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1. El Cubo K de la Muerte

Después de Slitscan, Laney oyd que Rydell, guardia de seguridad nocturno del Chateau,
hablaba de otro trabajo. Rydell era un tipo grande y tranquilo de Tennessee con una sonrisa entre
triste y timida, gafas de sol baratas y un walkie-talkie atornillado permanentemente a la oreja.

-Paragon-Asia Dataflow - dijo Rydell hacia las cuatro de la mafiana. Los dos estaban
sentados en unos enormes sillones viejos. Las vigas de hormigdn, encima de ellos, habian sido
pintadas a mano para que parecieran de roble claro. Las sillas, como todos los deméas muebles del
vestibulo del Chateau, eran tan grandes que todo el que se sentaba en ellas parecia construido en
una escala mas pequefia.

-¢De verdad? -preguntd Laney, aunque no creia que alguien como Rydell pudiera saber
doénde habia trabajo.

-Tokio, Japon -insistié Rydell, y sorbié su bebida helada con el canuto de plastico-. El tipo
gue conoci en San Francisco el afio pasado. Yamazaki. Trabaja para ellos. Dice que necesitan un
informatico competente para llevar una red.

Llevar una red. Laney, a quien gustaba verse como investigador, reprimi6 un suspiro.
-¢ Trabajo con contrato?

-Supongo. No lo dijeron.

-No creo que me guste la vida en Tokio.

Rydell removid con el canuto la espuma y el hielo en el fondo de la alta copa de plastico,
como si estuviera buscando un premio oculto.

-No me dijo lo que tienes que hacer. -Rydell levanté los 0jos. - ¢Has estado alguna vez en
Tokio?

-No.

-Ha de ser un sitio interesante, después del terremoto y todo aquello. -EI walkie-talkie

zumbaba y tictaqueaba. - Ahora tengo que salir y echar una mirada a la puerta de los bungalows.
¢Quieres venir?

-No -dijo Laney-. Gracias.

Rydell se puso de pie y estird automaticamente las arrugas de los pantalones caqui. Llevaba
un cinturdn trenzado de nylon negro del que colgaban diversos artilugios enfundados, todos negros,
una camisa blanca de manga corta y una corbata negra curiosamente inmavil.

-Dejaré el nimero en tu casilla -dijo.

Laney vio que el guardia de seguridad cruzaba el piso de terracota y las varias alfombras para
desaparecer mas alla de los paneles brillantes y oscuros de la mesa de recepcidn. En otro tiempo
habia tenido algo en las redes de cable, le habian dicho a Laney. Un tipo simpético. Perdedor.

Laney permaneci6é sentado alli hasta que la luz del amanecer llegd bordeando los altos
ventanales arqueados y se pudo oir el leve repiqueteo de la cuchilleria taiwanesa que llegaba de la



caverna oscura del comedor. VVoces de inmigrantes, en algin dialecto de la alta estepa que el Gran
Kan sin duda habria entendido. Los ecos resonaban en el suelo cubierto de mosaico, en las altas
vigas que en otro tiempo habian asistido sin duda al advenimiento del linaje de Laney,

la ecologia de la celebridad y el terrible e inviolable orden de aquella cadena alimentaria.

Rydell dejo en la casilla de Laney una hoja plegada con membrete del Chateau. Un nimero
de Tokio. Laney la encontré alli el dia siguiente por la tarde, junto con una estimacion actualizada
de la minuta final de los abogados.

Lo recogio todo y se lo llevod a la habitacion, que ya ni siquiera podia sofiar con pagar.

Una semana después estaba en un ascensor de Tokio, la cara reflejada en un espejo con vetas
de oro mientras subia a la tercera planta del agresivo e indescriptible edificio O My Golly, para ser
admitido en el Cubo K de la Muerte, aparentemente un bar sobre un tema de Franz Kafka.

Desde el ascensor se entraba en un largo espacio anunciado en metal grabado al aguafuerte:
La Metamorfosis. Hombres en camisa blanca se habian quitado las chaquetas y se habian aflojado
las corbatas oscuras; y estaban sentados junto a una barra de acero artificialmente corroida,
bebiendo; los respaldos de las sillas eran de resina marrén y quitinosa. Mandibulas insectoides se
curvaban sobre la cabeza de los bebedores, como guadafias.

Laney avanzé hacia la luz parda y el sordo murmullo de conversacion. No entendia japonés.
Las paredes, mas 0 menos transparentes, repetian un motivo de élitros y abddémenes bulbosos,
extremidades marrones como escarpias dobladas, a intervalos regulares. Camind mas de prisa hacia
una escalera curva, moldeada como carapachos de lustroso color marrén.

Los ojos de unas prostitutas rusas lo siguieron desde las mesas de delante del bar,
inexpresivas como

mufiecas en aquella luz de coledptero Las Natachas estaban en todas partes, muchachas
trabajadoras enviadas desde Vladivostok por el Kombinat Una cirugia plastica rutinaria les habia
impuesto la belleza dura de una linea de montaje Barbies eslavas Una operacion mas simple les
habia implantado un dispositivo de rastreo, para beneficio de los traficantes

La escalera conducia a La Colonia Penitenciaria, una discoteca, desierta a esa hora, unos
pulsos de silenciosa iluminacidn roja marcaban los pasos de Laney a través de la pista de baile Del
techo colgaba una maquina extrafia Cada uno de los brazos articulados, que recordaban un
anticuado equipo dental, terminaba en unas puntas de acero afilado Plumas, penso, que recuerdan
vagamente el relato de Kafka Sentencia de culpabilidad, grabada en la espalda desnuda del
condenado El molesto recuerdo de los ojos en blanco que no veian. Tir6 de la maquina hacia abajo
Se adelantd

Una segunda escalera, estrecha, mas empinada, y entro en El Proceso, de techo bajo y oscuro
Paredes coloi antracita Unas Ilamas pequefias se movian detras del cristal azul Vacil6, envuelto en
oscuridad, y dio un paso atras

-Colin Laney, ¢es él?

Australiano Enorme Estaba de pie detras de una mesa pequefia, la espalda encorvada como
un 0so La cabeza rasurada tenia una forma extrafia Y habia otra figura, mucho mas pequefia,
sentada alli Japonés, con una camisa de manga larga a cuadros, abotonada en un cuello demasiado
holgado Parpade6 mirando a Laney a través de unas lentes circulares

-Siéntese, Mister Laney -dijo el hombre grande.

Y Laney vio que le habian arrancado la oreja izquierda, de la que s6lo le quedaba un mufion
alargado

*

Cuando Laney trabajaba para Slitscan, su supervisora se llamaba Kathy Torrance La mas
palida de todas las rubias palidas Una palidez casi translicida, ciertas incidencias de la luz no



sugerian sangre sino un fluido del color del heno en verano En el muslo izquierdo tenia la
impresion, absolutamente indiga, de algo retorcido y multibarbado, un pictoglifo barbaro y costoso
Era visible todos los viernes, cuando Kathy adopt6 la costumbre de ir a trabajar en shorts

Kathy decia siempre que la fama era con mucho lo peor que podia tocarle a uno Minada,
penso Laney, por generaciones de colegas

Kathy apoyo los pies en el borde de un pupitre Llevaba unas pequefias y cuidadas
reproducciones de botas vaqueras, fuertemente abrochadas en el tobillo, con una hebilla en el
empeine Laney le miro las piernas, la tensa curva que iba desde el borde de los calcetines de lana
hasta los flecos de los téjanos El tatuaje parecia algo de otro planeta, un signo o un mensaje de las
profundidades del espacio, grabado a fuego y dejado alli para que la humanidad lo interpretara

Laney pregunté a Kathy qué significaba el tatuaje Ella desenvolvié un mondadientes con olor
a menta Unos ojos, que él sospecho que eran grises, lo miraron a través de las lentillas tefiidas de
verde

-Ya no hay nadie realmente famoso, Laney ¢No te has dado cuenta?
-No

-Quiero decir realmente famoso Ya no queda mucha fama, no en el sentido de antes No la
suficiente para ir por el mundo

-¢Fama en el sentido de antes?

-Nosotros somos los media, Laney Nosotros hacemos esas estlpidas celebridades Es la rutina
del me pongo yo, te quitas t0 Vienen a nosotros para que les

demos vida. -Empujo6 concisamente el pupitre con los pies. Doblé las piernas, los tacones de
las botas contra las nalgas, las blancas rodillas tapandole la boca. Se balance6 sobre el pedestal de
la silla sueca articulada.

-De acuerdo -dijo Laney volviendo a su monitor-, pero eso es todavia fama, ;0 no?

-Pero ¢es real?

El la miro.

-Aprendimos a imprimir papel moneda con esa sustancia -dijo ella-. Moneda de nuestro

reino. Ahora nos encontramos con que hemos impreso demasiado; hasta el publico lo sabe. Se ve
en las encuestas.

Laney movi6 la cabeza, queria que lo dejara seguir con su trabajo.

-Excepto -dijo ella apartando las rodillas para que él pudiera ver que lo decia- cuando
decidimos destruir a alguien.

Detras de ella, méas alla del eslab6n anodizado de la Jaula, mas alla de la estructura
rectangular de cristal que filtraba hasta la Gltima brizna de contaminacion, el cielo sobre Burbank
estaba perfectamente limpio, como un circuito integrado de pintura azul celeste instalado por el
contratista del universo.

La oreja izquierda del hombre tenia en los bordes una tela de color rosa, tersa como cera.
Laney se pregunt6 por qué no habrian intentado una reconstruccion.

-Voy a recordar... -dijo el hombre leyendo en los ojos de Laney.
-¢Recordar qué?
-No olvidar. Siéntese.

Laney se sentd en algo que parecia vagamente una silla, una construccion de tubos negros y
hexcel laminado. La mesa era redonda y tenia aproximadamen

te el tamario de un volante de coche. Una llama votiva lamia el aire detras del cristal azul. El



japonés de la camisa a cuadros y las gafas de montura metélica parpaded con furia. Laney observd
coémo el hombre alto se sentaba; otra débil silla desaparecié bajo una alarmante mole de luchador
de sumo.

-Ha superado el jet lag, ¢no es asi?

-Tomé pildoras. -Record0 el silencio del ASA, la falta de movimiento aparente.
-Pildoras -dijo el hombre-. ;Hotel adecuado?

-Si -dijo Laney-. A punto para la entrevista.

-Entonces, de acuerdo -afiadio el hombre mientras se frotaba vigorosamente la cara con las
manos cubiertas de cicatrices. Cuando las bajo, mird fijamente a Laney como si lo viera por
primera vez. Laney apartd los ojos y se fijo en el atuendo del hombre, una especie de uniforme de
nanopore disefiado para alguien mas pequefio pero aun asi muy corpulento. No tenia un color
definido en la oscuridad de El Proceso. Abierto desde el cuello hasta el esterndn. Estirado sobre
una masa anormal. Un atlas de cicatrices, con una sorprendente gama de formas y texturas,
rastreaba y atravesaba la carne expuesta-. Entonces, ¢de acuerdo?

Laney evit6é mirar las cicatrices.

-Estoy aqui para una entrevista profesional.

-¢Quiere una entrevista?

-¢Es usted el entrevistador?

-¢Entrevistador? -La ambigua mueca reveld una ostensible protesis dental.
Laney se volvio al japonés de gafas circulares.

-Colin Laney.

-Shinya Yamazaki -dijo el hombre, y le extendi6é la mano-. Usted y yo hemos hablado por
teléfono.

-¢Va hacerme usted la entrevista?

Una rafaga de parpadeos.

-Lo siento, no -dijo el hombre. Y luego-: Yo estudio sociologia existencial.
-No entiendo -dijo Laney.

Los dos hombres delante de él no dijeron nada. Shinya Yamazaki pareci6é incémodo. El tipo
con una sola oreja miré hoscamente.

-Usted es australiano, ¢no es asi? -preguntd Laney al hombre con una sola oreja.
-Tazzie -le corrigio el hombre-. Apoyo al Sur en Apuros.

-Vamos al asunto -sugirié Laney-. Paragon-Asia Dataflow. ;Los conoce usted?
-Bribones contumaces.

-Cosa del pais -dijo Laney-. Profesionalmente, quiero decir.

-Esté claro. -El hombre levantd las cejas, una de ellas bisectada por el retorcido cable rosa de
una cicatriz. - Entonces, Rez. ;Qué piensa de él?

-¢Se refiere usted a la estrella de rock? -preguntd Laney después de luchar con un problema
basico de contexto.

Un movimiento de cabeza. EI hombre miré gravemente a Laney.
-¢De Lo/Rez? ¢El grupo musical?
Mitad irlandés, mitad chino. Una nariz rota, nunca reparada. Ojos verdes alargados.



-¢Qué pienso de élI?

En el sistema de valores de Kathy Torrance, al cantante le estaba reservado un desdén
especial. Ella siempre lo habia considerado un fosil viviente, el enojoso residuo de una época
pretérita, menos desarrollada. Era a un mismo tiempo famoso e insignificante, y segun ella duefio
también de una fortuna a la vez caudalosa e insignificante. Kathy veia la fama como un fluido sutil,
un elemento universal, como el flogisto

de los antiguos, algo esparcido uniformemente en todo el universo durante la creacion, pero
ahora a punto de manifestarse, en circunstancias especificas, en ciertos individuos y sus carreras. A
los ojos de Kathy, Rez habia durado demasiado tiempo. Monstruosamente demasiado tiempo. Esto
afectaba a la unidad de la teoria de Kathy. El cantante desafiaba el correcto orden de la cadena
alimentaria. Tal vez no habia ningin organismo suficientemente grande para devorarlo, ni siquiera
Slitscan. Y mientras Lo/Rez, el grupo musical, seguia produciendo sobre una base tediosamente
regular, en diferentes medios técnicos, el cantante se negaba con obstinacion a destruirse a si
mismo, a asesinar a alguien, a actuar activamente en politica, a admitir un interesante problema de
abuso de drogas o0 una arcana adiccién sexual; en una palabra, a hacer algo digno de iniciar una
nueva linea en Slitscan. El brillaba, acaso débil pero persistentemente, fuera del alcance de Kathy
Torrance. Esta circunstancia, Laney siempre lo habia pensado, era la verdadera razon de que ella lo
odiara tanto.

-Bien -dijo Laney, después de pensar un rato, y movido por el impulso de dar una respuesta
veraz -. Recuerdo cuando compré el primer album. Y cuando salio.

-¢ Titulo? -EI hombre de una sola oreja se puso ain mas serio.

-Lo Rez Skyline -dijo Laney, dando gracias a todos los pequefios detalles sinapticos que lo
habian ayudado a recordar-. Pero no puedo decirle cuantos han sacado desde entonces.

-Veintiséis, sin contar las compilaciones -dijo Mister Yamazaki ajustandose las gafas.

Laney sinti6 las pildoras que habia ingerido, las destinadas a amortiguar los efectos del vuelo,
y que

ahora estaban deshaciéndose dentro de él como un inestable andamiaje farmacolégico. Las
paredes de El Proceso parecieron estrecharse.

-Si no me explica usted de qué vamos a hablar -le dijo al hombre de una sola oreja-, me
vuelvo al hotel. Estoy cansado.

-Keith Alan Blackwell -contest6 el aludido extendiendo la mano. Laney dej6 que tomara la
suya y se la estrechara. La palma del hombre era al tacto como una pieza de una maquina de
atletismo-. Keithy. Vamos a tomar unas copas y a hablar un poco.

-En primer lugar, digame usted si es 0 no es de Paragon-Asia Dataflow -sugirié Laney.

-La firma en cuestion no es mas que una maguina con un par de lineas codificadas en una
habitacion interior de Lygon Street -dijo Blackwell-. Un maniqui, pero usted lo puede llamar
nuestro maniqui, si eso hace que se sienta mejor.

-No lo veo claro -respondi6 Laney-. Me hacen volar hasta aqui para una entrevista
profesional, y ahora me dicen que la compafiia implicada en la entrevista ya no existe.

-Si existe -dijo Keith Alan Blackwell-. Esta en la maquina de Lygon Street.

Llegé una camarera. Lucia un mono uniforme de algodon gris y algunos moretones
cosmeéticos.

-Un doble. Kirin. Frio. ;Qué quiere usted, Laney?
-Café helado.
-Coke L.ite, por favor -dijo el que se habia presentado como Yamazaki.



-Estupendo -dijo el desorejado Blackwell, tétricamente, cuando la camarera desaparecié en la
oscuridad.

-Les agradeceria que me explicaran qué hacemos aqui -dijo Laney. Vio que Yamazaki estaba
garabateando frenéticamente en la reticula de un cuaderno pequefio; la pluma luminosa destellaba
en la penumbra-. ;Anota usted lo que hablamos? -pregunté Laney.

-Perdone, no. Tomo apuntes del vestido de la camarera.
-¢Por qué? -preguntd Laney.

-Perdone -dijo Yamazaki, ocultando lo que habia escrito y cerrando el cuaderno. Guardé
cuidadosamente la pluma en un hueco al costado del cuaderno-. Me dedico a estudiar esas cosas.
Tengo la costumbre de registrar manifestaciones efimeras de la cultura popular. El vestido de la
camarera plantea una cuestion: ¢refleja meramente el tema de este club o representa una respuesta
mas profunda al trauma del terremoto y la reconstruccion subsiguiente?



2. Lo Rez Skyline

Se reunieron en un claro de la selva.

Kelsey habia cuidado de la vegetacion: grandes y anchas hojas a lo Douanier Rousseau,
orquideas de dibujos animados veteadas con unos supuestos colores tropicales (que a Chia le
recordaban la pequefia cadena de tiendas de cosmética que vendia productos «organicos»
coloreados, totalmente desconocidos en la naturaleza). Zona, la Unica telepresente que habia visto
algo parecido a una selva auténtica, habia preparado el audio, aportando cantos de aves, bichos
invisibles pero con voces que se acercaban y alejaban y un extrafio ruido vegetal que sugeria
ingeniosamente no el paso de una serpiente pero si de alguna curiosa, esquiva y peluda criatura de
garras blandas. La luz se filtraba a través del alto dosel verde, desmasiado disneyesca segin Chia,
aungue no habia ninguna necesidad de «luz» en un sitio donde no habia nada mas.

La calavera azteca de Zona ardia incorpdrea y azul, mientras los fantasmas de las manos
azules flameaban como palomas en una luz estroboscépica. -Decididamente, esta puta, la
descorporeizada, ha conseguido engafiarlo.

Unas estilizadas y zigzagueantes rafagas de luz se elevaban con un énfasis deliberado
alrededor de la calavera de ne6n.

Chia se preguntd qué habria querido decir realmente Zona. ;/Era el término «esta puta» un
producto de la traduccion simultanea, o significaba efectivamente algo que uno puede decir, y dice,
en mexicano?

-Estamos esperando la confirmacion de Tokio -les recordd Kelsey.

El padre de Kelsey era un abogado de Houston especializado en asuntos fiscales; algo de su
particular verborrea de hombre de negocios lo llevaba a involucrar a su hija cuando se acercaba la
hora de la reunién; tenia también una habilidad para esperar que a Chia le parecia irritante, sobre
todo tal como se manifestaba a través de la figura de ninfa y ojos de platillo de alguna vieja anima.
Para Chia era algo mas que evidente: Kelsey no le parecia real, ¢iba a ser siempre asi? (Chia se
presentaba normalmente como una versién sélo apenas refinada, eso creia ella, de lo que el espejo
le decia que era en realidad. Con menos nariz, tal vez. Labios un poco mas llenos. Pero eso era
todo. Casi. )

-Exactamente -dijo Zona mientras en las cuencas de los ojos le giraban furiosamente unos
diminutos calendarios de piedra-. Esperamos. Mientras él se acerca cada vez mas a su destino.
Nosotras esperamos. Si mis chicas y yo esperaramos asi, las Ratas nos barrerian de las avenidas. -
Zona era, segun ella misma, la jefa de la banda de las chilangas armadas con cuchillos. No la mas
insignificante de Ciudad de México, posiblemente, sino bastante activa en cuestiones de tierras e
impuestos. Chia no estaba segura de que ella lo creyera, pero esto alimentaba algunas actitudes
interesantes en las reuniones.

-¢De verdad? -La figura de ninfa de Kelsey se estird hasta alcanzar una dignidad élfica,
pestafieando con incredulidad. - En ese caso, Zona Rosa, ;por qué

no vas td misma a Tokio y averiguas lo que ocurre realmente? O sea, ¢dijo efectivamente Rez
gue se iba a casar con ella, 0 no? Y de paso averigua si ella existe o no, ¢de acuerdo?



Los calendarios se detuvieron de pronto.
Las manos azules desaparecieron.

La calavera parecio retroceder hasta una distancia infinita, pero manteniéndose siempre
perfecta y nitidamente enfocada.

Un viejo truco, pens6 Chia. Maniobra de distraccion.

-Sabes que no puedo hacerlo -dijo Zona-. Tengo responsabilidades aqui. Maria Conchita, la
Rata jefa, ha establecido que...

-Eso no nos interesa, ¢de acuerdo? -Kelsey se lanzé de cabeza; la figura de ninfa se convirtid
en una mancha palida y borrosa sobre la alta marafia verde, y fue a caer exactamente debajo del
dosel, con un rayo de sol que acariciaba un pdmulo inimaginable. - jZona Rosa esta cubierta de
mierda! -grit6, no precisamente con voz de ninfa.

-No os peleéis -dijo Chia-. Esto es importante. Por favor.
Kelsey descendi6 al instante.

-Entonces tienes que ir -dijo.

-.Yo0?

-Si, tu -dijo Kelsey.

-No puedo -dijo Chia-. (A Tokio? ;Cémo voy a hacerlo?
-En avion.

-Nosotros no tenemos dinero como tu, Kelsey.

-Tienes un pasaporte. Lo sabemos. Tu madre te consiguié uno cuando se encargaba de la
custodia. Y sabemos que tu, dicho en palabras amables, te mueves entre dos aguas, ¢no es asi?

-Si...
-Entonces, ¢cudl es el problema?
-iTu padre es un importante abogado fiscal!

-Lo sé -dijo Kelsey-. Y vuela de aca para alla, por todo el mundo, ganando dinero. Pero
;sabes qué gana ademas de eso, Chia?

-.Qué?
-Puntos de viajero asiduo. Puntos de viajero asiduo Pez gordo. En la compafiia aérea Air
Magellan.

-Interesante -dijo la calavera azteca.

-Tokio -dijo la pequefia ninfa.

Mierda, pensé Chia.

La pared frente a la cama de Chia estaba decorada con una ampliacidn laser en seis por seis
de la portada de Lo Rez Skyline, primer album de la banda. No la que le darian a uno si lo comprara
hoy, sino la original, la que hicieron para aquella primera y crucial edicion con el sello indie de
Dog Soup. Tras sacarla del archivo del club en la semana de ingreso, Chia encontré un sitio cerca
del mercado que podia imprimirla en ese tamafio tan grande. Todavia era su favorita, y no
simplemente, como sugeria su madre con excesiva frecuencia, porque en él todos parecieran adn

muy jovenes. A su madre no le gustaba que los miembros de Lo/Rez fueran casi tan viejos como
ella. ¢Por qué Chia no hacia misica con gente de su misma edad?

-Por favor, madre, ¢quién?
-Chrome Koran, por ejemplo.



-Eso es basura, madre.

Chia sospechaba que la percepcién del tiempo que tenia su madre diferia de la suya en
términos radicales y misteriosos. No simplemente porque un mes no era para la madre de Chia un
periodo demasiado

largo, sino porque el «ahora» de ella era algo reducido y literal. Su madre, pensaba Chia, era
gobernada por las novedades. Alimentada por cable. Un presente sincronizado a cada instante con
el informe de trafico de un helicoptero.

El «ahora» de Chia era digital, cdmodamente elastico, una evocacidn instantanea sustentada
por un sistema global que ella nunca se habia molestado en comprender.

Lo Rez Skyline se habia puesto a la venta, si se puede decir asi, una semana (bueno, seis dias)
antes de que Chia naciera. Estaba convencida de que entonces atn no habian llegado copias duras a
Seattle, pero le gustaba creer que incluso en esos dias habia alli gente que escuchaba a los
visionarios de PacRim, que ponian en la red sonidos nuevos de conjuntos indie tan oscuros,
incluso, como Dog Soup de Taipeh. Con toda seguridad que los acordes iniciales de «Premonicion
de positrones» habian volcado las moléculas del aire real de Seattle en algun sitio, en la habitacion
de alguien, en el momento fatidico en que ella estaba naciendo. Ella lo sabia, en cierto modo, como
sabia que «Stuck Pixel», apenas una cancion, cuando Lo la tocaba yendo de un lado a otro con una
guitarra de segunda mano, tenia que haber estado sonando en algun sitio en el momento en que su
madre, que entonces hablaba muy poco inglés, eligié el nombre de Chia por algo que aparecia en el
canal de Telecompras; la caricia fonética de estas silabas la impacto alli, en la recuperacién
posnatal, como una Optima y agradable combinacién de sonidos italianos e ingleses; a la nifia, ya
entonces pelirroja, le pusieron después el nombre de Chia Pet McKenzie (en cierto modo, Chia lo
supo después, para asombro de su padre, un canadiense que en aquellos momentos no estaba alli).

Estos pensamientos le llegaron durante la oscuridad previa a la alarma, poco antes de que el
parpadeo infrarrojo del reloj tartamudeara en silencio indicandole a la galeria halégena que
iluminara a Lo/Rez en toda su gloria Dog Soup. Rez con la camisa abierta (pero de manera
absolutamente irénica) y Lo con la mueca de una sonrisa y un mostacho prototipico que no habia
crecido del todo.

Hi, muchachos. La buscan, tanteando. Introducen los infrarrojos en las sombras. Zap:
Espressomatic. Zap: calefactor espacial cubico.

Debajo de la almohada, la forma poco familiar de un pasaporte, como el estuche de un viejo
juego, plastico duro de color azul marino y textura de piel artificial, con el sello y el aguila
estampados en oro. La carpeta de plastico flexible color beige guardaba los billetes que habia
recibido de la agencia de viajes.

Era el momento de irse.

Chia tom¢ aliento. Le parecio6 que la casa de su madre hacia lo mismo, pero como si estuviera
ensayandolo: los huesos de madera chirriaron en la fria mafiana de invierno.

El taxi Ilegé a la hora prevista, pero aun asi magicamente, y no hizo sonar el claxon,
exactamente como se lo habian pedido. Kelsey habia explicado cémo se hacian estas cosas. Del
mismo modo, Kelsey, mientras preguntaba animadamente a Chia acerca de los pormenores de su
vida, habia ideado una coartada para su inminente ausencia: diez dias en San Juan con Hester
Chen, cuya acaudalada madre, enemiga de las maquinas, tenia tanto miedo a las radiaciones
electromagnéticas que vivia sin teléfono, en un castillo de techo de barro y paredes de madera, sin
nada de electricidad.

-Dile que estas siguiendo un curso sobre medios de comunicacién antes de que recibas los
papeles de tu nuevo colegio -dijo Kelsey- Le gustara

Y la madre de Chia, que tenia la sensacion de que Chia pasaba demasiado tiempo
arreglandose y mirandose, asi lo hizo



Chia le tenia verdadero carifio al amable Hester, que parecia enterado de lo que pretendia
Lo/Rez, aunque en cierto modo sin estar tan fundamentalmente motivado como alguien habria
podido imaginar En realidad Chia ya habia probado los placeres del retiro insular de la sefiora
Chen Pero la madre de Hester los habia obligado a llevar viseras especiales de béisbol, de tejido
impermeable, de este modo sus jovenes cerebros no se sumergerian tan insistentemente en la
invisible sopa de los media

Chia se habia quejado ante Hester de que las viseras los hacian parecer cargadores
-No seas racista, Chia

-No lo soy

-Clasista, entonces

-Es una cuestion de estética

Y ahora en el taxi recalentado, con su Unica bolsa en el asiento junto a ella, Chia se sintio
culpable de esa decepcion La madre dormia alli, detrds de las ventanas a oscuras, cubiertas de
escarcha, bajo el peso de sus treinta y cinco afios y la colcha florida que Chia habia comprado en
Nordstrom's Cuando Chia era pequefia, la madre se hacia una larga trenza en cuyo extremo poma
pequefios trozos de turquesa, abalone y hueso tallado, como la magica cola de un animal mitico, y
la sacudia para que ella intentara alcanzarla Y la casa también parecia triste, como si lamentara que
ella se fuese, la pintura blanca se desprendia de los paneles de cedro, pintados de

gris hacia ya noventa afios Chia se estremecio ¢Y si no volvia?

-¢Adonde? -dijo el conductor, un negro con una llamativa chaqueta de nylon y una vieja
gorra de visera

-A SeaTac -dijo Chia, y se arrellané apoyando los hombros contra el asiento

Mas alla del viejo Lexus, los vecinos miraban desde los bloques de cemento a lo largo de la
calzada

Los aeropuertos eran lugares fantasmales a primera hora de la mafiana Habia alli un vacio
gue podia apoderarse de uno, algo triste y desierto Pasillos y gente que bajaba por ellos Ella nunca
se habia visto, y no se volveria ver, en una cola detras de otra gente Llevaba la bolsa sobre el
hombro v el pasaporte y el billete de avion en la mano Tuvo ganas de tomar otra taza de café Habia
dejado una en la habitacién, en la Espressomatic Tendria que haberla vaciado y limpiado, pues
ahora se pondria mohosa mientras ella estaba fuera

-¢Si? -El hombre del mostrador llevaba una camisa de rayas, una corbata con el logo de Air
Magellan repetido de arriba abajo en diagonal v una placa de jade verde Chia se pregunté a qué se
parecia el labio inferior del hombre cuando lo estiraba hacia fuera Ella nunca haria eso, decidid, si
tuviera un labio asi Le entregd el billete EI hombre suspiré contrariado y saco el billete de la
carpeta de plastico, dandole a entender que eso tendria que haberlo hecho ella

Chia observé cémo pasaban un escaner por su billete

-Air Magellan uno-cero-cinco a Narita, regreso en econémica
-Muy bien -dijo Chia, intentando ayudar EI no pareci6 apreciarlo
-¢Documento de viaje?

Chia le entreg6 el pasaporte. El lo miré como si no hubiera visto ninguno antes, suspird y lo
meti6 en una ranura en el mostrador. La ranura tenia labios méviles de aluminio, y alguien los
habia cubierto con cinta transparente, ahora despegada y sucia. EI hombre miraba un monitor que
Chia no alcanzaba a ver. A lo mejor le decia que no podia salir. Penso en el café que tenia en la
Espressomatic. Aln estaria caliente.

-Veintitrés D -dijo el hombre cuando de otra ranura salié una tarjeta de embarque. Recogi? el
pasaporte y se lo entregd a Chia, junto con el billete y la tarjeta-. Puerta cincuenta y dos, sala azul.



¢Algo que declarar?
-No.

-Los pasajeros que han pasado por seguridad pueden ser sometidos a un muestreo no agresivo
de ADN -recit6 el hombre, atropelladamente, pues sélo era una formalidad reglamentaria.

Chia metid el pasaporte y el billete en un bolsillo interior del anorak. Conservo en la mano la
tarjeta de embarque. Se puso a buscar la sala azul. Para encontrarla tuvo que bajar unas escaleras y
tomar uno de esos trenes que son como un ascensor que se desplaza lateralmente. Media hora mas
tarde pasaba por seguridad, y miraba los sellos que le habian puesto en las cremalleras de la bolsa.
Parecian anillos de caramelo rojo. Con eso no habia contado; pens6 buscar un monitor de pago en
la sala de espera e informar al club. Cuando iba a Vancouver a visitar a su tio nunca le sellaban el
equipaje, pero aquéllos no eran realmente vuelos internacionales, al menos desde el Acuerdo.

Cuando iba en una plataforma mévil hacia la puerta 52 vio una luz azul que parpadeaba
encima de ella.

Varios soldados, y una pequefia barricada. Los soldados ponian en fila a la gente a medida
que llegaban por la plataforma mévil. Llevaban uniformes de campafia y no parecian mucho
mayores que los muchachos del ultimo colegio donde ella habia estudiado.

-Mierda -oyd decir a la mujer que tenia delante, una rubia con un peinado alto. Grandes
labios rojos, varias capas de mascara, hombros almohadillados y prominentes, diminuta minifalda,
botas de vaquero blancas. Como aquella cantante country, Ashleigh Modine Carter, que tanto le
gustaba a su madre. Una especie de trasto, pero con dinero.

Chia sali¢ de la plataforma de goma y se puso en la cola detras de la mujer que se parecia a
Ashleigh Modine Carter.

Los soldados tomaban muestras de cabello y marcaban los pasaportes de la gente. Chia
supuso que estaban comprobando que uno era realmente quien decia que era, pues el pasaporte
incluia una muestra de ADN, convertida en una especie de codigo de barras.

Una pequefia banda de plata analizaba las muestras, activaba las puntas de los mechones y
luego los cortaba. Pronto tendrian la coleccién de puntas de cabellos mas importante del mundo,
pensd Chia. Ahora le tocaba el turno a la rubia. Alli habia dos jévenes soldados, uno para manejar
el mecanismo de muestreo y otro para decirte maquinalmente que si habias Ilegado alli era porque
estabas de acuerdo con todo, y que por favor exhibieras el pasaporte.

Chia observé cémo la mujer entregaba el pasaporte y en el mismo momento se volvia en
cierto modo fogosa y exuberante, como una bombilla que se enciende, con una ancha sonrisa para
el soldado; éste

empez0 a parpadear, tragé saliva y casi dejo caer el pasaporte. Sonriendo, lo meti6 en una
pequefia consola junto a la barricada. El otro soldado levant6 la banda de plata. Chia vio que la
mujer alzaba el brazo y estiraba un mechén, presentando la punta. Toda la operacion durd tal vez
ocho segundos, incluida la devolucién del pasaporte, y el primer soldado seguia sonriendo cuando
ya le habia tocado el turno a Chia.

La mujer se alejé tras cometer lo que a Chia le pareci6 con toda seguridad un delito federal.
¢Debia decirselo al soldado?

No dijo nada, y ya estaban devolviéndole el pasaporte. Se encaminé hacia la puerta 52. Miré
alrededor buscando a la mujer, pero no la vio.

Chia observo los avisos que iban apareciendo sucesivamente en la pared, hasta que Ilamaron
a los pasajeros a embarcar en fila.

El asiento 23E seguia vacio cuando Chia esperaba el despegue, chupando una pastilla de
menta que la azafata le habia dado. El Unico asiento vacio del avién, pensé. Si no venia nadie a
ocuparlo, se dijo, podria levantar el brazo del asiento y echarse. Tratdé de emitir un campo mental



negativo, una vibracion que impidiera que alguien se acercara en el ltimo minuto y se sentara alli.
Zona Rosa estaba en eso, era parte de todo ese asunto de las artes marciales y la banda de chicas.
Chia no entendia cdmo alguien podia creer seriamente que iba a funcionar.

Y no funciond, pues alli por el pasillo llegaba la rubia, ¢y no era un guifio de reconocimiento
lo que Chia acababa de ver?



3. Casi un civil

Fue un miércoles por la noche cuando Laney vio por Gltima vez a Kathy Torrance; el tatuaje
no habia sido visible. Ella se encontraba alli, en la Jaula, gritando mientras él limpiaba la taquilla;
vestia un blazer Armani de pana con una falda que ocultaba la marca del espacio exterior. En el
escote abierto de la blusa blanca, de corte masculino, se veia una sola hilera de perlas. Era su
uniforme. La habian llamado para que explicase la ausencia de un subordinado.

Laney sabia que Kathy gritaba porque tenia la boca abierta, pero las silabas arrebatadoras no
lograban traspasar la barrera siseante, sin fisuras, del generador de ruido blanco aportado por unos
abogados. Le habian recomendado que lo llevara consigo todo el tiempo mientras estuviera en las
oficinas Slitscan. No debia hacer declaraciones. El, por su parte, con toda seguridad que no las iba
a oir.

Mas tarde Laney se preguntaria exactamente como ella habia podido dominarse. ;Alguna
reelaboracién de la teoria de la celebridad y la naturaleza del precio que costaba, del papel de
Slitscan en todo eso, de la incapacidad de Laney para trabajar alli? ;O Kathy s6lo habia tenido en
cuenta la traicion de é1? Pero él no lo habia oido; en una caja de cartén ondulado que todavia olia
levemente a naranjas mexicanas solo

habia metido las cosas que de verdad queria. La libreta, ahora rota, inservible, que habia
utilizado en sus afios de colegio. Un frasco térmico con el logo de Nissan County casi despegado.
Notas que habia tomado sobre papel y que registraban la politica de la oficina. El fax manchado de
café de una mujer con la que habia dormido en Ixtapa, alguien cuyas iniciales ahora no podia
descifrar y cuyo nombre habia olvidado. Fragmentos incoherentes de uno mismo que irian a parar a
un contenedor en el garaje del edificio. Pero Laney no habia dejado nada alli, y Kathy seguia
gritando.

Ahora, en el Cubo K de la Muerte, Laney imaginé que ella habia dicho que nunca volveria a
trabajar en aquella ciudad, y ciertamente asi parecia. La deslealtad al jefe es una mancha
especialmente negativa en la ficha de cualquiera, y tal vez mas aun en aquella ciudad, cuando el
acto mismo habia nacido de lo que en otro tiempo habian llamado escrdpulos.

Ahora la palabra le parecia especialmente ridicula.

-Ha sonreido. -Blackwell lo mir6 desde el otro lado de la pequefia mesa.
-Falta de serotonina.

-Alimento -dijo Blackwell.

-No tengo hambre.

-Se necesita para la carga de carbono -dijo Blackwell, poniéndose de pie y desplazando una
considerable cantidad de espacio.

Laney y Yamazaki se pusieron en marcha y siguieron a Blackwell fuera del Cubo K de la
Muerte y descendieron hasta el edificio O My Golly. Dejaron atras la iluminacion color cucaracha
y entraron en el abismo cromo y nedn de Roppongi Dori. Aun habia alli un hedor a fruta y pescado
podridos en esa noche helada y himeda, aunque un poco amortiguado por la dulzura azu



carada del combustible chino; los vehiculos zumbaban mas alla, en la autopista. Pero el
persistente rumor del transito era reconfortante, y Laney comprendi6 que le convenia estar de pie,
moviéndose.

Si seguia moviéndose, tal vez averiguaria lo que pensaban Keith Alan Blackwell y Shinya
Yamazaki.

Blackwell, encabezando la marcha, cruz6 un paso elevado para peatones. La mano de Laney
rozé una irregularidad en la barandilla metalica. Vio que era un pliegue o0 una muesca accidental en
una pequefia etiqueta brillante; una chica con los pechos desnudos le sonrié desde un holograma de
color plata, del tamafio de una mano. Cuando la mir6 desde otro angulo, parecié que la chica
apuntaba al nimero de teléfono encima de ella. La barandilla estaba toda cubierta de estos
pequefios anuncios, aungue habia trozos donde los habian arrancado para leerlos después.

La mole de Blackwell atraveso la muchedumbre del otro extremo como un carguero gue se
abre paso entre una masa movediza de embarcaciones de recreo.

-Hidratos de carbono -le dijo por encima de un hombro montafioso.

Blackwell los condujo por una callejuela, un pasaje estrecho con luz de color, mas alla de una
clinica veterinaria de servicio nocturno en cuyo escaparate dos cirujanos vestidos de blanco hacian
una operacion en lo que Laney dese6 que fuera un gato. Un pequefio grupo de peatones se habia
detenido alli y miraba desde el pavimento.

Blackwell penetr6 de lado en una cueva radiante, donde el vapor se elevaba desde unos
fogones detras de un mostrador de granito artificial.

Laney y Yamazaki lo siguieron mientras el hombre

del mostrador obedecia al australiano y empezaba a servir unos aromaticos platos de caldo
marron.

Laney observo cdmo Blackwell levantaba el bol hasta la boca y parecia engullir el grueso de
los tallarines, separandolos del resto con una limpia mordedura de los blancos dientes de plastico.
Los musculos del cuello se movian con fuerza mientras el hombre deglutia.

Laney se queddé mirandolo.
Blackwell se limpi6 la boca con el reverso de una mano enorme y sonrosada. Eructo.

-Sirvanos uno de esos biberones de Dry... -Bebi6 toda la cerveza de un solo trago, estrujando
con expresion ausente la sdlida lata de acero como si fuera un vaso de papel. - Lo mismo -dijo,
alargando el bol al hombre del mostrador.

Laney, de repente hambriento a pesar 0 a causa de la exhibicion de glotoneria, mird su propio
bol, donde trozos de carne de tono rosado, delgados como papel, flotaban en un mar de tallarines.

Como Yamazaki, Laney comid en silencio, mientras Blackwell ingeria otras tres cervezas sin
efecto aparente. Cuando Laney se bebid el resto del caldo y dejo6 el bol en el mostrador, observé
detrds un anuncio de algo llamado Auténtico Refresco de Fruta: Manzana Shires. Al principio
creyo leer Alison Shires, en otro tiempo objeto de sus escripulos.

«Saborea la vida liquida y caliente con Manzana Shires», exhortaba el anuncio.

Alison Shires, que durante los cinco meses que él habia pasado en Slitscan le habia parecido
una mufieca animada, era una chica comun, atractiva, que recitaba una lista de virtudes a
imaginarios directores de reparto, a agentes, a alguien, a cualquiera.

Kathy Torrance habia estado observando la cara de Laney, vuelta hacia la pantalla.

-¢Aln sigues buscando, Laney? ¢Una reaccion alérgica a las chicas guapas? Los primeros
sintomas son una especie de irritacion subyacente, un malestar, una vaga pero persistente sensacion
de que te estan utilizando, de que se estan aprovechando de ti...



-Ni siquiera es tan guapa como las dos dltimas.

-Cierto. Es casi normal. Casi una civil. Siguela.

Laney levant6 los ojos. -¢Para qué?

-Sigulela. Es posible que al fin quisiera hacerse pasar por camarera o algo parecido.
-¢Crees que es ella?

-Ahi tienes facilmente otras trescientas, Laney. Un primer paso consiste en cazar las
probables.

-¢Al azar?
-Nosotros a eso lo [lamamos instinto. Buscala.

Laney activo el cursor; la flecha azul se detuvo casualmente en la érbita sombreada del ojo de
la chica. La marcO para un examen mas atento, como posible compafiera de un actor casado,
famoso en términos que Kathy Torrance entendia y aprobaba. Uno que tenia en cuenta los dictados
de la cadena alimentaria. No demasiado grande para que lo engullera Slitscan. Pero él o sus agentes
habian sido muy cautos hasta ahora. O habian tenido mucha suerte.

Pero se habia acabado. A Kathy le habia llegado un rumor a través de uno de esos «canales
de vuelta» de los que ella dependia, y ahora la cadena alimentaria tenia que seguir su curso.

-Despierte -dijo Blackwell-. Se estad quedando dormido encima de su bol. Es hora de que nos
diga cdmo perdié su ultimo empleo, si es que le vamos a ofrecer otro.

-Café -dijo Laney.

Laney no era un voyeur, como él se cuidaba de subrayar. Tenia una peculiar habilidad para
las arquitecturas de recoleccion de datos, y un déficit de concentracion, médicamente
documentado, que en determinadas circunstancias podia derivar hacia un estado de tensién
patoldgica. Esto hacia de él, que ademas habia estudiado en la divisién Roppongi de Amos 'n'
Andes, un investigador excelente. (No mencioné el Orfanato federal de Gainesville, ni cémo alli
habian intentado curarle el déficit de concentracion. Ni las pruebas 5-SB ni ninguna otra. )

El dato importante, en términos de idoneidad, era que tenia la intuicién de un cazador de
modelos de informacion: las sefiales que un particular creaba inadvertidamente en la red mientras
observaba los asuntos mundanos y aun asi indefinidamente multiples de una sociedad digital. El
déficit de concentracion de Laney, demasiado leve para registrarlo en una escala, hacian de él un
innato zapper de canales, saltando de programa en programa, de base de datos en base de datos, de
plataforma en plataforma, de una manera que era, bueno, intuitiva.

Y ésa era realmente la baza cuando se trataba de encontrar trabajo: Laney era el equivalente
de un zahori, un rabdomante cibernético. No podia explicar cdmo hacia lo que hacia. Simplemente
lo ignoraba.

Laney habia llegado a Slitscan de DatAmerica, donde habia sido asistente de investigacion en
un proyecto codificado llamado TIDAL. Como un detalle mas de la mentalidad de DatAmerica,
Laney nunca consiguio averiguar si TIDAL era 0 no era un acrénimo, o (aunque fuese de modo
aproximado) qué significaba TIDAL. Se pasaba el tiempo detectante bloques de datos
indiferenciados, buscando «puntos nodales» que podia reconocer gracias a su preparacién con un
equipo de cientificos franceses, todos ellos habiles jugadores de tenis; pero como ninguno de ellos
habia mostrado el minimo interés en explicarle esos puntos nodales, Laney llegd a pensar que lo
utilizaban como una especie de guia nativo. Si los franceses querian algo, alli estaba él para
buscarlo. Y asi, sin mas, fue a parar a Gainesville. Hasta que TIDAL, cualquiera que fuera su
actividad, cerrd sus puertas, y al parecer a Laney ya no le qued6 nada que hacer en DatAmerica.
Los franceses se marcharon, y cuando Laney trat6 de hablar con otros investigadores sobre lo que
habian estado haciendo, lo miraron como si pensaran que estaba loco.

Cuando se present6 en Slitscan, la entrevistadora fue Kathy Torrance. Laney no sabia que era



jefa de departamento, o que pronto iba a trabajar para ella. Le dijo la verdad sobre él. Casi toda la
verdad, en cualquier caso.

Ella era la mujer mas palida que Laney habia visto. Palida hasta parecer transltcida. (Después
se enterd de que eso tenia mucho que ver con los cosméticos, y en particular con una linea britanica
que se enorgullecia de que sus productos pudieran cambiar la direccién de la luz. )

-¢Lleva usted siempre imitaciones malasias de las camisas de Brooks Brothers, Mister
Laney?

Laney mir0 la parte inferior de la camisa, o intentd hacerlo.
-¢Malasia?

-No estan mal hechas, pero ain no dominan la tension del hilo.
-Oh.

-No importa. Un poco de chic prototipico podria provocar cierto revuelo aqui. Puede aflojarse
la corbata, en cualquier caso. Insisto, aflojese la corbata.

Y tenga siempre en el bolsillo una coleccion de rotuladores. Intactos, por favor. Mas uno de
es0s marcadores planos y gruesos, un desagradable tono fluorescente.

-¢Bromea usted?

-Quizas, Mister Laney. ¢Lo puedo Ilamar Colin?
-Si.

Ella nunca lo llamd Colin, ni entonces ni nunca.

-Vera que en Slitscan el humor es esencial, Laney. Un medio necesario de supervivencia.
Comprobara que aqui el camino mas accesible es claramente oblicuo.

-¢Qué quiere decir, Miss Torrance?
-Kathy. Quiero decir dificil de exponer de manera eficaz en un informe. O ante un tribunal.

Yamazaki era un buen oyente. Habia parpadeado, habia tragado saliva, habia movido la
cabeza, habia estado jugando con el botdn superior de su camisa a cuadros, cualquier cosa; todo
ello venia a decir de algiin modo que habia captado el hilo de la historia de Laney.

Keith Alan Blackwell era diferente. Estaba sentado alli, inerte como una masa de carne, sin
moverse nunca, salvo cuando levantaba la mano izquierda y se apretaba y retorcia el mufién del
I6bulo, lo que le quedaba de la oreja izquierda. Esto lo hacia sin titubeos y sin reparo, y Laney tuvo
la impresién de que todo esto lo ayudaba en cierto modo a relajarse. Las manipulaciones de
Blackwell enrojecieron levemente el tejido de la cicatriz.

Laney estaba sentado en un banco tapizado, de espaldas a la pared. Yamazaki y Blackwell lo
miraban a través de la mesa. Detras de ellos, por encima de las cabezas uniformemente negras de
los bebedores de café Roppongi a Gltima hora de la noche, flotaban las

facciones holograficas del duefio de la cafeteria, frente a una impresionante vista crepuscular
de los picos andinos cubiertos de nieve. Los labios del duefio eran como salchichas hinchadas y
rojas, una parodia racial que en cualquier sitio de Los Angeles seria considerada una bomba
incendiaria. Sostenia en alto una taza de humeante café, blanca y levemente iconica, con la mano
grande, embutida en un guante blanco, de un Disney primigenio.

Yamazaki tosié con delicadeza.
-Por favor, ¢quiere hablarnos de sus experiencias en Slitscan?

Kathy Torrance empez6 por ofrecer a Laney la posibilidad de barrer una red, al estilo de
Slitscan.

Verificd el estado de un par de ordenadores de la Jaula, hizo salir de la habitacion a cuatro



empleados, invitd a Laney a entrar y cerrd la puerta. Sillas alrededor de la mesa, un tablero grande
en la pared. Laney miraba mientras ella buscaba en los ordenadores puertos de datos y proyectaba
imagenes idénticas de un individuo de pelo largo y rubio, de unos veinticinco afios de edad. Perilla
y aro de oro en el lébulo de la oreja. A Laney la cara no le decia nada. Podia ser la de alguien con
quien se habia cruzado una hora antes en la calle, la cara de un actor de segunda categoria en un
culebrén de la tarde, o la cara de un hombre que guardaba en el refrigerador los dedos de sus
victimas.

-Clinton Hulman -dijo Kathy Torrance-. Peluquero, chef de sushi, periodista de mdsica, extra
en peliculas porno de mediano presupuesto. Esta imagen esta arreglada, como era de esperar. -
Pulsé varias teclas. Los ojos y la barbilla, en la pantalla de Kathy, se hicieron mas pequefios con
cada clic.- Probablemente la arreglé él mismo, un profesional no hubiera dejado rastros.

-¢Actlia en porno? -Laney sintid lastima, oscuramente, por Hulman, que sin mentén parecia
perdido y vulnerable.

-Lo que a ellos les interesa no es el tamafio de su barbilla -dijo Kathy-. Es ante todo la
captacion del movimiento, en porno. Muy de cerca. Todos son dobles de cuerpo. Se pueden
encontrar facilmente caras mejores. Pero todavia hace falta alguien que se meta en el hoyo y acabe
con los malos, ¢de acuerdo?

Laney la mir6 por el rabillo del ojo. -Si usted lo dice...
Kathy alarg6 a Laney unos fonoculares Thomson de goma.
-Venga, con él.

-.Yo?

-Si, con él. Busque esos puntos nodales de los que me ha hablado. La imagen es la entrada a
todo lo que queremos saber de él. Aburrimiento puro y duro. Datos como un mar de tapioca,
Laney. Una planicie interminable de vainilla. El es tan aburrido como largo el dia, y el dia es largo.
Hagalo. Déme una alegria. Hagalo y se habra ganado el puesto.

Laney contempl6 la imagen de Hulman.
-Usted no me ha dicho lo que tengo que buscar.

-Cualquier cosa que pueda ser de interés para Slitscan. Lo que equivale a decir cualquier cosa
que pueda ser de interés para el publico de Slitscan, un organismo vicioso, gandul, profundamente
ignorante, siempre hambriento de carne caliente. Personalmente me gusta imaginarlo como un
hipopétamo joven, del color de una patata hervida, que vive solo, en la oscuridad, en las afueras de
Topeka. Tiene ojos y suda constantemente. El sudor le entra en los ojos

gue le escuecen. No tiene boca, Laney, ni genitales, y sélo puede expresar sus mudos
impulsos de violencia asesina y deseo infantil cambiando de canal con un control remoto universal.
Yvotando en las elecciones presidenciales.

-¢SBU?

Yamazaki sacé el cuaderno y empufié la pluma luminosa. A Laney le parecié que no le
importaba, pero parecié que el hombre se encontraba mucho mas cémodo. -Strategic Business Unit
-dijo-. Una pequefia sala de conferencias. Oficina postal de Slitscan.

-¢Oficina postal?

-Como en California. La gente no tiene mesas propias. Cuando entra, toma un ordenador y un
teléfono de la Jaula. Y mas periféricos si los necesita. Los SBU son para reuniones, pero a veces es
dificil conseguir uno. Las reuniones virtuales son de provecho, sobre todo para temas sensibles.
Usted tiene un buzén donde guardar sus cosas. No quiere que los otros vean textos impresos. Y los
otros detestan el correo electronico.

-¢Por qué?



-Porque uno puede haber anotado algo de la red interna, y ese algo puede salir de aqui. En
cambio no permitiremos que el cuaderno de usted salga de la Jaula. El dia que les falte papel,
tendran una grabacion de cada llamada, de cada imagen proyectada, de cada pulsacion en el
teclado.

Blackwell se inclin6, y la béveda del craneo reflejo el color rojo de los tubos de abesto. -
Seguridad.

-¢Y tuvo usted éxito, Mister Laney? -preguntd Yamazaki-. ¢Encontré usted los... puntos
nodales?



4. Venecia descomprimida

-Cierra la boca ahora -dijo la mujer del 23E, y Chia no habia replicado-. La hermana te va a
contar una historia.

Chia dejé de mirar la pantalla en el respaldo del asiento, donde habia intentado abrirse
camino a través del undécimo nivel de una lobotomizada version aérea de las Guerras de las
Calaveras. La rubia miraba adelante, no a Chia. Tenia la pantalla baja y podia utilizar el reverso
como bandeja, y acababa de beberse otro vaso de jugo de tomate helado que habia pedido al
asistente de vuelo. Por alguna razén, los vasos llegaban con trozos de apio, pero la rubia no parecia
interesada. Habia puesto los cinco trozos de apio en la bandeja, como un nifio que construye las
paredes de una pequefia casa, 0 un corral para animales de juguete.

Chia mir6 los pulgares de la rubia, que descansaban sobre el tablero de Air Magellan, y luego
los ojos de pestafias pintadas. Ahora la rubia miraba a Chia.

-Conozco un sitio donde siempre hay luz -dijo la mujer-. Luz por doquier. Sin puntos
oscuros. Claro como la niebla, como algo que cae, siempre, cada segundo. Todos los colores.
Torres de cimas invisibles, y una luz que cae. Abajo, la gente amontona bares. Bares y clubes y
discotecas. Superpuestos como cajas de zapatos. Y no importa lo que una ande, no importa

cuantas escaleras suba, cuantos ascensores utilice, no importa el tamafio de la habitacion en la
gue una entra al fin, la luz la encuentra a una siempre. Es una luz que se filtra por debajo de la
puerta, como el polvo. Fina, finisima. Se cuela en una por debajo de los parpados, si una encuentra
un modo de echarse a dormir. Pero alli nadie quiere dormir. En Shinjuku, no. ¢;No es cierto?

De repente, Chia tuvo conciencia de toda la masa fisica del avién, de la terrible singularidad
de aquel vuelo a través del espacio, de que la estructura aérea vibraba durante la noche helada en
algun sitio sobre el océano, ahora lejos de la costa de Alaska, imposible pero cierto.

-No -murmur6 Chia, cuando las Guerras de las Calaveras, notando que ella no prestaba
atencion, la devolvieron a la realidad.

-No -corrobor6 la mujer-, usted no. Lo sé. Pero ellos la hacen a usted. Ellos la hacen a usted.
En el centro del mundo.

Yentonces echo la cabeza hacia atras, cerr6 los 0jos y empez6 a roncar.

Chia quit6 la Guerra de las Calaveras y guardd el tablero en la bolsa del asiento. Tenia la
sensacidn de que habia estado gritando. ;Qué habia ocurrido?

El asistente se acercd, echd los trozos de apio en una servilleta, recogi6 el vaso, limpio la
bandeja y la empotré en el respaldo del asiento.

-¢Mi bolsa? -dijo Chia-. ¢En el compartimiento? -Apunto hacia arriba.
El asistente alz6 la tapa, sacé la bolsa y la puso encima de las rodillas de Chia.

-¢CAmo se deshace esto? -Chia palp6 los lazos de gelatina roja que sujetaban los apéndices
de la cremallera.

El asistente extrajo una pequefia herramienta negra de la funda negra del cinturén. A Chia le



recordo la herramienta con que un veterinario limpiaba las ufias de los perros. El asistente ahueco
la otra mano y recogio las pequefias bolas en que se convertian los lazos cuando los cortaba.

-¢Puedo utilizarlo? -Chia abri6 una cremallera y le mostré el Sandbenders, embutido entre
cuatro pares de leotardos enrollados.

-Aqui, no; solo en negocios o en primera -dijo el asistente-. Pero puede conectarlo con el
monitor del asiento, si quiere.

-Gracias -dijo Chia-. Tengo mis cosas.
El ayudante de vuelo siguid pasillo adelante.

Los ronquidos de la rubia se convirtieron en un murmullo mientras el avion basculaba a
través de una zona de turbulencia. Chia sacd unas gafas de la bolsa de ropa limpia y las puso junto
a ella, entre la cadera y el brazo del asiento. Tomd el Sandbenders, cerr6 la bolsa y ayudandose con
la otra mano y los dos pies la escondié debajo del asiento delantero. Queria salir de alli a toda
costa.

Con el Sandbenders sobre los muslos comprobo el estado de la bateria. Ocho horas asi, si
tenia suerte. Pero ahora mismo eso no le preocupaba. Desenrosco el lapiz del puente de las gafas y
lo enchufé. Los hilos estaban enredados, como siempre. Tématelo con calma, se dijo Chia. Una
banda de sensores averiada, y ella se pasaria alli toda la noche con un clon de Ashleigh Modine
Carter. Pequefios cascos de plata, estructura con apéndices flexibles; era facil... Un enchufe para
cada uno. Conexion y conexion...

La rubia dijo algo en suefios. Si aquello podia llamarse suefio.
Chia tom¢ las gafas, se las puso y pulso el boton rojo.

-Aqui esta mi...

Y asi era.

Estaba alli, en el borde de la cama de Chia, mirando el pdster de Lo Rez Skyline. Al fin Lo se
dio cuenta. Se acarici6 el mostacho y sonrié a Chia.

-Eh, Chia.

-iEh! -Y reprimié la exclamacion por razones de privacidad.
-¢Qué hay de nuevo, chica?

-Estoy en un avion. Me dirijo a Japon.

-¢A Japon? Estupendo. ;Conoces nuestro disco Budokan?

-No tengo ganas de hablar, Lo. -No con un agente de software, en cualquier caso, por muy
amable que sea.

-Tranquila. -El le ech6 una sonrisa de gata, entornando los ojos, y la imagen dejo de moverse.
Chia miraba aqui y all4, se sentia incomoda. Las cosas no tenian la medida correcta, en cierto
modo, o tal vez tendria que haber utilizado los paquetes fractales que mezclan todo, ponen polvo
en los rincones y esparcen manchas alrededor del conmutador de la luz. A Zona Rosa le parecia lo
mejor. Cuando estaba en casa, a Chia le gustaba que la escenificacion fuera mas limpia que el
cuarto. Ahora todo esto hacia que sintiera nostalgia, que echara en falta la vida real.

Chia sefial6 con la mano la sala de estar, mas alla de lo que era quizas la puerta de la
habitacion de su madre. Apenas si la habia encuadrado, y alli no habia interioridad, alli no habia
alli. La sala de estar tenia también angulos esquematicos, y los muebles que habia importado con
un sistema Playmobil anterior al Sandbenders. Un pez de silueta imprecisa nadaba de un lado a
otro en una mesita de cristal que habia construido a los nueve afios. Los arboles que se veian

por la ventana eran aln mas viejos: troncos marrén pastel, perfectamente cilindricos; cada
uno sostenia una bola de algodon verde acido de follaje indiferenciado. Si los miraba durante un



tiempo, el Mumphalumphagus apareceria fuera con ganas de jugar, por eso no lo hizo.

Chia se instal6 en el sofa de Playmobil y mir6 programas sueltos por encima de la mesita de
cristal. El software del Sandbenders parecia una bolsa de agua pasada de moda, una especie de
cantimplora (para aprender a manejarlo habia tenido que consultar la enciclopedia Qué son las
cosas). Era espectacularmente organico, pero estaba deteriorado, con diminutas burbujas de agua a
través del compacto tejido. Si miraba muy de cerca veia las cosas reflejadas en cada una de las
gotitas, unos circuitos que eran como un abalorio o como la piel pectoral de un lagarto, una amplia
playa vacia bajo un cielo gris, montafias en ¢ la lluvia, agua de arroyo que cae sobre rocas d.e
diferentes colores. A Chia le gustaban los Sandbenders; eran los mejores. THE SANDBENDERS,
OREGON, aparecia escrito, ya apenas visible, sobre la tela, como si se hubiera desvanecido casi por
completo bajo el sol del desierto. sISTEMA 5.9. (Ella tenia toda la gama, hasta el 6.3. La gente decia
que el 6.4 era una locura.)

Junto a la bolsa de agua estaba su trabajo escolar: una libreta de tres anillas que acusaba las
indignidades del boligrafo rojo, tapas cubiertas de signos digitales. Tenia que reformarlo todo antes
de empezar en su nuevo colegio, recordd Chia. Demasiado juvenil.

La coleccion de Lo/Rez, albumes, compilaciones y singles, todos enfundados, se hacinaban al
azar, junto al material de archivo que ella habia reunido desde que la admitieron en el club de
Seattle. Gracias a un intercambio fortuito con un miembro de Suecia, la cubierta hacia pensar en
una lata de conservas litografiada, Rez y Lo miraban con ojos asombrados y borrosos desde la
superficie plana, rectangular. El fan sueco habia escaneado la obra de arte, las cinco superficies
impresas del original, y luego la habia metido en una estructura reticular para darle tres
dimensiones. El original quiza era nepalés, seguramente ilegal, y Chia se habia dado cuenta de que
el sello estaba invertido. Zona Rosa anhelaba tener una copia, pero de momento todo lo que ella
habia ofrecido era un juego de deleznables spots de television para el quinto concierto en la
catedral de México. Los spots no eran en verdad tan deleznables y Chia no estaba preparada para el
cambio. Habia un documental itinerante oscuramente brasilefio, producido en apariencia por una
compafiia subsidiaria del Globo. Chia lo queria, y México y Brasil tenian la misma direccion.

Chia pas6 un dedo cubierto de mercurio por los discos apilados, y pensé en el Rumor. Antes
ya habia habido rumores, ahora habia rumores, siempre habria rumores. Habia circulado el rumor
de que Lo y una modelo danesa se iban a casar, lo que probablemente era cierto, aunque ellos
nunca lo dijeron. Y siempre habia rumores sobre Rez y muchos otros. En realidad eran gente. La
modelo danesa era gente, lo que no impedia que a Chia le pareciera una birria. EI rumor era otra
cosa.

Eso era exactamente lo que queria averiguar con ese viaje a Tokio.
Chia eligio Lo Rez Skyline.

La Venecia virtual que su padre le habia enviado cuando ella cumplié trece afios parecia un
libro viejo y polvoriento con tapas de piel, piel marrén convertida en ciertas zonas en delicado
ante, el equivalente digital de la tela de algoddn en una maquina repleta de

pelotas de golf. Se hallaba junto al archivo de color gris que contenia una copia de la
sentencia del divorcio y el acuerdo sobre la custodia.

Chia tir6 de Venecia, la abri6. El pez destell6 fuera de fase, pues el sistema activé una
subrutina.

Venecia descomprimida.

En pleno invierno, la Piazza era monocroma, las fachadas eran como mapas de marmol, de
porfido, de granito pulido, de jaspe, de alabastro (los nombres de ricos minerales rodaban en el
menu de vision periférica) . La ciudad de leones alados y caballos dorados. La hora ausente de un
gris y perpetuo amanecer.

Alli Chia podia estar sola, o recorrer la ciudad con el Maestro de Musica.



Su padre, en una llamada telefénica desde Singapur, para desearle un feliz cumpleafios, le
habia dicho que Hitler, durante su primera y Unica visita a Venecia, habia abandonado a sus
acompafiantes para recorrer las calles, en esas mismas horas del alba, tal vez loco, y trotando como
un perro.

Chia, que sdlo tenia una vaga idea de quién era Hitler, y solo por referencias en algunas
canciones, comprendio el mensaje. Las piedras de la Piazza se le deslizaron bajo los pies como una
seda cuando levanté un dedo plateado y se adentré de prisa en el laberinto de puentes, agua, arcos,
paredes.

Ella no tenia idea de lo que significaba todo aquello, ni el cdmo o el porqué del lugar, pero
encajaba perfectamente en si mismo y en el espacio que ocupaba, el agua y la piedra integradas
impecablemente en una misteriosa unidad.

La mas complicada pieza de software que haya existido alguna vez, y ya llegaban los
primeros acordes de «Premonicion de positrones».



5. Puntos nodales

Clinton Emory Hulman, veinticinco: peluguero, chef de sushi, comentarista de musica, extra
de porno, activo proveedor de cultivos proscritos de tejido fetal a tres de los mas endomérficos
miembros de Dukes of Nuke 'Em, cuyo disco «Gulf War, Baby» ocupaba la decimoctava posicion
con una mencién en Billboard, y se podia oir constantemente en Yo (corazdn) América, y varios
estados islamicos ya habian presentado sus protestas.

Kathy Torrance mir6 como si estuviera preparada para sentirse complacida.
-¢Y el tejido fetal, Laney?

-Bien -dijo Laney, poniendo los fonoculares junto al ordenador-. Pienso que ésa puede ser la
parte buena.

-¢Por qué?

-Porque tiene que ser iraqui. Insistieron mucho. No quieren ninguna otra cosa.
-Esta usted contratado.

-¢De verdad?

-Tiene que relacionar las llamadas a Ventura con los cargos por estacionamiento en el garaje
de Beverly Centér Aunque sera una lastima perderse ese nimero cémico sobre «Gulf War babies».

-Espere un momento -dijo Laney-. Usted lo sabia.

-Es la dltima parte del programa del miércoles. -Kathy cerr6 el ordenador sin preocuparse por
la desajustada barbilla de Clint Hulman.- Pero ahora tengo una oportunidad de ver cémo trabaja
usted, Laney. Usted es un ganador. Estaba casi segura de que ahi podia haber algo, en esa mierda
de los puntos nodales. Algunos de los movimientos de usted no tenian sentido légico pero he
estado observando cémo hurga usted, con frialdad, en algo que tres avezados investigadores
tardaron un mes en descubrir. Usted lo hizo en menos de media hora.

-Parte de eso era ilegal -dijo Laney-. Uno accede a sitios de DatAmerica supuestamente
inaccesibles.

-¢Sabe usted lo que es un acuerdo de obligado secreto, Laney?

Yamazaki dejo de examinar el cuaderno. -Muy bien -dijo, probablemente a Blackwell-. Eso
esta bien.

Blackwell se movid, y el armazon de la silla crujié protestando. -Pero no aguanté mucho;
(cuanto tiempo estuvo alli?

-Poco mas de seis meses -dijo Laney.
Seis meses podian ser mucho tiempo, en Slitscan.

Laney emple6 la mayor parte de su primera mensualidad en alquilar un micro en un garaje
retroacoplado de la Broadway Avenue en Santa Monica. Compré camisas como las que llevaba la
gente de Slitscan, y conservé la camisa malasia para dormir. También compré unas buenas gafas
de sol y se cercioré de que nunca le asomara en el bolsillo de la camisa otra cosa que un rotulador



de fieltro.

La vida en Slitscan tenia una cierta y precisa calidad. Los colegas de Laney no mostraban
mas que una estrecha banda de emociones. Cierto tipo de humor era muy valorado, como decia
Kathy, pero habia pocas risas. La respuesta esperada era un contacto ocular, un movimiento de
cabeza, una sonrisa apenas insinuada. Alli se destruian vidas, y a veces se reconstruian, se
destrozaban carreras o se renovaban de un modo inesperado y surreal. De hecho, el negocio de
Slitscan consistia en una ritual cesion de sangre, y esa sangre era un fluido alquimico: celebridad
en su forma mas cruda, mas pura.

La habilidad de Laney en localizar datos clave en desechos aparentemente aleatorios de
informacidn incidental le gand la envidia y la admiracion reticente de los investigadores mas
experimentados. Pronto se convirtio en el preferido de Kathy y casi se sintid6 complacido cuando
descubrié que se decia que eran amantes.

No lo eran, ni lo habian sido excepto aquella vez que estuvieron en la casa de ella en
Sherman Oaks, y no fue una buena idea. Ninguno de los dos queria repetirlo.

Pero Laney todavia seguia afinando, enfocandose, aprovechando todo cuanto se manifestaba
como habilidad, como buen toque. Y a Kathy le gustaba eso. Con los fonoculares puestos y
conectado a las desoladas extensiones de DatAmerica a través de una linea de Slitscan, se sentia
cada vez mas a gusto. Iba a donde Kathy le sugeria que fuera. Descubria los puntos nodales.

A veces, cuando se quedaba dormido en Santa Monica, se preguntaba vagamente si habria un
sistema mas grande, un campo con mayores perspectivas. Tal vez DatAmerica tenia sus propios
puntos nodales, incorrecciones informaticas que podian conducir a otro tipo de verdades, otro
modo de saber, oculto en las mas profundas capas grises de la informacion. Pero se necesitaba que
alguien hiciera la pregunta adecuada. El no tenia idea de cuél podia ser la pregunta, si es que la
habia, pero en cierto modo dudaba que un SBU de Slitscan la hiciera alguna vez.

Slitscan habia nacido de los sistemas de programacion «reality» y los tabloides de red de
fines del siglo xx, pero habia entre ellos tanta diferencia como entre un corpulento bipedo
carnivoro y sus torpes antecesores, que habian habitado aguas poco profundas. Slitscan era la
forma madura, pues disponia de franquicias globales. Con los ingresos de Slitscan se habian
pagado satélites completos y se habia levantado el edificio de Burbank en el que él trabajaba.

Slitscan era una imagen tan popular que se habia convertido en algo semejante a la vieja idea
de una red. Estaba flanqueada y protegida por firmas periféricas y derivativas, todas designadas
para devolver el observador al ndcleo central, el conocido y cruento altar al que un mexicano,
compariero de trabajo de Laney, llamaba Espejo Humeante.

Era imposible trabajar en Slitscan sin sentir que uno era parte de la historia 0, como diria
Kathy Torrance, que uno reemplazaba a la historia. Slitscan en si mismo, sospechaba Laney, podia
ser uno de esos puntos nodales mas grandes que él imaginaba a veces, una peculiaridad informatica
gue se abria a una estructura increiblemente mas profunda.

En esa bulsqueda de puntos nodales menores que Kathy le pedia que localizara en
DatAmerica, Laney ya habia influido en el curso de unas elecciones municipales, en el mercado de
patentes de genes, en las leyes sobre el aborto del estado de Nueva Jersey y en un movimiento
proeutanasia (o culto al suicidio, segin se mire) llamado Cese a Medianoche, sin mencionar la vida
y las carreras de varias docenas de celebridades de diversa indole.

No siempre para lo peor, como los actores del espectaculo habrian deseado. El segmento de
Kathy sobre los Dukes of Nuke 'Em, exponiendo que la banda preferia sobre todo el tejido fetal
iraqui, hizo que el grupo lanzara inmediatamente un disco de platino (lo que habia resultado en
juicios y ejecuciones publicas en Bagdad, pero él pensaba ante todo que alli la vida era muy dura).

Laney nunca habia sido personalmente un aficionado de Slitscan, y sospechaba que esto lo
habia favorecido cuando solicit6 el puesto de investigador. En cualquier caso, no opinaba bien del
espectaculo. Lo aceptaba, cuando pensaba en él, como parte de la realidad comin. La existencia de



Slitscan explicaba cdmo se fabricaba cierto tipo de noticias. Slitscan era donde él trabajaba.

Slitscan le permitidé hacer algo para lo que tenia un talento genuino: dejar de pensar en
términos de causa y efecto. Incluso ahora, al intentar explicarse ante el atento Mister Yamazaki, le
era dificil descubrir un claro nexo de responsabilidad. Los ricos y los famosos, habia dicho una vez
Kathy, rara vez eran asi por accidente. Se podia ser lo uno o lo otro, pero casi nunca, por accidente,
ambas cosas.

Las celebridades que no eran famosas ni ricas, eran alguna otra cosa, y Kathy las veia como
cruces con las que tenia que cargar: los asesinos en masa, por ejemplo, o los padres de una ultima
victima. En ellos no habia madera de estrella (aunque ella siempre habia contado con los asesinos,
intuyendo que al menos tenian el potencial adecuado).

Lo que Kathy queria era otro tipo de celebridades, por eso hacia que Laney y hasta un total de
otros treinta investigaran los aspectos mas privados de la vida de aquellos que eran deliberada pero
al menos moderadamente famosos.

Alison Shires no era nada famosa, pero si lo era el hombre con el que Laney comprobé que
ella tenia entonces una relacion de amor.

Y Laney empez0 a ver mas claro.

Alison Shires sabia, de algin modo, que él estaba alli observando. Como si sintiera que
estaba mirando desde arriba; en el conjunto de datos que reflejaban la vida de ella, una vida cuya
superficie estaba integrada por todos los bits que conformaban las actividades de Alison Shires tal
como estaba registrado en el tejido digital del mundo.

Laney vio que en la pantalla empezaba a formarse un punto nodal sobre la imagen de la
mujer.

Alison Shires se iba a matar.



6. DESH

Chia habia programado el Maestro de Musica para que tuviera aficion a los puentes. El
Maestro aparecia en una Venecia virtual cada vez que ella cruzaba un puente a velocidad
moderada. Era un hombre joven y delgado con ojos de color azul celeste y una debilidad por las
chaquetas largas, flotantes.

En su version beta, el Maestro de MUsica habia protagonizado una accion «mira y siente»,
cuando los abogados de un venerable cantante britanico denunciaron que los disefiadores del
aparato lo habian escaneado como un hombre mucho mas joven. Esta version fue retirada, y todas
las posteriores, incluida la de Chia, fueron ya cuidadosamente genéricas. (Kelsey le dijo que lo mas
importante era que le habian cambiado un ojo, pero ¢por qué sélo uno?)

Chia lo introdujo en Venecia en su segunda visita, para que la acompafiara y le proporcionase
variedad musical; programar las apariciones de los momentos en que cruzaba los puentes habia
resultado ser una buena idea. En Venecia habia infinidad de puentes; algunos no eran otra cosa que
un pequefio arco con escalones de piedra que cubrian canales sumamente estrechos. Alli estaba el
Puente de los Suspiros, que Chia evitd porque le parecia triste y deprimente, y el Puente de los
Pufios, que le gustaba sobre todo por

el nombre, y tantos otros. Y estaba el Rialto, enorme y jorobado y fantasticamente viejo,
donde su padre le dijo que los hombres habian inventado la banca, o un tipo particular de banca.
(Su padre trabajaba para un banco, y por este motivo habia tenido que vivir en Singapur.) Ahora
Chia aminoro el paso y empezo6 a subir por la pendiente escalonada del Rialto; el Maestro de
Musica se movia junto a ella mientras la chaqueta le flameaba ruidosamente en la brisa.

-DESH -dijo él, activado por la mirada de Chia-, la Diatonic Elaboration of Static Harmony.
También conocida como el acorde mayor descendente. «MdUsica para cuerda», de Bach, 1730. El
protocolo de «Un matiz mas blanco del palido», de Harum, 1967.

Si ella lo hubiera mirado a los ojos ahora habria oido los mensajes de él, sin direccién y al
volumen correcto. Después, mas sobre DESH, y mas mensajes. Lo tenia con ella para que la
acompafiara, no para que le diera una conferencia. Pero para €l s6lo habia conferencias, aparte de
las imagenes iconicas, que eran mas o menos rubias y estilizadas y mejor que cualquier ser
humano. Conocia todo lo que se podia conocer sobre masica, y absolutamente nada mas.

Chia no sabia cuanto tiempo habia estado en Venecia, en esa visita. Todavia era ese minuto
antes del amanecer que ella inmovilizaba, pues le gustaba por encima de todo.

-¢Sabes algo sobre musicajaponesa? -pregunto ella.
-¢Qué clase de musica exactamente?

-Qué gente la escucha.

-¢Musica popular?

-Eso creo.

El hizo una pausa, y se volvié con las manos en los bolsillos del pantaldn; la trinchera flotaba
descubriendo el forro.



-Podriamos empezar con una musica llamada enka -dijo-, aunque quiza no le guste. -Asi eran
los agentes de software, sabian lo que le gustaba a uno.- Las raices del pop japonés contemporaneo
vinieron después, con la invencion de algo llamado «sonidos de grupo». Fue un fendmeno
mimético, flagran teniente comercial. Con influencias de un pop occidental sumamente aguado.
Muy blando y monétono.

-Pero ;tienen realmente cantantes que no existen?

-Los idolos de la cancion -dijo él subiendo por la joroba del puente-. Los idoru. Algunos de
ellos son enormemente populares.

-¢Se mata la gente por ellos?

-No sé. Es posible, supongo.

-¢Se casa la gente con ellos?

-No que yo sepa.

-¢Qué hay de Rei Toei? -Sin saber si era asi como se pronunciaba.

-Me temo que no la conozco -dijo él con un ligero sobresalto, como siempre que le
preguntaban por una musica aparecida después de su propio lanzamiento. Esto hacia que Chia lo
compadeciera, lo que sin duda era ridiculo.

-No importa -dijo ella, y cerré los ojos.
Se quitd las gafas.

Después de Venecia, el avion le pareci6 mas estrecho y de techo mas bajo, un tubo
claustrofébico repleto de asientos y gente.

La rubia despertd y mird a Chia acercando la cara. Ahora se parecia mucho menos a Ashleigh
Modine Carter, pues se habia quitado la mayor parte del maquillaje.

De pronto, la rubia se rié. Era una risa lenta, modular, como por etapas, cada una de ellas
gobernada por un titubeo o una cierta cautela.

-Me gusta ese ordenador -dijo ella-. Parece que lo hubieran construido los indios o algo asi.
Chia se volvié hacia el Sandbenders. Cerrd el conmutador rojo.

-Coral -dijo-. Eso es turquesa. Lo que parece marfil es el interior de una especie de nuez.
Renovable.

-¢El resto es plata?

-Aluminio -dijo Chia-. Fundieron las latas viejas que encontraron en la playa e hicieron
moldes de arena. Estos paneles son de micarta, o sea, lienzo con resina.

-No sabia que los indios pudieran construir ordenadores -dijo la mujer alargando la mano
para tocar el borde curvado del Sandbenders. Hablaba con una voz titubeante, clara, como de nifio.
La ufia del dedo que reposaba encima del Sandbenders era de un rojo brillante, la laca estaba
cuarteada y sucia. Un estremecimiento, y la rubia retir6 la mano.

-Bebi demasiado. Y con tequila dentro, también. Vitamina T lo llama Eddie. No fui mala,
¢verdad?

Chia mened la cabeza.
-Nunca puedo recordar si he sido mala.
-¢Sabe cuanto falta para Tokio? -pregunt6 Chia; todo lo que se le ocurrié decir.

-Nueve horas facilmente -dijo la rubia, y suspiré-. Los subsdnicos agotan, ¢no es asi? Eddie
me reservé plaza en un super, viaje de negocios, pero luego dijo que habia habido algin problema
con el billete. Eddie recibe todos los billetes de un sitio de Osaka. Una vez viajamos con Air



France, primera clase; el asiento se convierte en una cama y la cubren a una con un pequefio
edreddn. Y tienen un bar abierto ahi mismo y dejan las botellas fuera, y champan y la mejor
comida. -El recuerdo no parecia animarla.- Y dan perfumes y maquillajes en los estuches
originales, de Hermés. Piel auténtica, también. ¢Por qué va usted a Tokio?

-Oh -dijo Chia-. Oh. Bien. Mi amigo. Para ver a mi amigo.
-Es muy extrafio. ¢Sabe usted? Desde el terremoto.
-Pero ahora ya lo han reconstruido, ¢no?

-Seguro, pero lo hicieron muy deprisa, con esa nanotécnica tan rapida. Eddie estuvo alli antes
de que se posara el polvo. Me dijo que se podia ver como crecian esas torres, en una noche. Las
habitaciones amontonadas como panales, y las paredes elevandose una tras otra. Me dijo que era
como ver una vela que se consume, pero al revés. Algo horrible. No tiene sentido. Las maquinas
son demasiado pequefias para verlas. Pueden meterse en el cuerpo de una, ¢sabe usted?

Chia sintié aqui un hilo de panico. -;Eddie? -pregunto con la esperanza de cambiar de tema.

-Eddie es como un hombre de negocios. Después del terremoto se fue a Japon a ganar dinero.
Dice que entonces la infra, infra, la estructura era muy abierta. Dice que merecia la pena, pues
llegabas y te ponias a buscar, de prisa, antes de que se cerrara y se endureciera de nuevo. Y se cerro
alrededor de Eddie, como si él fuera un implante o algo parecido, y asi ahora él es parte de la infra,
infra...

-Infraestructura.

-La estructura. Si. Asi ahora él estd enchufado a la maquina. Es un sefior, duefio de esos
clubs, y tiene negocios en masica y videos y otras cosas.

Chia se incliné hacia adelante, saco su bolsa de debajo del asiento delantero y puso a un lado
el Sandbenders. -¢Vive usted alli, en Tokio?

-Parte del tiempo.
-¢Le gusta?

-Es... yo..., bueno... Misterioso, ;me entiende? No se parece a ningln otro sitio. Alli ocurrio
aquella cosa gigantesca, y después ellos lo arreglaron con algo que era tal vez aln mas gigantesco,
un cambio alin mayor, y todo el mundo va por ahi diciendo que no ocurrié nunca, que no ocurrié
nada. Pero ¢sabe usted qué?

-, Qué?
-Mire un mapa. Un mapa de antes. Un monton de detalles no estan donde estaban. Ni
siquiera cerca. Bien, algunas cosas si, el palacio, esa autopista y ese gran Ayuntamiento de

Shinjuku, pero casi todo el resto lo hicieron mas tarde. Echaron toda la basura del terremoto al
agua, como a un vertedero, y ahora estan construyendo encima también. Nuevas islas.

-Me permite -dijo Chia-, tengo mucho suefio. VVoy a ver si duermo ahora.

-Mi nombre es Maryalice. Todo junto, en una palabra.

-El mio es Chia. -Cerr6 los ojos y trat6 en vano de echar hacia atras el respaldo del asiento.
-Un nombre bonito -dijo Maryalice.

Chia crey6 oir el DESH del Maestro de Mdusica por encima del ruido de los motores, que
ahora ya no era tanto un ruido como una parte de ella misma. Aquel matiz mas blanco de algo, pero
nunca habia llegado a verlo con claridad.



7. Lavida célida y himeda en Alison Shires

-Ella va a intentar quitarse la vida -dijo Laney.

-¢Por qué? -Kathy Torrance sorbi6 el exprés. Un lunes por la tarde en la Jaula.
-Porque lo sabe. Se da cuenta de que la estoy observando.

-Eso es imposible, Laney.

-Ella lo sabe.

-Tu no la estas «observandox». TU estas examinando los datos que ella genera, como los datos
gue generan todas nuestras vidas. Eso no puede saberlo.

-Lo sabe.
La taza blanca cayd con un clic sobre el platillo.

-Pero ,como puedes saber que lo sabe? Examinas sus registros telefonicos, qué cosas prefiere
ver y cuando, la misica que oye. ;Como puedes saber que se da cuenta?

El punto nodal, quiso decir él. Pero no lo dijo.
-Creo que trabajas demasiado, Laney. Cinco dias de descanso.
-No, prefiero...

-No puedo permitir que te quemes. Conozco los sintomas, Laney. Permiso por vacaciones,
paga integra, cinco dias.

Kathy afiadi6é una prima de viaje. Laney fue enviado a la agencia local de Slitscan y alojado
en un hotel cavado en lo alto de una montafia rocosa encima de Ixtapa; unas grandes esferas de
piedra se alineaban sobre el lustroso hormigon del vestibulo con paredes de cristal. Detras del
cristal unas iguanas miraban al personal de recepcion con una calma antigua; las escamas verdosas
brillaban sobre las ramas polvorientas de color marron.

Laney conoci6 a una mujer que decia que editaba lamparas para una casa de disefio de San
Francisco. Un martes por la noche. El habia estado tres horas en México. Unas copas en el bar del
vestibulo.

Laney le pregunt6 qué significaba eso, editar lamparas. Hacia poco habia observado que las
Unicas gentes que tenian titulos especificos trabajaban en cosas que a él no le habrian gustado. Si la
gente le preguntaba qué hacia, contestaba que era analista cuantitativo. No intentaba explicar los
puntos nodales, o las teorias de Kathy Torrance sobre la celebridad.

La mujer afiadié que su compafiia producia muebles y accesorios en series limitadas,
lamparas sobre todo. La manufactura efectiva venia de varios sitios diferentes, principalmente del
norte de California. Industria de casas de campo. Un fabricante podia comprometerse por contrato
a hacer doscientos soportes de granito, otro a lacar doscientos tubos de acero en un tono azul muy
concreto. La mujer saco un cuaderno y le mostré unos bocetos muy coloreados. Eran cosas finas,
erizadas de puntas, que le hicieron pensar en insectos africanos que habia visto en el canal
Naturaleza.



¢Las disefiaba ella? No. Eran disefiadas en Rusia, en Moscu. Ella era la editora. Seleccionaba
los proveedores de componentes. Supervisaba la fabricacion, el transporte a San Francisco, el
montaje en lo

gue en otro tiempo habia sido una fabrica de conservas. Si los documentos de disefio
especificaban algo que no podian suministrarle, buscaba un nuevo proveedor o negociaba un
compromiso en material o fabricacion.

Laney le preguntd a quiénes vendian. A gente que queria cosas gque otra gente no tenia, dijo la
mujer. ¢O que no les gustaban a otra gente? Eso también, afiadid ella. ;Disfrutaba con ese trabajo?
Si. En general le gustaban las cosas que disefiaban los rusos, y no tanto quienes las fabricaban. Lo
que mas le gustaba, le dijo, era la sensacion de traer al mundo algo nuevo, ver cémo los bocetos
llegados de Moscu se materializaban en la planta de la antigua fabrica de conservas.

Alli permanecen un dia, dijo la mujer, y puedes verlas, y tocarlas, y comprobar si son buenas
0 no.

Laney lo pens6 un rato. La mujer parecia muy tranquila. Las sombras se alargaron un rato
sobre el hormigdn brillante .

Laney toco las manos de la mujer.
Y las tocas, y compruebas si son buenas o no.

Antes del amanecer, la editora de ldmparas dormia en la cama de Laney; él contemplaba la
curva de la bahia desde el balcdn de la suite; la luna era algo lechoso, translicido, a punto de
desaparecer.

Durante la noche, en el Distrito Federal, en algin sitio del este habia habido ataques con
cohetes, y hasta con agentes quimicos, decian algunos. El Gltimo episodio de una de aquellas
oscuras e ininterrumpidas batallas que eran el trasfondo del mundo.

Los péajaros se despertaban en los arboles de alrededor, un ruido que conocia de Gainesville,
de las mafianas en el orfanato.

*

Kathy Torrance se declar6 satisfecha con la recuperacion de Laney. Parecia descansado, dijo
ella.

Laney se encamind a los mares de DatAmerica sin hacer ningin comentario, sospechando
que un préximo permiso podria llegar a ser permanente. Ella lo mir6 como un experimentado
artesano puede mirar una herramienta valiosa que esta mostrando los primeros sintomas de fatiga.

Ahora, el punto nodal era diferente, aunque él no tenia palabras para describir el cambio.
Comprobd los incontables fragmentos acerca de Alison Shires que habian llegado durante su
ausencia, buscando los origenes de lo que habia estado pensando. Recuper6 la musica que Alison
habia escuchado mientras él estaba en México, poniendo cada cancién en el orden que ella habia
elegido. Entonces vio que sus opciones se habian hecho mas sélidas; Alison habia encontrado un
nuevo proveedor, Upful Groupvine, cuyo producto, irrenunciablemente positivo, era el equivalente
musical del canal Nuevas Noticias.

Mediante una indizacion cruzada de los acreedores de Alison en los registros de proveedores
y tiendas, Laney elabor6 una lista de todo lo que ella habia adquirido durante la dltima semana.
Paquete de seis cuchillas, abridor de cajas de cartén Tokkai. ¢Tenia ella un abridor de cajas de
carton Tokkai? Entonces recordo la advertencia de Kathy de que en esa parte de la investigacion
era muy probable que se produjera una transferencia seria; la intimidad del investigador con el
investigado podia conducir entonces a una pérdida de perspectiva.

-Con frecuencia lo mas facil es identificar las pequefias compras, Laney -le dijo Kathy-.
Somos una especie inclinada a comprar en las tiendas. Empiezas a consumir otra marca de
guisantes congelados porque la persona investigada también lo hace; compruébalo.



El suelo del apartamento de Laney estaba terraplenado contra la inclinacion original del
garaje. El dormia al fondo, en una cama neumatica para invitados que habia comprado a través del
canal Telecompras. No tenia ventanas. Las regulaciones exigian una fuente luminosa, y una luz
solar reconstituida penetraba a través de un panel en el techo, pero él rara vez estaba alli durante las
horas del dia.

Laney estaba sentado en el resbaladizo borde del colchdén neumatico, imaginando a Alison
Shires en el apartamento de la Fountain Avenue. Mas grande que el suyo, lo sabia, pero no mucho.
Ventanas. El alquiler habia sido pagado, comprobo finalmente Slitscan, por el actor casado que era
amante de Alison. A través de una serie decididamente intrincada de subterfugios, pero en
cualquier caso pagado. «El fondo de reptiles», lo llamaba Kathy.

Laney podia retener en su mente la historia de Alison Shires como un solo objeto, como el
modelo, perfectamente detallado, de algo ordinario pero milagroso, iluminado por la intensidad del
foco con que él la observaba. No la conocia personalmente, ni habia hablado con ella, pero en
cambio conocia mas aspectos suyos, asi creia, que cualquier persona de antes o después. Los
maridos no conocian asi a sus mujeres, ni las mujeres a sus maridos. Los espias podian aspirar a
conocer asi el objeto de su obsesidn, pero nunca lo conseguian.

Hasta el dia en que despert6 después de medianoche, con la cabeza a punto de estallar. Hacia
demasiado calor, de nuevo una averia en el aire acondicionado. Florida. La camisa con la que
dormia, pegada a la

espalda y los hombros. ¢ Qué estaria haciendo ella ahora?

¢Estaria mirando, despierta, las difusas lineas de luz que se reflejaban en el techo, mientras
escuchaba Upful Groupvine?

Kathy sospechaba que él podia sufrir una crisis. Laney se mir6 las manos. Podian ser las de
cualquier hombre. Las mirdé como si nunca las hubiera visto.

Laney recordd el 5-SB en el orfanato. El sabor persistia mientras lo inyectaban. Metal
oxidado. El placebo no tenia sabor.

Dejo la cama. El Kitchen Korner lo detectd y despertd. La puerta de la refrigeradora se
deslizé a un lado. Una vieja hoja de lechuga asomaba sombriamente a través de las varillas del
estante blanco. Una botella de Evian, medio vacia, en otro. Laney ahuecd las manos sobre la
lechuga, deseando sentir algo que irradiase de la decadencia de la hoja, una sutil fuerza vital,
orgones, particulas de una energia desconocida para la ciencia.

Alison Shires iba a matarse. Laney sabia que ella lo habia visto. Lo habia visto de algin
modo en los datos incidentales que generaba en su comedido paso por el mundo de las cosas.

-Eh, tu -dijo de pronto la refrigeradora-, me has dejado abierta.
Laney no contestd.

-Esta bien, ¢quieres dejarme abierta, colega? Ya sabes que interfiere en la descongelacién
automatica...

-Céllate. -Las manos de Laney estaban ahora mejor. Mas frescas.

Laney permaneci6 alli hasta que las manos se le enfriaron, entonces las retird y con las puntas
de los dedos se apret6 las sienes, oportunidad que la refrigeradora aprovechd para cerrarse sin
ningun otro comentario.

Veinte minutos después estaba en el tren subterraneo, en direccion a Hollywood, con una
chaqueta sobre la camisa malasia arrugada. Figuras aisladas en los andenes de las estaciones,
estiradas lateralmente en perspectiva, bajo la rafaga de aire que el tren levantaba al pasar.

-¢No estamos hablando aqui de una decisién consciente? -Blackwell se sobd lo que le
guedaba de la oreja derecha.



-No -dijo Laney-. No sé lo que estaba pensando.
-Intentaba salvarla. A la chica.

-Fue una sensacion como de algo que se suelta de golpe. Una cinta de goma. Fue como la
fuerza de la gravedad.

-Eso es lo que parece -dijo Blackwell- cuando uno toma una decision.

En algln sitio, bajando la colina desde la salida del tren en Sunset, dio con un hombre que
regaba el césped, un rectangulo quiza dos veces el tamafio de una mesa de billar, iluminado con el
resplandor medicinal de una cercana luz callejera. Laney vio que el agua burbujeaba en los tallos
perfectamente uniformes de plastico verde brillante. EI césped de pléstico estaba separado de la
calle por barrotes verticales de acero que sostenian hileras de alambre afilado. La casa del hombre,
a duras penas mas grande que el rectdngulo de césped, era una reliquia de otros tiempos, cuando
esa ladera estaba cubierta de casitas y cenadores. Habia otras como ella, ocultas entre las diversas
fachadas con balcones de condominios y complejos de apartamentos, diminutas propiedades que

ya se alzaban alli cuando la zona ain no se habia incorporado a la ciudad. En el aire flotaba
un aroma de naranjas, pero él no pudo verlas.

El hombre que regaba el césped alz6 los ojos, y Laney vio que era ciego; los rombos negros
de unas unidades de video, conectadas directamente al nervio 6ptico, le ocultaban los 0jos. Nunca
sabias adonde miraban.

Laney siguio adelante, dejandose llevar como si algo lo guiara a través de las calles dormidas,
el perfume ocasional de un arbol en flor.

Se oyeron unos frenos distantes en Santa Monica.

Quince minutos después Laney estaba delante del edificio de Fountain Avenue donde ella
vivia. Mir6 hacia arriba. Quinto piso. 502.

El punto nodal.
-¢No quiere hablar de eso?

Laney levant6 la mirada de su copa vacia y se encontré con los ojos de Blackwell por encima
de la mesa.

-Realmente nunca se lo he dicho a nadie -replic6, y era verdad.

-Vamos a dar un paseo -dijo Blackwell, y se puso de pie, irguiendo el cuerpo sin esfuerzo
aparente, como si fuera un globo de helio. Laney se pregunté qué hora podia ser, alli o en Los
Angeles. Yamazaki se estaba ocupando de la cuenta.

Sali6 junto con ellos de Amos 'n' Andes. Fuera habia una llovizna neblinosa; la acera era un
agitado torrente de paraguas negros. Yamazaki sac6 un objeto negro no mas grande que una tarjeta
comercial, algo mas grueso, y lo dobl6 con fuerza entre los pulgares. Un paraguas negro florecio
bajo la niebla. Yamazaki

se lo alargd a Laney. La curva del mango negro parecia seca, hueca y un poco caliente.
-¢Como se pliega?

-No hay que hacerlo -explicd Yamazaki-. Se tira. -Abrié otro para él. Blackwell, sin pelo,
todo envuelto en un microporo, era evidentemente inmune a la lluvia.- Por favor, contintie con su
informe, Mister Laney.

A través de un hueco entre dos torres distantes, Laney vislumbré el costado de otro edificio
mas alto. Vio alli unas caras enormes, vagamente conocidas, contorsionadas en un drama
inexplicable.

El acuerdo de obligado secreto que Laney habia firmado debia cubrir todos los casos en que
Slitscan utilizase sus conexiones con DatAmerica en lo que pudiera interpretarse como violaciones



de la ley. Tales incidencias, de acuerdo con la experiencia de Laney, eran tan frecuentes que
resultaban constantes, al menos en ciertos niveles avanzados de investigacién. Como él ya habia
trabajado antes para DatAmerica, nada de todo esto le parecio sorprendente. DatAmerica no era
tanto un poder como un territorio; en muchos aspectos era como una ley implicita.

La prolongada vigilancia de Alison Shires por parte de Laney habia provocado ya incontables
violaciones criminales; una de ellas le habia proporcionado los codigos que abrian la puerta de
entrada al vestibulo del edificio, activaban el ascensor, abrian la puerta del apartamento en la
guinta planta y desactivaban la alarma de seguridad que garantizaria automaticamente una
respuesta armada si ella hiciera estas cosas sin marcar dos digitos mas. Esto Ultimo estaba pensado
como un seguro contra la endémica invasion de los

hogares, un delito que consistia en abordar por sorpresa a los inquilinos en los garajes y
obligarlos a entregar los cédigos de entrada. El codigo de Alison Shires consistia en un nimero
formado por el mes, el dia y el afio de su nacimiento, algo que cualquier servicio de seguridad
desaconsejaba enérgicamente. Su cddigo de control era 23, la edad que tenia un afio antes, cuando
se habia instalado alli y se hiciera suscriptora.

Laney recité en voz baja estos nimeros mientras miraba el edificio. La fachada de ochenta
pisos apuntaba a una posible idea sobre la restauracion Tudor. Todo aparecia nitida e integramente
detallado en esos primeros momentos de un amanecer en Los Angeles.

23.

-Asi -supuso Blackwell-, usted entr6. Pulsé los nimeros de los codigos v, zas, ya esta usted
dentro. -Los tres esperaban para cruzar una bocacalle. Zas.

En el vestibulo cubierto de espejos no se oia ningun ruido. Una docena de imagenes de Laney
se reflejaron en los muros mientras él cruzaba una alfombra nueva y entraba en el ascensor, que
olia a algo floral. Alli utiliz6 nuevamente parte del cédigo. Subid al quinto piso. La puerta se abrid.
Mas alfombras nuevas. Debajo de la capa fresca de esmalte crema, las paredes del pasillo
mostraban las diminutas irregularidades de un revoque anticuado.

502.

-¢Qué crees que estas haciendo? -dijo Laney en voz alta, aunque no sabia ni iba a saber nunca
si hablaba consigo mismo o con Alison Shires.

El redondel de una antigua mirilla de seguridad lo mir6 desde la puerta, tapada en parte por
una catarata de pintura palida.

El teclado numérico estaba incrustado en el marco de acero de la puerta, no exactamente a la
altura de la mirilla. Los dedos de Laney marcaron la secuencia.

23.

Pero Alison Shires, desnuda, abrié la puerta antes de que actuara el codigo. Upful Groupvine
soné alegremente detras de ella cuando Laney le aferrd las mufiecas ensangrentadas. Yvio en sus
0jos lo que entonces y siempre tomd por una mirada de simple reconocimiento, no de culpa.

-Esto no funciona -dijo ella, como si se refiriera a un aparato menor, y Laney oy6 un gemido
dentro de él, un ruido que no habia vuelto a oir desde que era nifio. Tenia que mirarle las mufiecas,
pero no podia. Avanzaba de espaldas a ella, acercandose a tientas a un sillon de mimbre.

-Siéntate -dijo €l, como si le hablara a un nifio rebelde, y ella se sentd. Le solt6 las mufiecas.
Corri6 hacia lo que suponia que tenia que ser un cuarto de bafio. Alli habia toallas y una especie de
cinta.

Y se vio a si mismo arrodillado junto a ella, donde estaba sentada, los dedos rojos encogidos
sobre las palmas rojas, como si meditase. Laney le enrollé una toalla pequefia alrededor de la
mufieca izquierda y la cubrié con la cinta, un producto flexible de color beige concebido para
proteger ciertas zonas durante la aplicacion de cosméticos con aerosol. El lo sabia por los datos



sobre lo que ella compraba.

¢Se volvian morados los dedos de Alison bajo la capa de color rojo? Laney alzé la cabeza. El
mismo reconocimiento. Un pémulo tefiido de sangre.

-No lo hagas -dijo él.

-Esta bajando.

Laney envolvio el antebrazo derecho de Alison, sujetando el rollo de cinta con los dientes.
-No di con la arteria.

-No te muevas -dijo Laney, y se incorporé de un salto, tropezd con sus propios pies y se
golpeo la frente contra algo que reconocio, justo antes de que se rompiera la nariz, como una obra
de la editora de lamparas. Le parecio que la alfombra se sacudia y lo abofeteaba como en un juego.

-Alison...

Ella adelanté un tobillo hacia la cocina.

-Alison, jsiéntate!

-Lo lamento -creyo oirle decir Laney, y de pronto sond el disparo.

Blackwell levant6 los hombros suspirando, con un ruido que Laney pudo oir por encima del
trafico. Las gafas de Yamazaki reflejaban el color pastel de las paredes cubiertas de anuncios de
neén, con un fulgor mas deslumbrante que Las Vegas: todas las superficies iluminadas y en
movimiento.

Blackwell mir6 a Laney. -Por aqui -dijo finalmente, y tras doblar una esquina, entré en una
relativa oscuridad y una zona de orines. Laney lo sigui6, Yamazaki detras de él. Al final del
estrecho pasaje emergieron en el pais de las hadas.

Alli no habia tubos de nedn. La luz venia de unas torres que se alzaban por encima de ellos.
Unos austeros rectangulos de cristal esmerilado, del tamafio de grandes tarjetas de felicitacion,
estaban cubiertos de ideogramas negros, y cada signo era una diminuta estructura, como una
antigua caseta de bafio en una playa olvidada. Las fachadas en miniatura, agrupadas a un lado del
callejon empedrado, sugerian un espectaculo menor en una secreta feria urbana. Cedro plateado por
la edad, papel aceitado, alfombras; nada que situase el lugar en el tiempo, excepto el hecho de que
las sefiales eran eléctricas.

Laney mir6. Una calle construida por duendes.
-Golden Street -dijo Keith Alan Blackwell.



8. Narita

Chia bajo del avion detras de Maryalice, que se habia tomado un par de aquellas bebidas de
vitaminas y luego habia acaparado uno de los lavabos durante veinte minutos mientras manipulaba
los postizos y se pintaba los labios y las pestafias. Chia no podia decir gran cosa del resultado, que
no se parecia tanto a Ashleigh Modine Carter como a algo que Ashleight Modine Carter habia
aplastado mientras dormia.

Cuando Chia se puso de pie, sintid que tenia que ordenarle a su cuerpo todo lo que necesitaba
hacer. Piernas: moveos.

Habia tenido unas cuantas horas mas para dormir. Habia vuelto a meter el Sandbenders en la
bolsa, y ahora ponia un pie después de otro, mientras Maryalice, delante de ella, caminaba
tambaleandose y deslizandose a lo largo del estrecho pasillo en unas botas blancas de vaquero.

Parecia que nunca iban a terminar de salir del avion, pero ahora estaban alli respirando el aire
del aeropuerto en un pasillo, bajo enormes logotipos que Chia habia conocido durante toda su vida,
todas aquellas compafiias japonesas, y todo abarrotado de gente que se movia en una direccion.

-¢ Tiene usted algo que declarar? -le pregunté Maryalice.
-No -dijo Chia.

Maryalice dejé que Chia pasara delante de ella por el puesto de control; Chia entregé al
policia japonés el pasaporte y la tarjeta bancaria inteligente que Zona Rosa habia obligado a Kelsey
a aceptar, pues en cualquier caso todo era idea de Kelsey. En teoria el montante de la tarjeta era
todo lo que habia en la tesoreria del club de Seattle, pero Chia sospechaba que Kelsey terminaria
por pagar la cuenta, y que probablemente le importaba poco.

El policia extrajo el pasaporte de Chia de la ranura del mostrador y se lo devolvid. No se
habia molestado en examinar la tarjeta inteligente. -Dos semanas estancia maxima -dijo, y le
dedic6 una inclinacion de cabeza.

La puerta de cristal esmerilado se abrié para ella. Alli habia mucha gente, bastante mas que
en SeaTac. Tenian que haber llegado muchos aviones a la vez para que toda aquella gente estuviera
esperando el equipaje. Chia se apartd y dejé pasar un pequefio robot cargado con maletas. Tenia
unas ruedas de goma de color rosa y grandes ojos de tira comica que movia a los lados
morosamente mientras se abria paso entre la multitud.

-Ya est, ha sido facil -dijo Maryalice, detras de ella.

Chia se volvio a tiempo para ver que Maryalice aspiraba larga y profundamente, contenia la
respiracion y luego exhalaba. Movia los ojos de un lado a otro, como si le doliera la cabeza.

-¢Sabe usted qué camino debo seguir para tomar el tren? -pregunté Chia. Llevaba mapas en el
Sandbenders, pero ahora no tenia ganas de sacarlos.

-Por aqui -dijo Maryalice.
Maryalice se adelanté entre la gente; Chia la seguia
con la bolsa bajo el brazo. De pronto se encontraron delante de un carrusel con una rampa por



la que se deslizaban las maletas, entrechocandose y balanceandose; pasaban por delante de la gente
y luego se alejaban.

-Aqui hay una -dijo Maryalice, atrapando una maleta negra y gritando con una alegria tan
forzada que hizo que Chia la mirase-. Y... otra. -Era igual que la primera, s6lo que ésta tenia una
pegatina de Nissan County, la tercera atraccién mas grande de California.- (No le importaria
llevarmela, querida? Mi espalda no puede soportar los viajes largos en avién. -Y alargd a Chia la
maleta con la pegatina. No pesaba; posiblemente estaba medio llena de ropa. Pero era demasiado
grande para ella; tenia que inclinarse hacia un costado para que la maleta no rozara el suelo.

-Gracias -dijo Maryalice-. Aqui tiene. -Yentreg6 a Chia un trozo de papel arrugado, adhesivo
por detras, con un cédigo de barras.- Es el control. Ahora tenemos que ir por aqui...

Abrirse paso entre la multitud arrastrando la maleta de Maryalice resultaba ain mas duro.
Chia tenia que concentrarse para no tropezar con los pies de otra gente y para no golpearlas, y
entonces se dio cuenta de que habia perdido a Maryalice. Echd una mirada alrededor, esperando
ver los postizos de cabello moviéndose por encima de la multitud; casi todos lo llevaban mas corto
gue Maryalice, pero a Maryalice no se la veia en ningun sitio.

TODOS LOS PASAJEROS TIENEN QUE PASAR POR LA ADUANA.
Chia observé como el anuncio cambiaba a japonés y luego volvia a aparecer en inglés.

Bueno, ése era el camino. Se puso en fila detras de un hombre con una chaqueta de piel roja;
en la espalda llevaba escrito con letras grises de felpa «Colision de Conceptos». Chia se quedd
mirando las letras e imagind conceptos en colisién, lo cual, supuso, era un concepto en si mismo,
pero luego penso que quiza se trataba del nombre de una compafiia que reparaba coches, o0 uno de
esos esloganes que los japoneses lanzaban en inglés, los Unicos que casi parecian significar algo,
aunque no era asi.

-El siguiente.

Introdujeron la maleta de «Colision de Conceptos» en una maquina del tamafio de una cama
doble, pero mas alta. Un agente con casco-video iba leyendo la informacién que salia de los
escaners, y otro policia que recogia el pasaporte lo metia en la maquina y hacia pasar los equipajes.
Chia dejo que agarrase la maleta de Maryalice y la lanzara sobre la cinta transportadora. Luego le
alargé la bolsa. -Ahi dentro hay un ordenador. ;Lo detecta el escaner? -El policia no parecio oirla.
Ella vio como la bolsa entraba en la maquina detras de la maleta de Maryalice.

El hombre del casco, ojos ocultos, movia la cabeza a uno y otro lado cuando accedia a mends
gue él mismo activaba con la mirada.

-Talon de equipajes -dijo el policia, y Chia record6 lo que tenia en la mano. Lo entreg6, y de
repente le parecido muy extrafio que a Maryalice se le hubiera ocurrido darle la maleta. El policia
paso el taldn por un escaner.

-¢Hizo usted personalmente este equipaje? -le pregunt6 el hombre del casco. El no podia
Averia directamente, pero ella supuso que alcanzaba a leer la informacién acumulada en el
pasaporte, y probablemente también la veia a ella en el monitor. Los aeropuertos estaban llenos de
camaras.

-Si -dijo Chia, pensando que esto era mas facil que intentar explicar que la maleta pertenecia
a Maryalice. Tratd de leer la expresion de los labios del hombre; pero era dificil decir si expresaban
algo.

-¢Lo prepar6 usted?
-Si... -dijo Chia, esta vez con menos conviccion.
El casco se movi6 bruscamente.

-El siguiente -dijo.



Chia fue al otro extremo de la maquina y recogi¢ la bolsa y la maleta negra.

Otra pared de cristal esmerilado: estaba en una sala mas grande, bajo un techo mas alto,
anuncios mas grandes, pero la gente no menos apretada. Quiza no era tanto un problema de
hacinamiento en Tokio, sino de Japon en general: mas gente, mas apretada.

Una de aquellas carretillas robotizadas para equipajes paso junto a ella. Se preguntd cuanto
costaria alquilar una. Podia instalarse encima del equipaje, tal vez, decirle al robot adonde queria ir,
y luego sencillamente echarse a dormir. S6lo que no estaba segura de tener suefio. Se paso la
maleta de la mano izquierda a la mano derecha, preguntandose que haria si no encontraba a
Maryalice en los proximos, digamos, cinco minutos. Estaba harta de aeropuertos y de espacios
entre ellos, y ni siquiera sabia a ciencia cierta donde iba a dormir esa noche, e incluso si era de
noche.

Chia levantd los ojos con la esperanza de descubrir alguna clase de horario cuando una mano
le aferrd la mufieca derecha. Miré la mano, vio un reloj de oro y los gruesos eslabones de un
brazalete de oro; los eslabones estaban conectados con el reloj mediante pequefias cadenas de oro.

-Esta maleta es mia.

Los ojos de Chia recorrieron la mano hasta el largo pufio de una camisa muy blanca y luego
hasta la manga de una chaqueta negra. Ojos claros en una cara alargada; las mejillas, vistas en
escorzo, parecian modeladas con un instrumento. Por un instante Chia penso6 que era el Maestro de
Mdsica, que vagaba por el aeropuerto. Pero el Maestro de Miusica nunca llevaba un reloj
semejante, y el cabello del hombre, de un rubio mas oscuro, estaba peinado hacia atras, largo y
como mojado, desde la ancha frente. No parecia feliz.

-La maleta es de Maryalice -dijo Chia.

-¢Se la entreg6 a usted? ¢En Seattle?

-Me pidié que se la llevara.

-¢Desde Seattle?

-No -dijo Chia-. Alli atras. Ella iba sentada a mi lado en el avidn.
-¢Dénde esta Maryalice?

-No sé -dijo Chia.

El hombre vestia un traje negro, de chaqueta larga, abotonado. Como algo de una vieja
pelicula, pero de aspecto nuevo y caro. Parecia no haberse dado cuenta de que seguia sujetando la
mufieca de Chia; ahora la solto.

-Yo se la llevaré -dijo-. La vamos a encontrar.

Chia no sabia qué hacer. -Maryalice queria que se la llevara yo.
-Ya lo hizo. Yo la llevaré ahora. -Se la arrebaté.

-¢Es usted el amigo de Maryalice? ¢Eddie?

El hombre torci6 la boca.

-Algo asi -dijo.

El coche de Eddie era un Daihatsu Graceland con el volante en el lado incorrecto. Chia lo
sabia porque Rez habia conducido uno en un video, s6lo que aquél tenia un bafio, marmol negro y
grandes grifos de oro en forma de peces tropicales. La gente opinaba que era una manera
lamentable de gastar el dinero, una de las cosas realmente feas que podias hacer

si tenias demasiado. Chia lo habia discutido con su madre. Esta decia que no tenia mucho
sentido pensar en lo que una podria hacer si tuviera demasiado dinero, porque la mayoria de la
gente nunca tenia ni siquiera suficiente. Aseguraba que era mejor tratar de averiguar qué



significaba con exactitud la palabra «suficiente».

Pero Eddie tenia uno, un Graceland, todo negro y cromo. Por fuera parecia una especie de
cruce entre un RV y una de esas limusinas Hummer largas y cuneiformes. Chia no podia imaginar
gue abundaran en el mercado japonés; alli todos los coches parecian pequefios losanges color
caramelo. El Graceland era un vehiculo puro y simple, disefiado para el tipo de ciudadano
norteamericano que preferia no comprar productos importados. Referido a los coches, este criterio
reducia definitivamente las posibilidades. (La madre de Hester Chen tenia uno de esos coches
canadienses, realmente horribles, que cuestan una fortuna pero que estan garantizados al menos
durante ochenta afios; se suponia que esto era mejor para la ecologia.)

Por dentro, el Graceland era en su totalidad de terciopelo color borgofia, adornado con
diamantes y pequefias piezas de cromo en las junturas. Era tal vez la cosa mas sorprendente que
Chia habia visto, y sospechaba que Maryalice pensaba también asi, pues Maryalice, sentada junto a
ella, explicaba que era una cuestion de «imagen», que Eddie era propietario de un local muy
popular, llamado Whiskey Clone, de muisica country, y por eso se habia comprado el Graceland, y
ademas habia empezado a vestirse como lo hacian en Nashville. Maryalice pensaba que ese look le
quedaba bien, eso decia.

Chia asinti6. Eddie conducia, y hablaba en japonés

a través de un fonoparlante. Habian encontrado a Maryalice en un pequefio bar, muy cerca
del area de llegada. Era el tercero en el que miraban. Chia tuvo la sensacion de que Eddie no estaba
muy contento de ver a Maryalice, pero a Maryalice no parecia preocuparle.

Fue idea de Maryalice pasear a Chia por Tokio. Dijo que el tren estaba demasiado lleno y en
cualquier caso era caro. Dijo que queria hacer un favor a Chia, porque le habia llevado la maleta.
(Chia noté que Eddie habia metido una maleta en el portaequipajes del Graceland, pero en cambio
habia puesto junto al asiento del conductor la que tenia la pegatina de Nissan County.)

Ahora Chia no escuchaba realmente a Maryalice; era de noche y estaba muy cansada, vy el
coche atravesaba aquel enorme puente que parecia de nedn, y no obstante con muchos carriles de
trafico, y los diminutos coches parecian sartas de cuentas brillantes, todos deslumbrantes y nuevos.
Habia pantallas que quedaban atras borrosamente, altas y estrechas, con grafias japonesas que
saltaban aqui y alla en algunas, y con gente en otras, rostros que sonreian cuando vendian algo.

Y entonces una cara femenina: Rei Toei, la idoru con la que Rez queria casarse. Y nada mas.



9. Fuera de Control

-Rice Daniels, Mister Laney. Fuera de Control. -Apret6 una tarjeta contra el lado opuesto del
plastico arafiado que separaba la sala llamada Visitantes de quienes le habian dado ese nombre.
Laney habia tratado de leerla, pero el intento habia concluido con un atroz pinchazo de dolor entre
los ojos. En cambio habia mirado a Rice Daniels entre lagrimas de dolor: pelo negro, corto, gafas
de sol muy ajustadas con pequefios cristales ovales, una montura negra que le envolvia la cabeza
como una abrazadera quirurgica.

En Rice Daniels no habia absolutamente nada fuera de control.

-La serie -dijo-, «Fuera de Control». ;/No incluiria los media? Fuera de control: el borde
afilado del periodismo de contrainvestigacion.

Laney habia intentado cautelosamente tocar la cinta que le cubria el puente de la nariz: un
movimiento erréneo.

-¢Contrainvestigador?

-Usted es un cuanto, Mister Laney. -Un analista cuantitativo. En realidad no lo era, pero en
términos técnicos la descripcion le parecio adecuada.- Al servicio de Slitscan.

Laney no respondid.
-La chica fue el foco de una vigilancia a fondo.

Slitscan tenia mucho interés. Usted sabe por qué. Ahi podria encontrarse una prueba de la
culpabilidad de Slitscan en la muerte de Alison Shires.

Laney se mird los zapatos ahora sin cordones.
-Ella misma se quité la vida -dijo.
-Pero nosotros sabemos por qué.

-No -dijo Laney contactando de nuevo con los 6valos negros-, yo no. No exactamente. -El
punto focal. Protocolos de otro ambito.

-Va a necesitar ayuda, Laney. Es posible que tenga que enfrentarse a una acusacion de
asesinato. Incitacion al suicidio. Querran saber por qué estaba alli.

-Yo se lo diré.

-Nuestros productores se las arreglaron para que me adelantara, Laney. No fue facil. Ahora
ahi fuera hay un equipo de control de Slitscan que espera hablar con usted. Si no los enfrenta lo
removeran todo. A usted lo dejardn al margen, pues tienen que salvar el espectaculo. Lo pueden
hacer, con suficiente dinero y los abogados idéneos. Pero preglntese a si mismo: ¢quiere dejar que
lo hagan?

Daniels aln mantenia su tarjeta comercial apretada contra el plastico. Laney la mird y vio que
alguien habia garabateado algo desde el otro lado, en letras pequefias, desiguales, de modo que
pudo leerlo de izquierda a derecha:

USTEDLOHIZO



-Nunca oi hablar de Fuera de Control.

-Nuestro piloto de una hora de duracién esta en funcionamiento mientras hablamos, Mister
Laney. -Una pausa mesurada.-Todos estamos emocionados.

-¢Por qué?

-Fuera de Control no es para nosotros solo una serie, sino es un paradigma absolutamente
nuevo. Una nueva manera de hacer televisién. Ese argumento (la historia de Alison Shires) es
precisamente lo que nosotros queremos producir. Nuestros productores son gente que quieren
devolver algo al puablico. Lo han hecho bien, estan consolidados, se han puesto a prueba a si
mismos; ahora quieren devolver algo, restablecer un grado de honradez, una nueva oportunidad
para obtener una nueva perspectiva. -Los Ovalos negros se acercaron un poco mas al plastico
garabateado.-Nuestros productores son los productores de «Polis en problemas» y «Una moda
tranquila y deliberada».

-¢Una qué?
-Informes objetivos de violencia premeditada en la industria global de la moda.
-¢Contrainvestigacion? -La pluma de Yamazaki se movid sobre el cuaderno.

-Era un espectaculo sobre espectaculos como Slitscan -dijo Laney-. Supuestas injurias. -No
habia taburetes en el bar, que media unos tres metros de largo. La gente tenia que estar de pie.
Aparte del barman, en una especie de kabuki, el sitio era para ellos. Por la sencilla razén de que lo
llenaban, basicamente. Era quiza la mas pequefia estructura comercial auténoma que Laney hubiera
visto, y parecia haber estado alli siempre, como una reliquia de la antigua Edo, una ciudad de
sombras y diminutas callejuelas oscuras. Las paredes estaban cubiertas de postales descoloridas; el
uniforme color sepia habia desaparecido bajo una capa de nicotina y humos culinarios.

-Ah -dijo Yamazaki al fin-, un «metatabloide».

El barman estaba asando dos sardinas en una plancha. Las removio con dos varitas de acero,
las transfirié a un plato diminuto, las aderez6 con una especie de escabeche incoloro y translicido
y se las presentd a Laney.

-Gracias -dijo Laney. El barman bajé las cejas afeitadas.

A pesar de la modesta decoracidn, el bar tenia docenas de botellas de buen whisky, cada una
de ellas con una etiqueta de papel marrén escrita a mano: el nombre del propietario en japonés.
Yamazaki habia explicado que td comprabas una y ellos te la guardaban. Blackwell estaba en el
segundo vaso del equivalente local del vodka on the rocks. Yamazaki seguia con Coke Lite. Laney
tenia delante de él una dosis intacta de whisky de Kentucky, surrealistamente caro; estaba muy
cansado y se preguntaba vagamente qué le pasaria si en efecto se decidia a bebérselo.

-Cierto -dijo Blackwell, apurando el vaso, mientras el hielo chocaba contra sus prétesis-, lo
mismo que te sacan a ti ponen a esos otros bastardos.

-Asi fue, basicamente -dijo Laney-. Ellos tenian su propio equipo legal esperando para
hacerlo, y otro equipo para trabajar en el acuerdo de obligado secreto que yo habia firmado con
Slitscan.

-Y el segundo equipo tenia el trabajo mas ambicioso -dijo Blackwell, mostrando el vaso
vacio al barman, que lo oculté con toda discrecion y con la misma discrecion coloco otro de
recambio, como por encantamiento.

-Eso es verdad -dijo Laney. Se dio cuenta de que parecia aprobar las lineas generales de la
propuesta de Rice Daniels, aunque no sabia donde se estaba metiendo. Pero en él habia algo que no
queria que Slitscan diera un paso atras: aquel Unico disparo desde la cocina de Alison Shires.
(Producido, habian subrayado los polis, por un dispositivo de fabricacion rusa: un cartucho, un
tubo para alojarlo y el mecanismo de disparo mas simple posible; esos artilugios habian sido
disefiados pensando casi exclusivamente en los suicidios; no habia manera de dar en el blanco a



mas de cinco centimetros de distancia. Laney habia oido hablar de ellos, pero no habia visto
ninguno con anterioridad; por alguna razén los llamaban Especiales de la Noche del Miércoles.)

Y Slitscan daria un paso atras, €l lo sabia; si se les antojaba, eliminarian la secuencia de
Alison, y todo iria a parar al fondo del mar, donde quedaria cubierto, casi instantineamente, por el
constante aluvién de datos de todo el mundo.

Y la vida de Alison Shires, tal como él la habia conocido, en toda su terrible y trivial
intimidad, quedaria alli para siempre, olvidada y por Gltimo irreconocible.

Pero si él continuaba trabajando en Fuera de Control, la vida de ella podria convertirse,
retrospectivamente, en algo distinto, y no sabia muy bien, sentado en la pequefia silla de la sala de
visitantes, qué podria ser eso.

Penso en el coral, en los arrecifes que crecian alrededor de portaaviones hundidos; tal vez ella
se convertiria en una cosa asi, en un misterio sepultado bajo la superestructura cada vez mas
exfoliada de una suposicion, o incluso de un mito.

En la sala de visitantes le parecié que ésa podria ser una manera de estar muerto, pero un
poco menos muerto. Y se la deseo6 a ella.

-Sacame de aqui -pidié a Daniels, que sonrié bajo la abrazadera quirdrgica, arrancando
triunfalmente la tarjeta del plastico.

-Quieto -le dijo Blackwell, poniendo una mano enorme, decorada con cicatrices de color rosa
y plata, encima de la mufieca de Laney-. AlUn no se ha tomado ni siquiera la bebida.

Laney habia conocido a Rydell cuando el equipo de Fuera de Control lo instal6 en una suite
del Chateau, aquel antiguo simulacro de un original ain méas antiguo, excentricidades de hormigon
apresadas entre las brutalidades de un par de edificios comerciales, especialmente nefandos, del
ltimo afio del siglo anterior. Los edificios reflejaban la angustia milenaria de ese afio, aunque la
refractaban mediante un aire de histeria, aln mas misteriosa, extraflamente amortiguada, que
parecia en cierto modo mas personal e incluso menos atractiva.

La suite de Laney, mucho mas grande que el apartamento de Santa Monica, era como una
vivienda de los afios veinte que se estiraba siguiendo el balcén largo y estrecho que daba a Sunset.
Desde éste se divisaba un balcon mas ancho en la planta de abajo, y la diminuta franja circular de
césped que era todo lo que quedaba de los jardines originales.

Laney pensd que era una eleccion extrafa, teniendo en cuenta la situacion. En un primer
momento pensé que le habrian buscado algo mas corporativo, mas fortificado, con mas cables,
pero Rice Daniels habia explicado que el Chateau tenia muchas ventajas. Era una buena eleccién
en términos de imagen, porque humanizaba a Laney; parecia basicamente una vivienda, algo con
paredes y puertas y ventanas, donde cabia imaginar que un huésped vivia algo parecido a una vida,
lo que no ocurria en modo alguno con los sélidos edificios geométricos que eran los hoteles para
respetables hombres de negocios. Ademas tenia mucho que ver con el star system de Hollywood, y
también con la tragedia humana. Alli habian vivido

estrellas, en el cénit del viejo Hollywood, y después algunas estrellas habian muerto alli.
Fuera de Control planeaba presentar la muerte de Alison Shires como una tragedia de acuerdo con
una venerable tradicion hollywoodense, pero una tragedia provocada por Slitscan, una entidad muy
contemporanea. Ademas, explicaba Daniels, el Chateau era mucho méas seguro de lo que parecia a
primera vista. Y en ese momento Laney ya habia sido presentado a Berry Rydell, el guardia de
seguridad nocturno.

Daniels y Rydell, le parecia a Laney, se habian conocido antes de que Rydell empezara a
trabajar en el Chateau, aunque no se sabia cdmo. Rydell parecia sentirse extrafiamente comodo con
los trabajos de la industria informaticorrecreativa, y en cierto momento, cuando se encontraron a
solas, preguntd a Laney quién lo representaba.

-¢Qué quiere decir? -habia dicho Laney.



-Tiene un agente, ¢no es asi?
Laney contestd que no.

-Es mejor que se busque uno -habia dicho Rydell-. No encontrara alguien que le guste, pero
esto es el negocio del espectaculo, ¢de acuerdo?

Ciertamente era el negocio del espectaculo, hasta tal punto que muy pronto Laney se
preguntd si no se habia equivocado. En aquella suite habian estado reunidas dieciséis personas,
durante cuatro horas, y él s6lo habia estado fuera del calabozo durante seis horas. Cuando por fin
se fueron, Laney se sorprendié de la amplitud de la suite, al tratar de abrir errébneamente varias
puertas en busca del dormitorio. Cuando lo encontro, se arrastr6 hasta la cama y se qued6 dormido
con las ropas que Rydell le habia comprado en Beverly Center por encargo de ellos.

*

El pens6 que lo podia hacer alli mismo, en ese bar de Golden Street, respondiendo asi a la
pregunta de qué estaba haciendo el whisky con su jet lag. Pero ahora, al terminar el resto del trago,
sintié que estaba entrando en uno de esos cambios periddicos, tal vez no tan relacionado con la
bebida como con alguna quimica interna de fatiga y desplazamiento.

-¢Rydell estaba contento? -pregunt6 Yamazaki.

A Laney le pareci6 una pregunta extrafia, pero recordd que Rydell habia mencionado a un
japonés, alguien a quien habia conocido en San Francisco, y ése era, por supuesto, Yamazaki.

-Bueno -explicd Laney-, no me parecié tremendamente desgraciado, pero se lo veia un poco
abatido, podria decirse. En realidad no lo conozco muy bien.

-Una verdadera lastima -dijo Yamazaki-. Rydell es un hombre valiente.

-¢Qué pasa con usted, Laney? -dijo Blackwell-. ;Se considera un hombre valiente? -La
cicatriz que le atravesaba la ceja como un gusano se retorcié en un nuevo grado de concentracion.

-No -dijo Laney-, yo no.

-Pero usted se enemistd con Slitscan por lo que le hicieron a la chica, ¢no es asi? Usted tenia
un empleo, tenia para comer, tenia un sitio donde dormir. Todo eso se lo proporcionaba Slitscan,
pero perjudicaron a la chica, y usted decidié devolverles la pelota. ¢ Es cierto?

-Nada es nunca asi de simple -dijo Laney.

Cuando le hablaba Blackwell, Laney se sentia de pronto ante otro tipo de inteligencia, algo
gue seguramente el hombre ocultaba en la vida normal.

-No -dijo Blackwell-, no lo es, ¢verdad? -Una mano grande, grabada y sonrosada, como un
animal torpe, empezé a hurgar en el bolsillo del pecho donde

Blackwell tenia el microporo. Mostrd un objeto metalico, pequefio, gris, que puso sobre la
barra del bar.

-Bien, esto es un clavo -dijo Blackwell-, galvanizado, cuatro centimetros. Yo he clavado
manos de hombres en bares como éste, con clavos como éste. Y algunos de ellos eran verdaderos
bastardos. -En la voz de Blackwell no habia ni un atisho de amenaza.- Y algunos de esos a quienes
les clavé una mano, empufaron con la otra una navaja de afeitar, o unos alicates puntiagudos. -El
dedo indice de Blackwell se toco distraidamente una cicatriz de aspecto enojoso debajo del ojo
derecho, como si le hubiera entrado algo alli y ahora se le deslizara por el pémulo.- Para tener una
ventaja, ¢de acuerdo?

-¢Alicates?

-Bastardos -dijo Blackwell-. Entonces hay que matarlos. Bien, ésa es una forma de valentia,
Laney. Lo que quiero decir es: ¢(por qué ha de ser eso tan diferente de lo que usted intentaba
hacerle a Slitscan?



-Lo unico que queria era que ellos no la dejaran caer. Que no dejaran que ella se fuera al
fondo. Que no quedara olvidada. No pensaba en el dafio que le ocasionaria a Slitscan, ni siquiera si
se le ocasionaba algun dafio. Yo no pensaba tanto en una venganza como en una manera de... que
ella siguiera con vida.

-Hay otros hombres a los que les clavas una mano a la mesa y se sientan y te miran. Lo que
llamamos un hombre duro. ;Cree que usted es uno de ésos?

Laney apart6 la mirada de Blackwell para fijarla en el vaso vacio, y luego nuevamente en
Blackwell; el barman movi6 el vaso, como si fuera a llenarlo de nuevo, pero Laney lo cubri6 con la
mano.

-Si me clava la mano a la barra, Blackwell -y aqui extendio la otra mano, plana, con la palma
hacia abajo, sobre la madera oscura con marcas circulares en el

barniz-, gritaré, ;se entera? Yo no sé qué tiene entre manos. Es posible que esté loco. Pero si
hay algo que decididamente no soy es un héroe de acuerdo con la idea de alguien. No lo soy ahora,
y no lo era entonces cuando estaba en Los Angeles.

Blackwell y Yamazaki se miraron. Blackwell apret6 los labios, e inclind levemente la cabeza.
-Entonces mejor para usted -dijo-. Creo que puede ser el hombre adecuado para el trabajo.

-Nada de trabajo -dijo Laney, pero dejé que el barman le sirviera un segundo whisky-. No
quiero oir hablar de ningln trabajo hasta que sepa quién me contrata.

-Yo soy jefe de seguridad de Lo/Rez -dijo Blackwell-, y debo mi vida a ese estlpido
bastardo. Me habria pasado los Gltimos cinco afios en las entrafias del maldito estado de Victoria si
no hubiera sido por él. Aunque antes me habria cortado la cabeza, puede estar seguro.

-¢La cinta? ¢Confian en usted?

-Rydell hablé bien de usted, Mister Laney. -Yamazaki movi6 el cuello sobre la camisa de
cuadros.

-No conozco a Rydell -dijo Laney-. Era simplemente el guardia de seguridad de un hotel que
yo no podia pagarme.

-Rydell tenia buen olfato para la gente, creo -dijo Yamazaki. Y después a Blackwell-:
¢Lo/Rez? ; Tienen problemas?

-Rez -dijo Blackwell-va contando por ahi que quiere casarse con esa artista japonesa que,
maldita sea, jno existel Y él sabe que no existe, y dice que no tenemos jodida imaginacion. Ahora
esctcheme. -Y Blackwell extrajo de una zona imprecisa de su atuendo un rectangulo de superficie
especular con un orificio circular en el angulo superior. La enorme mano mostrd

algo no mucho mas grande que una tarjeta.- Alguien ha cazado a nuestro muchacho, ¢0is? Se
ha metido dentro de él. No sé como, ni quién. Aunque personalmente apostaria por el jodido
Kombinat. Esos bastardos rusos. Pero usted, amigo mio, usted va a hacer ese trabajo nodal para
nosotros, en nuestro Rez, y lo va a averiguar. Quién.

Y el rectdngulo, con un pequefio y conciso ruido, quedd en pie, atravesado sobre el
mostrador, y Laney vio que era un diminuto cuchillo de carnicero, con remaches redondos de acero
en el pulcro mango de palisandro.

-Y cuando lo haya hecho -dijo Blackwell-, echaremos de aqui a esos jodidos.



10. Whiskey Clone

El club de Eddie se encontraba en lo alto de algo parecido a un edificio de oficinas. Chia no
imaginaba que en Seattle hubiera clubs de musica en las plantas superiores de semejantes edificios,
pero no estaba segura. Se habia quedado dormida en el Graceland, y s6lo despertdé cuando Eddie
cruzo la entrada del garaje y entré en algo vagamente parecido a una noria, o al tambor de un
revélver de otro tiempo, con la diferencia de que alli las balas eran coches. Mird a través de las
ventanillas cuando el coche los elevd con un balanceo, se detuvo y Eddie volvié a ponerlo en
marcha y buscd un hueco vacante que podia estar en cualquier sitio, si no fuera porque todos los
coches eran grandes y negros, aunque ninguno tan grande como el Graceland.

-Ven con nosotros y refréscate un poco, querida -dijo Maryalice-. Pareces destrozada.
-Tengo que hacer -dijo Chia-. Tengo que encontrar a mi amigo, vivo con él...

-Se comprende -dijo Maryalice; se deslizd sobre el terciopelo y abrié la puerta. Eddie salio
del coche, llevando consigo la maleta con la pegatina de Nissan County. Aln no parecia muy
contento. Chia recogi6 la bolsa y siguié a Maryalice. Juntos entraron en un ascensor. Eddie apretd
una palma contra la silueta de

una mano inscrita y habld en japonés. El ascensor contestd algo, la puerta se cerr6 y
empezaron a subir. De prisa, parecia, y continuaban subiendo.

Estar en un ascensor no parecia bueno para mejorar el estado de animo de Eddie. Tenia que
luchar por mantenerse en pie, junto a Maryalice, y Chia pudo verle un pequefio misculo en tension,
en la articulacion de la mandibula, cuando Eddie la mir6. Maryalice se limité a devolverle la
mirada.

-Te tienes que alegrar -le dijo Maryalice-. Ya esta hecho.

El pequefio musculo se acelero. -Ese no fue el trato -dijo Eddie-. Ese no fue el acuerdo.
Maryalice arqued una ceja. -A ti siempre te gusté un poco de innovacion.

Eddie mird a Maryalice y a Chia, y enseguida, rapidamente, de nuevo a Maryalice.
-¢Llamas innovacién a esto?

-Y también tenias sentido del humor -dijo Maryalice cuando el ascensor se detuvo y se abri6
la puerta. Eddie mir6 y sali6, sequido de Chia y Maryalice-. No te preocupes por él -coment6
Maryalice-. A veces se pone asi.

Chia no estaba segura de lo que le esperaba, pero no era al menos lo que estaba viendo. Una
destartalada habitacion llena de cajas de embalaje y un banco de monitores de seguridad. El techo
bajo era de esos azulejos de fibra que se sujetan con pequefias tiras metélicas; la mitad de las tiras
habia desaparecido, de modo que hilos y cables descendian desde un espacio oscuro y polvoriento.
Habia un par de pequefias lamparas de mesa; una de ellas iluminaba una pila de envases usados de
tallarines instantaneos y una taza para café llena de cucharitas blancas de plastico. Un japonés,
vestido con una camiseta negra en la que se leia «Whiskey Clone», estaba sentado en una silla
giratoria observando los monitores, sirviéndose una bebida caliente de un termo grande con flores
color rosa en los lados.



-Eh, Calvin -dijo Maryalice, o asi parecio sonar.
-Hola -dijo el hombre.

-Calvin es de Tacoma -dijo Maryalice cuando Chia observé que Eddie, llevando todavia la
maleta, cruzaba la habitacion y desaparecia por una puerta.

-El jefe parece contento -dijo el hombre en un tono que no sonaba mas japonés que el de
Maryalice. Bebid un sorbo del vaso del termo.

-Si, si -dijo Maryalice-. Le alegra mucho verme, esta fuera de si.

-Ya se le pasara. -Otro sorbo. EI hombre mir6 a Chia por encima del letrero. Las letras de
«Whiskey Clone» eran del tipo que ellos utilizaban en un escenario, cuando querian que pensaras
que el entorno era tradicional.

-Esta es Chia -la presentd Maryalice-. La conoci en SeaTac. -Y Chia recordd que habia dicho
que la conocio en el avién, lo que la hizo pensar en el muestreo del ADN y los postizos de cabello.

-Me alegra oir que sigue aqui -dijo el hombre-. Quiero decir que hay algin modo de salir de
esta porqueria.

-Bueno, Calvin -dijo Maryalice-, ti lo conoces, te gusta Tokio.

-Seguro. En Redmond yo tenia un cuarto de bafio tan grande como todo el apartamento de
aqui, y eso que no era un cuarto de bafio muy grande. Quiero decir que tenia una ducha. No bafera
0 algo por el estilo.

Chia mir6 las pantallas que habia detras del hombre. Habia alli mucha gente, pero no podia
decir qué estaban haciendo.

-Parece una buena noche -dijo Maryalice, mirando las pantallas.
-Simplemente aceptable -dijo él-. De aceptable a regular.

-No hables asi -dijo Maryalice-. Ya sabré como cuidarme.

Calvin sonrié. -Pero tl eres una buena chica, ;no es asi, Maryalice?
-Perdén -dijo Chia-, ¢puedo utilizar un puerto de datos?

-En la oficina de Eddie hay uno -dijo Maryalice-. Pero es posible que ahora él esté al
teléfono. ¢Por qué no vas alli, al cuarto de bafio -y sefial6 otra puerta, cerrada- y te lavas? Pareces
un poco consumida. Mientras tanto Eddie terminard y ti podras llamar a tu amigo.

El cuarto de bafio tenia una vieja pila de acero y un inodoro muy nuevo y muy complicado,
con al menos doce botones encima de la cisterna, todos con rétulos en japonés. El asiento de
polimero se elevé un poco al recibir el peso de Chia, que casi volvio a enderezarse. No pasa nada,
se dijo a si misma para darse confianza, es simplemente tecnologia extranjera. Cuando termind,
eligio al azar uno de los botones de control, del que salid un aerosol superfino de agua caliente y
perfumada que la hizo jadear y dar un salto hacia atras. Se seco los ojos con el reverso de la mano,
luego se inclind a un lado y pulsé otro de los botones: el agua inund6 el inodoro con un ruido de
chorro de aire que le record6 el viaje en avion.

Mientras se lavaba las manos y luego la cara en la pila tranquilizadora, de aspecto comdn,
utilizando jabén liquido azul claro suministrado por un aparato que parecia un dinosaurio de un
solo 0jo, notd que el ruido desaparecia y empezaba uno nuevo. Mir0 atras

y vio un anillo de luz purplrea que oscilaba en algun sitio debajo del asiento del inodoro.
Rayos ultravioleta, supuso ella, para esterilizarlo.

En la pared habia un cartel de los Dukes of Nuke 'Em, el horrible grupo musical. Todos
estaban transpirados y tenian los ojos en blanco, sonreian, y al bateria le faltaban los dientes de
delante. El cartel estaba escrito en japonés. Chia se sorprendié de que hubiera alguien en Japén
metido en una cosa asi, pues grupos como el de los Dukes odiaban todo lo que pudiera parecerias



norteamericano. Pero Kelsey habia estado muchas veces en Japon, con el padre de ella, y habia
dicho que nunca se sabia lo que los japoneses iban a hacer de cualquier cosa.

Alli no habia nada con lo que uno pudiera secarse las manos. Chia sacé una camiseta de la
bolsa y la utiliz6 como toalla. Cuando se agacho para guardar la camisa, vio algo que no reconocid,
pero en ese momento Calvin empujé la puerta de detras.

-Disculpe -dijo Calvin.
-Esta bien -dijo Chia, cerrando la cremallera de la bolsa.

-¢Es cierto? -preguntd él, espiando por encima del hombro y volviéndose luego hacia Chia-.
¢Es cierto que usted conocié a Maryalice en SeaTac?

-En el avion -dijo Chia.

-¢No es usted parte de esto?

Chia se estird, confundida. -;Parte de qué?

El la observo por debajo de la visera de su gorra negra.
-Entonces tiene que salir de aqui. Quiero decir inmediatamente.
-¢Por qué? -preguntd Chia, aunque no le parecidé una mala idea.
-Nada que le interese. -Se oy un ruido detrés.

Calvin se sobresaltd.

- No pasa nada. Ella esta tirandole cosas. AUn no se han puesto serios. Vamos. -Ytomd la
bolsa y la levanté. Ahora él andaba deprisa, y ella tenia que apresurarse para seguirlo. Pasaron por
delante de la puerta cerrada de la oficina de Eddie, por delante del banco de pantallas (donde ella
crey0 ver gente que bailaba y llevaba sombreros de cowboy, pero nunca estaba segura).

Calvin puso la mano sobre la placa sensora de la puerta del ascensor. -La llevara hasta la
planta del garaje -dijo. De la oficina de Eddie lleg6 un ruido como de un vaso que se rompe-. Gire
a la izquierda, unos siete metros mas alld hay otro ascensor. No pase por el vestibulo; tenemos
camaras alli. EI botdn de abajo la lleva al subterraneo. Tome un tren. -Calvin le entregé la bolsa.

-¢Cual? -pregunto Chia.
Maryalice gritd. Algo parecia haberla lastimado de verdad.

-No importa -dijo Calvin, y rdpidamente afiadi6 algo en japonés. El ascensor respondid, pero
él ya se habia ido, cerrando la puerta, y Chia ya estaba bajando, mientras la bolsa parecia
iluminérsele en los brazos.

El Graceland de Eddie seguia alli cuando la puerta se abri6, una voluminosa cufia entre
aquellos otros coches negros. Chia encontré el segundo ascensor que Calvin le habia dicho que
tomara; la puerta abollada estaba cubierta de arafiazos. Dentro, los botones eran comunes, y el
aparato no hablaba, y la llevd hacia abajo, hasta unas avenidas radiantes como el dia, llenas de
gente, hasta las escaleras rodantes y las plataformas y los niveles magnéticos y los sempiternos
logotipos alla en lo alto.

Chia estaba por fin en Tokio.



11. Derrumbamiento de edificios nuevos

La habitacion de Laney estaba en lo alto de una estrecha torre con paredes de azulejos
blancos. En seccidn transversal era un trapezoide y databa del boom de los ochenta, los afios de la
Burbuja. El hecho de que hubiera resistido el gran terremoto era una prueba de la destreza de los
constructores; el hecho de que hubiera sobrevivido a la reconstruccion era una prueba de la
misteriosa y complicada situacién juridica y de la lucha incesante entre dos de las organizaciones
criminales mas antiguas de la ciudad. Yamazaki se lo habia explicado en el taxi, mientras volvian
de New Golden Street.

-No sabiamos exactamente si le gustaban a usted los edificios nuevos -dijo.

-¢Se refiere usted a los edificios nanotecno? -Laney habia estado luchando por mantener los
0jos abiertos. EI conductor llevaba unos inmaculados guantes blancos.

-Si. A algunas personas les molestan.
-No lo sé. Tengo que ver uno.
-Los puede ver desde el hotel, creo.

Y efectivamente pudo. Ya habia observado en las maquetas la contraposicidn brutal de los
edificios, pero no habia advertido la peculiaridad de las texturas, un organicismo aerodinamico. -
Son corno las pinturas neoyorquinas de Giger -habia dicho Yamazaki, pero Laney no habia
entendido la referencia.

Ahora estaba sentado en el borde de la cama, contemplando con la mente en blanco esos
milagros de la nueva tecnologia, tan triviales y tan siniestros como acostumbraban ser tales
milagros, pero sobre todo inquietantes: las mas grandes estructuras habitadas del mundo. (La
estructura de contencidn de Chernobil era mas grande, pero alli nunca vivié nada humano.)

El paraguas que Yamazaki le habia dado se plegd y se encogié hasta desaparecer.
El teléfono empez6 a sonar. El no lo encontraba.
-El teléfono -dijo Laney-. ;Ddnde esta?

Una luz roja, sincronizada con el ring-ring, empez6 a parpadear desde un rectangulo plano de
cedro blanco, alojado en una bandeja negra a un lado de la cama. Laney alarg6 la mano. Toc6 con
el pulgar un diminuto rectangulo de nécar.

-jOiga! -dijo alguien-. ;Es Laney?
-¢Quién llama?

-Rydell. Desde el Chéateau. Hans me deja utilizar el teléfono. -Hans era el director nocturno.-
¢Es un buen momento? ¢ Estéas desayunando?

Laney se froto los ojos, volvid a mirar los edificios nuevos. -Seguro.
-Llamé a Yamazaki -dijo Rydell-. Tenia tu nimero.

-Gracias -dijo Laney, bostezando-, pero yo...



-Yamazaki dijo que tu tienes el cddigo.

-Creo que si -dijo Laney-. Gracias. Supongo que debo...
-Slitscan -dijo Rydell-. Todo sobre el Chateau.

-No -dijo Laney-, eso ha terminado.

-Laney, ¢conoces a una tal Katherine Torrance? Esta ahora en Sherman Oaks, en la misma
suite que

tl tenias, junto con unas dos furgonetas de equipo sensor. Hans calcula que estan intentando
leer lo que estuviste haciendo alli, un informe o algo parecido. Laney mird las torres. Parte de una
fachada parecia moverse.

*

-Pero Hans dice que en cualquier caso no hay manera de clasificar las moléculas residuales
en esas habitaciones. El sitio ha presenciado muchas historias. -¢Kathy Torrance? ;De Slitscan? -
No como ellos decian, pero han recogido todos esos datos, y los datos siempre dicen demasiadas
cosas, y abajo, en el garaje, Ghengis vio los decals en algunas de las cajas, cuando las estaban
descargando. Son unas veinte, sin contar los gophers. Han ocupado dos suites y cuatro habitaciones
individuales. Todo en secreto. -Pero ¢qué se proponen?

-Ese asunto de los sensores. Intentan averiguar lo que td hiciste en la suite. Y uno de los
conserjes los vio instalando una camara.

Toda la fachada de uno de los edificios nuevos parecia moverse, desplazarse ligeramente.
Laney cerrd los ojos, se sujetd el puente de la nariz con dos dedos y descubri6 una leve huella de
dolor. Abri6 los ojos. -Pero yo nunca vi nada.

-Aun asi. -Rydell parecia ofendido.- Simplemente pensé que tenias que saberlo, eso es todo.
Era evidente ahora que a la fachada le ocurria algo. -Lo sé. Gracias. Lo siento.
-Cualquier cosa que averigue te la haré saber -dijo Rydell-. De todos modos, ¢cémo es ahi?

Laney estaba observando un punto de luz refleja que se deslizaba a través de la distante
estructura, un movimiento como de osmosis 0 la contraccion secuencial de los palpos de una
criatura marina. -Es extrafo.

-Apuesto a que es interesante -dijo Rydell-. Disfruta tu desayuno, ¢de acuerdo? Seguiré en
contacto.

-Gracias -dijo Laney, y Rydell colgé.

Laney dejo el teléfono en la bandeja lacada y se tendié sobre la cama, completamente
vestido. Cerro los ojos, sin querer ver los edificios nuevos. Pero éstos seguian alli, en la oscuridad
y en la luz, debajo de sus parpados. Y mientras miraba, los edificios se fueron deslizando,
derritiendo y fundiéndose con los laberintos de la ciudad vieja.

Laney se deslizé con ellos.



12. Mitsuko

Chia utiliz6 un puerto de datos publico en el nivel mas profundo de la estacién. El
Sandbenders envid el nimero que le habian dado para Mitsuko Mimura, la «secretaria social» del
club de Tokio (en el club de Tokio todo el mundo parecia tener un titulo solemne) . Los altavoces
del Sandbenders emitieron una sofiolienta voz de chica, en japonés. La traduccidn fue instantanea:
-jHola! ;Si? ¢Puedo ayudarla?

-Soy Chia McKenzie, de Seattle.

-¢Sigue usted aln en Seattle?

-Estoy aqui. En Tokio. -Aumento la escala del mapa del Sandbenders.- En una estacion de
metro llamada Shinjuku.

-Si. Muy bien. ¢Viene ahora hacia aqui?

-Me gustaria mucho. Estoy realmente cansada.

La voz empezé a explicarle el recorrido.

-Esta bien -dijo Chia-, recurriré a mi ordenador. Digame sélo la estacion a la que tengo que ir.
-La encontr6 en el plano, puso una marca.- ¢Cuanto tardaré en llegar?

-Entre veinte y treinta minutos; depende de como los trenes vayan de cargados. Yo la
esperaré alli.

-No tiene que hacerlo -dijo Chia-. Sélo tiene que darme su direccidn.
-Las direcciones japonesas son dificiles.

-No se preocupe -dijo Chia-. Me parece que ya sé dénde estoy. -EI Sandbenders, operando
con la compafiia telefénica de Tokio, habia empezado a mostrarle la latitud y la longitud de
Mitsuko Mimura. En Seattle eso s6lo funcionaba con nimeros comerciales.

-No -dijo Mitsuko-. Tengo que ir a recibirla. Soy la secretaria social.
-Gracias -dijo Chia-. Estoy en camino.

Con la bolsa colgada del hombro y parcialmente abierta para poder seguir las instrucciones
verbales del Sandbenders, Chia pas6é por una escalera mecéanica, cruzé dos niveles, comprd un
billete con la tarjeta de crédito y encontro la plataforma. Todo estaba realmente repleto de gente,
tanto como el aeropuerto, pero cuando el tren llego, ella dejé que la multitud la empujara y la
metiera en el vagon mas préximo; resistirse habria sido mas dificil.

Cuando el tren arrancé, Chia oy6 cdmo el Sandbenders decia que estaban saliendo de la
estacion de Shinjuku.

El cielo era de un tono nacarado cuando Chia emergié de la estacion. Edificios grises,
anuncios de nedn en colores pastel, un paisaje urbano punteado con formas vagamente
desconocidas. En todas partes habia docenas de bicicletas, de aspecto fragil: estructuras de tubos de
papel mezclado con fibra de carbono. Chia dio un paso atras cuando un enorme y aturquesado
camion de basuras paso rugiendo junto a ella; las manos del conductor, con guantes blancos, se



pudieron ver sobre el volante. EI camion se alejo, y Chia vio una chica japonesa que vestia una
minifalda a cuadros y una chaqueta negra de ciclista. La chica sonrié. Chia la salud6 con la mano.

*

La habitacién de Mitsuko estaba en la segunda planta, sobre la parte trasera del restaurante de
su padre. Chia podia oir un constante golpeteo que venia de abajo, y Mitsuko le explicd que se
trataba de un robot dedicado a la preparacién de alimentos, que cortaba y rebanaba ingredientes.

La habitacién era mas pequefia que el dormitorio de Chia en Seattle, pero en cambio mucho
mas limpia, muy pulcra y ordenada. Asi era Mitsuko, con una afilada diagonal cobriza en el
flequillo negro y zapatos de doble suela. Tenia trece afios, uno menos que Chia.

Mitsuko le habia presentado a su padre, que vestia una camisa blanca de manga corta y
corbata, y estaba supervisando a tres hombres de monos azules y guantes blancos que limpiaban el
restaurante con mucha energia y decisién. El padre de Mitsuko habia asentido con la cabeza, habia
sonreido, habia dicho algo en japonés y habia vuelto a lo que estaba haciendo. Cuando subia,
Mitsuko, que no hablaba mucho inglés, le explicé a Chia que le habia dicho a su padre que ella,
Chia, era parte de un programa de intercambio cultural, con cortas estancias en casas particulares,
algo relacionado con la escuela.

Mitsuko tenia en la pared de la habitacién el mismo poster, la foto original de la portada del
album de Dog Soup.

Mitsuko bajdé y volvio con una tetera y una caja cubierta que contenia rollos de pan de
California y un surtido de cosas menos conocidas. Agradecida por la familiaridad del pan de
California, Chia comidé de todo menos el rollo que tenia encima un erizo de mar color naranja.
Mitsuko la elogié por su habilidad con los palillos. Chia dijo que ella era de Seattle y que alli se
usaban mucho los palillos.

Ahora las dos utilizaban unos auriculares inalambricos sujetos con pinzas a las orejas. La
traduccion era generalmente fluida, sin cortes, excepto cuando Mitsuko hablaba un argot japonés
demasiado reciente, o cuando insertaba palabras inglesas que conocia pero no podia pronunciar.

Chia queria preguntarle por Rez y la idoru, pero siguieron hablando de otras cosas. Después
Chia se quedé dormida, sentada en el suelo con las piernas cruzadas, y Mitsuko tuvo que
arreglarselas de alguna manera para ponerla sobre una colchoneta que habia sacado de algun sitio,
pues alli fue donde Chia desperto tres horas mas tarde.

En la estrecha ventana de la habitacion habia una plateada luz de lluvia.
Mitsuko aparecié con otra tetera y dijo algo en japonés. Chia busco su auricular y se lo puso.

-Tendrias que estar agotada -tradujo el auricular. Luego Mitsuko dijo que no iria a la escuela
para poder pasar todo el dia con Chia.

Bebieron el té casi incoloro en pequefias tazas de ceramica. Mitsuko explico que vivia alli
con el padre, la madre y un hermano, Masahiko. La madre estaba fuera, visitando a unos parientes
de Kioto. Mitsuko dijo que Kioto era muy bonito, y que Chia deberia ir a visitarlo.

-Estoy aqui por mi club -dijo Chia-. No puedo hacer vida de turista. Tengo que averiguar
algunas cosas.

-Comprendo -dijo Mitsuko.
-¢Entonces es cierto? ¢ Se va a casar realmente Rez con una agente de software?

Mitsuko pareci6 sentirse incomoda. -Yo soy la secretaria social -dijo-. Eso tienes que
hablarlo con Hiromi Ogawa.

-¢Quién es?
-Hiromi es la presidenta de nuestro club.



-Estupendo -dijo Chia-. {Cuando hablo con ella?

-Estamos preparando un local para la reunion. Pronto estara a punto. -Mitsuko parecia
sentirse todavia incomoda.

Chia decidi6é cambiar de tema. -;Como es tu hermano? ;Qué edad tiene?

-Masahiko tiene diecisiete afios -dijo Mitsuko-. Es un fetichista patolégico del tecno con
déficit social. -Estas Ultimas palabras fueron pronunciadas como si fueran una sola, expresando un
concepto que puso a prueba el 1éxico de los auriculares. Chia se preguntd por un instante si merecia
la pena utilizar el Sandbenders, cuyas funciones de traduccidn actualizaban automaticamente todo
lo que ella le pedia.

-¢Un qué?

-Otaku -dijo Mitsuko cuidadosamente en japonés. El sistema de traduccion volvio a
pronunciar torpemente la larga sarta de palabras.

-jOh! -dijo Chia-. Nosotros también los tenemos. Incluso los llamamos con la misma palabra.

-Me imagino que en América no son como aqui -dijo Mitsuko.

-Bien -dijo Chia-, eso es cosa de chicos, ¢verdad? En mi ultimo colegio los tipos otaku
estaban en ello, como mufiecos animados de plastico, simulaciones militares y trivialidades. Se lo
pasan bien con trivialidades. -Observé cémo Mitsuko escuchaba la traduccion.

-Si -dijo Mitsuko-, pero t4 dices que esos chicos van al colegio. Los nuestros no van al
colegio. Estudian online, y eso esta mal, pues no les cuesta nada hacer trampas. Después, cuando se
tienen que someter a una prueba, quedan en evidencia, y fracasan, pero a ellos ya no les importa.
Es un problema social.

-¢Tu hermano es uno de ésos?
-Si -dijo Mitsuko-. Vive en la Ciudad Amurallada.
-.Dénde?

-Un dominio multiuso. Es su obsesion. Como una droga. Tiene un cuarto alli. Rara vez sale.
Vive en la Ciudad Amurallada todas las horas en que esta despierto. Y en suefios también, me
parece.

Chia intent6 obtener mas informacion sobre Hiromi Ogawa antes de la reunion de mediodia,
pero los resultados fueron ambiguos. Ella era mayor, tenia diecisiete afios (como Zona Rosa) y
habia estado en el club al menos durante cinco afios. Posiblemente tenia exceso de peso (aunque
esto se debia decir en un cddigo intercultural para chicas, no de manera abierta) y ayudaba a
elaborar iconos. Pero en lineas generales Chia no estuvo de acuerdo con la idea que Mitsuko tenia
de sus obligaciones, y de su propia posicién, y de la posicién de Hiromi.

Chia detestaba la politica de club, y empezaba a sospechar que alli podria llegar a constituir
un verdadero problema.

Mitsuko sac6 su ordenador. Era una de esas unidades soft, transparentes, coreanas, que
parecian una bolsa plana de gelatina blanca con un monton de hilos de colores. Chia abrid la
cremallera de la bolsa y sac6 el Sandbenders.

-¢Qué es eso? -preguntd Mitsuko.

-Mi ordenador.

Mitsuko estaba claramente impresionada.
-¢Es de Harley-Davidson?

-Fue construido por los Sandbenders -dijo Chia, recogiendo los anteojos y los guantes-. Son
una comuna instalada en la costa de Oregon. Hacen estos ordenadores y también software.



-¢Es norteamericano?

-Claro que si.

-No sabia que los norteamericanos hicieran ordenadores -dijo Mitsuko.
Chia meti6 los dedos en los guantes y apretd las tiras de las mufiecas.
-Estoy a punto para la reunion -dijo.

Mitsuko rié nerviosamente.



13. Reconocimiento del caracter

Yamazaki telefoned justo antes de mediodia. El dia era sombrio y nublado. Laney corri6 las
cortinas para no tener que ver los edificios nanotecnos con aquella luz.

Estaba viendo el programa NHK sobre gimnasia ritmica con cinta. La estrella, dedujo, era
una nifia con trenzas y un vestido azul con un anticuado cuello de marinero. Parecia un poco bizca,
tal vez a causa de la concentracién. Los topes de las cintas eran de madera; los mas grandes
parecian pesados.

-Hola, Mister Laney -le dijo Yamazaki-. ;Se siente mejor ahora?

Laney observo que los topes de madera se convertian en una imagen borrosa morada y
amarilla cuando la nifia dio un impulso de experta a la cinta cuidadosamente enrollada. El
comentarista acerco el micro de mano para captar el zumbido de la cinta y luego dijo algo en
japonés.

-Mejor que ayer -comento Laney.

-Estan preparandolo todo para que pueda acceder a los datos que envuelven... a nuestro
amigo. Es un proceso complicado, y estos datos han sido protegidos de muchas maneras. No hay
una estrategia Unica. | Los métodos con los que se ha protegido su vida privada son cada vez mas
complejos.

-¢ Lo sabe «nuestro amigo»?

Una pausa. Laney mir0 las imagenes de gimnasia ritmica. Se le ocurrié que Yamazaki estaria
parpadeando.

-No, él no.

-Aln no sé para quién voy a trabajar. ;Para é1? ;Para Blackwell?

-El patron de usted es Paragon-Asia Dataflow, Melbourne. A mi también me ha contratado.
-.Y Blackwell?

-Blackwell ha sido contratado por una corporacion secreta que maneja una parte de los
ingresos de nuestro amigo. En el curso de la carrera de nuestro amigo se ha construido una
estructura para optimizar ese flujo y minimizar las pérdidas. Ahora esa estructura es una entidad
corporativa autbnoma.

-Gestion -dijo Laney-. Una gestion que les da miedo pues no impediria que él pudiese hacer
algln disparate. ¢Es eso?

La madera morada y amarilla empezo a exhibir la primera de las oscilaciones que
eventualmente harian que se detuviera.

-Esa manera de llevar los negocios me es todavia extrafia, Mister Laney. Me cuesta mucho
captar esas cosas.

-¢A qué se referia Blackwell anoche cuando dijo que Rez queria casarse con una chica
japonesa que no era real?



-ldoru -dijo Yamazaki.
-, Qué?
-«fdolo de la cancién.» La chica se llama Rei Toei. Es un «constructum», una combinacion de

agentes de software, la creacion de unos disefiadores informaticos. Creo que se parece a lo que en
Hollywood llaman un «synthespian».

Laney cerrd los 0jos un momento. -Entonces ¢cémo se casara con ella?

-No lo sé -dijo Yamazaki-. Pero él ha declarado muy en contra de su voluntad que eso era lo
gue intentaba.

-¢Puede decirme para qué lo contrataron?

-Inicialmente, creo, pensaron que yo podria explicarles en qué consiste la idoru: la atraccion
gue ejerce en el pablico y en consecuencia, tal vez, la atraccion que podria ejercer en él. Ademas,
creo como Blackwell que se negaban a aceptar que esto no era el resultado de una conspiracion.
Ahora quieren que lo instruya a usted en el trasfondo cultural de la cosa.

-¢Quiénes son ellos?
-Hoy no puedo ser mas concreto.

El tope de madera empez6 a bambolearse. Laney vio algo que parecia terror en los ojos de la
chica.

-¢No cree que es una conspiracion?

-Intentaré responderle esta noche. Mientras tanto, hasta que tenga acceso a los datos, por
favor estudie estos...

-iEh! -Laney protest6 cuando la chica de la gimnasia ritmica fue sustituida por un logotipo
desconocido: un caricaturizado bulldog de aspecto bonachén con un collar erizado de clavos,
metido hasta el musculoso cuello en un gran cuenco de sopa.

-Dos videos documentales sobre Lo/Rez -dijo Yamazaki-. Estan en el sello de Dog Soup, que
al principio era una pequefia marca independiente en el este de Taipeh. Editaron los primeros
discos de la banda. Después Lo/Rez compré Dog Soup y utilizé la marca para lanzar material
menos comercial de otros artistas.

Laney mir6 enfadado al sonriente bulldog; echaba de menos a la chica con trenzas.
-¢Como documentales sobre ellos mismos?

-No era necesario que el grupo musical aprobase los documentales. No son documentos
corporativos de Lo/Rez.

-Bueno, supongo que deberiamos estar agradecidos.
-Bienvenido. -Yamazaki colgé.

El POV virtual se puso a zumbar, girando alrededor de un clavo en el collar del perro: visto
de cerca era una resplandeciente piramide acerada. Mientras tanto las nubes envolvieron la alta
fachada triangular y dejaron a la vista el anuncio de Universal Copyright Agreement.

Laney lo mir6 el tiempo suficiente para ver que el video estaba formado por trozos y piezas
de promocion del grupo musical.

-Publicidad artistica -dijo, y se metid en el cuarto de bafio a descifrar los mandos de la ducha.

Los seis primeros minutos del video los perdié duchandose y limpiandose los dientes. Ya
habia visto cosas como ésas, videos de arte, pero nunca les habia prestado mucha atencidn.
Después de ponerse el albornoz blanco, se dijo a si mismo que era mejor que lo intentara.
Yamazaki parecia capaz de interrogarlo acerca del video.

¢Por qué la gente hacia esas cosas? No habia argumento, ni estructura visible; unos cuantos



fragmentos, siempre los mismos, se repetian todo el tiempo a diferentes velocidades...

En Los Angeles habia canales enteros dedicados a esas cosas, y programas de debates caseros
con brujas desnudas que se sentaban delante de enormes pinturas de la diosa que habian hecho en
sus garajes. Era algo que se podia mirar. La l6gica de esos disefios, supuso él, era que si hacias uno
podias en cierto modo recuperar el medio. Tal vez se suponia que era algo

asi como chapotear en el agua, una actividad humana simplemente repetitiva, que
proporcionaba, por un momento al menos, una ilusion de paridad con el mar. Pero para Laney, que
habia pasado muchas horas en los dominios méas profundos entre los datos subyacentes de los
media, aquello era absolutamente indtil. Y tedioso también, aunque él suponia que alli ese tedio
estaba pensado en cierto modo para que fuera dominado, otra manera de retroceder.

¢Por qué otro motivo habria seleccionado y editado alguien todos estos fragmentos de Lo y
Rez, el guitarrista chino y el cantante medio irlandés, que decian estupideces en docenas de spots
de televisién, la mayoria de ellos probablemente pensados para que se los tradujera? Saludos y
bienvenidas parecian ser el tema principal. «Nos sentimos felices de estar aqui, en Vladivostok.
iHemos oido que tenéis un nuevo gran acuario!» «jOs felicitamos por vuestras elecciones libres y
vuestra afortunada campafia de erradicacion del dengue!» «jSiempre hemos amado a Londres!»
«jNueva York, eres... pragmatical»

Laney explord los restos del desayuno y encontré una tostada fria, mordisqueada, bajo un
plato de acero. En la tetera ain quedaba un resto de café. No queria pensar en la llamada de Rydell
0 en lo que ésta podia significar. Estaba seguro de que Rydell se habia puesto de acuerdo con
Slitscan, con los abogados de Slitscan.

«jSingapur, eres preciosal!», dijo Rez, y Lo continué con un «jHola, ciudad de los leones!».

Laney tomo el mando a distancia e intentd acelerar la imagen. No. (No tenia voz? No.
Yamazaki lo habia guardado para que €l lo viera. Pens6 desconectar la consola, pero tuvo miedo de
que pudieran saberlo.

Ahora estaba tomando velocidad, los cortes eran

mas frecuentes, el conjunto mas libre de contenido, un torbellino chirriante. La sonrisa de
Rez empezaba a tener un aspecto siniestro, algo con temario propio que saltaba, sin cambios, de
uno a otro fragmento.

De repente, todo se desvanecio y dio paso a sombras reforzadas, a primeros planos con brillo
rococo. Se oy6 un ruido de cristaleria. La imagen tenia una peculiar calidad achatada que Laney ya
habia conocido en Slitscan, obra de diminutas camaras de solapa.

¢Un restaurante? ;Un club? Alguien estaba sentado frente a la cdmara, detrds de una falange
de botellas verdes. La oscuridad y la cinta diminuta impedian distinguir los rasgos de la gente.
Después Rez se inclind hacia adelante, reenfocado. Saludé a la camara con un vaso de vino tinto.

-Si un dia pudiéramos dejar de hablar de mdsica, y de la industria, y la politica de todo eso,
creo que probablemente os diria que es mas facil desear y conseguir la atencion de decenas de
millones de absolutos extrafios que aceptar el carifio y la lealtad de las personas mas préximas.

Alguien, una mujer, dijo algo en francés. Laney supuso que era la que tenia la cdmara.

-Calmate, Rozzer. Ella no entiende la mitad de lo que dices. -Laney se echd hacia adelante.
La voz habia sido la de Blackwell.

-¢No entiende? -Rez retrocedio, hasta quedar desenfocado.- Porque, si entendiera, creo que le
hablaria de la soledad de ser mal comprendido. ;O es la soledad que nace del miedo a permitir que
nos comprendan?

Y la cara borrosa del cantante se congel6 en la pantalla. Una fecha y el sello de la hora. Dos
afios antes y las palabras «mal comprendido».

Sond el teléfono.



-Si?

-Blackwell dice que hay una oportunidad. El programa ha sido adelantado. Puede acceder
ahora mismo. -Era Yamazaki.

-Bueno -dijo Laney-. Con este primer video no creo que llegue muy lejos.

-¢Un nuevo significado artistico propuesto por Rez? No se preocupe; lo proyectaremos de
nuevo en la pantalla para usted, mas adelante.

-Estoy més tranquilo -dijo Laney-. ¢Es el segundo de la misma calidad?

-El segundo documental esta estructurado de manera mas convencional. Entrevistas a fondo,
detalles biogréaficos, BBC, hace tres afios.

-Magpnifico.
-En estos momentos Blackwell se encamina hacia el hotel. Adiés.



14. El club de Tokio

El entorno que el club de Mitsuko habia erigido para la reunion recordd a Chia los grabados
japoneses que habia visto en una visita escolar al museo de Seattle; estaba iluminado con una luz
pardusca que parecia atravesar varias capas de un viejo barniz. En la lejania habia colinas con
arboles retorcidos; las ramas eran como cursos rapidos e irregulares de tinta negra. Acompafiada de
Mitsuko, Chia camind hacia una casa de madera con aleros muy inclinados que le parecié familiar.
Era el tipo de casa en la que los ninjas penetran furtivamente a oscuras para despertar a una heroina
dormida y decirle que todo no era como ella pensaba, que su tio estaba aliado con el perverso sefior
de la guerra. Comprobd que estaba apareciendo en una pequefia ventana periférica; dio un poco
mas de profundidad a sus labios.

Al acercarse a la casa vio que todo habia sido construido de acuerdo con los archivos del
club, de modo que el entorno estaba hecho efectivamente con material de Lo/Rez. Se lo advertia
ante todo en los paneles de papel y madera de las paredes, donde difusos fragmentos de iméagenes,
mayores que en la vida real, iban y venian con la aleatoriedad organica del sol y las sombras en las
hojas: el pomulo de Rez y medio par de gafas oscuras, la mano de Lo templando el mastil de una

guitarra. Pero estas imagenes cambiaron, fueron sustituidas por un zumbido como de alevilla,
y aln habria mas, a lo largo de todo el trayecto hasta la mas precisa resolucién, la estructura digital.
Chia no estaba segura de que aquello se pudiera hacer con paquetes fractales en la cantidad y de la
calidad debidas, o si se necesitaba un ordenador especial. EI Sandbenders producia algunos efectos
parecidos, sobre todo cuando presentaba software de la misma procedencia.

Las pantallas se apartaron cuando Chia y Mitsuko, sentadas con las piernas cruzadas,
entraron en la casa. Se detuvieron limpiamente, todavia sentadas, flotaron a unos ocho centimetros
del tatami (que Chia no quiso enfocar después de ver que estaba tejido con partes filmadas de
conciertos: distraia demasiado). Era una bonita manera de hacer una entrada. Mitsuko vestia el
kimono y la prenda de cinturdn, ancho, todo el atuendo tradicional, sélo que en el tejido habia algo
animado de baja resolucién. Chia vestia el conjunto de cazadora Silke-Marie Kolb y mallas negras,
aunque detestaba pagar por ropas de disefio virtual que ni siquiera te dejaban tener o copiar. Para
esta compra habia recurrido, no obstante, a la tarjeta de Kelsey, que la habia ayudado a sentirse
mejor.

Alli habia siete chicas, todas en kimono, todas flotando por encima del tatami, todas
esperando. Sélo la que estaba sentada aparte, en la cabecera de la mesa imaginaria, era un robot.
No un robot real, sino una criatura delgada, con piel de color cromo, como una masa de mercurio
constrefiida en la forma de una chica. La cara era tersa, solo en parte modelada, sin ojos, con dos
hileras rectas de pequefios orificios donde tendria que estar la boca. Era Hiromi Ogawa, y Chia
penso6 inmediatamente que tenia exceso de peso.

El kimono de Hiromi estaba cubierto de animados fragmentos color sepia con entrevistas de
los musicos.

Las presentaciones duraron un rato, y todos los que estaban alli tenian seguramente un titulo,
pero Chia dejo de prestar atencidn después de la presentacion de Hiromi, aunque saludé cuando
considerd que tenia que hacerlo. No le gustaba que Hiromi se presentara asi en la primera reunion.



Era descortés, pensd, y sin duda deliberado, y el problema que habian tenido con el espacio parecia
hacerlo ain mas deliberado.

-Es un honor para nosotros darte la bienvenida, Chia McKenzie. Nuestro club confia poder
proporcionarte toda la ayuda necesaria. Estamos orgullosos de ser una parte del actual éxito de
Lo/Rez en todo el mundo, asi como de su musica y su arte.

-Os doy las gracias -dijo Chia, y se sent6 al comprobar que el silencio se prolongaba.
Mitsuko se aclaro la voz. Oh, ay, pensé Chia. Era el momento de hablar.

-Os doy las gracias por la ayuda que me habéis ofrecido. Gracias por vuestra hospitalidad. Si
alguna de vosotras va alguna vez a Seattle, encontraremos algin modo de alojarla. Pero gracias
sobre todo por vuestra ayuda, pues mi club esta realmente preocupado a prop6sito de esa historia
de que Rez quiere casarse con una agente de software, y como hay que suponer que lo dijo cuando
estuvo aqui, hemos pensado... -Chia tuvo la sensacion de que se estaba precipitando, lo que fue
confirmado por otra sefial de Mitsuko, que volvio a aclararse la voz.

-Si -dijo Hiromi Ogawa-, eres bienvenida, y ahora Tomo Oshima, la historiadora de nuestro
club, nos favorecera con un detallado y preciso informe de nuestra trayectoria, como, desde unos
inicios sencilios pero sinceros, hemos llegado a ser hoy el club mas activo, mas respetado de Japon.

Chia no podia creerlo.

La chica que estaba junto a Hiromi, a la derecha de Chia, saludd con una reverencia y
empez0 a recitar la historia del club en lo que Chia interpreté inmediatamente como el mas horrible
y aburrido de los informes. Las dos chicas, compafieras de colegio y de habitacidn, excelentes
amigas y colegas leales, habian descubierto una copia del album de Dog Soup en un arcén en
Akihabara. Regresaron al colegio con la copia, la escucharon y se convirtieron inmediatamente en
seguidoras del grupo. Como sus compafieros de clase se burlaban de ellas, hasta el punto de que les
robaron y escondieron el preciado album... Y mas y mas. Chia sentia ya ganas de gritar, pero no
podia hacer otra cosa que seguir sentada alli. Ech6 mano a un reloj y lo puso en la cara del robot,
alli donde tendrian que estar los 0jos. Nadie mas podia verlo, pero ella se sintié un poco mejor.

Ahora estaban celebrando la primera convencién japonesa de Lo/Rez, y en las paredes de
papel blanco relampagueaban las imagenes, chicas en téjanos y t-shirts bebian Coca-Cola en el
salon de actos de un hotel del aeropuerto de Osaka; al fondo se veian algunas personas,
evidentemente padres.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, junto al reloj rojo colocado en la cara metélica y vacia
de Hiromi Ogawa, Tomo Oshima dijo para concluir: -Asi llegamos al presente y la historica visita
de Chia McKenzie, representante del club de Seattle, hermano nuestro, en el estado de
Washington. Y ahora espero que ella nos honre narrando la historia de su club, como fue fundado,
y las muchas actividades con que han difundido la misica de Lo/Rez...

Se oy6 una suave salva de aplausos. Chia no se movid, pues no sabia a ciencia cierta si la
aplaudian a ella 0 a Tomo Oshima.

-Lo siento -dijo Chia-. Nuestro historiador lo dejé todo a punto, pero se perdid cuando en el
aeropuerto pasaron mi ordenador por un enorme escaner.

-Lamentamos muchisimo oir una cosa asi -dijo el robot plateado-. jQué desgracia!

-Si -dijo Chia-, pero se me ocurre que asi tenemos mas tiempo para comentar lo que me ha
traido aqui, ¢de acuerdo?

-Nosotros esperabamos...

-Que nos ayudarias a entender todo el asunto de Rez, ;verdad? Lo sabemos. Nos alegramos
de que lo hagas. Pues estamos realmente preocupadas por ese rumor. Parece como si hubiera
empezado aqui, y esa Rei Toei fuera un producto local; por eso si hay alguien que puede decirnos
lo que esta ocurriendo eres tu.



El robot plateado no dijo nada. Parecia tan inexpresivo como siempre, pero Chia apart6 el
reloj.

-Para eso estoy aqui -dijo Chia-. Para averiguar si es verdad que él quiere casarse con ella.

Chia se sintié incomoda. Las siete chicas observaban el tatami evitando establecer contacto
ocular con ella. Chia queria mirar a Mitsuko, pero pensaba que seria demasiado evidente.

-Nosotros somos un club oficial -dijo Hiromi-. Tenemos el honor de trabajar estrechamente
con integrantes reales del grupo. El rumor que has mencionado preocupa también a los publicistas
de Lo/Rez, y nos han pedido que los ayudemos a evitar que siga propagandose.

-¢Propagarse? jHa estado en la red durante una semana!
-Es sélo un rumor.

-Entonces tendrian que negarlo.

-Eso daria mas fuerza al rumor.

-El comunicado decia que Rez habia declarado estar enamorado de Rei Toei, y que se iba a
casar con ella. Era una larga cita. -Chia estaba cada vez mas segura de que alli fallaba algo. Ella no
habia recorrido una distancia tan larga para una cosa asi; habria sido mejor quedarse en el
apartamento de Seattle.

-Nosotras creemos que el comunicado original fue un engafio. No seria el primero.
-¢Vosotras creéis? ¢No significa eso que no lo sabéis con seguridad?

-Nuestras fuentes dentro de la organizacion nos aseguran que no es causa de preocupacion.
-Control circular -dijo Chia.

-¢Quieres decir que los empleados de Lo/Rez nos mienten?

-Mira -dijo Chia-, yo estoy tan metida en la banda como cualquier otra persona. He seguido
todo ese camino, ¢de acuerdo? Pero la gente que trabaja para ellos es simplemente gente que
trabaja para ellos. Si Rez se presenta en un club una noche, toma el micro y dice que esta
enamorado de esa idoru y jura que se va a casar con ella, los de relaciones publicas diran lo que
consideren que deben decir.

-Pero t0 no tienes pruebas de que ocurriera algo semejante. Sélo una declaracién anénima,
una supuesta transcripcion de algo que grabaron en un club de Shinjuku.

-Monkey Boxing. Lo comprobamos; existe.

-¢De verdad? Tal vez deberfais ir alli.

-¢Por qué?

-Porque ya no hay ningun club que se llame Monkey Boxing.
-¢No?

-En Shinjuku los clubes tienen una vida muy corta. No hay ningln Monkey Boxing. -En la
traduccion del ordenador afloraba la desafiante satisfaccion de Hiromi.

Chia miré la cara tersa y plateada. Maldita ramera. ;Qué hacer? ;Qué haria Zona Rosa si
estuviera en el lugar de Chia? Algo simbdlicamente violento, decidié Chia. Pero eso no era su
estilo.

-Gracias -dijo Chia-. Sélo queriamos asegurarnos de que no era verdad. Lamento que el
didlogo haya seguido ese camino, pero teniamos que estar seguros. Si vosotras decis que no ha
pasado nada, nosotros lo aceptaremos. Todos nos preocupamos por Rez y el resto del grupo, y
sabemos que vosotras también. -Chia afiadié una reverencia que parecié sorprender a Hiromi.

Ahora quien vacilaba era el robot. No habia esperado que Chia tomara ese camino. -Nuestros



amigos de la organizaciéon Lo/Rez estan muy preocupados de que ese infundio sin sentido afecte la
percepcion que el publico tiene de Rez. Eres consciente de que siempre ha habido una tendencia a
presentarlo como el miembro mas creativo pero menos estable del grupo.

Esto Gltimo, al menos, era verdad, aungue el tipo de inestabilidad de Rez era francamente
leve comparado con el de la mayoria de sus precursores en la cultura pop. Nunca lo habian
detenido, nunca habia pasado una noche en la carcel. Pero aln asi era el que méas probabilidades
tenia de encontrarse en dificultades. Todo esto habia sido siempre parte de su encanto.

-Seguro -respondié Chia, saboreando la incertidumbre que sin duda estaba provocando en
Hiromi-. Y trataron de descalificar a Lo como un ser aburrido, el hombre practico; pero nosotras
sabemos que eso tampoco es verdad. -Subray0 la frase con una sonrisa.

-Si -dijo Hiromi-, por supuesto. Pero t0 estas satisfecha, ¢no es asi? ;No vas a explicar a tu
club que todo esto fue resultado de una bromay que a Rez le parece bien?

-Si tu quieres -dijo Chia-, claro que si. Y si con eso queda zanjado el asunto, voy a matar tres
dias mas en Japon.

-¢Matar?

-Es una forma de hablar -dijo Chia-. Significa tomarse tres dias de vacaciones. Mitsuko dice
gue tengo que ver Kioto.

-Kioto es muy bonito.

-Alli me dirijo -dijo Chia-. Gracias por organizar este entorno para nuestra entrevista. Es
realmente bueno, y si lo conservais, me gustaria acceder a él mas tarde con el resto de mi club. A lo
mejor, cuando vuelva a Seattle, podemos reunimos todos aqui, presentar nuestros clubes.

-Si... -Evidentemente, Hiromi no sabia qué pensar de la actitud de Chia.
Esta demasiado preocupada, se dijo Chia.
-Tu lo sabias -dijo Chia-. T0 sabias que ella lo iba a hacer.

La cara de Mitsuko era de un rojo subido. Miraba al suelo, con su ordenador portatil sobre las
rodillas.

-Lo siento. Fue decision suya.

-La acorralaron, ¢lo entiendes?, y le dijeron que se deshiciera de mi, que echara tierra encima.
-Ella se comunica en privado con la gente de Lo/ Rez. Es uno de los privilegios que tiene.
Chia seguia conectada.

-Ahora tengo que hablar con mi club. ¢Puedes dejarme sola unos minutos? -Sinti6 lastima por
Mitsuko, pero todavia estaba enojada.- No estoy enojada contigo, ¢de acuerdo?

-Prepaérate -dijo Mitsuko.

Cuando Mitsuko cerré la puerta, Chia comprobd que el ordenador Sandbenders seguia
conectado. Volvio a ponerse los anteojos y selecciond la central del club de Seattle.

Nunca lo consiguié. Zona Rosa estaba esperando para impedirselo.



15. Akihabara

Una nube gris y baja pesaba sobre la ciudad toda gris. Unos nuevos edificios se veian a través
de las ventanas con cortinas de lazo, tefiidas de limo en una escala decreciente.

Dejaron atrds un anuncio de Apple Shires, un camino empedrado que conducia a un pais
infantil en holograma, en el que danzaban y cantaban sonrientes botellas de zumo. Laney habia
superado el jet lag, en una version mas suave pero también mas barroca. Algo compuesto de un
penetrante sentido de culpa y una sensacion de alejamiento fisico de su propio cuerpo, como si las
sefiales sensoriales llegaran con retraso, estropeadas, después de una travesia excesivamente larga
por algln otro pais que él mismo nunca habia conocido.

-Pensé que nos ibamos a ocupar de todo eso cuando nos deshiciéramos de los neurOpatas
siberianos -dijo Blackwell. Estaba vestido totalmente de negro, lo que parecia reducir en cierto
modo su volumen. Llevaba un atuendo suelto, parecido a una tunica, de algodén negro, con
multiples bolsillos alrededor de un ancho dobladillo. Laney opinaba que tenia un vago aspecto
japonés, en una versién medieval. Algo que un carpintero podia vestir-. Doblados como las patas
traseras de un perro. Los cazariamos recorriendo los estados del Kombinat.

-¢Neurdpatas?

-Llenan de bazofia la cabeza de Rez. Cuando esta de gira, es un hombre vulnerable.
Combinacion de estrés y aburrimiento. Las ciudades empiezan a parecer iguales. Una habitacion de
hotel tras otra. Es un sindrome, eso es lo que es.

-¢Adonde vamos?
-A Akihabara.
-¢;Adonde?

-Adonde vamos. -Blackwell consulté un enorme cronémetro con una esfera muy elaborada y
una pulsera de acero que parecia haber sido disefiada para cumplir una segunda funcién como
nudillos de metal.- Tuve que esperar un mes antes de que me dejaran intentarlo, hacer lo que hacia
falta. Entonces lo llevamos a una clinica de Paris, y nos dijeron que lo que esos bastardos le habian
estado inoculando le habia convertido el sistema endocrino en un desayuno para cerdos. Lo
pondremos bien, al final, pero no habia necesidad de que ocurriera.

-¢Pero se ha deshecho de ellos? -Laney no tenia idea de lo que Blackwell estaba diciendo,
pero crey6 que lo mejor era mantener la ilusién de una conversacion.

-Les dije que los iba a hacer pasar, con la cara por delante, a través de una pequefia
trituradora de madera de la marca Honda que habia comprado, si no habia mas remedio -dijo
Blackwell-. No fue necesario. Aun asi les mostré la trituradora. Al final me libré de ellos con un
toque mas bien moderado.

Laney miré la nuca de la cabeza del chéfer. La conduccion por la derecha le preocupaba.
Tenia la sensacion de que en el asiento del conductor no habia nadie. -;Cuanto tiempo dice usted
que trabajo para Lo/Rez?

-Cinco afios.



Laney penso en el video, la voz de Blackwell en el club a oscuras. Dos afios antes. -;Adonde
vamos?

-Estaremos alli, tenemos tiempo.

Entraron en una zona de calles mas estrechas, de edificios informes, vagamente decadentes,
cubiertos de anuncios apagados. Representaciones gigantescas de plataformas de los media que
Laney no reconocia. Algunos de los edificios mostraban ain los dafios causados por el terremoto.
Bloques del tamarfio de una cabeza, de una sustancia pardusca, vitrea, emergian de las grietas que
surcaban una fachada en diagonal, como un juguete barato mal reparado por un gigante torpe.

-Ciudad Eléctrica -le dijo Blackwell-. Te llamaré -afadio dirigiéndose al chéfer, que asintio
con la cabeza de una manera que sorprendid a Laney por no ser precisamente japonesa. Blackwell
abrié la puerta y se aped con la misma inverosimil gracia que Laney habia observado antes,
mientras el coche volvia a alzarse apreciablemente. Laney se desliz6 sobre el asiento de terciopelo
gris y se sinti6 cansado y apatico.

-En cierto modo, yo esperaba un destino mas alto -le dijo a Blackwell. Era verdad.
-No espere mas -dijo Blackwell.

El edificio con grietas y bultos gomosos de color pardo se abria a un mar blanco y pastel de
aparatos de cocina. El techo era bajo y surcado por tuberias y conductos de aspecto precario. Laney
siguid a Blackwell a lo largo del pasillo central. En los pasillos de uno y otro lado se veian algunas
figuras, pero él no tenia manera de saber si eran vendedores o posibles clientes.

Al final del pasillo central habia una vieja escalera mecanica, los dientes rectilineos de acero
cortantes y relucientes estaban desgastados en los bordes de los escalones. Blackwell seguia
andando. Levitando por

delante de Laney, continuaba trepando mientras parecia que los pies apenas se le movian.
Laney iba penosamente tras él.

Subieron a un segundo nivel; éste exhibia una gama menos consistente de productos:
pantallas de pared, consolas de inmersidn, reclinatorios automatizados con modulos de masaje que
emergian de los soportes como cabezas de gigantescas figuras mecanicas.

Caminaron a lo largo de un pasillo con paredes de carton corrugado, Blackwell con las manos
cubiertas de cicatrices metidas en los bolsillos del atuendo de ninja. Entraron en un laberinto de
placas embreadas de color azul brillante y tuberias suspendidas en lo alto. Instrumentos poco
conocidos. El termo abollado de un trabajador aparecia de pie en medio de un juego de
herramientas desplegado sobre un soporte de aluminio con patas. Blackwell aparté a un lado la
Gltima placa embreada. Laney se agacho y entro.

-Lo hemos tenido abierto durante la hora pasada, Blackwell -dijo alguien-. No ha sido facil.

Blackwell dejo que la placa embreada volviera a su sitio. -Tuvimos que ir a recogerlo al
hotel.

El espacio, recubierto de placas embreadas de color azul en tres de los lados, era dos veces
méas grande que la habitacion de hotel que tenia Laney, pero estaba considerablemente mas
ocupado. Habia gran cantidad de hardware: una coleccion de consolas negras conectadas entre si
en un laberinto blanco de distintos envases, bloques de espuma, plastico corrugado y placas
burbuja. Dos hombres y una mujer esperaban. Era la mujer que habia hablado. Cuando Laney
seguia adelante, hundido hasta los tobillos en el material de los envases, éstos crujian, estallaban y
le resbalaban bajo las suelas de los zapatos.

Blackwell dio una patada. -Podian haberlo recogido.

-Nosotros no estamos aqui para eso -dijo la mujer. A Laney le parecié por el acento que quiza
era del norte de California. Llevaba el pelo corto con flequillo, y algo en ella le record6 a los que
trabajaban en Slitscan. Como los dos hombres, uno japonés y otro pelirrojo, vestia pantalones



téjanos y una abultada chaqueta de

nylon.

-Un trabajo endemoniado y encargado con poco

tiempo -dijo el pelirrojo.

-Sin tiempo -lo corrigié el otro, y definitivamente era de California. Llevaba el pelo peinado
hacia atras y sujeto en lo alto en una pequefia cola de caballo a lo samurai.

-¢Para qué les pagan? -pregunt6 Blackwell.

-Nos pagan para viajar -dijo el pelirrojo.

-Si quieren viajar de nuevo serd mejor que recen para que éstas funcionen. -Blackwell mir6
las consolas cableadas.

Laney vio una mesa plegable de plastico junto a la pared del fondo. Era de un color rosa
brillante. En ella habia un ordenador gris y unos fonoculares. Unos cables extrafios iban hasta la
consola mas proxima: cintas planas de diferentes colores. Sobre la pared del fondo se extendia una
capa de carteles viejos; exactamente detras de la mesa color rosa habia un ojo femenino de noventa
centimetros de ancho; la pupila, impresa con laser, tenia el tamafio de la cabeza de Laney.

Laney avanzé hacia la mesa, a través de los envases de espuma, deslizando los pies, como si
estuviese esquiando.

-Vamos a hacerlo -dijo-. Veamos lo que ha conseguido.



16. Zona

Zona Rosa tenia un lugar secreto, un pais excavado en lo que una vez habia sido una red
corporativa.

Era un valle plagado de piscinas en ruinas, cubierto de cactus y flores rojas de Navidad. Los
lagartos posaban como jeroglificos sobre mosaicos troceados.

En el valle no habia casas, aunque secciones de una pared derruida daban un poco de sombra,
y rectangulos herrumbrosos de metal corrugado descansaban en linea oblicua sobre montantes de
madera carcomidos por los afios. A veces habia cenizas de un fuego de cocina.

A primera hora de la noche ya estaba alli.
-¢Zona?

-Alguien te esta buscando. -Zona en una ajada chaqueta de piel sobre una camiseta blanca. En
aquel sitio se presentaba como un collage rapido, fragmentos arrancados de peliculas, revistas,
periddicos mexicanos: 0jos negros, pdmulos aztecas, infinidad de marcas de acné, el cabello negro
enredado como humo. Mantenia baja la resolucién, nunca permitia que la enfocaran entera.

-¢Mi madre?

-No. Alguien con recursos. Alguien que sabe que estds en Tokio. -En las afiladas punteras de
las botas negras llevaba polvo claro del valle. Los descoloridos

téjanos negros tenian cremalleras de cobre a lo largo de las costuras exteriores, desde el talle
hasta los tobillos.- ;Por qué estas vestida asi?

Chia recordd que Zona todavia presentaba como modelo el atuendo de Silke-Marie Kolb. -
Era una reunién. Muy formal. Buenas oportunidades. Adquiri esto con la tarjeta de Kelsey.

-¢Adonde ibas cuando lo compraste?

-A donde voy ahora. A Mitsuko.

Zona fruncid las cejas. -¢,Qué otras compras has hecho?
-Ninguna.

-¢Nada?

-Un billete de tren subterraneo.

Zona castafiete6 los dedos y un lagarto escapd de debajo de una piedra. Le trep6 por la pierna
hasta la mano caritativa. Cuando lo acaricié con los dedos de la otra mano, la coloracién cambid.
Le rasco la cabeza, y el lagarto se le desliz6 por la pierna y luego desaparecio detras de una hoja de
la herrumbrosa techumbre. -Kelsey esta asustada, tan asustada que me ha pedido ayuda.

-¢Asustada de qué?

-Alguien contacto con ella a raiz de tu billete. Intentaban hablar con el padre de ella, porque
los puntos utilizados en la compra eran de €él. Pero el hombre estd de viaje. En cambio, hablaron
con Kelsey. Creo que la amenazaron.



-¢Con qué?
-No sé. Pero ella les dio tu nombre y el nimero de la tarjeta.
Chia pensé en Maryalice y Eddie.

Zona Rosa saco una navaja del bolsillo de la chaqueta y se acurrucé en un estante de piedra
rosada. Unos dragones dorados se retorcian en las profundidades

abismales de las cachas rosadas de la navaja. Zona apreté un boton niquelado y aparecié una
hoja con dragones grabados; tenian la espina dorsal arqueada y parecian crueles. -Ella, tu Kelsey,
no tiene pelotas.

-Ella no es mi Kelsey, Zona.

Zona tomé un trozo de una rama de corteza verde y empez0 a sacar unas tiras con el filo de la
navaja automatica. -Ella no durard una hora en mi mundo. -En una visita anterior, Zona habia
contado a Kelsey historias de la guerra con las Ratas, batallas campales libradas en terrenos
cubiertos de basuras y en los parques de vastos proyectos urbanos abarrotados de coches. {Cémo
habia empezado aquello? ¢ A raiz de qué? Zona nunca lo dijo.

-Yo tampoco.

-Entonces, ¢quién te busca?

-Mi madre lo haria, si supiera que estoy aqui...
-Quien le metié miedo a Kelsey no fue tu madre.

-Si alguien conociera el nimero de mi asiento en el vuelo podria averiguar el nimero del
billete y seguirme la pista, ¢verdad?

-Si disponen de ciertos medios, si. Seria ilegal.
-Desde ahi podrian llegar hasta Kelsey...

-Desde ahi pasan a los ficheros de clientes asiduos de Air Magellan, que utiliza medios muy
eficaces.

-En el avidn iba una mujer... Se sentaba a mi lado. Después tuve que cargar con su maleta, y
ellay suamigo me invitaron a ver Tokio... -¢Llevaste su maleta? -Si.

-Cuéntame esa historia. Todo. ;Cuéando viste por primera vez a esa mujer?

-En el aeropuerto, SeaTac. La policia estaba tomando muestras de ADN no agresivas, y yo la
vi haciendo una maniobra extrafia... -Chia empezé a contar la historia de Maryalice y todo lo
demas, mientras Zona Rosa permanecia sentada y pelaba y afilaba la vara con expresion adusta.

-Que se joda tu madre -dijo Zona Rosa, cuando Chia terminé el relato. La traduccion
reprodujo un tono de asombro o de repugnancia; Chia no estaba segura.

-¢Qué? -La confusion de Chia era total.
Zona la mir6 a lo largo de la vara pelada.

-Un modismo. Modo de hablar. Muy rico y complicado. No tiene nada que ver con tu madre.
-Bajo la vara e hizo algo con la navaja; la hoja se pleg6 con un triple clic. El lagarto que ella habia
ajustado antes acudi6 deslizandose por el estrecho borde de piedra, tan adherido a ella que parecia
bidimensional. Zona lo levantd y lo introdujo en otra configuracion de colores.

-¢Qué haces?

-Un criptografiado mas duro -dijo Zona, y se puso el lagarto en la solapa de la chaqueta,
donde la criatura se aferré como un prendedor, los ojos convertidos en diminutas esferas de onice-.
Alguien te busca. Probablemente ya saben donde estds. Debemos procurar que nuestra
conversacion quede a salvo.



-¢Puedes hacerlo, con é1? -El lagarto movié la cabeza.

-Tal vez. El es nuevo. Pero ésos son los mejores. -Apunto hacia arriba con lavara. Chia volvid
los ojos al cielo vespertino tefiido con nubes oscuras y rosadas franjas crepusculares. Muy arriba
creyd ver un arrebato de alas. Dos cosas que volaban. Enormes. No aviones. Pero de pronto
desaparecieron.- llegal, en tu pais, colombiana. Universos de datos. -Zona puso la punta afilada de
la vara en el suelo y la hizo girar entre las palmas de las manos, primero en una direccion,

después en la otra. Chia habia visto a un conejo encender fuego de esa manera, una vez, en
una vieja pelicula de dibujos animados.- Eres una idiota.

-¢Por qué?

-¢Pasaste una maleta por la aduana? ¢;La maleta de una extranjera?

-Si...

-jldiota!

-Y0 no soy ninguna idiota.

-Es una contrabandista. Eres irremediablemente ingenua.

Pero tu insististe en enviarme aqui, penso Chia, y de repente tuvo ganas de gritar.

-Pero ¢por qué me estan buscando?

Zona se encogié de hombros.

-En el distrito, un contrabandista cauto no dejaria que una mula se marchara tranquilamente...

Algo plateado y frio se movio rapidamente en algln sitio detras y debajo del ombligo de
Chia, y con él llego el recuerdo molesto del lavabo de Whiskey Clone, y la punta de un objeto que
no habia reconocido. En la bolsa. Embutido abajo, entre las camisetas. Cuando habia utilizado una
para secarse las manos.

-¢Fue un error?

-Es mejor que me vaya. Mitsuko ha ido a preparar un poco de té... -Hablaba demasiado
deprisa, se comia las palabras.

-¢Te vas? ¢ Estas loca? Tenemos que...
-Lo siento. Adios. -Se quitd los anteojos y luego se puso a manipular las mufiequeras.
La bolsa estaba alli, donde ella la habia dejado.



17. Las paredes de la fama

-No teniamos tiempo para hacerlo bien -dijo la mujer, entregando a Laney los fonoculares.
Estaba sentado en un banco de plastico de color rosa y tamafio infantil que hacia juego con la
mesa-. Si es que hay un modo de hacerlo bien.

-Hay zonas a las que no podemos proporcionar acceso -dijo el americano-japones con cola de
caballo-. Blackwell dijo que vosotros teniais experiencia con celebridades.

-Con actores -dijo Laney-. Musicos, politicos...
-Quiza esto le parezca distinto. Mas grande. En unos cuantos grados de magnitud.
-¢A qué pueden acceder? -preguntd Laney, poniéndose los fonoculares.

-No sabemos -0y6 decir a la mujer-. A medida que entre se ira haciendo una idea de la escala
de las cosas. Los espacios pueden contener contabilidad, legislacion tributaria, contratos...
Nosotros somos s6lo un soporte técnico. El tiene otras personas a las que alguien paga para
asegurarse de que ciertas partes sigan siendo lo mas privadas posible.

-Entonces, ¢por qué no introducirlas? -pregunt6 Laney.

Sintié que la mano de Blackwell caia sobre su hombro como un saco de arena. -Después lo
hablaré con

usted. Ahora entre ahi y eche una mirada. ;No le pagamos para eso?

Durante la semana que sigui6 a la muerte de Alison Shires, Laney habia utilizado el informe
de «Fuera de Control» de DatAmerica para acceder de nuevo al entorno de datos personales de la
mujer. El punto nodal habia desaparecido y habia tenido lugar una sutil reduccién. No tanto una
disminucidn como un reajuste, una condensacion.

Pero la mayor diferencia era simplemente que ella ya no generaba datos. No habia actividad
crediticia. Le habian cancelado la cuenta en Upful Groupvine. Cuando se ejecuté el testamento y se
saldaron varios asuntos econdmicos, los datos empezaron a ordenarse en un curso nitidamente
rectilineo. Laney pensé en la difunta amortajada, en ataldes y lapidas, en las largas y rectas
avenidas de los cementerios en los dias en que a la muerta se le habia permitido tener una casa
propia. El punto nodal se habia formado donde ella habia vivido, mientras habia vivido, en el
interfaz caotico, proliferando de continuo junto con el mundo comun pero interminablemente
multiple. Ahora ya no habia un interfaz.

El habia mirado, pero sélo brevemente, y con mucha cautela, para ver si el actor de Alison
Shires no estaba ordenandolo todo. Alli no habia nada claro, pero él pensaba que el programa
«Fuera de Control» tendria que haber ejercido una vigilancia mas escrupulosa.

Los datos de ella estaban muy quietos. Solo un leve movimiento metédico en el nicleo: algo
relacionado con el mecanismo legal responsable de la ejecucion del testamento.

*

Un catdlogo de cada uno de los muebles en el dormitorio de un hostal de Irlanda. Un
subcatalogo de los productos suministrados, en la cdmoda de nogaljunto a la cabecera: cepillo de



dientes, pasta de dientes, analgésicos, tapones de algodon, maquina de afeitar, gel de afeitar.
Alguien los revisaria periodicamente, repondria lo que faltase. (El Gltimo huésped se habia llevado
el gel pero no la maquina.) En el primer catalogo habia unos potentes prismaticos, montados en un
tripode, que funcionaban también como camara digital.

Laney accedié a la memoria del catalogo, descubriendo que la funcion de grabacion habia
sido utilizada exactamente una vez, el dia en que se activo la garantia del fabricante. Ahora la
garantia llevaba dos meses sin efecto, y la Gnica imagen registrada era una vista, desde un balcén
con cortinas blancas, de lo que Laney tomd por el Mar de Irlanda. Habia una inverosimil palmera,
una valla eslabonada, una doble linea de ferrocarril que brillaba débilmente, una amplia playa color
marron grisaceo y luego el mar gris y plata. Mas cerca del mar, en parte separado por el borde de la
imagen, habia un fortin bajo y tosco de piedra, como un torredn truncado. Las piedras eran del
color de la playa.

Laney intentd abandonar el dormitorio, el hostal, y se vio rodeado de registros,
arqueolégicamente exactos, de la restauracion de cinco grandes estufas de ceramica en una
vivienda de Estocolmo. Eran como gigantescas piezas de ajedrez, torres de ladrillo recubiertas de
ceramica elaboradamente esmaltada, profusamente moldeada. Con una altura de 4,5 metros,
llegaban hasta el techo y en una de ellas habrian tenido cabida facilmente hasta cinco hombres de
pie. Habia un registro de la numeracién, el desmontaje, la limpieza, la restauracion y el nuevo
montaje de cada uno de los ladrillos de cada estufa. No habia

manera de acceder al resto, pero las proporciones de las estufas le hicieron pensar a Laney
que la casa era muy grande. Buscd en el registro de las estufas y examind el precio final de la obra;
de acuerdo con los indices actuales, superaba varias veces el salario anual que habia cobrado en
Slitscan.

Laney volvié a la posicion inicial, a través de puntos de recesion, en busca de una vista mas
amplia, alguna estructura, pero solo habia paredes, ingentes masas de informacion
meticulosamente ordenada, y recordd a Alison Shires y la aprehension que sintié cuando los datos
murieron con ella.

-Las luces estan encendidas -dijo Laney, quitandose los fonoculares-, pero no hay nadie en
casa. -Comprobd el reloj del ordenador: habia pasado alli poco mas de veinte minutos.

Blackwell lo observaba melancélicamente, instalado en un asiento moldeado por inyeccién,
como un Buda vestido de negro. Las cicatrices de las cejas tenian nuevas configuraciones de
preocupacion. Los tres técnicos miraban atentamente, las manos en los bolsillos de las chaquetas.

-Bien, ;como va eso? -pregunt6 Blackwell.
-No estoy seguro -dijo Laney-. No parece que esté haciendo algo.

-No hace nada, pero hace cosas -declard Blackwell-, como usted sabria si pudiera orquestar
esa maldita seguridad.

-Muy bien -dijo Laney-. Entonces, ;dénde desayuna?

Blackwell pareci6 incdbmodo. -En la suite.

-La suite, ;dénde?

-En el Hotel Imperio. -Blackwell mird inquisitivamente a los técnicos.
-¢Qué Imperio, exactamente?

-Aqui. En este maldito Tokio.

-¢Aqui? ¢(Esta él en Tokio?

-Mire fuera -dijo Blackwell. La mujer de pelo castafio se encogié de hombros dentro de la
chaqueta de nylon y entr6 de cabeza sacudiendo las piernas dentro del styrofoam, los otros dos
detras de ella. Cuando se alejaron de las placas embreadas, Blackwell se levanto del asiento-. No



crea que puede utilizarme...
-Le digo que no me parece que eso vaya a funcionar. EI hombre no esta ahi.
-Esa es la maldita vida que tiene.
-¢Cémo pago el desayuno?
-Firmd con el namero de la suite.
-¢Esta la suite a su nombre?
-Por supuesto que no.
-¢Dice que tiene que comprar algunas cosas en el curso del dia?
-Alguien compra para él, ;no son ellos?
-¢Ypaga con...?
-Con una tarjeta.
-Pero no a su nombre.
-Exacto.

-Asi, si alguien mirara los datos de las operaciones nunca podria relacionarlos directamente
con él, ¢no es eso?

-No.

-Porque usted esta operando, ¢correcto?

-Si.

-Entonces él es invisible. Para mi. No puedo verlo. No esta alli. No puedo hacer lo que usted
quiere que haga. Es imposible.

-¢Y qué hay del resto?

Laney dejo los fonoculares sobre el teclado. -No una persona. Es una corporacion.

-iPero usted lo tiene todo! jEsas malditas casas! jLos pisos! jLa pared de piedra donde los
jardineros ponen las malditas flores! jTodo, todo!

-iNo sé quién es! No puedo distinguirlo de todo el resto. No deja las huellas que yo mas
necesito en mis esquemas.

Blackwell se mordi¢ insistentemente el labio superior. Laney oy6 la protesis desplazada que
golpeaba contra los dientes.

-He de tener una idea de quién es él en realidad -dijo Laney.

El labio volvié a emerger, mojado y brillante. -Cristo -dijo Blackwell-. Un problema
peliagudo. -Tengo que verlo.

Blackwell se limpi6 la boca con el reverso de la mano. -;La musica? -Levanto las cejas
esperanzado.-En cualquier caso hay videos.

-Yo tengo un video, gracias. Podria ser realmente (til si consiguiera verme con él.

Blackwell se tocé el mufion de la oreja. -Si se ve con él, ;cree que podria acceder a esos
nodos, hacer lo que Yama esta intentando?

-No lo sé -dijo Laney-. Puedo probar. -jMaldicién! -dijo Blackwell. Se desliz6 sobre el
styrofoam, apartd con un brazo una placa embreada, habl6 con los técnicos que estaban esperando,
se volvi6 a Laney-. De vez en cuando tengo que volver junto a mis compafieros de Jika Jika. Hacer
gue las cosas sigan ordenadas alli. Esos malditos no se mueven. -La mujer con flequillo asomé la
cabeza.- Pon todo eso en la furgoneta -le dijo Blackwell-. Que esté a punto para cuando lo



necesitemos.
-No tenemos furgoneta, Keithy -dijo la mujer. -Compra una -dijo Blackwell.



18. El otaku

Una cosa rectangular, blanda al tacto pero dura por dentro, cuando Chia la levanté de un
tirén. Guardada en una bolsa de plastico azul y amarillo de la tienda libre de impuestos en SeaTac,
sellada chapuceramente con gran cantidad de lustrosa cinta marron. Pesada. Compacta.

-iHola!

Chia, agachada sobre la bolsa abierta, estuvo a punto de caer de espaldas al oir la voz y ver la
imagen de ese chico, al que en un primer instante tomod por una chica ya no muy joven, con el
cabello peinado con raya al medio y que le llegaba hasta los hombros.

-Soy Masahiko. -Sin traductor.

Vestia una voluminosa tanica oscura, vagamente militar, abotonada arriba, en el cuello
holgado. Viejos pantalones grises que eran como bolsas a la altura de las rodillas. Zapatillas de
papel blanco, sucias.

-Mitsuko prepar6 té. -Sefial6 la bandeja, la tetera de cerdmica, dos tazas.- Pero tU estabas
conectando.

-¢Esta ella aqui? -Chia volvio a meter la cosa rectangular en la bolsa.
-Sali6 -dijo Masahiko-. ;Puedo ver tu ordenador?

-Chia se quedé mirandolo, confundida.

-¢Ordenador?

-Es un Sandbenders, {no?

Ella sirvio un poco de té, que aln humeaba. -Si. ;Quieres té?

-No -dijo Masahiko-. S6lo tomo café. -Se arrodillé sobre el tatami, junto a la mesa baja, y
pasd con admiracion la punta de un dedo por el borde del Sandbenders.- Precioso. He visto un
pequefio tocadiscos de la misma marca. Es una especie de culto, ¢no?

-Una comuna. Gente tribal. En Oregon.

El pelo del muchacho era negro, largo y lustroso, y lo llevaba muy peinado, pero Chia
alcanzo a ver un diminuto trozo de tallarin instantaneo, del tipo fino y enroscado que se vendia en
tazones de ramen.

-Lo siento; cuando Mitsuko volvio yo estaba conectada. Ella pensara que he sido descortés.
-T0 vienes de Seattle. -Afirmacién, no pregunta.

-¢Eres hermano de ella?

-Si. ¢Por qué estas aqui? -Los ojos eran grandes y oscuros; la cara, alargada y palida.

-Tu hermana y yo estamos en Lo/Rez.

-¢Has venido porque él se quiere casar con Rei Toei?

Té caliente chorre6 por la barbilla de Chia. -¢Te dijo ella eso?



-Si -dijo Masahiko-. En la Ciudad Amurallada, algunas personas trabajaban en el disefio de la
cantante. -Estaba absorto en el estudio del Sandbenders, dandole vueltas. Tenia unos dedos largos y
palidos, con ufias penosamente raidas.

-¢Dénde esta eso?

-En Netside -dijo él, echandose el pelo hacia atras, sobre un hombro.

-¢Qué dicen de ella?

-Concepto original. Casi radical. -El puls las teclas.- Esto es muy bonito...

-¢Aprendiste inglés alli?

-En la Ciudad Amurallada.

Chia tom¢ otro sorbo de té, y luego dejé la taza.

- Tienes café?

-En mi habitacién -dijo él.

La habitacién de Masahiko, al final de una pequefia escalera de hormigon y detras de la
cocina del restaurante, habia sido probablemente una despensa. Era una pesadilla de muchacho, el
tipo de habitacién que Chia conocia por los hermanos de amigas suyas; el piso y la cama hacia ya
mucho tiempo que habian desaparecido bajo ropas sucias, envoltorios, revistas japonesas con las
portadas arrugadas. En un rincon habia envases vacios de espuma; las etiquetas hologramicas
parpadeaban desde detras de un GUnico cono de halégeno. Un pupitre 0 mesa formaba un segundo
nivel, mas alto, construido con algin material reciclado, quiza laminas de envases de zumo rotos.
Alli estaba su ordenador, un cubo negro sin rasgos distintivos. En un estante mas estrecho habia un

microondas azul claro, envases de ramen sin abrir y media docena de pequefios cuencos de acero
llenos de café.

Uno de éstos, recién pasado por el microondas y caliente, estaba en la mano de Chia. El café
era fuerte, azucarado, muy cremoso. Ella estaba sentada junto a él, en la cama en desorden, con una
chaqueta acolchada doblada detras de ella como una almohada.

Aunque alli olia a chico, a ramen y a café, él parecia muy limpio, ahora que estaban tan cerca,
y tenia la vaga idea de que en general los japoneses eran gente aseada. ¢Les gustaba bafiarse? La
idea hizo que Chia tuviera ganas de tomar una ducha.

-Me gusta mucho. -Alargé la mano para tocar de nuevo el Sandbenders, que habia traido de
arribay

habia puesto sobre la mesa de trabajo, frente al cubo negro, apartando un monton de cucharas
de plastico, plumas y un sinfin de objetos anénimos de plastico y metal.

-¢Qué te parece si trabajamos con el tuyo? -Apuntd hacia el ordenador con el diminuto
cuenco de café.

Dijo algo en japonés. Gusanos y puntitos de neén pastel iluminaron las caras del cubo,
reptaron, se agitaron, se extinguieron.

Las paredes, desde el suelo hasta el techo, estaban cubiertas con sucesivas capas de carteles,
hojas volantes y archivos de graficos. En la pared delante de ella, encima y detras del ordenador
negro, colgaba un pafiuelo grande, cuadrado, un tejido sedoso serigrafiado con un mapa o diagrama
en rojo y negro y amarillo. Cientos de bloques irregulares o compartimientos, unidades de algo,
aparecian distribuidos alrededor de un espacio central, un rectangulo vertical, irregular, negro.

-La Ciudad Amurallada -dijo él, siguiendo los ojos de ella. Luego, inclinandose hacia
adelante, sefial6 con un dedo un punto determinado-. Aqui estoy yo. En el octavo nivel.

Chia apunto al centro del diagrama. -¢Qué es esto?
-El agujero negro. En el original, algo asi como un escape de aire. -La mir0.- Tokio también



tiene un agujero negro. ¢Lo has visto?
-No -dijo ella.

-Es el palacio. No tiene luces. Desde un edificio alto, de noche, el palacio imperial es un
agujero negro. Una vez, al mirarlo, vi brillar una antorcha.

-¢Qué le ocurrio en el terremoto?

El arqued las cejas. -Bueno, eso no lo mostraron. Ahora todo esta como antes. Eso dijeron al
menos. -Sonrio, pero sélo con las comisuras de los labios.

-¢Adonde fue Mitsuko?

El se encogi6 de hombros.
-¢Dijo cuando iba a volver?
-No.

Chia pens6 en Hiromi Ogawa, y también en alguien que habia telefoneado preguntando por el
padre de Kelsey. ;Hiromi? Luego estaba aquella cosa, lo que fuera, que tenia en la bolsa, ahora en
la habitacidn de Mitsuko. Se acordd de Maryalice cuando se puso a gritar desde detras de la puerta
hacia la oficina de Eddie. Zona tenia razén, parecia. -, Conoces un club llamado Whiskey Clone?

-No. -El acaricid los pulidos contornos de aluminio del Sandbenders.
-¢Y Monkey Boxing?

El la mir6, meneo la cabeza.

-Probablemente no sales mucho, ¢no es asi?

El no apartd los ojos. -En la Ciudad Amurallada.

-Quiero ir a ese club, Monkey Boxing. Sélo que tal vez ya no tenga ese nombre. Esta en un
sitio llamado Shinjuku. Yo estuve en esa estacion, antes.

-Ahora los clubes no estan abiertos.
-Cierto. Yo sélo quiero que me indiques donde esta. Luego ya me las arreglaré para volver.

-No. Tengo que regresar a la Ciudad Amurallada. Tengo obligaciones. Busca la direccién de
ese sitio y yo le explicaré a tu ordenador cémo ir.

El Sandbenders podia encontrar el camino, pero Chia ya habia decidido no ir sola. Mejor con
un chico que con Mitsuko, y en cualquier caso la vinculacion de Mitsuko con el club podia ser un
problema. Pero, ante todo, ella queria salir de alli. Las noticias de Zona le habian abierto los ojos.
Alguien sabia que ella estaba alli. ;Y qué pasaba con el objeto que tenia en la bolsa?

-Te gusta, ¢verdad? -Chia sefial6 el Sandbenders.

-Si -dijo él.

-El software es aln mejor. Tengo un emulador que puede instalar en tu ordenador un
Sandbenders virtual. LIévame a Monkey Boxing y es tuyo.

-¢Has vivido siempre aqui? -pregunté Chia cuando iban hacia la estacién-. En esta zona,
quiero decir.

Masahiko no contestd. Chia pensd que la calle hacia que se sintiera incobmodo. Tal vez el
simple hecho de estar fuera. Se habia cambiado los pantalones grises por otros negros, igualmente
holgados, sujetos a la altura de los tobillos con polainas negras de nylon, elasticas en los lados,
encima de zapatos negros de piel. Todavia llevaba la tlnica negra, pero con la adicién de un gorro
negro de piel, terminado en una punta corta, que ella tomé por un posible componente de un viejo
uniforme escolar. Si la tlnica era demasiado grande para él, el gorro era en cambio demasiado
pequefio. Lo llevaba inclinado hacia adelante, en angulo, con el pico hacia abajo.



-Yo vivo en la Ciudad Amurallada -dijo Masahiko.
-Mitsuko me contd. Eso es como un dominio multiusuario.
-La Ciudad Amurallada no se parece a nada.

-Dame la direccién cuando yo te dé el emulador. Lo averiguaré. -La acera se arqueaba sobre
un canal de hormigdn que llevaba agua de color grisaceo. Le recordd a Venecia. Se preguntd si
aquello habria sido en otro tiempo una corriente.

-No tiene direccion -dijo él.
-Eso es imposible -replico Chia.
El no dijo nada.

Chia penso en lo que iba a encontrar cuando abriera la bolsa de la tienda SeaTac. Algo plano
y rectangular, gris oscuro. Tal vez uno de esos extrafios

objetos plasticos que llevan metal dentro. En un extremo habia hileras de pequefios orificios;
el otro tenia formas complicadas, en metal, y era de un plastico diferente. No parecia haber manera
de abrirlo, no se veia ninguna costura. Ninguna marca. Cuando lo sacudi6é no hizo ningln ruido.
Tal vez hubiera podido reconocerlo en el diccionario icénico Qué son las cosas, pero ella no habia
tenido tiempo. Masahiko estaba abajo cambiandose cuando ella cort6 el plastico azul y amarillo
con la navaja de Mitsuko, una navaja del ejército suizo con un nimero de serie. Habia estado
buscando en la habitacion un sitio donde esconderlo. Todo demasiado limpio y ordenado.

Finalmente, al oir que él subia las escaleras volviendo de la cocina, lo habia puesto de nuevo
en la bolsa. Y ahora estaba alli mientras entraban en la estacién, junto con el Sandbenders, debajo
del brazo. No era quiza una actitud inteligente, pero ella no lo sabia.

Chia utilizo la tarjeta de Kelsey para pagar los billetes de los dos.



19. Arleigh

Un fax remitido por Rydell esperaba a Laney cuando Blackwell lo dejé en el hotel. Estaba
escrito en papel con membrete, de color gris, caro a juzgar por su aspecto, lo que contrastaba
abiertamente con el cuerpo del fax propiamente dicho, que habia sido enviado desde unos
almacenes de oportunidades de Sunset, abiertos las veinticuatro horas del dia, llamados Lucky
Dragon. El sonriente Lucky Dragon, echando humo por las fosas nasales, estaba centrado debajo
del logotipo plateado del hotel, algo que a Laney le hizo pensar en el malvado sombrero élfico de
Droopy. Aparte de lo que pudiera ser, los decoradores del hotel tenian mucho carifio por el dragon.
Era un motivo repetitivo en el vestibulo, y Laney estaba contento de que, al parecer, aiin no hubiera
llegado a las habitaciones de los huéspedes.

Rydell habia escrito el fax a mano con un rotulador de grosor medio, en mayusculas de
imprenta escrupulosamente nitidas. Laney lo leyé en el ascensor.

Iba dirigido a C. LANEY, HUESPED:

CREO QUE ELLOS SABEN’DC')NDE ESTAS. ELLA Y EL DIRECTOR DE DIA
TOMARON CAFE EN EL VESTIBULO Y EL NO DEJO DE MIRARME. EL PUDO
CONTROLAR EL TELEFONO FACILMENTE. HABRIA SIDO MEJOR QUE NO TE
HUBIERA

LLAMADO ALLI. LO SIENTO, EN CUALQUIER CASO, DESPUES ELLA Y LOS
OTROS LO COMPROBARON RAPIDAMENTE, ORDENARON QUE LOS TECNICOS LO
EMPAQUETARAN. UN TECNICO DIJO A GHENGIS EN EL GARAJE QUE ALGUNOS SE
DIRIGIAN A JAPON Y QUE EL ESTABA CONTENTO DE NO ESTAR ENTRE ELLOS.
VIGILA, (:DE ACUERDO? RYDELL.

-Esta bien -dijo Laney, y recordd que una noche habia ido al Lucky Dragdn, en contra del
consejo de Rydell, porque no podia dormir. En casi todos los bloques esperaban apostadas unas
prostitutas bidnicas de horrible aspecto, pero por lo demas no parecia demasiado peligroso.
Alguien habia pintado un mural en memoria de J. D. Shapely en un lado del Lucky Dragén, y la
direccidn habia tenido la buena idea de dejarlo alli, integrando culturalmente el local en la vida real
de la Franja durante las veinticuatro horas del dia. Alli uno podia comprar un burrito, un billete de
loteria, baterias, tests para diversas enfermedades. Se podian enviar faxes, y también mensajes por
correo electronico y correo de voz. Laney habia llegado a pensar que eran probablemente los
Unicos almacenes en muchos kilémetros a la redonda que vendian cualquier cosa que cualquier
persona pudiese necesitar realmente alguna vez; todos los deméas vendian cosas que a uno ni
siquiera le habian pasado por la imaginacion.

Laney releyo el fax, mientras iba pasillo adelante, y utilizé la clave de la tarjeta para abrir la
puerta.

Encima de la cama habia un cesto de mimbre con ropa blanca y cosas poco conocidas. Al
examinarlas de cerca, comprobd que eran sus calcetines y su ropa interior, recién lavada y
planchada, y envuelta en pequefias fundas de papel con la etiqueta de EIf Hat.

Abrid la estrecha puerta del armario, cubierta con un espejo, activé una luz instalada dentro y
descubrid sus camisas colgadas en perchas, incluida aquella de la que Kathy Torrance se habia



reido. Parecian nuevas, flamantes. Palpé uno de los pufios levemente almidonado. Luego examino
el fax de Rydell. Imaginé que Kathy Torrance iba directamente hacia él, en un ASA, desde Los
Angeles. Descubrid que no era capaz de imaginarla dormida. Nunca la habia visto dormida y en
cierto modo parecia que era algo que a ella no le gustaba. En el vuelo misterioso, silencioso y
tranquilo de la nave supersénica, Kathy habia estado mirando el vacio gris de la ventana, o la
pantalla del ordenador.

Pensando en él.

En la pantalla de detrds de Laney se oyd un sonido suave y monoétono, y él dio un salto
poniéndose de pie. Se volvid y vio el logo de la BBC. El segundo video de Yamazaki.

Ya habia recorrido un tercio del camino cuando llamaron a la puerta. Rez iba por un sendero
estrecho en algln lugar de la jungla, vestia uniforme caqui descolorido por el sol y sandalias con
suela de yute. Mientras avanzaba cantaba algo, una pequefia melodia sin letra, y a cada momento
ensayaba nuevos tonos y modulaciones. El pecho desnudo le brillaba con el sudor, y cuando la
camisa se le desplazaba a un lado, se podia ver el borde de un tatuaje | Ching. Llevaba una cafia de
bambi que sacudia a medida que andaba, golpeando las enredaderas colgantes. Laney tenia la
secreta sospecha de que la melodia sin letra se habia convertido después en un éxito mundial, pero
no podia asegurarlo. Llamaron de nuevo a la puerta.

Laney se levantd, fue hacia la puerta, apreto el botén del portero automatico.
- Si?
-¢Hola? -Una voz de mujer.

Laney activé la pantalla del tamafio de una tarjeta instalada en el marco y vio una mujer de
pelo oscuro. Flequillo. La de la tienda de aparatos. Laney abri6 la puerta.

-Yamazaki opina que debemos hablar -dijo ella.
Laney observé que la mujer llevaba un traje negro con falda ajustada y medias oscuras.
-¢No tenia que ir a comprar una furgoneta? -preguntd él, y retrocedio6 para dejarla entrar.

-Ya lo hice. -La mujer cerr6 la puerta detras de ella.-Cuando la maquina de Lo/Rez decide
tirar el dinero en algo, lo tira. Normalmente donde no debe. -La mujer miré la pantalla, donde Rez
seguia caminando, aplastando las moscas que se le posaban en el cuello y el pecho, identificado
con el papel.- ¢ Trabajo a domicilio?

-Yamazaki.

-Arleigh McCrae -dijo ella, sacando una tarjeta de un pequefio bolso negro. Debajo del
nombre habia cuatro nimeros de teléfono y dos direcciones, ninguna de ellas fisica-. (No tiene
usted una tarjeta, Mister Laney?

-Colin. No. No tengo.

-Ellos se las pueden hacer. Aqui todos tienen tarjetas.

Laney se puso la tarjeta en el bolsillo de la camisa.

-Blackwell no me dio ninguna. Ytampoco Yamazaki.

-Fuera de la organizacion Lo/Rez, quiero decir. Es como no llevar calcetines.

-Tengo calcetines -dijo Laney, sefialando el cesto encima de la cama-. ¢Le gustaria ver un
documental de la BBC sobre Lo/Rez?

-No.

-Creo que no podria desconectar. El lo notarfa.

-Intente bajar el volumen. A mano. -La mujer le mostré cémo.
-Toda una especialista -coment6 Laney.



-Con una furgoneta. Yequipo por valor de muchos millones de yenes que no parece que le
importe mucho. -Ella se sent6 en una de las dos pequefias butacas, y cruzo las piernas.

Laney ocupé la otra butaca. -No es culpa suya. Usted me facilito el acceso, magnifico. Pero
no es la clase de datos con la que yo puedo trabajar.

-Yamazaki me dijo lo que se supone que usted es capaz de hacer -dijo ella-. No le crei.

Laney la mir6. -En eso yo la puedo ayudar. -En el lado interno de la pantorrilla de la mujer
habia tres soles sonrientes, negros, como grabados en madera.

-Estan entretejidos en las medias. Fabricacién catalana.

Laney levanto los ojos. -Espero que no me pida que explique qué espera de mi la gente que
me paga -dijo-, pues no puedo, no lo sé.

-No se preocupe -dijo ella-. Simplemente trabajo aqui. Pero precisamente ahora me pagan por
determinar cémo podemos ayudarlo y conseguir que haga todo eso que se supone es capaz de
hacer.

Laney mir6 la pantalla. Ahora, un concierto, y Rez baila, micréfono en mano.

-Usted conoce este video, ¢verdad? ¢Le preocupa realmente ese asunto chino-celta de que
hablo en aquella entrevista?

-Usted no lo ha visto desde entonces, ¢no es asi?
-No.
-No es nada facil determinar qué preocupa realmente a Rez.

-Pero ¢codmo puede haber un misticismo chino-celta cuando chinos y celtas no tienen una
historia comun?

-Porque Rez es mitad chino y mitad irlandés. Y si hay algo que le preocupa...
-Si?
-Es Rez.

Laney mir¢ entristecido la pantalla cuando el cantante fue sustituido por un primer plano de
Lo tocando, las manos en la guitarra de caja negra. Antes, un venerable guitarrista britanico con un
maravilloso traje de tweed habia manifestado que ellos no esperaban que el siguiente Hendrix
saliera del pop taiwanés, pero la verdad era que tampoco habian esperado la aparicién del primero,
¢No es asi?

-Yamazaki me contd la historia. Lo que le ocurri6 a usted -dijo Arleigh McCrae-. Hasta cierto
punto.

Laney cerro los 0jos.

-El espectaculo nunca salié al aire, Laney. Fuera de Control lo impidié. ;Qué ocurri6
entonces?

Laney se habia propuesto desayunar junto a la pequefia piscina oval del Chateau, mas alla de
los sencillos bungalows de chilla que segun Rydell habian sido construidos mas tarde. Era el Gnico
momento del dia que él sentia como propio, o habia sentido hasta que llegd Rice Daniels, cosa que
usualmente ocurria cuando él estaba terminando una tercera taza de café, antes de dar buena cuenta
de los huevos y el bacon.

Daniels cruzaria el pavimento de terracota hasta la mesa de Laney con un paso que solo se
podia comparar con el movimiento de un resorte. En privado Laney gustaba atribuirlo al consumo
de drogas, de lo cual no habia visto prueba alguna, y ciertamente el mayor exceso publico de
Daniels parecia consistir en



tomar maltiples tazas de café exprés, descafeinado, con unas rodajas de corteza de limon. Le
gustaban los trajes holgados de color beige y las camisas sin cuello.

Sin embargo, esa mafiana en particular Daniels no habia estado solo, y Laney habia detectado
una falta de temple en el acostumbrado resorte; cierta agresiva irritabilidad y la sensacion de que
las gafas de aspecto lamentable le apretaban la cabeza mas que de costumbre. Ademas de él llegé
un hombre de cabello gris con un traje marron oscuro de corte occidental; la nariz afilada, curtida
por el viento, emergia de unas enormes gafas de sol negras. Calzaba botas negras de cocodrilo y
llevaba en la mano una cartera, al parecer cubierta de polvo, de piel de vaca oscurecida por el
tiempo; le habian remendado el asa con lo que a Laney le parecié un alambre de embalar.

-Laney -dijo Rice Daniels, acercandose a la mesa-, éste es Aaron Pursley.

-No se ponga de pie, hijo -dijo Pursley, a pesar de que Laney no lo habia intentado-. Fella le
traerd enseguida el desayuno. -Uno de los camareros mongoles llegaba ahora por el lado de los
bungalows. Pursley dej6 la maltrecha cartera y tomd una de las sillas metalicas pintadas de blanco.
El camarero sirvio huevos a Laney. Laney firmo6 la nota, afiadiendo el quince por ciento como
propina. Pursley se puso a remover el contenido de la cartera. En los dedos de ambas manos
llevaba media docena de pesados anillos de plata, algunos adornados con turquesas. Laney no
podia recordar cuando habia visto por Ultima vez a alguien que transportaba tanto papel.

-Usted es el abogado -le dijo Laney-. En la television.
-También en la vida real, hijo. -Pursley aparecia en

«Polis en problemas» y anteriormente se habia hecho famoso como defensor de clientes
célebres. Daniels no se habia sentado, y permanecia de pie detras de Pursley, ahora con el cuerpo
encorvado en una postura imprecisa, las manos en los bolsillos de los pantalones.- Aqui estamos -
dijo Pursley. Sacé un manojo de papel azul-. No deje que los huevos se enfrien.

-Tome asiento -dijo Laney a Daniels. Daniels parecié sobresaltarse detras de sus gafas.

-Vamos a ver -dijo Pursley-, usted estuvo en un orfanato federal, en Gainesville, se dice aqui,
desde los doce a los diecisiete afios.

Laney mir6 los huevos en la mesa.
-Correcto.

-Durante ese tiempo, particip6 en varios ensayos con drogas. ¢Era usted un sujeto
experimental?

-Si -dijo Laney; los huevos parecian haberse desplazado, alejandose, o haberse convertido en
la imagen de una revista ilustrada.

-¢Lo hizo usted voluntariamente?

-Habia recompensas.

-Voluntariamente -dijo Pursley-. ; Tomé usted alguna vez 5-SB?

-No nos decian qué nos daban -dijo Laney-. A veces nos daban un placebo en lugar de droga.
-No confunda el 5-SB con un placebo, hijo, aunque creo que usted lo sabe.

Era cierto, pero Laney no se inmuto.

-¢De acuerdo? -Pursley se quitd las grandes y pesadas gafas. Tenia los ojos, frios y azules,
alojados en una intrincada topografia de arrugas.

-Probablemente, si -respondié Laney.

Pursley se golpe6 el muslo con el manojo de papeles azules.

-Bien, ahi lo tiene. Es casi seguro que lo hizo. Bien,

¢usted no sabe que esa sustancia termind afectando a muchos de los sujetos?



Daniels se quitd las gafas y empezé a frotarse el puente de la nariz. Tenia los ojos cerrados.

-La sustancia tiende a convertir a los hombres en candidatos fijos a homicidas -dijo Pursley,
poniéndose de nuevo las gafas y metiendo los papeles en la cartera-. Aparece al cabo de afios, a
veces. La emplean contra los media, los politicos... Por eso es ahora una de las sustancias mas
ilegales, en cualquier condenado pais que a uno se le ocurra. La droga que hace que los pueblos
quieran cazar y matar a los politicos. Bien, muchacho, eso es lo que va a ser. -Sonrié secamente.

-Yo0 no -dijo Laney-, no soy uno de €sos.

Daniels abrio los ojos. -No importa -dijo-. Lo que importa es que Slitscan puede contrarrestar
todo nuestro material explotando la posibilidad, por remota que sea, que usted significa.

-¢Ve usted, hijo? -dijo Pursley-, ellos simplemente descubrieron que usted seguia una
determinada linea de trabajo porque tenia esa predisposicidn, espiar a gente famosa. Usted no les
dijo nada de todo esto, ¢verdad?

-No -dijo Laney-. No lo hice.

-Esta bien -dijo Pursley-. Ellos declararan que lo contrataron porque era bueno en el trabajo,
pero la verdad es que usted era demasiado bueno.

-Pero ella no era famosa -dijo Laney.

-Pero él lo es -dijo Rice Daniels-, y ellos diran que usted lo perseguia. Diran que todo fue
idea de usted. Se lavaran las manos, hablaran de los nuevos métodos de monitorizar los andlisis
cuantitativos. Y nadie, Laney, nadie nos creera.

-Eso en cuanto a las proporciones del problema
-dijo Pursley, poniéndose de pie. Echd mano a la cartera-. ¢ El bacon era auténtico?
-Ellos dicen que si -dijo Laney.

-Maldicion -dijo Pursley-, estos hoteles de Hollywood son via rapida. -Extendi6é la mano.
Laney se la estrecho.- Ha sido muy agradable hablar con usted, hijo.

Daniels ni siquiera se molest6 en decir adiés. Y dos dias después, al repasar la lista de gastos,
Laney observo que la factura estaba a su nombre, y que todo habia comenzado con un servicio
completo de café, huevos revueltos y bacon, y el quince por ciento de propina.

Arleigh McCrae lo miraba fijamente.
-¢Lo saben ellos? -pregunto-. ¢ Lo sabe Blackwell?
-No -dijo Laney-; en cualquier caso, esa parte no.

Alcanzo a ver el fax de Rydell, doblado junto a la cabecera de la cama. Ellos tampoco lo
sabian.

-¢Qué ocurrié entonces? ;Qué hizo usted?

-Descubri que yo estaba pagando a algunos de los abogados que habian contratado para mi.
No sabia qué hacer. Pasaba mucho tiempo sentado alli fuera, junto a la piscina. Era agradable,
realmente. No pensaba en nada concreto. ¢Entiende lo que quiero decir?

-Es posible -dijo ella.

-Entonces uno del servicio de seguridad del hotel me hablé de este trabajo.

Ella movi6 lentamente la cabeza.

-¢Qué? -dijo él.

-No importa -dijo ella-. Usted no es muy distinto del resto. Lo méas probable es que encaje
perfectamente.

-¢Dénde?



Ella mir6 su reloj: acero inoxidable con esfera negra y pulsera negra de nylon. -En Dinner's a
las ocho, pero Rez llegara tarde. Sale a dar un paseo y tomar un trago. Yo procuraré decirle todo lo
gue sé.

-Si usted quiere... -dijo Laney.

-Me pagan para que lo haga -respondio ella, poniéndose de pie-. Y probablemente eso
comporta acarrear grandes piezas de electrénica, subiendo y bajando escaleras mecanicas.



20. Monkey Boxing

Entre las estaciones habia un estremecimiento gris mas alld de las ventanas del tren
silencioso. No como de superficies que se deslizan a toda velocidad, sino como si vibrara alli una
materia concreta a un ritmo critico, instantes antes de la aparicion de una nueva entidad.

Chia y Masahiko habian encontrado dos asientos, entre un trio de nifias con faldas de cuadros
y un hombre de negocios que leia un grueso comic japonés. En la portada aparecia una mujer con
los pechos como bolas de bramante, pero cdnicas, los pezones como los ojos saltones de una
victima de tira comica. Chia observo que el artista habia dedicado mucho mas tiempo a dibujar el
bramante, exactamente como estaba dispuesto y anudado, que los pechos propiamente dichos. La
mujer, con la cara empapada de sudor, intentaba huir de alguien o algo cortado por el borde de la
portada.

Masahiko se desabrochd los dos botones superiores de la tinica y saco un objeto cuadrado,
negro y rigido, de unos quince centimetros, no mas grueso que un cristal de ventana. Lo limpié con
los dedos de la mano derecha hasta que aparecieron unas lineas de luz coloreada. Aunque esas
lineas eran mas tenues alli en el tren, desdibujadas por la luz fluorescente, Chia reconoci6 el objeto
cuadrado: el panel del ordenador que habia visto en la habitacion de Masahiko.

Masahiko estudié la informacion que aparecia en el monitor, la actualiz6 y fruncio el cefio
desaprobando el resultado.

-Alguien ha estado preocupandose por mi direccion -dijo-, y en la de Mitsuko...
-¢ El restaurante?

-Nuestras direcciones de usuarios.

-¢Qué busca?

-No sé. No estamos conectados.

-S6lo a través de mi.

-Habiame del Sandbenders -dijo Masahiko guardando el panel de control y abotonandose la
thnica.

-Empez6 con una mujer que era disefiadora de interfaces -dijo Chia, contenta de cambiar de
tema-. El marido era joyero y murié a causa de ese debilitamiento de la corriente nerviosa, antes de
gue descubrieran como remediarlo. Pero también era un verde convencido, y detestaba la manera
como se hacia la electrénica para los particulares, un par de pequefios circuitos integrados y unas
plaguetas dentro de las carcasas de plastico. Las carcasas eran simplemente reclamos para el o0jo,
ganchos para la venta, decia él, hechas para arrojarlas a la basura si nadie las reciclaba, y
generalmente nadie lo hacia. Asi, antes de ponerse enfermo, acostumbraba deshacer el hardware, el
de la disefiadora, y a poner las piezas reales en cajas que fabricaba en la tienda. Hay que decir que
construy6 una solida caja de bronce para una unidad de disco Optico con incrustaciones de ébano y
esculpio las superficies de control en marfil, turquesa y cristal de roca. lde6 méas cosas, sin duda
alguna, y fue evidente que a mucha gente le gustaba, era como

tener la masica o la memoria, lo que fuera, en algo que parecia estar ahi... Ya la gente le



gustaba tocarlo todo: el metal, una piedra lisa... Y una vez que tenias la caja, cuando los fabricantes
lanzaban un nuevo modelo, bueno, si la electronica era algo mejor, simplemente tirabas la vieja y
ponias la nueva en tu caja. Asi seguias teniendo el mismo objeto, simplemente con mejores
funciones.

Los ojos de Masahiko estaban cerrados, y él parecia mover la cabeza levemente, aunque tal
vez solo por las sacudidas del tren.

-Y resulté que a algunas personas también les gustaba eso, y mucho. Empez6 a recibir
encargos de esas cosas. Uno de los primeros fue el encargo de un teclado, y las teclas fueron
recortadas de un viejo piano, con las letras y los numeros en plata. Pero entonces el hombre se puso
enfermo...

Masahiko abri6 los o0jos, y ella vio que él no s6lo habia escuchado sino que estaba impaciente
por oir mas.

-Asi, cuando él ya estaba muerto, la disefiadora de software empez6 a pensar en todo eso,
pues queria hacer algo que convirtiera lo que habia estado haciendo en una cosa diferente. Luego
vendi6 sus acciones en todas las compafiias para las que trabajaba y comprd unas tierras en la
costa, en Oregon...

Y el tren lleg6 a Shinjuku, y todos se pusieron de pie, encaminandose a las puertas; el hombre
de negocios cerrd el comic de los pechos y se lo puso debajo del brazo.

Chia se eché hacia atras para mirar el edificio mas extrafio que hubiera visto nunca. Tenia la
forma de un anticuado robot, una figura humana simplificada; las piernas y los brazos en alto eran
de plastico transparente sobre una estructura de metal. El torso de ladrillo, en rojo, amarillo y azul,
estaba dispuesto de acuerdo con esquemas muy simples. Escaleras convencionales, escaleras
mecanicas, plataformas deslizantes serpenteaban a través de los miembros huecos, y columnas de
humo blanco emergian a intervalos regulares de la boca rectangular de la cara del monstruo.
Detras, el cielo era todo gris, plomizo.

-Tetsujin Building -dijo Masahiko-. Ahi no estaba Monkey Boxing.
-¢Qué es ese edificio?

-El Osaka Tin Toy Institute -contestd él-. Monkey Boxing esta en esa direccion. -Se puso a
consultar los hormigueantes botones del panel. Masahiko apuntd hacia la calle, mas alla de un
restaurante de fast-food llamado California Reich; el logo comercial era una estilizada palmera de
acero inoxidable encima de unas cruces retorcidas, como esas que los chicos se dibujaban en las
manos en la clase de historia europea. Entonces el profesor se habia mofado abiertamente, pero
Chia no podia recordar que los chicos dibujaran alguna vez una palmera. En cualquier caso, dos de
ellos se habian puesto a discutir sobre cémo se suponia que habia que dibujar las partes retorcidas
de la cruz, a la izquierda o a la derecha, y uno de ellos habia lanzado al otro un fogonazo, como los
gue lanzaban siempre con aquellas cdmaras de flash desechables, y el profesor habia tenido que
llamar a la policia.

-Novena planta Wet Leaves Fortune Building -dijo él. Salié del ascensor y se encontré en un
espacio abarrotado de gente. Chia lo siguid, preguntandose cuanto tiempo iba a durar el jet lag, y
cémo se suponia que debia separar esa fatiga del simple hecho de estar cansada.

Tal vez lo que ahora sentia Chia era lo que el programa de ciencias politicas de su Gltimo
colegio llamaba impacto cultural. Le parecia que cada cosa, cada pequefio detalle de Tokio, era
diferente, capaz de producir una especie de presion, algo que le lastimaba los ojos, como si se le
estuvieran cansando de tener que advertir todas las diferencias: un pequefio arbol de la acera
cubierto con una especie de chaqueta de mimbre, el color aguacate-nedn de un teléfono publico,
una chica de aspecto serio con gafas redondas y una camiseta gris en la que se leia «Vagina libre».
Chia habia mantenido los ojos muy abiertos para captar todas estas cosas, como si acabaran de
procesarlas para ella, pero ahora tenia los ojos cansados y las diferencias empezaban a crecer. Al
mismo tiempo sintié que, tal vez, si miraba de manera adecuada, podia hacer que todo aquello



volviera a Seattle, a una zona del centro de la ciudad por la que acostumbraba pasear con su madre.
Nostalgia. La correa de la bolsa se le clavaba en el hombro cada vez que bajaba el pie izquierdo.

Masahiko gird en una esquina. Parecia que en Tokio no habia callejones detras de las grandes
avenidas, los sitios donde la gente arrojaba las basuras, y tampoco almacenes. Sin embargo habia
calles pequefias, y otras mas pequefias detras, pero nadie podia adivinar lo que iba a encontrar alli:
un puesto de reparacién de zapatos, una lujosa peluqueria, una chocolateria, un quiosco de revistas
donde descubrié un ejemplar del mismo inquietante cémic de la mujer envuelta en bramante de
arriba abajo.

Otra esquina y se encontraron de nuevo en lo que ella tomé por una calle importante. En
cualquier caso, alli habia coches. Chia observé que uno entraba por una rampa y desaparecia.
Sintid una punzada en la cabeza. ¢ Y si aquél fuera el camino que conducia al

club de Eddie, el Whiskey Clone? En cualquier caso, el local estaba en aquella zona,
¢verdad? ;Como era de grande la plaza de Shinjuku? ;Y si el Graceland se detenia ahora junto a
ella? ;Y si Eddie y Maryalice estuvieran buscandola?

Cruzaron la rampa en la que habia desaparecido el coche. Miraron dentro y vieron que era
una especie de estacion de servicio.

-¢Dénde es? -preguntd ella.
-En Wet Leaves Fortune -dijo él, sefialando hacia arriba.

En las esquinas de cada planta habia logos cuadrados en relieve, altos y estrechos. El edificio
era mas o menos como todos los demas, aunque el de Eddie parecia mas grande. -;,Cdmo entramos
ahi?

Misahiko la condujo hasta una especie de vestibulo, una arcada en la planta baja ocupada por
tiendas que parecian establos. Demasiadas luces, espejos, cosas para vender, todo revuelto.
Entraron en un ascensor estrecho que olia a humo afiejo. El dijo algo en japonés y la puerta se
cerrd. El ascensor les cant6 una melodia pegadiza. Masahiko parecia irritado.

En la novena planta la puerta se abrid y se encontraron frente a un hombre cubierto de polvo
con una cinta negra alrededor de la cabeza, encima de los ojos. EI hombre mir6 a Chia.

-Si es usted la de la revista -dijo-, se ha adelantado tres dias. -Se quité la cinta de la cabeza y
se secO la cara con ella. Chia no estaba segura de si era japonés o no, 0 qué edad podia tener. Los
0jos eran pardos, espectacularmente sanguinolentos bajo unas cejas pobladas, y la cinta sujetaba el
cabello negro peinado hacia atras y surcado por hebras grises.

Detras de él habia un bullicio y una confusion persistentes, hombres que gritaban en japonés.
Uno de

ellos empujaba una carretilla de plastico naranja, llena de cables enrollados, veteados de yeso,
fragmentos de plastico pintados de rojo y oro. Parte de un techo suspendido se solté con un
estruendo de alambres que golpearon el suelo. Mas gritos.

-Busco el Monkey Boxing -dijo Chia.

-Querida -dijo el hombre-, llega usted un poco tarde. -Vestia un mono negro, con las mangas
cortadas a la altura de los codos; los brazos al descubierto mostraban unos circulos burbujeantes y
lineas azules, una especie de decoracién seudoprimitiva. Se limpié los ojos y mird de soslayo a
Chia.- ¢Es usted de la revista de Londres?

-No -dijo Chia.
-No -asintid él-. Incluso para ellos parece usted un poco joven.
-¢Es esto Monkey Boxing?



Otra seccion del techo se vino abajo. EI hombre cubierto de polvo la mir6. -;De ddnde dijo
usted que era?

-De Seattle.
-¢0y0 hablar de Monkey Boxing en Seattle?
-Si...

El hombre sonrié débilmente. -Es curioso: oir hablar de Monkey Boxing en Seattle... Esta
usted en el escenario del club, querida.

-Soy Chia McKenzie...

-Jun. Yo soy Jun, querida. Propietario, disefiador, DJ. Pero ha llegado usted demasiado tarde.
Lo siento. Todo lo que quedaba de Monkey Boxing se lo llevan en esas carretillas. Escombros,
nada mas. Como cualquier otro suefio roto. Mientras durd fue estupendo, y ain mejor durante parte
de tres meses. ;Oyd hablar de nuestro Templo Shaolin? ¢ Toda aquella historia del monje guerrero?
-Suspir6 de una manera extrafia.- Era el cielo. Cada instante. Los camareros de Okinawa llevaron
la cabeza rasurada, después de las tres primeras noches, y empezaban a vestir las ropas color
naranja. Yo me excedi. Fue una visidn, ;comprende usted? Pero ésa es la naturaleza del mundo
fluido, ¢no es asi? Estamos en el dominio del agua, después de todo, y uno intenta ser filosofico.
Pero ¢quién es su amigo? Me gusta ese pelo...

-Masahiko Mimura -dijo Chia.

-Me gusta esa tanica negra -dijo el hombre-. Mishima y Dietrich en la misma nuez, si se hace
bien.

Masahiko arrugd el entrecejo.
-Si ya no existe el Monkey Boxing -dijo Chia-, ;qué va a hacer ahora?

Jun se volvid a poner la cinta en la cabeza. Parecia menos complacido. -Otro club, pero no
quiero ocuparme del disefio. Ahora van a decir que lo he saldado. Supongo que si. Seguiré
dirigiendo el local, un bonito sueldo y un apartamento con él, pero el concepto... -Se encogid de
hombros.

-¢Estaba usted aqui la noche en que Rez dijo que queria casarse con la idoru?

La ceja se le plegd detras de la cinta. -Tuve que firmar acuerdos -dijo Jun-. {No es usted de la
revista?

-No.

-Si no hubiera venido aquella noche, supongo que todavia estariamos en pie y funcionando. Y
en realidad él no era lo que nosotros buscabamos. Habiamos tenido a Maria Paz, que acababa de
romper con su novio, el monstruo de las relaciones publicas, y los periodistas acudian como
moscas. Aqui hay una prensa gigantesca, ¢lo sabia usted? Y habiamos tenido a Blue Ahmed de
Chrome Koran y la prensa apenas le hizo caso. Sin embargo, para Rez y sus amigos la prensa no
fue un problema. Enviaron a ese agente fornido que

parece como si hubiera estado utilizando su cara como un machete. Vino a mi y dijo que Rez
habia oido hablar del local y queria venir con unos cuantos amigos, y si podiamos preparar una
mesa con un poco de intimidad... Bien, realmente, tuve que pensar: ¢quién es Rez? Luego
llamaron, por supuesto, y yo dije plenamente de acuerdo, y pusimos tres mesas juntas en la parte de
atras, incluso un cordén morado en el sitio de los invitados, arriba.

- Y vino? ;Rez?

-Ciertamente. Una hora después estaba aqui. Sonriendo, dando la mano, firmando para quien
se lo pedia, aunque no habia demasiada demanda, realmente. Cuatro mujeres con él, y otros dos
hombres, sin contar el guardaespaldas. Un traje negro muy bonito. Yohji, pero quizd malo de
llevar. Para Rez, quiero decir. Habia salido a comer, eso parecia. Tomo unas copas. Algunas risas,



¢me sigue? -Se volvio y dijo algo a uno de los operarios; el hombre llevaba unos zapatos que
parecen calcetines de piel negra.

Chia, que no tenia idea de lo que habia sido realmente Monkey Boxing, imagind a Rez
sentado a una mesa con otra gente, detras de un corddén morado, y en primer plano una multitud de
japoneses haciendo lo que los japoneses hacian en un club como ése. ;Bailar?

-De repente, nuestro muchacho se incorpora y se encamina al lavabo. El gigantesco
guardaespaldas hace como si también se levantara para seguirlo, pero nuestro muchacho le indica
que desista. Grandes carcajadas en la mesa; el gigantesco guardaespaldas no estd muy satisfecho.
Dos de las mujeres deciden ponerse de pie, quieren ir con él; él no esta de acuerdo, les dice que no
se muevan, mas carcajadas. No obstante, nadie prestaba mucha atencion. Cinco minutos después
yo fui a la cabina, con una pareja de norte-africanos sumamente inexpertos; tenia que juzgar a la
multitud, congraciarme con ella, averiguar cuando debia olvidarla. Pero entonces él paso entre
ellos, y s6lo uno o dos lo notaron, y no dejaron de bailar.

-¢Qué clase de club era ése, donde nadie dejaba de bailar por Rez?

-Asi pensaba yo, y de repente él se aparece delante de mi. Amplia sonrisa. Ojos divertidos,
aunque no juraria que era por algo que habia hecho en el lavabo, usted ya sabe lo que quiero decir.

Chia mened la cabeza. ;Qué queria decir?

-¢Y qué me parecia, dijo con la mano en mi hombro, si él le hablaba a la multitud? Dijo que
habia estado pensando en algo durante mucho tiempo, y ahora lo habia decidido y queria decirselo
a la gente. Yel fornido guardaespaldas estaba alli, meramente materializado, queriendo saber si
habia algun problema. En absoluto, dijo Rez, dandome una palmada en el hombro, pero repitiendo
gue iba a hablar con la multitud.

Chia mir6 los hombros de Jun, preguntandose cual de ellos habia recibido la palmada de la
mano real de Rez.

-Y lo hizo -dijo Jun.
-Pero ¢qué dijo? -preguntd Chia.

-Un sinfin de cosas, querida. Evolucién y tecnologia y pasion; la necesidad humana de
encontrar belleza en el orden emergente; su propia acuciante necesidad de llegar a lo Gltimo con
alguna mufieca de software. Bolas. Todo. -Empujé hacia arriba con el pulgar la cinta de la cabeza,
que se le volvid a caer.- Y por eso, por abrir la boca en mi club, Lo hizo que ese maldito de Rez
comprara mi club. Y también me compré a mi, y he firmado acuerdos, pero no hablaré de eso con
ninguno de ustedes. Y ahora, si usted y su encantador amigo me lo permiten, querida, tengo
trabajo.



21. Predador

En el cruce mas préximo al hotel habia un hombre con zancos. Vestia un traje de papel
blanco con capucha, una mascara de gas y un par de tableros rectangulares de anuncios. Sobre los
tableros aparecian mensajes en japonés mientras él desplazaba el cuerpo a un lado y a otro para
mantener el equilibrio. Corrientes de peatones fluian alrededor y delante de él.

-¢Qué es eso? -preguntd Laney, sefialando al hombre con zancos.

-Una secta -dijo Arleigh McCrae-. «Nueva Ldgica.» Dicen que el mundo llegard a su fin
cuando el peso planetario de todo el tejido nervioso humano alcance un ndmero especifico.

Un ndmero larguisimo, con muchos digitos, fue apareciendo.
-¢ES ése el nUmero? -preguntd Laney.

-No -dijo ella-, eso es la Gltima estimacion del peso total actual. -Ella habia vuelto a su
habitacion en busca de la chaqueta que llevaba ahora, mientras Laney se cambiaba de calcetines y
ropa interior y se ponia una camisa azul. Como no tenia corbata, Laney se abotond la camisa hasta
el cuello antes de ponerse la chaqueta. Se pregunto si en aquel mismo hotel se alojaria alguien que
trabajara para Lo/Rez.

Laney vio los ojos del hombre a través de la visera

transparente, al pasar. Una mirada de adusta paciencia. Los zancos eran del tipo que los
trabajadores utilizaban para colocar techos, una aleacién de acero articulada.

-¢Qué se supone que ocurrira cuando haya suficiente tejido nervioso?

-Un nuevo orden. Ellos no hablan de eso. Rez estuvo interesado en la secta, al parecer.
Intentd conseguir una audiencia con el fundador.

- Y?

-El fundador no quiso. Dijo que Rez se ganaba la vida con la manipulaciéon del tejido
nervioso humano, y que eso lo hacia intocable.

-¢Se puso triste Rez?

-Segun Blackwell, no. Dijo que la negativa parecia haberle dado animo.

-¢No es él animoso, normalmente? -Laney se aparté para eludir una bicicleta que alguien
hacia rodar en la direccion opuesta.

-Digamos que las cosas que molestan a Rez no son las cosas que molestan a la mayoria.

Laney observo que una furgoneta de color gris oscuro circulaba junto a ellos. Las ventanillas
tenian cristales especulares y las placas de la matricula estaban enmarcadas en tubos centelleantes
de nedn.

-Creo que nos siguen -dijo Laney.

-Mejor para nosotros. Yo queria un coche con esos sensores de aceras, todos cromados, que
hacen que parezca un pez de colores, pero tuve que decidirme por el modelo comdn. Va a donde ti



vas. Yestacionar en esta zona es probablemente un reto mas dificil que cualquier otra cosa que
esperen de ti esta noche. Ahora -dijo ella-, por aqui.

Escaleras estrechas, empinadas, con paredes de

mosaico de un alarmante color rosa y nodulos centelleantes. Laney vacild, y entonces vio un
anuncio, las letras formadas por cientos de diminutas piezas oblongas de tono pastel: LE CHICLE.
Siguiendo escaleras abajo, perdio de vista la furgoneta.

Un bar tematico: goma de mascar, pensd Laney, y enseguida: me estoy aficionando
demasiado a todo esto. Pero todavia evitd tocar la pared de goma de mascar mientras bajaba detras
de Arleigh.

Entraron en un local de grises y rosados grumosos, que representaban el producto no
mascado; unos signos arcaicos del pais de procedencia adornaban las paredes de goma. Serigrafia
sobre acero. Carton enmarcado y viejo, habilmente iluminado. Iconos de goma. Bazokajoe visto de
frente, una figura desconocida para Laney pero con toda seguridad inconfundible de ahora en
adelante.

-¢Vienes aqui con frecuencia? -pregunté Laney cuando echaban mano a unas banquetas con
cojines bulbosos de un rosa chillon de chicle burbuja. ElI bar estaba cubierto de miles de
envoltorios rectangulares de goma de mascar.

-Si -dijo ella-, pero sobre todo porque siempre hay poca gente. Y para no fumadores, que aqui
es todavia algo extraordinario.

-¢Qué es Black Black? -preguntd Laney, mirando el cartel enmarcado de un estilizado
automovil de los afios cuarenta que se adelantaba por la apenas sugerida calle de una ciudad. A un
lado de Black Black habia unas letras en una especie de Art Déco japonés.

-Goma. Aun puedes comprarla -dijo ella-. Todos los taxistas mascan lo mismo. Tiene gran
cantidad de cafeina.

-¢La goma?
-Aqui venden bolsas de nicotina liquida.
-Creo que prefiero una cerveza.

Cuando la camarera, en unos diminutos shorts plateados y un rosado jersey de angora,
recogid los pedidos, Arleigh abrio el bolso y sac6 una libreta. -Esto son topografias lineales de las
estructuras a las que hoy podrias acceder mas rapidamente. -Paso la libreta a Laney.- Estan en un
formato Ilamado Arbol Real 7.2.

Laney examind una serie de imagenes: formas geométricas, abstractas, vistas en una
perspectiva lineal.

-No sé leerlas -dijo.
Ella le espeto lo que estaba pensando: -;De verdad fuiste adiestrado por DatAmerica?
-Fui adiestrado por un pufiado de franceses aficionados al tenis.

-El Arbol Real es de DatAmerica. EI mejor software de anélisis cuantitativo. -Arleigh cerr6 la
libreta y la puso de nuevo dentro del bolso.

Laney se sirvid la cerveza. -;Has oido hablar alguna vez de una cosa Ilamada tidal?
-¢Tidal?

-Un acrénimo, tal vez.

-No. -Ella levanté la taza china y sopl6 dentro como un nifio.

-Era otra herramienta de DatAmerica, 0 el comienzo de una. No creo que llegara al mercado.
Pero asi fue como aprendi a encontrar los puntos nodales.



-De acuerdo -dijo ella-. ; Qué son los puntos nodales?

Laney mir0 las burbujas en la superficie de la cerveza. -Es como ver cosas envueltas en nubes
-dijo-; pero las cosas que ves estan realmente ahi.

Ella le solt6 otra vez lo que pensaba: -Yamazaki me asegur6 que no estabas loco.

-No es cuestién de estar loco. Se trata de cdmo llego a procesar un input de ancho espectro y
bajo nivel. Como reconozco modelos.

-¢ Y por eso te contratd Slitscan?

-Ellos me contrataron cuando demostré que eso funciona. Pero no puedo hacerlo con el tipo
de informacidn que td has mostrado hoy.

-¢Por qué no?

Laney levantd su cerveza. -Porque es como intentar echar un trago con un banco. No es una
persona. El banco no bebe. No hay sitio donde pueda sentarse. -Bebi6.- Rez no genera modelos
que yo pueda leer, porque todo lo que hace estd en un nivel diferente. Es como examinar un
informe anual para indagar los habitos personales del presidente de la junta. De ahi no sale nada.
Visto desde fuera, es como eso del Arbol Real. Si entro en una zona especifica, no sé nada de cémo
estan relacionados los datos con el resto de esa zona, ¢lo ves? Tiene que ser relacional. -
Repiqueted con los dedos sobre los envoltorios laminados de chicle.-En algln sitio de Irlanda. Un
hostal desde el que se ve una playa. Alli no hay nadie. Registros: cosas para el cuarto de bafio,
pasta de dientes, espuma de afeitar...

-He estado alli -dijo ella-. Se encuentra en una hacienda que comprd a un masico mas bien
viejo, un irlandés. Es precioso. Como Italia, en cierto modo.

-¢Crees que él llevara alli a la idoru, cuando se casen?
-Nadie tiene idea de lo que quiere decir cuando afirma que quiere «casarse con ella».

-Luego un apartamento en Estocolmo. Enorme. Grandes estufas en cada habitacion, hechas
de ladrillos de ceramica vitrificada.

-Eso no lo conozco. Tiene viviendas en todas partes, muchas de ellas en secreto. Hay otra
casa de campo en el sur de Francia, una casa en Londres, apartamentos en Nueva York, Paris,
Barcelona... Yo estaba organizando la oficina catalana, reformando todo el material, y también la
de Esparia, cuando surgié el asunto de la idoru. No he vuelto desde entonces.

-Pero tu lo conoces? ¢ Lo habias conocido?
-Rez es el ombligo del mundo en el que yo trabajo, Laney.
-¢Qué hay de Lo?

-Tranquilo. Mucho. Brillante. Mucho. -Ella fruncié el entrecejo.- No creo que a Lo lo haya
afectado alguna vez algo semejante. Pareceria que para él la carrera de musico fuera un hecho
singular no relacionado con nadie mas.

-¢Ni siquiera con su compafiero, que decide casarse con una agente de software?

-Lo me cont6é una vez una historia sobre un empleo que habia tenido. Trabajé para un
vendedor de sopa de Hong Kong, un furgén en la calle. Dijo que el furgén habia estado
funcionando durante mas de cincuenta afios, y el secreto consistia en que nunca limpiaban la
caldera. De hecho, nunca habian dejado de cocinar la sopa. Era la misma sopa de pescado que
habian estado vendiendo durante cincuenta afios, pero nunca era la misma, porque cada dia le
afiadian nuevos ingredientes, de acuerdo con lo que podian adquirir. El decia que esto podia
aplicarse a su carrera de musico, y a él le gustaba que fuera asi. Blackwell dice que si Rez se
pareciera mas a Lo, Rez estaria aun en prision.

-¢Por qué?



-Blackwell estaba cumpliendo una condena de seis afios, en una carcel australiana de maxima
seguridad, cuando se presentd Rez para dar un concierto. S6lo Rez. Lo y los otros pensaron que era
demasiado peligroso. Les habian avisado que podia haber un

secuestro. Las autoridades de la cércel se negaron a asumir responsabilidades, y querian que
esto constara por escrito. Rez firmo todo cuanto le pusieron delante. El personal de seguridad
renunci6 inmediatamente. El se presenté con dos guitarras, un micro inalambrico y un sistema de
amplificacion muy basico. Durante el concierto se produjo un motin. Aparentemente fue
orquestado por un grupo de prisioneros italianos de Melbourne. Cinco de ellos encerraron a Rez en
la lavanderia de la prision, que eligieron porque no tenia ventanas y era facil de defender. Dijeron a
Rez que lo matarian si no conseguian que los dejaran en libertad. Hablaron de cortarle al menos un
dedo para demostrar que no bromeaban. O posiblemente alguna parte mas intima, aunque esto tal
vez fue simplemente para ponerlo nervioso, y asi ocurrid. -Arleigh sefial6 el jersey de angora rosa
de la camarera.- Blackwell, que evidentemente se habia irritado sobremanera por la interrupcién
del concierto, con el que habia disfrutado mucho, aparecio en la lavanderia unos cuarenta minutos
después de que Rez fuera hecho prisionero. Ni Rez ni los italianos lo vieron llegar, y con toda
seguridad no lo esperaban. -Hizo una pausa.- Blackwell mato a tres de ellos, con un tomahawk. Les
metid la punta en la cabeza: un, dos, tres, dijo Rez, asi. Nada de alboroto.

-¢un tomahawk?

-Una especie de hacha con una hoja estrecha y una escarpia en el lado opuesto. Llega lejos y
alcanza una fuerza terrorifica; con un poco de préactica la precisién es considerable. Blackwell dice
gue no hay nada mejor. Los otros dos escaparon, aunque parece que murieron en las luchas
posteriores al motin. Yo pienso que Blackwell o sus «compafieros» los mataron, pues nunca fue
acusado del asesinato de los otros tres. El Unico testigo superviviente fue Rez, a quien Blackwell
escolt6 hasta la barricada que los guardias habian levantado en el patio de gimnasia. -Sirvieron el
sake, y tras una pausa, ella continud:-Los abogados de Rez necesitaron tres meses para cambiar la
sentencia por una cuestion técnica. Desde entonces han estado siempre juntos. -;Qué hacia alli
Blackwell?

-Matar -le dijo ella-. ;Sabes lo que es un «stand-over»? -No.

-Es un concepto genuinamente australiano. Me inclino a pensar que sélo pudo aparecer en
una cultura integrada al principio por presidiarios, pero mis amigos australianos no lo aceptan. El
«standover» es un hombre solitario, un predador que se ceba en otros criminales mas afortunados
que él, a menudo sumamente peligrosos. Los captura y los retiene. Para obtener dinero.

-¢QUué quieres decir?

-Los tortura hasta que le dicen donde esta el dinero. Y a menudo son operadores francamente
serios, con gente pagada para cuidarlos, especificamente para prevenir ese tipo de cosas...

-¢Los tortura?

-El término exacto es «amputador de dedos de los pies». Cuando le dicen lo que quiere saber,
los mata. Y de repente Blackwell estaba alli, sin hacer ruido, sencillamente, muy serio, con un
chaquetén enorme de algoddn plastificado como los que llevan los ganaderos. Detras de él se veia
el borroso anuncio norteamericano y los tonos grises y rosados de la goma; un ancho sombrero de
copa le ocultaba el cuero cabelludo.

-Arleigh, querida, ti no tomarias mi nombre en vano, ¢verdad?
Pero Blackwell le dedicé una sonrisa.

-Estoy explicando los antecedentes de tu carrera a Mister Laney, Blackwell. S6lo habia
llegado a la escena del salén de masaje, y ahora tl lo has echado a perder.

-No importa. Dinner's ha cambiado de direccion, y estoy aqui para recogerte. Cambio de
escenario también. Espero que no te importe.



-¢Adonde ha ido? -preguntd Arleigh, como si aln no estuviera preparada para marchar.
-Al Western World -dijo Blackwell.
-Y yo aqui sin enterarme -dijo ella.



22. Chico Gomi

Ahora los trenes estaban mas abarrotados, sélo habia espacio para viajar de pie, apretados
unos contra otros, y en cierto modo alli las reglas del contacto ocular eran diferentes, aunque ella
no sabia como. La bolsa con el Sandbenders estaba pegada a la espalda de Masahiko. EI miraba de
nuevo el panel de control, sosteniéndolo como un viajero podria sostener un periédico
estratégicamente doblado.

Volvian al restaurante del padre de Mitsuko, y de repente ella se quedd sin saber para qué.
Habia hecho lo que Hiromi no queria que hiciera. Ya cambio no tenia sino una idea vagamente
desagradable de Rez como alguien capaz de ser muy aburrido. ¢Y ddonde la dejo a ella? Habia
continuado el viaje y habia usado la tarjeta de Kelsey para pagar el tren y luego otro tren de vuelta.
Y Zona habia dicho que alguien la estaba buscando; si usaba la tarjeta podian dar con ella. Tal vez
habia una manera de pagar con dinero, pero lo dudaba.

Nada de esto habia seguido el camino que ella habia pensado, en Seattle, pero entonces no
podia imaginar que iba a conocer a alguien como Maryalice. O Eddie, e incluso Hiromi.

Masahiko miré al panel de control. Chia vio que los puntos y las lineas cambiaban.

El objeto que Maryalice habia metido en la bolsa. Justamente alli, bajo el brazo. Tendria que
haberlo dejado en el apartamento de Mitsuko. O tirarlo, pero entonces ;qué diria ella si aparecia
Eddie o Maryalice? ;Qué pasaria si estaba lleno de drogas?

Por una cosa asi, en Singapur colgaban a la gente, alli mismo en el paseo. El padre de ella no
estaba de acuerdo y decia que era una de las razones por las que nunca la invitaba. También lo
ponian en la television, de modo que era realmente dificil no verlo, y él no queria que ella lo viera.
Ahora ella se preguntaba qué distancia habria entre Singapur y Tokio. Le habria gustado llegar alli
y mantener los ojos cerrados hasta estar en el apartamento de su padre, y no volver a poner la
television, simplemente estar alli con él y oler su locion de afeitar y poner la cara sobre una aspera
camisa de lana, aunque imaginaba que en Singapur no se llevaban esas camisas, pues hacia mucho
calor. En cualquier caso habria permanecido con los ojos cerrados, y le habria escuchado mientras
él hablaba del trabajo, de los agentes que recorrian los mercados del mundo, arriba y abajo, como
dragones invisibles, casi tan rapidos, proporcionando beneficios a comerciantes como su padre...

Masahiko se volvié, desplazando accidentalmente la bolsa, cuando el tren se detuvo en una
estacién, no la de ellos. Una mujer con una bolsa de compra amarilla dijo algo en japonés.
Masahiko sujeté a Chia por la mufieca y tir6 de ella hacia la puerta abierta.

-Esta no es la estacion donde tenemos que bajar...

-iVamos, vamos! -Hacia la plataforma. Alli habia un olor diferente; algo quimico y fuerte.
Las paredes no estaban demasiado limpias. En el techo de ceramica habia un mosaico roto.
-¢Qué ocurre? ;Por qué hemos bajado aqui?

El la llevo hasta un rincon, entre la pared de mosaico y una maquina expendedora de
monedas. -En el restaurante hay alguien que te esta esperando. -Masahiko le mir6 la mufieca, como
sorprendido de ver que estaba sujetandola, y la solté al instante.



-¢Como lo sabes?

-La Ciudad Amurallada. Han estado indagando, hace pocos minutos.

-¢Quiénes?

-Los rusos.

-¢Los rusos?

-Aqui hay muchos del Kombinat, desde el terremoto. Estan relacionados con el gumi.

-¢Qué significa gumi?

-Mafia lo Ilamais vosotros. Yakuza. Mi padre tiene un acuerdo con el gumi local. Por
necesidad, para poder tener el restaurante. Agentes del gumi le hablaron de ti.

-¢La mafia de la zona donde t0 vives es rusa? -Detras de la cabeza, sobre el costado de la
maquina, aparecia el logotipo animado de algo llamado Apple Shires.

-No. Esa zona es un reducto de yamaguchi-gumi. Mi padre los conoce. Dijeron a mi padre
que los rusos habian preguntado por ti, y eso no es bueno. Cominmente no garantizan la seguridad
de nadie. Los rusos no son de fiar.

-Y0 no conozco a ningun ruso -dijo Chia.
-Ahora tenemos que irnos.
-¢A dénde?

Masahiko la condujo a lo largo de la plataforma abarrotada de gente, hacia la esacalera
mecanica. Los cientos de paraguas plegados habian mojado el pavimento. Tiene que estar
lloviendo ahora, pens6 Chia.

-Cuando la Ciudad Amurallada advirtié que alguien se interesaba en nuestras direcciones, la
de mi hermana y la mia, envi6é un amigo a que recogiera mi ordenador.

-¢Por qué?
-Porque yo tengo responsabilidades. Con la Ciudad Amurallada. Procesamiento distribuido.
-¢ Tienes un MUD en tu ordenador?

-La Ciudad Amurallada no estd en todas partes -dijo él cuando entraron en la escalera
mecénica-. Mi amigo tiene mi ordenador. Y €l sabe quiénes son los hombres que te estan
esperando.

Masahiko dijo que lo llamaban Chico Gomi.

Era muy pequefio, y llevaba unos enormes pantalones de trabajo con al menos una docena de
bolsillos. Los pantalones estaban sujetos con tirantes color naranja de ocho centimetros de ancho,
sobre un andrajoso jersey de algodon con las puntas de las mangas enrolladas. Los zapatos rosados
parecian de bebé, aunque mas grandes. Ahora estaba encaramado en una silla de aluminio y los
zapatos de bebé no llegaban al suelo. El pelo parecia esculpido con una espatula; se alzaba en
resplandecientes remolinos y hoyos en los que uno podia pincharse la mano. Asi era como pintaban
el pelo de J. D. Shapely en los murales de Pioneer Square, y Chia habia oido en la escuela que
aquello tenia algo que ver con toda la movida de Elvis, aunque no podia recordar exactamente qué.

Ahora él estaba hablando con Masahiko en japonés, sobre las condiciones de esa arcada de
juegos. Chia hubiera querido utilizar el traductor, pero para eso tendria que abrir la bolsa,
encontrarlo, poner el Sandbenders en funcionamiento. Y Chico Gomi recia contento sabiendo que
ella no entendia lo que hablaban.

Chico Gomi estaba bebiendo una lata de algo llamado Pocari Sweat, y fumando un cigarrillo.
Chia observaba como el humo azul flotaba en capas, iluminado por el resplandor de las maquinas
de juego. Alli habia cancer, y en Seattle lo habrian arrestado. El cigarrillo que Chico Gomi tenia en



los labios parecia de fabrica: un perfecto rollo blanco con una embocadura marrén. Chia los habia
visto en algunas peliculas viejas, las que aln no habian recuperado para borrarlas digitalmente;
pero fuera de las peliculas s6lo habia conocido los que se vendian en las calles de Seattle, aunque
también podias comprar un poco de tabaco y rectangulos de papel de liar. En el colegio, algunos
chicos lo hacian.

Seguia lloviendo. A través de la ventana de la arcada Chia alcanz6 a ver otra arcada, mas alla
de la calle, una de esas con maquinas de las que salian bolas plateadas. El nedn y la lluvia y las
bolas plateadas se movian en la misma direccion, y ella se preguntaba de qué estarian hablando
Masahiko y Chico Gomi.

Chico Gomi tenia el ordenador de Masahiko en una bolsa de plastico a cuadros con simbolos
rosados de International Biohazard. Lo habia puesto encima de una mesa pequefia, junto a la lata
de Pocari Sweat. ;Qué era un Pocari? Ella imaginaba una especie de cerdo salvaje, de pelo hirsuto
y colmillos salientes, como los que habia visto en el canal Naturaleza.

Chico Gomi dio una chupada y la punta del cigarrillo enrojecié. Miré a Masahiko a través del
humo y dijo algo. Masahiko se encogié de hombros. Delante de él habia un pequefio cuenco de
café expreés, calentado con microondas, y Chia tenia una Coke Lite. En Tokio no habia donde
sentarse si uno no compraba algo, y comprar una bebida era mas rapido que comprar algo para
comer. Y mas barato. Solo que ella no

pagaba. Chico Gomi si, pues ni él ni Masahiko querian que utilizase la tarjeta de Kelsey.
Chico Gomi estaba hablando de nuevo.
-Quiere hablar contigo -dijo Masahiko.

Chia se inclin, abrid la cremallera de la bolsa, encontro los auriculares. Como solo tenia dos,
le dio uno a Chico Gomi, se puso el otro en la oreja y activo el aparato. Chico Gomi se puso el
suyo.

-Yo soy de la Ciudad Amurallada -dijo-. ; Me entiendes?

-Un MUD, ¢verdad? Un multiuso.

-No en el sentido que tu piensas, pero casi. ¢Por qué estas en Tokio?
-Para saber algo mas de por qué Rez quiere casarse con la idoru, Rei Toei.

Chico Gomi asintié. Ser un otaku suponia interesarse mucho por la informacion: él lo sabia
bien, como aficionado.

-¢ Tienes tratos con el Combine?

Chia sabia que él habia dicho Kombinat, y el traductor habia desfigurado la palabra; Chico
Gomi se habia referido al gobierno de la mafia rusa.

-No -dijo Chia.
-Y has venido a ver a Mitsuko porque...

-Mitsuko es la secretaria social del club del grupo Lo/Rez en Tokio; yo pertenezco al club de
Seattle.

-¢Cuantas veces conectaste con ella, desde el restaurante?

-Tres veces. -El modelo Silke-Marie Kolb. La reunién. Zona Rosa.- Pagué el software de la
presentacidn; Mitsuko y yo organizamos la charla, conecté con Seattle.

-¢Pagaste el software con tu tarjeta?

-Si. -Chia mir6 primero a Chico Gomi y luego a Masahiko. Entre ellos y detrés, la lluvia. La
interminable y ruidosa cascada de pequefias bolas de plata, a través del cristal, mas alla de la calle.
Los jugadores, encorvados en taburetes, manipulaban el flujo de metal. La expresién de Masahiko



era indescifrable.

-El ordenador de Masahiko guarda ciertos aspectos de la Ciudad Amurallada -dijo Chico
Gomi-. Se tomaron medidas para eliminarlos por motivos de seguridad. Cuando fue evidente que
las direcciones de los usuarios Masahiko y su hermana estaban despertando una inusitada atencion,
me enviaron a mi para que recogiera la maquina. A menudo cambiamos hardware. Yo trafico con
equipos de segunda mano. Por eso me llaman Chico Gomi. Tengo mis propias llaves para entrar en
la habitacidn de Masahiko. El padre lo sabe y no le preocupa. Llegué y recogi el ordenador. Cerca
hay una pequefia zona de recreo. Desde alli se ve el restaurante. Crucé la calle y estuve hablando
con los chicos, con los Oakland Overbombers.

-,Coémo?
-Los Oakland Overbombers, un grupo de monopatin. EI nombre lo tomaron de un club de

fatbol de California. Les pregunté si habia ocurrido alli algo insélito. Me dijeron que habian visto
un vehiculo muy grande, una hora antes...

-Un Graceland.
-Un Daihatsu Graceland. Aqui hay menos que en Ameérica, creo.

Chia se mostro de acuerdo. Sintié que algo frio se le retorcia de pronto en el estdmago. Creyo
gue iba a vomitar.

Chico Gomi estaba inclinado a un lado con el cigarrillo, ahora corto, y aplasté la punta
encendida dentro de un pequefio bol cromado en una consola de juego. Chia se pregunt6 para qué
serviria el bol realmente, pero supuso que Chico Gomi se habia visto

obligado a dejar el cigarrillo alli, pues de lo contrario se habria quemado los dedos. -El
Graceland se detuvo cerca del restaurante. Dos hombres bajaron...

-¢Qué aspecto tenian?
-De agentes gumi.
-¢Japoneses?

-Si. Entraron en el restaurante. EI Graceland esperd. Volvieron al cabo de quince minutos,
subieron al Graceland y se fueron. Aparecio el padre de Masahiko. Mird en todas direcciones,
examinando la calle. Sac6 un teléfono de un bolsillo y hablé con alguien. Volvi6 al restaurante. -
Chico Gomi mir6 la bolsa.- Yo no queria quedarme en la zona de recreo con el ordenador de
Masahiko. Dije al jefe de los Overbombers que después le daria otro teléfono si no se iba de alli y
me telefoneaba tan pronto como viera mas actividad. Como de todos modos los Overbombers no
estaban haciendo nada, el jefe aceptd. Me fui. Veinte minutos después me telefone6 para decirme
gue habia llegado una furgoneta Honda de color gris. El conductor era japonés, pero los otros tres
parecian extranjeros. El pensaba que eran rusos.

-¢Por qué?

-Porque son muy altos, y van vestidos de una manera que él asocia con el Combine. Aln
estan alli.

-¢Como lo sabes?
-Si se marchan, él me llamara. Quiere el nuevo teléfono.

-¢Puedo conectar desde aqui? Tengo que hablar con Air Magellan para que cambie mi
reserva. Quiero irme a casa. -Y dejo el paquete de Maryalice en la papelera que vio detras de
Chico Gomi.

-No debes conectar -le dijo Masahiko-. No debes usar la tarjeta. Si lo haces, daran contigo.

-Pero ¢qué otra cosa podria hacer? -dijo Chia, con una voz que la sorprendid, pues sonaba
como de otra mujer-. jQuiero irme a casa!



-Déjame ver la tarjeta -dijo Chico Gomi. Chia la tenia en el anorak, con el pasaporte y el
billete de vuelta a casa. La sacd y se la dio. El abrié un bolsillo de sus pantalones de trabajo y
extrajo un pequefio dispositivo rectangular que parecia envuelto en capas de raida cinta de plata.
Introdujo la tarjeta de Chia en una ranura y mir6 a través de lo que parecia la ventanilla de una
maquina de fax-. Tarjeta intransferible y que no sirve para obtener dinero. Ademas es muy facil de
localizar.

-Mi amiga esta casi segura de que ellos han conseguido el nimero -dijo Chia, pensando en
Zona.

Chico Gomi empezé a golpear con el canto de la tarjeta en el borde del Pocari Sweat.

-Hay un sitio donde puedes utilizarla sin que te descubran -dijo. Tap tap-. Desde alli
Masahiko podria acceder a la Ciudad Amurallada. -Tap tap.- Y t0 podrias telefonear a casa.

-¢Qué sitio es ése?

-Un hotel de amor. -Tap.- ¢Sabes lo que es?
-No -dijo Chia.

Tap.



23. Aqui, en Western World

Al salir de las fauces de mosaico rosado de Le Chicle y penetrar en la lluvia incipiente, Laney
vio que el discipulo de Nueva Logica estaba todavia sobre sus zancos, en el mismo sitio, con los
dos tableros iluminados en el atardecer. Cuando Blackwell abrid la puerta de una minilimus para
Arleigh, Laney mird hacia atras los nimeros del tablero, y se sorprendié de lo mucho que habia
crecido el peso combinado de tejido nervioso humano en todo el planeta.

Laney subi6 detras de ella, mirandole de nuevo los soles de las medias, tres de ellos, de
tamafio decreciente a lo largo de la pantorrilla. Blackwell cerr6 la puerta, luego abrio la de delante,
gue tendria que ser la del lado del conductor, y subié también al coche, un movimiento que sugirié
simultaneamente el deslizamiento de una bola de mercurio y el asentamiento de mas de cien kilos
de hormigon. El coche bascul6 y se incliné a un lado hasta que, después de varias sacudidas,
consiguié acomodar el peso de Blackwell.

Laney vio que el ala del sombrero negro de Blackwell estaba caida hacia atrds, pero no
alcanzaba a ocultar un entrecruzamiento de finos pliegues rojos que le decoraban la nuca.

El conductor podria ser el mismo que los habia llevado a Akihabara. Se adentrd en el tréafico.
La lluvia

arreciaba y se encharcaba, arrastrando las imagenes reflejas de los anuncios de nedn fuera de
la perpendicular y estirandolas en lineas serpenteantes que atravesaban la calzada y la acera.

Arleigh McCrae olia a perfume, y esto hizo desear a Laney que Blackwell no estuviera alli, y
gue ellos dos estuvieran yendo a un sitio distinto de aquel al que iban ahora, cualquiera que fuese,
y en otra ciudad, y que una buena parte de los ultimos siete meses de su vida no hubiera ocurrido, o
hubiera sido distinta, tal vez incluso desde los tiempos en que trabajaba con los franceses y
DatAmerica, pues cuando la situacién se complicd, empez6 a resultar deprimente. -No estoy
seguro de que te guste el sitio -dijo ella. -;Cémo es eso?

-No pareces el tipo al que le pueda gustar. -¢Por qué no?

-Puedo equivocarme. A muchas personas les gusta. Creo que hay que tomarlo como una
broma muy elaborada... -;Qué es?

-Un club. Restaurante. Una ambientarian. Si llegamos alli sin Blackwell, dudo que nos dejen
entrar. O incluso admitir que es alli.

Laney recordo el restaurante japonés de Brentwood al que lo habia llevado Kathy Torrance.
Ni el propietario ni el gerente eran japoneses japoneses. El tema del local parecia ser un imaginario
pais del este de Europa. Estaba decorado con arte popular, y todos los que trabajaban alli vestian
trajes nativos de ese pais, y en algin caso una especie de uniforme carcelario gris metélico y
grandes zapatos negros. Todos también lucian el mismo corte de pelo, rapado a los lados de la
cabeza, y las mujeres llevaban grandes trenzas dobles, enrolladas en lo alto como rodetes de

queso. El primer plato de Laney tenia toda clase de pequefas salchichas, las mas pequefias
que habia visto nunca, y una especie de col escabechada a un lado, y no se podia decir por el sabor
gue procediese de ese o cualquier otro sitio, pero tal vez eso era lo que se pretendia. Y después
habian vuelto al apartamento de Kathy, decorado como una lujosa version de la Jaula de Slitscan.



Y eso tampoco habia funcionado, y a veces se preguntaba si no la habria puesto ain mas furiosa
cuando él se pasé a Fuera de Control.

-¢Laney?
-Lo siento... ¢Le gusta a Rez ese sitio?

Pasaron por delante de bosques ambientales de paraguas negros que esperaban en una
bocacalle.

-Creo que sélo le gusta como alojamiento -dijo ella.

El Western World ocupaba las dos plantas superiores de un edificio de oficinas que no habia
sobrevivido del todo al terremoto. Yamazaki habia podido decir que representaba una respuesta al
trauma y la consiguiente reconstruccion. En los dias (algunos decian horas) inmediatamente
posteriores al desastre, habian nacido de improviso un bar y una discoteca en las antiguas oficinas
de una empresa que tenia acciones en clubes de golf. El edificio, declarado estructuralmente poco
solido, habia sido precintado a la altura de la planta baja por obreros del servicio de emergencia,
pero aun asi se podia entrar a través de las plantas inferiores, que estaban en ruinas. Todo aquel que
se animara a escalar once tramos de escaleras de hormigén, levemente agrietadas, llegaba al
Western World, una respuesta atrevidamente atipica (pero segln algunos misteriosamente crucial)
al cataclismo que habia matado a ochenta y seis mil de los treinta y seis millones de habitantes de
la region. Un periodista belga, pugnando por describir la escena, habia dicho que recordaba un
cruce entre una masiva vigilia permanente, una noche de desarrollo gradual para al menos una
docena de subculturas desconocidas de antes del desastre, los cafés del mercado negro en el Paris
ocupado y la idea que Goya tenia del baile en grupo (suponiendo que Goya hubiera sido japonés y
hubiera fumado metanfetamina, que, junto con infinitas cantidades de alcohol, era la sustancia
preferida en el Western World de los primeros tiempos). Fue, decia el belga, como si la ciudad, en
su convulsion y su desgracia, hubiera generado espontanea y necesariamente ese minudsculo
universo del alma, unas pocas ventanas intactas cegadas con pintura negra. Nadie queria ver la
ciudad destrozada. Cuando empez6 la reconstruccion, el local ya se habia convertido en un punto
de referencia dentro de la historia psiquica de Tokio, un secreto a voces, una leyenda urbana.

Pero ahora, explicaba Arleigh, mientras subian el primero de aquellos once tramos de
escalera, era definitivamente una operacion comercial, el edificio dafiado habia sobrevivido con la
ayuda del Club Penthouse, no autorizado, que era el Unico inquilino. Si es que en verdad seguia sin
estar autorizado, pero ella lo dudaba.

-Aqui no hay mucho campo -dijo mientras subia-, no para cosas como ésas. Todo el mundo
conoce el Western World. Yo creo que han acordado, en algun sitio, muy en silencio, que lleven el
local como si alin no tuviera autorizacion, porque eso es lo que la gente quiere y por lo que paga.

-¢De quién es el edificio? -preguntd Laney, observando como Blackwell subia delante de
ellos, metido

en un chaquetén de ganadero con mangas de color negro mate, como si se hubiera vestido
para un funeral. Toda la escalera estaba iluminada con tubos de nedn bioluminescentes.

-Segun los rumores, de uno de los dos grupos que no se ponen de acuerdo sobre quién es el
propietario.

-¢iMafia?

-El equivalente local, pero un poco diferente. Antes del terremoto, la situacion legal de los
inmuebles era confusa, ahora es mas bien secreta.

Laney, mirando hacia abajo al pasar por uno de los tubos luminosos, observé en los escalones
regueros endurecidos de algo que recordaba el &mbar verde.

-En la escalera hay algo -dijo él.
-Orina -dijo Arleigh.



-¢0rina?
-Solidificada, orina bioldgicamente neutra.
Laney subio los siguientes escalones en silencio. Empezaban a dolerle las piernas. ¢Orina?

-Las tuberias no funcionaban después del terremoto -dijo ella-. La gente no podia utilizar los
retretes. Y empezd a mear escaleras abajo. Horrible, segun todas las referencias, por mas que
algunos lo recuerden con nostalgia.

-¢Es sélido?

-Aqui hay un producto, unos polvos, que parece sopa instantanea. Una especie de enzima. Lo
venden sobre todo a madres con nifios pequefios. Las criaturas tienen que orinar, no te da tiempo a
llevarlas al retrete; orinan en una taza de papel o en un tetrabrik de zumo vacio. Entonces viertes
dentro un poco de esa sustancia en polvo vy, zas, ya se ha solidificado. Es neutro, inodoro,
completamente higiénico. Lo tiras a la basura, es material de relleno.

Pasaron bajo otro tubo, y Laney vio pequefias estalactitas que colgaban de los bordes de un
escalon. -La gente utilizaba esa sustancia...

-En cantidad. Continuamente. Al final tuvieron que empezar a serrar los extremos...
-¢ Lo hacen todavia...?

-Por supuesto que no. Pero conservaron la Gruta.

Otro tramo de escalera. Otro tubo de nedn con una fantasmal luz submarina.

-¢Qué hacian con la sustancia solida? -pregunto6 Laney.

-Prefiero no saberlo.

Laney emergid de la Gruta sin aliento, con los tobillos doloridos. Penetrd en un espacio de
paredes negras, con una luz azul y postes dorados. Después de los frescos de orina, quimicamente
congelados, el Western World decepcionaba. Un bloque desvencijado de oficinas con sillones
desiguales y bares indescriptibles. En el suelo, a media distancia, habia algo. Mir6. Un tanque.
Americano, pensod, un tangue viejo.

-¢Como lo subieron hasta aqui? -pregunto6 a Arleigh, que se disponia a entregar el chaquetdn
negro a alguien. ¢Y por qué el suelo no se ha hundido?

-Es resina -le dijo ella-. Escultura de membrana. Estereolitografia. Otaku: lo traen en
secciones y las juntan.

Blackwell se habia librado del chaquet6n, dejando al descubierto una prenda que recordaba
una chaqueta pero que parecia tejida con aluminio ligeramente deslustrado. Habia alli tela
suficiente para hacer una colcha doble. Blackwell avanzé a través de sillones y mesas bajas,
siempre con la misma espontanea decision, seguido de Laney y Arleigh.

-Es un tanque Sherman -dijo Laney, recordando un CD-ROM de Gainesville sobre la historia
de los vehiculos blindados. Arleigh no parecia haberlo oido. Pero probablemente ella nunca se
habia entretenido con un CD-ROM. En el tiempo que habia pasado en el Orfanato federal habia
llegado a enterarse de lo que eran las plataformas muertas de los media.

Si Arleigh estaba en lo cierto, y el Western World era ahora una especie de atraccion
turistica, Laney se preguntaba qué habria sido de las multitudes de los primeros dias, cuando las
aceras estaban cubiertas por quince centimetros de cristales rotos.

La gente sentada en los sillones, inclinadas sobre las mesas bajas en las que reposaban las
bebidas, no se parecia a ninguna de las que habia visto hasta entonces en Tokio. Alli habia una
cierta y definida distancia, y un contacto ocular prolongado podia ser interesante en algunos casos,
peligroso en otros. Uno tenia la impresion nitida de que la masa combinada de tejido nervioso
humano estaba alli cargada de extrafios colorantes. ;O acaso los habian preseleccionado de algin



modo buscando una combinacién de inmovilidad facial e intensidad visual?

-Laney -dijo Blackwell, poniéndole una mano en el hombro y volviéndole la cabeza. Laney
se encontrd ante la mirada de un par de ojos verdes, rasgados-, éste es Rez. Rez, Colin Laney. Esta
trabajando con Arleigh.

-Bienvenido al Western World -dijo Rez, sonriendo, y los ojos se le deslizaron desde Laney
hasta Arleigh-. Buenas noches, Miz McCrae.

Laney observo entonces algo que conocia de otros encuentros con celebridades, en Slitscan:
esa fluctuacién mental binaria entre imagen y realidad, entre la cara que aparece en un medio y la
cara que estéa delante de uno. El habia comprobado que siempre parecia haber una aceleracion, una
alternancia, hasta que las dos se unian en cierto modo, y la amalgama

resultante se convertia en una nueva idea. (Alguien de Slitscan le habia dicho que el
reconocimiento de la celebridad era regido por una zona concreta del cerebro, pero él nunca habia
sabido a ciencia cierta si se trataba o no de una broma.)

Agquéllas habian sido celebridades domesticadas, las mismas con las que Kathy ya habia
tenido que convivir. En el edificio (pero nunca en la Jaula) habia registros de la vida publica. Pero
Rez no estaba domesticado, y negociar con él era mucho mas duro, aunque Laney se habia
interesado en él sélo porque Kathy lo odiaba profundamente.

Ahora Rez tenia un brazo alrededor de Arleigh, y gesticulaba con el otro en la relativa
oscuridad, mas alla del tanque Sherman, diciendo algo que Laney no podia oir.

-Mister Laney, buenas noches. -Era Yamazaki, con una chaqueta deportiva a cuadros que no
armonizaba con sus hombros estrechos. Laney parpade6. -Yamazaki.

-Ha estado con Rez, ¢verdad? Bien, muy bien. Hay una mesa preparada para la cena. -
Yamazaki meti6 dos dedos en el cuello abotonado, demasiado grande, de la camisa blanca, barata
de aspecto, y tiré de él como si le apretara.- Me parecié que los intentos de identificar puntos
nodales atn no habian tenido éxito. -Trago saliva.

-En los registros corporativos no hay informacion personal.
Rez se encamino ahora hacia un punto detras del tanque.

-Venga -dijo Yamazaki y enseguida bajo la voz-. Un acontecimiento extraordinario. Ella esta
aqui. Cena con Rez. Rei Toei.

La idoru.



24. Hotel Di

Ahora en un diminuto taxi con Masahiko y Chico Gomi, Masahiko delante, en lo que tendria
que ser el lado del conductor, Chico Gomi detras de él. Chico Gomi tenia tantos bolsillos en sus
pantalones de trabajo, y guardaba tantas cosas en ellos, que le costd bastante acomodarse. Chia
nunca habia subido a un coche tan pequefio, menos ain un taxi. Masahiko tenia las rodillas
dobladas, casi pegadas al pecho. El conductor llevaba guantes blancos de algodon y un sombrero
como los que lucian los taxistas en las peliculas de los afios cuarenta. En los respaldos habia
pequefias piezas de encaje blanco almidonado, sujetas con presillas, para apoyar la cabeza.

Ella pens6 que el taxi era tan pequefio porque Chico Gomi iba a pagar en efectivo, y queria
dar a entender claramente que no tenia mucho.

Al fin salieron de la lluvia y se adentraron en esa disparatada, impresionante supercarretera
de maltiples niveles y aspecto anticuado; los huesos de acero estaban cubiertos con sucias vendas
de Kevlar, y ahora pasaban por delante de las plantas medias de unos altos edificios -tal vez el
Shinjuku de nuevo, pues alli estaba aquel Tin Toy Building, pensé ella, vislumbrado a través de un
hueco, pero lejos y desde otra direccion-, y de pronto en una ventana, captado tan deprisa que no
estaba segura de haberlo visto, habia un hombre desnudo, con las piernas cruzadas sobre una mesa
de oficina, la boca tan abierta como podia, como en un grito mudo.

Entonces ella empezé a distinguir otros edificios, a través de cortinas de lluvia, demasiado
iluminados, aun de acuerdo con los patrones locales, como las atracciones de Nissan County en un
anuncio de la television; elementos del parque tematico emergian de unas estructuras mas
indefinidas, sin marcas ni luces. Cada radiante edificio tenia un letrero bien visible: HOTEL REY
MIDAS, con corona y cetro centelleantes, DUCHA DE LA LIBERTAD, con montafias verdiazules
flanqueando una cascada de luz dorada. Al menos seis mas en rapida sucesion. Después Chico
Gomi dijo algo en japonés. El conductor respondié bajando la bandera.

El coche se balance6 al entrar por una rampa. Desde la curva de la rampa, en el brillo
uniforme y desagradable de las corrientes de sodio, ella vio un cruce bajo la lluvia, un cruce como
otro cualquiera, sin coches a la vista, donde la hierba tosca, descolorida, aparecia mojada y
desordenada sobre una empinada pendiente. Un sitio como aquél podria estar facilmente en las
afueras de Seattle, en las afueras de cualquier ciudad, y Chia suspir6 con nostalgia.

Chico Gomi le ech6 una mirada de soslayo, ocupado en registrar algin otro bolsillo,
aparentemente dentro de los pantalones. Sac6 al fin de algun sitio un fajo de papel moneda sujeto
con una banda elastica de color negro. En el resplandor fugaz de las luces de otra carretera Chia
observd como quitaba la banda de plastico y tomaba tres billetes. Eran mas grandes que los
norteamericanos, y en uno de ellos vio el logotipo, confortablemente familiar, de una compafiia
muy conocida. Chico Gomi escondid los tres billetes en la manga del suéter y se dispuso a guardar
el resto.

-Pronto estaremos -dijo, retirando la mano y ajustandose de nuevo los tirantes.
-.Dénde?

El coche se desvié a la derecha y se detuvo. Alrededor de ellos el aire era un extrafio
resplandor blanco, fantasmal, que caia con la lluvia hasta el hormigéon manchado de grasa, en el



gue aparecian nitidamente dibujadas dos grandes flechas blancas, una junto a otra, apuntando en
direcciones opuestas. La que apuntaba en la direccion que ellos seguian sefialaba una abertura
rectangular en una pared de hormigén pintada de blanco. Desde el borde superior hasta casi el
suelo colgaban unas cintas de plastico rosa de unos quince centimetros de ancho, ocultando lo que
pudiera haber detras y recordando a Chia los gallardetes de un baile de colegio. Chico Gomi dio los
tres billetes al conductor. Y permanecio sentado pacientemente esperando el cambio.

Chia, con las piernas entumecidas, se agach6 para alcanzar la puerta, pero Masahiko se
interpuso rapidamente desde delante y la detuvo. -El conductor es quien debe abrir -dijo-. Si abres
td, el mecanismo se rompe, muy caro. -El conductor dio el cambio a Chico Gomi. Chia pensé que
éste dejaria propina, pero no lo hizo. El conductor se agachd, tocé algo que ellos no pudieron ver y
la puerta se abrid del lado de

Chia.

Chia bajo y se adentr6 en la lluvia, arrastrando la bolsa, y miré hacia el sitio de donde venia
el resplandor blanco: un edificio como una tarta de boda; HOTEL DI decia en letras blancas de neén,
enmarcadas por bombillas parpadeantes. Masahiko, ahora junto

a ella, la empujé hacia las cintas de color rosa. Chia oy que el taxi arrancaba detras de ella 'y
se alejaba. -Vamos -dijo Chico Gomi penetrando con la bolsa de cuadros a través de las cintas
himedas.

Entraron en una zona de estacionamiento vacia: dos coches pequefios, uno gris, el otro verde
oscuro, las placas de las matriculas cubiertas con rectangulos de plastico negro y liso. Cuando
Chico Gomi se acerco, una puerta de cristal se abrio deslizandose a un lado.

Una voz incorpdrea dijo algo en japonés. Chico Gomi contestd.

-Dale tu tarjeta -dijo Masahiko. Chia saco la tarjeta y se la entregdé a Chico Gomi, que parecia
estar haciendo unas cuantas preguntas a la voz.

Chia miré alrededor. Azules palidos, rosados, grises claros. Un espacio muy pequefio que
sugeria en cierto modo el vestibulo de un hotel sin disponer realmente de un sitio donde sentarse.
Cuadros ordenados en ciclos en las pantallas de las paredes: interiores de habitaciones de aspecto
muy extrafio. La voz contestaba a las preguntas de Chico Gomi.

-Quiere una habitacion con capacidad éptima de acceso -dijo sosegadamente Masahiko.

Chico Gomi y la voz parecieron llegar a un acuerdo. El insertd la tarjeta de Chia en una
ranura, encima de algo que recordaba una pequefia fuente de agua. La voz le dio las gracias.
Aparecié una llave, que se deslizd hacia el bol azul. Chico Gomi la recogio y se la entregd a
Masahiko. La tarjeta de Chia emergid de la ranura; Chico Gomi la recuperd y se la dio a Chia. Acto
seguido entreg6 a Masahiko la bolsa de cuadros, se volvid y salié. La puerta de cristal se deslizo a
un lado.

-¢No viene con nosotros?
-En la habitacion sélo se permite la presencia de

dos personas. El tiene que hacer en algun otro sitio. Vamos. -Masahiko sefialé un ascensor,
que se abrié cuando ellos se acercaron.

-¢Qué clase de hotel me dijiste que era? -Chia entr en el ascensor. El entr6 detras de ellay la
puerta se cerro.

Masahiko se aclard la voz.

-Hotel de amor -dijo.

-¢Qué hay aqui? -pregunté ella mientras subian.

-Habitaciones privadas -dijo Masahiko-. Para sexo. Se paga por horas.



-Oh -dijo Chia como si eso lo explicara todo.

El ascensor se detuvo y la puerta se abri6. El sali6 y ella lo siguié por un estrecho pasillo
iluminado con tubos a la altura de los tobillos. Masahiko se detuvo delante de una puerta e
introdujo la llave que le habian entregado. Cuando abrieron la puerta, el interior se ilumind.

-¢Has estado antes en un sitio como éste? -pregunto ella, y se sonrojd. No habia querido decir
€so0.

-No -contestd él. Cerro la puerta detras de ella y examind las cerraduras. Pulsé dos botones-.
Pero la gente que viene aqui a veces quiere conectar. Hay un servicio de réplica que hace muy
dificil localizarla. También para telefonear, muy seguro.

Chia mir6 la cama redonda con pieles de color rosa tapizada con algo que parecia una materia
para desecar animales. Las paredes eran rugosas y blancas como la nieve, una combinacion que le
recordé un local desagradable llamado Ring-Ding.

Se oy6 un ruido como de algo que se desgarra, cierre velero. Chia se volvié y vio que
Masahiko se quitaba los zapatos negros y las polainas de nylon (por uno de los finos calcetines
grises le asomaba un dedo) y se calzaba unas sandalias de papel. Chia le miré los

zapatos mojados, y pens6 que seria mejor hacer lo mismo.
-¢Por qué es asi este lugar? -preguntd ella arrodillandose para soltarse los cordones.

Masahiko no dijo nada. Chia observé que el simbolo acolchado de Internacional Biohazard
de la bolsa de cuadros tenia casi exactamente el mismo color que las pieles de la cama.

Después de descubrir a través de una puerta abierta lo que evidentemente era el cuarto de
bafio, Chia llevo alli la bolsa y cerrd la puerta detras de ella. Las paredes estaban tapizadas con
algo negro y brillante, y el suelo era de mosaicos negros y blancos. Una complicada iluminacion
ambiental se activo de pronto y Chia se encontré rodeada de cantos de aves. El cuarto de bafio era
casi tan grande como la habitacion, con una bafiera como una piscina negra en miniatura y algo
mas que Chia reconoci6é gradualmente como un inodoro. Recordando el de la oficina de Eddie,
puso la bolsa en el suelo y se acercd con suma cautela. Era de color negro y cromo, y tenia brazos y
respaldo, una especie de silla muy estilizada. En una pequefia pantalla junto al water se proyectaba
el ciclo del servicio, con fragmentos en inglés insertos en el texto japonés. Chia vio aparecer en ella
«(A) Placer» y «(B) Superplacer». -Uy, uy- dijo.

Después de estudiar el asiento y la ominosa taza negra, se bajé los pantalones, se colocé
estratégicamente encima del water, se agach6 con cuidado y orind sin sentarse. Mientras se lavaba
las manos en el lavabo decidié dejar que algin otro huésped hiciera correr el agua, pero entonces
oy que corria por si sola.

Junto al lavabo habia una bolsa de papel satinado de color rosa con las palabras «Bolsa de
aseo para adolescentes» impresas en una acaracolada escritura

blanca. Estaba cerrada por arriba con un lazo plateado. Chia la abrié y miré dentro. Habia una
gran cantidad de diferentes cosméticos y al menos una docena de tipos de condones, todo
empaquetado para que pareciera, en mayor o menor medida, un paquete de caramelos.

A la izquierda del espejo de encima del lavabo habia una resplandeciente vitrina negra, la
Unica cosa de la habitacion que parecia japonesa en el sentido tradicional. Chia la abrid; dentro se
encendi6 una luz mostrando tres estantes de cristal ocupados por modelos de policias, en diferentes
tamafios, moldeados en plastico de extrafios colores. No llegd a reconocer los otros objetos: bolas
nudosas, algo que parecia un chupete, cdmaras miniaturizadas con largas barbas. En medio de todo
€s0, una mufieca de pelo negro en un precioso kimono hecho de papel brillante y tela dorada. Pero
cuando trat6 de levantarla, la peluca y el kimono se integraron en una sola pieza, mostrando otra
mufieca, de ojos y boca delicadamente pintados. Chia intent6 reponer la peluca y el kimono, y la
mufieca se vino abajo, golpeando todo lo que habia en el estante. Cerro la vitrina. Después se lavé
otra vez las manos.



Cuando volvio a la habitacion, Masahiko conectaba su ordenador a una consola negra en un
estante cargado de juegos electrénicos. Chia puso la bolsa encima de la cama. Algo tintine
levemente, dos veces, y de pronto la superficie de la cama comenz6 a moverse, con lentas ondas
osmaticas centradas en la bolsa, que se elevé ligeramente, y cayo...

-Vaya -dijo Chia, y retird la bolsa de la cama, que después de un tintineo dej6 de moverse.

Masahiko echd una mirada a Chia, pero volvid a lo que estaba haciendo con el equipo del
estante.

Chia descubrié que la habitacidon tenia una ventana a la calle, pero estaba detras de una
especie de pantalla. Manipul6 los clips que mantenian la pantalla en su sitio, hasta que consiguié
moverla a lo largo de una pista oculta. La ventana daba a una zona vallada de estacionamiento
junto a un edificio bajo de color beige, con los costados cubiertos de plastico corrugado. Habia alli
tres camiones, los primeros vehiculos que habia visto en Japdn que no eran nuevos 0 no estaban
llamativamente limpios. Un coche gris, al parecer mojado, emergié de debajo de uno de los
camiones y penetrd en la oscuridad, debajo de otro. Aun llovia.

-Bien -oy0 decir a Masahiko, evidentemente satisfecho-. Vamos a la Ciudad Amurallada.



25. La idoru

-¢Qué quiere decir con que ella esta aqui? -preguntd Laney a Yamazaki cuando pasaban por
detras del tanque Sherman. Grumos de barro seco colgaban de las gruesas bandas de acero.

-Mister Kuwayama esta aqui -dijo Yamazaki en voz baja-. Es el representante de ella.
Laney vio que varias personas estaban ya sentadas a una mesa baja.
Dos hombres. Una mujer. Ella tenia que ser Rei Toei.

Habia Ilegado a imaginarla como una sintesis industrial de las tres Ultimas docenas de las méas
conocidas caras femeninas de los media japoneses. Eso era lo que hacian cominmente en
Hollywood, pero la férmula tendia a ser todavia mas rigida en el caso de los agentes de software -
eigenheads-, y las caracteristicas eran derivados algoritmicos de una media humana de popularidad
demostrada.

Ella no era nada de eso.

Cabello negro, toscamente cortado y brillante, hombros palidos y desnudos, cuando volvié la
cabeza. No tenia cejas, y tanto los parpados como las pestafias parecian haber sido tratados con
polvos blancos, que le realzaban las pupilas oscuras.

Y ahora los ojos de ella se encontraron con los de Laney.

Le parecio que cruzaba una linea. En la estructura de la cara de ella, en las geometrias del
hueso subyacente, habia historias codificadas, de fugas dinasticas, privacion, migraciones terribles.
Ahora él veia tumbas de piedra en escarpados prados alpinos, dinteles con penachos de nieve. Una
recua de peludos caballitos de carga, de aliento tefiido de blanco, seguian un sendero por encima de
un helado cafién. Las curvas del rio, abajo, eran rayas de plata distante. Unas esquilas de hierro
resonaban en el crepusculo azul.

Laney se estremecid. Tenia en la boca un sabor de metal oxidado.
Los ojos de la idoru, mensajeros de un pais imaginario, se encontraron con los de él.

-Estamos aqui. -Arleigh junto a €l, la mano en su codo. Indic6 dos asientos junto a la mesa.-
¢ Estais bien? -pregunté en voz baja-. Quitaos los zapatos.

Laney mir6 a Blackwell, que tenia los ojos fijos en la idoru, con una mueca que parecia de
dolor, pero la expresidn se desvanecio casi enseguida bajo la mascara de las cicatrices.

Laney hizo lo que se le habia pedido, se agachd y se quito los zapatos, moviéndose como si
estuviera bebido, o sofiando, aunque sabia que no era ni una cosa ni la otra, y la idoru le sonrio,
iluminada desde dentro.

-¢Laney?

La mesa se alzaba en un hueco del suelo. Laney se sentd, acomodando los pies debajo de la
mesa y aferrando el cojin con las dos manos.

-.Qué?

-¢ Estas bien?



-¢Bien?
-Parecias... ciego.
Ahora Rez se disponia a sentarse en la cabecera de

la mesa, la idoru a la derecha, alguien mas -Laney vio que era Lo, el guitarrista- a la
izquierda. Junto a la idoru se sentaba un hombre de cierta edad, con gafas sin montura, cabello
negro peinado hacia atrds. Vestia un traje muy simple, al parecer muy caro, de un material negro
sin brillo, y una camisa de cuello alto que se abotonaba de una manera complicada. Cuando se
volvid para hablar con Rei Toei, Laney vio claramente la luz de la cara de ella reflejada por un
instante en las gafas casi circulares.

Arleigh tomd aliento con fuerza. Ella también la habia visto.

Un holograma. Algo generado, animado, proyectado. Laney sintid que se le aflojaban las
manos en los bordes del cojin.

Pero entonces record6 las tumbas de piedra, el rio, los caballitos con sus esquilas.
Nodal.

Una vez Laney pregunt6 a Gérard Delouvrier, el mas paciente de los franceses aficionados al
tenis, acerca de TIDAL y por qué lo habian elegido a él, Laney, como primer (y, a la postre, Unico)
beneficiario de los peculiares conocimientos que pensaban impartirle. EI no habia solicitado el
empleo, decia, y no tenia motivos para creer que eso se hubiera hecho publico. Le dijo a Delouvrier
gue habia solicitado seguir un curso de servicio.

Delouvrier, de pelo corto, prematuramente gris, y piel sonrosada, se echd hacia atras en la
silla anatémica y estird las piernas. Parecia estar estudiandose los zapatos de ante con suela de
crepé. Luego mir6 por la ventana: edificios rectangulares de color beige, paisaje anénimo, nieve de
febrero. -;No ves que no queremos ensefiarte? Nosotros observamos. Queremos aprender de ti.

Estaban en el centro de investigacion de DatAmerica en lowa. Habia un patio interior para
Delouvrier y sus colegas, pero éstos se quejaban continuamente del estado del pavimento.

-Pero ¢por qué yo?

Los ojos de Delouvrier parecian cansados. -;Queriamos ser amables con los huérfanos?
¢Eramos un sorprendente caso de cordialidad en el corazon de DatAmerica? -Se restrego los 0jos.-
No. A ti te hicieron algo, Laney. A nuestro modo, tal vez, pretendiamos repararlo. ¢Es correcta la
palabra «repararlo»?

-No -dijo Laney.

-Es una suerte. TU estas aqui con nosotros, llevando a cabo un importante trabajo. Aqui, en
lowa, es invierno, pero el trabajo sigue adelante. -Ahora miraba a Laney.- TU eres nuestra Gnica
prueba -dijo.

-¢De qué?

Delouvrier cerré los ojos. -Habia un hombre, un ciego, que dominaba la eco-localizacién.
Clics de la lengua, ;comprendes? -Clique6 con los ojos cerrados.- Como un murciélago.
Fantastico. -Abrio los o0jos.- Llegaba a percibir el entorno inmediato con mucho detalle. Podia
conducir una bicicleta en medio del trafico. Siempre haciendo clic, clic. EI mérito era suyo,
absolutamente cierto. Y nunca pudo explicarlo, nunca se lo ensefi6 a otro... -Entrelazé los largos
dedos e hizo crujir los nudillos.- Esperemos que no te ocurra lo mismo.

No pienses en una vaca lila. ;O era parda? Laney no podia recordarlo. No mires la cara de la
idoru. No es carne, es informacion. Ella es la punta de un iceberg, no, una Antartida de
informacidn. Si la mirase a la cara la activaria todo de nuevo: toda ella es un impensable volumen
de informacién. Inducia la vision nodal en

términos que no tenian precedentes; la inducia como relato.



Laney alcanzé ver las manos de la idoru. Observar como comia.

La comida era refinada, muchas pequefias viandas servidas en platos rectangulares,
individuales. Cada vez que ponian un plato delante de Rei Toei, y siempre dentro del campo de lo
gvie la proyectaba, era velado simultaneamente con una copia impecable: alimento hologréfico en
un plato hologréfico.

Incluso el movimiento de los palillos producia fluctuaciones periféricas en la vision nodal,
pues los palillos también eran informacidn, pero nada tan denso como las facciones de la idoru.
Cada vez que se retiraba un plato «vacio», reaparecia de nuevo la vianda intacta.

Pero cuando empezaron las fluctuaciones, Laney ya estaba concentrado en su propia comida,
la torpeza con que manejaba los palillos, la conversacion alrededor de la mesa. Kuwayama, el
hombre de las gafas sin montura, contestaba ahora a algo que Rez le habia preguntado, aunque
Laney no habia podido captar la pregunta.

-... el resultado de un conjunto de construcciones a las que llamamos «maquinas
desiderantes». -Los ojos verdes de Rez, ahora brillantes y atentos.- No en sentido literal -continué
Kuwayama-, sino como agregados de deseos subjetivos. Se decidié que el esquema modular
constituyera idealmente una arquitectura de aspiraciones articuladas... -La voz del hombre estaba
muy bien modulada; su inglés tenia un acento que Laney no pudo ubicar.

Rez sonrid, mientras se volvia a mirar la cara de la idoru. Lo mismo hicieron los ojos de
Laney, automaticamente.

Laney cay0 a través de los ojos de la idoru y se encontré con una cara que parecia una
estructura de pequefios balcones rectangulares, todo a diferente nivel o con diferente profundidad.
Un crepusculo anaranjado al otro lado de una ventana inclinada con marco de metal. Colores
aceitosos en el cielo.

Laney cerrd los ojos, los bajé, los abrid. Otro plato, mas comida.

-Estés realmente metido en tu plato -dijo Arleigh. Un esfuerzo concentrado con los palillos y
consiguid atrapar y tragar algo que era como un diminuto pedazo de tortilla fria. -Estupendo. ¢No
quieres un poco de este fugu? Varios tipos de pescado, todos con neurotoxinas. ;Lo conoces?

-T0a ya has terminado el segundo plato -dijo ella-. ;Recuerdas la fuente de pescado crudo
dispuesto como los pétalos de un crisantemo? -Bromeas -dijo Laney.

-¢Los labios y la lengua quedan un poco entumecidos? Si, eso es.

Laney se paso la lengua por los labios. ;Bromeaba ella? Yamazaki, sentado a su izquierda, se
acerco.

-Puede haber un camino para eludir el problema de los datos de Rez. ;Tiene en cuenta la
actividad global de los fans de Lo/Rez? -;,Qué?

-Son muchos fans. Informan sobre todas las apariciones de Rez, Lo y otros musicos
implicados. Hay muchos detalles incidentales.

Laney, que en otro tiempo habia estudiado la técnica del video, sabia que Lo/Rez era
tedricamente un duo, pero siempre habia, al menos, otros dos miembros, a menudo més. Ydesde el
principio Rez se habia mostrado inexorablemente contrario a las baterias mecéanicas; el actual
bateria, Willy Jude el Ciego, sentado frente a Yamazaki, Ilevaba afios con el grupo.

Después de volver las enormes gafas negras hacia donde estaba la idoru, por encima de las
viandas, ahora parecia sentir la mirada de Laney. Las gafas negras, unidades de video, planearon
sobre la mesa. -Muchacho -dijo Jude-, Rez esta sentado ahi, coqueteando con un gran termo de
aluminio.

-¢Laves?

-Los holos son duros -dijo el bateria tocandose las gafas con la punta de un dedo-. Lleva mis



chicos a Nissan County, yo Ilamaré después, llévalos a dar una vuelta. Pero esta sefiora esta en una
frecuencia muy extrafia, o pasa algo. Todo lo que puedo ver es el proyector y esa especie de
emanacion ectoplasmica, ¢de acuerdo? Como un resplandor.

El hombre sentado entre Jude y Mister Kuwayama, Ozaki de nombre, mird a Jude y se
excuso. -Lo lamentamos muchisimo. Lo lamentamos profundamente. Hace falta un pequefio ajuste,
pero no es posible en este momento.

-iEh! -dijo Jude-, no es un problema grave. Ya la he visto. He llegado a captar todos los
canales de musica. Incluido ese en que ella es una princesa mongol o algo parecido, arriba en las
montafias.

Laney perdi6 uno de los palillos.
-El dltimo single -dijo Ozaki.

-Si -dijo Jude-, es bastante bueno. ¢Lleva esa mascara de oro? Una mierda. -Se meti6 una
porcién de maki en la boca y masticé.



26. Hak Nam

Chia y Masahiko estaban sentados frente a frente sobre la alfombra blanca. La Gnica silla de
la habitacion era un objeto de aspecto fragil con patas de alambre retorcido y un asiento en forma
de corazon, tapizado con copos de plastico rosado. Ninguno de los dos quiso sentarse en la cama.
Chia tenia el Sandbenders sobre las rodillas y estaba metiendo los dedos en los pulsadores. El
ordenador de Masahiko estaba encima de la alfombra, delante de él; tras dejar el panel de control
en su sitio, saco un juego de pulsadores muy compactos de la parte posterior del cubo, junto con
dos pequefias tazas ovales de color negro sujetas a cables Opticos. Otro cable iba desde el
ordenador hasta una pequefia abertura en la parte posterior del Sandbenders.

-Muy bien -dijo Chia cuando terminaba de colocarse los pulsadores-, vamos. Tengo que
localizar a alguien...

-Si -dijo él. Tomo las tazas negras, una en cada mano, y se las puso sobre los 0jos. Cuando
las solto, ya no se movieron. Parecia bastante incomodo.

Chia levant6 las manos y tir6 de las gafas hacia abajo, cubriéndose los o0jos.

Algo alli en el nicleo se movia a un mismo tiempo en direcciones incompatibles. No era ni
siquiera algo que pudiera llamarse una conexién. ;Conflicto de software? Leve atisho de luz a
través de unos harapos parpadeantes.

Yentonces aparecié delante de ella; parecia un edificio, o una biomasa, o la cara de un
acantilado que se alzaba en incontables estratos; en ella nada era uniforme o regular. Un gran
superficie de balcones chatos, aleatorios, miles de pequefias ventanas que mantenian fuera una
neblina de rectangulos plateados. Estirandose en las dos direcciones hacia la periferia de la vision y
arriba, la cresta desigual de la maltrecha fachada, un tubo retorcido en una funda negra, antenas
combadas bajo un vifiedo de cables. Y mas alla de ese limite impreciso, un cielo en el que los
colores se desplazaban arrastrandose como gasolina o agua. -Hak Nam -dijo él, junto a ella. -;Qué
es eso?

-La ciudad de la oscuridad. Entre las murallas del mundo.

Chia recordo el pafiuelo que habia visto en la habitacién de Masahiko, detras de la cocina: el
intrincado mapa de una cosa cadtica y compacta, diminutos segmentos irregulares de color rojo,
negro y amarillo. Y también recordé como estos segmentos se movian hacia adelante, hacia una
estrecha abertura. -Un MUD, ¢no es asi? -Algo parecido a una version permanente, mas grande, del
entorno que el club de Tokio habia preparado para la reunién, o la selva tropical que Kelsey y Zona
habian ideado. Pero en los MUD la gente jugaba, imaginaba personajes. Como hacian los nifios
pequefios y la gente solitaria.

-No -dijo él-, nada de juegos. -Ahora los dos estaban dentro, acelerando, y la deficiente
densidad de la imagen era como un impacto visual continuo, un redoble de tambor Optico.- La calle
de Tai Chang. -Paredes garabateadas y serpentinas de mensajes, puertas espectrales que cambiaban
de sitio.

Y no estaban solos: alli habia otra gente, figuras fantasmales que desfilaban fugazmente, y en
todas partes la sensacién de 0jos...



Fractal sucio, bit podrido, el pasillo invadido por desordenadas oleadas de lineas que titilaban
débilmente. -Callején del Hospicio. -Un giro en redondo. Otro. Ahora subian por un laberinto de
escaleras retorcidas, siempre acelerando; Chia tomé aliento y cerrd los ojos. Estallido de fuegos
artificiales en las retinas, pero la presidon habia desaparecido.

Cuando abrid los ojos, estaban en una versién mucho mas limpia pero no mas grande que la
habitacion de Masahiko detréas de la cocina del restaurante. Alli no habia envases vacios de ramen,
ni montones de ropa. El estaba al lado de Chia, encima de la cama, observando fijamente los
modelos que iban apareciendo en el ordenador. Junto a ellos, el Sandbenders de Chia. La gama de
texturas era rudimentaria, todo aparecia demasiado terso y lustroso. Chia mir6 a Masahiko, curiosa
por ver como se presentaba. Un trabajo basico de escaner, posiblemente del afio anterior; Masahiko
tenia el pelo mas corto y llevaba la misma tlinica negra.

En la pared, detras de los ordenadores habia una animada version del pafiuelo estampado; las
zonas de rojo, negro y amarillo se agitaban levemente. Una brillante linea verde entr6 desde el
perimetro y termind en unos anillos concéntricos de color verde brillante que irradiaban desde un
cuadrado amarillo.

Chia mir6 a Masahiko, pero éste seguia con los ojos clavados en el panel de control.

Un ruido. Chia mird hacia la puerta, representada por una fibra de madera de aspecto
especialmente irreal, y vio que un pequefio rectdngulo blanco se deslizaba por debajo de la puerta.
Y siguié deslizandose en linea recta hacia ella, a través del suelo, para desaparecer debajo de la
cama. Chia alcanzé a ver que el pequefio rectangulo blanco se elevaba, exactamente al mismo
ritmo, hasta el borde del edredon y mas arriba, deteniéndose cuando estuvo en la posicion mas
adecuada para que pudiera leerse.

El texto estaba escrito en el tipo de letras que usaban en Whiskey Clone, o en uno parecido.
Decia «Ku Klux Klan Kollectibles», y después habia unas letras y nimeros que no se parecian a
ninguna direccion que ella pudiera conocer.

Otro ruido. Chia mir6 hacia la puerta a tiempo para ver una cosa gris y borrosa que entraba
por debajo. Era plana y se movia con rapidez. Ahora estaba encima del pequefio rectangulo blanco,
como la sombra de una arafia o de un cangrejo, de dos dimensiones y con muchas patas. Se lo
zampO y corrié hacia la puerta.

-Soy completamente responsable de lo que pase en la Ciudad Amurallada -dijo Masahiko
apartando la vista del panel de control.

-¢Qué eran esas cosas? -le preguntd Chia.
-¢Qué cosas?

-Una cosa como una tarjeta. Se deslizd por debajo de la puerta. Luego otra cosa, como un
cangrejo gris, recortado, que se la comio.

-Un anuncio -dijo él-, y un subprograma que presentaba una critica.
-No presentd ninguna critica; se lo comio.

-Tal vez a la persona que escribio el subprograma no le gustaban los anuncios. A muchas no
les gustan. O no le gustd el que presentaba el anuncio. Razones personales, estéticas, politicas;
todas son posibles.

Chia mir6 alrededor examinando la reproduccién de la diminuta habitacion de Masahiko. -
¢Por qué no tienes un sitio mas amplio? -En el mismo instante pens6 que él era japonés, y los
japoneses estaban acostumbrados a vivir asi. En cualquier caso, tal vez era el espacio virtual mas
pequefio que ella recordaba haber visto, y no parecia que uno mas grande resultara mas caro, a no
ser que una fuera como Zona y quisiera todo un pais.

-La Ciudad Amurallada es un concepto de escala. Muy importante. La escala es espacio, ;no?
Treinta y tres mil personas habitaban el espacio original. Dos coma siete hectareas. Con un total de



catorce plantas.
Agquello no tenia ningan sentido para Chia.
-Tengo que conectar, ¢de acuerdo?
-Por supuesto -dijo €l, y sefial6 el Sandbenders.

Chia busco en el modelo de dos direcciones a la vez, pero no funciono; el pez nadaba de aca
para alla en la mesa de cristal. Mir6 entonces a través de la ventana los arboles dibujados y se
preguntdé dénde estaria el Mumphalumpagus. Llevaba algin tiempo sin verlo. Su padre lo habia
hecho para ella cuando era muy pequefia, un gran dinosaurio rosa con unas pestafias absurdas.

Chia mir6 si en la mesa habia correspondencia, pero no encontré nada nuevo.
Desde alli podria telefonear. Llamar a su madre. Seguro.

«Hola. Estoy en Tokio, en un "hotel de amor". Me estan buscando porque alguien puso un
objeto en mi bolsa. Pues bien, ;qué crees que debo hacer?»

En cambio, intentd acceder a la direccidn de Kelsey, pero todo lo que consiguid fue entrar en
la tediosa antecamara de marmol y oir una voz, no de Kelsey, que decia que Kelsey Van Troyer no
estaba

alli en ese momento. Chia cortd la conexion sin dejar un mensaje. La segunda direccion que
probo fue la de Zona, pero el proveedor estaba fuera de servicio. Esto ocurria a menudo en México,
y de manera especial en la ciudad de México, donde Zona vivia. Decidio probar suerte con una
direccion secreta, que correspondia a un macroordenador en Arizona y nunca estaba fuera de
servicio. Chia sabia que a Zona no le gustaba la gente que se limitaba a comparecer en la pantalla.
En realidad Zona no queria que la compafiia que habia construido la pagina web original, y que
luego se habia desentendido de todo, descubriera ahora que ella habia obtenido y construido su
propio pais.

Chia pregunt6 al Sandbenders desde donde estaba conectando Zona, y el ordenador dijo que
desde Helsinki, Finlandia. De modo que no impedia una posible reconexién, al menos eso.

Antes del crepusculo en el espacio de Zona, como siempre. Chia escaned el suelo de una
piscina seca, en busca de los lagartos de Zona, pero no los vio. Por lo general estaban alli,
esperandote, aungue no esta vez.

-¢Zona?

Chia mir6, preguntandose si veria esos seres fantasmales, como céndores, que Zona
guardaba. El cielo era hermoso, pero estaba vacio. En un principio aquel cielo habia sido la parte
mas importante de ese entorno, y no se habia escatimado dinero. Cielo solemne: profundo y limpio,
y una absurda sombra mexicana, de color turquesa. Alli habian llevado a alguna gente para
venderles aviones, reactores corporativos, cuando los reactores se encontraban ain en la fase de
disefio. Alli habia habido una pista de aterrizaje con base de hormigon, pero Zona la habia reducido
hasta ubicarla en una cafiada, y habia trazado planos encima de ella. El color local en su totalidad
era obra de Zona: los fuegos de cocina y las piscinas vacias y las paredes derrumbadas. Ella habia
importado archivos de paisajes, tal vez incluso material real que conocia de haberlo visto en algln
sitio de México.

-¢Zona?

Algo traquete6 en la altura mas préxima; un ruido como de pequefios guijarros sobre una
superficie de metal.

-No ocurre nada. Uno de los lagartos. Ella no esta aqui ahora.
Se oy0 el chasquido de una rama. Mas cerca.
-Deja de fastidiar, Zona.



Y Chia cort6 la conexion.
El pez de esquema binario nadaba de aca para alla.

Aquello habia sido horrible, aunque Chia no sabia muy bien por qué. Aln lo era, en cierto
modo. Mir6 la puerta del dormitorio y se descubri6 preguntandose qué encontraria alli si se decidia
a entrar. La cama, el cartel de Lo Rez Skyline, el agente de Lo saludandola en un estilo
descuidadamente amistoso. Pero ¢y si encontraba alguna otra cosa, algo que la estuviera
esperando? AUn podia oir el traqueteo en lo alto de la colina. ¢Y si buscaba la puerta
tridimensional en el sitio donde tendria que estar la habitacion de su madre? ;Qué ocurriria si la
abria y aquélla fuera esa habitacidn, y alli estuviera esperando, no su madre, sino algo diferente?

Chia se acerco, eso fue todo. Vio su montén de albumes de Lo/Rez junto a una caja de
almuerzo litografiada y una Venecia virtual. Ahora hasta podria contar con el Maestro de Mdsica.
Abrio y contempl6 la Piazza que se descomprimia como si fuera un libro

plegable increiblemente intrincado, con fachadas y columnatas alrededor, una hora antes del
amanecer de un dia de invierno como luz de fondo.

Alejandose del agua, donde las proas de las gondolas negras se movian como marcas de un
perdido sistema de notacion musical, Chia levant6 el dedo y dispar6 sobre el laberinto, pensando
que el sitio habia sido tan extrafio, a su manera, como la Ciudad Amurallada de Masahiko. Y en
cualquier caso, ¢para qué se suponia que servia todo aquello?

Y sélo al atravesar el tercer puente se dio cuenta de que él no estaba alli.
-iEh!

Chia se detuvo. Un escaparate exhibia mascaras de carnaval, realmente antiguas. Piel negra
con narices como penes, orificios vacios en lugar de ojos. Un espejo adornado con crespones
amarillentos.

Examino el Sandbenders para cerciorarse de que no lo habia desconectado. Efectivamente,
no.

Cerr6 los ojos y cont6 hasta tres. Imaginé sentir el suelo alfombrado del Hotel Di. Abrié los
0j0s.

Al final de la estrecha callejuela veneciana, después de escaleras de mosaicos, donde se abria
a una pequefia piazza, una figura poco conocida se alzaba junto a la fuente central.

Chia se quit6 los anteojos sin molestarse en cerrar la Venecia virtual.

Masahiko estaba sentado delante de ella, las piernas cruzadas, las tazas negras sobre los 0jos.
Movia los labios, en silencio, y las manos, por encima de las rodillas, con los pulsadores negros,
seguian en el aire la pista de diminutos esquemas digitales.

Maryalice estaba sentada sobre la cama rosada con un cigarrillo ain no encendido en la boca.
En la mano tenia una pequefia pistola cuadrada de color

gris, y Chia observo que el rojo reciente de las ufias contrastaba con el plastico nacarado del
mango.

-Empezamos de nuevo -dijo Maryalice sefialando el cigarrillo. Apretd el gatillo, haciendo que
de la boca del cafién saltara una pequefia llama dorada-. Tokio. Te lo digo. Funciona siempre.
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Laney estaba en Hombres frente a un urinario de goma negra cuando vio a un ruso que se

peinaba delante del espejo.

Al menos parecia goma negra, con unos bordes flexibles. Evidentemente, ellos se encargaban
de los trabajos de fontaneria, pero Laney se pregunt6 qué dirian si alguien queria hacer su propia
contribucion a la Gruta. En el camino hasta alli habia observado que uno de los bares estaba
rematado en lo alto con una pieza de un material verdoso y translicido, iluminada desde abajo, y
habia deseado que no hubieran hecho aquello con lo que habian arrancado del hueco de la escalera.

El banquete habia terminado, y era probable que Laney hubiese bebido demasiado sake. El,
Arleigh y Yamazaki habian observado cdmo Rez recibia a la nueva version de la idoru, a la que
Willyjude vio como un gran termo plateado. Y Blackwell se tenia que ir acostumbrado a la idea,
pues Laney intuia que el guardaespaldas no se habia enterado de que ella habia estado alli; al

menos hasta que se acercé y Rez se lo dijo.
Arleigh habia estado hablando con Lo durante la mayor parte del banquete, especialmente
sobre bienes raices. Las diferentes propiedades que poseia en

todo el mundo. Laney habia escuchado la mayoria de las ideas de Yamazaki sobre el club de
fans adolescentes, y realmente ahi algo se podria hacer, pero primero tenian que explorar el
terreno. Blackwell no habia hablado con nadie, bebiendo cerveza en lugar de discutir y engullendo
como si intentara taponar algo, un agujero en el sistema de seguridad que podia eliminar si lo
rellenaba metddicamente con suficiente sashimi. El australiano era todo un artista con los palillos;
tuve la impresion de que era capaz de meterte uno en el 0jo a cincuenta pasos. Pero el principal
espectaculo habia sido protagonizado por Rez y la idoru, y en menor medida por Kuwayama, que
habia conversado largamente con los dos. El otro, Ozaki, parecia ser el individuo que llevaban a
todas partes por si hubiera que cambiar las baterias del termo plateado. Y Willyjude era bastante
amable, pero con la minima implicacidn posible.

Se suponia que la técnica era una buena ayuda para enterarse de los chismes que circulaban
en una empresa, y Laney habia hecho algunos intentos en esa direccion, pero Ozaki no habia dicho
mas que lo debido. Ycomo Laney no podia ver a Rei Toei sin empezar a deslizarse hacia el modo
nodal, habia tenido que llevar a cabo sus escuchas nocturnas con los programas visuales de que
disponia. Arleigh servia para eso. En la linea de la mandibula de Arleigh habia algo que a Laney le

agradaba de manera especial, y recurria a ella con frecuencia.
Laney se subi6 la cremallera y fue a lavarse las manos; el lavabo estaba hecho del mismo

material negro, aparentemente flexible, y observé que el ruso aln seguia peinandose. Laney no
tenia manera de saber si el hombre era ruso o no, pero lo penso por las botas de paracaidista, negras

con costuras blancas,
los pantalones con la franja de seda negra en el costado y la chaqueta de piel blanca. O era
ruso o tenia alguno de esos empleos que dependian enteramente del Kombinat, la organizacion

mutante de caracter mafioso.
El ruso se peinaba con una concentracion tan absoluta que hizo pensar a Laney en una mosca
gue se estuviera acicalando con las patas delanteras. Era muy alto, y tenia un craneo voluminoso



gue parecia alzarse claramente por encima de las cejas y se estrechaba arriba. A pesar de toda la
atencion dispensada al peinado, el hombre no tenia realmente mucho pelo, en cualquier caso no en
la parte superior, y Laney pens6 que aquellos individuos eran los mas iddneos para implantes.
Rydell le habia dicho que habia tipos del Kombinat por todo Tokio. El habia visto un documental
donde se explicaba que eran tan singular y surrealmente brutales que nadie queria mezclarse con
ellos. Luego habia empezado a hablarle de dos rusos, agentes de San Francisco, con los que habia
contactado, pero Laney se habia citado con Rice Daniels y un artista del maquillaje, y nunca pudo
oir el fin de la historia.

Laney comprob6 que no tenia ningln resto de comida en los dientes.
Cuando salio, el ruso atn seguia peinandose.

Vio a Yamazaki parpadeando y como perdido. -Ha vuelto.

-¢Quién ha vuelto?

-Esta en las letrinas.

-¢Letrinas?

-Hombres. Los urinarios.

-Lo estuve buscando.

-Y me encontro.

-Mientras comiamos observé que evitaba mirar directamente a la idoru.
-Cierto.

-Sospecho que esa densidad de informacion es suficiente para un tratamiento nodal...
-Lo ha comprendido.

Yamazaki movié la cabeza. -jAh! Pero eso no ocurrirfa con uno de los videos de ella, ni
siquiera con una actuacion «en directo».

-¢Y por qué no? -Laney habia retrocedido hacia la mesa.

-Ancho de banda -dijo Yamazaki-. La version de esta noche es un prototipo del ancho de
banda.

-¢Estamos compensados para una prueba beta?
-¢Puede describir, por favor, la naturaleza de una aprehension nodal?

-Es algo asi como una serie de recuerdos -dijo Laney-, o como recortes de una pelicula. Pero
el bateria dijo algo que me hizo pensar que sélo estabamos viendo el Gltimo video de ella.

Alguien empujé a Laney por detras e hizo que chocara con la mesa mas proxima, rompiendo
un vaso. Sintio que el cristal se quebraba bajo su cuerpo y de pronto se encontré mirando hacia
abajo, durante un segundo, el tirante de latex gris de una mujer que se puso a gritar explosivamente
ya antes de que la mesa cediera. Algo, probablemente la rodilla de la mujer, le golpeé con fuerza
un lado de la cabeza.

Laney consiguié ponerse de rodillas, sujetandose la cabeza con las manos, y de pronto
recordd un experimento que habian hecho en Gainesville, en la clase de ciencia. Tension
superficial. Vertias pimienta en polvo sobre un vaso con agua. Acercabas la punta de una aguja a la
pelicula de pimienta y veias que ésta se adheria a la aguja y luego saltaba desde la aguja a la
superficie del agua como una criatura viva. Eso ocurria ahora alli, mientras a él le zumbaba la
cabeza,

s6lo que ahora la pimienta era la multitud de Western World, y él sabia que la aguja tenia que
apuntar a la mesa de Rez.

La parte posterior de una chaqueta de piel blanca... Pero entonces vio que el tanque Sherman,



sin amarras, venia rodando hacia él, enorme e ingravido, sobre los hombros de la multitud, que
retrocedia horrorizada; y las luces se apagaron.

La multitud habia estado gritando, pero en la oscuridad el tumulto fue ensordecedor. Laney
tuvo que taparse los oidos. O intentarlo, pues alguien tropezé entonces con él. Laney se echo hacia
atras, encogiendo el cuerpo en un nudo fetal y protegiéndose la nuca con las manos.

-iEh! -dijo una voz, muy cerca de él-. Ponte en pie. Date prisa. -Era Willy Jude.- Puedo ver. -
Le sujetod la mufieca.- Me han tratado con infrarrojos.

Laney permitio que el bateria lo ayudara a ponerse de pie.
-¢Qué hay? ;Qué ocurre?

-No sé, pero ven. Sera peor... -Como a una sefial, un chillido terrible de dolor animal recorrid
la multitud.

-Blackwell apresé a uno -dijo Willy Jude, y Laney sintid que la mano del bateria lo sujetaba
por el cinturdn. Mientras tiraba de él, tropezd. Alguien choc6 con él, gritd en japonés. Laney
mantuvo las manos en alto intentando protegerse la cara y se dejo llevar por el bateria.

De repente se encontraron en un rincén o hueco de relativa calma.
-¢Dénde estamos? -pregunto Laney.

-Por aqui... -Algo golpe6 a Laney a la altura de las piernas.- Un taburete -dijo Willy Jude-. Lo
siento. -El cristal crujié bajo los pies de Laney.

Una curva de luz verdosa, suspendida en la oscuridad. Unos cuantos escalones mas y vio la
Gruta. Willy Jude lo solt6. -Aqui puedes ver, ¢no es asi? Esa materia bioluminiscente...

-Si -dijo Laney-. Gracias.

-Mis gafas no la registran. Recibo infrarrojos de los cuerpos calientes, pero no puedo
encontrar los escalones. Ayudame a bajar. -Willy Jude tom6 la mano de Laney. Empezaron a bajar
la escalera. Un trio de japonesas, vestidas de negro, pasé junto a ellos; dejaron un zapato de tacon
alto en la escalera y desaparecieron en el rellano. Laney dio una patada al zapato para apartarlo del
camino de Willy Jude y sigui6 descendiendo.

Cuando al fin pisaron el rellano, Arleigh estaba alli, con una botella verde de champan
encima del hombro. En una comisura de la boca, una mancha de sangre, mas oscura que la pintura
de los labios. Cuando vio a Laney, bajo la botella.

-¢Dénde estabas? -dijo Arleigh. "

-En los urinarios -dijo Laney.

-Te perdiste el espectaculo.

-¢Qué ocurrig?

-Maldita sea -dijo ella-, mi chaqueta esta alli.
-Muévete, adelante, adelante -dijo Willy Jude.

Mas escalones, mas rellanos, las paredes onduladas de la Gruta se transformaron en
hormigoén. La multitud seguia precipitdndose hacia abajo, pasando junto a ellos, grupos y gente
sola, bajando las escaleras demasiado deprisa. Laney se frotd las costillas, donde se habia
lastimado con el vaso. Le dolia, pero no tenia heridas en la piel.

-Parecian gente del Kombinat -comentd Arleigh-. Unos tipos grandes y repulsivos, mal
vestidos. No podria decir si buscaban a Rez o a la idoru. Como si pensaran que podian presentarse
alli 'y hacerlo.

-¢Hacer qué?
-No sé -dijo ella-. Kuwayama tenia al menos una docena de agentes de seguridad en las dos



mesas mas proximas. Y es probable que Blackwell rece antes de irse a dormir por presenciar todas
las noches una escena semejante. Metié la mano en el bolsillo de la chaqueta, y en ese momento las
luces se apagaron.

-Los puso fuera de combate -dijo Willy Jude-. El puede ver en la oscuridad mejor que yo con
estos infrarrojos. No sé como lo consigue.

-¢Como pudiste salir? -preguntd Laney a Arleigh.
-Luz de flash. En mi bolso.
-Laney...

Mir6 atras para ver a Yamazaki, una manga de la chaqueta de cuadros verde fuera del
hombro, las gafas sin una lente. Arleigh habia sacado un teléfono de su bolso y estaba renegando
en voz baja mientras trataba de hacer que funcionara.

Yamazaki los alcanzé en el rellano siguiente. Los cuatro siguieron bajando juntos, Laney
todavia aferrado a la mano del bateria ciego.

Cuando llegaron a la calle la sombria pandilla que vigilaba la puerta no estaba en ninguna
parte. Un policia con una gorra enfundada en plastico hablaba frenéticamente pegando la boca a un
micréfono que llevaba en la solapa del gaban. Mientras hablaba, se movia describiendo circulos
precisos y gesticulando ostentosamente con un baston blanco pero sin apuntar a nada. Sirenas
extrafias y discrepantes empezaron a converger sobre el Western World, y Laney creyd oir un
helicoptero.

Willy Jude solt6 la mano de Laney y ajusté los anteojos al nivel luminico de la calle.
-¢Donde esta mi coche?

Arleigh redujo el volumen del teléfono, que al parecer ahora funcionaba. -Es mejor que
vengas con nosotros, Willy. Ahi llega una unidad tactica...

-Nada de eso -dijo Rez, y Laney se volvid para ver al cantante, que ahora salia del Western
World y se sacudia una mota blanca de la chaqueta negra-. Esa cosa fisica. Hemos estado tanto
tiempo en el plano virtual que lo hemos olvidado, ¢no es asi? ;Eres tu Leyner? -dijo extendiendo la
mano.

-Laney -dijo Laney, y en ese mismo momento la furgoneta verde de Arleigh se detuvo junto a
ellos.



28. Cuestion de crédito

Maryalice abrié un cajén de frente curvo en la cabecera de la cama de color rosa. Ahora
vestia un traje negro, chaqueta y falda, con grandes rosas de lentejuelas en las solapas estilo
Ashleigh Modine Carter. Sac6 un pequefio plato de cristal azul y lo colocé sobre su rodilla.

-Detesto estos sitios -dijo-. Hay muchas maneras de conseguir que el sexo sea repugnante,
pero es raro que parezca tan ridiculo. -Golpeo la punta gris del cigarrillo haciendo que cayera en el
platito azul.-En cualquier caso, ¢cuantos afos tienes?

-Catorce -dijo Chia.

-Méas o menos lo que yo les dije. Tienes catorce, quince, eso es un hecho, y ti no podias
localizarme. Yo si te podia localizar, ¢verdad? Me tocabajugar a mi. Te engafié. Pero ellos no me
creen. Dicen que eres una especie de operadora, dicen que soy simplemente una estipida, dicen
que el Rez ese te envié a SeaTac para que recogieras el aparato. Dicen que eres parte de una
organizacion y yo estoy loca al creer que una criatura podria hacerlo. -Maryalice chupé el
cigarrillo, entornando los ojos.- (Ddnde esta? -Mird la bolsa de Chia, abierta sobre la alfombra
blanca.- ;Ahi?

-No se me ocurrié llevarmelo. No sabia que estaba ahi.
-Lo sé -dijo Maryalice-. Es lo que yo les dije. Pensé recogerlo en el club.
-No entiendo nada -dijo Chia-. Simplemente me da miedo.

-A veces llevo algo a Eddie. Para regalar en las fiestas del club. Es ilegal, pero no hasta ese
punto, ya sabes. En realidad no era droga dura. Pero esta vez él hizo algo mas, algo con los rusos, y
a mi no me gustaba. Eso es lo que me da miedo, esa cosa. Parece que estuviese viva.

-¢Qué cosa?
-Esa. Ensambladores, asi los llaman.
Chia mir0 la bolsa. -;Lo que esta en mi bolsa es un ensamblador nanotecno?

-Algo asi. Una especie de huevo, 0 una pequefia fabrica. Los enchufas a una programadora y
empiezan a construirse a si mismos a partir de lo que tienen a mano. Ycuando son bastantes,
empiezan a construir cualquier cosa que se te ocurra. Hay una especie de ley que prohibe vender
ese material al Kombinat, de modo que ellos quieren tenerlo a toda costa. Pero Eddie encontré una
solucién. Me reuni con esos dos repelentes tipos alemanes en SeaTac Hyatt. Llegaron alli en avion
desde no sé donde, imaginé que podia ser Africa. -Maryalice aplastd en el platito azul la punta
encendida del cigarrillo, haciendo que oliera todavia peor.- No querian darmelo, porque esperaban
a Eddie. Llamadas y mas llamadas, de aqui para alla y de alld para aca. Finalmente me lo
entregaron. Yo queria guardarlo en la maleta con las demas cosas, pero me puse nerviosa. Me hacia
sentir ganas de automedicarme. -Echd una mirada a la habitacion. Puso el platito azul con el
cigarrillo aplastado en una mesa cuadrada de color negro; manipuld algo y abri6 la parte de
delante. Era una refrigeradora llena de

pequefias botellas. Maryalice se agach6 y husmed dentro. El encendedor que parecia una
pistola resbald y cayd de la cama.- No es tequila -dijo Maryalice-. ;Me podrias decir por qué



alguien iba a llamar a un vodka «El salmén que vuelve»? -Al mismo tiempo aparté una pequefia
botella cuadrada con un pez en el costado.- En cualquier caso, seria un japonés. -Miro el
encendedor.- De la misma manera que un ruso podria hacer un encendedor que pareciera una
pistola.

Chia vio que Maryalice ya no llevaba los postizos. -Cuando los agentes tomaron las muestras
de ADN en SeaTac -dijo Chia-, ti metiste en el aparato unas puntas de tus postizos...

Marvalice rompid el precinto de la pequefia botella, la abrié y la vacio de un trago.

-Aquellos postizos eran en realidad de mi propio pelo -dijo-. Me crecieron mientras hacia una
especie de dieta de salud, ¢(comprendes? Cuando toman muestras de cabellos y las transforman.
Algunos de esos cambios se mantienen mucho tiempo en el pelo.

Maryalice dejo la botella vacia junto al platito azul. -,Qué hace ése? -preguntd sefialando a
Masahiko.

-Esta conectando -dijo Chia, incapaz de pensar en ese momento en una manera de explicar lo
que era la Ciudad Amurallada.

-Lo sé. Tu has venido hasta aqui para localizar esos sitios, ¢no es asi?
-Pero, en cualquier caso, nos encontraste.

-Contacté con una compafiia de taxis. Pensé que valia la pena intentarlo. Pero los rusos
también lo pensaran, si es que ya no lo han hecho.

-¢Y como vas a entrar? Todo esta bloqueado.
-Tengo un método para moverse en esos sitios, querida. Y lo conozco muy bien.

Masahiko se quit6 las tazas negras que le cubrian los ojos, vio a Maryalice, mird abajo, las
tazas, y por ultimo a Chia.

-Maryalice -dijo Chia.

Chico Gomi se presentaba como una copia en tamafio natural de si mismo, con grandes 0jos y
el cabello alin més alto.

-¢Quién se bebio el vodka? -pregunto.
-Maryalice -dijo Chia.

-¢Quién es Maryalice?

-Esta en la habitacion del hotel -dijo Chia.

-Eso ha sido el equivalente de veinte minutos de conexion -dijo Chico Gomi-. ;Como puede
haber alguien en tu habitacién del Hotel Di?

-Es complicado -dijo Chia. Estaban de nuevo en la habitacién de Masahiko en la Ciudad
Amurallada. Acababan de restablecer la conexién, ninguno de los laberintos era como la primera
vez. Un icono le recordd que habia dejado abierta la Venecia virtual, pero ya era demasiado tarde.
Quiza una vez que se llegaba ahi resultaba mas fécil retroceder. Pero Masahiko habia dicho que
tenian que hacerlo, rapido, pues habia problemas. Maryalice habia dicho que no le importaba, pero
a Chia no le gustd nada que Maryalice estuviera con ellos en la habitacion mientras estaban
conectando.

-Tu tarjeta sirve para otros veintiséis minutos -dijo Chico Gomi-. A menos que tu amiga
utilice de nuevo el minibar. ¢ Tienes una cuenta en Seattle?

-Yo, no -dijo Chia-, s6lo mi madre...

-Ya lo hemos comprobado -dijo Masahiko-. El crédito de tu madre no cubriria el alquiler del
cuarto mas los gastos de conexion. Tu padre...

-¢Mi padre?



-Tiene una cuenta de gastos en la firma de Singapur para la que trabaja, un banco mercantil.
-¢Como lo sabes?

Chico Gomi se encogié de hombros. -La Ciudad Amurallada. Hemos averiguado algunas
cosas. Aqui hay gente que sabe.

-No puedes entrar en la cuenta de mi padre -dijo Chia-. La necesita para trabajar.
-Quedan veinticinco minutos -dijo Masahiko.

Chia se quitd los anteojos. Maryalice se dispuso a sacar otra botellita de la pequefia
refrigeradora. -jNo la abras!

Maryalice emiti6 un pequefio chillido de culpa y solté la botella.
-Bueno, s6lo unas galletas de arroz -dijo.
-Nada -dijo Chia-. jEs demasiado caro! jNos estamos quedando sin dinero!

-iOh! -dijo Maryalice, parpadeando-. Cierto. Yo no tengo ni un centavo. Eddie me anul6 las
tarjetas, y seguro que tan pronto como utilice una sabra exactamente dénde estoy.

Masahiko hablé con Chia sin quitarse las gafas. -La cuenta de gastos de tu padre esta en
linea...

Maryalice sonrid. -Cosa que nos gusta oir, ;verdad?

Chia se quité los pulsadores. -Tu tendras que llevarsela -le dijo a Maryalice-, me refiero a esa
cosa, hano... Te la voy a entregar, se la llevas, se la das y le dices que todo fue un error. -Se apoyo
con las manos v las rodillas en el suelo; alli estaba la bolsa abierta. Hurgd dentro, encontré lo que
buscaba, se lo mostré a Maryalice en lo que quedaba de la bolsa azul y amarilla de la tienda de
SeaTac. El pléstico gris oscuro y las hileras de pequefios orificios hacian que recordara un
deformado molinillo de pimienta.-Tdmalo. Explicales. Diles que todo fue simplemente una
equivocacion.

Maryalice sintié miedo. -Déjalo ahi, ¢de acuerdo? -Trag6 saliva.- Mira, el problema no es si
ha habido o no una equivocacion. El problema es que ahora nos van a matar, porque lo sabemos. Y
Eddie lo permitird. Porque tiene que hacerlo. Y porque estd cansado de mi, ese enano
desagradecido, mugriento y degenerado... -Maryalice sacudié tristemente la cabeza.- Nuestra
relacion ha terminado, si quieres saberlo.

-Hemos accedido a la cuenta -le dijo Masahiko-. Quédate ahora con nosotros, por favor.
Tienes otra visita.



29. El lado malo de ella

La furgoneta de Arleigh olia a monémeros de cadena larga y a electronica caliente. Los
asientos traseros habian sido eliminados para dejar sitio a una coleccién de consolas negras,
cableadas entre si y calzadas con material de relleno.

Rez se sentd delante, junto al conductor, el californiano-japonés de Akihabara con cola de
caballo. Laney estaba frente a la consola, entre Arleigh y Yamazaki, con Willy Jude y el técnico
pelirrojo detras de ellos. A Laney le dolian las costillas, exactamente donde se habia golpeado con
la mesa, y la cosa parecia empeorar Habia comprobado que la punta de su calcetin izquierdo estaba
manchada de sangre, pero no sabia a ciencia cierta de donde procedia e incluso si era suya.

Arleigh tenia el teléfono pegado al oido. -Opcién ocho -dijo, evidentemente al conductor, que
pulsé el boton junto al panel de mando. Laney vio desfilar fugazmente por la pantalla segmentos de
la reticula de Tokio-. Vamos a llevar a Rez con nosotros.

-Llevadme al Imperial -dijo Rez.

-Blackwell manda -dijo Arleigh.

-Déjame hablar con él. -Rez se estird hacia atras para acercarse al teléfono.
Giraron a la izquierda y entraron en una calle mas

ancha; las luces iluminaron un pequefio grupo que se alejaba a toda prisa del Western World,
todos intentando hacer ver que pasaban por alli casualmente, dando un paseo. La zona era
indefinida y en lineas generales urbana, y descontados los transelntes de paso rapido, estaba
desierta.

-Keithy -dijo Rez-, quiero volver al hotel. -La terrible luz blanca del helicéptero de la policia
paso por encima de ellos, poniendo en fuga sobre el pavimento unas sombras negras como el
carbon. Rez estaba pendiente del teléfono. Dejaron atras un furgén de comida rapida: un interior
fantasmal detras de cortinas de plastico amarillento. En una pequefia pantalla detras del mostrador
titilaban unas imagenes. Arleigh apartd la rodilla de Laney y apunt6 por encima de los hombros de
Rez. Tres carros blindados blancos atravesaron rapidamente una bocacalle, las luces azules
parpadeando en torretas rectangulares, y desaparecieron sin hacer ruido. Rez se volvid, pasandole
el teléfono a Arleigh.- Keithy esta siendo su otro yo. Quiere que vaya a tu hotel y lo espere.

Arleigh tomd el teléfono. -;Sabe él lo que ocurri6? -¢Los cazadores de autografos? -Rez
empez0 a volverse en el asiento.

-¢Qué le ocurrié a la idoru? -pregunté Laney. Rez lo mir6 de soslayo. -Si secuestrarais esa
nueva plataforma, y yo pensé que era maravillosa, ¢qué tendriais exactamente? -No sé.

-La Unica realidad de Rei es el ambito de una creacidn serial continua -dijo Rez-. Todo
proceso: infinitamente mas que la suma combinada de varias idorus. Las plataformas se hunden
debajo de ella, una detras de otra, y ella se hace mas densa y compleja... -Los ojos verdes rasgados
parecian volverse mas sofiadores

a la luz de las fachadas que desfilaban delante de ellos, y entonces el cantante mir6 afuera.



Laney observd cémo Arleigh se tocaba la comisura agrietada de la boca con una gasa.

-Laney... -Yamazaki, un susurro. Le puso algo en la mano. Unos fonoculares con cables.-
Tenemos una base de datos global que controla la actividad de los fans..-.

Le dolian las costillas. ¢Le sangraba la pierna?
-Mas tarde, ¢de acuerdo?

La suite de Arleigh era al menos dos veces mas grande que la habitacién de Laney. Habia una
sala muy pequefia, separada del bafio con puertas francesas de color dorado. Las cuatro sillas de la
sala tenian respaldos estrechos y altos, todos rematados por una reproduccién en acero del
Sombrero del Elfo Malvado. Las sillas eran asombrosamente incémodas; Laney estaba sentado en
una de ellas, encorvado hacia adelante, con considerable dolor, las manos en las costillas
magulladas. La sangre del calcetin era de él, de una zona pelada de la espinilla izquierda. Se la
habia cubierto con microporo en el cuarto de bafio de Arleigh. Después de dudar de que alli
hubiera algo que le aliviara las costillas, se pregunté si podria ayudarlo algin tipo de vendaje
elastico.

Yamazaki estaba sentado en la silla de la derecha, reajustandose la manga de la chaqueta con
imperdibles dorados, extraidos del costurero de emergencia, en el Sombrero del Elfo Malvado.
Laney nunca habia visto que alguien utilizara el costurero de emergencia de la habitacion de un
hotel. Yamazaki se habia quitado las gafas maltrechas y ahora estaba trabajando con la chaqueta
muy cerca de la cara. Esto lo hacia parecer mas viejo, y en cierto modo mas sosegado. A la derecha
de Yamazaki, el técnico pelirrojo, que se llamaba Shannon, estaba sentado muy erguido y leyendo
una revista de disefio.

Rez estaba arrellanado en la cama, apoyado en todos los cojines disponibles, y Willy Jude,
sentado a los pies de Rez, exploraba canales con varias unidades de video. Al parecer, el panico en
el Western World aln no era noticia, aunque el bateria decia que habia captado una alusién
tangencial en uno de los canales asociados.

Arleigh estaba de pie, junto a la ventana, apretandose un cubito de hielo, envuelto en un pafio,
sobre la boca hinchada.

-¢ Te dijo mas 0 menos cuando iba a presentarse? -pregunt6 Rez desde la cama.
-No -dijo Arleigh-, pero dejé claro que queria que lo esperaras.

Rez suspiro.

-Deja que la gente cuide de ti -dijo Willyjude-. Para eso le pagan.

Laney suponia que todos alli debian esperar, junto con Rez, a que llegara Blackwell. Decidié
volver a su habitacion. Todo lo que podian hacer era detenerlo.

Blackwell abrid la puerta desde el corredor y se metié en el bolsillo un objeto negro que no
parecia una llave de hotel. Tenia en la mejilla derecha una mintscula X de microporo y apoyaba la
mano en el menton.

-Buenas noches, Keithy -dijo Rez.

-Realmente no tienes por qué desmarcarte -dijo el guardaespaldas-. Esos rusos son una banda
peligrosa. Hacen pruebas en serie. Si te cazan no las haran contigo. En absoluto. No te gustaria.

-¢Kuwayama y la plataforma?

-Tengo que decirtelo, Rez. -Blackwell se irguio a los pies de la cama.- Te he visto salir con
mujeres que

no valdrian para mi ni una pelea de mierda en la oscuridad de la noche, pero ellas eran al
menos seres humanos. ¢Oyes lo que te digo?

-Si, Keithy -dijo el cantante-. Sé lo que sientes por ella. Pero te recuperaras. Las cosas son



asi, Keithy. El nuevo estilo. EI nuevo mundo.

-Yo0 no sé nada de eso. Mi viejo padre era pintor y vivia en un muelle. Cuando se descubri6
mi delito, quedo destrozado. Muri6 antes de que me sacaran de la Divisién B. Le habria gustado
ver que yo me hacia responsable, Rez. Por ti. Por tu seguridad. Pero ahora no sé. Tal vez no le
impresionaria tanto. Tal vez me diria que soy un tonto por tener una idea exagerada de él.

Rez se levant6 de la cama rapidamente, sorprendiendo a Laney con una gracia de actor, y casi
enseguida estaba delante de Blackwell, poniéndole las manos sobre los hombros enormes.

-Pero t0 no piensas eso, ¢verdad, Keithy? No lo pensabas en Pentridge. No lo pensabas
cuando viniste a buscarme. Y tampoco cuando yo volvi a buscarte.

Los ojos de Blackwell brillaron. Iba a decir algo, pero Yamazaki se enderez6 de pronto y se
puso la chaqueta de sport verde. Estird el cuello, examinando de cerca los imperdibles que habia
utilizado para repararla. De repente parecid darse cuenta de que en la suite todos estaban
mirandolo. Tosié nerviosamente y volvio a sentarse.

Todos callaron. -Yo estaba fuera de juego -dijo Blackwell, rompiendo el silencio.
Rez palmed en el hombro a Blackwell.

-Fatigado, lo sé. -Rez sonrid.- ; Kuwayama? ¢ La plataforma?

-¢ Tenia alli su propio equipo?

-¢ Y nuestros matones?

-Eso es un poco extrafio -dijo Blackwell-. EI Kombinat, Rez. Dicen que les hemos robado
algo. O al menos eso es lo que me dijeron.

Rez parecia desconcertado, pero intentd olvidar todo el asunto. -LIévame al hotel -dijo.

Blackwell miré su enorme reloj de acero. -Todavia estamos limpiando, alli. Otros veinte
minutos y lo comprobaré.

Laney lo tomd como una oportunidad; se puso de pie y tras pasai por delante de Blackwell
fue hacia la puerta. -Voy a tomar una ducha caliente -dijo-. Me golpeé en las costillas alli arriba. -
Nadie dijo nada.- LIamad si me necesitais. -Abrid la puerta, salid, cerrd detras de él y se encaminé
cojeando a lo que esperaba fuera un ascensor.

Asi fue. Una vez dentro, se apoy6 en la pared cubierta de espejos y pulsé el botén.

Se oy6 algo en un tono sosegado, japonés. La puerta se cerrd. Laney entorné los ojos. Los
abrid, se abrid la puerta. Dio los primeros pasos en una direccion equivocada. Luego buscé la
cartera donde habia puesto la llave. Seguia alli. Bafio, ducha caliente, estos conceptos se hacian
mas abstractos a medida que se acercaba a la habitacion. Dormir. Eso era. Desnudarse y echarse y
no ser consciente.

Meti6 la llave en la cerradura. Nada. Otra vez. Clic. Kathy Torrance, sentada en el borde de la
cama. Le sonri6. Sefalo las figuras moviles de la pantalla. Una de ellas era Laney, desnudo, con
una ereccion voluminosa que no recordaba haber tenido nunca.

La chica le pareci6 vagamente conocida, pero fuese quien fuese él no recordaba haberlo
hecho con ella. -No te quedes ahi -dijo Kathy-. Tienes que ver esto. -Ese no soy yo -dijo Laney.

-Lo sé -respondio ella, regocijada-. Demasiado grande. Y me gustaria ver cémo lo haces.



30. El etrusco

Chia se puso de nuevo los pulsadores, se ajustd los anteojos y dejé que Masahiko la llevara a
su habitacién. La misma transicion instantanea, el icono de la Venecia virtual iluminado... Chico
Gomi estaba alli, y alguien mas, aungue al principio Chia no pudo verlo. Ese vaso de cristal sobre
la superficie de trabajo que no estaba ahi antes, proyectado con una resolucién mas alta que el
resto: una mancha sucia, de contorno irregular, incrustada en el suelo.

-Esa mujer... -empez6 a decir Chico Gomi, pero alguien tosio. Un extrafio traqueteo seco.

-Eres una chica interesante -dijo una voz diferente de todas las que Chia habia oido hasta
entonces, como un ronquido atenuado, fantasmal, compuesto quiza con un repertorio de sonidos
secos, débiles, combinados al azar. Una vocal larga podia sonar como alambres al viento, y el clic
de una consonante como el chasquido de una hoja seca al golpear contra una ventana-. Mujer joven
-dijo la voz nuevamente, y entonces ocurrio algo indescriptible, que quiza pretendia

Ser risa.

-Ese es el etrusco -dijo Masahiko-, El etrusco accedi6 para nosotros a la cuenta de gastos de
tu padre. Es muy habilidoso...

Algo aparecio durante un segundo. Como una calavera. Por encima del vaso sucio. La boca
estirada y petulante. -Una naderia, de verdad...

Chia se dijo que todo era una presentacion. Como cuando presentaba Zona: no podias
enfocarla. Esto era algo similar, s6lo que excesivo. Y con mucho trabajo metido en el audio. Pero a
ella no le gustaba.

-¢Me trajiste aqui para que lo conociera? -preguntd a Masahiko.

-Oh, no -dijo el etrusco, el «Oh» como una coral polifonica-, s6lo pretendia echar un vistazo,
encanto? -Otra vez la cosa que parecia una risa.

-La mujer -dijo Chico Gomi-. ¢Preparaste una entrevista con ella en el Hotel Di?
-No -dijo Chia-. Ella inspeccion6 todos los taxis, 0 sea que no eres tan listo como crees.

-Bien dicho. -«Dicho» son6 como un guijarro que cae en una fuente seca de marmol. Chia
enfoco el vaso. Un enorme ciempiés yacia enroscado en el fondo, con color de cuticula muerta.
Chia vio que tenia unas diminutas manos rosadas...

El vaso desaparecio.
-Lo siento -dijo Masahiko-. El sélo queria conocerte.

-¢Quién es la mujer del Hotel Di? -dijo con voz dura Chico Gomi, aunque los ojos le parecian
ahora brillantes y avidos.

-Maryalice -dijo Chia-. Su novio tiene tratos con esos rusos. La cosa que buscaban estaba alli,
en mi bolsa.

-¢Qué cosa?
-Maryalice dice que es un nanoensamblador.



-Imposible -dijo Chico Gomi.

-Diselo a los rusos.

-¢ Tienes material de contrabando? ¢ En tu propia habitacion?

-Tengo algo que ellos quieren.

Chico Gomi hizo una mueca, y desaparecio.

-¢Adonde ha ido?

-Eso cambia las cosas -dijo Masahiko-. TU no me dijiste que tenias material de contrabando.
-iNo preguntaste! No preguntaste por qué me estaban buscando...

Masahiko se encogi6 de hombros, tranquilo como siempre.

-No sabiamos que estuvieran interesados en ti. EI Kombinat quisiera contar con los
conocimientos de alguien como el etrusco, por ejemplo. Mucha gente conoce Hak Nam, pero pocos
saben como se entra. Reaccionamos para proteger la integridad de la ciudad.

-Pero tu ordenador esta en la habitacion del hotel. Ellos pueden presentarse alli y llevarselo.

-Ya no importa -dijo él-. Ya no trabajo en procesamiento. Otros hacen mis tareas. Chico
Gomi quisiera sentirse seguro fuera de la red, ;me comprendes? Las penas por posesion de
contrabando son duras. Chico es especialmente vulnerable, pues trafica con equipos de segunda
mano.

-No creo que en este momento tenga que preocuparte la policia. Estamos dispuestos a
llamarla. Maryalice dice que esos rusos nos mataran si llegan a encontrarnos.

-Llamar a la policia no seria una buena idea. El etrusco ha accedido a la cuenta de tu padre en
Singapur. Eso es un delito.

-Creo que preferiria que me detuvieran a que me mataran.
Masahiko lo pensé un momento. -Ven conmigo -dijo al fin-. Tu visitante esta esperando.
-No el ciempiés -dijo Chia-. Olvidalo.

-No -dijo él-, tampoco el etrusco. Ven. Ysalieron de la habitacion; atravesaron a toda prisa el
laberinto de Hak Nam, subieron unas retorcidas escaleras y recorrieron pasillos, dejando atras un
mundo extrafio y compacto que brillaba débilmente...

-¢Qué es este sitio? Un espacio comunitario, ¢verdad? Pero ¢por qué estas tan preocupado?
¢Por qué todo es secreto?

-La Ciudad Amurallada es de la red, pero no esta en ella. Aqui no hay leyes, s6lo acuerdos.

-No se puede estar en la red y no estar en la red -respondié Chia cuando llegaron al tramo
final de las escaleras.

-Procesamiento distribuido -dijo él-. Intersticial. Todo empez6 con un archivo comdn.
-iZona! -Alli, por encima del irregular paisaje de tejados, extrafia y agrandada.

-No toques nada. Hay trampas. Ahora voy. -Tras presentarse de ese modo rapido,
fragmentario, Zona avanzo.

A la derecha de Chia, una especie de viejo automdvil volcado sobre un montén de texturas
aleatorias; en el parabrisas intacto crecia algo parecido a un arbol de Navidad. Mas alla...

Chia imagind que los tejados de la Ciudad Amurallada eran un vertedero, pero las cosas
abandonadas alli eran como objetos sofiados, desechables fantasias de sistema binario, formas
confusas y texturas deslumbrantes, y el intento de identificarlas y descifrarlas daba una especie de
vértigo. Algunas se movian.



De repente, vislumbr6 un movimiento en el cielo de gasolina. ¢Las criaturas aladas de Zona?
-Fui a tu local -dijo Chia-. No estabas alli, algo...

-Lo sé. ;Lo viste? -Cuando Zona dejo atras el arbol de Navidad, en los redondos adornos de
plata habia

unas negras cavidades oculares que se volvian de dos en dos para seguirla. -No. Creo que lo

Ol.

-No sé queé es. -La presentacion de Zona fue incluso méas rapida y mas precipitada que de
costumbre .-Vine para avisarte. Me dijeron que habias estado en mi local, y que ahora estabas
aqui...

-¢Conocias este sitio?

-Alguien de aqui me ayud6 a montar mi local. Es imposible venir aqui sin una invitacion,
¢me comprendes? Mi nombre esta en una lista. Aunque no puedo ir abajo, a la ciudad propiamente
dicha, sin alguien que me acomparie.

-Zona, eso complica mi situacion. Nos hemos escondido en este hotel horrible, y Maryalice
esta aqui, al lado...

-La puta que te convirtio en su animal de carga, ¢no? ;Donde dices que esta?

-En una habitacion de este hotel. Ella dice que rompié con el novio, y esa cosa, el nano..., es
de él.

-¢El qué?

-Ella dice que es un nanoensamblador.

Las facciones de Zona Rosa se hicieron mas nitidas cuando alzé las cejas espesas.
-¢Nanotecnologia?

-¢Estaba en tu bolsa? -pregunté Masahiko.

-Envuelto en plastico.

-Un momento -dijo él, y desaparecio.

-¢Quién esta ahi? -pregunt6 Zona.

-Masahiko. Es hermano de Mitsuko. Vive aqui.

-¢Adonde fue?

-Volvio al hotel desde donde estamos conectando.

-Esa mierda donde estais, qué disparate -dijo Zona.

-iPor favor, Zona, ayddame! jCreo que nunca podré volver a casa!

Masahiko reaparecio, con el objeto en la mano pero sin la bolsa de la tienda. -Lo escaneé -
dijo-. Identificacion inmediata como médulo C-7A de programacion biomolecular primaria Rodel
van Erp. Es un prototipo. No estamos en condiciones de determinar la posible legalidad del caso,
pero el modelo de produccion, C-9E, es nanotecnologia de primera clase, y esta prohibido por la
legislacion internacional. De acuerdo con la ley japonesa, quien posea ilegalmente un dispositivo
de Clase | es condenado automaticamente a cadena perpetua.

-¢Cadena perpetua? -dijo Chia.

-Lo mismo para dispositivos termonucleares -dijo Masahiko en tono conciliador-, gases
venenosos y armas bioldgicas. -Y levantd el objeto escaneado para que Zona lo examinara.

Zona lo miré. -jA la mierda! -dijo con un sombrio tono de respeto.



31. Cémo funcionan las cosas

-¢Ves como funcionan las cosas, Laney? ;«Al final todo se sabe»? ;«Puedes correr pero no
esconderte»? ¢Conoces estos dichos, Laney? ;Sabes que algunas cosas se convierten en clichés
porque se basan en verdades? Habiame, Laney.

Laney se instal6 en uno de los sillones en miniatura, cruzando los brazos sobre las costillas.
-Tienes un aspecto de mierda, Laney. ;Donde has estado?

-En el Western World -dijo él. No le gustaba verse haciendo esas cosas en la pantalla, pero
descubrié que no podia apartar la vista. Sabia que no era él. Le habian acoplado la cara a algln
otro. Pero era su cara. Recordaba haber oido algo sobre los espejos, hacia ya muchos afios, que
eran en cierto modo antinaturales y peligrosos.

-Asi que ahora estas probando en Oriente, ¢no es asi?

Kathy, penso6 Laney, no sabia dénde él habia estado antes ni lo que eso significaba: no habian
estado observandolo.

-Ese es aquel tipo -dijo-. Aquel Hulmén del dia en que nos conocimos, en nuestra entrevista.
Era extra de peliculas porno.

-¢No crees que esta siendo terriblemente duro con ella?

-¢Quién es ella, Kathy?

-Trata de recordar. Si no has olvidado a Clinton Hulman, Laney...
Laney meneo la cabeza.

-Piensa en el actor, Laney. Piensa un momento en Alison Shires...

-La hija -dijo Laney, sin ninguna duda. -Me parece demasiado. Roza la violacion, Laney.
Agresion. Pienso que podriamos presentarlo como un caso de agresion.

-¢Por qué iba a hacer ella una cosa asi? ;Coémo ibas a conseguir que lo hiciera? -Laney volvio
los ojos de la pantalla a Kathy.- Quiero decir a menos que sea realmente una violacion.

-Oigamos la banda sonora, Laney. Observa lo que dices ahi. Indaga en el motivo... -No -dijo
él-, no quiero oirlo. -Laney, durante todo el tiempo hablas del padre de ella. Quiero decir: la
obsesion es una cosa, pero hablar asi de él a través de un jodido craneo blanco... Laney estuvo a
punto de caerse de la silla; no encontraba los controles manuales. Los cables seguian alli. Extrajo
los tres primeros. Lo consiguié con el tercero.

-¢Lo vas a poner en el tabulado de Lo/Rez, Laney? ¢Estilo de vida rock and roll? /No se
suponia que los ibas a tirar por la ventana?

-¢De qué trata, Kathy? ;Me lo vas a decir?

Ella le sonri6. Exactamente la sonrisa que €él recordaba de la entrevista. -;Puedo Ilamarte
Colin?

-Kathy, que te jodan.



Ellarid. -Pudimos llegar a un acuerdo, Laney.

-¢QUué quieres decir?

-Piénsalo como si fuera una entrevista profesional. -Tengo trabajo.

-Te estamos ofreciendo otro, Laney. Puedes hacerlo sin que nadie se entere.

Laney se acomodo en la silla. Dobl6 el cuerpo tan lentamente como pudo. El dolor le arrancé
un grito apenas reprimido.

-¢Qué pasa?

-Las costillas. Me duelen. -Consiguié acomodarse de una manera que parecid aliviarlo.
-¢ Te peleaste? ¢Es eso sangre?

-Fui a un club.

-Esto es Tokio, Laney. Aqui no hay peleas en los clubes.

-¢Fue en verdad cosa de ella, la hija?

-Ciertamente. Y se sentira mas que feliz cuando lo cuente en Slitscan, Laney. Inducida a
aceptar juegos sexuales por un rufian obsesionado con el famoso y amante padre de ella. El padre,
dicho sea de paso, ha entrado en nuestra orbita. Ahora es uno de los nuestros.

-¢Por qué? ¢Por qué iba a hacer ella una cosa asi? ¢Porque él se lo pidi6?

-Porque -dijo Kathy mirandolo como si pensara que tal vez también se habia dafiado el
cerebro- es aspirante a actriz por derecho propio, Laney. -Lo mird con esperanza, como si él
pudiera ponerse a procesar de inmediato.- La gran ocasion.

-¢Y ésa sera la gran ocasion?

-Una ocasi6n -dijo Kathy Torrance- es una ocasion. ;Y sabes una cosa? Me estoy preparando,
me estoy preparando a fondo para darte a ti una ocasion. Ahora mismo. Y no seria la primera, ¢no
es cierto?

El teléfono empez6 a sonar.

-Sera mejor que hables tu -dijo ella pasandole el aparato de cedro blanco.

-¢Si?

-Aqui la base de datos de los fans. -Era Yamazaki.-Tiene que conectar conmigo ahora mismo.
-¢Donde esta?

-En el garaje del hotel. Con la furgoneta.

-Escuche, ahora tengo un problema aqui. ;Puede esperar?

-¢Esperar? -Yamazaki parecia horrorizado. Laney mir6 a Kathy Torrance. Ahora vestia una
prenda negra, no tan corta como para dejar el tatuaje al descubierto. Llevaba el pelo mas corto.

-Conectaré tan pronto como pueda. Mantenga la linea abierta para mi. -Y colg6 antes de que
Yamazaki llegara a contestar. -;Qué era eso? -Shiatsu. -Mientes.

-¢Qué quieres, Kathy? ;Cual es el trato? -El. Lo quiero a él. Quiero entrar. Quiero saber qué
esta haciendo. Quiero saber qué cree él que estd haciendo, tratando de joder con una pieza de
software japonés.

-Casarse -dijo Laney.

La sonrisa desaparecié de la cara de Kathy. -No me corrijas, Laney. -T0 quieres que lo espie.
-Que investigues. -jCojones! -T0 lo quieres.

-Si se tratara de algo que pudiera servirte, me pedirias que me ocupara de él.



La sonrisa volvi6 a la cara de Kathy. -No tenemos que precipitarnos. -;Y qué gano yo?

-Una vida. Una vida en la que no estés marcado como un vividor que se ceb6 en la atractiva
hija de

quien lo obsesionaba. Una vida en la que no sera de dominio publico que pasaste por una
serie de desastrosos ensayos farmacéuticos. ¢ Tienes bastante?

- Y qué hay de ella? La hija. ¢Hace todo eso con Hulman por nada?

-Tu llamada, Laney. Ponte a trabajar para nosotros, entrégame lo que necesito, ella es una
mierda sin suerte.

-¢ Tan sencillo? ¢ Se conformara con eso? ;Después de lo que tuvo que hacer?
-Si quiere conservar la esperanza de tener una carrera algun dia, si.

Laney la mir6. -Yo no soy eso. Eso es una imagen. Si yo pudiera demostrar que es una
imagen, te demandaria.

-¢De verdad? ;Te lo podrias permitir? Dura afios. Y aun entonces podria ser que no ganaras.
Tenemos mucho dinero y mucho talento para dedicarlo a problemas como ése, Laney. Lo hacemos
continuamente. -Llamaron a la puerta.- Sera para mi -dijo Kathy. Se levantd, fue hacia la puerta,
activd la pantalla de seguridad. Laney vio parte de la cara de un hombre. Kathy abri6 la puerta. Era
Rice Daniels, sin gafas de sol-. Rice esta ahora con nosotros, Laney -dijo ella-. Tu colaborador ha
sido una ayuda estupenda.

-¢No lo hizo Fuera de Control? -pregunté Laney a Daniels.

Daniels le mostré una hilera de dientes muy blancos. -Estoy convencido de que podriamos
trabajar juntos, Laney. Espero que no cuestione lo que ha ocurrido.

-Que no cuestione... -repiti6é Laney.

Kathy volvio desde la puerta y le dio una tarjeta blanca con un nimero escrito a mano. -
Llamame. Mafiana antes de las nueve. Deja un mensaje. Si o no.

-¢Me das una opcién?

-Asi es mas divertido. Quiero que lo pienses. -Kathy se agachd y dio unos golpecitos a Laney
en el cuello de la camisa, se volvid y sali6. Daniels cerr6 la puerta detrés de ellos.

Laney sigui6 sentado, mirando la puerta cerrada, hasta que el teléfono empezé a sonar.
Era Yamazaki.



32. Sin invitacion

-Tenemos que atacar -dijo Zona apuntando con un rapido movimiento hacia el modo de
muerte de la calavera azteca. Ahora estaban con Masahiko y Chico Gomi en la habitacion de
Masahiko en la Ciudad Amurallada, lejos del hipnoético caos de los tejados.

-¢Atacar? -repitio6 Chico Gomi con una voz tensa, aungue los 0jos le sobresalian brillantes
como siempre.- (A quién quieres atacar?

-Encontraremos un modo de enfrentar al enemigo -dijo Zona Rosa gravemente-. La pasividad
esla

muerte.

Algo que a Chia le pareci6 una brillante muestra de naranjada asomo debajo de la puerta de
Masahiko y se deslizé sobre el pavimento, pero la cosa que era como una sombra se la zampo antes
de que ella pudiera verla de cerca.

-Tu -dijo Chico Gomi a Zona Rosa- estas en la ciudad de México. jNada de esto te amenaza,
ni fisica ni legalmente!

-¢Fisicamente? -dijo Zona Rosa, volviendo a una version furiosa de la presentacion anterior-.
¢Quieres fisicamente, hijo de perra? jYo te mataré fisicamente! ;Crees que no puedo hacerlo?
¢ Crees que vives en Marte o algo asi? jMe meto en una aeronave con mis chicas, te localizamos y
te cortamos tus huevos japoneses! ¢ Crees que no puedo hacerlo? -La navaja automatica con hoja en
dientes de sierra y dragones en el mango temblaba ahora delante de la cara de Chico Gomi.

-Zona, por favor -rogé Chia-. jHasta ahora no ha hecho otra cosa que ayudarme! jNo lo
hagas!

Zona resoplé. La hoja de la navaja se fue replegando hasta desaparecer. -No me provoques -
dijo a Chico Gomi-. Mi amiga esta atrapada en una mierda, y yo tengo un bastardo fantasma en mi
pagina web...

-También esta en el software de mi Sandbenders -dijo Chia-. Lo vi en Venecia.
-¢Lo viste? -El ciclo de imagenes fracturadas se aceleraro.

-Vi algo...

-, Qué? ;Qué viste?

-Vi a alguien. Junto a la fuente, al final de la calle. Podia ser una mujer. Tuve miedo. Sali de
alli corriendo. Dejé mi Venecia abierta...

-Muéstramelo -dijo Zona-. Yo no pude verlo en mi pantalla. Mis lagartos tampoco, pero se
pusieron nerviosos. Los pajaros empezaron a volar bajo, pero no descubrieron nada. jMuéstrame
esa cosa!

-Pero Zona...
-iAhora mismo! -dijo Zona-. Es parte de la mierda en la que estas metida. Tiene que serlo.
-Dios mio -dijo Zona alzando los ojos a San Marcos-. ;Quién escribi6 eso?



-Es vina ciudad de Italia -dijo Chia-. En otro tiempo fue un pais. Alli se invent6 la banca. Eso
es San Marcos. Hay un mddulo donde se puede ver lo que los venecianos hacen en Pascua, cuando
el patriarca expone al publico todos esos huesos y cosas, engarzados en oro, partes de santos.

Zona Rosa se santigud. -Como en México... Alli el agua cubre la parte baja de las puertas, y
las calles, ¢es agua?

-Me pareca que mucho de todo esto esta ahora bajo el agua -dijo Chia.
-¢Por qué tan oscuro?

-Lo mantengo asi... -Chia apart6 los ojos, examinando las sombras de debajo de la arcada.-
Esa Ciudad Amurallada, Zona, ¢qué es?

-Dicen que empezé como un archivo de muerte compartido. ¢Sabes lo que es un archivo de
muerte?

-No.

-Es un término viejo. Una manera de impedir que entren ciertos mensajes. Una vez instalado
el archivo, es como si esos mensajes no existieran. No llegan a ti. Eso ocurrié cuando la red era
nueva, ¢comprendes?

Chia sabia que cuando naci6 su madre no habia redes, o muy pocas, pero, como gustaban de
subrayar sus maestros en la escuela, era dificil imaginar una cosa semejante. -,Cémo pudo
convertirse eso en una ciudad? ;Y por qué esta todo apretado por dentro?

-Alguien tuvo la ocurrencia de dar vuelta al archivo de dentro para fuera. No es asi como
ocurrié todo, ¢entiendes?, sino como se contd la historia: la gente que fundé Hak Nam estaba
enojada, porque la red habia sido muy libre, podias hacer lo que querias, pero entonces los
gobiernos y las compafiias tenian ideas diferentes de lo que uno podia y no podia hacer. Asi que la
gente encontrd un camino para arreglar un poco las cosas. Un lugar pequefio, una pieza, como un
pafiuelo. Hicieron algo asi como un archivo de todo, de todo lo que no les gustaba, y luego le
dieron la vuelta. -Las manos de Zona se movian como las de un conjurador.- Y la gente llevd
adelante la idea, hasta el otro lado...

-¢El otro lado de qué?

-Eso no es lo que la gente hizo -dijo Zona con impaciencia-, eso es la historia. Cémo lo
hicieron, no lo sé. Eso es como lo cuentan. La gente fue alli huyendo de las leyes. Para no tener
leyes, como cuando la red era nueva.

-Pero ¢por qué lo hicieron asi?

-Eso lo sé -dijo Zona-. La mujer que vino a ayudarme a construir mi pais me lo dijo. Cerca de
un aeropuerto habia un sitio, Kowloon, cuando Hong Kong no era China, pero alli se habia
cometido un error, hace mucho tiempo, y aquel lugar, muy pequefio, con mucha gente, ain
pertenecia a China. De modo que alli no habia leyes. Un lugar de proscritos. Y cada dia se
hacinaba mas gente; se construia hacia arriba, cada vez mas arriba. No habia reglas, s6lo edificios,
solo gente viviendo en ellos. La policia no se atrevia a entrar alli. Drogas y putas y juego. Pero
también gente. Fabricas, restaurantes. Una ciudad. Sin leyes.

-¢Esta ahi todavia?

-No -dijo Zona-, la derribaron antes de que todo pasara de nuevo a China. Hicieron un parque
de cemento. Pero esa gente, los mismos que dicen que abrieron un agujero en la red, encontraron
los datos. La historia de la red. Mapas. Imagenes. La construyeron de nuevo.

-¢Por qué?

-No me preguntes. Preguntale a ellos. Estan todos locos. -Zona estaba escaneando la Piazza.-
Esta plaza me da frio... -Chia consider6 la idea de ponerle el sol, pero entonces Zona sefialé un
punto.- ;Quién es ése?



Chia vio que el Maestro de Mdusica, 0 algo que se le parecia, venia hacia ellas desde las
sombras de los arcos de piedra donde estaban los cafés, un gaban oscuro flameando y que dejaba
ver un forro de pulido color plomo.

-Yo tengo un agente de software bastante parecido -dijo Chia-, pero se supone que no estara
ahi a menos que yo cruce un puente. Y no pude encontrarlo cuando estuve aqui antes.

-¢No es el que viste?
-No -dijo Chia.

Un aura se eriz6 alrededor de Zona, que se hizo mas alta cuando la espinosa nube de luz gané
en resolucion. Planos mdviles, superpuestos, como fantasmas de cristales rotos. Insectos
iridiscentes en danza.

Cuando la figura del gaban se acerco por el suelo de mosaico, detras de él nevaba; se veian
las huellas de unos pies.

El aura de Zona se erizaba como una amenaza creciente, mientras encima de las capas
quebrantadas de luz aparecia una nube de tormenta de huidiza oscuridad. Se oy6 un sonido que
recordd a Chia uno de aquellos detectores de errores que emitian una luz azul especialmente densa,
y luego grandes alas atravesaron el aire, muy cerca: los céndores colombianos de Zona, criaturas
de los puertos de datos. Y desaparecieron. Zona solté una catarata de palabras en espafiol que
bloqued el sistema de traduccidn, una maldicién larga y liquida.

Detras de la figura del Maestro de Musica, que avanzaba hacia ella, Chia vio cémo las
fachadas de la gran plaza desaparecian detras de cortinas de nieve.

Ahora la navaja de Zona parecia tener el tamafio de una sierra de cadena; la hoja dentada se
movia en ondas, como si estuviera viva. Los dragones dorados del mango de plastico enroscaban
las colas en la mano de Zona, a través de nubes miniaturizadas de bordado chino.

-Te voy a sacar de aqui -dijo Zona, como si saboreara cada palabra.

Chia vio que el mundo de nieve que habia devorado la Venecia virtual se contraia a lo largo
de la linea de huellas, y las facciones del Maestro de Musica se convertian en las de Rei Toei, la
idoru.

-Ya lo tienes -dijo la idoru.



33. Topologia

Arleigh lo estaba esperando junto al ascensor, en el nivel quinto, el mas bajo del garaje del
hotel. Se habia vuelto a poner las ropas de trabajo que él le conocia. A pesar del parche de
microporo en el labio hinchado, los téjanos y la abultada chaqueta de nylon le daban un aire de
resolucion y competencia, dos cosas, pensé Laney, que quiza él nunca volveria a tener.

-Tienes un aspecto horrible -dijo ella.

Alli el techo era muy bajo y estaba recubierto con una materia pardusca y lanuda,
impermeable al ruido. Unos cables bioluminescentes bajaban del techo, y el olor azucarado de la
gasolina pesaba en el aire inmovil. Unas pulcras hileras de pequefios coches japoneses brillaban
como confites himedos.

-Al parecer Yamazaki lo considero6 urgente -le coment6 Laney.

-Si no lo haces ahora -dijo ella-, no sabemos cuanto tardaremos en ponerlo en marcha otra
Vez.

-Entonces lo haremos nosotros.
-No parece ni siquiera que estés en condiciones de andar.

Laney se puso a caminar, con paso inseguro, como haciendo una demostracion. -;Doénde esta
Rez?

-Blackwell lo ha llevado de vuelta al hotel. El equipo de rastreo no encontrd nada. Por aqui. -
Arleigh lo condujo a lo largo de una linea de parrillas y vallas quirdrgicamente limpias. Laney vio
la furgoneta verde de cara a la pared con todas las puertas abiertas. Estaba detrds de unas vallas
rosadas de plastico, rodeada de modulos negros. Shannon, el técnico pelirrojo, estaba haciendo
algo en un cubo rojo y negro sobre una mesa plegable de plastico.

-¢QUué es eso? -pregunto Laney.
-Exprés -dijo él, con la mano dentro de la carcasa-, pero creo que la junta se ha movido.

-Siéntate aqui, Laney -dijo Arleigh, indicando el asiento delantero de la furgoneta, al lado del
conductor-. Se puede echar hacia atras.

Laney se encaramé al asiento. -No lo hagas -dijo-. A lo mejor después no puedes
despertarme.

Aparecié Yamazaki, por encima de los hombros de Arleigh, como deslumhrado. -Ahora,
Laney, va a acceder como antes a los datos de Lo/Rez, pero simultdneamente va a acceder a la base
de datos de la actividad de los fans. Profundidad de campo. Dimensionalidad. Los datos de los fans
proporcionan el grado de personalizacién que usted necesita. Paralaje, ;no?

Arleigh alarg6 los fonoculares a Laney. -Echa una mirada -le dijo-. Si no funciona, al infierno
con todo ello. -Yamazaki retrocedid.- De cualquier modo, después iremos y te traeremos el médico
del hotel.

Laney apoy6 la nuca en el respaldo del asiento y se puso los fonoculares.



Nada. Cerrd los 0jos. Oy6 que los fonoculares se activaban. Abrié los ojos a los mismos
datos que habia visto antes, en Akihabara. Sin caracter. Todo de una regularidad institucional.

-Aqui llega el club de fans -dijo Arleigh, y de pronto las caras mortecinas se volvieron
translicidas, y las

profundidades de las noticias y comentarios de la red fueron de una desconcertante
complejidad organica. -Algo... -empez6 a decir Laney, pero de repente se encontré otra vez en el
apartamento de Estocolmo, con las grandes estufas de ceramica. Sin embargo, esta vez era un sitio
concreto, no simplemente un millén de factoides escrupulosamente archivados. Detras de los
paneles de mica de las estufas bailaban sombras de llamas.

Luz de velas. Los suelos eran de planchas de madera, tan anchas como los hombros de
Laney, cubiertas con viejas alfombras descoloridas. Algo hizo que mirara hacia la habitacion
contigua, mas alla del sofa de piel cubierto con otros tapetes mas pequefios, y le mostrd la ventana
negra detrds de las colgaduras, donde copos de nieve, muy grandes y adornados, caian con
deliberada gravedad al otro lado de las ventanas escarchadas.

-¢Captas algo? -Arleigh. En algun sitio, muy lejos. Laney no contestd; observaba la imagen
que se invertia y entraba en un espacio central, donde un alto espejo oval no lo reflejo cuando él
paso por delante. Pensé en los CD-ROM que habia explorado en el orfanato: castillos encantados,
naves espaciales monstruosamente infestadas, abandonadas en orbita... Un clic aqui. Un clic alla.
Ysiempre tenia en cierto modo la sensacién de que nunca habia captado la maravilla central, lo que
debia justificar la basqueda. Al final concluyd que no estaba alli, que nunca habia estado y terminé
perdiendo el interés por aquellos juegos.

Pero alli la maravilla central -un clic en el dormitorio- era Rei Toei. Recostada en cojines
blancos en lo alto de un mar blanco, la cabeza y los hombros emergian de los encajes envueltos en
un resplandor de algodones.

' -Fuiste nuestro invitado anoche -dijo ella-. No pude hablar contigo. Lo siento. La cosa
terminé mal, y te hicieron dafio.

Laney la mird, esperando a que aparecieran los valles montafiosos y las esquilas, pero ella
solo lo mird, no aparecié ninguna otra imagen, y €él recordd lo que Yamazaki habia dicho acerca
del ancho de banda.

Laney sintié un pinchazo en el costado. -;Cémo sabes que me hice dafio?

-El informe preliminar de seguridad de Lo/Rez. El técnico Paul Shannon dice que te
lastimaste.
-¢Qué haces ahi, Laney? -oy06 decir a Arleigh-. ;Estas bien?

-Yo lo encontré -dijo la idoru-. ;No es maravilloso? Pero él no habia estado aqui desde que
completaron la renovacién. Asi que en realidad él nunca ha estado aqui. En cambio, td si has
estado aqui antes, ¢no es cierto? Creo que por eso encontré este sitio. -Sonri6. Estaba muy hermosa
alli, flotando en aquella blancura. En el Western World Laney no habia podido verla realmente.

-Yo accedi a esto ya hace tiempo -dijo-, pero no fue como ahora.

-Pero entonces... se arreglo, ¢no es asi? Mejor6 mucho, pues una de las artesanas que
montaron de nuevo las estufas elabord un informe de todo. Sélo para ella, para sus amigos, pero ya
ves lo que hicieron. Estaba en los datos del club de fans. -Ella mird complacida la vela, con franjas
horizontales de color crema e indigo, que ardia solitaria en una palmatoria de laton brufiido. Al
lado, en una mesita de noche, habia un libro y una naranja.- Aqui me siento muy cerca de él.

-Yo me siento mas cerca de €l si vuelves a dejarme fuera.
-¢En la calle? Nieva ahora. Y no estoy muy segura de que ahi haya una calle.
-En el complejo general de datos. Por favor. Asi podré hacer mi trabajo...



-Oh -dijo ella, y le sonrid, y él se puso a mirar las complicadas profundidades de los datos.
-¢Laney? -pregunto Arleigh, tocandole el hombro-. ;Con quién hablas?

-Con la idoru -dijo Laney.

-¢En manifestacion nodal? -Yamazaki.

-No. Ella estaba alli, en los datos, no sé por qué. En un modelo de su apartamento en
Estocolmo. Dijo que estaba alli porque yo lo habia utilizado antes. Entonces le pedi que me trajera
aqui...

-¢Donde? -pregunto Arleigh.

-Donde estoy y puedo ver -dijo Laney, mirando los desmesurados e intrincados cafiones, con
bifurcaciones que le recordaban el Arbol Real 7.2 de Arleigh, aunque organico en cierto modo,
cada segmento repleto de comentarios-. Yamazaki tenia razdn. Parece que es obra de los fans.

De regreso en los laboratorios de TIDAL, Laney oyd que Gérard Delouvrier lo urgia a no
enfocar. Lo que haces es lo contrario de la concentracion, pero aprenderemos a controlarlo.

Deriva. A través de deltas de antiguas amigas, en distintos grados de romance, vistas
personales de Rez o Lo juntos con una mujer cualquiera en cualquier sitio publico, cada informe
iluminado con la importancia que habia tenido el acontecimiento para quien lo puso en la red. Ese
era para Laney el aspecto mas peculiar de aquellos datos, la perspectiva en la que estos dos
aparecian. Humana en cada detalle, pero no tanto. Todo escrupuloso, fanaticamente exacto, tal vez,

pero reordenado en torno al armazén hueco de la celebridad. El podia ver celebridad alli, no
como una sustancia primordial, segin la idea de Kathy, sino como una cualidad paraddjica
inherente a la sustancia del mundo. Veia que la cantidad de datos acumulados alli por los fans de la
banda era mucho mayor que todo cuanto la banda misma habia generado nunca. Y el arte efectivo,
la musica y los videos, era la parte mas insignificante.

-Pero éste es mi favorito -oy6 Laney decir a la idoru, y entonces observo como Rez montaba
un escenario en un club abarrotado de gente, todo en rosados psicodélicos, tonos hipersaturados
como la carne de un melén tropical en una pelicula de dibujos animados-. Es lo que siento. -Rez
alzé un microfono y empezé a hablar de nuevos modos de ser, de algo que llamé «el matrimonio
alquimico».

Y en algun sitio, Arleigh le tocé el brazo y le hablé con voz tensa.
-¢Laney? Lo siento. Te necesitamos de nuevo. Mister Kuwayama esta aqui.



34. Casino

Chia mir¢ la calle a través de las persianas polvorientas. Estaba lloviendo. Aquello era obra
de la idoru. Chia nunca habia hecho que lloviera en Venecia, pero no le importaba. Parecia
adecuado. Era como en Seattle.

La idoru dijo que ese apartamento se llamaba casino. Chia habia visto en la television casinos
muy diferentes. Este consistia en unas cuantas habitaciones pequefias de paredes desconchadas y
grandes muebles pasados de moda con doradas patas de ledn. Todo funcionaba con fractales, hasta
el punto de que casi se podia oler. Aqui tendria que oler a polvo, pensé Chia, y también a perfume.
Ella no habia accedido a muchos de esos mdédulos, las interioridades de Venecia, pues todos le
parecian bastante repulsivos. No le transmitian la sensacién de encontrarse en la calle.

La cabeza de Zona, sobre la mesa con patas de ledn, borrd un error con un ruido de insecto.
Zona habia quedado reducida a esa miniatura azul de la calavera azteca, del tamafio de una
manzana pequefia. Todo porque Chia le habia dicho que cerrara la boca y guardara la navaja
automatica. Y eso la habia molestado y parecia de mal humor, pero Chia no habia sabido qué
hacer. Le habria gustado oir lo que la idoru tenia que decirles, pero el soy-peligrosa de

Zona se habia interpuesto. Yeso fue todo, s6lo una representacién, pues las gentes no podian
lastimarse unas a otras cuando conseguian conectar. En cualquier caso, no fisicamente. Yeso con
Zona siempre habia sido un problema. Todo aquel asunto del macho engreido. Kelsey y los otros
se lo tomaban a broma, pero Zona era bastante agresiva, verbalmente, para que solo lo hicieran a
espaldas de ella. Chia nunca habia sabido como reaccionar; era como si la personalidad de Zona no
estuviera dividida, actuando asi, alrededor.

Ahora Zona no hablaba, repetia aquel ruido de insecto una y otra vez para recordar a Chia
gue aun estaba alli y seguia fuera.

No obstante, la idoru hablaba y explicaba a Chia el viejo significado veneciano de la palabra
casino; no era un edificio gigantesco adonde la gente iba a jugar y a ver espectaculos, sino algo
mas parecido a lo que Masahiko habia dicho de los hoteles de amor. La gente tenia casas en las que
vivia, pero iba a los casinos, esos pequefios apartamentos secretos ocultos en las afueras de la
ciudad, a reunirse con otra gente. Pero no se habian sentido muy comodas en ellos, a juzgar por ese
ejemplo, aunque la idoru habia seguido poniendo en él velas y mas velas. La idoru decia que
adoraba las velas.

Ahora la idoru tenia el pelo cortado como el Maestro de Musica; parecia una chica que
pretendia ser un chico. Quiza también le gustaba el gaban de él, pues seguia girando sobre un tacon
-que en realidad era el tacén del Maestro de MuUsica- para que se viera el forro.

-He visto muchos lugares nuevos -dijo, sonriendo a Chia-, muchas gentes y cosas diferentes.
-Yo también, pero...
-El me dijo que todo seria asi, pero yo no tenia

idea, realmente. -Un giro.- Después de ver todo esto, ahora soy mucho mas... ;No ocurre algo
parecido cuando viajas?



La calavera emitié una rafaga de luz azul y un sonido que era como una ventosidad corta y
seca. -jZona! -siseé Chia. Luego, atrepellandose, a la idoru-: Yo no he viajado mucho y de
momento no creo que me guste, pero aqui hemos venido para ver lo que eres, porque no lo
sabiamos, pues tU estas en mi software, y tal vez también en el entorno de Zona, y eso la molesta
porgue se supone que es un entorno privado. -¢El pais con el espléndido cielo? -Si -dijo Chia-. Se
supone que no puedes entrar en él a menos que ella te lo diga.

-No lo sabia. Lo siento. -La idoru parecia triste.-Yo pensaba que podia ir a donde quisiera,
menos al sitio de donde tu eres. -;Seattle?

-La colmena de suefios -dijo la idoru-, ventanas amontonadas contra el cielo. Puedo ver las
imagenes, pero no hay un camino. Sé que has venido de alli, pero esta alli..., jy no esta alli!

-¢La Ciudad Amurallada? -Tendria que estar, porque era el sitio desde donde ella y Zona
conectaban ahora.- Nosotros s6lo conectamos a través de la Ciudad. Zona esta en México y yo
estoy en este hotel, ;de acuerdo? Y ahora sera mejor que volvamos, pues no sé qué esta pasando.

La calavera azul se expandié y se convirtié en la forma de Zona, fiera y malhumorada. -Por
fin dices algo que merece la pena. ;Por qué hablas con esa cosa? No es nada, s6lo una version mas
cara de ese juguete que ella te ha robado. Ahora que la he visto s6lo puedo pensar que Rez esta
loco, ha caido en un engafio patético...

-Pero Rez no esta loco -dijo la idoru-. Es lo que sentimos juntos. El me ha dicho que no nos
entenderan, sobre todo al principio, y habra resistencia, hostilidad. Pero nosotros no queremos
hacer dafio, y Rez cree que con el tiempo nuestra union s6lo puede producir beneficios.

-Tu, zorra sintética -dijo Zona-. ;Crees que no vemos lo que haces? jTu no eres real! jMenos
real que esta imitacién de una ciudad anegada! jTU eres una criatura ficticia, y ahora quieres
sacarle lo que en él es real! -Chia vio la cabeza de tormenta, el aura que empezaba a formarse.-
Esta chica cruzé el océano para localizarte, y ahora esta en peligro de muerte, y es demasiado
estlpida para ver que la causa eres tu.

La idoru mir6 a Chia. -;De muerte?
Chia carrasped. -Es posible -dijo-. No lo sé. Tengo miedo.

Y la idoru desaparecid, separandose de la figura del Maestro de Mdsica como un color que no
tuviera nombre. EI Maestro de Musica sigui6 alli a la luz de veinte velas, con una expresién
indescifrable. -Lo siento -dijo él-, pero ¢de qué estabamos hablando exactamente?

-No estdbamos hablando -dijo Chia, y se levanté los anteojos. ElI Maestro de Musica, Zona y
la habitacién de Venecia se desvanecieron. Dos de los dedos de la mano que sujetaba los anteojos
lucian anillos de oro unidos a una pulsera de reloj de oro macizo con una fina cadena. Unos 0jos
palidos la estaban mirando.

Eddie sonrid.

Chia abrié la boca para gritar, y otra mano, no la de Eddie, pero grande y blanca, con olor a
perfume metalico, le tapo la boca y la nariz. Y una mano le apretd el hombro hacia abajo, mientras
Eddie retrocedia, dejando que los anteojos cayeran sobre la alfombra blanca.

Aguantando la mirada de Chia, Eddie se llevo un dedo a los labios, sonrid y le susurrd que se
callara. Luego se apart6 y se volvio, de modo que Chia pudo ver a Masahiko sentado en el suelo,
con las tazas negras sobre los 0jos, moviendo los dedos en los pulsadores.

Eddie sacé algo negro de un bolsillo y se acerco a Masahiko en dos pasos silenciosos,
exagerados. Hizo algo con la cosa negra y se inclind. Chia vio como la cosa tocaba el cuello de
Masahiko.

De repente, todos los musculos de Masahiko parecieron agitarse a la vez; cay6 de costado y
guedo tendido sobre la alfombra blanca, retorciéndose con la boca abierta. Se le habia caido una de
las tazas. La otra le cubria adn el ojo derecho.



Eddie se volvié y mird a Chia.
-¢Donde esta? -preguntd.



35. El banco de prueba del futuro

Shannon ofreci6 a Laney una taza alta de espuma sintética con un poco de café muy negro y
muy caliente. Detras de él, mas alla de las barricadas de color naranja, habia un largo Land-Rover
blanco con parachoques integrales y ventanas pintadas de verde. Kuwayama esperaba alli, en un
traje gris; las gafas sin montura destellaban a la luz verdosa del cable de arriba. Junto a él estaba el
conductor vestido de negro.

-¢Qué quiere? -preguntd Laney a Arleigh, probando el café exprés de Shannon. Un sabor
amargo en la lengua.

-No lo sabemos -dijo Arleigh-. Pero al parecer Rez le explicé donde podia encontrarnos.
-;Rez?
-Eso dijo.

Yamazaki apareci6 junto al codo de Laney. Habia reparado las gafas, o habia comprado otras,
pero habia perdido dos de los imperdibles que le sujetaban la manga de la chaqueta verde. -Mister
Kuwayama es el creador de Rei Toei, en cierto modo. Fundador y presidente de Famous Aspect,
entidad corporativa de la idoru. Fue quien inicio el proyecto. Quiere hablar con usted.

-Pensé que era tan urgente que yo mismo accedi al banco de datos.
-Es urgente -dijo Yamazaki-, pero creo que ahora deberia hablar con Kuwayama, por favor.

Laney lo siguio a través de los mddulos negros y mas alla de las barricadas, y vio que los dos
intercambiaban reverencias. -Este es Mister Colin Laney -dijo Yamazaki-, nuestro investigador
especial. -Luego, dirigiéndose a Laney: - Michio Kuwayama, presidente de Famous Aspect.

Nadie habria adivinado que Kuwayama habia estado recientemente en el Western World,
oculto en la oscuridad, mientras la multitud jadeaba y gritaba. Laney se preguntaba cdmo habia
podido salir de alli. ;Habrian iluminado a la Idoru como un arbol de Navidad? En los zapatos de
Laney habia entrado sangre, y se le habia adherido a los dedos de los pies. ;Cuanto habia
aumentado el peso planetario del tejido nervioso humano desde que él y Arleigh abandonaron el
bar de goma de mascar junto con Blackwell? Laney sintié que ahora tenia una mayor conciencia de
si mismo, algo realmente incomodo. -Lo lamento -dijo-. No tengo tarjeta.

-No importa -dijo Kuwayama, en un inglés preciso, de acento extrafio. Estrech6 la mano de
Laney-. Sé que esta usted ocupado. Apreciamos que haya tenido tiempo para nosotros. -El empleo
del plural hizo que Laney mirara al conductor, que llevaba el mismo tipo de zapatos que Rydell en
el Chateau, negros, flexibles, con suela de goma; pero no parecia que el conductor fuera la otra
mitad de aquel «nosotros».-Ahora -dijo Kuwayama a Yamazaki-, si nos disculpa... -Yamazaki se
incliné brevemente y volvié a la furgoneta. Arleigh, simulando que hacia algo con la cafetera
exprés, lo mir6 de reojo. El conductor abrié para Laney la puerta trasera del Land-Rover.
Kuwayama subi6 por el otro lado. Cuando la puerta se cerro, Laney descubri6 que estaban solos.

Algo que parecia un gran termo de plata se alzaba montado entre dos asientos, en un estante
con abrazaderas almohadilladas.

-Yamazaki informo que usted tuvo dificultades con el ancho de banda durante la cena -dijo



Kuwayama.
-Es cierto -respondio Laney.

-Hemos ajustado el ancho de banda... -Y la idoru aparecié entre ellos, sonriendo. Laney vio
que la ilusion incluia un asiento para ella, transformando los dos taburetes en los que estaban
sentados él y Kuwayama en un tercero.

-¢Encontrd usted lo que buscaba cuando me dej6 en Estocolmo, Mister Laney?

Laney mir6 a los ojos a la idoru. ;Qué poder computerizador habia creado algo como aquello,
algo que te devolvia la mirada? Record6 frases de la conversacién entre Kuwayama y Rez:
maquinas desiderantes, agregados de deseos subjetivos, arquitectura de expectativas articuladas... -
Empecé -dijo él.

-¢Y qué vio usted que le impidié mirarme durante la cena?

-Nieve -dijo Laney, y se asustd al sentir que empezaba a enrojecer-. Montafias... Pero creo
que era s6lo un video que ustedes habian hecho.

-Nosotros no «hacemos» videos de Rei -objeté Kuwayama-, no en el sentido usual. Emergen
directamente de la experiencia en el mundo, a medida que se va produciendo. Son los suefios de
Rez si usted quiere.

-Usted también suefia, ¢no es cierto, Mister Laney? -dijo la idoru-. Ahi esta su talento.
Yamazaki dice que es como ver caras en las nubes, solo que las caras estan efectivamente ahi. Yo
no puedo ver caras en las nubes, pero Kuwayama me dice que un dia las veré. Es cuestion de
plécticos.

-¢Eso dice Yamazaki? No entiendo nada -coment6 Laney-. Yo puedo verlas.

-Un talento extraordinario -dijo Kuwayama-. Somos muy afortunados. Y somos afortunados
también al contar con Mister Yamazaki, que, aunque ha sido contratado por Mister Blackwell,
tiene una actitud receptiva.

-Mister Blackwell no estd muy contento con Rez y... -Sefial6 a la idoru con la cabeza:- A
Mister Blackwell le podria molestar que yo esté hablando aqui con usted.

-En cierto modo a Blackwell le gusta Rez -dijo la idoru-. Parece muy preocupado. Pero no
comprende que nuestra unién ya ha ocurrido. Nuestro «matrimonio» sera gradual, sobre la marcha.
Solo deseamos crecer juntos. Cuando Blackwell y los demas puedan ver que nuestra unién es lo
mejor para nosotros, todo se arreglara. Y usted lo puede hacer por nosotros, Mister Laney.

-¢Que puedo hacer?

-Yamazaki ha explicado lo que usted trata de hacer con los datos de los fans de Lo/Rez -dijo
Kuwayama-. Pero esos datos no dicen nada, 0 muy poco, acerca de Rei. Nosotros proponemos la
adicion de un tercer nivel de informacion: afiadiremos Rei a la mezcla, y el modelo que salga sera
un retrato de los dos.

Pero tu eres so6lo informacion, pens6 Laney, mirando a la idoru. Cantidades de informacion
que fluyen a través de Dios sabe cuantos aparatos. Los 0jos oscuros lo volvieron a mirar, con algo
que era sobre todo esperanza. -¢ Lo hara usted? ;Nos ayudara, Mister Laney?

-Mire -dijo Laney-, yo s6lo trabajo aqui. Lo haré si Yamazaki me lo pide. Si él asume la
responsabilidad. Pero quiero que me diga una cosa, ¢de acuerdo?

-¢Qué es lo que quiere saber? -pregunté Kuwayama.

-¢Qué es todo esto? -La pregunta sorprendi6 a Laney, que no sabia exactamente lo que le iba
a preguntar.

Los suaves ojos de Kuwayama lo miraron a través de las gafas sin montura.
-Es sobre el futuro, Mister Laney.



-¢Futuro?

-¢Sabe usted que nuestra palabra para «naturaleza» es de reciente creacion? Apenas cien afios
de vida. Nunca hemos tenido una vision siniestra de la tecnologia, Mister Laney. Es un aspecto de
la naturaleza, de la unidad. Mediante nuestro esfuerzo la unidad se perfecciona. -Kuwayama
sonriod.- Y la cultura popular -dijo- es el banco de prueba de nuestro futuro.

El café exprés que hacia Arleigh era mejor que el de Shannon. Laney, sentado en la parte
trasera de la furgoneta verde, mir6 a Yamazaki por encima del canto de la taza, nuevamente llena
de café. -,Qué cree que esta haciendo, Yamazaki? ;Quiere que los dos nos pongamos a dar vueltas
calzando zapatos mas pequefios, o qué? A Blackwell le gusta clavar las manos de la gente a las
mesas, ¢y usted estd haciendo tratos con la idoru y su jefe? -Laney habia insistido en que se
metieran alli, lejos de los otros. Yamazaki estaba sentado delante de él, parpadeando.

-Yo no soy el que hace tratos -dijo Yamazaki-. Rez y Rei Toei estan ahora en contacto casi
permanente, y los progresos recientes permiten darle una mayor libertad. Rez la dejé acceder a los
datos, todo eso a lo que usted habia tratado de acceder. Y lo hizo sin informar a Blackwell. -Se
encogi6 de hombros.- Ahora ella accede también a datos de los fans. Y lo que proponen nos puede
ayudar a aclarar el asunto. Blackwell esta

mas convencido que nunca de que hay una conspiracidon. El ataque en el club nocturno...
-¢Qué ocurrig?
-No sé. ¢Un intento de secuestro? ;Querian perjudicar a Rez? ¢Llevarse el hardware

periférico de la idoru? Todo se hizo con pasmosa torpeza, aunque Blackwell dice que tiene la
marca del Kombinat... ;Es ésa la palabra, «marca»?

-No sé -dijo Laney-. {No cree que Blackwell nos cortara los dedos de los pies si lo hacemos?
-No. Hemos sido contratados por la corporacion Lo/Rez...
-¢Paragon-Asia?

-... pero Blackwell esta contratado por la Lo/Rez. Si Rez nos dice que hagamos algo, tenemos
que hacerlo.

-¢Aun si Blackwell considerara que pone en peligro la seguridad de Rez?

Yamazaki se encogio de hombros. De soslayo y a través de la ventana trasera de la furgoneta,
Laney pudo ver que Shannon sacaba el mddulo gris que habian traido desde el Land-Rover de
Kuwayama. Era dos veces mas grande que los médulos negros de Arleigh.

Laney observd como Shannon lo empujaba hasta mas alla de las barricadas de color naranja.



36. Maryalice

-Por favor, no gritar -dijo el que la sujetaba, y apart6 la mano de la boca de ella.
-¢Donde esta? -Los ojos claros de Eddie.

-Alli -dijo Chia, sefialando. Podia ver el borde roto del plastico azul y amarillo que asomaba
en la bolsa abierta. En ese momento advirti6 que Maryalice estaba dormida en la cama rosa,
enroscada y con los zapatos de tacon alto todavia puestos, con una almohada pegada a la cara.
Encima de la pequefia refrigeradora habia varias botellitas vacias.

Eddie sacd una pluma negra y dorada del bolsillo de la chaqueta y se acercé a la bolsa. Se
inclind y utilizé la pluma como una sonda; apartd el plastico y pudo ver.

-Esté aqui -dijo.
-¢Esta ahi? -La otra mano continuaba sujetando el hombro de Chia, sentada en la alfombra.
-Es esto -dijo Eddie.

-Espera un momento. -La mano solt6 a Chia y el hombre, que parecia estar arrodillado detras
de ella, se levantd y se unié a Eddie para mirar en la bolsa. Era mas alto que Eddie, y llevaba un
traje color canela y unas elegantes botas occidentales. Tenia una cara de huesos grandes, pelo
rubio, mas claro que el de Eddie, y una marca rojiza, como una linula, en la mejilla derecha.

-¢Por qué estas tan seguro?
-JesUs, Yevgeni...

El hombre del traje color canela se estir, mird a Maryalice y se inclind para quitarle la
almohada de la cara.

-Eddie, ;cdmo es que tu mujer esta dormida aqui, en la cama?
Eddie vio que era Maryalice. -jMierda! -dijo.

-Nos estés diciendo que esto de la chica y tu mujer es accidental. Dices que se conocieron en
el avion, que fue sélo un accidente. ;Es un accidente que tu mujer esté aqui? A nosotros no nos
gustan los accidentes.

Eddie, que observaba a Maryalice, se volvié hacia el hombre. Tenia que ser ruso, se dijo.
Luego miré a Chia. -¢Qué hace aqui esta puta? -Como si fuera culpa de Chia.

-Ella nos encontré -dijo Chia-. Dijo que conocia a alguien de la compafiia de taxis.

-No -dijo el ruso-, nosotros conocemos a alguien de la compafiia de taxis. Demasiados
accidentes.

-Tenemos que buscarlo, ¢no es cierto? -dijo Eddie-. ;Por qué quieres complicar las cosas?

El ruso se rascé la mejilla, como si pudiera arrancarse la marca con la mano. -Por favor,
consideren -dijo-. Les damos is6topos. Si quieren saber si lo son, pueden probarlo. Ustedes nos dan
esto. -Y una afilada punta de bota de vaquero toco el costado de la bolsa de Chia.- ;Cdmo podemos
estar seguros?



-Yevgeni -dijo Eddie, muy sosegado-, sabes que en tratos como éste es indispensable una
confianza mutua.

El ruso penso.

-No -dijo-, base no buena. Nuestra gente rastreo a esta chica hasta gran banda de rock. ¢Para
quién trabajas, Eddie? Anoche enviamos gente a hablar con

ellos, y se echaron sobre nosotros como jodidos lobos. Todavia me falta un hombre.

-iYo no trabajo para Lo/Rez! -dijo Chia-. jSimplemente estoy en el club! jMaryalice puso esa
cosa en mi bolsa cuando yo dormia, en el avion!

Masahiko gimio, suspiré y parecié que perdia otra vez el sentido. Eddie aln tenia el aturdidor
eléctrico en la mano. -;Estas preparado para otra descarga? -pregunté a Masahiko, muy tenso y
enojado.

-Eddie -dijo Maryalice-, eres un mierda desagradecido... -Se sentd al borde de la cama, y
sosteniendo el encendedor con las dos manos apuntd a Eddie.

Eddie se puso rigido. Se podia ver que algo le corria por la sangre, petrificandolo. -Alguna
base -dijo el ruso.

-Jesus, Maryalice -dijo Eddie-. ;De dénde lo has sacado? ¢ Tienes una idea de lo ilegal que
€s0 es aqui? -De un chico ruso -dijo ella-. Hace agujeros del tamafio de una uva... -Maryalice no
parecia exactamente borracha, pero tenia algo en los ojos enrojecidos que le decia a Chia que lo
estaba y mucho. Una muy terrorifica clase de borrachera.- ;Crees que puedes utilizar a la gente,
Eddie? ¢Usarla y tirarla a la basura? -Movié los pies a un lado y a otro y se sac6 los zapatos. Se
levant6, tambaleandose un poco, pero alzé las manos a la altura de los hombros y apunt6 con el
encendedor pistola, como hacian los polis en la television.

Eddie seguia con el aturdidor en la mano. -jMaryalice, haz que tire esa cosa negra! -la
apremid Chia. -jDéjalo caer! -dijo Maryalice, y parecid disfrutar diciéndolo; era algo que habia
oido en las peliculas durante toda su vida, y ahora lo decia ella, y muy seriamente. Eddie obedeci6-
. Apartalo con el pie. Eso es la otra parte del didlogo, pensd Chia. El aturdidor fue a parar a unos
centimetros de la

rodilla de Chia, junto a sus anteojos, caidos en la alfombra y aiin conectados al Sandbenders.
Entonces pudo ver los dos rectangulos planos sobre las lentes opacas, simples unidades de video; si
Zona entrara en el software de los sistemas de Chia y los activara, obtendria una vista de los pies y
las medias de Maryalice, de los zapatos de Eddie, de las botas del ruso y tal vez de un lado de la
cabeza de Masahiko.

-Desagradecido -dijo Maryalice-, mierda desagradecido. Entra en el cuarto de bafio. -Dio
media vuelta de modo que el encendedor apunt6 a Eddie y al ruso, pero con la puerta del cuarto de
bafio abierta detras de ellos.

-Sé que estas muy enfadada.
-Mierda. La mierda va al retrete, Eddie. Entra.

Eddie dio un paso atras, con las palmas de las manos en alto, un gesto que probablemente
considerd una llamada a la razon y la cordura.

El ruso también dio un paso atras.

-Siete jodidos afios -dijo Maryalice-. Siete. Cuando te conoci no eras una mierda. Dios. T4 y
esas maneras de hablar de hombre importante. Me pones enferma. ¢Quién pagaba el jodido
alquiler? ¢Quién te pagaba la comida? ;Quién te compraba los jodidos trajes, pedazo de mierda
seca? TU y tu presuntuoso movil y tu imagen, aunque tienes un jodido aparato méas pequefio que
cualquier otro hombre, pues te aseguro, carifio, que para, joder no es precisamente grande. -Ahora
a Maryalice le temblaban las manos, pero en realidad solo lo suficiente para hacer que el
encendedor pareciera ain mas peligroso.



-Maryalice -dijo Eddie-, t0 sabes que reconozco todo lo que has hecho por mi, todo lo que
has contribuido a mi carrera. No lo olvido ni un minuto, nena, créeme, nunca, y todo esto es sélo
un malentendido, nena, no mas que un bache en la autopista de la vida,

y ahora solo tienes que bajar esa jodida pistola y luego nos tomamos unas copas como gente
civilizada.

-iCierra tu jodida boca! -aull6 Maryalice atropellandose con las palabras.

La boca de Eddie se cerr6 como la de una mufieca. -Siete jodidos afios -dijo Maryalice
haciendo que pareciese una monodia infantil-, siete jodidos afios y dos de ellos aqui, Eddie, dos de
ellos aqui, y volando de alla para aca y de aca para alla por ti, Eddie. Yaqui siempre hay luz... -Las
lagrimas afloraron, rayandole el maquillaje.- En todas partes. No podia dormir con tanta luz, como
una neblina sobre la ciudad... Entra en el cuarto de bafio. -Maryalice dio un paso adelante, Eddie y
el ruso dieron un paso atras.

Chia se acerc, se inclind y recogid el aturdidor del suelo, sin saber exactamente por qué. El
arma tenia dos dientes cromados en un extremo y un costado estriado, de color rojo. Le sorprendio
lo poco que pesaba. Recordd los que los chicos de la escuela fabricaban con camaras de flash
desechables.

-Yesa luz siempre me encuentra -dijo Maryalice-. Siempre, beba lo que beba, tome lo que
tome. Me encuentra y me despierta. Es como el polvo, se filtra por todas partes. No hay nada que
hacer. Se te mete en los 0jos. Ytoda esa claridad cayendo...

Ahora Eddie estaba en el vano de la puerta; el ruso detras, ya dentro del cuarto de bafio. A
Chia eso no le gustaba porque no le veia las manos. Se oyd una masica ambiental, un canto de
aves, cuando el cuarto de bafio detecto la presencia del ruso.

-Y me pusiste alli, Eddie. En Shinjuku. Me pusiste donde la luz pudiera alcanzarme y yo
nunca pudiera escapar.

Y de repente Maryalice apretd el gatillo.

Eddie gritd, un sonido horrible y estridente que reboto6 en los mosaicos blancos y negros. Eso
tuvo que ahogar el clic del encendedor, que no habia producido ni siquiera una llama.

Maryalice no se asusto.
Sigui6 apuntando y apretd de nuevo el gatillo, muy tranquila.

Esta vez broté una luz, pero Eddie, con un alarido de rabia, apart6 el encendedor de un
manotazo, tomo a Maryalice por el cuello y empezé a golpearle la cara con los pufios, mientras el
alarido se transformaba en un «jPuta!, jputa!, jputal» en sincronia con cada pufietazo.

Y fue entonces cuando Chia, sin pensarlo realmente, se puso de pie. Habia estado sentada
demasiado tiempo y tenia las piernas dormidas, y no le funcionaban. Tuvo que frotarselas un
momento antes de que pudiera poner las puntas cromadas del aturdidor contra el tobillo de Eddie y
apretar el rectangulo rojo.

No estaba segura de que fuera a funcionar en un tobillo, o a través de un calcetin. Pero
funciond. Tal vez fue porque Eddie usaba esos calcetines tan finos.

Pero también afectd a Maryalice, de modo que los dos empezaron a sacudirse juntos, cayendo
uno en brazos del otro.

Y la mancha oscura que pasé entonces por delante de Chia era Masahiko, que cerr6 la puerta
con el ruso dentro, agarr6 el pomo con las dos manos, dio un salto y quedé colgado alli, con un pie
contra la puerta y el otro contra la pared. -jCorre! -dijo, estirando brazos y piernas. De pronto, las
manos le resbalaron y cay6 sentado.

Chia vio que el pomo de la puerta empezaba a girar.
Puso los dientes del aturdidor contra el pomo y apret6. Y sigui6 apretando.



37. Experiencia laboral

Laney estaba de nuevo en la furgoneta, en el asiento del pasajero; tenia los fonoculares
encima de las rodillas y esperaba que Arleigh conectara con el médulo gris de Kuwayama. A través
del parabrisas mir6 el muro de hormigon. Ahora el costado no le dolia demasiado, pero el
encuentro con Kuwayama Yy la idoru y luego la reunién en la furgoneta con Yamazaki lo habian
dejado mas desconcertado que nunca. Si Rez y Rei Toei tomaban las decisiones en tandem y
Yamazaki habia decidido seguir con ellos, ;dénde quedaba élI? No podia saber que Blackwell se
iba a despertar para declarar que la idea de que Rez y Rei se unieran era algo maravilloso. Segln
Blackwell, Rez seguia queriendo casarse con una agente de software, al margen de lo que esto
pudiera significar.

Pero Laney sabia ahora que la idoru era mas compleja, mas poderosa que cualquier producto
sintético de Hollywood. Sobre todo si Kuwayama decia la verdad acerca de los videos que eran los
«suefios» de la idoru. Lo poco que sabia sobre inteligencia artificial lo habia aprendido mientras
trabajaba en Slitscan, cuando document6 la desdichada vida privada de uno de los mas destacados
investigadores del campo, pero sabia lo que se decia en todas partes: la verdadera LA aln no se
habia conseguido, y que los intentos en curso para conseguirla y la creacién de cierto software,
idoneo para actuar como mujeres jovenes y hermosas, seguian direcciones opuestas.

En el caso de que se llegara a producir una auténtica IA, lo mas probable era que nadie
pretendiera que pareciera humana. Laney recordaba haber monitorizado una conferencia en la que
el sujeto del episodio de Slitscan declaraba que era posible que la inteligencia artificial se creara
accidentalmente y que los seres humanos no la reconocieran al principio como lo que era.

Arleigh abrid la puerta del lado del conductor y entré.
-Lo siento, esto esta durando demasiado -dijo.
-¢No te lo esperabas? -preguntd Laney.

-No es el software, es una valvula dptica. Una conexidn. Ellos utilizan otro calibre, el mismo
gue los franceses. -Arleigh puso las manos sobre el volante y apoy0 en ellas la barbilla.- De modo
gue estamos manejando grandes volimenes de informacién, no hay ningin problema, pero no
tenemos el cable adecuado.

-¢Puedes conseguirlo?

-Shannon tiene uno en su habitacion. Me parece que en un programa porno, pero no quiere
admitirlo. -Arleigh lo mir6 de reojo.- Tiene un amigo en el equipo de seguridad, y ese amigo dice
gue Blackwell «cuestiond» a uno de los hombres que trataron de grabar a Rez anoche.

-¢Es el que buscaban? ;Rez?

-Asi parece. Son del Kombinat, y dicen que Rez se llevé algo que era de ellos.
-¢Qué se llevo?

-El no lo sabia. -Arleigh cerrd los ojos.

-¢Qué piensas que le ocurrié al hombre cuestionado por Blackwell?



-No sé. -Ella abrié los ojos, se estird.- Pero en cierto modo no creo que vayamos a
averiguarlo.

-¢Puede hacer eso? ¢ Torturar a la gente? ¢ Matarla?
Arleigh miré a Laney.

-Bien -dijo ella finalmente-, él tiene esa ventaja, hacernos pensar que podria. No hay ninguna
duda de que lo hizo en un trabajo anterior. ;Sabes lo que mas miedo me da de Blackwell?

-, Qué?

-A veces pienso que me he acostumbrado a él.

Shannon golped en la puerta del lado de Arleigh. Sostenia un trozo de cable.

-Estéa listo -dijo ella a Laney, abriendo la puerta y deslizandose desde detras del volante.

Laney mird a través del parabrisas la pared de hormigdn y record6é cuando patrullaban las
escalinatas del Tribunal Municipal de Gainesville con Shaquille y Kenny, otros dos del orfanato.
Shaquille habia participado en un programa de experimentacion de drogas con Laney; después a
Kenny lo habian transferido a otro centro, cerca de Denver. Laney no sabia qué habia sido de ellos,
pero fue Shaquille quien le dijo que cuando la inyeccion era real uno sentia en la boca un sabor
como de metal corroido, aluminio o algo similar. El placebo, habia dicho Shaquille, no tiene sabor.
Y era verdad. Se comprobaba en seguida.

Alli los tres habian tenido «experiencia laboral» cinco o seis veces, recogiendo las ofrendas
gue la gente dejaba antes de comparecer ante el tribunal. Se consideraba que estas ofrendas eran
peligrosas para la salud, y como norma general se las ocultaba, y a menudo uno las descubria por el
olor, o por el zumbido de las moscas. ComlUnmente eran trozos de pollo atados con hilo de color.
Una vez, segin Shaquilie, la cabeza de una cabra. Decia que quienes dejaban esas cosas eran
traficantes de drogas, y lo hacian porque era un rito religioso. Laney y los otros llevaban guantes de
latex, de color verde claro, con dedales Kevlar, anaranjados en las puntas, que calentaban
enseguida las manos. Las ofrendas las ponian en un cubo blanco con tapadera y cintas protectoras.
Shaquille afirmaba conocer los nombres de algunos de los dioses a quienes se presentaban las
ofrendas, pero Laney no lo creia. Los nombres que Shaquille ided, como O'Gunn y Sam Eddy, eran
solo eso, nombres, y el mismo Shaquille habia comentado, mientras echaba en el cubo una bola
blanca de plumas de pollo, que contratar uno o dos abogados extra era probablemente una
inversion mas rentable.

Pero lo hacian mientras esperaban. Y no le sorprenderia que apostasen.

Realmente Laney habia preferido eso a las experiencias laborales en tiendas de comida
rapida, aunque esto implicaba que cuando estaban de vuelta les registrasen el cuerpo en busca de
drogas.

Les habia dicho a Yamazaki y Blackwell que sabia que Alison Shires intentaria suicidarse, y
ahora ellos quiza pensaran que €l podia ver el futuro. Pero él sabia que no. Eso seria como aquellos
trozos de pollo que los traficantes dejaban en las escalinatas del palacio para alterar el curso de lo
que iba a ocurrir. Lo que ocurriese en el futuro saldria de lo que estaba ocurriendo ahora. Laney
sabia que no podia predecirlo, y algo relacionado con la experiencia de los puntos nodales le hacia
sospechar que nadie podia. Los puntos nodales parecian formarse cuando algo estaba a punto de
cambiar. Entonces Laney descubrid un sitio donde un cambio era mas probable si algo lo
provocaba. Algo tan trivial como el hecho de

gue Alison Shires comprara unas cuchillas. Pero si hubiera habido un terremoto aquella
noche y el apartamento de ella hubiera ido a parar a la Avenida de la Fuente... O ella hubiera
perdido el paquete de cuchillas... Pero si hubiera utilizado la tarjeta de crédito para comprar el
Especial del Miércoles Noche, lo que no debia hacer porque era ilegal y requeria dinero contante y
sonante, entonces lo que ella estaba a punto de hacer habria sido obvio para cualquiera.



Arleigh abrié la puerta del pasajero.

-¢Estas bien?

-Seguro -dijo Laney, echando mano a los fonoculares.
-¢Seguro?

-Adelante. -Laney mir6 los fonoculares.

-Ahora te toca a ti. -Arleigh le puso la mano en el hombro.- Después te traeremos un médico,
¢de acuerdo?

-Gracias -dijo Laney, y se puso los fonoculares, mientras un sabor conocido le afluia a la
boca.

Los datos de Lo/Rez, transltcidos e interpenetrados por los archivos de la base de datos de
los fans empezaron a aflorar con nuevas texturas, mapas que cuando los enfocaba se resolvian en...

Shaquille, vestido de uniforme, mostré a Laney la cabeza de cabra. La habian despellejado, y
le habian puesto clavos dentro, Shaquille habia abierto la boca para mostrar que en lugar de lengua
tenia un trozo de papel escrito, empapado en sangre. Alli estaba el nombre del disecador, habia
explicado.

Laney cerrd los 0jos, pero la imagen persistio.

Los abrid y enfoco a la idoru. Tenia la cabeza envuelta en una piel. Ahora lo estaba mirando.
Lucia una especie de sombrero de piel bordado, con orejeras, y la nieve se arremolinaba alrededor;
pero al fin la figura se apland y se redujo hasta que entr6 en los mapas-textura que pasaban por el
ovillo de datos, y Laney se dejo llevar, arrastrado por todo aquello, y al fin sinti6 que atravesaba el
nucleo, el mismisimo centro, y llegaba al otro lado.

-Espere -dijo Laney, y le parecié que habia una pausa antes de su propia voz.
-Perspectiva -dijo la idoru-. Paralaje de Yamazaki.

Laney tuvo la impresion de que algo habia hecho que volviera la cabeza, pues ahora veia
directamente los datos, aunque desde otro angulo, y desde muy lejos. Yalrededor... no habia nada.

Pero a través de los datos se movian dos conjuntos vagamente paralelos, como una version
infinitamente mas compleja del Arbol Real de Arleigh. Rez y la idoru. Los dos estaban esculpidos
para durar, mientras que los comienzos de la carrera de Rez eran en realidad algo muy secundario.
Y luego iba creciendo a medida que avanzaba, hasta convertirse en algo trenzado,
multiestratificado... Pero Laney vio que enseguida empezaba a reducirse otra vez y que los hilos se
aflojaban... Y ése seria el momento, pensd, cuando el cantante empezaba a convertirse en la
criatura que Kathy odiaba, la que ocupaba espacio de celebridad simplemente porque era una
celebridad, porque tenia un cierto orden de magnitud...

Después de eso, empezaron a aparecer en algun sitio los datos de la idoru, como una forma
nitida, deliberada, aunque nada compleja. No obstante, en los puntos en que mas se acercaba a los
datos de Rez, Laney vio que ella habia comenzado a tener una cierta complejidad. O aleatoriedad,
pensd. La cosa humana. Asi es como ella aprende.

Y los dos conjuntos, las dos esculturas ubicadas en

el tiempo, eran nodales, y cuanto mas intrincadas eran las interconexiones mas se acercaban
al punto, al presente...

Estaba ahora junto a la idoru, en la playa que habia visto registrada en los prismaticos del
dormitorio del hostal irlandés. Mar verde pardusco con penachos blancos, viento persistente
apresado en las orejeras del sombrero de la idoru. El no podia sentir aquel viento, pero podia oirlo,
ahora con tanta fuerza que apenas la oia a ella.

-¢Puedes verlos? -grit6 la idoru.



-¢Ver qué?
-jLas caras en las nubes! jLos puntos nodales! jNo veo nada! jTienes que mostrarmelos!

Y la idoru desaparecio, y el mar con ella. Laney volvié a mirar los datos, donde se mezclaban
las historias digitalizadas de Rez y Rei, a punto de convertirse en algo diferente. Si lo hubiera
intentado en Los Angeles, ¢habria emergido la cuchilla en el punto nodal de Alison Shires?

Lo intentd.

Estaba mirando a través de una llanura difusa, imprecisa. No habia nieve. Vio de pronto un
par de enormes botas occidentales, muy decoradas, marron sobre marron; se movian frente a un
acantilado que parecia un teldn, de violento color rosa. Pero la imagen desaparecio, sustituida por
la forma giratoria de un objeto tridimensional, aunque Laney no tenia idea de qué podria ser. Le
recordaba vagamente un autobus de Los Angeles sin ruedas.

-Suite 17 -dijo la idoru-. Hotel Di.

-¢Chip? -El autobus desaparecio, al parecer llevandose las botas.

-¢Qué es un «hotel de amor»?

-, Qué?

-Hotel. Amor.

-Un sitio al que la gente va a hacer el amor, creo...

-¢Qué es el mddulo C-7A de programacion biomolecular primaria Rodel van Erp?
-No sé -dijo Laney.

-iPero me lo acabas de mostrar! jEs sencillamente nuestra unién, nuestra interseccién, donde
tiene que desplegarse el resto!

-Espera -dijo Laney-, espera, aqui tienes otro; estan como superpuestos... -El esfuerzo hizo
que Laney sintiera un dolor en el costado, pero en la lejania habia colinas, arboles retorcidos, una
casa de madera con tejado bajo...

La idoru habia desaparecido, y la casa, el material corroido por dentro, brillaba levemente,
plegandose. Y luego un retazo de algo que se alzaba, ventanas desproporcionadas y un cielo
arremolinado de colores cambiantes.

Arleigh se quit6 los fonoculares. -Deja de gritar -dijo. Yamazaki estaba junto a ellos-. Paralo,
Laney.

Laney tomd aliento, estremeciéndose, puso las palmas de las manos sobre la superficie
almohadillada del tablero y cerr6 los ojos. Sintié la mano de Arleigh en el cuello.

-Tenemos que ir alli -dijo él.
-¢Ir adonde?
-A la suite 17... Llegaremos tarde a la boda...



38. Estrella

Cuando el aturdidor dej6 de hacer aquel ruido de zapping, Chia lo dej6 caer. El pomo de la
puerta no giraba. En el cuarto de bafio no habia ningin ruido salvo los chillidos débilmente
grabados de las aves tropicales. Mird alrededor. Masahiko intentaba meter su ordenador en una
bolsa cuadriculada. Chia hurgo en busca del Sandbenders, lo levantd, todavia con los anteojos
puestos, y volvio a la cama rosa. Tenia la bolsa a un lado, en el suelo, y mostraba el plastico azul y
amarillo de SeaTec. Lo arrancé vy lo tiré sobre la cama. Se incliné para meter el Sandbenders en la
bolsa, pero cuando crey0 oir algo volvio los ojos al cuarto de bafio.

El pomo volvia a girar.

El ruso abrid la puerta. Cuando solté el pomo, Chia observd que tenia la mano dentro de algo
que parecia un titere rosado y fosforescente. Uno de los juguetes sexuales de la vitrina negra.
Estaba usandolo como aislante. Se sac6 el mufieco de los dedos y lo arrojé hacia atras, por encima
del hombro. Sali6 del cuarto de bafio y el canto de los pajaros se apago.

Masahiko, que habia estado tratando de calzarse un zapato negro, también miré al ruso. En el
otro pie aln tenia una zapatilla de papel.

-¢Se van? -dijo el ruso.
-Esta encima de la cama -dijo Chia-. Nosotros no tenemos nada que ver.

El ruso vio el aturdidor eléctrico en el suelo, junto a la afilada punta de su bota. Levanté la
bota y la bajd. Chia oy0 el crujido de la carcasa de plastico.

-Artemi, mi amigo de Novokuznetskaya, se esta lastimando mucho con todo esto. -Removié
con la bota los fragmentos del aturdidor.- Lleva téjanos muy ajustados, Artemi, de cuero, es la
moda. Puesto en el bolsillo de delante puede dispararse por accidente. -El ruso mostr6 unos dientes
grandes y desiguales.- Aln nos estamos riendo, ¢verdad?

-Por favor -rogé Chia-. Queremos irnos.

El ruso pasé por delante de Eddie y Maryalice, que yacian en un ovillo sobre la alfombra. -Lo
vuestro es un accidente como el de la virilidad de Artemi, ¢no es asi? TU estds aqui por el
propietario del elegante club nocturno. -Sefialé a Eddie.- Hay quien es contrabandista y otras cosas,
muy complicadas, pero tu, td eres sélo un accidente.

-Eso es -dijo Chia.

-TU eres de Lo/Rez. -Soné como Loress. Se acerco a Chia y miré dentro de la bolsa.- ;Sabes
qué es eso?

-No. -Chia minti6.- No lo sé.

El ruso la mird. -A nosotros no nos gustan los accidentes, nunca. No los permitimos. -
Entonces acercé las manos, y Chia vio que en el reverso de la tercera articulacion de cada uno de
los dedos habia una mancha rosada, como la punta de un borrador de lapiz. Ella las habia visto en
su ultimo colegio y sabia que eran las marcas que un laser dejaba durante un tiempo, cuando se lo
utilizaba para quitar un tatuaje.



Chia lo mird a la cara. Parecia alguien que estaba a punto de hacer algo que tal vez no queria,
pero que sabia que tenia que hacerlo.

Pero entonces Chia advirtio que el ruso apartaba los ojos, entornandolos; Chia se volvié y
alcanzé a ver que la puerta del pasillo se abria hacia dentro. Un hombre mas ancho que el vano de
la puerta parecié precipitarse en la habitacion. En un lado de la cara llevaba una gran X de cinta
encarnada, y vestia una chaqueta de un color metalico mate. Chia vio que metia una mano enorme,
cubierta de cicatrices, dentro del chaquetdn; la otra sostenia algo que terminaba en un tabulador de
cinta magnética.

-Yob tvoyu mat-dijo el ruso; blandas silabas de sorpresa.

En la mano del forastero aparecié algo que a Chia le parecieron unas grandes tijeras
cromadas, pero que enseguida se abrié con una serie de clics secos, y al parecer espontaneos, hasta
convertirse en una resplandeciente hacha esquelética, de corte afilado y letal; detras la cabeza se
alzaba como un picahielos.

-Mi madre -dijo el forastero, que parecid en cierto modo complacido-. ¢Dijiste mi madre? -
Las cicatrices, brillaban. Otras se le estructuraban en el craneo rasurado.

-Ah, no -dijo el ruso, levantando las manos para mostrar las palmas-. Es sélo una forma de
hablar.

Entro otro hombre y se acercé al que sostenia el hacha; tenia pelo oscuro y vestia un traje
negro y amplio. Una cinta le cruzaba la frente y terminaba en un mondéculo que le cubria el ojo
derecho. El ojo que Chia pudo ver era grande y brillante y verde, pero tuvo que pasar un segundo
antes de que ella lo reconociera.

De repente, Chia tuvo que sentarse en la cama rosada.

-¢Donde esta? -preguntd el hombre que le recordaba a Rez, pero que parecia mas gordo,
sobre todo en las mejillas.

Ni el ruso ni el hombre del hacha contestaron. EI hombre del hacha cerr6 la puerta con el pie.
El ojo verde y el monéculo de video miraron a Chia. -;Sabes dénde esta?

-, Qué?

-El modulo biomecanico, o como lo llamen... -Se detuvo, se ajusté el teléfono al oido

derecho, y escuch6.- Perdona: mddulo C-7A de programacion biomolecular primaria Rodel van
Erp. Te quiero.

Chia se quedd mirandolo.

-Rei Toei -explicé el del monéculo, ajustandose la cinta de la frente, y Chia supo que tenia
que ser él.

-Esté ahi. En la bolsa.

El del mondculo metié la mano en el pléstico azul y amarillo, sacé la cosa y empezé a darle
vueltas en las manos.

-¢Esto? ¢ Esta aqui nuestro futuro, la clave de nuestro matrimonio?

-Por favor, disculpe -dijo el ruso-, pero usted tiene que saber que eso es mio. -El tono parecia
lleno de auténtica preocupacion.

Rez lo miré mientras sostenia la unidad nanotecno en las manos. -;Es suyo? -Rez inclin6 la
cabeza con curiosidad, como un pajaro.- ;Donde lo consiguié?

El ruso tosié. -Un intercambio. Ese caballero que esta en el suelo.
Rez vio a Eddie y a Maryalice. -¢Estan muertos?
-Electrificados, ¢no? La mayor parte de las veces no es letal. La chica de usted esta en la



cama.
Rez mir6 a Chia. -;Quién eres?

-Chia Pet McKenzie -dijo ella automaticamente-. Soy de Seattle. Yo soy... soy de tu club de
fans. -Sintid que la cara le quemaba.

La ceja de encima del ojo verde se arqued. Rez parecia estar escuchando. -Oh -dijo, y se
detuvo-. ;De

verdad que fue ella? Estupendo. -Sonrié a Chia.- Rei dice que has sido una figura
imprescindible en todo, y que debemos estar muy agradecidos.

Chia trag0 saliva. -¢Eso dice?

Pero Rez se habia vuelto hacia el ruso. -Esto tiene que ser para nosotros. -Levanto la unidad
nanotecno.- Negociaremos ahora. Pon un precio.

-Rez -dijo el hombre de la puerta-, no puedes hacer eso. Este bastardo es del Kombinat.

Chia vio que el ojo verde se cerraba como si Rez estuviera tratando de calmarse. Cuando lo
abrié de nuevo, Rez dijo: -Pero ellos son el gobierno, ¢no es asi, Blackwell? Nosotros ya hemos
negociado con gobiernos.

-La negociacion es para los legales -dijo el hombre de las cicatrices, pero ahora parecia
preocupado.

El ruso también lo oyd. Bajé lentamente las manos.
-¢Qué piensa hacer con esto? -le preguntd Rez.

El ruso miré el objeto que Rez tenia en las manos, como si pensara; luego levanté los ojos.
Un musculo se le movi6 en la mejilla. Parecio que tomaba una decision. -Estamos desarrollando un
ambicioso proyecto de obras publicas -dijo.

-Oh, Jesus -dijo Maryalice desde la alfombra con una voz tan ronca que en un primer
momento Chia no pudo identificarla-. Han tenido que poner algo dentro. Lo hicieron. Juro por Dios
gue lo hicieron. -Y entonces vomito.



39. Trans

Yamazaki perdio el equilibrio cuando la furgoneta salié del hotel subiendo por una rampa
estrecha. Laney, que sujetaba el teléfono de Arleigh junto al panel de mando y marcaba el nimero
del Hotel Di, oy6 que el aparato golpeaba el soporte de la consola. La imagen se aclardé cuando
Laney complet6 el nimero; por la pantalla desfilaban segmentos reticulares.

-¢Esta bien, Yamazaki?

-Si -dijo Yamazaki-, gracias. -Se puso otra vez de pie y se apoyd en el respaldo del asiento de
Laney.- ¢Ha localizado el hotel?

-Autopista -contestd Arleigh, mirando el monitor, mientras la furgoneta doblaba a la derecha
y subia por una rampa de entrada-. Esfera tres, a toda velocidad. Gracias. Dame eso. -Arleigh tomo
el teléfono.- McCrae. Si. ¢Prioridad? Que te jodan, Alex. Ponme con él. -Escuchd.- {Di? ;Como D
y luego I? Mierda. Gracias. -Colgo.

-¢Qué es eso? -preguntd Laney cuando entraron en la autopista. La mole gigantesca de un
enorme vehiculo articulado apareci6 de pronto y enseguida los dejd atras; en la vision periférica de
Laney fue como una rafaga de acero inoxidable. La furgoneta se bamboled.

-Intenté conectar con Rez. Alex dice que salio del
hotel junto con Blackwell. Iban al mismo sitio al que vamos nosotros.
-¢Cuéando?

-En el momento en que tu gritabas, cuando tenias los fonoculares puestos -dijo Arleigh.
Parecia contrariada-. Lo siento -afiadio.

Laney habia tenido que discutir con ella quince minutos antes de convencerla. Arleigh habia
insistido en que lo viera un médico. Habia dicho que ella era una especialista, no una investigadora,
no un agente de seguridad, y que su primera responsabilidad era trabajar con los datos, los
modulos, pues si alguien los conseguia tendria casi todo el plan comercial de la sociedad de
Lo/Rez, asi como los libros, y todo lo que Kuwayama habia introducido en el modulo gris. Sélo
habia cedido cuando Yamazaki jur6 hacerse responsable, y cuando Shannon y el hombre con cola
de caballo prometieron no dejar los médulos. Ni siquiera, dijo Arleigh, para mear. -Ponte ahi, en
esa pared, maldita sea -habia dicho-, y traete media docena de muchachos de Blackwell para que te
hagan compafiia.

-El lo sabe -dijo Laney-. Ella le dijo que est4 ahi. -;Qué esta ahi, Laney? -preguntd Yamazaki
desde atras.

-No sé. Sea lo que sea, ellos creen que facilitara el matrimonio.
-¢Lo crees t0? -pregunto Arleigh, dejando atras una hilera de coches pequefios y brillantes.

-Pienso que si -dijo Laney, y en el mismo momento algo empez6 a sonar con fuerza e
insistencia debajo del asiento de Arleigh-. Pero no creo que eso signifique que tenga que ser asi.
¢Qué demonios es eso?

-Estoy sobrepasando la velocidad limite -dijo Arleigh-. En Japdn todo vehiculo esta obligado



a llevar uno de estos dispositivos. Si corres, suena.
Laney se volvio a a Yamazaki. -¢Es cierto eso?
-Por supuesto -dijo Yamazaki por encima del insistente zumbido.
-¢Y la gente no los desconecta, sencillamente?
-No -dijo Yamazaki con expresion de sorpresa-. ¢Por qué iban a hacerlo?

El teléfono de Arleigh sond. -McCrae. (Willy? -Silencio mientras escuchaba. Laney sinti6
que la furgoneta empezaba a sacudirse y aminoraba poco a poco la velocidad hasta que de repente
el sonido desaparecio. Arleigh dejé el teléfono.

-¢QUE era eso? -pregunt6 Laney.

-Willy Jude -dijo ella-. Estaba... mirando uno de los canales. Dicen que Rez estd muerto, que
ha muerto. En un hotel de amor.



40. Negocios

Cuando nadie hacia nada para ayudar a Maryalice, Chia se levantd de la cama, pasé por
delante del ruso y entr6 en el cuarto de bafio, activando la misica de pajaros. La vitrina negra
estaba abierta, con la luz encendida, y en el suelo de mosaicos blancos y negros habia unos tubos-
penes alargados. Chia tomo una toalla negra y un pafio negro del estante de cromo, moj6 el pafio en
el lavabo negro y cromo y volvié junto a Maryalice. Dobl0 la toalla, la puso en la alfombra blanca
cubriendo el vomito, y entregd el pafio a Maryalice.

Nadie dijo nada, ni tratd de detenerla. Masahiko se habia vuelto a sentar en la alfombra, con
el ordenador entre los pies. EI hombre de las cicatrices, que parecia ocupar mas espacio que
cualquier mueble de la habitacién, habia bajado el hacha. La tenia sobre un muslo, mas ancho que
las caderas de Chia.

Maryalice, que ahora habia conseguido sentarse, se froté la boca con el pafio, quitdndose la
mayor parte del carmin. Cuando Chia se puso de pie le Ileg6 una rafaga de colonia rusa que casi le
revolvio el estomago.

-¢Dices que te dedicas al desarrollo? -Rez seguia con la unidad nanotecno en las manos.

-Haces muchas preguntas -dijo el ruso. Eddie gimid entonces, y el ruso le arred un puntapié-.
Bases -dijo el ruso.

-¢Un proyecto de obras publicas? -Rez levantd las cejas.- ;Una planta potabilizadora, o algo
asi?

El ruso mantenia los ojos fijos en el hacha del hombre corpulento. -En Tallin -dijo- vamos a
construir un gran paseo, barrios cerrados de gente rica y fabricas de productos farmacéuticos de
primera clase. Nos niegan injustamente los mas avanzados medios de produccion, pero queremos
llevar a cabo una operacion ciento por ciento moderna.

-Rez -dijo el individuo del hacha-, daselo. Lo necesitan. Quieren levantar una fabrica de
medicamentos en Estonia. Creen que yo te llevé de vuelta al hotel.

-Pero ¢no estan més interesados en... terrenos de Tokio?

Los ojos del hombre corpulento se agrandaron, las cicatrices de la frente se le enrojecieron.
El microporo del brazo se le desprendi6 dejando al descubierto una grieta profunda.

-¢Qué mierda es ésa?  TU no tienes ningun terreno aqui!

-Famous Aspect -dijo Rez-. La compafiia de gestion de Rei. Invierte en nombre de ella.
-¢Quieres intercambiar nanotec por terrenos en Tokio? -El ruso mir6 a Rez.
-Exactamente -dijo Rez.

-¢Qué clase de terrenos?

-Terrenos no urbanizados de la bahia. Una isla. Una de las dos. No lejos de donde estaba el
antiguo «Anillo toxico»; pero después del terremoto limpiaron todo.

-Espera un minuto -interrumpié Maryalice desde el suelo-. Yo te conozco. TU estabas en



aquel grupo
del chino flaco, el guitarrista. Te conozco. Eras muy bueno.
Rez la miré fijamente.

-Creo que no conviene que sigamos hablando aqui de negocios -dijo el ruso, rascandose la
marca de nacimiento-. Pero yo soy Starkov, Yevgeni. -Alargd la mano, y Chia vio de nuevo las
cicatrices. Rez se la estrechd.

Chia pensé que habia oido grufiir al hombre corpulento.
-Yo solia verlo en Dayton -dijo Maryalice, como si eso probara algo.

El hombre corpulento meti6 la mano libre en un bolsillo y sacd un pequefio teléfono. Mir6 el
monitor de llamadas y alzo el aparato; Chia vio entonces que le faltaba la oreja izquierda. Escuché.
-Ta -dijo, y bajd el teléfono. Fue hasta la ventana, la que Chia habia descubierto detras de la
pantalla mural, y mir6 fuera-. Sera mejor que eches una mirada, Rez.

Rez se acercd. Chia vio que Rez se llevaba la mano al monéculo. -;Qué estan haciendo,
Keithy? ;Qué es?

-Es tu funeral -respondio el hombre corpulento.



41. Velas y lagrimas

Las ventanas de las oficinas pasaban centelleando, muy cerca, detrds de los pilares de la
autopista dafiados por el terremoto. Los altos edificios iban dejando sitio a construcciones mas
bajas, hasta que a media distancia apareci6 una luz: HOTEL REY MIDAS. El mapa del panel de mando
empez0 a sonar.

-Tercera salida a la derecha -dijo Laney, mirando el cursor. Sintié que ella aceleraba y oyé la
alarma de la velocidad limite. Otro anuncio luminoso: DUCHA DE LIBERTAD BANFF.

-Laney -dijo Yamazaki-, ¢captd alguna insinuacion de la muerte de Rez o alguna otra
desgracia?

-No, pero no podia, a menos que un cierto grado de intencionalidad emergiera de los datos.
Accidentes, actividades de alguien que no esté representado... -El sonido desaparecid cuando
Avrleigh redujo la velocidad, al acercarse a la salida indicada en el mapa.-Pero yo vi esos datos
como corrientes que se mezclaban y todas parecian apuntar a donde nos dirigimos ahora.

Arleigh salié de la autopista. Ahora estaban en la rampa, balancedndose en una curva, y
Laney vio tres chicas jovenes, con los zapatos embarrados, que bajaban por una empinada
pendiente de hierba descolorida. Una de ellas llevaba lo que era quiza un uniforme escolar: medias
hasta las rodillas y falda escocesa corta. Las tres parecian irreales en la cruda luz de sodio de la
interseccion, pero entonces Arleigh detuvo la furgoneta y Laney se volvid y vio la carretera delante
de ellos completamente bloqueada por una multitud silenciosa, inmovil.

-JesUs -dijo Arleigh-. Las fans. Si habia chicos, Laney no alcanzé a verlos. La multitud era un
mar uniforme de cabello negro y lustroso; todas las chicas miraban el edificio blanco que se alzaba
alli, con un letrero blanco, brillantemente iluminado, enmarcado por algo que pretendia representar
una corona: HOTEL DI. Arleigh bajo el cristal de la ventanilla y Laney oyé el gemido lejano de una
sirena.

-No conseguiremos pasar -dijo Laney. Muchas de las chicas llevaban una vela, y el
resplandor combinado bailaba entre las caras lacrimosas. Las chicas eran muy jovenes, nifias. Eso
era algo que Kathy Torrance habia detestado de manera especial en Lo/Rez: los fans habian
rejuvenecido a lo largo de los afios con una afluencia constante de reclutas pubescentes, nifias que
se enamoraban de Rez en el presente eterno de la red, donde él podia seguir siendo el chico de
veinte afios de sus primeros éxitos.

-Pasame esa caja negra -dijo Arleigh, y Laney oy6 que Yamazaki hurgaba entre el material de
relleno. Entre los asientos aparecié una caja plana y rectangular-. Abrela -dijo Arleigh. Laney
descorrié la cremallera y dejé al descubierto una cosa plana y gris. El logo de Lo/Rez en un
prendedor oblongo. Arleigh lo saco de la caja, lo puso sobre el panel de mando y pas6 un dedo por
el borde buscando un interruptor. En el parabrisas aparecieron unas grandes letras luminosas de
color verde: LO/REZ. **VEHICULO DE APOYO DE LA GIRA**, Los asteriscos empezaron a parpadear.

Arleigh dejo que la furgoneta avanzara unos centimetros. Las chicas que estaban
directamente delante se volvieron, vieron el parabrisas y se hicieron a un lado. En silencio, de
manera gradual, unos metros cada vez, la multitud fue apartandose para que pasara la furgoneta.



Laney mird por encima de las cabezas de las afligidas fans y vio al ruso, el de Western
World, todavia con la chaqueta blanca de piel, que se abria paso entre la multitud. Las cabezas de
las chicas le llegaban apenas a la cintura, y parecia como si estuviera en un campo poblado de
cabellos negros y velas encendidas. Tenia en la cara una expresion de confusién, casi de terror,

pero cuando vio a Laney en la ventana de la furgoneta verde hizo una mueca y cambi6 de rumbo,
yendo directamente hacia ellos.



42. Control

Chia mir6 fuera y vio que ya no llovia. Detras de la valla, en el parque de estacionamiento
habia una multitud de pequefias figuras inméviles con velas en las manos. Algunas estaban de pie
encima de camiones, y parecia haber otras en el tejado del edificio de detras. Chicas. Chicas
japonesas. Todas parecian mirar el Hotel Di.

El hombre corpulento le decia a Rez que alguien habia anunciado que él habia muerto, que lo
habian encontrado muerto en ese hotel, y la noticia estaba en la red y la estaban tratando como si
fuera efectivamente cierta.

El ruso sac6 su teléfono y ahora hablaba con alguien en ruso. -Mister Loress -dijo, bajando el
teléfono-, oimos que viene la policia. Esta nanotécnica esta severamente prohibida, es un problema
serio.

-Estupendo -dijo Rez-. Tenemos un coche en el garaje.

Alguien dio un golpecito a Chia en el codo. Era Masahiko, que le devolvia la bolsa.
Masahiko puso dentro el Sandbenders y cerrd la cremallera. El ordenador de él estaba en la bolsa
de cuadros.

-Ponte los zapatos -le dijo a Chia. El ya se habia calzado.

Eddie era un nudo retorcido sobre la alfombra; estaba asi desde que el ruso le habia arreado el
puntapié. Ahora el ruso volvid a acercarsele, y Chia vio que Maryalice, sentada en la alfombra
junto a Eddie, se encogia acobardada.

-Eres un hombre con suerte -dijo el ruso a Eddie-. Respetaremos nuestro acuerdo. El is6topo
sera entregado. Pero no queremos mas tratos contigo.

Soné un clic, y otro, y Chia vio que el hombre corpulento sin oreja izquierda plegaba
lentamente el hacha mirando a Rez. -Tener eso que td tienes es un delito grave, Rez. La
concentracién de tus fans ha hecho que acuda la policia. Sera mejor que lo tenga yo.

Rez mir6 al hombre corpulento. -Yo lo llevaré, Keithy.

Chia crey0 ver una subita tristeza en los ojos del hombre corpulento. -Esta bien -dijo-. Ya es
hora de irse. -Guardé el arma en la chaqueta.- VVosotros dos, venid. -Y sefialo la puerta a Chiay a
Masahiko. Rez sigui6 a Masahiko, el ruso detras de él, pero Chia vio que la llave de la habitacién
estaba encima de la pequefia nevera. Se abalanzo sobre ella, se la guardé y se queddé mirando a
Maryalice.

La boca de Maryalice, ahora sin pintura, parecia vieja y triste. Era con toda seguridad una
boca que habia sido lastimada muchas veces, pensé Chia.

-Ven con nosotros -dijo Chia.

Maryalice la mird.

-Ven -insistié Chia-. Esta llegando la policia.

-No puedo -dijo Maryalice-. Tengo que cuidar de Eddie.



-Explica a tu Eddie -dijo Blackwell acercandose a Chia en dos pasos- que si le habla a
alguien de esto lo buscaremos y le achicaremos los zapatos.

Pero Maryalice no parecia oir, o si oy0, no levant6 los ojos, y el hombre corpulento sacé a
Chia de la habitacién y cerro la puerta. Chia sigui6 al ruso del traje color canela por el estrecho
pasillo; los tubos de nedn le iluminaban desde abajo las elegantes botas de vaquero.

Rez se disponia a entrar en un ascensor con Masahiko y el ruso cuando el hombre corpulento
lo tocd en el hombro. -TU te quedas conmigo -dijo, y le indicd a Chia que entrara en el ascensor.

Masahiko apret6 el botdn. -; Tenéis vehiculo? -preguntd el ruso a Masahiko.
-No -dijo Masahiko.

El ruso gruiid. El olor de la colonia mareaba a Chia. La puerta se abrid a un pequefio
vestibulo. El ruso se precipitd fuera por delante de Chia, mirando a todas partes. Chia y Masahiko
lo siguieron. La puerta del ascensor se cerro.

-Hay que buscar un vehiculo -dijo el ruso-. Adelante. -Lo siguieron a través de la puerta de
cristal, hasta el sitio donde el Graceland de Eddie parecia ocupar al menos la mitad del parque.
Junto a él habia un Sedan japonés, gris plateado, y Chia se pregunto si no seria de Rez. Alguien
habia cubierto con unos rectangulos de plastico negro las matriculas de los dos coches.

Chia oy6 que la puerta de cristal se abria de nuevo y al volverse vio que Rez salia con la
unidad nanotec debajo del brazo como una pelota de rugby. Detras de él estaba el hombre
corpulento.

De repente, un individuo realmente furioso, de esmoquin blanco y brillante, aparecid
corriendo sobre las cintas de plastico color rosa que cerraban la entrada. Con las manos sujetaba
por el cuello de la chaqueta a otro mas pequefio, que trataba de desasirse. De repente, el hombre
mas pequefio los vio y gritd jBlackwell!, y en ese momento consiguio librarse,

pero el hombre del esmoquin blanco alargd una mano y lo sujet6 por el cinturédn.

Ahora el ruso gritaba en ruso y el hombre del esmoquin blanco parecio verlo por primera vez.
Solté el cinturén.

-Tenemos la furgoneta -dijo el otro.
El hombre corpulento sin una oreja se acercd al del esmoquin blanco, lo miré fijamente.

-Esta bien -dijo el hombre corpulento volviéndose a Rez-. TU conoces la norma. Todos la
conocen. Lo mismo que al salir de aquella casa de St. Kilda con el bastardo de Melbourne, ;de
acuerdo? -Puso la chaqueta sobre la cabeza y los hombros de Rez y le dio una fuerte palmada en el
brazo. Se alejé sobre las cintas de color rosa, aparté una y levanto los 0jos.- jDemonios! -dijo-. De
prisa, todos vosotros juntos, con Rez en el centro, a la furgoneta. Antes de que cuente tres.



43. El desayuno del amputador

-No comes -dijo Blackwell, después de haber dado cuenta de un segundo plato de huevos y
tostadas. Se habia apropiado de ese comedor, en las plantas reservadas a los ejecutivos en el
Sombrero del Elfo, y ahora pedia a Laney con insistencia que se uniera a él. La vista era similar a
la de la habitacion de Laney, seis plantas mas abajo, y la luz del sol centelleaba en los distantes
parapetos de los edificios nuevos.

-¢Quién lanzo lo de que Rez habia muerto, Blackwell? ;La idoru?

-¢Ella? ¢Por qué motivo? -Blackwell utilizaba ahora el borde de una tostada triangular para
limpiar el plato.

-No lo sé -dijo Laney-, pero yo diria que a ella le gusta hacer cosas. Y que no son
necesariamente féciles de entender.

-No fue ella -dijo Blackwell-. Lo estamos comprobando. Todo parece indicar que alguna fan
de México se volvié loca; en la direccién central del club de Tokio utiliz6 un arma decididamente
drastica. Tomo6 material de una pagina web de Estados Unidos y edit6 el boletin. LIam6 a cada uno
de los locales de fans de Tokio diciéndoles que se pusieran en camino inmediatamente y acudieran
al hotel de amor. -Blackwell se metid la tostada en la boca, mastico y se limpid los labios con una
gruesa servilleta blanca.

-Pero Rez estaba alli -dijo Laney.

Blackwell se encogio de hombros. -No lo hemos olvidado. Lo que ahora tenemos es mas que
suficiente. Cémo disociar a Lo/Rez de ese infundio, como tranquilizar a la audiencia.
Representantes legales vuelan ahora desde Londres y Nueva York para hablar con Starkov y su
gente. También con la gente de ella -afiadié-. Vamos a estar muy ocupados.

-¢Quiénes eran aquellos chicos? -preguntd Laney-. ;La pequefia pelirroja y el hippie japonés?
-Rez dice que son buena gente. Los tiene aqui, en el hotel. Arleigh lo esta indagando.
-¢Adonde ha ido a parar la unidad nanotec?

-Olvida lo que acabas de decir -contesté Blackwell-. Y no lo repitas. La verdad oficial de lo
que ocurri6 aquella noche no incluira nada de eso, ¢;me comprendes?

Laney asintio. Mir6 nuevamente fuera, los edificios nuevos. O habia cambiado el angulo de
luz o el parapeto se habia desplazado ligeramente. Mir6 a Blackwell.

-¢Es imaginacion mia o tu actitud en todo esto ha cambiado? Yo creia que te oponias
radicalmente a la union de Rez y la idoru.

Blackwell suspiro. -Lo estaba. Pero ahora todo parece indicar que es un hecho consumado,
¢Nno es asi? Una relacién de facto, realmente. Supongo que estoy chapado a la antigua, pero habia
esperado que él volviera eventualmente al camino normal. Que ordenara su vida, arreglara sus
cosas Y tuviera un hijo o dos. Pero no va a ser asi, ¢no te parece?

-Creo que no.
-En cuyo caso -dijo Blackwell-, tengo dos opciones. O abandono a su suerte a ese estlpido



bastardo, o contindo y hago mi trabajo y trato de hacer frente

a lo que venga, pase lo que pase. Y al final de esta estlpida escena, Laney, tendré que
recordar donde estaria ahora si él no hubiera cruzado los muros de Pentridge para dar aquel recital.
¢No te vas a comer eso? -Echd una mirada a los huevos revueltos, que estaban enfriandose en el
plato de Laney.

-Mi trabajo ya esta hecho -dijo Laney-. No lo hice como td querias, pero lo hice, ¢no es asi?
-Sin duda.

-Entonces es mejor que me vaya. Que me paguen lo que me deben y hoy mismo salgo de
aqui.

Blackwell le mir6 con nuevo interés. -;Tan rapido? ;Y por qué tienes tanta prisa? ;No te
agrada nuestra compafiia?

-No es eso -dijo Laney-. Es sencillamente que asi me parece mejor.

-No es lo que Yama dice. Y tampoco Rez. Sin mencionar a su media naranja, que sin duda
tendra también una opinion. Yo diria que estabas Ilamado a ser el pronosticador oficial, Laney. Por
supuesto, a menos que se descubra que todo el negocio con el Kombinat ha sido un absoluto
disparate y que tu sélo hiciste ese trabajo absurdo de los puntos nodales, cosa que en cierto modo
me pareceria realmente divertida. Pero no, tus servicios son ahora muy deseados, puedes decir
incluso solicitados, y ninguno de nosotros se sentiria feliz en estos momentos si te marcharas.

-Tengo que hacerlo -dijo Laney-. Me estan chantajeando.

Al oir esto, Blackwell entorné los parpados y se inclind levemente hacia adelante. EI gusano
rosado de la cicatriz se le retorci6 en una ceja.

-¢Que te estan chantajeando? -dijo en voz baja, como si Laney se hubiera atrevido a confesar
una aberracién sexual-. ;Y puedo preguntarte quién?

-Slitscan. Kathy Torrance. Es como una cuestién personal, para ella.
-Cuéntamelo. Cuéntame todo. Adelante.

Y Laney lo hizo, incluidas las pruebas con 5-SB y el informe que propiciaba la conversion de
los participantes en asesinos de celebridades.

-Al principio no quise airear el asunto -dijo Laney-. Temia que pensaras que yo corria algn
riesgo.

-No es que yo no haya tenido experiencias de ese tipo -dijo Blackwell-. Ahora mismo en
Tokio tenemos un muchacho que es el autor de todas las canciones que han escrito Lo y Rez, sin
mencionar la produccién completa de Blue Ahmed para Chrome Koran. Es un experto en
explosivos. Habia que vigilarlo de cerca. Y nosotros tenemos esa capacidad. Por lo tanto, el lugar
mas seguro para ti, Laney, en el supuesto de que te convirtieras en un lobo para nosotros, estaria
justamente aqui, en el vigilante centro de nuestro aparato de seguridad.

Laney pens6 en lo que Blackwell acababa de decir. Casi tenia sentido. -Pero ti no querras
que yo esté aqui si vienen los de Slitscan. Y yo tampoco quiero. No tengo familia, ni nadie mas a
quien puedan hacer dafio, pero aun asi tendré que cuidarme.

-¢Y como piensas hacerlo?
-Me iré a algln sitio donde la gente no se preocupe por esa mierda.

-Esta bien -dijo Blackwell-, cuando encuentres ese hermoso pais, me iré contigo. Viviremos
de fruta y nueces, en comunidn con los dones de la naturaleza. Pero antes, Laney, tendré una
conversacion con tu Kathy Torrance. Y le explicaré algunas cosas. Nada complicado. Todo simple,
simples principios de causa y efecto. Yella nunca dejard que Slitscan vea esas escenas de tu
doppelgéanger.



-Blackwell -dijo Laney-, Kathy me detesta, y tiene motivos para vengarse, pero ademas
quiere, necesita destruir a Rez. Es una mujer muy poderosa en una organizacion global muy
poderosa. Una simple amenaza de violencia de tu parte no la va a detener. Lo Gnico que hara sera
ponerla mas furiosa, y recurrir al personal de seguridad.

-No -dijo Blackwell-, no lo hara, pues eso seria una violacién de los términos, muy
personales, que yo estableceré en nuestra charla. Aqui, la palabra clave es «personal». Y también
«de inmediato». No nos reuniremos, no desenterraremos ese profundo y significativo e inolvidable
episodio de nuestras relaciones como representantes de nuestras corporaciones respectivas. En
absoluto. Es un asunto entre esa Kathy y yo, y es muy posible que el encuentro sea mas intimo, y
espero que también mas esclarecedor, que cualquier otro que ella haya tenido. Ysera asi porque
voy a llevar una nueva certeza a su vida, y todos necesitamos certezas. Ayudan a tener caracter.
Ydejaré a tu Kathy con la conviccion mas profunda de que morira si se interpone en mi camino;
pero s6lo después de haberle hecho desear esa muerte. -La sonrisa de Blackwell, regalando a Laney
toda una exhibicion de su protesis dental, fue bastante horrible.- Y ahora, ¢has de contactar con
ella? ¢ Para decirle lo que has decidido?

Laney saco su cartera y entregd a Blackwell una tarjeta con un nimero escrito a mano.

-Ta. -Blackwell se puso de pie.- Una verglienza, desperdiciar asi un desayuno tan bueno.
Llama al médico del hotel y cuidate. Duerme. Yo me ocuparé. -Guardo la tarjeta en un bolsillo de
la chaqueta de aluminio y sali6 de la habitacion.

Y cuando Blackwell sali6 de la habitacion, Laney observo, en el centro de la placa del
guardaespaldas,

un clavo galvanizado de cabeza ancha y plana, de unos cuatro centimetros de alto.

Las costillas de Laney, con retazos de color amarillo, negro y azul, fueron rociadas con varios
liquidos refrescantes y vendadas fuertemente con microporo. Tomd el hipnotico que el médico le
habia ofrecido, se dio una larga ducha, se meti6 en la cama y estaba pensando que tal vez la luz se
apagaria automaticamente cuando lleg6 un fax. Iba dirigido a c. LANEY, HUESPED:

EL JEFE DE DIA ME DIO LA CARTA DE DESPIDO. «<FRATERNIZACION.» EN
CUALQUIER CASO, SOY AGENTE DE SEGURIDAD EN EL LUCKY DRAGON, A PARTIR
DE MEDIANOCHE PUEDES CONECTAR CONMIGO SOLO POR FAX CORREO
ELECTRONICO Y TELEFONO, PERO LA GENTE NO MOLESTA. ESPERO QUE ESTES
BIEN. SE RESPONSABLE. CONFIO QUE ESTES DISFRUTANDO DE JAPON, COMO SEA.
RYDELL.

-Buenas noches -dijo Laney, poniendo el fax en el modulo de la cabecera, y casi enseguida se
quedd profundamente dormido.

Y asi permanecio hasta que Arleigh telefoned desde el vestibulo proponiéndole un trago. Las
nueve de la noche, segun el reloj del rincdn, junto a la pantalla del modulo. Laney se puso ropa
interior limpia y planchada, y la camisa malasia azul abotonada de arriba abajo. De pronto
descubrid que el hombre del esmoquin blanco le habia desgarrado la chaqueta, pero luego el jefe
ruso, Starkov, no le habia permitido subir a la furgoneta junto con los otros, de modo que Laney
pensé que estaban empatados.

Al cruzar el vestibulo, encontrd a Rice Daniels, que parecia fuera de si. Estaba muy tenso,
como si aun llevara las grapas que le apretaban la cabeza cuando trabajaba con Fuera de Control.

-iLaney! jJests! ;Has visto a Kathy?
-No. He estado durmiendo.

Daniels dio un extrafio paso de baile, inquieto, irguiéndose sobre las puntas de unos zapatos
marrones de piel de ternera.

-Mira, esto es jodidamente raro, pero te lo juro, pienso que ha sido abducida.



-¢Has llamado a la policia?

-Si, si, pero todo es jodidamente marciano, todos esos formularios que ellos revisan, y qué
tipo de sangre tenia... TU no sabes qué tipo de sangre tiene ella, ¢verdad, Laney?

-Tenue -dijo Laney-. Color paja.

Pero Daniels no escuchaba. Agarr6 a Laney por el hombro y le mostré los dientes, una mueca
gue en cierto modo pretendia indicar amistad. -Yo siento verdadero respeto por ti, chico. Que no
tengas problemas.

Laney vio que Arleigh le hacia sefias desde la entrada del salén. Vestia algo corto y negro.
-Ten cuidado, Rice -dijo Laney estrechandole la mano fria-. Ella aparecera. Estoy seguro.
Y luego Laney fue hacia Arleigh, sonriendo, y vio que ella le devolvia la sonrisa.



44. Purisima

Chia estaba en la cama, mirando la television. Hacia que se sintiera mas normal. Era como
una droga, algo parecido. Recordd que su madre habia visto mucha televisién cuando se quedd sola
en la casa.

Pero ésta era television japonesa, donde chicas que podian ser Mitsuko, s6lo que un poco mas
jévenes, en trajes de marinero, hilaban en grandes husos de madera sobre una mesa alargada.
Realmente sabian hilar; parecia que no se detendrian nunca. Era un concurso. La consola podia
traducir, pero era mas relajante no saber lo que se decia. Las partes mas relajantes de todo el
espectaculo eran los primeros planos de las chicas hilando.

Chia habia utilizado la traduccion para chequear la cobertura de la falsa muerte en la NHK y
la concentracién nocturna con velas junto al Hotel Di.

Habia visto a una Hiromi Ogama oronda y satisfecha. Aseguraba que no sabia quién habia
destruido el entorno del club y luego pedia a todos que lloraran lamentandolo. No habia sido
ningun miembro del club, subrayé Hiromi, ni a escala local ni internacional. Chia sabia que Hiromi
estaba mintiendo, porque habia tenido que ser Zona, pero la gente de Lo/Rez la habia instruido
sobre lo que debia decir. Arleigh habia explicado a Chia que todo el asunto habia salido de una
pagina de web en desuso que pertenecia a una compariia aeroespacial de Arizona. Eso significaba
que Zona habia hecho saltar por los aires su propio pais y ahora no podria volver a él. (Chia no
habia dicho nada a Arleigh acerca de Zona.)

Y ella habia visto las rafagas de los helicdpteros aquella noche, y de los escuadrones tacticos
que se enfrentaron a una concentracion de unas dos mil quinientas chicas lacrimosas. El balance de
heridos fue muy bajo, todos leves, excepto una chica que cayo por un terraplén de la autopista y se
rompio6 los tobillos. El verdadero problema habia sido sacar de alli a la gente, pues muchas chicas
habian acudido en taxi, cinco o seis juntas, y no tenian quien las llevara de vuelta. Algunas habian
utilizado el coche de la familia y luego lo habian abandonado. Bajaron de prisa y corrieron para
llegar a la concentracién nocturna, y esto habia provocado otro tipo de desorden. Sélo habia habido
unas docenas de arrestos, casi todos por infracciones.

Y Chia habia visto el mensaje que Rez habia grabado, asegurando que estaba vivo y bien, y
gue lamentaba todo aquello, que naturalmente no le concernia. No llevaba el mondculo, pero en
cambio vestia el mismo traje negro y la t-shirt. Aun asi, parecia mas delgado; alguien habia
manipulado la imagen. Al principio ésta era clara, y él, con expresion afable, decia que nunca habia
estado en el Hotel Di, y de hecho nunca habia estado en un hotel de amor, pero ahora
probablemente tendria que ir a alguno. Luego se habia puesto serio y habia dicho que lamentaba
profundamente que alguien hubiera molestado e incluso lastimado al publico con una broma
irresponsable. Y habia terminado diciendo, sonriente, que todo aquello habia sido singularmente
conmovedor

para €l, pues ¢cuantas veces consigues contemplar tu propio funeral?

Y habia visto como se lamentaban los propietarios y gerentes del Hotel Di. Decian que no
sabian como habia ocurrido. Chia tenia la sensacion de que mostrarse pesaroso era una gran cosa
alli, pero los propietarios del Di también se las arreglaron para explicar que en el hotel no habia



mucho personal, lo que aseguraba una mayor intimidad a los huéspedes. Arleigh habia dicho
entonces que todo era cuestién de dinero, y que estaba segura de que en los préximos meses todas
las habitaciones estarian ocupadas. Ahora el hotel era famoso.

En conjunto, el reportaje parecia tratar el tema como un motivo ocasional que habria tenido
repercusiones graves si la policia no hubiera actuado con tanta calma y habilidad, enviando
autobuses de los suburbios para recoger a las chicas.

Arleigh era de San Francisco y trabajaba para Lo/ Rez; conocia personalmente a Rez y era la
gue habia conducido la furgoneta atravesando la multitud. Y habia dejado atras a un helicoptero
con una maniobra completamente disparatada en la autopista, una especie de giro en forma de U
exactamente por encima del parapeto de hormigén del carril central.

Arleigh habia llevado a Chia y Masahiko a ese hotel, y los habia alojado en habitaciones
contiguas, extrafiamente angulares, donde cada uno tenia su propio bafio. A los dos les habia
pedido que por favor se quedaran alli y no conectaran o utilizaran el teléfono sin avisarle, excepto
para llamar al servicio de habitaciones, y luego se habia ido.

Chia habia tomado una ducha inmediatamente después. Nunca se habia sentido tan bien
duchandose, y se dijo que mientras viviera nunca mas volveria a

llevar aquellas ropas. Ni siquiera queria verlas. Encontré una bolsa de plastico de la
lavanderia, metié las ropas dentro y dejo la bolsa en la papelera. Después se puso ropa limpia, un
poco arrugada pero muy cdmoda, y se secd el pelo con la maquina en la pared del cuarto de bafio.
El inodoro no hablaba y sélo tenia tres botones.

Luego se tendid en la cama y se qued6 dormida, pero no por mucho tiempo.

Arleigh sigui6 intentando conectar para cerciorarse de que Chia estaba bien, y comunicarle
algunas noticias. Queria que se sintiera parte del grupo, o lo que fuese. Arleigh dijo que ahora Rez
estaba de vuelta en su hotel, pero que vendria un poco mas tarde para pasar un rato con ella y darle
las gracias por todo lo que habia hecho.

Chia se sinti6 incomoda. Ahora lo habia visto en la vida real, y la experiencia se habia
impuesto a todas las experiencias anteriores y a todas las maneras en que lo habia conocido, y tenia
una sensacion extrafia. Estaba confundida, como si todo aquello hubiese ocurrido en tiempo real.
De pronto se encontr6é pensando en su madre cuando se lamentaba de que Lo y Rez fueran casi tan
viejos como ella.

Y aln habia algo mas: lo que habia visto en la furgoneta, entre el pequefio japonés con la
manga de la chaqueta colgando y Masahiko: al mirar a través de la ventana, habia visto las caras de
las chicas, mientras la furgoneta se alejaba lentamente. Ninguna de ellas sabia que aquél era Rez,
gue estaba encorvado alli, debajo de una chaqueta, aunque tal vez se daban cuenta de algiin modo.
Y algo en Chia le hizo saber que nunca mas volveria a ser la de antes. Nunca mas volveria a tener
una cara tan sosegada en medio de aquella multitud. Pues ahora sabia que habia habitaciones que la
gente nunca veia, ni siquiera en suefios, donde ocurrian cosas disparatadas, incluso cosas aburridas,
y de ese sitio salian las estrellas. Y algo asi la preocupaba ahora cuando pensaba que Rez vendria a
visitarla. Eso y cdmo era posible que él tuviera realmente la edad de su madre.

Y todo eso la llevo a preguntarse qué les diria a los otros, cuando regresara a Seattle. ;Cémo
podrian entenderlo? Pensé que Zona quiza lo entenderia. Tenia realmente ganas de hablar con
Zona, pero Arleigh habia dicho que por el momento era mejor no contactar con ella.

En la pantalla, el huso que llevaba mas tiempo en movimiento empezé a cabecear. Cortaron
la imagen, dejando fuera los ojos de la chica que manejaba el huso.

Masahiko abri6 la puerta que comunicaba las dos habitaciones.

El huso se tambale6 por ultima vez y cayd. La chica se llevé las manos a la boca, con el dolor
de la derrota en los ojos.



-Ahora tienes que acompariarme a la Ciudad Amurallada -dijo Masahiko.
Chia recogio el mando y apago la television.
-Arleigh nos pidié que no conectaramos.

-Ella lo sabe -dijo Masahiko-. He estado alli todo el dia. -Llevaba la misma ropa pero limpia
y planchada, y las perneras de los anchos pantalones negros tenian unos pliegues extrafios.-
Hablando por teléfono con mi padre.

-¢ Y si vinieran los gumi y él te dejara en la estacada?

-Arleigh McCrae pidi6 a Starkov que alguien hablara con nuestro representante de los gumi.
Se han disculpado ante mi padre. Pero Mitsuko fue arrestada

cerca del Hotel Di. Eso le ha traido molestias y dificultades.
-¢ Arrestada?

-Por transgredir el orden. Tomd parte en la concentracion nocturna. Salté una valla y activo
una alarma. La policia la detuvo antes de que pudiera bajar.

-¢Esta bien?

-Mi padre ha conseguido que la suelten. Pero no esta satisfecho.
-Quiza yo tenga la culpa -coment6 Chia.

Masahiko permanecid un rato en silencio y luego sali6 por la puerta.

Chia se puso de pie. EI Sandbenders estaba junto a la bolsa en el estante de los equipajes, con
los anteojos y los pulsadores encima. Lo llevé a la otra habitacién.

Estaba toda revuelta. En cierto modo Masahiko la habia convertido en algo parecido a la que
tenia en casa de su padre. Las sabanas estaban amontonadas encima de la cama. A través de la
puerta abierta del cuarto de bafio Chia vio toallas amontonadas en el suelo de baldosas y una
botella de champu volcada en la repisa junto al sumidero. EI ordenador estaba en el pupitre, con la
visera de estudiante al lado. En todas partes habia latas diminutas de café exprés, y al menos tres
bandejas del servicio de habitaciones con envases semivacios de ramen.

-¢Ha visto alguien a Zona? -pregunté Chia, apartando una almohada y una revista abierta a
los pies de la cama. Se sentd con el Sandbenders en el regazo y empez6 a ponerse los pulsadores.

Chia pens6 que Masahiko la miraba de una manera extrafia. -No creo -dijo él.
-Enfécame como la primera vez -dijo Chia-. Quiero verlo de nuevo.

*

Hak Nam. Calle Tai Chang. Las paredes cubiertas de mensajes moviles, en caracteres de
todas las lenguas. Puertas que se abrian al pasar, cada una de ellas insinuando algiin mundo secreto.
Esta vez ella era mas consciente de los innumerables fantasmas que acechaban. Esa tenia que ser la
manera en que la gente se presentaba alli cuando no estabas en comunicacion directa con ellos.
Una ciudad de sombras fantasmales. Pero esta vez Masahiko siguid otra ruta, y no subieron por el
laberinto de escaleras sino que recorrieron lo que parecia ser el suelo de la ciudad original, y Chia
recordé el agujero negro, el hueco rectangular que él habia sefialado en el pafiuelo estampado, en la
habitacion del restaurante.

-Tengo que dejarte -dijo él, cuando corrian desde el laberinto hacia aquel espacio libre-.
Quieren privacidad.

Masahiko desaparecio, y en un primer momento Chia pensé que alli no habia absolutamente
nada, solo la débil luz grisacea que se filtraba desde un foco alto. Cuando lo miro, la luz se resolvié
en un espacio vasto y distante, muy por encima de ella, pero cubierto por un cimulo de formas
extrafias y heterogéneas. Chia recordd los tejados de la ciudad y las cosas que la gente abandonaba



en ellos.

-Es extrafio, ¢no te parece? -La idoru estaba delante de ella con una tdnica bordada; los
diminutos y brillantes motivos parecian iluminados desde dentro. Se movia.- Vacio y oscuro. Pero
él insistio en reunirse contigo aqui.

-¢Quién insistio? ;Sabes donde esta Zona?

Delante de la idoru habia una mesa pequefia 0 un soporte con cuatro patas; era muy vieja, y
en las patas talladas, cubiertas con una gruesa capa de pintura verde, desconchada en parte,
asomaban figuras de

dragones. En el centro habia un vaso cubierto de polvo, con algo enrollado dentro. Alguien
tosié.

-Esto es el nicleo de Hak Nam -dijo el etrusco, la misma voz chillona compuesta con un
millon de sonidos secos.- Tradicionalmente, un lugar para una conversacion seria.

-Tu amigo se ha ido -dijo la idoru-. Te lo quiero decir yo misma. Esto -sefial6 el vaso- es un
detalle que no entiendo.

-Pero ellos se limitaron a cerrar la pagina de web -dijo Chia-. Ella esta en la ciudad de
México justo con el resto de la pandilla.

-Ella no esta en ningun sitio -dijo el etrusco.

-Cuando te sacaron de alli -dijo la idoru-, de la habitacién de Venecia, tu amiga acudié al
software de tu sistema y activé las unidades de video de tus anteojos. Lo que vio en ellos le indico
gue estabas en grave peligro. Yo también lo crei. Entonces ella tuvo que urdir un plan. Volviendo a
su pais secreto, conectd su entorno con el del club de Tokio, un grupo adicto a Lo/Rez. Ella ordend
a Ogawa, presidenta del grupo, que publicara el mensaje de que Rez habia muerto en el Hotel Di.
La amenaz6 con un arma que destrozaria el entorno del club...

-La navaja -dijo Chia- ¢era real?

-Y muy ilegal -respondio el etrusco.

-Cuando Ogawa se nego -dijo la idoru-, tu amiga utilizé el arma.

-Un delito grave -dijo el etrusco-, de acuerdo con las leyes de los paises implicados.

-Entonces ella transmitié el mensaje a través de lo que quedaba de la pagina de web de
Ogawa -dijo la idoru-. Parecia oficial, y tuvo el efecto de cubrir rapidamente la inmediaciones del
Hotel Di con un aluvion de testigos potenciales.

-Cualquiera que fuera la fase siguiente de ese plan -dijo el etrusco-, ella se habia expuesto en
la pagina de la red. Los propietarios originales la detectaron enseguida. Tuvo que abandonar ese
entorno. Ellos la persiguieron, y no le quedé otro remedio que desprenderse de su persona.

-¢Qué «personax»? -Chia se sintio desfallecer.

-Zona Rosa -dijo el etrusco- era la persona de Mercedes Purisima Vargas Gutiérrez. Tiene
veintiséis afios y es victima de un sindrome ambiental comun sobre todo en el Distrito Federal de
México. -Ahora la voz sonaba como la lluvia que cae sobre un techo de metal delgado.- Su padre
es un abogado criminalista de gran prestigio.

-Entonces puedo encontrarla -dijo Chia.

-Pero a ella no le gustaria -dijo la idoru-. El sindrome deform6 a Mercedes Purisima, y
durante los ltimos cinco afios ha vivido negandose a reconocer en ella una entidad corporal.

Chia estaba sentada, llorando. Masahiko se quitd de los ojos las tazas negras y se acercé a la
cama.

-Zona se ha ido -dijo ella.



-Lo sé -respondid él. Y se sentd junto a Chia-. Nunca terminaste de explicarme la historia del
Sandbenders -afiadié-. Era una historia interesante.

Y Chia empez0 a contarsela.



45, Afortunado

-Laney -dijo ella con la voz velada por el suefio-, ;qué haces?

La cara iluminada del teléfono de cedro. -Estoy llamando al Lucky Dragdn de Sunset.
-, Qué?

-La tienda de oportunidades. Esta abierta las veinticuatro horas del dia.

-Laney, son las tres de la mafiana...

-Tengo que dar las gracias a Rydell, decirle que el trabajo fue bien...

Ella suspird y se volvid, cubriéndose la cabeza con la almohada.

A través de la ventana Laney pudo ver el ambar transltcido, los riscos seriados de los nuevos
edificios, que reflejaban las luces de la ciudad.



46. Fabulas de la reconstruccion

Chia sofié con una playa cubierta de fragmentos aplastados de electronica: criaturas como
cangrejos que se escabullian, con las patas rayadas como resistores viejos. Bahia de Tokio,
envuelta en la niebla de una vieja pelicula, un manto gris palido concebido para ocultar brevemente
los horrores del primer acto: monstruos marinos o armadas de alienigenas.

Mientras ella vadeaba el agua, avanzando, Hak Nam aparecio delante, pero, con logica de
suefio, siempre a la misma distancia. Mar en reflujo, lamiéndole los tobillos. La Ciudad
Amurallada crece. Ha crecido. En la franja de la playa, despojos y escombros del mundo antes de
que las cosas cambiasen. Tonelajes inverosimiles, vertidos con barcazas y palas mecanicas en el
curso de la gran reconstruccion. Alli bullen los minisculos seres de Rodel van Erp, levantando
balcones con estructura de hierro que son dormitorios, ventanas imprevistas devuelven a la niebla
rectangulos plateados. Alli se estd reconstruyendo un exponente de acrecentamiento humano,
aleatorio, monstruoso y soberbio, transferido desde una anterior materializacién a un reino de
fantasia consensual.

El infrarrojo de la alarma barbotea. Una radiante luz halégena ilumina el pafiuelo estampado;
un rectangulo en el centro representa un vacio, apunta hacia una direccion desconocida: al archivo
de muerte de una leyenda. Activando la Espressomatic con el mando a distancia, Chia regresa a la
oscuridad del edredon, a la espera de que suene el silbido del vapor. Ahora, casi todas las mafianas
Chia accede a la City y oye las habladurias en una conocida peluqueria de Sai Shing Road. A
veces, el etrusco esta alli, con Klaus y el Gallo y los demas fantasmas a los que quiere, y que la
toleran. Chia se siente orgullosa, pues se congregan alrededor de Masahiko. ¢Son viejos,
increiblemente viejos, o simplemente actlan asi? En cualquier caso, casi siempre son los primeros
en saber las cosas, y ella ha aprendido a valorarlo. Y el etrusco ha estado aludiendo a un espacio
vacio, algo realmente pequefio pero con una ventana. Desde ella se ve lo que habia sido Lung Chun
Road.

Chia le gusta al etrusco. Es extrafio. Todos dicen que él no simpatiza con nadie, realmente,
pero localiz6 el crédito del padre de Chia, aungue ella habia olvidado dejar la llave. (Chia guarda la
llave de la suite 17 en una caja de cosméticos tapizada de seda, un regalo de la compafiia JAL en
un vuelo de regreso a casa; esta hecha de plastico blanco, moldeada para que parezca una vieja
llave mecanica, con una franja magnética que recorre el astil, y la parte plana como una corona de
princesa. A veces, Chia la saca y la mira, pero en realidad parece una pieza de barato plastico
blanco.)

El etrusco y los otros espian el proyecto todo el tiempo. Asi es como lo llaman. Chia sabe por
ellos que atn no han terminado la isla de la idoru. Esta alli pero no es estable; tienen que hacer algo
antes de construir, incluso con nanotécnica, por si ocurre otro terremoto. Chia se pregunta qué van
a hacer los rusos con los suyos, y a veces también se pregunta qué habra sido de Maryalice y Eddie
y Calvin, el tipo de Whiskey Clone que la sacé de alli solo porque pensaba que tenia que hacerlo.
Pero parece como si hubiera ocurrido mucho tiempo atras, entre el colegio y la Ciudad Amurallada.

Imagina que su madre sabe que nunca estuvo con Hester, pero ella no le dijo nada sobre eso,
aunque en dos ocasiones le habl6 de contraceptivos y sexo sin problemas. Y, en realidad, ella no
estuvo alli mucho méas de cuarenta y ocho horas, sin contar el tiempo del viaje; Rez no habia



encargado a nadie que le dieran las gracias, y Arleigh habia dicho que, después de todo, era mejor
que volviera a casa antes de que alguien empezara a hacer preguntas, pero la habian enviado en
primera clase con Japan Air Lines. Asi, aquella noche Arleigh la habia llevado a Narita, aunque no
en la furgoneta verde, porque segun ella estaba fuera de servicio. Yaln seguia muy preocupada por
Zona, y le parecia una estupidez, pues sentia a veces como si su amiga hubiera muerto, cuando en
realidad nunca habia existido, y alli estaba la otra chica de la ciudad de México, con sus terribles
problemas, de modo que al fin se lo conté todo a Arleigh llorando.

Y Arleigh dijo que esperase, porque la chica de la ciudad de México necesitaba mas que
ninguna otra cosa ser alguien diferente. Yno importaba que no hubiera sido Zona, porque ella habia
inventado a Zona, y era igualmente real. Espera, dijo Arleigh, pues va a aparecer alguien mas,
alguien nuevo, y sera como si ya se conocieran. Y Chia se sento junto a Arleigh en el pequefio y
veloz automovil, y lo penso un rato.

-Pero ¢ le podré decir alguna vez que lo sabia?
-Eso lo estropearia todo.

Cuando llegaron al aeropuerto, Arleigh pidié un pasaje en JAL, encontr6 a alguien que la
acompafio

hasta el salon (cafeteria y a la vez elegante oficina comercial) y le entregé una bolsa con una
chaqueta de Lo/Rez dentro. Las mangas eran de raydn transparente, y el forro parecia mercurio
liquido. Arleigh dijo que era realmente ordinaria, pero tal vez ella podia regalarsela a algin amigo.
La chaqueta era de la gira con el Kombinat, y en la parte de atras aparecian todas las fechas de la
gira bordadas en tres idiomas.

Arleigh no se la habia puesto nunca, y ni siquiera la habia mostrado. Habia estado colgada en
el armario, en una bolsa de plastico de la tintoreria. Ultimamente Chia no habia estado muy activa
en el club. (Kelsey se habia dado de baja.) Chia tenia la impresion de que nadie le creeria si trataba
de contarles lo que habia ocurrido, y muchas otras cosas que en cualquier caso no podia explicar.

La City habia sido, por encima de todo, lo que la habia ocupado durante mas tiempo, pues
Rez y Rei estaban alli, sombras entre las demas sombras. Y habia trabajado en el proyecto.

Habia muchos a los que no les gustaba la idea, pero a otros muchos si. Al etrusco le gustaba.
Decia que era la cosa mas disparatada desde que trastornaron el primer archivo de muerte.

A veces Chia se preguntaba si todos ellos no estarian simplemente jugando, porque parecia
imposible que alguien pudiera hacer algo asi. Construir eso, en una isla de la bahia de Tokio.

Pero la idoru decia que alli era donde ellos querian vivir, ahora que estaban casados. Por lo
tanto lo iban a hacer.

Y si ellos lo hacen, pensé Chia oyendo el silbido de la expressomatic, yo iré alli.



