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Metí el arma en un bolso de mano Adidas y la envolví con cuatro pares de medias de 
tenis; no era en absoluto mi estilo, pero eso era lo que yo buscaba: si piensan que eres bruto, 
sé técnico; si piensan que eres técnico, sé bruto. Soy un muchacho muy técnico. Así que 
resolví hacerme lo más grosero posible. Hoy día, sin embargo, tienes que ser muy técnico 
hasta para aspirar a la grosería. Tuve que moldear con un torno las dos balas de latón calibre 
doce, y luego cargarlas yo mismo; tuve que buscar una vieja microficha con instrucciones 
para la carga manual de cartuchos; tuve que fabricar una prensa de palanca para asentar los 
detonadores: todo muy complicado. Pero sabía que funcionarían. 

La reunión estaba programada en el Drome a las 23:00, pero seguí en el metro hasta tres 
paradas después de la estación más cercana y regresé caminando. Procedimiento impecable. 

Verifiqué mi aspecto en la pared cromada de un quiosco de café, un típico caucasiano 
de rostro astuto y una cresta de pelo tieso y oscuro. En el Bajo el Cuchillo las chicas estaban 
con la fiebre de Sony Mao, y se hacía difícil impedir que agregasen la elegante insinuación de 
pliegues epicánticos. Aquello tal vez no engañase a Ralfi Face, pero podría llevarme hasta 
cerca de su mesa. 

El Drome consta de un solo espacio angosto, con una barra a un lado y mesas al otro, 
atiborrado de rufianes y tratantes, y un misterioso surtido de traficantes. Aquella noche 
estaban en la puerta las Hermanas del Perro Magnético, y no me atraía la idea de tener que 
pasar junto a ellas al salir si las cosas no llegaban a marchar bien. Medían dos metros de altura 
y eran delgadas como galgos. Una era negra y la otra blanca, pero aparte de eso eran casi tan 
idénticas como la cirugía cosmética las había podido hacer. Eran amantes desde hacía años, y 
tenían fama de violentas. Nunca supe con certeza cuál de las dos había sido varón en un 
principio. 

Ralfi estaba sentado a la mesa de siempre. Me debía un montón de dinero. Yo llevaba 
cientos de megabytes guardados en la cabeza, en una base informática del tipo idiota/sabio, a 
la que no tenía acceso consciente. Ralfi me la había dejado allí. Sin embargo, nunca había 
vuelto para buscarla. Sólo Ralfi podía recuperar la información, con una frase código 
inventada por él mismo. Para empezar, no soy barato, pero el precio de mis horas extras como 
depósito es astronómico. Y hacía tiempo que Ralfi brillaba por su ausencia. 

Entonces oí decir que Ralfi me quería dar un contrato. Quedé en encontrarme con él en 
el Drome, pero concerté la cita bajo el nombre de Edward Bax, importador clandestino, recién 
llegado de Río y Beijín. 

El Drome apestaba a negocios, un olor metálico de tensión nerviosa. Los musculosos 
camorreros, dispersos entre la multitud, se flexionaban partes abultadas unos frente a otros y 
ensayaban sonrisas estrechas y frías; algunos estaban tan perdidos bajo superestructuras de 
injertos musculares que sus rasgos no eran verdaderamente humanos. 

Disculpen. Disculpen, amigos. Es sólo Eddie Bax, Rápido Eddie el Importador, con su 
bolso de gimnasio profesionalmente soso, y por favor no se fijen en esta abertura, apenas lo 
bastante amplia para meter por ella la mano derecha. 

Ralfi no estaba solo. Ochenta kilos de carne rubia californiana se apoyaban en actitud de 
alerta en la silla de al lado, artes marciales escritas por todo el cuerpo. 

Rápido Eddie Bax se había sentado frente a ellos antes de que las manos del montón de 
carne se hubieran separado de la mesa.  

-¿Eres cinturón negro? -pregunté prontamente. El asintió; ojos azules que realizaron una 
exploración automática entre mis ojos y mis manos-. Yo también -dije-. Tengo el mío aquí en 
el bolso. -Metí la mano por la abertura y quité el seguro. Clic.- Cañón doble de calibre doce 
con los gatillos unidos. 

-Eso es un arma -dijo Ralfi, poniendo una mano gorda y moderadora sobre el tenso 
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pecho de nailon azul de su muchacho-. Johnny tiene un arma de fuego antigua en el bolso. -Al 
diablo con Edward Bax. 

Supongo que siempre había sido Ralfi Fulano o Mengano, pero debía ese apodo 
adquirido a una singular vanidad. Con cuerpo de pera demasiado madura, había lucido 
durante veinte años el antaño famoso rostro de Christian White: Christian White de la Banda 
Aria de Reggae, el Sony Mao de su generación, y campeón último del rock racial. Soy un 
genio de la banalidad. 

Christian White: rostro clásico del pop, con la alta definición muscular de un cantante, 
pómulos cincelados. Angelical en un sentido, bellamente depravado en otro. Pero eran los 
ojos de Ralfi los que vivían bajo aquel rostro, ojos pequeños y fríos y negros. 

-Por favor -dijo-, resolvamos esto como hombres de negocios. -El tono de su voz era de 
una horrible sinceridad prensil, y las comisuras de su hermosa boca de Christian White 
estaban siempre húmedas.- Este Lewis -dijo, señalando al chico de carne con la cabeza- es 
una albóndiga. -Lewis encajó aquello impávido, con aire de algo armado con piezas.- Tú no 
eres una albóndiga, Johnny. 

-Claro que lo soy, Ralfi, una albóndiga atiborrada de implantes donde puedes almacenar 
tu ropa sucia mientras buscas gente que me mate. Por lo que hay en este lado del bolso, Ralfi, 
se diría que tienes algo que explicar. 

-Es esta última hornada de productos, Johnny. -Soltó un suspiro profundo.- En mi papel 
de corredor...  

-De traficante -corregí. 
-Como corredor, tengo mucho cuidado en lo relativo a fuentes. 
-Tú sólo les compras a los que roban lo mejor. Entiendo. 
Volvió a suspirar.  
-Trato -dijo fatigosamente- de no comprarles a locos. Esta vez lo he hecho, me temo. -El 

tercer suspiro fue una seña para que Lewis activara el disociador neural que habían pegado 
bajo mi lado de la mesa. 

Puse toda mi fuerza en doblar el dedo índice de la mano derecha, pero fue como si ya no 
estuviese conectado a él. Sentía el metal del arma y el acolchado de goma espuma con que 
había envuelto la culata corta, gruesa; pero mis manos eran de cera fría, distantes e inertes. 
Esperaba que Lewis fuese una verdadera albóndiga, bastante obtuso como para ocuparse del 
bolso y quitarme el dedo del gatillo, pero me equivoqué. 

-Hemos estado muy preocupados por ti, Johnny. Muy preocupados. Verás, lo que tienes 
ahí es propiedad de los Yakuza. Se los robó un loco, Johnny. Un loco de atar. 

Lewis soltó una risita. 
Entonces todo cobró sentido, un horrible sentido, como bolsas de arena húmeda que se 

apilaban alrededor de mi cabeza. Matar no era el estilo de Ralfi. Ni siquiera Lewis pertenecía 
al estilo de Ralfi. Pero había quedado atrapado entre los Hijos del Crisantemo de Neón y algo 
que les pertenecía; o, lo que quizá era aún más probable, algo de ellos que pertenecía a algún 
otro. Ralfi, naturalmente, podía usar la frase código para volverme idiota/sabio, y yo 
arruinaría su programa sin recordar ni una sola nota. Para un traficante como Ralfi, por lo 
general eso habría sido suficiente. Pero no para los Yakuza. Los Yakuza sabrían lo de los 
Calamares, por una parte, y no iban a molestarse en que alguien me sacara de la cabeza 
aquellas huellas tenues y permanentes de su programa. Yo no sabía gran cosa de los 
Calamares, pero había oído historias, y me cuidaba mucho de no repetírselas nunca a mis 
clientes. No, a los Yakuza no les gustaría eso; se parecía mucho a una prueba. No habían 
llegado a donde estaban dejando pruebas por ahí. O vivos. 

Lewis sonreía. Creo que se estaba representando un punto justo detrás de mi frente, e 
imaginando cómo podría llegar hasta él por las malas. 

-Eh, vaqueros -dijo una voz suave, femenina, desde algún lugar detrás de mi hombro 
derecho-, no parecen estar pasándola muy bien que se diga. 

-Fuera, perra -dijo Lewis, la cara bronceada muy quieta. Ralfi no tenía expresión. 
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-Cálmate. ¿Me quieres comprar base de la buena? -Apartó una silla y se sentó antes de 
que ninguno de ellos se lo impidiese. Apenas entraba en mi campo visual: una muchacha 
delgada con lentes espejados, el pelo oscuro, áspero y corto. Llevaba una chaqueta de cuero 
negro abierta sobre una camiseta cruzada en diagonal por rayas rojas y negras.- A ocho mil el 
gramo. 

Lewis bufó exasperado, y trató de derribarla de la silla de un manotazo. Por alguna 
razón no consiguió tocarla; la mano de ella se levantó y pareció rozarle la muñeca al pasar. 
Un chorro de sangre brillante salpicó la mesa. Lewis se apretó la muñeca con fuerza; la sangre 
se le escapaba entre los dedos. 

Pero, ¿no tenía ella las manos vacías? 
Lewis iba a necesitar un grapador de tendones. Se levantó cuidadosamente, sin 

molestarse en apartar la silla. La silla cayó hacia atrás y él salió de mi línea visual sin decir 
una palabra. 

-Debería buscarse un médico que le mirara eso -dijo la chica-. Es un corte de los feos. 
-No tienes idea -dijo Ralfi, con voz repentinamente cansada- de lo profundo que es el 

pozo de mierda en que te acabas de meter. 
-¿De veras? Misterio. Me emocionan los misterios. Por qué estará tan callado tu amigo, 

por ejemplo. O para qué será esta cosa que tengo aquí -y levantó la pequeña unidad de control 
que de algún modo le había quitado a Lewis. Ralfi parecía enfermo. 

-Tú, eh... tal vez quieras un cuarto de millón por darme eso e irte a dar un paseo. -Lewis 
alzó una mano gorda y se acarició nerviosamente el rostro pálido, delgado. 

-Lo que yo quiero -dijo la chica, chasqueando los dedos de modo que la unidad se puso 
a girar y brillar- es trabajo. Un trabajo. Tu muchacho se hizo daño en la muñeca. Pero un 
cuarto de millón bastará como anticipo. 

Ralfi exhaló explosivamente y comenzó a reírse, dejando al descubierto dientes que no 
habían sido conservados de acuerdo con la norma Christian White. Entonces la chica apagó el 
disociador. 

-Dos millones -dije. 
-Ese es mi hombre -dijo ella, y echó a reír-. ¿Qué hay en el bolso? 
-Un arma. 
-Qué grosero.  
-Bien pudo ser un cumplido. 
Ralfi no dijo nada. 
-Me llamo Millones. Molly Millones. ¿Qué le parece si salimos de aquí, jefe? La gente 

empieza a mirar. -Se puso de pie. Llevaba pantalones de cuero color sangre seca. 
Y vi por primera vez que los lentes espejados eran implantes quirúrgicos; la plata se 

alzaba suavemente desde los pómulos y le sellaba los ojos en el interior de los zócalos. Vi mi 
nueva cara reflejada dos veces. 

-Yo soy Johnny -le dije-. El señor Face viene con nosotros. 
 
Estaba afuera, esperando. Con un aire estándar de turista tech, en pantalones cortos de 

plástico y una absurda camisa hawaiana estampada con ampliaciones del microprocesador 
más conocido de su empresa; un hombrecito apacible, de los que con toda seguridad terminan 
borrachos de sake en algún bar donde se sirve arroz tostado con algas marinas. Tenía el 
aspecto del que canta el himno de la empresa y llora, el que estrecha interminablemente la 
mano del barman. Rufianes y traficantes lo verían como un conservador innato, y lo dejarían 
en paz. No daba para mucho, y cuando hiciese algo sería cuidadoso con su cuenta. 

Como luego imaginé, seguramente le habrían amputado parte del pulgar izquierdo, poco 
antes de la primera articulación, y se lo habrían reemplazado por una punta protésica, 
rellenándole el muñón y acoplándole una bobina y un cuenco diseñados según uno de los 
análogos romboides de la Ono-Sendai. Luego habrían enrollado cuidadosamente la bobina 
con tres metros de filamento monomolecular. 
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Molly se puso a conversar de algo con las Hermanas del Perro Magnético, lo que me 
permitió apresurar a Ralfi hacia la salida, presionándole la base de la columna con el bolso de 
gimnasia. Molly parecía conocerlas. Oí que la negra reía. 

Miré hacia arriba, por algún reflejo pasajero, tal vez porque nunca me he acostumbrado 
a eso, a los elevados arcos de luz y a las sombras de las geodésicas de más arriba. Tal vez eso 
me salvó. 

Ralfi siguió caminando, pero no creo que estuviese tratando de escapar. Creo que ya se 
había rendido. Era probable que ya tuviera alguna idea de la cosa con la que íbamos a 
enfrentarnos. 

Bajé la mirada a tiempo para verlo explotar. 
Una reconstrucción pormenorizada muestra a Ralfi caminando cuando el turista aparece 

de no se sabe dónde, sonriendo. Apenas una reverencia insinuada y el pulgar izquierdo se 
desprende. Es un truco de magia. El pulgar del hombre queda suspendido. ¿Espejos? ¿Hilos? 
Y Ralfi se detiene, dándonos la espalda, oscuras medias lunas de sudor bajo las axilas de su 
pálido traje de verano. 

Él sabe. Tiene que haberlo sabido. Y entonces el dedo de tienda de artículos de broma, 
pesado como plomo, dibuja un arco en un fulminante truco de yo-yo, y el hilo in-visible que 
lo une a la mano del hombre atraviesa lateral-mente el cráneo de Ralfi, justo encima de las 
cejas, sube y vuelve a bajar para cortar en diagonal el torso de forma de pera, desde el hombro 
hasta las costillas. Corta tan finamente que no sale sangre hasta que las sinapsis fallan y los 
primeros temblores hacen que el cuerpo ceda a la gravedad. 

Ralfi se desplomó en pedazos en medio de una nube rosada de fluidos; las tres partes 
desiguales rodaron hacia adelante sobre el suelo de baldosas. En total silencio. 

Levanté el bolso de gimnasia y se me crispó la mano. El retroceso del arma casi me 
rompió la muñeca. 

 
Debía de haber estado lloviendo; de una geodésica rota caían cintas de agua que 

salpicaban las baldosas a nuestras espaldas. Nos acurrucamos en un estrecho hueco entre una 
tienda de artículos quirúrgicos y otra de antigüedades. Molly acababa de asomar un ojo 
espejado y había informado de la presencia de un módulo Volks delante del Drome, con las 
luces rojas encendidas. Estaban barriendo a Ralfi. Haciendo preguntas. 

Yo estaba cubierto de pelusa blanca chamuscada. Las medias de tenis. El bolso de 
gimnasia era un deshilachado puño de plástico alrededor de mi muñeca.  

-No entiendo cómo diablos no le di. 
-Porque es rápido, demasiado rápido. -La chica se abrazó las rodillas y se balanceó 

sobre los talones de las botas.- Le han acrecentado la sensibilidad del sistema nervioso. Ha 
sido fabricado por encargo. -Sonrió y soltó un pequeño chillido de placer.- Voy a conseguir a 
ese muchacho. Esta noche. Es el mejor, el número uno, lo máximo, lo último. 

-Lo que tú vas a conseguir, por los dos millones de este chico, es sacarme de aquí. Ese 
amigo tuyo fue hecho casi todo en una probeta en Chiba City. Es un asesino Yakuza. 

-Chiba. Sí, Molly también ha estado en Chiba. -Y me enseñó las manos, con los dedos 
ligeramente separados. Eran delgados, cónicos, muy blancos en contraste con el esmalte rojo 
de las uñas. Diez cuchillas salieron de sus receptáculos bajo las uñas, cada una un fino 
escalpelo de acero azulado, de doble filo. 

 
Nunca había andado mucho por Nighttown. No había allí nadie que me debiese dinero 

por algo que yo recordaba, y casi todos tenían muchos a quienes pagaban con regularidad para 
que olvidasen. Generaciones de finos tiradores habían hostigado tanto las luces de neón que 
los equipos de mantenimiento acabaron por renunciar a repararlas. Incluso a mediodía los 
arcos eran manchas de hollín sobre un débil fondo perlino. 

¿A dónde vas cuando la organización criminal más rica del mundo te busca a tientas con 
dedos tranquilos, distantes? ¿Dónde te escondes de los Yakuza, tan poderosos que tienen sus 
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propios satélites de comunicación y al menos tres transbordadores? Los Yakuza forman una 
auténtica red multinacional, como ITT y la Ono-Sendai. Cincuenta años antes de que yo 
naciera, ya los Yakuza habían absorbido las Tríadas, la Mafia, la Unión Corsa. 

Molly tenía una respuesta: Te escondes en el Pozo, en el círculo más bajo, donde 
cualquier influencia exterior genera ondas rápidas y concéntricas de amenaza pura. Te 
escondes en Nighttown. Mejor todavía, te escondes encima de Nighttown, porque el Pozo es 
invertido, y el fondo de su cuenco toca el cielo, el cielo que Nighttown nunca ve, sudando 
bajo su propio firmamento de resina acrílica; arriba, donde los Lo Teks se agazapan en las os-
curas gárgolas, con cigarrillos del mercado negro colgándoles de los labios. 

Tenía otra respuesta, además. 

-Conque estás bloqueado de verdad, ¿eh, Johnny? ¿No hay modo de sacar ese 
programa sin la contraseña? -Me llevó hacia las sombras que aguardaban más allá de la 
brillante plataforma del tren subterráneo. Las paredes de hormigón estaban recargadas de 
grafitti, años de palabras que se retorcían en un único metagarabato de rabia y frustración. 

-Los datos almacenados son introducidos mediante una serie modificada de prótesis 
microquirúrgicas contraautismo. -Recité una adormilada versión de mi discurso de venta 
estándar.- El código del cliente se almacena en un chip especial; salvo que recurras a los 
Calamares, de los que preferimos no hablar los que nos dedicamos a esto, no hay forma de 
recuperar la frase. No puedes sacarla con drogas, ni extirpando, ni torturando. Yo no la sé, 
nunca la supe. 

-¿Calamares? ¿Cosas rastreras con brazos? -Salimos a un mercado callejero desierto. 
Unas figuras sombrías nos observaban desde una plaza improvisada, llena de cabezas de 
pescado y fruta podrida. 

-Superconductores que detectan interferencias cuán-ticas. Los usaban en la guerra para 
encontrar submarinos, para destapar ciber-sistemas del enemigo. 

-¿Sí? ¿Material de la Marina? ¿De la guerra? ¿Los Calamares te pueden leer esa cosa? -
Se detuvo, y sentí que sus ojos me miraban desde detrás de aquellos espejos gemelos. 

-Hasta los modelos más primitivos podían medir un campo magnético con una 
millonésima parte de la fuerza geomagnética; es como detectar un susurro dentro de un 
estadio en plena euforia. 

-Eso ya lo hacen los policías, con micrófonos parabólicos y lásers. 
-Pero tu información sigue a salvo.  
-Orgullo profesional. 
-Ningún gobierno permitiría a la policía el uso de Calamares. Ni siquiera a los peces 

gordos de seguridad. Sería demasiado fácil descubrir chanchullos interdepartamentales; 
demasiado buenos para destapar watergates. 

-Material de la Marina -dijo ella, y su sonrisa brilló entre las sombras-. Material de la 
Marina. Tengo un amigo por aquí que estuvo en la Marina, se llama Jones. Sería bueno que lo 
vieras. Lo que pasa es que es un yunki; así que tendremos que llevarle algo. 

-¿Un yunki? 
-Un delfín. 
 
Era más que un delfín, pero desde el punto de vista de otro delfín podría haber parecido 

menos que eso. Vi cómo se movía pesadamente en el tanque galvanizado. El agua saltaba por 
los bordes y me mojó los zapatos. Era un ex-cedente de la última guerra. Un cyborg. 

Salió del agua, y vimos las costrosas placas que le cubrían los costados, una especie de 
retruécano visual cuya gracia casi se perdía bajo una armadura articulada, torpe y prehistórica. 
A ambos lados del cráneo tenía unas deformidades gemelas que habían sido modificadas para 
poner allí unidades sensoras. En las partes descubiertas de la piel blanco-grisácea le brillaban 
unas lesiones plateadas. 

Molly silbó. Jones sacudió la cola y arrojó más agua contra el borde del tanque. 
-¿Qué es este lugar?  
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-Vi formas difusas en la oscuridad, eslabones de cadena oxidada y otras cosas cubiertas 
por lona alquitranada. Por encima del tanque pendía un rústico marco de madera, cruzado y 
recruzado por hileras de polvorientas luces navideñas. 

-Feria de Diversiones. Zoo y paseos de carnaval. «Hable con la Ballena de la Guerra.» 
Esas cosas. Jones es una especie de ballena... 

Jones se encabritó de nuevo, y me clavó una mirada triste y antigua. 
-¿Cómo hace para hablar? -De pronto tenía deseos de irme. 
-Ahí está lo bueno. Di «hola», Jones. 
Y todas las luces se encendieron simultáneamente. Titilaban rojas, blancas y azules. 
 

RBARBARBA 
RBARBARBA 
RBARBARBA 
RBARBARBA 
RBARBARBA 

 
-Conoce el lenguaje de los símbolos, ya ves, pero el código está restringido. En la 

Marina lo tenían conectado a un exhibidor audiovisual. -Molly sacó el estrecho paquete de un 
bolsillo de la chaqueta.- Polvo puro, Jones. ¿Lo quieres? -Jones se detuvo en el agua y 
comenzó a hundirse. Sentí un pánico extraño al recordar que no era un pez, que podía 
ahogarse.- Queremos la clave del banco de Johnny, Jones. La queremos ya. 

Las luces titilaron, se apagaron. 
-¡Vamos, Jones! 
 
 

A 
AAAAAAAAA 

           A 
           A 
           A 

 
Luces azules, cruciformes. Oscuridad. 
-¡Puro! Es limpio. Vamos, Jones. 
 

BBBBBBBBB 
BBBBBBBBB 
BBBBBBBBB 
BBBBBBBBB 
BBBBBBBBB 

 
Un fulgor de sodio blanco bañó las facciones de Molly en una monocromía árida; sus 

pómulos proyectaron sombras partidas. 
 

R        RRRRR  
R        R 
RRRRRRRRR 
           R        R 
RRRRR         R 

 
Los brazos de la esvástica roja se le retorcieron en los lentes de plata. -Dáselo -dije-. Ya 

la tengo. 
Cara de Ralfi. Falta de imaginación. 
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Jones alzó la mitad de su cuerpo blindado sobre el borde del tanque, y pensé que el 
metal iba a ceder. Molly lo pinchó de un golpe con la jeringuilla, metiendo la aguja entre dos 
placas. El émbolo silbó. En el marco hubo una explosión de espasmódicos juegos de luz que 
luego se desvaneció por completo. 

Lo dejamos flotando, girando lánguidamente en el agua oscura. Quizás estuviese 
soñando con su guerra en el Pacífico, con las ciberminas que habría barrido, hurgando 
suavemente los circuitos con el Calamar para extraer la patética clave de Ralfi del chip que 
llevo metido en la cabeza. 

– Veo que metieron la pata cuando lo licenciaron, dejándolo salir de la Marina con ese 
equipo intacto, pero, ¿cómo se hace para que un delfín cibernético se vuelva drogadicto? 

– La guerra -dijo ella-. Todos lo estaban. Lo hizo la Marina. ¿De qué otro modo los 
haces trabajar para ti? 

 
-No estoy seguro de que esto tenga aspecto de buen negocio -dijo el pirata, buscando un 

mejor precio-. Especificaciones de objetivo para un satélite de comunicaciones que no está en 
el libro... 

-Hazme perder tiempo y serás tú quien se quedará sin aspecto -dijo Molly, inclinándose 
por encima del escritorio de plástico rayado para pincharlo con el dedo. 

-Entonces ve a comprar tus microondas a otro sitio. -Era un chico duro, bajo ese disfraz 
de Mao. Nacido en Nighttown, tal vez. 

La mano de Molly le pasó como un rayo por delante de la chaqueta, cortándole una 
solapa sin siquiera arrugarla. 

-¿Trato hecho, entonces? 
– Hecho -dijo él, mirándose la arruinada solapa con lo que esperó fuese simplemente un 

educado interés-. Trato hecho. 
Mientras yo examinaba las dos grabadoras que habíamos comprado, ella sacó del 

bolsillo con cremallera que llevaba en el puño de la chaqueta el pedazo de papel que yo le 
había dado. Lo desplegó y lo leyó en silencio, moviendo los labios. Se encogió de hombros. -
¿Esto es todo? 

-Adelante -dije yo, pulsando simultáneamente los botones de record de ambos tableros. 
-Christian White -recitó Molly-, y su Banda Aria de Reggae. 
Ralfi el fiel, un fan hasta el día de su muerte. 
La transición a la modalidad idiota/sabio es siempre menos brusca de lo que yo espero. 

La fachada de la emisora pirata era una fracasada agencia de viajes en un cubículo color 
pastel que se jactaba de poseer un escritorio, tres sillas, y un descolorido póster de un spa 
orbital suizo. Un par de pájaros de fantasía con cuerpos de vidrio soplado y patas de lata 
sorbían monótonamente agua de un vaso de poliestireno apoyado en una repisa junto al hom-
bro de Molly. A medida que yo entraba en la nueva modalidad, los pájaros fueron acelerando 
gradualmente el vaivén hasta que las crestas de plumas abrillantadas se convirtieron en 
apretados arcos de color. La ventanilla digital que marcaba los segundos en el reloj de plástico 
de pared era ahora un reticulado que latía sin sentido; Molly y el chico con cara de Mao se 
nublaron, y los brazos se les desdibujaron en fantasmagóricos ademanes de insecto. Y 
entonces todo se convirtió en estática fría y gris, en un interminable poema tonal en un 
lenguaje artificial. 

Pasé tres horas cantando el programa robado de Ralfi. 
 
El paseo mide cuarenta kilómetros de punta a punta, una desordenada superposición de 

cúpulas Fuller que cubren lo que en otro tiempo fue una arteria suburbana. Si se apagan las 
luces en un día claro, una gris aproximación de luz solar se filtra a través de las capas 
acrílicas, creando una visión parecida a las imágenes de prisión de Giovanni Piranesi. Los tres 
kilómetros del extremo sur cubren Nighttown. Nighttown no paga impuestos ni presta ser-
vicios. Las luces de neón están apagadas, y las geodésicas han sido ennegrecidas por el humo 
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de décadas de fuegos de cocina. En la casi total oscuridad de un mediodía de Nighttown, 
¿quién se fija en una que otra docena de chiquillos locos perdidos en los techos? 

Llevábamos dos horas subiendo por escaleras de hormigón y de metal con planchas 
perforadas, pasando junto a grúas abandonadas y herramientas cubiertas de polvo. Habíamos 
comenzado en lo que parecía ser un taller de mantenimiento fuera de uso, atiborrado de 
segmentos triangulares de techumbre. Todo había sido cubierto por la misma capa de grafitti 
hechos con pintura en aerosol: nombres de pandillas, iniciales, fechas que se remontaban 
hasta el cambio de siglo. Los grafitti nos siguieron durante todo el ascenso, mermando 
gradualmente hasta que quedó un único nombre, repetido a intervalos: lo tek. En chorreantes 
mayúsculas negras. 

-¿Quién es Lo Tek? 
-Nosotros no, jefe. -Molly subió por una temblorosa escalera de aluminio y desapareció 

por un agujero practicado en una lámina de plástico corrugado.- Low technique, low 
technology, baja tecnología. -El plástico le amortiguaba la voz. Subí tras ella, acariciándome 
la dolorida muñeca.- A los Lo Teks les parecería un gesto decadente ese truco tuyo de la 
escopeta. 

Una hora más tarde subí metiéndome por otro agujero, este último mal abierto con una 
sierra en una tabla de madera terciada, y me encontré con el primer Lo Tek. 

-No pasa nada -dijo Molly, rozándome el hombro con la mano-. Es Perro. Hola, Perro. 
En el estrecho haz de luz de la linterna de Molly, Perro nos observó con su único ojo, y 

lentamente sacó una lengua gruesa y grisácea que lamió unos caninos enormes. Me pregunté 
cómo podían calificar de baja tecnología el transplante de colmillos de dóberman. Los 
inmunosupresores no crecen precisamente en las copas de los árboles. 

-Moll. -El tamaño de los dientes le dificultaba el habla. Del torcido labio inferior le 
colgó un hilo de saliva.- Te oí llegar. Hace tiempo. -Podría tener quince años, pero los 
colmillos y un brillante mosaico de cicatrices se conjugaban con la órbita del ojo para 
presentar una máscara de total bestialidad. Había tomado tiempo y un cierto tipo de 
creatividad ensamblar aquel rostro, y su actitud me hizo ver que disfrutaba viviendo tras él. 
Llevaba unos tejanos gastados, negros de mugre y brillantes en las rayas. Tenía el pecho y los 
pies desnudos. Hizo algo con la boca que se aproximó a una sonrisa.-Alguien los sigue. 

Muy a lo lejos, en Nighttown, un vendedor de agua pregonaba su producto. 
-¿Saltos en red, Perro? -Molly movió la linterna hacia un lado, y vi cuerdas delgadas 

atadas a pernos, cuerdas que iban hasta el borde y desaparecían. 
-¡Apaga la maldita luz! 
Molly la apagó. 
-¿Cómo es que el que los viene siguiendo no tiene linterna? 
-No la necesita. Ese sí que es un peligro, Perro. Si tus centinelas se le cruzan, volverán a 

casa en pedazos. 
-¿Ése es amigo amigo, Moll? -Parecía incómodo. Le oí mover los pies sobre la madera 

terciada. 
-No. Pero es mío. Y éste -dándome una palmada en el hombro-, éste sí es amigo. 

¿Entendido? 
-Sí -dijo Perro, sin mucho entusiasmo, caminando pesadamente hacia el borde de la 

plataforma, donde estaban los pernos. Se puso a puntear una especie de mensaje en las 
cuerdas tensas. 

Nighttown se extendía debajo de nosotros como una aldea de juguete para ratas: unas 
ventanas minúsculas dejaban ver luz de velas; sólo unos pocos edificios estaban 
chillonamente iluminados por linternas de pilas y lámparas de carburo. Imaginé a los viejos 
con sus interminables partidas de dominó, bajo gotas de agua gruesas y calientes que caían de 
ropa mojada colgada en va-ras entre las paredes de las chabolas de madera terciada. Traté 
entonces de imaginarlo subiendo pacientemente en la oscuridad, con las sandalias y la 
horrible camisa de turista, suave y parsimonioso. ¿Cómo hacía para seguirnos? 
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-Bien -dijo Molly-. Nos huele. 
 
-¿Fumas? -Perro sacó un paquete arrugado del bolsillo y ofreció un cigarrillo aplanado. 

Miré la marca mientras me lo encendía con una cerilla de cocina. Yiheyuan filtro. Beijín 
Cigarette Factory. Llegué a la conclusión de que los Lo Teks eran comerciantes del mercado 
negro. Perro y Molly volvieron a su discusión, que parecía girar en torno al deseo de Molly 
de utilizar alguna parte en especial de la propiedad inmobiliaria de los Lo Teks. 

-Yo te he hecho un montón de favores, hombre. Quiero ese piso. Y quiero la música. 
-Tú no eres Lo Tek... 
Así transcurrió la mayor parte de un tortuoso kilómetro, con Perro guiándonos por 

pasarelas inestables y escalerillas de cuerda. Los Lo Teks fijan sus nidos y escondrijos al 
tejido de la ciudad con gruesos trozos de resina, y duermen en hamacas de red. Viven en un 
país tan poco poblado que en algunos sitios no es más que unos asideros para las manos y los 
pies, practicados con sierra en los puntales geodésicos. 

El Piso Mortal, lo llamaba Molly. Gateando detrás de ella, resbalando en metal gastado 
y madera húmeda con mis zapatos nuevos de Eddie Bax, me preguntaba cómo podría aquello 
ser más letal que el resto del territorio. Al mismo tiempo, tenía la impresión de que las 
protestas de Perro eran rituales, y que Molly ya esperaba conseguir lo que quería. 

En algún lugar debajo de nosotros, Jones debía estar dando vueltas en su tanque, 
sintiendo las primeras punzadas del síndrome de abstinencia. La policía estaría aburriendo a 
los asiduos del Drome con preguntas acerca de Ralfi. ¿Qué hacía? ¿Con quién estaba antes de 
salir? Y los Yakuza andarían asentando sus fantasmagóricas moles en los bancos de datos de 
la ciudad, buscando tenues imágenes mías reflejadas en cuentas numeradas, transacciones de 
valores, billetes de acciones. Somos una economía de información. Te lo enseñan en la 
escuela. Lo que no te dicen es que es imposible moverse, vivir, actuar a cualquier nivel sin 
dejar huellas, pedacitos, fragmentos de información en apariencia insignificantes. Fragmentos 
que pueden ser recuperados, amplificados... 

Pero a esas alturas el pirata habría puesto nuestro mensaje en línea para su transmisión 
al satélite de comunicaciones Yakuza. Un mensaje sencillo: Consigan que los perros dejen de 
molestar o difundimos su programa. 

El programa. No tenía ni idea de cuál era su contenido. Sigo sin tenerla. Yo sólo canto 
la canción sin comprender nada. Probablemente fuesen datos de investigación, pues los 
Yakuza se dedican a formas avanzadas de espionaje industrial. Un negocio elegante: robar a 
la Ono-Sendai como si nada y pedir un rescate por la información, amenazando con difundirla 
y mellar así el filo de las investigaciones del conglomerado. 

Pero ¿no había otra solución? ¿No estarían más contentos si tuvieran algo que vender a 
la Ono-Sendai, más contentos que con un Johnny de calle Memoria muerto? 

El programa iba en viaje a una dirección en Sidney, donde se guardaban cartas de 
clientes y donde no se hacían preguntas una vez que se pagaba un pequeño anticipo. Correo 
marítimo común. Yo había borrado la mayor parte del otro material y grabado nuestro men-
saje en el espacio en blanco, dejando del programa apenas lo suficiente para que se lo pudiera 
identificar como genuino. 

Me dolía la muñeca. Quería parar, acostarme, dormir. Sabía que no tardaría en perder 
las fuerzas y caer, sabía que los zapatos tan elegantes que me había comprado para la noche 
como Eddie Bax no pisarían con firmeza y me llevarían a Nighttown. Pero el hombre brotó 
en mi mente como un holograma religioso de pacotilla, resplandeciente; el chip ampliado de 
la camisa hawaiana parecía una foto de reconocimiento de algún núcleo urbano sentenciado a 
la destrucción. 

Así que seguí a Perro y a Molly por el cielo Lo Tek, construido con chatarra y 
desperdicios que ni siquiera querían en Nighttown. 

El Piso Mortal tenía ocho metros de lado. Un gigante había enhebrado cables de acero 
pasándolos de un lado a otro por encima de un depósito de chatarra y los había estirado. 
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Crujía al moverse, y se movía constantemente, balanceándose y torciéndose mientras los Lo 
Teks se re-unían e instalaban en la plataforma de madera terciada que lo rodeaba. La madera 
estaba plateada por el paso de los años, pulida por el uso prolongado y surcada de iniciales, 
amenazas, declaraciones de pasión. Colgaba de otro grupo de cables que se perdían en la 
oscuridad detrás del estridente resplandor blanco de las dos lámparas antiguas que pendían 
encima del Piso. 

Una muchacha con dientes como los de Perro entró en el Piso a gatas. Tenía los senos 
tatuados con espirales de color añil. Cruzó el Piso riendo, forcejeando con un muchacho que 
bebía un líquido oscuro de una botella de litro. 

La moda Lo Tek incluía cicatrices y tatuajes. Y dientes. La electricidad que robaban 
para iluminar el Piso Mortal parecía una excepción a su estética general, crea-da en nombre 
del... ¿rito, deporte, arte? No lo sabía, pero veía que el Piso era algo especial. Tenía el aspecto 
de haber sido montado a lo largo de generaciones. 

Mantenía la inútil arma bajo la chaqueta. Esa dureza y ese peso resultaban 
reconfortantes, aunque no me quedasen más cartuchos. Y me di cuenta de que no tenía la 
menor idea de lo que estaba realmente sucediendo, ni de lo que, se suponía, debía suceder. Y 
ése era mi juego, por-que he pasado la mayor parte de mi vida como un receptáculo ciego que 
se llena con el conocimiento de otras personas, conocimiento del que luego se me vacía: un 
chorro de lenguajes sintéticos que nunca comprenderé. Un chico muy técnico. Claro que sí. 

Entonces advertí lo quietos que se habían quedado los Lo Teks. 
El estaba allí, al borde de la luz, observando el Piso Mortal y la galería de mudos Lo 

Teks con calma de turista. Y cuando nuestros ojos se encontraron por primera vez con un 
mutuo reconocimiento, sentí que un recuerdo hacía clic en mi cabeza: París, y el brillo del 
largo Mercedes que se deslizaba bajo la lluvia hacia Notre Dame; invernáculos móviles, caras 
japonesas detrás del vidrio, y cien Nikons que se levantaban en ciego fototropismo, flores de 
acero y cristal. Detrás de esos ojos, cuando me encontraban, los mismos obturadores, 
zumbando. 

Busqué a Molly Millones, pero se había ido. 
Los Lo Teks se apartaron para dejarlo subir al banco. El hizo una reverencia, sonriendo, 

y se sacó suavemente las sandalias, las dejó juntas, perfectamente alineadas, y bajó al Piso 
Mortal. Avanzó hacia mí, caminando por aquel movedizo trampolín de chatarra, con la soltura 
de un turista que camina por la alfombra sintética de un hotel cualquiera. 

Molly saltó al Piso, moviéndose. 
El Piso chilló. 
Estaba equipado con micrófonos y amplificadores, con fonocaptores instalados en los 

cuatro gruesos resortes de las esquinas y micrófonos de contacto pegados al azar en oxidados 
fragmentos de maquinaria. En alguna parte, los Lo Teks tenían un amplificador y un 
sintetizador, y ahora vi las formas de los altavoces en lo alto, por encima de las crueles luces 
blancas. 

Comenzó un ritmo de percusión, un ritmo electrónico, una especie de corazón 
amplificado, tan regular como un metrónomo. 

Ella se había quitado la chaqueta de cuero y las botas; la camiseta no tenía mangas, y a 
lo largo de aquellos delgados brazos aparecían tenues indicios de circuitos de Chiba City. Los 
pantalones de cuero le brillaban a la luz de las lámparas. Empezó a bailar. 

Flexionó las rodillas, pies blancos y tensos sobre un tanque de gas aplanado, y el Piso 
Mortal empezó a subir y a bajar. El ruido que hacía era como el de un mundo que se acaba, 
como si los cables que sujetan el firmamento se hubiesen roto y estuviesen entrechocando y 
cayendo por el cielo. 

El siguió el ritmo durante unos cuantos latidos, y luego avanzó calculando a la 
perfección el movimiento del Piso, como un hombre que salta de una piedra plana a otra en un 
jardín ornamental. 

Se sacó la punta del pulgar con la elegancia de un hombre acostumbrado a los gestos de 
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sociedad y se lo lanzó a Molly. Bajo las lámparas, el filamento fue un refractario hilo de 
arcoiris. Ella se tiró al suelo, rodó y se levantó de un salto después de que la molécula pasara 
casi rozándola con un silbido de latigazo; las garras de acero chasquearon hacia la luz en lo 
que debe de haber sido un automático rictus de defensa. 

El latido de la percusión se aceleró, y ella saltó acompañándolo: el pelo oscuro 
desmelenado sobre las lisas len-tes platinadas, la boca apretada, los labios tensos de con-
centración. El Piso Mortal resonaba y rugía, y los Lo Teks chillaban excitados. 

El hombre redujo el filamento a un arremolinado círculo policromo y fantasmal de un 
metro de diámetro y lo mantuvo girando delante de él, la mano sin pulgar a la altura del 
esternón. Un escudo. 

Y Molly pareció soltar algo, algo adentro, y ése fue el verdadero comienzo de su danza 
de perro rabioso. Saltaba, retorciéndose, lanzándose de lado, aterrizando con ambos pies sobre 
el bloque de un motor de aleación di-rectamente sujeto a uno de los resortes de espiral. Me 
tapé los oídos con las manos y me arrodillé en un vértigo de sonido, pensando que Piso y 
bancos caían, caían hacia Nighttown, y nos vi atravesando las chabolas, la ropa mojada 
tendida, explotando en las baldosas como frutas podridas. Pero los cables resistieron, y el Piso 
Mortal subía y bajaba como un mar de metal enloquecido. Y Molly bailaba en él. 

Y al final, justo antes de que él arrojase por última vez el filamento, le vi algo en la cara, 
una expresión que no parecía encajar en ese sitio. No era miedo ni era rabia. Creo que era 
incredulidad, atónita incomprensión mezclada con pura repulsión estética por lo que estaba 
viendo, oyendo: por lo que le estaba pasando. Acortó el filamento; el disco fantasmal se 
redujo al tamaño de un plato mientras él alzaba el brazo por encima de la cabeza y lo bajaba 
de golpe; el pulgar se curvó apuntando a Molly, como una cosa viva. 

El Piso llevó a Molly hacia abajo; la molécula le pasó justo por encima de la cabeza; el 
Piso dio un coletazo y alzó al hombre hasta la trayectoria de la molécula. Tendría que haberle 
pasado inofensivamente por encima y regresar a su cuenca, dura como el diamante. Le 
amputó la mano por detrás de la muñeca. Estaba frente a una abertura del Piso, y pasó por ella 
como un clavadista, con una extraña elegancia deliberada, un kamikazi derrotado rumbo a 
Nighttown. En parte, creo, hizo aquel salto para darse unos segundos de digno silencio. Ella 
lo había matado con un shock cultural. 

Los Lo Teks rugían, pero alguien apagó el amplificador, y Molly hizo callar el Piso 
Mortal, esperando, con el rostro blanco e inexpresivo, hasta que el ruido cedió y quedó sólo 
un débil silbido de hierros torturados y un rechinar de óxido contra óxido. 

Rastreamos el Piso buscando la mano cortada, pero no la encontramos. Lo único que 
encontramos fue una elegante curva en una pieza de acero oxidado, por donde había pasado la 
molécula. Tenía el borde tan brillante como cromo nuevo. 

 
Nunca supimos si los Yakuza habían aceptado nuestras condiciones, o si recibieron el 

mensaje. Hasta donde yo sé, el programa de ellos sigue esperando a Eddie Bax en un anaquel 
de la habitación trasera de una tienda de regalos en la tercera planta de Sidney Central-5. Tal 
vez hayan vendido el original a la Ono-Sendai hace meses. Pero es posible que hayan recibido 
la transmisión del pirata, porque nadie ha venido a buscarme hasta el momento, y ya ha 
pasado casi un año. Si vienen a buscarme, les espera una larga subida en la oscuridad, y pasar 
por delante de los centinelas de Perro, y últimamente no me parezco mucho a Eddie Bax. Dejé 
que Molly se encargara de eso, con anestesia local. Y mis dientes nuevos casi han echado raíz. 

Decidí quedarme aquí arriba. Cuando miré por encima del Piso Mortal, antes de que él 
llegase, vi lo vacío que yo me sentía. Y supe entonces que estaba harto de ser un balde de 
agua. Así que ahora bajo a visitar a Jones, casi todas las noches. 

Ahora somos socios, Jones y yo, y también Molly Millones. Molly se encarga de 
nuestros negocios en el Drome. Jones sigue en Divertilandia, pero ahora tiene un tanque más 
grande, con agua de mar fresca que le traen una vez por semana. Y tiene su droga, cuando la 
necesita. Sigue hablando a los niños con el marco de luces, pero a mí me habla en un nuevo 
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monitor que tiene en un cobertizo que alquilé allí, un monitor mejor que el que usaba en la 
Marina. 

Y los tres estamos haciendo mucho dinero, más dinero del que hacía antes, porque el 
Calamar de Jones puede leer las huellas de todo lo que me han almacenado en la cabeza, y me 
lo dice por el monitor en lenguajes que en-tiendo. Así que estamos aprendiendo muchas cosas 
acerca de mis anteriores clientes. Y un día haré que un cirujano me saque todo ese silicio de 
las amígdalas, y viviré con mis propios recuerdos y con los de nadie más, como el resto de la 
gente. Pero todavía no, 

Mientras tanto, se está realmente bien aquí arriba, en la oscuridad, fumando un chino 
con filtro y escuchando las gotas de condensación que caen de las geodésicas. Es todo muy 
tranquilo aquí arriba... salvo cuando un par de Lo Teks deciden ponerse a bailar en el Piso 
Mortal. 

Además es educativo. Con Jones ayudándome a des-cifrar las cosas, me estoy 
convirtiendo en el chico más técnico de la ciudad. 


