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A mi hermana, 
Fran Gibson, 
con asombro y amor.. 



1 
El humo 

 
 

EL FANTASMA FUE EL REGALO de despedida de su padre; se lo entregó un secretario 
vestido de negro en una sala de embarque de Narita. 

Las dos primeras horas del vuelo a Londres lo tuvo olvidado en el bolso: un 
rectángulo liso y oscuro, un lado impreso con el ubicuo logo de la Maas-Neotek, el otro 
ligeramente curvo para ajustarse a la palma del usuario. 

Ella iba sentada muy erguida en su asiento de primera clase, con los rasgos armados 
en una pequeña y fría máscara que era réplica de la más característica expresión de su 
difunta madre. Los asientos vecinos estaban vacíos: su padre los había comprado. 
Rechazó la comida ofrecida por el nervioso camarero. Los asientos desocupados lo 
asustaban: evidencias de la riqueza y el poder del padre de ella. El hombre vaciló, hizo 
una reverencia y se retiró. Muy brevemente, ella permitió que la máscara sonriera la 
sonrisa de su madre. 

Fantasmas, pensó más tarde, cuando sobrevolaban Alemania, mirando fijamente el 
tapizado del asiento contiguo. Qué bien trataba su padre a sus fantasmas. 

También había fantasmas al otro lado de la ventanilla; fantasmas en la estratosfera 
del invierno de Europa, imágenes parciales que cobraban forma si ella dejaba que su 
mirada saliera de foco. Su madre en el Parque Ueno, rostro frágil a la luz de septiembre. 
«¡Las grullas, Kumi! ¡Mira las grullas!» Y Kumiko miraba hacia la otra orilla del 
estanque Shinobazu sin ver nada, ninguna grulla, tan sólo unos cuantos puntos negros 
que saltaban y que sin duda eran cuervos. El agua era lisa como la seda, tenía el color 
del plomo, y pálidos hologramas aparecían y se esfumaban indistintamente por encima 
de una lejana línea de puestos de tiro con arco. Pero Kumiko vería las grullas más tarde, 
muchas veces, en sueños; eran origamis, objetos angulosos hechos con láminas de neón 
plegadas, pájaros brillantes y rígidos que surcaban el paisaje lunar de la demencia de su 
madre... 

Recordó a su padre, la bata negra abierta sobre un huracán de dragones tatuados, 
inclinado sobre el vasto campo de ébano del escritorio, los ojos chatos y brillantes, 
como los de una muñeca pintada. «Tu madre está muerta. ¿Entiendes?» Y los planos de 
sombra del despacho, la oscuridad angulosa que la rodeaba. La mano que se adelantaba, 
entraba en el ruedo de luz de la lámpara, vacilante, señalándola; el puño de la túnica que 
se retiraba para mostrar un Rolex de oro y más dragones de crestas que se 
arremolinaban, formaban olas, olas puntiagudas, oscuras, que le ceñían la muñeca, 
apuntando. Apuntándole. «¿Entiendes?» Ella no había respondido sino que había 
echado a correr a un lugar secreto que conocía, la madriguera de la más pequeña de las 
máquinas de limpieza. Pasó toda la noche oyendo su tictac, explorada cada tanto por 
estallidos de láser rosado, hasta que su padre la encontró y, oliendo a whisky y a cigarri-
llos Dunhill, la llevó en brazos hasta su habitación en el tercer piso del apartamento. 

Recordó las semanas que siguieron, días de letargo acompañados casi siempre por el 
traje negro de uno u otro secretario, hombres cautelosos de sonrisas automáticas y 
paraguas esmeradamente cerrados. Uno de ellos, el más joven y menos cauto, le ofreció, 
en una transitadísima acera Ginza, a la sombra del reloj de Hattori, una improvisada 
demostración de kendo, deslizándose con pericia de experto entre sobresaltadas 
dependientas de almacén y turistas de ojos desorbitados, mientras el paraguas negro se 
desdibujaba inofensivamente por entre los arcos formales y antiquísimos del arte. 
Kumiko había sonreído entonces su propia sonrisa, rompiendo la máscara funeraria, y 
por eso se le había clavado instantáneamente la culpa, más profunda y más cortante aún, 



en aquel lugar del corazón donde ella conocía su vergüenza y su indignidad. Pero en la 
mayoría de las ocasiones los secretarios la llevaban de compras, a recorrer una sucesión 
de vastas tiendas Ginza y docenas de boutiques Shinjuku recomendadas por una guía 
Michelin de plástico azul que hablaba en pomposo japonés de turista. Sólo compraba 
cosas muy feas, cosas feas y muy caras, y los secretarios caminaban impasibles junto a 
ella, asiendo las bolsas brillantes con manos duras. Cada tarde, al volver al apartamento 
de su padre, las bolsas eran esmeradamente depositadas en su habitación, donde per-
manecían, intactas y sin abrir, hasta que las criadas las retiraban. 

Y la séptima semana, la víspera del día en que cumpliría los trece años, se dispuso 
que Kumiko iría a Londres. 

 
-Serás huésped en casa de mi kobun-dijo su padre. 
-Pero yo no deseo ir -dijo ella, y le mostró la sonrisa de su madre. 
-Debes -dijo él, y le dio la espalda y se alejó-. Hay dificultades —dijo al despacho 

oscurecido-. No correrás peligro alguno, en Londres. 
-¿Y cuándo volveré? 
Pero su padre no respondió. Ella se inclinó en reverencia y salió del despacho, 

mostrando aún la sonrisa de su madre. 
 
El fantasma despertó al tacto de Kumiko en cuanto iniciaron el descenso sobre 

Heathrow. La quincuagésima primera generación de los biochips Maas-Neotek invo- 
caba una figura indistinta en el asiento vecino; un muchacho extraído de algún 

descolorido grabado de escena de cacería, de piernas desenfadadamente cruzadas, con 
pantalones color crema y botas de montar. -Hola -dijo el fantasma. 

Kumiko parpadeó y abrió la mano. El muchacho titiló y desapareció. Ella miró la 
pequeña unidad de suave textura que reposaba en su mano y, lentamente, la encerró de 
nuevo entre los dedos. 

-Hola otra vez-dijo él-. Me llamo Colin. ¿Y tú? 
Ella lo miró fijamente. Los ojos del muchacho eran humo verde brillante, la frente 

alta aparecía pálida y lisa bajo un oscuro mechón ingobernable. Podía ver con claridad 
los asientos del otro lado del pasillo por entre el brillo de los dientes de él. -Si te resulta 
un tanto demasiado espectral -dijo el muchacho sonriendo-, podemos aumentar la res... -
Y permaneció allí un instante, incómodamente nítido y real; la lanilla de las solapas de 
su abrigo oscuro vibraba con claridad de alucinación.- Aunque así se gasta la pila -dijo, 
y se difuminó hasta volver a su estado anterior-. No entendí tu nombre -volvió a sonreír. 

-Tú no eres de verdad -dijo ella, severa. 
Él se encogió de hombros. -No tiene por qué hablar en voz alta, señorita. Sus 

compañeros de viaje podrían pensar que es usted un poco extraña, no sé si me explico. 
Hay que hacerlo de manera subvocal. Yo lo recibo todo por la piel... -Descruzó las 
piernas y se estiró, con las manos entrelazadas detrás de la nuca.- El cinturón de 
seguridad, señorita. Yo no necesito abrochármelo, naturalmente, siendo, como usted lo 
ha observado, irreal. 

Kumiko frunció el entrecejo y tiró la unidad en el regazo del fantasma. El fantasma 
desapareció. Kumiko se abrochó el cinturón, miró el objeto de reojo, dudó, y lo volvió a 
recoger. 

-¿Así que es su primer viaje a Londres? -preguntó el fantasma, materializándose 
desde la periferia de su campo visual. Ella asintió a pesar de sí misma-. ¿No te molesta 
volar? ¿No te da miedo? 

Ella negó con la cabeza, sintiéndose ridícula. 
-No te preocupes -dijo el fantasma-. Yo me cuidaré de todo en tu lugar. Llegaremos 



a Heathrow en tres minutos. ¿Te espera alguien al bajar del avión? 
-El socio de mi padre -dijo ella en japonés. 
El fantasma sonrió. -Entonces estarás en buenas manos, no lo dudo. -Guiñó un ojo.- 

Al verme no se diría que soy un lingüista, ¿verdad? 
Kumiko cerró los ojos y el fantasma se puso a susurrarle algo acerca de la 

arqueología de Heathrow, del Neolítico y la Edad del Hierro, de piezas de barro cocido 
y herramientas... 

 
-¿Señorita Yanaka? ¿Kumiko Yanaka? -El inglés se erguía delante de ella, 

imponente, con su corpulencia de gaijin envuelta en elefantinos pliegues de lana oscura. 
Unos ojos pequeños y oscuros la miraban imperturbables a través de unas gafas de 
montura metálica. Tenía la nariz como si se la hubieran aplastado casi por completo y 
no se la hubiesen recompuesto nunca. El pelo, el que le quedaba, había sido recortado 
hasta dejarlo corno una barba cerdosa, y sus guantes negros de punto estaban raídos y 
carecían de dedos. 

-Mi nombre, ¿sabe usted? -dijo, como si ello hubiese de tranquilizarla de inmediato-, 
es Petal. 

 
Petal llamaba Humo a la ciudad. 
Kumiko tiritaba sobre el gélido cuero rojo; miraba por la antigua ventanilla del 

Jaguar cómo la nieve caía en remolinos para derretirse en la carretera que Petal llamaba 
M4. Aquel cielo de atardecer no tenía color. Él conducía en silencio, eficientemente, 
con los labios apretados como si estuviese a punto de silbar. El tráfico, para unos ojos 
de Tokio, era absurdamente fluido. Aceleraron para adelantar a un Eurotrans de carga 
no tripulado, con la proa obtusa poblada de sensores e hileras de faros. Pese a la 
velocidad del Jaguar, Kumiko tuvo la impresión de que, de algún modo, permanecía 
inmóvil; las partículas de Londres comenzaron a multiplicarse a su alrededor. Paredes 
de ladrillos mojados, arcos de hormigón, herrajes pintados de negro que se alzaban 
como lanzas. 

A medida que observaba, la ciudad comenzó a definirse. Fuera de la M4, mientras el 
Jaguar esperaba en las intersecciones, Kumiko podía vislumbrar rostros por entre la 
nieve, sonrosadas caras gaijin por encima de ropas oscuras, barbillas hundidas en 
bufandas, tacones de botas de mujer taconeando en charcos de plata. Las filas de tiendas 
y de casas le recordaron los accesorios espléndidamente detallados que había visto 
como entorno de una locomotora de juguete en Osaka, en la galería de un comerciante 
de antigüedades europeas. 

Aquello no tenía nada que ver con Tokio, donde el pasado, todo cuanto de él 
quedaba, era cuidado con nerviosa solicitud. Allí la historia se había convertido en una 
cantidad, una pieza rara, parcelada por el gobierno y preservada por decretos y fondos 
empresariales. Aquí parecía ser la sustancia misma de las cosas, como si la ciudad fuese 
un monocultivo de piedra y ladrillo, innumerables estratos de mensaje y significado, era 
sobre era, generado a lo largo de los siglos según los dictados de algún omnipresente e 
indescifrable ADN de comercio e imperio. 

-Es de lamentar que Swain no pudiera venir a recibirla en persona -dijo el hombre 
que se llamaba Petal. Kumiko tenía menos problemas con su acento que con su forma 
de estructurar las oraciones; al principio confundió la disculpa con una orden. Consideró 
la posibilidad de acceder al fantasma, pero rechazó la idea. 

-Swain -aventuró-. ¿El señor Swain es mi anfitrión? 
Los ojos de Petal la encontraron en el espejo. -Roger Swain. ¿No se lo dijo su padre? 
-No. 



-Ah. -El hombre asintió con la cabeza.- El señor Kanaka no olvida la seguridad en 
estos asuntos; es lógico... Un hombre de su talla, etcétera... -Suspiró ruidosamente.-
Lamento lo de la calefacción. Se supone que el taller tendría que haberlo arreglado... 

-¿Es usted uno de los secretarios del señor Swain? -dijo Kumiko dirigiéndose a los 
velludos rollos de carne que asomaban por encima del cuello del abrigo oscuro y 
grueso. 

-¿Su secretario? -El hombre pareció considerar el asunto.- No -resolvió finalmente-. 
No soy eso. -Circundó velozmente una rotonda, dejando atrás relucientes toldos 
metálicos y la crepuscular marejada de peatones.-¿Ha comido ya? ¿Le dieron de comer 
en el avión? 

-No tenía hambre. -Consciente de la máscara de su madre. 
-Bueno, pues Swain le tendrá algo preparado. Swain come cantidad de comida 

japonesa. -Hizo un chasquido extraño con la lengua. Volvió a mirarla fugazmente. 
Ella miró más allá de él, adonde estaba el beso de los copos de nieve y el arrasador 

barrido del limpiaparabrisas. 
 
La residencia de Swain, en Notting Hill, estaba compuesta por tres casas victorianas 

interconectadas y situadas entre una profusión de plazas, plazoletas y callejones. Petal, 
con dos maletas de Kumiko en cada mano, le explicó que el número 17 era la entrada 
principal también para los números 16 y 18. -No sirve de nada llamar a ése -dijo, 
gesticulando torpemente con las pesadas maletas, señalando la pintura roja y brillante y 
los pulidos herrajes de bronce de la puerta del 16-. Detrás sólo hay veinte pulgadas de 
hormigón armado. 

Kumiko miró hacia la plazoleta semicircular donde unas fachadas idénticas se 
alejaban siguiendo la discreta curvatura. Ahora la nieve caía con mayor velocidad, y el 
cielo insípido se había iluminado con un asalmonado resplandor de lámparas de sodio. 
La calle estaba desierta; la nieve, fresca y sin marcas. El aire frío llevaba algo des-
conocido, una tenue e invasora sensación de algo que arde, de antiguos combustibles. 
Los zapatos de Petal dejaban huellas grandes y nítidas. Eran de ante negro, cordones y 
tacón bajo, punta estrecha y suelas extremadamente gruesas de plástico escarlata 
corrugado. Ella le siguió las huellas, empezando a temblar, hasta los grisáceos escalones 
del número 17. 

-Soy yo -dijo Petal a la puerta pintada de negro-, abrid. -Luego suspiró. Dejó las 
cuatro maletas en la nieve, se quitó el mitón de la mano derecha y apoyó la palma de la 
mano en un redondel de metal brillante empotrado a ras de uno de los paneles. A 
Kumiko le pareció oír un leve gemido, un zumbido que subió de timbre hasta que se 
apagó, y luego la puerta vibró con el sordo impacto de pernos magnéticos que se 
retiraban. 

-Usted la llamó Humo -dijo Kumiko cuando él iba a asir el pomo de bronce-, a la 
ciudad... 

Petal interrumpió lo que estaba haciendo. -El Humo -dijo-, sí -y abrió la puerta al 
calor y la luz-; es una vieja expresión, como un apodo. -Recogió las maletas y avanzó 
por un vestíbulo alfombrado en azul y de paredes cubiertas por blancos paneles de 
madera. Ella lo siguió y la puerta se cerró a sus espaldas con un ruido de pernos que 
volvían a su lugar. Un grabado enmarcado en caoba colgaba encima del revestimiento 
blanco, caballos en un campo, pequeñas figuras elegantes con abrigos rojos. Colin, el 
fantasma-chip, debería vivir allí, pensó Kumiko. Petal había vuelto a dejar las maletas 
en el suelo. Sobre la alfombra azul quedaron láminas de nieve compactada. Entonces el 
hombre abrió otra puerta, tras la cual se veía una jaula de metal dorado. Petal provocó 
un ruido metálico al apartar a un lado las barras. Ella miró hacia el interior de la jaula, 



desconcertada. 
-El ascensor -dijo Petal-. No caben todas sus cosas. Haré un segundo viaje. 
Pese a su aparente antigüedad, el ascensor empezó a elevarse de manera suave 

cuando Petal tocó un botón de porcelana blanca con un romo dedo índice. Kumiko se 
vio entonces obligada a permanecer muy cerca de él; Petal olía a lana mojada y a algún 
tipo de loción de afeitar de esencias florales. 

-La hemos puesto en lo más alto -dijo él mientras la conducía por un angosto 
corredor-, porque pensamos que podría gustarle la calma. -Abrió una puerta y la invitó a 
entrar ron un gesto.- Espero que le guste... -Se quitó las gafas y las pulió enérgicamente 
con un arrugado pañuelo de papel.- Iré a buscar sus maletas. 

Cuando Petal se hubo marchado, Kumiko rodeó lentamente la descomunal bañera de 
mármol negro que dominaba el centro de la habitación, que era de techo bajo y 
excesivamente amueblada. Las paredes, que buscaban el techo en agudos ángulos, 
estaban recubiertas con espejos jaspeados en dorado. Un par de ventanas de gablete 
flanqueaban la cama más grande que hubiera visto jamás. En la pared que daba a la 
cabecera de la cama, el espejo estaba equipado con pequeños focos graduables, como 
las luces de lectura de un avión. Se detuvo junto a la bañera para tocar el arqueado 
cuello de un cisne dorado que servía de surtidor. Sus alas extendidas eran las manillas 
del grifo. El aire de la habitación era cálido y tranquilo, y por un instante la presencia de 
su madre pareció llenarlo, como una niebla dolorosa. 

Petal tosió junto a la puerta. -Bueno -dijo, llevando aparatosamente las maletas a la 
habitación-, ¿todo en orden? ¿Todavía sin hambre? ¿No? La dejaré aposentarse... -
Dispuso las maletas junto a la cama.- Si le apetece comer, llámeme. -Señaló un vistoso 
teléfono antiguo con micrófono y auricular de latón y manivela de marfil torneado.- 
Sólo tiene que levantarlo, no necesita discar. El desayuno es cuando usted quiera. 
Pregúntele a alguien, y le dirán dónde es. Entonces podrá conocer a Swain... 

 
La sensación de presencia de la madre se había esfumado con el regreso de Petal. 

Intentó sentirla de nuevo cuando él le deseó una buena noche y cerró la puerta, pero se 
había desvanecido. 

Se quedó un buen rato junto a la bañera, acariciando el liso metal del frío cuello del 
cisne. 



2 
Kid Afrika 
 
 
KID AFRIKA ENTRÓ en Dog Solitude a velocidad de crucero el último día de 

noviembre; conducía su Dodge antiguo una joven blanca llamada Cherry Chesterfield. 
Slick Henry y Pajarito estaban desarmando la sierra circular que constituía la mano 

izquierda del Juez cuando el Dodge de Kid apareció a la vista, con su bolsa neumática 
de deslizamiento despidiendo aspas marrones del agua herrumbrosa que se empantanaba 
en la irregular planicie de acero comprimido que era Solitude. 

Pajarito lo vio primero. Tenía buena vista Pajarito, y un monocular 10X que le 
bailoteaba en el pecho enredado entre huesos de animales diversos y antiguos cartuchos 
de latón. Slick apartó la mirada de la muñeca hidráulica para ver cómo Pajarito se erguía 
hasta alcanzar sus dos metros completos y apuntaba hacia afuera con el catalejo por 
entre la desnuda rejilla de hierro que formaba la mayor parte de la pared sur de la 
Fábrica. Pajarito era muy delgado, casi esquelético, y las alas de pelo castaño y 
laqueado que le habían valido el nombre se mantenían extendidas y se recortaban ahora 
contra el cielo pálido. Llevaba la nuca y los lados de la cabeza afeitados hasta bien 
arriba, muy por encima de las orejas; con las alas y la aerodinámica cola de pato se veía 
como si llevara puesta una gaviota marrón descabezada. 

-Vaya -dijo Pajarito-, ya la hemos jodido. 
-¿Qué? -Era difícil lograr que Pajarito se concentrara, y aquel trabajo necesitaba un 

segundo par de manos. 
-Es ese negro. 
Slick se levantó y se limpió las manos en los muslos del pantalón mientras Pajarito 

hurgaba desmañadamente el microsoft Mech-5 verde alojado en el conector que llevaba 
detrás de la oreja: olvidó instantáneamente el procedimiento de calibración ocho punto 
cero necesario para arreglar la sierra circular del Juez. -¿Quién conduce? -Afrika nunca 
llevaba el volante, si podía evitarlo. 

-No puedo distinguirlo. -Pajarito dejó que el catalejo cayera ruidosamente contra la 
cortina de huesos y latones. 

Slick se acercó también a la ventana para observar el avance del Dodge. Kid Afrika 
retocaba periódicamente la pintura negro mate del deslizador con juiciosas aplicaciones 
de una lata de aerosol cuyo sombrío efecto era resaltado por la hilera de cráneos 
cromados soldados al macizo parachoques delantero. En una época, los cráneos huecos 
habían llevado luces de Navidad por ojos; tal vez Kid estuviera perdiendo su 
preocupación por la imagen. 

Cuando el deslizador se acercaba ya a la Fábrica, Slick oyó que Pajarito volvía a 
remover entre las sombras, arrastrando las pesadas botas entre el polvo y las finas y 
brillantes virutas espirales de metal taladrado. 

Desde atrás de una última y polvorienta daga de vidrio de ventana Slick vio cómo el 
deslizador se asentaba sobre las bolsas neumáticas frente a la Fábrica, gruñendo y 
despidiendo vapor. 

Algo hizo ruido en la oscuridad a sus espaldas, y supo que Pajarito estaba detrás de 
la estantería de viejas piezas de recambio, enroscando el silenciador casero en el rifle de 
balines chino que usaban para los conejos. 

-Pájaro -dijo Slick, metiendo la llave inglesa en su estuche alquitranado-, ya sé que 
eres un paleto ignorante y papanatas de Jersey; ¿me lo tienes que estar recordando todo 
el tiempo? 

-No me gusta el negro ése -dijo Pajarito detrás de la estantería. 



-Ya, pero si ese negro se diera cuenta, tampoco tú le gustarías. Si supiera que estás 
ahí con ese rifle te lo haría tragar de lado. 

Pajarito no respondió. Se había criado en los suburbios blancos de Jersey, donde 
nadie sabía nada y todos odiaban a quien supiera. 

-Y yo le ayudaría. -Slick se subió la cremallera de la gastada cazadora marrón y salió 
hacia el deslizador de Kid Afrika. 

La polvorienta ventanilla del lado del conductor bajó con un zumbido para mostrar 
un rostro pálido dominado por unas enormes gafas de aviador de color ámbar. Las botas 
de Slick crujieron sobre antiquísimas latas, adelgazadas como hojas por el óxido. La 
persona que conducía se bajó las gafas y lo miró entornando los ojos; era mujer, pero 
ahora las gafas le colgaban del cuello y le ocultaban la boca y el mentón. Kid estaría del 
otro lado, buena cosa en el improbable caso de que Pajarito se pusiese a disparar. 

-Da la vuelta -dijo la muchacha. 
Slick rodeó el deslizador y pasó frente a los cráneos de cromo mientras oía cómo la 

ventanilla de Kid Afrika bajaba con el mismo ruidito demostrativo. 
-Slick Henry -dijo Kid, y el aliento se le hizo humo blanco al tocar el aire de 

Solitude-, hola. 
Slick observó el rostro largo y moreno. Kid Afrika tenía ojos grandes del color de la 

avellana, rasgados como los de un gato, un bigote fino como un lápiz, y piel lustrosa 
como la del ante. 

-Eh, Kid. -Slick notó que salía un olor de incienso del interior del vehículo.- ¿Cómo 
te va? 

-Pues -dijo Kid entrecerrando los ojos-, recuerdo que una vez dijiste que si yo 
llegaba a necesitar un favor... 

-Así es -dijo Slick, y sintió en el estómago una primera punzada de aprensión. Kid 
Afrika le había salvado el pellejo una vez, en Atlantic City; había convencido a unos 
iracundos hermanos de que no lo arrojasen desde el balcón del cuadragésimo tercer piso 
de un superbloque incendiado-. ¿Alguien te quiere tirar de un edificio alto? 

-Slick -dijo Kid-, quiero presentarte a alguien. 
-¿Quedaremos en paz entonces? 
-Slick Henry, esta chica tan guapa es la señorita Cherry Chesterfield, de Cleveland, 

Ohio. -Slick se inclinó para ver a la conductora. Greñas rubias, ojos pintados con barra 
de color.- Cherry, éste es mi íntimo amigo el señor Slick Henry. Cuando era joven y 
malo andaba con los Deacon Blues. Ahora que es viejo y malo se esconde aquí y se 
afana en su arte, ¿sabes? Un hombre de talento, ¿sabes? 

-Él es el que construye los robots -dijo la chica, detrás de una bola de chicle-, lo que 
tú decías. 

-El mismo -dijo Kid mientras abría su portezuela-. Espéranos aquí, Cherry, cariño. -
Kid, envuelto en un abrigo de visón que le rozaba las puntas inmaculadas de las botas 
amarillo avestruz, puso los pies en Solitude, y Slick percibió fugazmente algo que había 
en la parte trasera del deslizador, una brevísima imagen de ambulancia, vendajes y 
sondas quirúrgicas... 

-Eh, Kid -dijo-, ¿qué llevas ahí detrás? -La enjoyada mano de Kid se alzó para hacer 
retroceder a Slick; la puerta se cerró abruptamente y Cherry Chesterfield apretó los 
botones para hacer subir las ventanillas. 

-De eso tenemos que hablar, Slick. 
 
-No creo que sea mucho pedir -dijo Kid apoyándose en una mesa de trabajo 

metálica, envuelto en su visón-. Cherry tiene un título de auxiliar médico, y sabe que se 
le pagará. Es una chica simpática, Slick. -Guiñó un ojo. 



-Kid... 
Kid Afrika llevaba en la parte posterior del deslizador a un tipo que estaba como 

muerto, en coma o algo así; lo tenía enchufado a bombas y bolsas y tubos y una especie 
 
de equipo de simestim, todo ello sujeto con tuercas a una vieja camilla de 

ambulancia, con baterías y todo. 
-¿Qué es esto? -Cherry, que los había seguido después de que Kid llevara a Slick de 

nuevo al deslizador para mostrarle al tipo, miraba desconfiadamente al imponente Juez, 
o a la mayor parte de él, en todo caso; el brazo y su sierra circular estaban donde los 
habían dejado, en el suelo, sobre el grasiento encerado. Sí ella tiene un título de auxiliar 
médico, pensó Slick, quizá la verdadera auxiliar médico todavía no se ha dado cuenta 
de que ya no lo tiene. Cherry llevaba encima al menos cuatro cazadoras de piel, todas 
ellas varias tallas más grandes que la suya. 

-El arte de Slick, lo que te dije. 
-Ese tío se está muriendo. Huele a pis. Se le ha soltado el catéter -dijo Cherry-. 

Bueno, ¿y qué se supone que hace esa cosa? 
-No podemos tenerlo aquí, Kid, la va a palmar. Si quieres matarlo, ve y tíralo en 

algún agujero en Solitude. 
-No se está muriendo -dijo Kid Afrika-. No está herido, no está enfermo... 
-Entonces ¿qué diablos le pasa? 
-Está en inmersión. Se ha ido a hacer un largo viaje. Necesita paz y quietud. 
Slick miró a Kid, luego al Juez, y de nuevo a Kid. Él lo que quería era trabajar en ese 

brazo. Kid decía que quería que Slick guardase al hombre unas dos semanas, tal vez 
tres; dejaría a Cherry allí para que se ocupase de él. 

-No lo entiendo. ¿Ese tipo es amigo tuyo? 
Kid Afrika se encogió de hombros dentro del visón. 
-Entonces ¿por qué no lo dejas en tu casa? 
-No hay tanta quietud. No hay paz suficiente. 
-Kid -dijo Slick-, yo te debo una, pero no algo tan extraño. De todos modos, yo 

tengo que trabajar, y de todos modos, es demasiado extraño. Y está Gentry, además. 
Ahora está en Boston; volverá mañana por la noche y no le va a gustar. Ya sabes lo raro 
que es con la gente... Además, este sitio es principalmente suyo, todo eso... 

 
-Te tenían por encima de la baranda, hermano -dijo con tristeza Kid Afrika-. ¿Te 

acuerdas? 
-Oye, sí que me acuerdo, yo... 
-Tú no te acuerdas muy bien -dijo Kid-. Vamonos, Cherry. No quiero atravesar Dog 

Solitude de noche. -Se separó de la mesa metálica. 
-Kid, escucha... 
-Olvídate. Yo no sabía tu maldito nombre, aquella vez en Atlantic City, sólo se me 

ocurrió que no quería ver al chico blanco reventado en la calle, ¿sabes? Y como en-
tonces no sabía tu nombre, supongo que tampoco lo sé ahora. 

-Kid... 
-¿Qué? 
-De acuerdo. Se queda. Dos semanas como máximo. ¿Me das tu palabra de que 

volverás a buscarlo? Y tienes que ayudarme a arreglar las cosas con Gentry. 
-¿Qué necesita? 
-Droga. 
 
Pajarito reapareció cuando los vaivenes del Dodge de Kid se alejaban hacia el otro 



lado de Solitude. Salió a hurtadillas de un afloramiento de coches comprimidos y 
herrumbrosos jergones de acero retorcido que aún conservaban parches de brillante 
esmaltado. 

Slick lo observaba desde una ventana en lo alto de la Fábrica. Los recuadros del 
marco metálico habían sido cubiertos con pedazos de plástico rescatados de la basura, 
cada uno de distinto tono y grosor, de modo que cuando Slick ladeó la cabeza, pasó a 
ver a Pajarito a través de una lámina chillonamente rosada. 

-¿Quién vive aquí? -preguntó Cherry desde la habitación opuesta. 
-Yo- dijo Slick-, Pajarito, Gentry... 
-En ésta, quiero decir. 
Slick se dio vuelta y la vio junto a la camilla y las máquinas auxiliares. -Tú -

contestó. 
-¿Es tu lugar? -Estaba observando los dibujos pegados a la pared, sus originales 

versiones del Juez y sus Investigadores, el Triturador de Cadáveres y la Bruja. 
-No te preocupes. 
-Más vale que no te estés haciendo ideas -dijo ella. 
Slick la miró. La muchacha tenía una llaga roja y extensa en la comisura de los 

labios. Su cabello descolorido estaba erizado como en una demostración de estática. 
-Ya te he dicho que no te preocupes. 
-Kid dijo que tenías electricidad. 
-Sí. 
-Será mejor enchufarlo -dijo ella, volviéndose hacia la camilla-. No es que él 

consuma mucho, pero las baterías se estarán descargando. 
Slick cruzó la habitación para observar el rostro demacrado. -Me vas a tener que 

explicar una cosa -dijo. No le gustaban esos tubos. Uno de ellos entraba por la nariz, y 
la idea le produjo náuseas-. ¿Quién es este tío y qué es exactamente lo que Kid Afrika le 
está haciendo? 

-Kid, nada -dijo ella mientras activaba una ventana de lectura en un biomonitor 
sujeto con cinta adhesiva al pie de la camilla-. El REM1 sigue alto, es como si pasara 
todo el tiempo soñando... -El hombre que yacía en la camilla estaba empaquetado en un 
saco de dormir azul recién estrenado.- Lo que pasa es que él, o quien sea, le está 
pagando a Kid por esto. 

Una red de trodos cubría la frente del hombre; un solitario cable negro, enchufado a 
una toma que llevaba detrás de la oreja izquierda, se extendía por un lado a lo largo de 
la camilla. Slick siguió su trayecto hasta el abultado paquete gris que parecía dominar el 
equipo instalado en la superestructura. ¿Simestim? No lo parecía. ¿Quizás algún tipo de 
aparato de ciberespacio? Gentry sabía mucho del ciberespacio, al menos hablaba de 
ello, pero Slick no recordaba nada de ponerse inconsciente y quedarse conectado sin 
más... La gente se conectaba para poder traficar. Se ponían los trodos y fuera, todos los 
datos del mundo apilados en bloques como si fuera una enorme ciudad de neón; se 
podía viajar por ahí y de algún modo hacerse una idea, visualmente al menos, pues de 
otro modo era demasiado complicado tratar de encontrar el camino hasta un dato que se 
necesitara en concreto. Icónica, le decía Gentry. 

-¿Le está pagando a Kid? 
-Sí. 
-¿Para qué? 
-Para que lo mantenga así. Para esconderlo, además. 
-¿De quién? 
-No sé. No dijo. 
En el silencio que siguió, Slick oyó el carraspeo regular de la respiración del 



hombre. 



3 
Malibú 
 
 
HABÍA UN OLOR en la casa; siempre había estado allí. 
Era un olor del tiempo y del aire salino y la naturaleza entrópica de las casas lujosas 

construidas demasiado cerca del mar. Quizá también fuera típico de lugares habitados a 
intervalos breves pero frecuentes, casas que se abrían y cerraban con las idas y venidas 
de sus inquietos residentes. Imaginó las habitaciones vacías, manchas de corrosión que 
florecían silenciosamente en el cromo, pálidas mohosidades que se apoderaban de 
oscuros rincones. Los arquitectos, como si se tratara de un reconocimiento a los 
procesos eternos, habían fomentado cierto grado de oxidación; la maciza baranda de 
hierro que cercaba la terraza había sido carcomida por años de rocío marino. 

La casa, al igual que las construcciones vecinas, se agazapaba sobre fragmentos de 
cimientos ruinosos, y sus paseos por la playa entrañaban alguno que otro amago de 
fantaseo arqueológico. Trató de imaginarle un pasado a aquel lugar, otras casas, otras 
voces. Iba acompañada, en esos paseos, por una unidad dotada de armas V controlada a 
distancia, un minúsculo helicóptero Dornier que se elevaba desde su invisible nido del 
tejado cada vez que ella bajaba de la terraza. Podía volar casi en silencio, y estaba 
programado para evitar su campo visual. Había algo melancólico en el modo en que la 
seguía, como si fuera un costoso pero no valorado regalo de Navidad. 

Ella sabía que Hilton Swift estaba observando a través de las cámaras del Dornier. 
Poco de lo que ocurría en la casa de la playa escapaba a la Senso/Red; su soledad, la 
semana a solas que había exigido, estaban sometidas a constante vigilancia. 

Sus años en el oficio le habían conferido una singular inmunidad a la observación. 
 
Por las noches encendía a veces los faros instalados debajo de la terraza para 

iluminar los retozos jeroglíficos de las enormes niguas grises. Pero la terraza en sí la 
dejaba a oscuras, y también el hundido salón que quedaba a sus espaldas. Se sentaba en 
una silla de plástico blanca a observar la danza browniana de los insectos. A la luz de 
los focos, proyectaban sombras diminutas, apenas visibles, cuernos fugaces sobre un 
fondo de arena. 

El ruido del mar la envolvía en su movimiento. Avanzada la noche, mientras dormía 
en el más pequeño de los dos dormitorios para huéspedes, el ruido se le metía en los 
sueños. Pero nunca en los recuerdos invasores del desconocido. 

La elección de dormitorios fue instintiva. El principal estaba minado con 
detonadores de dolor antiguo. 

Los médicos de la clínica habían utilizado bloqueantes químicos para desviar la 
adicción de los centros receptores de su cerebro. 

 
Ella misma se hacía la comida en la cocina blanca, horneaba pan en el microondas, 

vaciaba paquetes de sopa suiza liofilizada en ollas de acero inmaculado, entraba 
abúlicamente en el anónimo pero cada vez más familiar espacio del que había sido tan 
sutilmente aislada por la droga sintética. 

«Se llama vida», le dijo a la mesa blanca. ¿Qué podrían deducir de eso los 
psiquiatras residentes de la Senso/Red, se preguntó, si algún micrófono oculto lo 
hubiese recogido para luego transmitirlo hasta ellos? Revolvía la sopa con un estilizado 
batidor inoxidable, viendo cómo ascendía el vapor. Hacer cosas ayuda, pensó, hacer las 
cosas una misma; en la clínica habían insistido en que ella misma se hiciera la cama. 
Ahora revolvía la sopa con expresión concentrada, recordando la clínica. 



 
Había decidido interrumpir el tratamiento por una semana. Los médicos protestaron. 

La desintoxicación había marchado estupendamente, dijeron, pero la terapia no había 
comenzado. Señalaron el índice de recaídas entre los pacientes que no habían logrado 
culminar el programa. Le explicaron que el seguro quedaba sin validez si ella suspendía 
el tratamiento. La Senso/Red pagaría, dijo ella, a menos que prefiriesen que lo pagara 
ella de su bolsillo. Sacó a la vista su chip del MitsuBank. 

En una hora llegó su jet Lear; le indicó que la llevara al aeropuerto de Los Angeles, 
ordenó que un coche la esperase allí, y se negó a todas las llamadas. 

-Lo lamento, Angela -dijo el jet, ladeado sobre la bahía de Montego, segundos 
después de haber despegado-, pero tengo a Hilton Swift en prioridad ejecutiva. 

-Angie -dijo Swift-, sabes que estoy detrás de ti todo el tiempo. Eso lo sabes, Angie. 
Ella se volvió para mirar el óvalo negro del altavoz. Estaba en el centro de una lisa 

superficie de plástico gris, y se lo imaginó acurrucado ahí detrás, con esas piernas de 
corredor dolorosa, grotescamente flexionadas, tras la doble pared del Lear. 

-Lo sé, Hilton -dijo-. Has sido muy amable en llamar. 
-Estás yendo a Los Angeles, Angie. 
-Sí. Eso fue lo que le dije al avión. 
-A Malibú. 
-Correcto. 
-Piper Hill está en camino al aeropuerto. 
-Gracias, Hilton, pero no quiero encontrarme allí con Piper. Con nadie. Quiero un 

coche. 
-No hay nadie en la casa, Angie. 
-Muy bien. Es justo lo que quiero, Hilton. Que no haya nadie en la casa. La casa, 

vacía. 
-¿Estás segura de que es una buena idea? 
-Es la mejor idea que he tenido en mucho tiempo, Hilton. 
Hubo un silencio. -Dicen que funcionó realmente bien, Angie, el tratamiento. Pero 

ellos querían que te quedaras. 
-Necesito una semana -dijo ella-. Una semana. Siete días. Sola. 
 
Pasada la tercera noche en la casa, se levantó al amanecer, hizo café, se vestió. La 

condensación jaspeaba la amplia ventana que daba a la terraza. Dormir no había sido 
más que eso; si los sueños habían acudido, ella no podía recordarlos. Pero había algo: 
una aceleración, casi un vértigo. Estaba de pie en la cocina, sintiendo el frío del suelo de 
cerámica a través de las gruesas medias de deporte, rodeando con las dos manos la taza 
caliente. 

Algo. Extendió los brazos, alzando el café como si fuera un cáliz, un ademán 
instintivo e irónico a la vez. 

Habían pasado tres años desde que los loa la habían cabalgado, tres años desde que 
la habían tocado por última vez. ¿Pero ahora? 

¿Legba? ¿Alguno de los otros? 
La sensación de presencia se desvaneció bruscamente. Se apresuró demasiado al 

poner la taza en el mostrador, se derramó café en la mano, y corrió a buscar zapatos y 
un abrigo. Botas verdes de caucho del armario de la playa, y un pesado anorak azul que 
no recordaba, demasiado grande para haber sido de Bobby. Corrió fuera de la casa, 
escaleras abajo, sin prestar atención al zumbido de la hélice del Dornier que se alzaba 
tras ella como una paciente libélula. Miró hacia el norte, hacia el amontonamiento de 
casas de playa, la confusión de líneas de tejados que le recordaron un barrio de Río, y 



luego echó a andar hacia el sur, hacia la Colonia. 
La que vino se llamaba Mamman Brigitte, o Grande Brigitte, y si algunos la 

tomaban por la esposa del barón Samedi, otros la llamaban «la más antigua entre las 
muertas». 

La onírica arquitectura de la colonia se alzaba a la izquierda de Angie, en una 
sublevación de forma y ego. Réplicas de las Torres Watts, de aspecto frágil e incrusta-
das de neón, se erguían junto a bunkers neobrutalistas de fachadas adornadas con 
bajorrelieves de bronce. 

Paredes de espejos, a su paso, reflejaban aglomeraciones matutinas de nubes del 
Pacífico. 

No habían faltado ocasiones, durante los últimos tres años, en las que había sentido 
que estaba a punto de cruzar, o cruzar de nuevo, una línea, una sutil frontera de la fe, 
para descubrir que su tiempo con los loa había sido un sueño, o, al menos que ellos eran 
contagiosos espasmos de resonancia cultural, secuelas de las semanas que había pasado 
en el oumphor de Beauvoir en Nueva Jersey. Ver con otros ojos: ni dioses ni Jinetes. 

Siguió caminando, tranquilizada por el oleaje, por el perpetuo y singular momento 
que era el tiempo en las playas, ese ahora y siempre. 

Su padre estaba muerto, llevaba siete años muerto, y la memoria que había dejado 
sobre su vida le indicaba bien poco. Que había trabajado para alguien o algo, que su 
recompensa había sido conocimiento, y que ella había sido su sacrificio. 

A veces tenía la impresión de llevar tres vidas, cada una separada de la otra por algo 
que no podía identificar, y sin esperanza de encontrar plenitud, jamás. 

Estaban sus recuerdos de infancia en la arcología de la Maas, esculpida en la cumbre 
de una meseta de Arizona, donde se había abrazado a una balaustrada de piedra 
arenisca, la cara al viento, y sintiendo como si la hueca meseta en su totalidad fuera su 
nave, como si pudiera dirigirla hacia aquellos colores crepusculares allende las 
montañas. Después se había marchado de allí, llevando el miedo como algo duro en la 
garganta, y ya no pudo recordar la última visión del rostro de su padre. Aunque tenía 
que haber sido en la pista de los ultraligeros, con los demás aviones amarrados para que 
no se los llevara el viento, una hilera de mariposas iridiscentes. La primera vida terminó 
aquella noche; también la de su padre había terminado. 

Su segunda vida había sido corta, rápida y muy extraña. Un hombre llamado Turner 
se la había llevado, la había sacado de Arizona y dejado con Bobby y Beauvoir y los 
demás. De Turner recordaba poca cosa, sólo que era alto, de músculos duros y aspecto 
de perseguido. La había llevado a Nueva York. Luego Beauvoir se la había llevado de 
allí, junto a Bobby, a Nueva Jersey. En aquel lugar, en la planta cincuenta y tres de un 
edificio de clase media, Beauvoir le había enseñado a interpretar sus sueños. Los sueños 
son reales, había dicho, con ese rostro moreno brillante de sudor. Le enseñó los nombres 
de los que había visto en sueños. Le enseñó que todos los sueños acaban en un mar 
común, y le demostró en qué modo los suyos eran otros y los mismos. Tú sola navegas 
en el mar antiguo y en el nuevo, dijo. 

La cabalgaron dioses, en Nueva Jersey. 
Aprendió a abandonarse a los Jinetes. Vio a los loa Linglessou introducir a Beauvoir 

en el oumphor, vio cómo sus pies dispersaban los diagramas dibujados en harina blanca. 
Conoció a los dioses, en Nueva Jersey, y el amor. 

Los loa la habían guiado cuando marchó con Bobby a construir su vida tercera, la 
actual. Hacían buena pareja, Angie y Bobby, ambos nacidos de probetas, Angie en el 
reino limpio y negro de los Biolaboratorios Maas, y Bobby en el aburrimiento de 
Barrytown... 

Grande Brigitte la tocó, sin advertencia; ella se tambaleó, estuvo a punto de caer de 



rodillas en el agua, mientras el ruido del mar era succionado hacia el paisaje crepuscular 
que se abría frente a ella. Los muros deslavados del cementerio, las lápidas, los sauces. 
Los cirios. 

Bajo el sauce más viejo, una multitud de velas, las raíces retorcidas pálidas de cera. 
Niña, conóceme. 
Y Angie la sintió allí, de golpe, y la conoció por lo que era, Mamman Brigitte, 

Mademoiselle Brigitte, la más vieja entre las muertas. 
No tengo culto, niña; ni altar particular. 
Se encontró caminando hacia adelante, hacia el fulgor de las velas, un zumbido en 

los oídos, como si el sauce ocultara una enorme colmena de abejas. 
Mi sangre es venganza. 
Angie recordó las Bermudas, la noche, un huracán; ella y Bobby se habían 

aventurado en el ojo. Grande Brigitte era así. El silencio, la sensación de presión, de 
fuerzas impensables momentáneamente mantenidas en suspenso. No había nada que 
ver, bajo el sauce. Sólo las velas. 

-Los loa... No puedo llamarlos. He sentido algo. Vine buscando... 
Has sido convocada a mi reposoir. Escúchame. Tu padre te introdujo vévés en la 

cabeza: los introdujo en una carne que no era carne. Estabas consagrada a Ezili Freda. 
Legba te condujo al mundo para que sirvieras a sus propósitos. Pero te dieron veneno, 
niña, un coup-poudre... 

Le empezó a sangrar la nariz. -¿Veneno? 
Los vévés de tu padre han sido alterados, parcialmente borrados, redibujados. 

Aunque has dejado de envenenarte, los Jinetes todavía no pueden dar contigo; yo 
pertenezco a un orden distinto. 

Sintió un dolor terrible en la cabeza; la sangre le palpitaba en las sienes... -Por 
favor... 

Escúchame. Tienes enemigos. Urden planes contra ti. Muchas cosas están en juego, 
en esto. ¡Teme al veneno, niña! 

Angie se miró las manos. La sangre era brillante y verdadera. El zumbido se hizo 
más intenso. Quizás estuviera en su cabeza. -¡Por favor! ¡Ayúdame! Explícame... 

No puedes permanecer aquí. Es la muerte. 
Y Angie cayó de rodillas al suelo, el ruido del oleaje restallaba a su alrededor, el sol 

la aturdía. El Dornier revoloteaba nerviosamente frente a ella, a dos metros de distancia. 
El dolor desapareció al instante. Se secó las manos ensangrentadas en las mangas del 
anorak azul. El grupo de cámaras del helicóptero ronroneaba y giraba. 

-No pasa nada -alcanzó a decir-. Una hemorragia nasal. Es sólo una hemorragia 
nasal. -El Dornier se adelantó, pero retrocedió de inmediato.- Ahora regreso a la casa. 
Estoy bien. -El Dornier se elevó suavemente hasta salir de su vista. 

Angie se rodeó a sí misma con los brazos, temblando. No, no dejes que vean. Sabrán 
que algo ha pasado, pero no sabrán qué ha sido. Se obligó a levantarse, dio media 
vuelta, comenzó a caminar fatigosamente por la playa, por donde había venido. 
Mientras caminaba buscó un pañuelo en los bolsillos del anorak, cualquier cosa, algo 
con que limpiarse la sangre de la cara. 

Cuando sus dedos encontraron la esquina del pequeño paquete plano supo al instante 
qué era. Se detuvo, temblando. La droga. No podía ser. Sí, era. Pero, ¿quién? Se dio 
vuelta y observó al Dornier hasta que éste se perdió de vista. 

El paquete. Suficiente para un mes. 
Coup-poudre. 
Teme el veneno, niña. 



4 
Ocupación ilegal 
 
 
MONA SOÑÓ QUE ESTABA bailando en la jaula de algún local de Cleveland, desnuda y 

en una columna de intensa luz de neón azul, donde los rostros tensos que la 
contemplaban a través del velo de humo tenían luz azul en el blanco de los ojos. 
Mostraban la expresión que los hombres muestran siempre cuando te miran bailar: 
observando muy fijamente pero al mismo tiempo encerrados en sí mismos, de modo que 
sus ojos no te dicen nada, y sus caras, a pesar del sudor, bien podrían haber sido 
esculpidas en algo sólo parecido a la carne. 

No es que le importara el modo en que la mirasen, cuando estaba en la jaula, 
colocada, caliente y en onda, tres canciones por set y con el wiz apenas empezando a 
reventar, fuerza nueva en las piernas, que la enviaban hacia arriba sobre los balones de 
los pies... 

Uno de ellos le aferró del tobillo. 
Mona trató de gritar, sólo que no le salió el grito, al principio no, y cuando por fin 

gritó fue como si algo se le desgarrase dentro, la hiriese, y la luz azul se hizo jirones, 
pero la mano, la mano seguía allí, rodeándole el tobillo. saltó de la cama como un 
muñeco de resorte, luchando con la oscuridad, apartándose el pelo de los ojos. 

-¿Qué pasa, cariño? 
El le puso la otra mano en la frente y la empujó de nuevo abajo, a la cálida depresión 

de la almohada. 
-Un sueño... -La mano seguía allí y eso le dio ganas de gritar.- ¿Tienes un cigarrillo, 

Eddy? -La mano se apartó, el clic y el fulgor de un encendedor, y los planos de la cara 
de él brotaron bruscamente ante ella mientras él encendía uno y se lo pasaba. Se sentó 
en la cama, rápido, recogió las rodillas para apoyar el mentón dejando que la manta 
militar las cubriese como una tienda de campaña, porque en aquel momento no tenía 
ganas de que nadie la tocara. 

La pata rota de la silla de plástico que habían rescatado de la basura hizo un ruido de 
advertencia cuando él se inclinó hacia atrás y encendió su cigarrillo. Rómpete, pensó 
ella, pínchale el culo para que se le ocurra darme un par de golpes. Por lo menos 
estaba oscuro, así no tenía que ver el piso desahuciado que ocupaban ilegalmente. Lo 
peor era despertar con dolor de cabeza, demasiado mareada para moverse, habiendo 
llegado tirándolo todo y olvidando poner de nuevo el plástico negro, para que el sol 
duro le mostrara todos los detalles y calentara el aire y así las moscas se sintieran 
cómodas. 

Nadie la agarraba nunca, allá en Cleveland; si alguien estaba lo bastante idiotizado 
como para meter la mano, era que se encontraba ya demasiado borracho para moverse, 
quizás hasta para respirar. Tampoco los clientes la agarraban, a menos que se hubiesen 
arreglado con Eddy, pagando extra, y aquello era todo fingido. 

Como fuera que lo quisieran hacer, tenía que ser una especie de ritual, de modo que 
parecía suceder en algún lugar fuera de tu vida. Y se había acostumbrado a observarlos, 
cuando acababan. Ésa era la parte interesante, porque quedaban acabados de verdad, 
totalmente indefensos, tal vez durante sólo una fracción de segundo, pero era como si ni 
siquiera estuvieran allí. 

-Eddy, me estoy volviendo loca. No quiero seguir durmiendo aquí. 
Antes la habría golpeado por menos, por eso escondió la cara contra las rodillas y la 

manta, y esperó. 
-Desde luego -dijo él-, ¿quieres volver al criadero de bagres? ¿Quieres volver a 



Cleveland? 
-Lo que no puedo es seguir haciendo esto. 
-Mañana. 
-¿Mañana qué? 
-¿Te parece suficientemente pronto? ¿Mañana por la noche, en un jodido jet 

particular? ¿Directo a Nueva York? ¿Entonces dejarás de darme esta lata? 
-Por favor, cariño -e intentó acercarse a él-, podemos ir en tren... 
Él le apartó la mano bruscamente. -Eres una imbécil. 
Si seguía quejándose, si decía lo que fuera sobre el piso, cualquier cosa que 

implicara su fracaso, que todos sus grandes negocios terminaban en nada, él empezaría, 
ella sabía que él empezaría. Como cuando gritó por las cucarachas, las que llamaban 
cucarachas del palmito, pero fue porque las condenadas eran mutantes, la mitad de ellas; 
alguien había intentado eliminarlas con algo que les jodió el ADN, y veías a las malditas 
cucarachas muriéndose con demasiadas patas o cabezas, o con muy pocas, y una vez vio 
una que parecía haberse tragado un crucifijo o algo; tenía la espalda, o la cáscara o lo 
que fuera, deformada de una manera que le dio ganas de vomitar. 

-Cariño -dijo ella, tratando de suavizar la voz-, no lo puedo evitar, es que este lugar 
me está enfermando... 

-Hooky Green's -dijo él, como si no la hubiera oído-; estando en Hooky Green's 
conocí a un promotor. Me escogió, ¿sabes? El tío tiene ojo para los talentos. -Mona casi 
percibió la sonrisa de él en la oscuridad.- Es de Londres, Inglaterra. Un cazatalentos. 
Entró en Hooky Green's y fue así: «¡Tú eres el hombre!». 

-¿Un cliente? -Hooky Green's era el lugar donde Eddy había últimamente decidido 
que estaba la acción: el piso cuarenta y tres de un edificio de vidrio del cual la mayoría 
de las paredes interiores habían sido derribadas, con una pista de baile que medía cerca 
de una manzana; pero había dejado de frecuentar el local dado que allí ninguno parecía 
dispuesto a prestarle demasiada atención. Mona no llegó nunca a ver a Hooky en perso-
na, «el flaco y malvado Hooky», beisbolero retirado y dueño del lugar, pero era 
estupendo para bailar. 

-¿Tendrás la maldita bondad de escuchar? ¿Cliente? Una mierda. Él es el hombre, es 
un contacto, él está en la escalera y me va a hacer subir. ¿Y sabes una cosa? Te voy a 
hacer subir conmigo. 

-Pero ¿qué es lo que quiere? 
-Una actriz. Una especie de actriz. Y un chico listo que la lleve hasta el lugar y la 

mantenga allí. 
-¿Una actriz? ¿El lugar? ¿Qué lugar? 
Oyó que él se abría la cremallera de la chaqueta. Algo aterrizó en la cama, cerca de 

los pies de ella. -Dos mil. 
Jesús. Tal vez no fuera una broma. Pero si no lo era, ¿qué diablos podía ser? 
-¿Cuánto sacaste esta noche, Mona? 
-Noventa. -En realidad habían sido ciento veinte, pero ella consideraba que el último 

había sido en horas extras. Por lo general le tenía demasiado miedo para ocultárselo, 
pero necesitaba dinero para wiz. 

-Guárdatelo. Cómprate ropa. No ropa de trabajo. Nadie quiere verte el culito al aire, 
no en este viaje. 

-¿Cuándo? 
-Mañana, he dicho. Ya puedes comenzar a despedirte de este lugar. 
Cuando dijo eso ella quiso contener la respiración. 
La silla crujió de nuevo. -Noventa, ¿eh? 
-Sí. 



-Cuéntame. 
-Eddy, estoy tan cansada... 
-No -dijo él. 
Pero lo que él quería no era la verdad ni nada parecido. Él quería un relato, la 

historia que él le había enseñado a contarle. Él no quería que le contaran de qué habían 
hablado (y la mayoría de ellos se morían de ganas de contar algo, y por lo general lo 
hacían), ni cómo se las ingeniaban para pedirle el certificado del análisis de sangre, ni 
cómo unos y otros hacían siempre el mismo chiste según el cual si no podían curar algo 
al menos podían aliviarlo, ni lo que querían hacer en la cama. 

Eddy quería que le contase de un tipo grandote que la trataba como si ella no 
importara. Pero Mona tenía que cuidarse, al contarlo, de no sugerir que el cliente había 
sido demasiado rudo, pues eso habría supuesto un pago más elevado del que había 
recibido. Lo importante era que aquel cliente imaginario la hubiera tratado como si ella 
fuese un equipo que hubiese alquilado por media hora. No porque abundaran los de esa 
clase, pues la mayoría se gastaban el dinero en burdeles de cabinas o se lo hacían por 
estim. Mona solía atraer a los que querían hablar, los que intentaban convidarla a un 
bocadillo después, que podían ser malos a su manera, pero no el tipo de malos que Eddy 
necesitaba. Otra cosa que Eddy necesitaba era que ella le dijese que aquello no era lo 
que le gustaba pero que de todos modos terminaba deseándolo, y mucho. 

Mona extendió la mano en la oscuridad y tocó el sobre lleno de dinero. 
La silla volvió a crujir. 
Así que le contó cómo ella salía de un Mucho por Poco y él se le acercó, un tipo 

grande, sólo le preguntó cuánto, lo cual la hizo sentir azorada, pero ella se lo dijo V él 
aceptó. Así que subieron al coche de él, que era grande y viejo y olía a humedad (detalle 
recurrente y extraído de sus tiempos en Cleveland), y él la volteó de algún modo sobre 
el asiento... 

-¿Delante del baratillo? 
-Detrás. 
Eddy nunca la acusaba de inventar, aunque ella sabía que las líneas generales se las 

había enseñado él y que básicamente la historia era siempre la misma. Llegado el 
momento en que el tipo grande le había levantado la falda (la negra, señaló ella, y 
llevaba las botas blancas) y él se había bajado los pantalones, oyó el tintineo de la 
hebilla del cinturón de Eddy mientras éste se quitaba los tejanos. Una parte de ella se 
preguntaba, cuando él se acostó a su lado en la cama, si la posición que estaba des-
cribiendo era físicamente posible, pero siguió hablando y, de todos modos, a Eddy le 
estaba sirviendo igual. Recordó agregar cómo le dolió mientras el tipo entraba, aunque 
ella estaba mojada de verdad. Agregó que él le había sujetado las muñecas, si bien ahora 
estaba francamente desorientada en cuanto a dónde estaba qué, salvo por el culo, que se 
suponía en alto. Eddy había empezado a tocarla, a acariciarle los senos y el estómago, 
así que pasó de la improvisada brutalidad de los gestos del cliente a lo que aquello 
supuestamente le había hecho sentir. 

Aunque lo que aquello supuestamente le había hecho sentir era algo que ella jamás 
había sentido. Sabía que podía llegarse a un punto donde hacerlo dolía un poco pero 
igual causaba placer, pero sabía que aquello no era. Lo que Eddy quería oír era que le 
dolía mucho y la hacía sentir mal pero que de todos modos le gustaba. Lo cual para 
Mona no tenía ningún sentido, pero había aprendido a decírselo del modo que él quería 
que se lo dijese. 

Porque a fin de cuentas funcionaba, y ahora Eddy se le había echado encima con la 
manta arrebujada en la espalda y se le había metido entre las piernas. Supuso que él 
debía de estar viendo mentalmente, como dibujos animados, lo que ella le contaba, y al 



mismo tiempo tenía que ser el tipo grande, sin cara, jadeante. Ahora le sujetaba las 
muñecas por encima de la cabeza, como a él le gustaba. 

Y cuando hubo acabado, ya dormido y acurrucado a su lado, Mona se quedó 
acostada y despierta en la rancia oscuridad, dándole vueltas al sueño de que se 
marchaba, una y otra vez, el sueño brillante y maravilloso. 

Y rogó que fuese verdad. 



5 
Portobello 
 
 
KUMIKO DESPERTÓ en la cama enorme y permaneció acostada, muy quieta, 

escuchando. Había un tenue, continuo murmullo de tráfico distante. 
El aire de la habitación estaba frío; se envolvió en el edredón rosado a modo de 

túnica y se levantó. Las pequeñas ventanas estaban cubiertas con dibujos de escarcha 
brillante. Fue hasta la bañera y tocó ligeramente una de las doradas alas del cisne. Aún 
abrigada con el edredón, abrió las maletas y se puso a escoger la ropa del día, 
extendiendo las prendas seleccionadas en la cama. 

Cuando el baño estuvo preparado, dejó que el edredón se deslizase al suelo y pasó al 
otro lado del parapeto de mármol para luego hundirse estoicamente en un agua 
dolorosamente caliente. El vapor que despedía la bañera descongeló la escarcha; ahora 
las ventanas transpiraban condensación. ¿Habría bañeras como ésa en todos los 
dormitorios británicos?, se preguntó. Se frotó metódicamente con una pastilla ovalada 
de jabón francés, se levantó, se quitó la espuma como mejor pudo, se envolvió en una 
amplia toalla negra, y, tras una titubeante exploración inicial, descubrió un lavabo, un 
retrete y un bidé. Estaban escondidos en un reducido habitáculo que alguna vez podía 
haber sido un clóset, de paredes cubiertas con chapas de madera oscura. 

El teléfono que parecía de utilería escénica sonó dos veces. 
-¿Sí? 
-Habla Petal. ¿Le apetece desayunar? Roger está aquí. Ansioso por conocerla. 
-Gracias -dijo ella-. Ahora me estoy vistiendo. 
Se puso sus mejores y más holgados pantalones de piel y luego se introdujo en un 

peludo jersey azul, tan grande que fácilmente le habría servido a Petal. Al abrir el bolso 
para sacar el maquillaje vio la unidad Maas-Neotek. Su mano encerró automáticamente 
el biochip. No había sido su intención invocarlo, pero el tacto fue suficiente; allí estaba 
él, estirando el cuello con gesto cómico y haciéndole muecas al techo bajo y especular. 

-Supongo que no estamos en el Dorchester, ¿verdad? 
-Yo haré las preguntas -replicó Kumiko-. ¿Qué es este lugar? 
-Un dormitorio -dijo él-. De gusto más bien dudoso. 
-Contesta mi pregunta, por favor. 
-Bien -contestó él, explorando la cama y la bañera-, por el decorado, podría ser un 

burdel. Puedo acceder a datos históricos sobre la mayoría de los edificios de Londres, 
pero no hay nada digno de señalar acerca de éste. Construido en 1848. Sólido ejemplo 
del clásico estilo Victoriano dominante. El vecindario es de altos ingresos sin por ello 
ser elegante, muy aceptado por cierta especie de abogados. -Se encogió de hombros; 
Kumiko podía ver el borde de la cama a través del bruñido resplandor de esas botas de 
montar. 

Dejó caer la unidad en el bolso y él desapareció. 
 
No tuvo problemas con el ascensor; una vez en el vestíbulo pintado de blanco, se 

guió por el sonido de las voces. Por una especie de corredor. Doblando una esquina. 
-Buenos días -dijo Petal, levantando la tapa de plata de una bandeja. El vapor subió 

en volutas-. Aquí está el esquivo señor Swain, Roger, para usted, y aquí está su 
desayuno. 

-Hola -dijo el hombre, adelantándose con la mano extendida. Ojos claros en una cara 
larga y de dura osamenta. El pelo, lacio y de color ratón, le cruzaba la frente en 
diagonal. A Kumiko le resultó imposible adivinar su edad; era una cara de hombre 



joven, pero había arrugas bajo esos ojos grisáceos. Era alto, con brazos y hombros que 
le daban aspecto de atleta-. Bienvenida a Londres. -Le agarró la mano, se la estrujó y se 
la soltó. 

-Gracias. 
Llevaba una camisa sin cuello, de rayas rojas muy finas sobre un fondo azul muy 

claro, las muñecas abrochadas con óvalos lisos de oro opaco; abierta a la altura del cue-
llo, exhibía un oscuro triángulo de carne tatuada. -He hablado con su padre esta mañana; 
le dije que llegó usted sana y salva. 

-Usted es un hombre de alta jerarquía. 
Los ojos claros se estrecharon. -¿Perdón? 
-Los dragones. 
Petal rió. 
-Déjenla comer -dijo alguien, una voz de mujer. 
Kumiko se volvió y descubrió la figura delgada y oscura que se delineaba sobre un 

fondo de ventanas altas y divididas por vanos; más allá de las ventanas, un jardín 
cercado y cubierto de nieve. Tenía los ojos velados por cristales plateados que 
reflejaban la habitación y sus ocupantes. 

-Otro de nuestros huéspedes -dijo Petal. 
-Sally -dijo la mujer-. Sally Shears. Come, muñeca. Si estás tan aburrida como yo, 

tendrás ganas de dar un paseo. -Mientras Kumiko miraba, la mano de la mujer se alzó 
para tocar los lentes, como si fuera a quitárselos. -Portobello Road está a un par de 
manzanas. Necesito un poco de aire. -Las gafas especulares no parecían tener montura, 
ni patas. 

-Roger -dijo Petal, mientras clavaba con el tenedor rosadas rebanadas de tocino de la 
bandeja-, ¿te parece que Kumiko estará a salvo con nuestra Sally? 

-Más a salvo de lo que yo estaría, dado el estado de ánimo en que se encuentra -dijo 
Swain-. Me temo que no haya aquí muchas cosas que la diviertan -le dijo a Kumiko 
mientras la conducía hasta la mesa-, pero trataremos de hacerla sentir lo más cómoda 
posible, y algo arreglaremos para que vea la ciudad. Aunque no es Tokio. 

-Todavía no, en todo caso -dijo Petal, pero Swain no pareció oírlo. 
-Gracias -dijo Kumiko, cuando Swain le preparó la silla. 
-Es un honor -dijo Swain-. Nuestro respeto por su padre... 
-Eh -dijo la mujer-, ella es demasiado joven para que le haga falta ese rollo. 

Guárdatelo. 
-Sally no está de muy buen humor, ¿sabe? -dijo Petal mientras ponía un huevo 

escalfado en el plato de Kumiko. 
El estado de ánimo de Sally Shears, se vería luego, estaba hecho de rabia apenas 

reprimida, de una furia que se dejaba ver en su andar, en las iracundas y restallantes pi-
sadas de sus botas negras de tacón sobre la calzada helada. 

Kumiko tuvo que trotar para llevarle el paso cuando la mujer se alejó de la casa de 
Swain a grandes zancadas por la plaza semicircular, mientras sus lentes despedían fríos 
destellos de la luz sin dirección de aquel invierno. Llevaba unos ceñidos pantalones de 
ante marrón oscuro y una abultada chaqueta negra de cuello alzado: ropa cara. Con ese 
pelo negro y corto, se la podría haber tomado por un chico. 

Por primera vez desde que saliera de Tokio, Kumiko tuvo miedo. 
La energía contenida en aquella mujer era casi tangible, un nudo de rabia que podía 

deshacerse en cualquier momento. 
Kumiko deslizó la mano dentro del bolso y apretó la unidad Maas-Neotek; Colin 

apareció instantáneamente a su lado, caminando con paso enérgico, las manos metidas 
en los bolsillos de la chaqueta, sin que sus botas dejaran huella en la nieve sucia. 



Entonces soltó la unidad, y Colin desapareció, pero ella se sintió más tranquila. No tenía 
por qué temer si perdía a Sally Shears, cuyo paso le resultaba difícil; el fantasma podría 
sin duda guiarla de regreso a casa de Swain. Y si huyo de ella, pensó, él me ayudará. En 
un cruce de calles la mujer se abrió paso entre el tráfico en movimiento, sacando 
distraídamente a Kumiko del camino de un rechoncho y negro taxi Honda y 
arreglándoselas de algún modo para patear el parachoques al pasar. 

-¿Bebes? -le preguntó, sujetándole el antebrazo con la mano. 
Kumiko negó con la cabeza. -Por favor, me estás haciendo daño en el brazo. 
Sally redujo la presión, pero condujo a Kumiko, por puertas de vidrio decoradas con 

escarcha, hacia el ruido v el calor, una especie de concurrida madriguera forrada en 
madera oscura y gastada gamuza. 

Foco después se hallaban frente a frente, separadas por una pequeña mesa de mármol 
que sustentaba un cenicero Bass, una jarra de cerveza negra, el vaso de whisky que 
Sally había vaciado en camino desde la barra, y un vaso de gaseosa de naranja. 

Kumiko advirtió que las lentes plateadas entraban en la pálida piel sin que hubiera 
señal de costura. 

Sally agarró el vaso de whisky vacío, lo inclinó sin levantarlo de la mesa y lo 
observó con mirada crítica. -Conocí a tu padre una vez -dijo-. Entonces no ocupaba una 
posición tan alta. -Dejó el vaso por la jarra de cerveza.-Swain dice que eres medio 
gaijin2. Dice que tu madre era danesa. -Bebió un poco de cerveza.- Tú no lo pareces. 

-Ella hizo que me cambiaran los ojos. 
-Te quedan bien. 
-Gracias. Y tus lentes -dijo Kumiko, automáticamente- son muy bonitas. 
Sally hizo un gesto de indiferencia. -¿Tu viejo te ha llevado ya a Chiba? 
Kumiko negó con la cabeza. 
-Es inteligente. Si yo fuera él, tampoco lo habría hecho. -Bebió más cerveza. Sus 

uñas, evidentemente acrílicas, tenían el tono y el brillo de la madreperla.- Me contaron 
lo de tu madre. 

Sintiendo que la cara le ardía, Kumiko bajó la mirada. 
-No es por eso que estás aquí, ¿sabes? Él no te despachó a lo de Swain por ella. Hay 

una guerra. Desde que nací no había habido luchas internas de alto nivel en los Yakuza, 
pero ahora las hay. -La jarra vacía hizo ruido de vidrio cuando Sally la dejó en la mesa.- 
No puede mantenerte cerca de él, eso es todo. Serías una presa demasiado fácil. Un tipo 
como Swain está lo bastante lejos del mapa, lejos en lo que respecta a los rivales de 
Kanaka. Es por eso que tienes un pasaporte con otro nombre, ¿entiendes? Swain le debe 
a Kanaka. Así que tú estás bien, ¿entiendes? 

Kumiko sintió lágrimas calientes. 
-Bueno, no estás bien. -Las uñas de perla tamborilearon en el mármol.- Ella se mató 

y tú no estás bien. Te sientes culpable, ¿no es así? 
Kumiko fijó la mirada en unos espejos gemelos. 
 
Como si fuera Shinjuku, Portobello estaba ahogado en turistas. Sally Shears, después 

de insistir en que Kumiko se tomara la naranjada, que había perdido la frescura y el gas, 
la condujo hacia la calle atestada. Remolcando firmemente a Kumiko, Sally comenzó a 
abrirse paso por la calzada, pasando por delante de mesas metálicas plegables cubiertas 
de cortinas de fieltro y miles de objetos hechos de plata y cristal, bronce y cerámica. 
Kumiko lo observaba todo mientras Sally la llevaba entre surtidos de platerías 
Coronation y mofletudas teteras Churchill. 

-Esto es gomi -se atrevió a decir Kumiko cuando se detuvieron un instante en una 
esquina. Basura. En Tokio, las cosas gastadas e inútiles eran utilizadas como relleno en 



terrenos. Sally sonrió con rapacidad. 
-Esto es Inglaterra. El gomi es un importante recurso natural. Gomi y talento. Lo que 

yo estoy buscando ahora. Talento. 
 
El talento llevaba un traje de terciopelo verde botella e inmaculados zapatos de ante, 

y Sally lo encontró en otro pub, este último llamado Rose and Crown. Se lo presentó 
como Tick. Era apenas más alto que Kumiko, y algo estaba torcido en su espalda o en 
sus caderas, de modo que caminaba con una pronunciada cojera que realzaba la 
impresión general de asimetría. Pelo negro, que llevaba muy corto por detrás y a los 
lados pero que se encumbraba en un aceitoso bloque de rizos por encima de la frente. 

Sally presentó a Kumiko. -Una amiga de Japón, y guárdate esas manos. -Tick sonrió 
lánguidamente y las condujo hasta una mesa. 

-¿Cómo van los negocios, Tick? 
-Bien -dijo él con tristeza-. ¿Cómo va la jubilación? 
Sally se sentó en un banco acolchado, de espaldas a la pared. -Pues -dijo-, es algo 

que va y viene, más o menos. 
Kumiko la miró. La rabia se había evaporado, o al menos había sido expertamente 

ocultada. Mientras se sentaba, Kumiko metió la mano en el bolso y buscó la unidad. 
Colin entró en foco sentado en el banco junto a Sally. 

-Muy amable de tu parte haber pensado en mí -dijo Tick, tomando asiento-. Hace ya 
dos años, diría yo. -Alzó una ceja en dirección a Kumiko. 

-No hay problema con ella. ¿Conoces a Swain, Tick? 
-Estrictamente por la reputación, gracias. 
Colin estudiaba aquel diálogo con divertida fascinación, moviendo la cabeza de un 

lado a otro como si observara un partido de tenis. Kumiko tuvo que recordarse que sólo 
ella podía verlo. 

-Quiero que me averigües todo sobre él. No quiero que él lo sepa. 
Tick la miró fijamente. Toda la mitad izquierda del rostro se le deformó en un 

enorme y lento guiño de ojo. -Entonces -dijo- no es mucho lo que quieres, ¿verdad? 
-Es buen dinero, Tick. El mejor. 
-¿Estás buscando algo en particular, o es un blanqueo? La gente no parece ignorar 

que es un pez gordo en el negocio. No puedo decir que me gustaría que me encontrase 
en su casona... 

-Pero está el dinero, Tick. 
Dos guiños muy rápidos. 
-Roger me está engañando, Tick. Alguien lo está engañando a él. No sé qué tienen 

con él, ni me importa. Lo que tiene él conmigo me basta. Lo que quiero saber es quién, 
dónde, cuándo. Interferir en el tráfico de entrada y salida. Él está en contacto con 
alguien, porque el trato no deja de cambiar. 

-¿Lo reconocería si lo viera? 
-Tú echa un vistazo, Tick. Hazlo por mí. 
Otra vez el guiño convulsivo. -Muy bien. Lo intentaremos. -Tamborileó con los 

dedos nerviosamente en el borde de la mesa.- ¿Me invitas a un trago? 
Colin miró a Kumiko desde el otro lado de la mesa y entornó los ojos. 
 
-No lo entiendo -dijo Kumiko mientras seguía a Sally de regreso por Portobello 

Road-. Me has involucrado en una intriga... 
Sally se alzó el cuello de la chaqueta para protegerse del viento. 
-Pero yo podría traicionarte. Estás tramando contra el socio de mi padre. No tienes 

por qué confiar en mí. 



-Ni tú en mí, muñeca. Quién sabe si yo soy una de esas malas personas que 
preocupan a tu padre. 

Kumiko se quedó pensando. -¿Lo eres? 
-No. Y si tú eres espía de Swain, entonces él se ha puesto mucho más raro 

últimamente. Si eres espía de tu padre, entonces yo podría no necesitar a Tick. Pero si 
los Yakuza están llevando esto, ¿qué sentido tiene usar a Roger de pantalla? 

-Yo no soy ninguna espía. 
-Entonces empieza a ser tú misma. Si Tokio es la sartén, puede que acabes de 

aterrizar en la hornalla. 
-Pero ¿por qué involucrarme? 
-Ya estás involucrada. Estás aquí. ¿Tienes miedo? 
-No -dijo Kumiko, y guardó silencio, preguntándose por qué todo eso habría de ser 

verdad. 
 
Poco después, esa misma tarde, a solas en el ático espejado, Kumiko se sentó en el 

borde de la cama y se quitó las botas mojadas. Sacó la unidad Maas-Neotek del bolso. 
-¿Qué son ellos? -le preguntó al fantasma, que estaba encaramado en el pretil de la 

bañera de mármol negro. 
-¿Tus amigos del pub? 
-Sí. 
-Unos delincuentes. Yo te recomendaría que te relaciones con gente mejor. La mujer 

es extranjera. Norteamericana. El hombre es londinense. Del East End. Él es un ladrón 
de datos, a todas luces. Yo no tengo acceso a los archivos de la policía, como no sea en 
relación con delitos de interés histórico. 

-No sé qué hacer... 
-Dale vuelta a la unidad. 
-¿Qué? 
-Ponía del otro lado. Verás un surco en forma de media luna. Mete la uña del pulgar 

y dale vuelta... 
Se abrió una tapa minúscula. Microconmutadores. 
-Pon el conmutador A/B en B. Usa algo fino, puntiagudo, pero no un boli. 
-¿Un qué? 
-Una pluma. La tinta y el polvo. Empastaría el mecanismo. Lo ideal es un 

mondadientes. Así quedará listo para grabar activándose con la voz. 
-¿Y después? 
-Escóndelo en el piso de abajo. Mañana lo escucharemos... 



6 
Luz de la mañana 
 
 
SLICK PASÓ LA NOCHE echado sobre un roído pedazo de gomaespuma gris debajo de 

una mesa de trabajo, en el suelo de la Fábrica, envuelto en un ruidoso pliego de plástico 
con burbujas que hedía a monómeros libres. Soñó con Kid Afrika, con el coche de Kid, 
y en sus sueños ambas cosas se mezclaron y los dientes de Kid eran diminutas calaveras 
cromadas. 

Despertó con un duro viento que escupía la primera nieve del invierno por las 
desguarnecidas ventanas de la Fábrica. 

Se quedó allí y pensó en el problema de la sierra circular del Juez, en el modo en que 
la muñeca tendía a doblarse hacia arriba cada vez que acometía algo que fuese más 
pesado que una lámina de conglomerado. Su plan original para la mano requería dedos 
articulados, cada uno rematado con una minúscula sierra de cadena, pero el concepto 
había perdido validez por una serie de razones. La electricidad, por algún motivo, no era 
satisfactoria; no era lo bastante tangible. El aire era la solucion, grandes tanques de aire 
comprimido, o combustión interna, si se pudieran encontrar las piezas. Y en Dog 
Solitude se podían encontrar piezas para casi todo, si se excavaba lo suficiente; y si eso 
fallaba, había media docena de pueblos en el cinturón de herrumbre de Jersey, hectáreas 
de máquinas muertas de donde escoger. 

Salió a gatas del abrigo de la mesa, arrastrando consigo la manta transparente de 
minúsculas almohadas de plástico como si fuera una capa. Pensó en el hombre de la 
camilla, arriba en su habitación, y en Cherry, que había dormido en su cama. Ella no 
tendría el cuello dolorido. Se estiró y gimió. Gentry debería estar ya de regreso. Tendría 
que explicárselo a Gentry, a quien no le gustaba nada tener gente alrededor. 

 
Pajarito había hecho café en la sala que servía de cocina de la Fábrica. El suelo era 

de ondulantes placas de plástico y había una pared ocupada por fregaderos de acero 
opaco. Las ventanas estaban cubiertas con lonas translúcidas que se inflaban y 
desinflaban con el viento y dejaban pasar una luz lechosa que hacía que la sala pareciera 
aún más fría de lo que estaba. 

-¿Cómo estamos de agua? -preguntó Slick al entrar. Una de las tareas de Pajarito 
consistía en inspeccionar los tanques del techo todas las mañanas, pescar hojas traídas 
por el viento o alguno que otro cuervo muerto. Luego debía revisar las juntas de los 
filtros, tal vez dejar pasar unos cuarenta litros si le daba la impresión de que se les 
agotaba. Hacía falta casi todo el día para que cuarenta litros pasaran del sistema de 
filtros al tanque colector. El hecho de que Pajarito se ocupara diligentemente de estos 
quehaceres era la razón principal por la que Gentry lo toleraba, pero quizá también 
contribuía la timidez del muchacho. Pajarito se las arreglaba para permanecer invisible, 
al menos a ojos de Gentry. 

-Tenemos mucha -dijo Pajarito. 
-¿Hay algún modo de darse una ducha? -preguntó Cherry desde su asiento, que era 

una vieja caja de plástico. Tenía ojeras como de no haber dormido, pero había cubierto 
los efectos con maquillaje. 

-No -dijo Slick-, no hay; no en esta época del año. 
-Pensé que no -dijo Cherry, apesadumbrada, enfundada en su colección de chaquetas 

de cuero. 
Slick se sirvió lo último que quedaba de café y se detuvo delante de ella mientras lo 

tomaba. 



-¿Algún problema? -preguntó ella. 
-Sí. Tú y el tipo ése de arriba. ¿Cómo es que estás aquí? ¿Estás de permiso o qué? 
La chica sacó un buscapersonas negro del bolsillo de la chaqueta más exterior. -

Cualquier alteración y esto se pone a sonar. 
-¿Has dormido bien? 
-Sí. Lo suficiente. 
-Yo no. ¿Cuánto llevas trabajando para Kid Afrika, Cherry? 
-Como una semana. 
-¿De verdad eres médica auxiliar? 
Cherry se encogió con indiferencia dentro de las chaquetas. -Suficiente para 

ocuparme del Conde. 
-¿El Conde? 
-Conde, sí. Kid lo llamó así, una vez. 
Pajarito se estremeció. Todavía no se había aplicado las herramientas de peinado y 

llevaba el pelo erizado en todas direcciones. -¿Y si fuera un vampiro? -aventuró 
Pajarito. 

Cherry lo miró fijamente. -¿Bromeas? 
Con los ojos muy abiertos, Pajarito negó solemnemente con la cabeza. 
Cherry miró a Slick. -Dime, ¿tu amigo está bien de la cabeza? 
-No hay vampiros -le dijo Slick a Pajarito-; esas cosas no existen, ¿entiendes? Sólo 

en los estims. El tipo ése no es vampiro, ¿de acuerdo? 
Pajarito asintió despacio, en absoluto convencido, mientras el viento henchía la lona 

plástica hacia la luz lechosa. 
 
Trato de pasar la mañana trabajando en el Juez, pero pajarito había vuelto a 

desaparecer y la imagen del hombre de la camilla no dejaba de inmiscuirse. Hacía 
demasiado frío; tendría que bajar una línea de corriente desde el territorio de Gentry, en 
lo alto de la Fábrica, encontrar algunas estufas. Pero eso implicaba lidiar con Gentry por 
la electricidad. La corriente era de Gentry porque sabía cómo sacarla sin que la 
Autoridad de Fusión se percatara. 

Pronto se cumpliría el tercer invierno de Slick en la Fábrica, pero hacía cuatro años 
que Gentry estaba allí cuando Slick descubrió el lugar. Slick le hizo a Gentry muchos 
trabajos de corte y soldadura, al principio, pues Gentry quería un espacio más amplio. 
Cuando terminaron de acondicionar el galpón de Gentry, Slick heredó la parte donde 
había alojado a Cherry y al hombre que según ella Kid había llamado el Conde. Gentry 
asumió la posición de que la Fábrica era suya, que él había llegado primero, que había 
puesto electricidad sin que la Autoridad lo supiera. Pero Slick hizo en la Fábrica muchas 
cosas que el mismo Gentry no habría querido molestarse en hacer, como asegurar que 
hubiera comida, y si algo importante se averiaba, si los cables hacían corto circuito o si 
se tapaban los filtros del agua, era Slick quien tenía las herramientas y hacía la 
reparación. 

A Gentry no le gustaba la gente. Pasaba días y días con sus consolas y sus órganos 
FX y sus holoproyectores y sólo salía cuando tenía hambre. Slick no entendía qué 
intentaba hacer Gentry, pero le envidiaba la estrechez de su obsesión. Nada afectaba a 
Gentry. Kid Afrika no podría haber convencido a Gentry, porque Gentry no habría ido a 
Atlantic City a meterse en problemas y quedar en deuda con Kid Afrika. 

 
 
Entró en su habitación sin llamar y Cherry estaba lavando el pecho del hombre con 

una esponja. Llevaba guantes blancos desechables. Había traído la cocina de butano de 



la sala donde cocinaban y calentaba agua en un cuenco de acero. 
Slick se obligó a mirar el rostro intubado, los labios justo lo bastante abiertos como 

para mostrar dientes amarillos de fumador. Era un rostro de la calle, una cara común, 
cara que podría verse en cualquier bar. 

Ella miró a Slick. 
Él se sentó en el borde de la cama, donde ella había abierto su saco de dormir y lo 

había extendido como una manta, con el extremo más gastado metido debajo del 
colchón. 

-Tenemos que hablar, Cherry. He estado pensando en esto, ¿sabes? 
Ella exprimió la esponja en el cuenco. 
-¿Cómo fue que te enrollaste con Kid Afrika? 
Ella metió la esponja en una bolsita de cremallera y guardó todo en la mochila de 

nailon que sacó del deslizador de Kid. Observándola, se dio cuenta de que no hacía ni 
un solo gesto inútil, y no parecía tener que pensar en lo que estaba haciendo. -¿Conoces 
un sitio llamado Moby Jane's? 

-No. 
-Un local en la carretera, al lado de la interestatal. Pues yo tenía un amigo que era el 

administrador, hacía un mes que lo era cuando me instalé allí. Moby Jane es una mujer 
enorme; lo único que hace es estar sentada al fondo del club, en un tanque flotador y 
con un frasco goteador de freebase IV inyectado en el brazo y es totalmente asquerosa. 
Así que como te digo, me instalé allí con mi amigo Spencer, él es el nuevo 
administrador, porque yo tuve un problema con mi título en Cleveland y en aquel 
momento no podía trabajar. 

-¿Qué tipo de problema? 
-El normal, digamos. ¿Quieres oír esto o no? Así que Spencer me deja entrar 

teniendo a la dueña en esas condiciones. Y lo último que yo quiero es que alguien se 
entere de que soy médica auxiliar, porque si no me tendrían allí todo el tiempo para 
cambiarle los filtros del tanque y bombearle freebase a esos doscientos kilos de 
psicótica alucinada. Así que me pusieron a servir mesas, a servir cerveza. Todo bien. 
Allí tienen buena música. Es un sitio medio ordinario, pero no pasa nada porque la 
gente sabe que estoy con Spencer. Sólo que un día me despierto y Spencer se ha ido. 
Luego resulta que se ha marchado con cantidad de dinero. -Cherry secaba el pecho del 
durmiente utilizando una gruesa estopa de fibra absorbente.- Así que me aporrean un 
poco. -Alzó la vista para mirarlo y se encogió de hombros.- Pero luego me dicen lo que 
van a hacer. Me van a atar las manos a la espalda y me van a meter en el tanque con 
Moby Jane y le van a poner el goteo al máximo y decirle que mi novio la estafó... -
Cherry echó la estopa mojada en el cuenco.-Así que me encierran en un clóset para 
dejarme pensar en ello antes de hacérmelo. Pero cuando se abre la puerta, es Kid Afrika. 
Nunca antes lo había visto. «Señorita Chesterfield», me dijo, «tengo razones para creer 
que hasta hace poco era usted médica auxiliar titulada.» 

-Y te hizo una oferta. 
-Qué oferta ni qué cuernos. Sólo revisó mis documentos y me sacó directamente de 

allí. Ni un alma alrededor, además, y era sábado de tarde. Me llevó al estacionamiento, 
donde estaba el deslizador, con calaveras delante, dos negros corpulentos esperándonos, 
y a mí con que me alejaran de aquel tanque de flotación todo me parecía bien. 

-¿Ya llevaba a nuestro amigo en el coche? 
-No -dijo quitándose los guantes-. Me hizo que lo llevara de vuelta a Cleveland, a 

una urbanización. Casas grandes y antiguas pero con jardines secos y cochambrosos. 
Fuimos a una que estaba superprotegida, supongo que era la suya. Éste -y llevó el saco 
de dormir azul hasta la barbilla del hombre- estaba en una habitación. Tuve que 



empezar en seguida. Kid me dijo que me pagaría bien. 
-¿Y tú sabías que te traería aquí, a Solitude? 
-No. Tampoco creo que él lo supiera. Pasó algo. Vino al día siguiente y me dijo que 

nos marchábamos. Creo que algo lo asustó. Ahí fue cuando lo llamó así, el Conde- 
Porque estaba enfadado y creo que quizás asustado. «El Conde y su jodido LF», dijo. 

-¿Su qué? 
-«LF.» 
-¿Qué es eso? 
-Creo que esto -dijo, apuntando al aparato gris y sin marcas instalado por encima de 

la cabeza del hombre. 



7 
Allí no hay un dónde 
 
 
SE IMAGINÓ A SWIFT esperándola en la terraza, vestido con alguna de las prendas de 

paño que gustaba usar en los inviernos de Los Angeles, chaleco y chaqueta que no 
combinaban, punto de espiga y pied-de-pouk, pero todo ello tejido con la misma lana 
que, probablemente, venía de las mismas ovejas y de la misma pradera, el atuendo en su 
totalidad orquestado en Londres, por comité, en la sala superior de alguna tienda de 
Floral Street que él nunca había visto. Le hacían camisas a rayas, hacían traer el algodón 
de Charvet, en París; le hacían las corbatas, mandaban tejer la seda en Osaka, incluido el 
bordado, apretado y pequeño, del logo de la Senso/Red. Sin embargo, por alguna razón, 
se veía como si lo hubiera vestido la madre. 

La terraza estaba vacía. El Dornier revoloteó en lo alto para luego retirarse 
velocísimo hacia su nido. La presencia de Mamman Brigitte seguía adherida a ella. 

Entró en la cocina blanca y se quitó la sangre seca de la cara y las manos. Al entrar 
en la sala tuvo la impresión de que la veía por primera vez. El suelo descolorido, los 
marcos dorados, el tapizado en terciopelo de las sillas Luis XVI y el telón de fondo 
cubista de un Valmier. Igual que el ropero de Hilton, pensó, concebido por talentosos 
desconocidos. Sus botas dejaron un rastro de arena mojada en el pálido suelo mientras 
iba hacia la escalera. 

Kelly Hickman, el encargado de su vestuario, había estado en la casa mientras ella 
estaba en la clínica; le había ordenado el equipaje de trabajo en el dormitorio principal. 
Nueve estuches Hermès para rifles, lisos y rectangulares, como ataúdes hechos con 
cuero pulido de silla de montar. Nunca le doblaban la ropa; tendían sus prendas una 
sobre otra, separadas por pliegos de papel de seda. 

Permaneció de pie en el umbral de la puerta, mirando la cama vacía, los nueve 
ataúdes de cuero. 

Fue al baño, bloques de vidrio y embaldosado de mosaico blanco, y cerró la puerta 
con el pestillo. Abrió un armario, luego otro, pasando por alto las ordenadas estanterías 
de productos sin abrir, medicamentos, cosméticos. Encontró el cargador en el tercer 
armario, junto a un paquete de burbujas que contenía dermos. Se acercó para observar el 
plástico gris, el logo japonés, temerosa de tocarlo. El cargador parecía nuevo, sin usar. 
Estaba casi segura de no haberlo comprado, de no haberlo dejado allí. Sacó la droga del 
bolsillo de la chaqueta y la examinó, dándole vueltas una y otra vez, observando cómo 
las dosis medidas de polvo violeta se agitaban en el interior de sus compartimientos 
sellados. 

Se vio a sí misma poner el paquete sobre la repisa de mármol blanco, colocar el 
cargardor encima, sacar un dermo de su burbuja e insertarlo. Vio el destello rojo de un 
diodo cuando el cargador hubo extraído una dosis; se vio a sí misma quitar el dermo, 
sopesarlo sobre la punta del dedo índice como si fuera una sanguijuela de plástico 
blanco, mientras en la húmeda cara interna brillaban diminutas gotas de DMSO... 

Giró sobre los pies, dio tres pasos hacia el retrete y arrojó en él el paquete sin abrir. 
El paquete flotó allí como una balsa de juguete; la droga seguía perfectamente seca. 
Perfectamente. Sintiendo que le temblaba la mano, buscó una lima de uñas metálica y se 
arrodilló en el embaldosado blanco. Tuvo que cerrar los ojos cuando, sosteniendo el 
paquete, le hundió la lima en la costura, retorciéndola. La lima cayó ruidosamente en las 
baldosas cuando ella tocó el botón del desagüe y las dos mitades del paquete vacío 
desaparecieron. Apoyó la cabeza en la cerámica fría, y luego se obligó a levantarse, ir al 
fregadero y lavarse las manos esmeradamente. 



Porque quería, y ahora sí sabía que quería, chuparse los dedos. 
 
Luego, en la tarde gris de ese mismo día, encontró en el garaje una caja de plástico 

corrugado para embalaje, la llevó al dormitorio, y se puso a empaquetar lo que quedaba 
de las pertenencias de Bobby. No era mucho: un par de tejanos de piel que a él no le 
habían gustado, algunas camisas que había desechado u olvidado y, en el cajón inferior 
del escritorio de madera de teca, una consola de ciberespacio. Era una Ono-Sendai, casi 
de juguete. Estaba en medio de un lío de cables negros, un juego barato de trodos de 
estim y un tubo plástico y grasiento de pasta salina. 

Recordó la consola que él usaba, la que se había llevado, una Hosaka gris fabricada 
por encargo, de teclas sin signos. Era una consola de cowboy; él había insistido en 
viajar con eso, aunque le causara dificultades durante las revisiones en las aduanas. 
¿Para qué, se preguntó, habría comprado él la Ono-Sendai? ¿Y por qué la había aban-
donado? Estaba sentada en el borde de la cama; sacó la consola del cajón y se la puso en 
las rodillas. 

Su padre, hacía mucho tiempo, en Arizona, le había desaconsejado las entradas al 
ciberespacio. No lo necesitas, le había dicho. Y era cierto, porque ella soñaba con el 
ciberespacio, como si la retícula de neón de la matriz la esperase detrás de los párpados. 

No hay un dónde, allí. A los niños se les enseñaba eso para explicar el ciberespacio. 
Recordó la clase de una sonriente maestra en la guardería ejecutiva de la arcología, 
imágenes que se sucedían en una pantalla: pilotos con cascos enormes y guantes de 
torpe aspecto, una primitiva tecnología neuroelectrónica del «mundo virtual» que los 
unía más eficazmente a sus planos, pares de terminales de vídeo en miniatura que les 
proporcionaban un flujo de datos de combate; los guantes vibrotáctiles de 
retroalimentación ofrecían un universo táctil de botones y conmutadores... A medida 
que la tecnología fue evolucionando, los cascos empequeñecieron, las terminales de 
vídeo se atrofiaron... 

Se inclinó y levantó el juego de trodos y lo sacudió para desenredar los cables. 
No hay un dónde, allí. 
Estiró la tiara elástica y se aplicó los trodos a las sienes: uno de los gestos más 

característicamente humanos, pero un gesto que ella rara vez ejecutaba. Pulsó el botón 
que verificaba la carga de la batería de la Ono-Sendai. Verde: listo. Tocó el conmutador 
de alimentación y el dormitorio se desvaneció tras una pared incolora de estática 
sensorial. Le inundó la cabeza un torrente de ruido blanco. 

Sus dedos encontraron al azar un conmutador y fue catapultada al otro lado de la 
pared de estática, hacia la abigarrada inmensidad, el vacío nocional del ciberespacio, y 
la brillante retícula de la matriz se extendió a su alrededor como una jaula infinita. 

 
-Angela -dijo la casa con voz serena pero imperativa-, tengo una llamada de Hilton 

Swift... 
-¿Prioridad ejecutiva? -Angela estaba comiendo judías horneadas con una tostada en 

el mostrador de la cocina. 
-No -dijo la casa, confidente. 
-Cambia de tono -dijo Angela, masticando un bocado de judías-. Pon algo de 

ansiedad. 
-El señor Swift está esperando -dijo la casa, nerviosa. 
-Así está mejor -dijo ella, llevando el plato y la bandeja al fregadero-, pero quiero 

algo más cercano a la histeria verdadera... 
-¿ Vas a atender la llamada? -La voz estaba ahogada en tensión. 
-No -dijo Angela-, pero sigue manteniendo esa voz, me gusta. 



Entró en la sala contando para sus adentros. Doce, trece... 
-Angela -dijo la casa con voz suave-, tengo una llamada de Hilton Swift. 
-En prioridad ejecutiva -dijo Swift. 
Angela hizo un sonido de ventosidad con los labios. 
-Sabes que respeto tu necesidad de estar sola, pero me preocupo por ti. 
-Estoy bien, Hilton. No tienes por qué preocuparte. Adiós. 
-Esta mañana te caíste en la playa. Parecías desorientada. Te sangró la nariz. 
-Fue una hemorragia nasal. 
-Queremos que se te haga otro chequeo... 
-Estupendo. 
-Hoy entraste en la matriz, Angie. Te encontramos en el sector industrial del EMBA. 
-¿Era eso? 
-¿Quieres hablar del asunto? 
-No hay nada de qué hablar. Sólo estaba curioseando. Pero si te interesa tanto, estaba 

empacando unas cosas que Bobby dejó aquí. ¡Tú lo habrías aprobado, Hilton! Encontré 
una consola suya y la probé. Pulsé una tecla, pasé un rato mirando, y salí. 

-Lo siento, Angie. 
-¿Qué sientes? 
-Haberte molestado. Me marcho. 
-Hilton, ¿sabes dónde está Bobby? 
-No. 
-¿Quieres decir que los de seguridad de la Red no le siguen la pista? 
-Quiero decir que no sé, Angie. Ésa es la verdad. 
-¿Podrías averiguarlo, si quisieras? 
Otro silencio. -No lo sé. Si pudiera, no estoy seguro de que lo haría. -Gracias. Adiós, 

Hilton. -Adiós, Angie. 
 
Esa noche se sentó en la terraza, a oscuras, a mirar los insectos que bailaban frente a 

los focos. Pensando en Brigitte y en su advertencia, en la droga en el bolsillo de la 
chaqueta y en el cargador de dermos en el armario de medicamentos. Pensando en el 
ciberespacio y en el triste confinamiento que sentía con la Ono-Sendai, tan distante de la 
libertad de los loa. 

Pensando en los otros sueños, de pasillos en espiral concéntrica, velados tonos de 
alfombras antiguas... Un viejo, una cabeza hecha de joyas, un rostro tenso con ojos que 
eran espejos... Y una playa bajo el viento, oscura. 

No esta playa, no Malibú. 
 
Y en algún lugar, en una negra mañana de California, pocas horas antes del 

amanecer, entre los pasillos, las galerías, los rostros de sueños, fragmentos de una con-
versación que recordaba a medias, despertando frente a la pálida niebla que se apretaba 
contra las ventanas del dormitorio principal, se apoderó de algo que trajo consigo a 
través de los muros del sueño. 

Rodó hasta el borde de la cama, revolvió cosas en un cajón de la mesa de noche, 
encontró una pluma Porsche, regalo de un asistente, y escribió su tesoro en la 
contraportada de una lustrosa revista de modas italiana: 

T-A 
 
-Llama a Plan de Rodaje -le dijo a la casa, cuando iba por el tercer café. 
-Hola, Angie -dijo Plan de Rodaje. 
-Esa secuencia orbital que hicimos, hace dos años. El yate del belga... -Sorbió un 



poco de café ya frío.- ¿Cómo se llamaba el lugar adonde quería llevarme? Aquel que 
Robin decidió que era demasiado vulgar. 

-Freeside -dijo el sistema experto. 
-¿Quién está grabada allí? 
-Tally Isham rodó nueve secuencias en Freeside. 
-¿Para ella no era vulgar? 
-Eso fue hace quince años. Estaba de moda. 
-Consígueme esas secuencias. 
-De acuerdo. 
-Adiós. 
-Adiós, Angie. 
Plan de Rodaje estaba escribiendo un libro. Robin Lanier le había hablado de 

aquello. Ella le había preguntado de qué trataba. No era así, dijo él. Giraba sobre sí y 
mutaba constantemente; Plan de Rodaje estaba siempre escribiéndolo. Ella preguntó por 
qué. Pero Robin ya se había desinteresado: porque Plan de Rodaje era una IA, y las 
inteligencias artificiales hacían ese tipo de cosas. 

Su llamada a Plan de Rodaje le costó una llamada de Swift. 
-Angie, sobre ese chequeo... 
-¿Todavía no lo has programado? Quiero volver al trabajo. Esta mañana llamé a Plan 

de Rodaje. Estoy pensando en una secuencia orbital y revisando unas cosas que hizo 
Tally; puede que me dé ideas. 

Hubo un silencio. Angela quiso reír. Era difícil sacarle un silencio a Swift. -¿Estás 
segura, Angie? Eso es estupendo, pero, ¿de verdad es lo que quieres hacer? 

-Estoy mucho mejor, Hilton. Estoy bien. Quiero trabajar. Se acabaron las 
vacaciones. Mándame a Porphyre a que me arregle el pelo antes de ver a nadie. 

-¿Sabes, Angie? -dijo él-; esto nos hace muy felices a todos. 
-Llama a Porphyre. Arregla el chequeo. -Coup-poudre. ¿Quién, Hilton? ¿Tal vez tú? 
Él tenía los recursos, pensó Angela, media hora después, paseando por la terraza 

envuelta en niebla. Su adicción no había amenazado a la Red, no había afectado su 
rendimiento. No había efectos secundarios físicos. De haberlos habido, la Senso/Red no 
la habría dejado empezar. El fabricante de la droga, pensó. El fabricante lo sabría. Y 
nunca se lo diría, incluso si llegara a ponerse en contacto con él, cosa que dudaba. 
Supón, se dijo, apoyada en la baranda oxidada, que él no fuese el fabricante. Que la 
molécula hubiese sido diseñada por otro, para sus propios fines. 

-Tu peluquero -dijo la casa. 
Angela entró. Porphyre estaba esperándola, embutido en lana apagada, algo de la 

temporada parisina. El rostro, en reposo tan liso como el ébano pulido, se abrió en una 
sonrisa encantada cuando la vio. -Niña -la regañó-, pareces una plasta artesanal. 

Angela se echó a reír. Porphyre chasqueó la lengua y gruñó y se acercó a ella para 
agitarle el flequillo con dedos largos mientras afectaba un gesto de repulsión. -Mi niña 
ha sido una niña mala. ¡Porphyre te dijo que esas drogas eran malas! 

Angela lo miró a los ojos. Era muy alto y, sabía, tremendamente fuerte. Como un 
galgo con estereoides, le había dicho alguien una vez. Ese cráneo depilado mostraba una 
simetría desconocida en la naturaleza. 

-¿Te sientes bien? -preguntó el peluquero con su otra voz, ya sin la maniática 
exaltación, como si alguien hubiese movido un interruptor. 

-Estoy bien. 
-¿Dolió? 
-Sí. Dolió. 
-¿Sabes? -dijo el peluquero, acariciándole el mentón con la punta del dedo-, nadie 



lograba entender qué le encontrabas a esa mierda. No parecía colocarte mucho... 
-No se suponía que lo hiciera. Era sólo como estar ahí, allí, sólo que no tenías que... 
-¿Sentirlo tanto? 
-Eso. 
Porphyre asintió con un movimiento lento. -Entonces sí que era mierda de la mala. 
-No importa -replicó ella-. Ya estoy aquí. 
El peluquero recuperó la sonrisa. -Vamos a lavarte el pelo. 
-¡Pero si me lo lavé ayer! 
-No puede ser. ¿Sí? No me digas. -La empujó hacia las escaleras. En el baño de las 

baldosas blancas le hizo fricciones con algo en la cabeza. 
-¿Has visto a Robin últimamente? 
Le enjuagó el pelo con agua fría. -El señor Lanier está en Londres, señorita -dijo, 

dándole a señor acento británico-. El señor Lanier y yo no nos dirigimos la palabra. 
Yérguete un poco. -Alzó el respaldo de la silla y le puso una toalla al cuello. 

-¿Por qué no? -Angela sintió el cosquilleo de los chismes de la Red, que era la otra 
especialidad de Porphyre. 

-Porque -dijo el peluquero, con tono esmeradamente imperturbable mientras le 
pasaba un peine por el pelo-andaba diciendo cosas malas de Angela Mitchell, que estaba 
en Jamaica arreglándose la cabecita. 

No era lo que ella esperaba. -¿De verdad? 
-De verdad, niña. -Comenzó a cortarle el pelo con las tijeras, que eran una de sus 

señas de identidad profesional: se negaba a utilizar el lápiz láser, y se jactaba de no 
haber tocado uno en su vida. 

-¿Estás bromeando, Porphyre? 
-No. Él no me iba a decir esas cosas a mí, pero Porphyre oye, Porphyre siempre oye. 

Marchó a Londres al día siguiente de haber llegado tú aquí. 
-¿Y qué son esas cosas que oíste que dijo? 
-Que estás loca. Drogada, o ida. Que oyes voces. Que los psiquiatras de la Red lo 

saben. 
Voces... -Quién te dijo eso? -Trató devolverse en la silla. 
-No muevas la cabeza. Así. -Porphyre volvió a su trabajo.- No te lo puedo decir. 

Confía en mí. 
 
Hubo una serie de llamadas después de la marcha de Porphyre. Su equipo de 

produción, ansioso por saludarla. 
-No más llamadas esta tarde -le dijo a la casa-. Me voy arriba a ver las secuencias de 

Tally. 
Encontró una botella de Corona en el fondo de la nevera y se la llevó al dormitorio 

principal. La unidad de estim empotrada en el cabezal de madera de teca estaba 
equipada con trodos profesionales que no estaban allí cuando ella se había marchado a 
Jamaica. Los técnicos de la Red actualizaban periódicamente el equipo de la casa. Tomó 
un sorbo de cerveza, dejó la botella en la mesa de noche, y se acostó, con los trodos 
cruzándole la frente. -Muy bien -dijo-, golpéame. 

Entró en carne de Tally, aliento de Tally. 
¿Cómo pude alguna vez sustituirte?, se preguntó, abrumada por la presencia física 

de la ex estrella. ¿Le doy yo a la gente este mismo placer? 
Tally-Angie asomándose a un precipicio cubierto de enredaderas que era también un 

bulevar, alzando la mirada hacia el horizonte invertido, recuadros de lejanas canchas de 
tenis, el «sol» de Freeside un filamento axial de brillo en lo alto... 

-Adelanta -le dijo a la casa. 



Entró en músculos de suaves movimientos y un atisbo de hormigón: Tally corriendo 
en bicicleta por un velódromo de baja gravedad... 

-Adelanta. 
Escena de mesa, tensión de tiras de terciopelo en los hombros, el joven al otro lado 

de la mesa se inclina para servir más vino... 
-Adelanta. 
Sábanas de lino, una mano entre las piernas, luz púrpura y crepuscular a través de 

vidrio cilindrado, ruido de agua que corre... 
-Retrocede. Al restaurante. 
El vino tinto bailando en la copa... 
-Un poco más. Quieta. Ahí. 
Los ojos de Tally habían enfocado la bronceada muñeca del joven, no la botella. 
-Quiero una gráfica de esa imagen -dijo Angela quitándose los trodos. Se sentó en la 

cama y tomó un trago de cerveza que combinó extrañamente con el sabor ficticio del 
vino grabado de Tally. 

Abajo la impresora sonaba suavemente mientras concluía su tarea. Angela se obligó 
a bajar las escaleras despacio, pero cuando llegó a la impresora, en la cocina, la imagen 
la decepcionó. 

-¿Puedes mejorar esto? -le preguntó a la casa-. Quiero poder leer la etiqueta de la 
botella. 

-Justificando imagen -dijo la casa-, y girando objetivo ocho grados. 
La impresora emitió un suave zumbido mientras expulsaba la nueva gráfica. Angie 

encontró su tesoro antes de que la máquina anunciase que el trabajo estaba listo; su 
sueño cabalístico en tinta marrón: T-A. 

Tendrían sus propios viñedos, pensó. 
Tessier-Ashpool S.A., en letra majestuosa y florida. 
-Ya te tengo -susurró. 
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Radio Texas 
 
 
MONA ALCANZABA A VER el sol por un par de rasgaduras del plástico negro que 

mantenían pegado a la ventana. Odiaba demasiado aquel piso como para permanecer 
allí estando despierta o sobria, y ahora se encontraba en ambos estados. 

Salió de la cama sin hacer ruido, hizo una mueca de desagrado cuando el talón 
descalzo rozó el suelo, y buscó las sandalias plásticas. Aquel sitio estaba sucio; tal vez 
se contrajera el tétanos sólo por apoyarse en la pared. Se le erizaba la piel de pensarlo. 
Esas cosas no parecían molestar a Eddy; él estaba demasiado distraído con sus planes 
como para percatarse de su entorno. Además siempre se las arreglaba de algún modo 
para estar limpio como un gato. Era de una limpieza gatuna, ni una pizca de suciedad 
bajo las uñas pulidas. Imaginaba que debía gastar en ropa la mayor parte del dinero que 
ganaba, aunque a ella no se le habría ocurrido cuestionárselo. Mona tenía dieciséis años 
y era inmaculada; una amiga, mayor que ella, le había dicho una vez que eso era el tí-
tulo de una canción: «De dieciséis e inmaculada». Con eso quería decir que al nacer no 
se le había asignado un SIN, Single Identification Number3 por lo que había crecido al 
margen de la mayoría de sistemas oficiales. Sabía que en principio era posible obtener 
un SIN si se carecía de él, pero era de suponer que ello implicaba entrar en algún 
edificio y hablar con un traje, lo cual distaba mucho de la idea que Mona se hacía de lo 
ameno o incluso de un comportamiento normal. 

Era toda una experta en vestirse en la guarida, hasta podía hacerlo a oscuras. 
Empezaba por ponerse las sandalias tras haberlas golpeado una contra la otra para 
desalojar los posibles bichos rastreros, luego caminaba hasta donde sabía que había un 
rollo de viejo papel de fax metido en una caja de gomaespuma junto a la ventana. 
Cortaba cerca de un metro de papel, tal vez un día y medio del periódico Asahi Shimbun 
que doblaba y alisaba para ponerlo en el suelo. Entonces podía pisar encima y desde allí 
tirar del bolso de plástico que había al lado de la caja, deshacer el nudo del alambre que 
lo mantenía cerrado y sacar la ropa que quisiera. Sabía que al sacar los pies de las 
sandalias para ponerse los pantalones pisaría sobre papel de fax recién cortado. Era para 
Mona un artículo de fe confiar en que nada atravesaría la superficie del papel durante el 
tiempo que le tomase ponerse los pantalones y calzarse de nuevo. 

Entonces se ponía una camisa o lo que fuese, cerraba cuidadosamente el bolso y 
salía de allí. El maquillaje, si era necesario, se lo ponía fuera, en el corredor; junto al 
desahuciado ascensor sobrevivía un pedazo de espejo parcialmente ocupado por una 
cinta Fuji biofluorescente que le habían pegado encima. 

Aquella mañana se sentía un penetrante olor a orina al lado del ascensor, así que 
Mona decidió prescindir de maquillaje. 

Nunca se veía a nadie en el edificio, pero a veces se oían ruidos de gente; música al 
otro lado de una puerta cerrada, o pasos que acababan de perderse al doblar por el otro 
extremo de un pasillo. Pero eso estaba bien: tampoco Mona tenía ganas de conocer a sus 
vecinos. 

Bajó tres tramos de escalera y entró en la devoradora oscuridad del estacionamiento 
subterráneo. Llevaba la linterna en la mano y le bastaron seis breves destellos para 
sortear charcos y haces de cables de fibra óptica que colgaban de las paredes y llegar a 
los escalones de cemento que subían al callejón. A veces, si el viento soplaba en la 
dirección adecuada, llegaba olor a playa, pero esta vez sólo olía a basura. Estaba ahora 
al pie de su edificio, así que apuró el paso antes de que algún imbécil decidiera arrojar 
una botella o algo peor. Ya en la Avenida aminoró la marcha, pero no demasiado; no 



olvidaba el dinero que llevaba en el bolsillo ni los numerosos planes que tenía para 
gastarlo. Más valía evitar arrebatos imprevistos, sobre todo cuando parecía que Eddy se 
las había ingeniado para conseguir un billete de salida. Mona alternaba entre 
convencerse de que su marcha era cosa segura, que prácticamente ya estaban fuera de 
allí, y prevenirse contra las ilusiones. Ya conocía las seguridades de Eddy: ¿acaso no 
había sido Florida una de ellas? El buen clima de Florida, lo estupendas que eran las 
playas, llenas de hombres guapos con dinero, el lugar ideal para unas breves vacaciones 
remuneradas que ya se habían estirado hasta convertirse en el mes más largo que Mona 
podía recordar. Nada, que en Florida hacía un calor de mierda, como si fuera una sauna. 
Las únicas playas que no eran privadas estaban contaminadas, llenas de peces muertos 
que rodaban panza arriba en las orillas. Puede que las privadas estuviesen igual, pero 
ésas no se veían, sólo el cerco metálico y los guardias en pantalones cortos que 
caminaban por allí. A Eddy le fascinaban las armas que llevaban los guardias, y las 
describía con abrumadora profusión de detalles. Él no tenía pistola, no que ella supiera, 
lo cual a Mona le parecía bien. A veces ni siquiera podía sentirse el olor a pescado 
muerto, pero había otro olor, un olor a cloro que quemaba el paladar, algo que salía de 
las fábricas de la costa. Y si había hombres guapos, no dejaban de ser unos putañeros, y 
los de aquí no estaban precisamente ofreciéndose a pagar el doble. 

A decir verdad lo único que podía gustar de Florida eran las drogas, fáciles de 
conseguir y en su mayoría de potencia industrial. A veces imaginaba que el olor a cloro 
era el que salía de millares de laboratorios de drogas donde se preparaban cócteles 
inimaginables, extrañas moléculas que agitaban sus ensortijados rabos, ansiosas de calle 
y de destino. 

Dejó la Avenida y recorrió una calleja bordeada de puestos de comida ilegales. El 
estómago gruñó, excitado por el aroma, pero ella no se fiaba de la comida callejera a 
menos que no tuviese otro remedio, pero en el centro comercial había sitios con licencia 
donde se podía pagar con dinero en efectivo. Alguien tocaba la trompeta en la plaza de 
asfalto, un irregular solo cubano que rebotaba y se distorsionaba entre las paredes de 
cemento, notas agonizantes perdidas en el estruendo mañanero del mercado. Un 
predicador evangélico extendía los brazos en cruz mientras un pálido y borroso 
Jesucristo copiaba el gesto desde arriba, suspendido en el aire. El aparato de proyección 
estaba dentro de la caja sobre la que se hallaba el predicador, que llevaba a la espalda un 
maltratado bolso de nailon donde guardaba dos altavoces que le asomaban por detrás de 
los hombros y parecían cabezas de cromo sin rostro. El evangélico levantó la vista y 
miró a Jesús con cara de disgusto, luego se puso a ajustar algo que llevaba en el 
cinturón. La figura de Jesús parpadeó, se hizo verde y se desvaneció. Mona se rió. En 
los ojos del hombre ardía la ira de Dios, y en el pómulo le temblaba un músculo. Mona 
dobló a la izquierda, entre hileras de vendedores de frutas que apilaban naranjas y 
pomelos en pirámides que se alzaban desde los abollados carritos de metal. 

Entró en un edificio bajo y cavernoso que albergaba puestos de venta más 
permanentes y ordenados en fila: vendedores de pescado y alimentos envasados, 
artículos domésticos de mala calidad, mostradores donde se servían docenas de tipos de 
comidas calientes. A la sombra se estaba más fresco y más tranquilo. Mona encontró un 
sitio donde servían wonton con seis taburetes desocupados y se sentó en uno. El 
cocinero chino le habló en español; ella pidió lo que quería señalándolo con el dedo. Le 
sirvieron sopa en un cuenco de plástico y ella pagó con el billete más pequeño y él le 
dio el cambio con ocho grasientas fichas de cartón. Si las intenciones de Eddy eran 
serias, lo de marcharse, no podría usar las fichas; si se quedaban en Florida, siempre 
podría volver a comer wonton. Rechazó las fichas con un movimiento de cabeza. Tengo 
que marcharme. Me marcho. Empujó los gastados discos amarillos al otro lado del 



mostrador de chapa aglomerada. «Quédeselas.» El cocinero las barrió con la mano, 
manso e inexpresivo, con un mondadientes de plástico azul fijo en una comisura de la 
boca. 

Mona sacó palillos del vaso que había sobre el mostrador y pescó un tallarín del 
cuenco. En el pasillo, detrás de las ollas y las hornallas del cocinero, un traje la miraba. 
Un traje que trataba de aparentar ser otra cosa, con esa informal camisa blanca y esas 
gafas de sol. Es sobre todo la forma de estar, pensó Mona. Era la dentadura, también, y 
el corte de pelo, aunque tenía barba. Pretendía estar mirando a su alrededor, como si 
anduviera de compras, con las manos en los bolsillos y la boca fija en lo que tal vez él 
pensaba que podía ser una sonrisa distraída. Era bonito, el traje, o lo que podía verse 
detrás de la barba y las gafas de sol. La sonrisa no era bonita, sin embargo; era como 
rectangular, con lo cual se le veían casi todos los dientes. Mona se movió un poco en el 
taburete, incómoda. La prostitución era legal, pero sólo si se hacía bien, si se tenía la 
tarjeta fiscal y todo eso. Mona recordó de pronto el dinero que llevaba en el bolsillo. 
Fingió interesarse en la licencia para expender alimentos que estaba pegada al 
mostrador; cuando levantó la mirada el traje se había marchado. 

 
Se gastó cincuenta en ropa. Repasó dieciocho estanterías en cuatro tiendas, todo 

cuanto había en el centro comercial, antes de decidirse. A los vendedores no les agradó 
que se probara tantas cosas, pero ella nunca había tenido tanto para gastar. Habían dado 
las doce y no había terminado; el sol de Florida abrasaba el pavimento cuando Mona 
cruzó el parque con las dos bolsas de plástico. Las bolsas, igual que la ropa, eran de 
segunda mano: en una figuraba el logo de una zapatería de Ginza, la otra anunciaba 
croquetas de mariscos argentinos hechas con carne de crustáceos reconstituida. Mona 
iba combinando y emparejando mentalmente las prendas que acababa de comprar, 
imaginando toda una serie de diversos conjuntos. 

Desde el otro lado de la plaza, el evangélico arremetió de nuevo a todo volumen, a 
medio desgañitarse, como si su furia hubiese alcanzado la fase de los espumarajos antes 
de encender el proyector que ahora mostraba el holograma de un Jesús que agitaba los 
brazos cubiertos de túnica blanca y gesticulaba iracundo al cielo, al centro comercial, de 
nuevo al cielo. El éxtasis, decía. Se aproxima el éxtasis. 

Mona dobló en cualquier esquina, en reflejo automático de quien evita a un loco, y 
se encontró caminando a lo largo de una hilera de mesas de cartón llenas de equipos 
indochinos de simestim baratos, cintas usadas, coloridas agujas de microsoft clavadas 
en pedazos de gomaespuma azul pálido. En una de las mesas habían pegado una foto de 
Angie Mitchell, un póster que Mona no había visto hasta entonces. Se detuvo y lo 
estudió vorazmente, comenzando por la ropa y el maquillaje de la estrella; luego trató 
de adivinar el fondo, el lugar donde habían hecho la foto. Sin darse cuenta ajustó su 
expresión para aproximarla a la de Angie en el póster. No era exactamente una sonrisa. 
Una especie de media sonrisa, quién sabe si un poco triste. Mona sentía algo especial 
por Angie. Porque -y hasta los clientes lo decían, a veces- se le parecía. Como si fuera 
hermana de Angie. Salvo por la nariz, pues la de Mona tenía una inclinación algo más 
pronunciada y ella, Angie, no tenía ese archipiélago de pecas que se extendían por los 
pómulos de Mona. La media sonrisa que Mona imitaba en Angie se fue ampliando a 
medida que observaba, extasiada por la belleza del póster, el lujo de la estancia 
fotografiada. Supuso que sería una especie de castillo; tal vez allí vivía Angie, sin duda, 
rodeada de gente que se ocuparía de ella, de su pelo, de colgarle la ropa, porque se veía 
que las paredes estaban hechas con grandes rocas, y esos espejos tenían marcos que eran 
de oro macizo con hojas y ángeles tallados. Puede que la línea de texto en la base del 
póster dijese dónde era, pero Mona no sabía leer. Donde quiera que fuese, allí no habría 



asquerosas cucarachas, de eso estaba segura, y tampoco estaría Eddy. Bajó la vista hacia 
los juegos de estim y por un instante consideró la posibilidad de usar el resto del dinero. 
Pero no le alcanzaría para un estim, y de todas formas ésos eran viejos, algunos más 
viejos que ella misma. Tenían a esa..., esa Tally, una que había sido famosa cuando 
Mona tenía unos nueve años, quizá... 

 
Cuando volvió al apartamento, Eddy la estaba esperando; había quitado el plástico 

de la ventana y las moscas zumbaban. Eddy estaba echado en la cama, fumando un 
cigarrillo, y el traje de la barba, el que la había andado observando, estaba sentado en la 
silla rota, y aún llevaba las gafas puestas. 

 
Prior, dijo que se llamaba, como si no tuviera nombre de pila. O como Eddy, que no 

tenía apellido. Bueno, en realidad, tampoco ella tenía apellido, a menos que se tuviera 
en cuenta Lisa, pero eso era más bien como tener dos nombres. 

En el apartamento, no entendía muy bien qué pretendía. Pensó que tal vez se debía a 
que él era inglés. No era realmente un traje, al menos no como el que ella había pensado 
cuando lo vio en el centro comercial; estaba jugando a algo, sólo que no se sabía cuál 
era el juego. La miraba mucho, la miraba mientras ella empacaba sus cosas en el bolso 
azul de Lufthansa que él había traído, pero no era una de esas miradas, no la miraba con 
deseo. Sólo la miraba, y miraba a Eddy fumar, se había colocado las gafas en la rodilla, 
escuchaba las estupideces de Eddy y decía lo mínimo imprescindible. Cuando decía 
algo, por lo general era gracioso, pero por el modo que tenía de hablar era difícil saber 
cuándo estaba bromeando. 

Mientras empacaba se sintió un poco aturdida, como si se hubiese fumado algo y el 
efecto no acabase de hacerse sentir. Las moscas revoloteaban junto a la ventana y 
chocaban contra el vidrio manchado de polvo, pero no le importaba. Afuera, ella estaba 
ya afuera. 

Cerrando la cremallera del bolso. 
 
Estaba lloviendo cuando llegaron al aeropuerto, era la lluvia de Florida, una meada 

caliente que caía de un cielo ilocalizable. Nunca había estado en un aeropuerto, pero los 
conocía por los estims. 

El coche de Prior era un Datsun blanco alquilado de conducción autónoma que 
emitía música de ascensor por altavoces cuadrafónicos. El coche los dejó con las 
maletas en un andén de cemento y se alejó bajo la lluvia. Si Prior tenía maleta, no la 
llevaba consigo; Mona tenía su bolso de Lufthansa y Eddy viajaba con dos maletas ne-
gras de piel de clon de saurio. 

Mona se acomodó la falda nueva a la altura de las caderas y se preguntó si había 
comprado los zapatos apropiados. Eddy estaba disfrutando del momento, llevaba las 
manos en los bolsillos y andaba con los hombros inclinados para mostrar que estaba 
haciendo algo importante. 

Mona lo recordó en Cleveland, la primera vez, cuando él llegó allí para echarle un 
vistazo a una motoneta que el viejo estaba vendiendo, una Skoda de tres ruedas en su 
mayor parte oxidada. El viejo criaba bagres en tanques de cemento que bordeaban el 
patio de tierra. Ella estaba en la casa cuando Eddy llegó; la casa era un espacio alargado 
y de paredes altas, un remolque de camión levantado sobre ladrillos. En un lado habían 
abierto ventanas, agujeros cuadrados cubiertos con láminas de plástico rayado. Ella 
estaba junto a la cocina, olía a cebollas y a tomates colgados a secar cuando sintió que él 
estaba allí, al otro extremo de la habitación; sintió esos músculos, esos hombros, esos 
dientes blancos, la gorra negra de nailon que sostenía tímidamente en una mano. El sol 



entraba por las ventanas, y el interior iluminado aparecía desnudo y chato. El suelo 
estaba barrido tal como el viejo le ordenaba tenerlo, pero fue como una sombra, una 
sombra de sangre donde Mona escuchó el latido de su propio corazón, y a él 
acercándose, dejando al pasar la gorra en la desierta mesa de aglomerado, ahora ya sin 
timidez, como si viviera allí. Se acercó a ella, pasándose una mano adornada con un 
anillo brillante por la engrasada masa del pelo. Entonces entró el viejo y Mona les dio la 
espalda, fingiendo estar ocupada en la cocina. Café, le dijo el viejo, y Mona fue a buscar 
agua, llenó el cazo esmaltado con agua del tanque que había en el tejado, con agua que 
borboteaba al pasar por el filtro de carbón. Eddy y el viejo sentados a la mesa, tomando 
café, las piernas de Eddy estiradas hacia adelante bajo la mesa, V unos muslos que se 
notaban duros bajo tejanos gastados. Sonreía, le tomaba el pelo al viejo, regateaba por la 
Skoda. Que parecía funcionar bien, que se la compraría si el viejo tuviera los papeles. El 
viejo se levantó para hurgar en un cajón. Eddy la volvió a mirar. Mona los siguió con la 
mirada cuando salieron al patio, y lo vio cuando él se sentó a horcajadas en el agrietado 
asiento de vinilo. El pistoneo arrancó los ladridos de los perros; olía fuerte a alcohol 
barato quemado, y el cuerpo de la moto temblaba entre las piernas de Eddy. 

Ahora lo miraba posar junto a sus maletas y resultaba difícil asociar una cosa con 
otra: por qué se había marchado con él al día siguiente en la Skoda, hacia Cleveland. La 
Skoda tenía un pequeño y maltratado aparato de radio que no lograba imponerse al 
ruido del motor; sólo podía oírse, muy bajo, por las noches, al parar en algún campo 
junto a la carretera. El sintonizador estaba roto, así que sólo se captaba una estación, una 
música fantasmal procedente de alguna solitaria emisora de Texas, una guitarra de 
cuerdas metálicas que iba y venía toda la noche, y ella se sentía mojada pegada a la 
pierna de él, y la hierba dura y seca le pinchaba la nuca. 

Prior puso el bolso azul de ella en un cochecito blanco de techo a rayas y ella subió 
después mientras escuchaba lejanas voces en español que salían de los auriculares del 
conductor. Luego Eddy acomodó sus maletas de piel y subió junto a Prior. Salieron 
hacia la pista de despegue atravesando murallas de lluvia. 

 
El avión no era lo que ella conocía por los estims. Por dentro no era un largo y lujoso 

autobús, con muchos asientos. Era una cosa pequeña y negra con alas puntiagudas y 
delgadas y ventanillas que hacían parecer que el aparato bizqueaba. 

Subió unas escalerillas metálicas y encontró un espacio con cuatro asientos y todo 
ello cubierto con la misma moqueta gris, también las paredes y el techo, todo limpio, 
elegante y gris. Eddy entró tras ella y ocupó un asiento como si lo hiciera todos los días, 
aflojándose la corbata y estirando las piernas. Prior estaba pulsando botones junto a la 
puerta, que sonó a suspiro al cerrarse. 

Mona miró por las estrechas" ventanillas que daban a una pista donde las luces se 
reflejaban en el hormigón mojado. 

Llegué hasta aquí en tren, pensó. De Nueva York a Atlanta y allí se cambia. 
El avión se estremeció. Mona oyó el crujido del fuselaje cuando el aparato se puso 

en marcha. 
 
Despertó un momento, dos horas más tarde, en la cabina oscura, acunada por el 

prolongado zumbido del jet. Eddy estaba dormido, con la boca medio abierta. Puede que 
también Prior durmiera, o quizá sólo tenía los ojos cerrados, no estaba segura. 

A medio camino de un sueño que no habría de recordar la mañana siguiente, oyó el 
sonido de aquella radio de Texas, débiles acordes metálicos que se ahogaban como un 
dolor. 



9 
Subterráneo 
 
 
JUBILEE Y BAKERLOO, Circle y District. Kumiko examinó el pequeño plano laminado 

que Petal le había dado y tembló. La plataforma de cemento parecía irradiar frío a través 
de las suelas de las botas. 

-Hace un frío de mierda -dijo Sally Shears, distraída; sus gafas reflejaban una pared 
convexa revestida de baldosas blancas de cerámica. 

-Perdón, ¿cómo dices? 
-El metro. -Sally llevaba una nueva bufanda de tartán anudada bajo el mentón, y 

cuando hablaba despedía un aliento blanco.- ¿Sabes lo que me molesta? Cuando se 
ponen a pegar baldosas nuevas en estas estaciones y no quitan las viejas. O cuando 
abren un hueco en la pared para hacer un cableado, entonces ves todas las antiguas 
capas de azulejos... 

-¿Sí? 
-Porque cada vez se hace más estrecho, ¿sabes? Es como la arteriosclerosis... 
-Sí -dijo Kumiko, sin estar muy segura-, ya veo... Esos chicos, Sally, ¿cuál es el 

significado de sus uniformes, por favor? 
-Jacks. Se les llama Jack Dráculas. 
Los cuatro Jack Dráculas se apelotonaron como cuervos en el otro extremo del 

andén. Llevaban anónimas gabardinas negras y pulidas botas negras de combate 
acordonadas hasta las rodillas. Uno de ellos se volvió para hablar con otro y Kumiko 
alcanzó a ver que llevaba el pelo recogido en una cola trenzada y atado con un pequeño 
lazo negro. 

-Lo colgaron -dijo Sally-, al terminar la guerra. 
-¿A quién? 
-A Jack Drácula. Al terminar la guerra aquí se hicieron durante algún tiempo 

ejecuciones públicas en la horca. Son los Jacks, más vale mantenerse alejado de ellos. 
Odian a cualquiera que sea extranjero... 

A Kumiko le habría gustado recurrir a Colin en ese momento, pero la unidad Maas-
Neotek estaba escondida detrás del busto de mármol en la sala donde Petal servía las 
comidas; en eso llegó el tren, que sobresaltó a Kumiko con su arcaico estruendo de 
ruedas que corrían sobre rieles de acero. 

Sally Shears y tras ella el emparchado telón de fondo de la arquitectura urbana. 
Llevaba unas gafas que reflejaban el caos de Londres, con sus épocas esculpidas por la 
economía, por el fuego, por la guerra. 

Ya aturdida por tres rápidos y aparentemente aleatorios transbordos de tren, Kumiko 
se dejó arrastrar a lo largo de una secuencia de carreras en taxi. Se apeaban de uno, 
entraban a paso de marcha en la tienda más cercana, buscaban la primera salida que 
diera a otra calle y allí otro taxi. «Harrods», dijo Sally en un momento dado, cuando 
atravesaban apresuradamente un ornamentado salón poblado de columnas de mármol y 
de paredes cubiertas de azulejos. Kumiko miró perpleja la gruesa y rojiza carne asada y 
las patatas que se exhibían sobre mesas de mármol dispuestas en hileras, y supuso que 
serían de plástico. Volvieron a salir; Sally detuvo a otro taxi. «Covent Garden», le dijo 
al conductor. 

-Perdona, Sally. ¿Qué estamos haciendo? 
-Perdernos de vista. 
Sally tomaba brandy caliente en un diminuto café resguardado por el nevado techo 

de vidrio de la piazza. Kumiko tomaba un chocolate. 



-¿Estamos perdidas, Sally? 
-Sí. Al menos eso espero. -Hoy se veía más vieja, pensó Kumiko al ver las líneas de 

tensión y de cansancio que le circundaban la boca. 
-Sally, ¿qué es lo que tú haces? Tu amigo te preguntó si seguías jubilada... 
-Soy una empresaria. 
-¿Y mi padre es un empresario? 
-Tu padre sé que es un empresario, cariño. No, lo mío no es así. Yo soy 

independiente. Sobre todo hago inversiones. 
-¿En qué inviertes? 
-En otros independientes. -Se encogió de hombros.-¿Te sientes curiosa hoy? -Tomó 

un sorbo de brandy. 
-Tú me aconsejaste que fuese mi propia espía. 
-Buen consejo. Pero requiere un poco de tacto. 
-¿Vives aquí, Sally, en Londres? 
-Viajo. 
-¿Swain es otro «independiente»? 
-Él cree que lo es. Se busca sus influencias, le dice que sí a quien convenga; aquí eso 

hace falta, para hacer negocios, pero a mí me rompe los nervios. -Apuró el resto del 
brandy y se lamió los labios. 

Kumiko se estremeció. 
-No tienes por qué temerle a Swain. Yanaka se lo podría desayunar... 
-No. Pensaba en esos chicos del metro. Tan delgados... 
-Los Dráculas. 
-¿Es una pandilla? 
-Bosozoku -dijo Sally con buena pronunciación-. Tribus nómadas, ¿no? En todo caso 

son como una tribu. -No era el término adecuado, pero a Kumiko le pareció ver la 
diferencia.- Son delgados porque son pobres. 

-Hizo un gesto dirigido al camarero para que le trajera otro brandy. 
-Sally -dijo Kumiko-, cuando vinimos aquí, el trayecto que hicimos, los metros y los 

taxis, ¿todo eso era para asegurarnos de que no nos siguieran? 
-Nunca nada es seguro. 
-Pero cuando fuimos a encontrarnos con Tick no tomaste ninguna precaución. Nos 

podrían haber seguido fácilmente. Reclutas a Tick para que espíe a Swain, pero no 
tomas precauciones. Me traes aquí, tomas muchas precauciones. ¿Por qué? 

El camarero depositó una copa humeante frente a Sally. -Eres una muñequita de lo 
más despabilada, ¿eh? -Se inclinó hacia la mesa para inhalar los vapores del brandy.- 
Las cosas son así, ¿de acuerdo? Puede que con Tick esté tratando de buscar un poco de 
acción. 

-Pero a Tick le preocupa que Swain lo descubra. 
-Swain no lo tocará, no si sabe que está trabajando para mí. 
-¿Por qué? 
-Porque sabe que yo podría matarlo -y alzó la copa; de pronto parecía más feliz. 
-¿Matar a Swain? 
-Así es. -Bebió un trago. 
-Entonces ¿por qué te cuidabas tanto hoy? 
-Porque a veces viene bien librarse de todo, salir del escondrijo. Puede que no nos 

hayan seguido. Pero tal vez lo han hecho. Puede que nadie, nadie en absoluto, sepa que 
estamos aquí. Es una bonita sensación, ¿no? Tú podrías estar trucada, ¿se te ha ocurrido 
pensar en eso? Puede que tu papi, el señor de la guerra de los Yak, te haya implantado 
un sensor para no perder la pista de su hija. Tienes unos dientecitos muy bonitos, y tal 



vez el dentista de papi te haya metido un pedacito de hardware mientras estabas 
enchufada al estim. ¿Vas al dentista? 

-Sí. 
-¿Conectas el estim mientras él trabaja? 
-Sí... 
-Ahí lo tienes. Puede que en este preciso instante nos esté escuchando... 
Kumiko casi volcó lo que le quedaba de chocolate. 
-Eh. -Y las pulidas uñas tamborilearon en la muñeca de Kumiko.- No te preocupes 

por eso. Él no te habría mandado aquí así, con un sensor. Se lo pondría demasiado fácil 
a sus enemigos. ¿Pero entiendes lo que quiero decir? Que es bueno poder salir del 
escondrijo, o al menos intentarlo. Ir por nuestra propia cuenta, ¿verdad? 

-Sí -dijo Kumiko mientras el corazón le seguía saltando, con el pánico en aumento-. 
Él mató a mi madre -dijo, y vomitó el chocolate sobre el mármol gris del bar. 

 
Sally llevándola junto a las columnas de la catedral de San Pablo, caminando, sin 

hablar. Kumiko, en incómodo trance de vergüenza, registrando información aleatoria: el 
ribete blanco que bordeaba el abrigo de cuero de Sally, el aceitoso brillo iridiscente de 
las plumas de una paloma que las evitaba, autobuses rojos que parecían gigantescos 
juguetes en el Museo del Transporte, Sally calentándose las manos con una taza de té 
humeante. 

Frío, ahora siempre haría frío. La helada humedad en los antiguos huesos de la 
ciudad, las frías aguas del Sumida que habían llenado los pulmones de su madre, el 
gélido vuelo de las grullas de neón. 

Su madre era morena y de huesos finos, y la espesa masa de su pelo estaba salpicada 
de reflejos de oro, como algunas raras maderas tropicales. Su madre olía a perfume y a 
piel caliente. Su madre le contaba historias, de duendes y hadas y de Copenhague, que 
era una ciudad lejana. Cuando Kumiko soñaba con los duendes, eran como los 
secretarios de su padre, ágiles y sobrios, con trajes negros y paraguas recogidos. Los 
duendes hacían muchas cosas curiosas, en las historias de su madre, y las historias eran 
mágicas, porque cambiaban de un relato a otro, y nunca se sabía con certeza cómo 
podría terminar un cuento en una noche cualquiera. También había princesas en los 
cuentos, y bailarinas, y cada una de ellas, supo Kumiko, era en cierto modo su madre. 

Las princesas bailarinas eran hermosas pero pobres, bailaban por amor en el corazón 
de la ciudad lejana, donde eran cortejadas por artistas y estudiantes poetas, guapos y 
paupérrimos. A fin de mantener a un padre o a una madre envejecidos, o para comprar 
un órgano para un hermano enfermo, a veces la princesa bailarina se veía obligada a 
viajar muy lejos, quizá tan lejos como a Tokio, a bailar por dinero. Bailar por dinero, 
según lo sugerían los cuentos, no era algo agradable. 

 
Sally la llevó a un bar robata en Earls Court y la obligó a tomarse un vaso de sake. 

Una aleta de carpa ahumada flotaba en el vino caliente y le daba color de whisky. 
Comieron robata sacado de la parrilla humeante y Kumiko sintió cómo el frío 
desaparecía, y también el aturdimiento. La decoración del bar inducía una profunda 
sensación de dislocación cultural: lograba reflejar simultáneamente el diseño tradicional 
japonés y dar la impresión de haber sido diseñado por Charles Rennie Mackintosh. 

Era muy extraña, Sally Shears, más extraña que todo el Londres gaijin. Ahora le 
contaba historias, historias sobre gente que vivía en un Japón que Kumiko jamás había 
conocido, historias que definían el papel que su padre desempeñaba en el mundo. El 
oyabun, le decía a su padre. El mundo que describían las historias de Sally no parecía 
más real que el mundo de los cuentos de hadas de su madre, pero Kumiko empezó a 



entender la base y extensión del poder de su padre. -Kuromaku -dijo Sally. La palabra 
significaba cortina negra-. Viene de Kabuki, pero se refiere a alguien que hace arreglos, 
alguien que vende favores. Significa «entre bastidores», ¿entiendes? Ese es tu padre. 
Ese también es Swain. Pero Swain es el kobun de tu padre, o al menos uno de ellos. 
Oyabun-kobun, padre-hijo. Es en parte de ahí de donde Roger saca su poder. Y es por 
eso que tú estás aquí ahora, porque Roger se lo debe al oyabun. Giri, ¿entiendes? 

-Es un hombre de alto rango. 
Sally hizo un gesto negativo con la cabeza. -Tu padre, Kumi, él sí que lo es. Y si ha 

tenido que despacharte fuera de la ciudad para mantenerte a salvo, quiere decir que se 
van a producir cambios de verdad. 

-¿Habéis estado en el abrevadero? -les preguntó Petal cuando entraron en la sala; los 
bordes de sus gafas reflejaban luz de Tiffany de un árbol de bronce y vidrio cromado 
que crecía en el aparador. Kumiko quiso mirar hacia la cabeza de mármol que ocultaba 
la unidad Maas-Neotek, pero se obligó a dirigir la mirada hacia el jardín. Allí la nieve 
había adquirido el mismo color del cielo de Londres. 

-¿Dónde está Swain? -preguntó Sally. 
-El gobernante ha salido -respondió Petal. 
Sally fue al aparador y se sirvió un vaso de whisky de un pesado botellón. Kumiko 

advirtió la mueca que hizo Petal cuando el botellón volvió abruptamente a posarse sobre 
la madera pulida. -¿Algún mensaje? 

-No. 
-¿Volverá esta noche? 
-No sabría decirte, de verdad. ¿Queréis cenar? 
-No. 
-Yo quiero un bocadillo -dijo Kumiko. 
 
Quince minutos más tarde, con el bocadillo intacto sobre la mesita de noche de 

mármol negro, Kumiko se sentó en el centro de la descomunal cama, con la unidad 
Maas-Neotek entre los pies descalzos. Había dejado a Sally con la mirada clavada en el 
jardín gris y bebiéndose el whisky de Swain. 

Recogió la unidad, y la imagen de Colin apareció temblorosa hasta que entró en foco 
al pie de la cama. 

-Nadie puede oír ni una palabra mía -se apresuró a decir, llevándose un dedo a los 
labios-; y menos mal, porque han puesto micrófonos en la habitación. 

Kumiko iba a replicar, pero asintió con la cabeza. 
-Muy bien -dijo Colin-, eres una chica lista. Tengo dos conversaciones para ti. Una 

entre tu anfitrión y su jefe, la otra entre tu anfitrión y Sally. Recogí la primera unos 
quince minutos después de que me dejaras plantado abajo. Escucha... -Kumiko cerró los 
ojos y oyó el tintineo de cubitos de hielo en un vaso de whisky. 

-¿Dónde está nuestra japonesita? -preguntó Swain. 
-Guardada para el resto de la noche -dijo Petal-. Es de las que hablan solas, ésa. 

Conversaciones a una sola voz. Es raro. 
-¿De qué habla? 
-De muy poco, a decir verdad. En todos lados hay gente así, ya sabes... 
-¿Qué? 
-Gente que habla sola. ¿Quieres oírla? 
-No, por Dios. ¿Dónde está la encantadora señorita Shears? 
-Ha salido a dar su paseo. 
-La próxima vez llama a Bernie, que vea lo que hace en esos paseítos. 
-¡A Bernie! -y Petal se echó a reír-. Volvería metido en un ataúd. 



Entonces fue Swain quien se rió. -Puede que eso no estuviese mal, a fin de cuentas. 
Quedaría Bernard fuera de nuestro camino y saciada la sed de la famosa chica-navaja... 
Venga, sírvenos otro. 

-Yo no bebo más. Me voy a la cama, a menos que me necesites... 
-No -dijo Swain. 
-Y bueno -dijo Colin cuando Kumiko volvió a abrir los ojos para encontrarlo aún 

sentado en la cama-, en tu habitación hay un micrófono que se activa cuando suena una 
voz; el guardián reprodujo la grabación y te oyó dirigiéndote a mí. La segunda parte, 
que viene ahora, es más interesante. Tu anfitrión está sentado tomándose su segundo 
whisky; entra Sally... 

-Hola -oyó que decía Swain-, ¿has estado tomando aire? 
-Vete a la mierda. 
-Quiero que sepas -dijo Swain-, que nada de esto ha sido idea mía. Es bueno que no 

lo olvides. Sabes que también a mí me tienen agarrado por los huevos. 
-¿Sabes una cosa, Roger? A veces tengo ganas de creerte. 
—Inténtalo. Eso facilitaría las cosas. 
-En cambio otras veces me dan ganas de rajarte la garganta. 
-Tu problema, querida, es que nunca has aprendido a delegar responsabilidades; 

sigues queriendo hacerlo todo personalmente. 
-Escúchame bien, imbécil, yo sé de dónde vienes, y sé cómo llegaste donde estás 

ahora, y no me importa cuánto le hayas chupado las medias a Kanaka o a quien sea. 
¡Sarakin! -Era la primera vez que Kumiko oía esa palabra. 

-He vuelto a saber de ellos -decía Swain con voz serena, de conversación-. Ella sigue 
en la costa, pero da la impresión de que no tardará en hacer algo. Ir al este, con toda 
probabilidad. Volver a la vieja finca. Creo que es la mejor solución, de verdad. La casa 
es imposible. En esa playa hay suficientes hombres para parar un ejército mediano... 

-¿Sigues tratando de decirme que esto no es más que un secuestro, Roger? ¿Lo que 
tratas de decirme es que van a pedir un rescate? 

-No. No se ha dicho nada de volver a venderla. 
-Entonces ¿por qué no contratan a ese ejército? Nada los obliga a conformarse con 

uno mediano, ¿no es así? Son los mercenarios, ¿no? Los roba-ejecutivos. La chica no es 
un objetivo difícil, no más difícil que cualquier capo de investigación. Llama a los 
profesionales de una puñetera vez... 

-Por enésima vez, Sally, no es eso lo que quieren. Te quieren a ti. 
-Dime una cosa, Roger, ¿qué les debes tú? Quiero decir, ¿tú sabes de verdad lo que 

yo les debo a ellos? 
-No, no lo sé. Pero a juzgar por lo que esperan de mí, me atrevería a adivinarlo. 
-¿Y? 
-Todo. 
Sally no respondió. 
-La cosa tiene otro ángulo -dijo Swain-, del que se habló hoy. Quieren que parezca 

que la han borrado. 
-¿Qué? 
-Quieren que parezca que nosotros la hemos matado. 
-¿Y cómo se supone que arreglamos eso? 
-Ellos pondrían un cuerpo. 
-Supongo -dijo Colin- que Sally habrá salido de la sala sin decir nada. Aquí termina. 



10 
La forma 
 
 
PASÓ UNA HORA CHEQUEANDO los cojinetes de la sierra y los lubricó otra vez. Hacía 

ya demasiado frío para trabajar; tendría que seguir adelante y calentar la sala donde 
guardaba a los otros, los Investigadores, el Triturador de Cadáveres y la Bruja. Eso de 
por sí bastaba para trastocar el equilibrio de su arreglo con Gentry, pero perdía toda 
importancia frente al problema que suponía explicar su acuerdo con Kid Afrika y 
aquello de tener a dos desconocidos en la Fábrica. No había forma de discutir con 
Gentry; él tenía la sartén por el mango, pues había sido él quien había despistado a la 
Autoridad; sin las manipulaciones que Gentry hacía mensualmente en la consola, sin los 
gestos rituales que mantenían a la Autoridad convencida de que la Fábrica estaba en 
algún otro lugar y pagaba sus recibos, allí no habría electricidad. 

Además Gentry era tan raro, pensó, mientras sentía que las rodillas le crujían al 
levantarse y sacarse del bolsillo de la chaqueta el mando del Juez. Gentry estaba con-
vencido de que el ciberespacio tenía una Forma, una forma total, general. No era la idea 
más extraña que Slick hubiera oído, pero Gentry tenía la obsesiva convicción de que la 
Forma lo era todo. La aprehensión de la Forma era el grial particular de Gentry. 

En una ocasión Slick había pasado una secuencia estim, de la Red/Conocimiento, 
sobre la forma que tenía el universo; Slick consideraba que el universo era lo único que 
existía, así que ¿cómo podía tener una forma? De ser así, tendría que haber algo que lo 
rodease, que lo contuviese, ¿no es así? Y si ese algo era algo, ¿no era también eso parte 
del universo? Era el tipo de temas en el que no había que enrollarse con Gentry, porque 
Gentry te podía liar la cabeza. En todo caso, para Slick el ciberespacio no tenía nada que 
ver con el universo: era sólo una forma de representar datos. La Autoridad de Fisión 
siempre aparecía como una pirámide azteca roja, pero no porque tuviera que ser así; si 
la AF hubiera querido podría haber adoptado cualquier otra forma. Las empresas tenían 
copyrights para el aspecto de sus cosas. ¿Cómo imaginar entonces que la matriz en su 
conjunto tuviese una forma en particular? Y de tenerla, ¿por qué tendría que significar 
algo? 

Tocó el conmutador del mando a distancia y el Juez, a diez metros de allí, emitió un 
zumbido y tembló. 

Slick Henry odiaba al Juez. Eso era lo que los del mundo del arte nunca llegaban a 
entender. No quería eso decir que construirlo no le hubiese proporcionado placer, 
haberlo puesto allí, donde pudiese verlo, seguirle el rastro y finalmente, en cierto 
sentido, librarse de la idea de él; pero eso, desde luego, no quería decir que él le gustara. 

De casi cuatro metros de altura, dos metros de hombro a hombro, acéfalo, el Juez se 
erguía tembloroso en su abigarrado caparazón color de óxido, como el de un viejo 
manubrio de bicicleta pulido por la fricción de un millar de manos. Había logrado darle 
esa textura con químicos y abrasivos que aplicó a casi toda la superficie del Juez; a las 
piezas viejas, al menos, las rescatadas de la basura, no a los fríos dientes de las sierras 
circulares o a la espejada superficie de las articulaciones; pero el resto del Juez sí que 
tenía ese color, ese acabado, como el de alguna herramienta muy vieja que recibe 
todavía un forzado uso diario. 

Pulsó el joystick y el Juez dio un paso adelante, luego otro. Los giróscopos 
funcionaban a la perfección; incluso faltándole un brazo, el aparato se movía con una 
dignidad terrible, plantando los enormes pies con un aplomo incuestionable. 

Slick sonreía en la penumbra de la Fábrica mientras el Juez avanzaba hacia él, un, 
dos, un, dos. Podía recordar cada paso de la construcción del Juez, si quería, y a veces lo 



hacía, sólo por el placer de ser capaz de hacerlo. 
No podía recordar en qué momento no había podido recordar, pero a veces casi lo 

lograba. 
Era por eso que había construido el Juez, porque él había hecho algo -no había sido 

gran cosa, pero lo habían pillado haciéndolo, dos veces- y había sido juzgado por ello, y 
sentenciado, y la sentencia fue ejecutada y él no había podido recordar nada, no por más 
de cinco minutos seguidos. Por robar coches. Por robar coches de ricos. Ellos se 
encargaban de hacerte recordar lo que habías hecho. 

Manipulando el joystick hizo que el Juez diese la vuelta y entrara a la habitación 
contigua recorriendo un pasillo bordeado de hileras de húmedas plataformas de cemento 
que en su tiempo habían servido de soporte a tornos y sopletes de soldadura. Y en lo 
alto, en la penumbra de las vigas polvorientas, colgaban viejas lámparas fluorescentes 
donde a veces anidaban los pájaros. 

Korsakov, lo llamaban, era algo que te hacían en las neuronas para impedir la 
retención de la memoria inmediata. Así, el tiempo que pasabas encerrado era tiempo 
perdido, aunque había oído decir que eso ya no lo hacían, o en todo caso no por robo de 
automóviles. A la gente que no había estado allí aquello le sonaba a fácil: era estar en la 
cárcel pero sin poder recordarlo; pero no era así. Cuando salió, cuando todo hubo 
terminado, tres años se hilaron en un largo y difuso encadenamiento de miedo y 
confusión medido en intervalos de cinco minutos, y más que los intervalos lo que 
recordabas eran las transiciones... Cuando hubo terminado sintió la necesidad de 
construir la Bruja, el Triturador de Cadáveres, luego los Investigadores y, por último, 
ahora, el Juez. 

Estaba guiando al Juez por la rampa de hormigón que conducía a la sala donde los 
demás aguardaban cuando oyó a Gentry haciendo pistonear su motor en la planicie de 
Dog Solitude. 

La gente incomoda a Gentry, pensó Slick mientras iba hacia las escaleras, pero la 
cosa funcionaba en ambos sentidos. Los desconocidos sentían cómo la Forma ardía en 
el fondo de los ojos de Gentry; su fijación se traslucía en todo cuanto hacía. Slick no 
tenía ni idea de cómo le iba en sus viajes al Sprawl; tal vez sólo se veía con gente tan 
intensa como él: seres solitarios que vivían en los dentados límites del mercado de la 
droga y del software. El sexo no parecía importarle en lo más mínimo, a tal punto que 
Slick no podía imaginar qué habría querido si hubiese decidido interesarse. 

El sexo era la principal desventaja en Dog Solitude, al menos para Slick, sobre todo 
en invierno. En verano, a veces, podía encontrar alguna chica en uno de aquellos 
pueblachos oxidados; era eso lo que lo había llevado a Atlantic City esa vez y lo que lo 
había hecho endeudarse con Kid. Hacía poco tiempo que se había dicho que la mejor 
solución era concentrarse en el trabajo, pero mientras subía las enclenques escaleras de 
metal para alcanzar la pasarela que llevaba al lugar de Gentry se descubrió 
preguntándose qué aspecto ofrecería Cherry Chesterfield debajo de todas esas 
chaquetas. Pensó en sus manos, en lo limpias y rápidas que eran, pero aquello le hizo 
ver el rostro inconsciente del hombre que yacía en la camilla, la sonda que le metía 
cosas por la fosa nasal izquierda, a Cherry secándole las sumidas mejillas con un 
pañuelo; le hizo daño. 

-Hola, Gentry -gritó al acerado vacío de la Fábrica-, enseguida llego... 
 
De Gentry sólo tres cosas no eran nítidas, delgadas o compactas: los ojos, los labios 

y el pelo. Sus ojos eran grandes y claros, grises o azules según qué luz les diera; los 
labios eran gruesos y movedizos; llevaba el pelo recogido hacia atrás en una cola de 
gallo, deshilachada y rubia, que le temblaba al caminar. Su delgadez no era la flacura de 



Pajarito, producto de una dieta forzada y un mal temperamento; Gentry era 
sencillamente angosto, y su musculatura, una masa apretada totalmente desprovista de 
grasa. También su ropa era nítida y compacta: cuero negro ribeteado con cuentas negro 
azabache, un estilo que Slick recordaba de sus tiempos en el Deacon Blues. Las cuentas, 
tanto como todo lo demás, le hacían pensar que tendría unos treinta años; también Slick 
tenía alrededor de treinta. 

Gentry lo estaba mirando cuando Slick pasó de la puerta al resplandor de diez 
bombillas de cien vatios: así se aseguraba de que Slick supiera que él mismo era otro 
obstáculo que se interponía entre Gentry y la Forma. En ese momento estaba poniendo 
dos alforjas de moto en su larga mesa de acero; parecían pesadas. 

Slick había realizado muchos trabajos de corte y soldadura para Gentry durante el 
verano en que había aparecido por Dog Solitude. Había cortado paneles de la 
techumbre, apuntalado todo lo necesario, cubierto los agujeros con láminas de plástico 
rígido y sellado los tragaluces resultantes con silicona. Luego intervino Gentry, 
equipado con una máscara, un pulverizador y veinte galones de pintura blanca de látex; 
ni siquiera se molestó en limpiar o quitar el polvo, se limitó a esparcir una gruesa capa 
sobre todo el polvo, la mugre y la reseca mierda de las palomas; fue como si lo pegara 
todo al fondo para luego pintar de nuevo encima hasta que quedase más o menos 
blanco. Pintó todo salvo los tragaluces, y luego empezó Slick a subir aparatos desde la 
planta baja de la Fábrica: una carga de camioneta compuesta por ordenadores, consolas 
de ciberespacio, una enorme y ya anticuada mesa de holoproyecciones que casi rompió 
el cabrestante, generadores de efectos, docenas de cajas de plástico corrugado llenas de 
fichas, miles de ellas, que Gentry había acumulado en su búsqueda de la Forma, cientos 
de metros de cable óptico enrollados en bobinas de plástico brillante y nuevo que a 
Slick le olieron a hurto industrial. Y libros, libros viejos de cubiertas hechas con tela 
pegada a cartón. Slick nunca había sospechado lo que pesaban los libros. Tenían un olor 
triste, los libros viejos. 

-Estás consumiendo unos cuantos amperios más desde que me marché -dijo Gentry 
mientras abría una de las dos alforjas-. En tu cuarto. ¿Tienes otra estufa? -Y se puso a 
hurgar apresuradamente entre el contenido de la maleta, como si buscara algo que 
necesitaba y hubiera puesto fuera de su lugar. No buscaba nada, supo Slick: era porque 
alguien, aunque fuese alguien conocido, había entrado inesperadamente en su espacio. 

-Sí. Tengo que calentar el área de almacenaje otra vez. Si no con ese frío no hay 
modo de trabajar. 

-No -dijo Gentry, alzando la mirada de golpe-. No es una estufa lo que tienes en tu 
cuarto. No es el amperaje. 

-Sí -sonrió Slick, con la teoría de que sonriendo Gentry pensaría que Slick era un 
estúpido a quien se podía amedrentar. 

-¿Sí qué, Slick Henry? 
-Que no es una estufa. 
Gentry cerró la alforja de un golpe. -Me dices qué es o te corto la corriente. 
-¿Sabes, Gentry? Si yo no estuviese aquí tú tendrías mucho menos tiempo para... las 

cosas. -Slick arqueó las cejas significativamente mirando hacia la enorme mesa de 
proyección.- El hecho es que tengo a dos personas conmigo... -Vio cómo Gentry se 
ponía rígido, cómo esos ojos claros se ensanchaban.- Pero no tendrás que ver ni a uno ni 
a otro, ni oírlos, ni nada. 

-No -dijo Gentry, con voz tensa, mientras bordeaba el otro extremo de la mesa-, 
porque tú vas a sacármelos de aquí, ¿verdad que sí? -Dos semanas y basta, Gentry. 

-Fuera. Ahora. -Tenía la cara de Gentry a centímetros de la suya y Slick sintió el 
aliento amargo del agotamiento.- O te marchas con ellos. 



Slick pesaba diez kilos más que Gentry, casi todo en músculo, pero esa ventaja 
nunca llegó a intimidar a Gentry; Gentry no parecía saber, o quizá no le importara, que 
le podrían hacer daño. Eso era ya intimidador a su manera. Gentry lo había abofeteado, 
una vez, fuerte, en la cara, y Slick había bajado la mirada hacia la enorme llave inglesa 
que sostenía en sus propias manos, y había sentido una oscura vergüenza. 

Gentry se esforzaba por mantenerse rígido, ya empezaba a temblar. Slick sabía con 
certeza que cuando iba a Boston o Nueva York no dormía. Tampoco en la Fábrica 
dormía mucho. Volvía agotado y el primer día era siempre el peor. -Mira -le dijo Slick, 
del modo en que se le diría a un niño que está a punto de llorar, y sacó la bolsa, el 
soborno de Kid Afrika. Levantó la cremallera de plástico translúcido para que Gentry lo 
viera: dermos azules, pastillas rosadas, un trozo de opio de aspecto desagradable que 
venía envuelto en un pliego de celofán rojo, cristales de wiz en forma de pastillas para la 
garganta, pero gruesos y amarillos, inhaladores plásticos a los que se les había raspado 
el nombre del fabricante japonés con un cuchillo-. De Afrika -dijo Slick, jugueteando 
con la cremallera. 

-¿África? -Gentry miró la bolsa, miró a Slick, de nuevo la bolsa.- ¿De África? 
-Kid Afrika. No lo conoces. Ha dejado esto para ti. -¿Por qué? 
-Porque necesita que yo le dé alojamiento a estos amigos suyos durante un tiempo. 

Le debo un favor, Gentry. Le expliqué lo mucho que te molestaba tener gente alrededor. 
Que te estorbaba de Verdad. Así que –mintió Slick- dijo que quería dejarte algo para 
compensar las molestias. 

Gentry tomó la bolsa y la abrió pasando el dedo por la cremallera. Sacó el opio y se 
lo dio a Slick. -Esto no lo voy a necesitar. -Sacó uno de los dermos azules, le arrancó el 
soporte y se lo colocó cuidadosamente en el lado interior de la muñeca derecha. Slick 
permaneció allí, acariciando distraídamente el opio entre el pulgar y el índice, haciendo 
crujir el celofán, mientras Gentry volvía al otro extremo de la mesa y abría la alforja, de 
donde extrajo un par de guantes nuevos de cuero negro. 

-Creo que será mejor... que conozca a tus huéspedes, Slick. 
-¿Eh? -Slick parpadeó, estupefacto.- Bueno..., pero no tienes por qué, de verdad, 

quiero decir, ¿no sería...? 
-No -replicó Gentry-. Insisto. 
Mientras bajaban las escaleras, Slick recordó el opio y lo arrojó por encima de la 

baranda hacia la oscuridad. 
Detestaba las drogas. 
 
-¿Cherry? —Se sintió estúpido sabiendo que Gentry lo veía tocar la puerta de su 

propio cuarto. No hubo respuesta. Abrió la puerta. Luz tamizada. Advirtió que la chica 
había improvisado una pantalla de lámpara para una de las bombillas: un cono de papel 
de fax amarillo sujeto con un cabo de alambre. Había desenroscado las otras dos. No 
estaba allí. 

La camilla seguía en el mismo sitio, con su ocupante envuelto en la bolsa de plástico 
azul. Se lo está comiendo, pensó Slick mirando la superestructura de material de apoyo, 
los tubos, las bolsas de líquido. No, se dijo; es lo que lo mantiene vivo, como en un 
hospital. Pero la primera impresión no cedía: ¿Y si eso lo estuviese drenando? ¿Si lo 
drenase hasta secarlo? Recordó lo que contaba Pajarito de los vampiros. 

-Vaya -dijo Gentry, adelantándose a Slick para ponerse al pie de la camilla-, sí que 
tienes extraña compañía, Slick Henry. -Caminó alrededor de la camilla manteniendo 
siempre un cauteloso metro de separación entre sus tobillos y la figura inmóvil. 

-Gentry, ¿estás seguro de que no quieres volver arriba? Creo que ese dermo... Tal 
vez te pusiste demasiado. 



-¿De veras? -Gentry inclinó la cabeza hacia atrás; sus ojos brillaron en la luz 
amarilla. Pestañeó.- ¿Qué te hace pensarlo? 

-Bueno -vaciló Slick-, no estás como sueles estar. Quiero decir, como estabas antes. 
-¿Te parece que estoy experimentando un cambio anímico, Slick? 
-Sí. 
-Estoy disfrutando de un cambio anímico. 
-Pues no te veo sonreír -dijo Cherry desde la puerta. 
-Éste es Gentry, Cherry. La Fábrica es de él. Cherry es de Cleveland... 
Pero Gentry sostenía ahora una linterna pequeña y negra en la mano enguantada; 

estaba examinando la red de trodos que cubrían la frente del durmiente; se irguió y el 
haz de luz encontró la unidad sin marca ni rasgos y se lanzó de nuevo a seguir el cable 
negro que llevaba al enchufe implantado. 

-Cleveland -terminó por decir, como si fuese un nombre que hubiera oído en un 
sueño-. Interesante. -Volvió a levantar la luz, inclinándose hacia adelante para poder ver 
el punto donde el cable se enchufaba en la unidad. -Y dime, Cherry..., ¿quién es él? -y 
el haz de luz dio de lleno sobre el rostro demacrado y de rasgos molestamente normales. 

-No lo sé -dijo Cherry-. Quítale eso de la cara. Puede estropearle el REM o quién 
sabe. 

-¿Y esto? -Iluminó el paquete plano y gris. 
-El LF, lo llamaba Kid. A él lo llamaba el Conde, y decía que eso era su LF. -Cherry 

metió las manos entre las chaquetas para rascarse. 
-Pues, bueno -dijo Gentry, girando; se oyó el clic cuando murió la luz, y ahora era la 

luz de su obsesión la que ardía y brillaba, brillaba en el fondo de sus ojos, tan 
potentemente amplificada por el dermo de Kid Afrika que a Slick le pareció que la 
Forma tenía que hallarse justo allí, llameando en la frente de Gentry, visible para todos 
salvo para el mismo Gentry-, debe ser eso, entonces... 



11 
Acera 
 
 
MONA DESPERTÓ CUANDO ATERRIZABAN. 
Prior escuchaba a Eddy, asentía y lucía su sonrisa rectangular. Era como si la sonrisa 

estuviese siempre allí, detrás de la barba. Se había mudado de ropa, así que alguna tenía 
que haber llevado consigo en el avión. Ahora lucía un traje liso y gris de ejecutivo y una 
corbata a rayas diagonales. Parecía el tipo de clientes con que Eddy la enchufaba en 
Cleveland, sólo que el traje quedaba distinto. 

Una vez había visto a un cliente probarse un traje, un tipo que la había llevado a un 
Holiday Inn. La tienda de trajes estaba a un lado del vestíbulo del hotel y el hombre 
estaba allí en calzoncillos, cruzado por líneas de luz azul, y se miraba en tres grandes 
pantallas. En las pantallas no se podían ver las líneas azules porque en cada imagen 
llevaba un traje diferente. Mona tuvo que morderse los labios para no echarse a reír, 
porque el sistema tenía un programa cosmético que le daba un aspecto distinto en las 
pantallas: le alargaba la cara y le fortalecía el mentón, pero él no parecía darse cuenta. 
Luego escogió un traje, volvió a ponerse el que llevaba antes y eso fue todo. 

Eddy le explicaba algo a Prior, algún punto básico de la arquitectura de alguno de 
sus montajes fraudulentos. Sabía cómo adivinar el contenido de la charla, pero era el 
tono lo que lo delataba: él sabía que la gente no sería capaz de captar la astucia que 
tanto lo enorgullecía, y por eso hablaba despacio y articuladamente, como si estuviera 
dirigiéndose a un niño, y mantenía la voz baja para mostrar su paciencia. Eso no parecía 
molestar a Prior, pero Mona tenía la impresión de que a Prior le sabía a mierda lo que 
Eddy pudiera decir. 

Mona bostezó, se estiró, y el avión tocó dos veces con-ira la pista de hormigón, 
rugió, aminoró la marcha. Eddy no dejaba de hablar. 

-Nos espera un coche -lo interrumpió Prior. 
-¿Y adónde nos lleva? -preguntó Mona, sin tener en cuenta la desaprobación de 

Eddy. 
Prior le mostró su sonrisa. -A nuestro hotel. -Se desabrochó el cinturón de 

seguridad.- Nos quedaremos allí unos días. Me temo que tendrás que pasar la mayor 
parte del tiempo en tu habitación. 

-Ése es el trato -dijo Eddy, como si la idea fuese suya. 
-¿Te gustan los estims, Mona? -preguntó Prior, aún sonriendo. 
-Desde luego -dijo ella-. ¿A quién no? 
-¿Tienes alguna favorita, Mona? ¿Alguna estrella favorita? 
-Angie -respondió ella, algo irritada-. ¿Quién más? La sonrisa se hizo más amplia. -

Muy bien. Te conseguiremos todas sus últimas cintas. 
 
El universo de Mona consistía, en gran parte, en cosas y lugares de los que sabía 

pero que no había visto ni conocido en persona. En los estims el centro del Sprawl no 
tenía olor. Lo arreglaban, suponía, igual que hacían para que Angie no tuviese nunca 
una jaqueca o una regla dolorosa. Pero sí que olía. Como Cleveland, sólo que peor. Le 
había parecido que era el mismo olor que el del aeropuerto, el que sintió al salir del 
avión, pero cuando se apearon del coche para entrar en el hotel era aún más fuerte. 
Además hacía un frío de muerte, y un viento que le mordió los tobillos desnudos. 

El hotel era más grande que aquel Holiday Inn, pero también más viejo, le pareció. 
El vestíbulo estaba más transitado que los que se veían en los estims, pero aquí había 
alfombras azules y limpias en abundancia. Prior la dejó esperando junto a un monitor 



que proyectaba publicidad para un spa orbital mientras él y Eddy iban a un mostrador 
largo y negro donde hablaron con una mujer que llevaba una placa de identidad de 
latón. Se sintió estúpida esperando allí, con aquel impermeable blanco de plástico que 
Prior le había hecho ponerse, como si le pareciera que su ropa no fuese adecuada. Más 
de un tercio de la multitud que ocupaba el vestíbulo estaba compuesta por japoneses a 
los que supuso turistas. Todos parecían llevar consigo algún tipo de aparato para grabar: 
vídeo, holos, algunos llevaban estims al cinto; pero aparte de eso no daban la impresión 
de nadar en dinero. A ella le pareció que tendría que ser lo contrario. Tal vez sean muy 
astutos y no lo quieren dar a entender, decidió. 

Vio que Prior depositaba un chip de crédito en el mostrador y que la mujer de la 
placa lo recogía y lo hacía pasar por una ranura metálica. 

 
Prior depositó su bolso en la cama, que era un amplio bloque de gomaespuma, y tocó 

luego un panel que hizo que un muro de cortinas se abriera. -No es el Ritz -dijo Prior-, 
pero haremos lo que podamos para que te sientas a gusto. 

Mona emitió un sonido evasivo. En Cleveland, Ritz era una hamburguesería, así que 
no lograba entender qué tenía que ver una cosa con la otra. 

-Mira -dijo Prior-, tu favorita. -Junto a la elaborada tapicería de la cabecera de la 
cama había una unidad de estim empotrada, y una pequeña estantería que sostenía un 
juego de trodos envueltos en plástico y unas cinco cintas.- Son los últimos estims de 
Angie. 

Mona se preguntó quién habría puesto esos casetes allí, y si lo habrían hecho 
después de que Prior le preguntara qué estims le gustaban. Le dedicó una sonrisa de las 
suyas y se acercó a la ventana. El Sprawl se veía como en los estims; la ventana era 
como una postal holograma: edificios famosos cuyos nombres desconocía, pero sabía 
que eran famosos. 

El gris de los domos, las cúpulas geodésicas salpicadas de blanco por la nieve, y 
detrás el gris del cielo. 

-¿Contenta? -preguntó Eddy acercándose por detrás y poniéndole las manos en los 
hombros. 

-¿Hay duchas aquí? 
Prior soltó una risa. Ella se liberó del apretón de Eddy y llevó el bolso al baño. Cerró 

y trancó la puerta. Volvió a oír la risa de Prior y a Eddy que reanudaba sus historias. Se 
sentó en el retrete, abrió el bolso y sacó el estuche de cosméticos donde guardaba el wiz. 
Le quedaban cuatro cristales. Eso parecía suficiente; con tres bastaba, pero cuando le 
quedaban dos solía empezar a procurarse provisiones. No recurría con demasiada 
frecuencia a los jumpers, droga sucedánea, en todo caso no todos los días, si bien 
últimamente lo había hecho, pero eso fue porque Florida la estaba volviendo loca. 

Ahora podía empezar a frenar un poco, decidió, mientras sacaba un cristal del frasco. 
Parecía uno de esos caramelos amarillos y duros; había que triturarlo y luego molerlo 
con un par de rayadores de plástico. Al hacerlo el cristal despedía un olor a hospital. 

 
Cuando salió de la ducha ya los otros dos se habían marchado. Mona se había 

quedado bajo el agua hasta que se aburrió, lo cual tardó un buen rato en ocurrir. En 
Florida tomaba sus duchas sobre todo en las piscinas públicas o en las estaciones de 
autocares, el tipo de duchas que funcionaban con fichas. Supuso que ésta tendría algún 
tipo de aparato que medía los litros consumidos y los cargaba en la cuenta; así 
funcionaba en el Holiday Inn. Más arriba del aspersor de la ducha había un filtro grande 
y blanco y, en uno de los azulejos de la pared, una pegatina con el dibujo de un ojo y 
una lágrima indicaba que te podías duchar pero que el agua no debía entrarte en los 



ojos, igual que el agua de las piscinas. De otros azulejos asomaba una hilera de espitas, 
y si pulsabas el botón que se encontraba debajo de cada una de ellas salía champú, gel, 
jabón líquido, aceite de baño. Si lo hacías se encendía una lucecita roja junto al botón, 
pues el consumo se te cargaba en la cuenta. En la cuenta de Prior. Se alegraba de que no 
estuvieran, porque le agradaba estar sola, colocada y limpia. No solía encontrarse a 
solas, salvo cuando estaba en la calle, pero no era lo mismo. Dejó huellas de humedad 
en la alfombra color crema cuando se acercó a la ventana. Se había envuelto en una 
toalla grande que hacía juego con la cama y la alfombra y tenía una palabra afeitada en 
bajo relieve en la parte más lanuda: probablemente el nombre del hotel. 

 
A una manzana de allí había un edificio de otros tiempos, y las esquinas de su 

empinada punta habían sido esculpidas para producir un efecto de montaña, con rocas y 
hierba, y una cascada que se precipitaba y chocaba contra las rocas y seguía cayendo. 
Aquello la hizo sonreír. ¿Quién se habría dedicado a hacer eso? El agua despedía nubes 
de vapor cuando golpeaba las rocas. No puede caer a la calle así sin más, pensó, porque 
costaría demasiado. Se le ocurrió que de algún modo la bombearían hacia arriba de 
nuevo para volver a usarla otra vez, de manera circular. 

Algo gris movió la cabeza por allí y alzó unos grandes y estriados cuernos como si la 
estuviese mirando. Mona dio un paso atrás sobre la alfombra y parpadeó. Era una 
especie de oveja, pero tenía que ser un autómata, un holograma, o algo así. La cosa bajó 
la cabeza y se puso a pastar en la hierba. Mona se echó a reír. 

Sentía el wiz en el tendón de Aquiles y a lo largo de los omóplatos, un punto frío y 
apretado, y aquel olor a hospital en el fondo de la garganta. 

Antes había tenido miedo, pero ya no estaba asustada. 
Prior tenía una fea sonrisa, pero no era más que un jugador, sólo un traje que se 

inclinaba. Si tenía dinero, sería dinero de otro. Y tampoco Eddy la asustaba ya; más bien 
era ella quien temía por él, porque veía lo que los demás opinaban de él. 

Bueno, pensó, no importa; ya no estaba criando bagres en Cleveland, y nadie la haría 
volver jamás a Florida. 

Recordó la estufa de alcohol, las frías mañanas de invierno, el viejo encorvado 
dentro de su abrigo gris demasiado grande. En invierno solía poner una segunda lámina 
de plástico en las ventanas. La estufa bastaba para calentar el espacio, entonces, porque 
las paredes estaban revestidas con láminas de gomaespuma dura cubiertas con chapas de 
madera laminada. Había sitios donde la espuma quedaba al descubierto y podías 
pellizcar, hacer huecos; si el viejo te sorprendía haciendo eso, se ponía a chillar. 
Mantener los peces al calor cuando hacía frío suponía más trabajo; había que bombear 
el agua por unos tubos de plástico transparente hasta el techo, donde se hallaban los 
espejos solares. Pero la materia vegetal que se pudría en los bordes de los tanques 
también ayudaba; cada vez que pescabas un pez se levantaba vapor. El viejo trocaba los 
pescados por otro tipo de alimentos, por cosas que la gente producía, alcohol para la 
estufa y alcohol de beber, granos de café, basura que comieran los peces. 

No era su padre y ya se lo decía con suficiente frecuencia, las raras veces que 
hablaba. Sin embargo a veces Mona se preguntaba si en verdad no lo sería. La primera 
vez que le preguntó qué edad tenía él le dijo seis años, y Mona empezó a contar a partir 
de entonces. 

Oyó que la puerta se abría a sus espaldas y se volvió; allí estaba Prior, con el llavero 
de plástico dorado en la mano, la barba abierta para mostrar la sonrisa. -Mona -dijo al 
tiempo que entraba-, éste es Gerald. -Alto, chino, traje gris, pelo canoso. Gerald sonrió 
cortésmente, pasó de largo junto a Prior y caminó sin titubeos hasta la cajonera que 
había frente a la cama. Colocó encima un maletín negro y lo abrió.- Gerald es un amigo. 



Es médico. Necesita echarte un vistazo. 
-Mona -dijo Gerald, sacando algo del maletín-, ¿qué edad tienes? 
-Tiene dieciséis -dijo Prior-, ¿no es cierto, Mona? 
-Dieciséis -repitió Gerald. Lo que tenía en las manos era como un par de gafas de 

aviador negras, gafas de sol con abultamientos y cables-. Eso es estirarlo un poco, ¿no? 
-Y miró a Prior. 

Prior sonrió. 
-Te faltan... ¿qué, diez años? 
-No tanto -dijo Prior-. No esperamos algo perfecto. 
Gerald la miró. -No lo vais a conseguir. -Se enganchó las gafas en las orejas y tocó 

algo; una luz se encendió debajo de la lente derecha.- Pero hay grados de aproximación. 
-La luz se balanceó hacia ella. 

-Estamos hablando de cosmética, Gerald. 
-¿Dónde está Eddy? -preguntó Mona mientras Gerald se le acercaba. 
-En el bar. ¿Quieres que lo llame? -Prior descolgó el auricular pero volvió a colgarlo 

sin haberlo utilizado. 
-¿Qué significa todo esto? -Retrocedió ante Gerald. 
-Un examen médico -dijo Gerald-. Nada que duela. -La había arrinconado contra la 

ventana; por encima de la toalla los omóplatos de la muchacha se apretaban contra el 
vidrio fresco.- Alguien está a punto de darte un empleo, y pagarte muy bien; pero 
necesitan asegurarse de que gozas de buena salud. -La luz se le hundió en el ojo 
izquierdo.- Ha tomado estimulantes de algún tipo -le dijo a Prior, con voz distinta. 

-Trata de no parpadear, Mona. -La luz pasó al ojo derecho.- ¿Qué es, Mona? ¿Y 
cuánto? 

-Wiz. -respondió mientras esquivaba la luz, dolorida. 
Él le tocó el mentón con dedos fríos y le enderezó la cabeza. -¿Cuánto? 
-Un cristal... 
La luz había desaparecido. La cara de él, distendida y plácida, estaba muy cerca, y 

las gafas llenas de lentes, ranuras y círculos de rejilla metálica negra. -No hay modo de 
evaluar la pureza -dijo. 

-Es muy pura -dijo Mona y soltó una risita. 
Gerald le soltó el mentón y sonrió. -No debería representar ningún problema -dijo-. 

¿Puedes abrir la boca, por favor? 
-¿La boca? 
-Quiero verte los dientes. 
Mona miró a Prior. 
-Con esto has tenido suerte -le dijo Gerald a Prior después de haber usado la 

linternita para mirarle la boca-. Está en buenas condiciones y muy cercana a la con-
figuración objetivo. Amalgamas y empastes. 

-Sabía que podríamos contar contigo, Gerald. 
Gerald se quitó las gafas grandes y miró a Prior. Volvió al maletín y guardó las 

gafas. -También con los ojos tenéis suerte. Están muy cerca. Cuestión de tinte. -Sacó del 
maletín un sobre de papel parafinado y lo abrió, se enfundó la mano derecha en el 
guante quirúrgico.-Quítate la toalla, Mona. Ponte cómoda. 

Mona miró a Prior, a Gerald. -¿Queréis ver mis papeles, análisis de sangre y eso? 
-No -dijo Gerald-, tranquila. 
Mona miró por la ventana, esperando ver el carnero, pero ya no estaba, y el cielo 

parecía mucho más oscuro. 
Se desanudó la toalla, la dejó caer al suelo y se acostó boca arriba en la gomaespuma 

crema. 



No fue tan distinto de aquello por lo que se le pagaba; hasta duró menos. 
Sentada en el baño, con el estuche de cosméticos apoyado en las rodillas, moliendo 

otro cristal, Mona decidió que tenía derecho a estar cabreada. 
Para empezar Eddy desaparece sin llevarla, luego aparece Prior con ese medicucho, 

después le dice que Eddy está alojado en otra habitación. Allá en Florida no le habría 
importado prescindir de Eddy por un rato, pero aquí era otra cosa. No quería estar sola 
en ese lugar, y no se había atrevido a pedirle una llave a Prior. Él sí que tenía unas 
puñeteras llaves, y así podía entrar cuando quisiera con sus amigos de mierda. ¿Qué 
clase de negocio era ése? 

Y lo del impermeable de plástico, aquello también la sacaba de quicio. Un maldito 
impermeable desechable. Cernió un poco más el wiz en polvo entre los tamices de 
plástico, lo puso con cuidado en la boca del disparador, exhaló con fuerza, se llevó el 
dispensador a la boca, y disparó. La nube de polvo amarillo le recubrió las membranas 
de la garganta; puede que un poco llegara incluso a los pulmones. Había oído decir que 
eso era dañino. 

No había hecho ningún plan cuando entró al baño para darse el disparo, pero cuando 
la nuca empezó a cosquillearle se descubrió pensando en las calles que rodeaban el 
hotel, en lo que había alcanzado a ver cuando venían. Había clubes, bares, tiendas con 
ropa en los escaparates. Música. Algo de música estaría bien, ahora, y gente. Entre la 
gente podías aflojarte, olvidarte de ti, estar sin más. La puerta no estaba cerrada con 
llave, eso lo sabía; ya lo había comprobado. Se cerraría una vez que ella saliese, sin 
embargo, y ella no tenía llave. Pero estaba alojada allí, así que Prior tenía que haberla 
registrado en recepción. Pensó en bajar y pedirle una llave a la mujer que había visto 
tras el mostrador, pero la idea la ponía nerviosa. Ella conocía a los empleados de 
mostrador y el modo en que lo miran a uno. No, decidió, la mejor idea era quedarse y 
ponerse aquellos nuevos estims de Angie. Diez minutos más tarde Mona salía por una 
puerta lateral del vestíbulo principal, con el wiz cantándole en la cabeza. Afuera caía 
una fina llovizna, quizá por condensación en las cúpulas. Se había puesto el 
impermeable blanco para cruzar el vestíbulo, pensando que al fin y al cabo tal vez Prior 
sabía lo que hacía, y ahora se alegraba de haberlo traído. Sacó un pliego de papel 
térmico que asomaba por el borde de un contenedor y lo sostuvo por encima de la 
cabeza para no mojarse el pelo. No hacía tanto frío como antes, otra cosa buena, pues 
ninguna de sus ropas nuevas era lo que podría llamarse abrigada. 

Mientras miraba a izquierda y derecha de la avenida, tratando de decidir la dirección 
a tomar, vio que había una media docena de fachadas de hotel prácticamente idénticas, 
una hilera de bicitaxis, el lluvioso brillo de otra fila de tiendas pequeñas, y gente, mucha 
gente, como en el centro de Cleveland, pero todos bien vestidos, todos moviéndose 
como si fueran en la cresta de la ola, todos con un destino al que llegar. Déjate llevar, 
pensó mientras el wiz le daba un segundo y dulce disparo que la introdujo en el río de 
gente guapa sin tener que pensarlo siquiera. Haciendo sonar los zapatos nuevos, sostuvo 
el papel de fax en alto hasta que advirtió -más suerte aún- que había dejado de llover. 

No le habría molestado tener tiempo de echarle una ojeada a los escaparates de las 
tiendas, cuando la gente la adelantaba, pero aquel flujo era placentero y nadie se 
detenía. Se contentó con vistazos de reojo a cada escaparate. La ropa era como la de los 
estims, incluso algunas cosas eran de un estilo que no había visto nunca en ningún 
lugar. 

Aquí debería haber estado yo, se dijo, debería haber estado aquí todo el tiempo. No 
en un criadero de peces, ni en Cleveland, ni en Florida. Esto es un lugar, un lugar de 
verdad, cualquiera puede venir y estar, no hay por qué buscarlo en los estims. Lo que 
pasaba era que nunca había visto esta parte en los estims, la parte de la gente normal. 



Esta parte no era la de una estrella como Angie. Angie estaría encumbrada en altos 
castillos junto a otras estrellas del estim. Pero, Dios, qué bonito era esto, la noche tan 
brillante, la multitud que hervía a su alrededor, pasando junto a todas las cosas buenas 
que podías conseguir con sólo tener suerte. A Eddy no le gustaba. Siempre había 
hablado de lo mierda que era esto, demasiada gente, alquileres demasiado altos, 
demasiada policía, demasiada competencia. Tampoco es que se hiciera de rogar cuando 
Prior le hizo la oferta, se recordó a sí misma. Al fin y al cabo, ella tenía su propia 
explicación para la mala opinión que Eddy se hacía de todo aquello. Aquí se quemaría, 
imaginó, alguna buena metida de pata lo quemaría. O era que no quería que se lo 
recordaran o aquí había gente que se lo haría recordar de una vez por todas si volvía. Se 
notaba en el fastidio con que hablaba del lugar, el mismo con que hablaba de cualquiera 
que le dijera que sus planes no servirían de nada. El nuevo amiguete tan inteligente de la 
primera noche no era más que un imbécil la noche siguiente, un estúpido sin visión. 

Pasó junto a una gran tienda que exhibía en la vitrina equipos de estim de excelente 
aspecto, todo ello en negro mate y muy estilizado, presidido por un estupendo holo de 
Angie, que los miraba a todos pasar de largo con su sonrisa medio triste. La reina de la 
noche, eso desde luego. 

El río de gente siguió fluyendo hasta una especie de plaza circular, un lugar donde 
concurrían cuatro calles que rodeaban una fuente. Y como Mona en realidad no se 
proponía ningún destino, se detuvo allí, porque la gente que la rodeaba se dispersó en 
distintas direcciones sin detenerse. Bueno, también en la plaza había gente, algunas 
personas estaban sentadas en el hormigón agrietado que cerraba la fuente. En el centro 
había una estatua, de mármol, muy gastada y de bordes romos. Era como un niño 
cabalgando sobre un pez grande, un delfín. Todo indicaba que la boca del delfín 
arrojaría agua si la fuente funcionase, pero no funcionaba. Más allá de las cabezas de los 
sentados pudo ver papel de fax arrugado y sucio y vasos de plástico blanco flotando en 
el agua. 

Tuvo entonces la impresión de que la gente se había reunido a sus espaldas, una 
pared de cuerpos, curva y deslizante, y los tres que estaban sentados frente a ella en el 
borde de la fuente saltaron como en una foto. Gorda con el pelo teñido de negro, la boca 
entreabierta como si la tuviese siempre así, tetas que desbordaban de un chaleco de 
caucho rojo; rubia de cara larga y una línea azul de lápiz de labios, mano como garra de 
pájaro sosteniendo un cigarrillo; hombre de brazos untados con aceite y expuestos al 
frío, músculo implantado y de rocosa nudosidad debajo de un bronceado sintético y 
tatuajes presidiarios de mala calidad... 

-¡Oyéme, marrana! -gritó la gorda, con cierto tipo de alegría-, ¡más vale que no te dé 
por volver a rondar por aquí! 

La rubia miró a Mona con ojos cansados y le dedicó una lánguida sonrisa, una 
sonrisa de no-es-culpa-mía, y luego desvió la mirada. 

El macarra se desprendió del borde de la fuente como accionado por resortes, pero 
ya Mona se alejaba, aconsejada por la expresión de la rubia. La agarró del brazo, pero la 
costura plástica del impermeable cedió y Mona se introdujo a empellones entre la 
multitud. El wiz se encargó del resto y lo que vio a continuación era que se hallaba al 
menos a una manzana de allí, apoyada en un poste de metal, tosiendo, 
hiperventilándose. 

Pero entonces el wiz cambió de signo, como ocurría de vez en cuando, y ahora todo 
era desagradable. Las caras de la multitud tenían la determinación del hambre, como si 
todos y cada uno tuvieran algún desesperado trámite privado por cumplir, y la luz de las 
tiendas era fría y hostil, y todas las cosas detrás de los vidrios estaban en los escaparates 
sólo para decirle que ella nunca podría poseerlas. En algún lugar se oyó una voz, una 



voz de niño furioso que recitaba obscenidades en una letanía infinita y sin sentido; 
cuando se dio cuenta de quién era, dejó de hacerlo. 

Tenía frío en el brazo izquierdo. Se lo miró y cayó en la cuenta de que había perdido 
la manga, la costura se había desgarrado por un costado hasta la cintura. Se quitó el 
impermeable y se envolvió con él como si fuera una capa; tal vez así sería más difícil 
notar la rotura. 

Apoyó la espalda contra el poste cuando el wiz la abrumó otra vez en una ola de 
adrenalina retardada; empezaron a temblarle las rodillas cuando pensó que iba a 
desmayarse, pero entonces el wiz le jugó una de sus bromas y ahora se hallaba 
agazapada a la luz de un atardecer de verano en el patio de tierra del viejo, aquella tierra 
reseca y agrietada rayada con las líneas del juego que ella había estado jugando, sólo 
que ahora estaba encorvada allí, ausente, con la mirada fija más allá de la masa de los 
tanques, donde las libélulas volaban nerviosamente sobre el entrevero de arbustos que 
crecían entre viejos chasis retorcidos. A sus espaldas había una luz que procedía de la 
casa, y podía oler el horneado del pan de maíz y el café que el viejo calentaba y 
recalentaba, hasta que pudiese sostener una cuchara de pie, como él decía, y allí estaría 
él ahora, leyendo alguno de sus libros, hojas marrones y quebradizas, ni una página con 
la esquina intacta; los guardaba en bolsas de plástico y a veces se convertían en polvo 
entre sus manos, pero si encontraba algo que quisiera conservar sacaría una pequeña 
copiadora del cajón, le pondría las pilas y la pasaría por la página de arriba abajo. A 
Mona le gustaba ver cómo las copias salían, frescas, con ese olor especial que se desva-
necía, pero él nunca la dejaba utilizarla. A veces leía en voz alta, su voz era como 
vacilante, como un hombre que trata de tocar un instrumento que no ha tocado en mu-
cho tiempo. No eran cuentos lo que leía, no tenían final ni contaban chistes. Eran como 
ventanas que daban a algo desconocido; él nunca trataba de explicar nada de aquello, tal 
vez ni él mismo lo entendiera, tal vez nadie... 

Entonces la calle brotó otra vez, dura y brillante. 
Mona se frotó los ojos y tosió. 



12 
La Antártida empieza aquí 
 
 
-ESTOY LISTA -dijo Piper Hill con los ojos cerrados, sentada en la alfombra en una 

vaga aproximación a la posición de loto-. Toca la colcha con la mano izquierda. -Ocho 
finísimos cables se extendían desde los enchufes situados detrás de las orejas de Piper 
hasta el instrumento que se apoyaba sobre sus bronceados muslos. 

Angie, envuelta en una túnica de toalla blanca, le daba la cara a la técnica rubia 
desde el borde de la cama; la negra unidad de pruebas le cubría la frente como una 
venda levantada. Hizo lo que se le dijo: hizo correr las puntas de los dedos por la seda 
cruda y el lino sin blanquear de la arrugada colcha. 

-Muy bien -dijo Piper, más a sí misma que a Angie, mientras tocaba algo en la 
consola-. Otra vez. -Angie sintió que el tejido se hacía más grueso bajo los dedos. 

-Otra vez. -Otro ajuste. 
Ahora podía distinguir las fibras por separado, distinguir la seda del lino... 
-Otra vez. 
Los nervios se le crisparon cuando las desolladas puntas de los dedos rozaron lana 

de acero, vidrio molido... 
-Óptimo -dijo Piper, abriendo unos ojos azules. Se sacó de la manga del kimono un 

diminuto frasco de marfil, le quitó el tapón y se lo pasó a Angie. 
Cerrando los ojos, Angie olfateó con cautela. Nada. 
-Otra vez. 
Algo floral. ¿Violetas? 
-Otra vez. 
Un nauseabundo hedor a invernadero le inundó la cabeza. 
-El olfativo ha terminado -dijo Piper mientras el asfixiante olor se desvanecía. 
-No me he dado cuenta. -Abrió los ojos. Piper le estaba ofreciendo un pequeño disco 

de papel blanco.-Mientras no sea pescado... -dijo Angie chupándose la punta del dedo. 
Tocó el pedacito de papel y se llevó el dedo a la lengua. Una de las pruebas de Piper le 
había impedido probar los mariscos durante un mes. 

—No es pescado -dijo Piper sonriendo. Llevaba el pelo corto, un casco pequeño y 
bien demarcado que hacía juego con el resplandor grafito de los enchufes implantados 
detrás de cada una de sus orejas. Juana de Arco en silicio, decía Porphyre, y la auténtica 
pasión de Piper parecía ser su trabajo. Era la técnica personal de Angie, se decía que era 
la mejor de la Red. 

Caramelo... 
 
-¿Quién más está aquí, Piper? -Terminado ya el Usher, Piper se disponía a guardar la 

consola en su maletín de nailon. 
Una hora antes Angie había oído la llegada de un helicóptero; había oído risas, pasos 

sobre la terraza, todo mientras el sueño se disipaba. Había renunciado a sus intentos de 
sueño acumulativo -si aquello se podía llamar sueño-, recuerdos ajenos que entraban, la 
llenaban, luego la abandonaban hacia niveles que ella no podía alcanzar y dejaban 
aquellas imágenes fantasmales... 

-Raebel -dijo Piper-, Lomas, Hickman, Ng, Porphyre, el Pope. 
-¿Robin? 
-No. 
 
-Plan de Rodaje -dijo, mientras tomaba una ducha. 



-Buenos días, Angie. 
-Freeside Tours. ¿De quién es? 
-Lo de «tours» ha sido rebautizado Mustique Two por los actuales copropietarios, el 

Julianna Group y Carribbana Orbital. 
-¿De quién era cuando Tally grabó allí? 
-Tessier-Ashpool S.A. 
-Quiero saber más sobre Tessier-Ashpool. 
—La Antártida empieza aquí. 
Angie levantó la vista para mirar el círculo blanco del altavoz a través del vapor. -

¿Qué has dicho? 
-La Antártida empieza aquí es un vídeo-ensayo de dos horas de duración sobre la 

familia Tessier-Ashpool, realizado por Hans Becker, Angie. 
-¿Lo tienes? 
-Naturalmente. David Pope accedió a él hace poco. Quedó muy impresionado. 
-¿De verdad? ¿Cuándo lo consiguió? 
-El lunes. 
-Lo veré esta noche, entonces. 
-Muy bien. ¿Es todo? 
-Sí. 
-Adiós, Angie. 
David Pope. Su director. Porphyre decía que Robin le andaba contando a la gente 

que Angie oía voces. ¿Se lo habría contado a Pope? Tocó un panel de cerámica y el 
rociado de agua se puso más caliente. ¿Por qué estaría Pope interesado en los Tessier-
Ashpool? Tocó de nuevo el panel y se estremeció bajo agujas de agua súbitamente 
gélida. 

Al revés, al derecho, las siluetas de aquel otro paisaje llegaban pronto, demasiado 
pronto... 

Porphyre estaba junto a la ventana cuando Angie entró en la sala, un guerrero masai 
de túnica de seda negra con hombreras acolchadas y sarongs de cuero negro. 

Los demás la saludaron al verla, y Porphyre se volvió sonriendo. 
-Nos has tomado por sorpresa -dijo Rick Raebel, echado en la tumbona. Él era el de 

efectos y edición-. Hilton pensaba que querrías más vacaciones. 
-Nos han hecho venir desde todas partes, querida -añadió Kelly Hickman-. Yo 

estaba en Bremen, y el Pope estaba en el pozo, en onda artística, ¿no es así, Pope? -Miró 
al director pidiendo confirmación. 

Pope, que estaba sentado a horcajadas en una de las sillas Luis XVI, con los brazos 
cruzados y apoyados en el borde del frágil respaldo, ofreció una sonrisa cansina; su 
rostro delgado estaba coronado por una maraña de pelo oscuro. Cuando la agenda de 
Angie lo permitía, Pope hacía documentales para la Red/Conocimiento. Poco después 
de firmar con la Red, Angie participó anónimamente en una de las obras minimalistas 
de Pope, un interminable paseo por dunas de satén rosa manchado bajo un cielo de 
acero labrado. Tres meses más tarde, cuando el arco de su carrera se acercaba 
resueltamente a lo más alto, una versión no autorizada de la cinta se convertía en un 
clásico underground. 

Karen Lomas, encargada de hacer los retoques a Angie, sonrió desde su silla a la 
izquierda de Pope. A su derecha, Kelly Hickman, vestuario, estaba sentado en el suelo 
blanqueado, junto a Brian Ng, el aprendiz y correveidile de Piper. 

-Bueno -dijo Angie-, pues he vuelto. Siento haberos dejado a todos colgados, pero 
tenía que ser así. 

Se produjo un silencio. Chirridos apenas perceptibles de las sillas. Brian Ng tosió. 



-Estamos encantados de que hayas vuelto -dijo Piper, que regresaba de la cocina con 
una taza de café en cada mano. 

Volvieron a saludarse, algo cortados, esta vez, y se echaron a reír. 
-¿Dónde está Robin? -preguntó Angie. 
-Mistuh Lanier está en Londres -dijo Porphyre con las manos apoyadas en las 

caderas envueltas en cuero. 
-Tiene que venir de un momento a otro -dijo Pope secamente, levantándose del 

asiento para aceptar un café de Piper. 
-¿Qué hacías en órbita, David? -preguntó Angie, que aceptó la otra taza. 
-Cazando solitarios. 
-¿Soledad? 
-Solitarios. Ermitaños. 
-Angie -dijo Hickman poniéndose en pie de un salto-, ¡tienes que ver el número 

sobre el cóctel de satén que Devicq mandó la semana pasada! Y tengo toda la línea de 
playa de Nakamura... 

-Sí, Kelly, pero... 
Pero Pope ya se había dirigido a Raebel para decirle algo. 
-¡Eh, venga! -dijo Hickman, radiante de entusiasmo-. ¡Vamos a probárnoslo! 
 
Pope pasó la mayor parte del día con Piper, Karen Lomas y Raebel, comentando los 

resultados del test Usher y los interminables detalles de lo que ellos llamaban la 
reinserción de Angie. Después de comer, Brian Ng la acompañó al chequeo físico, que 
se realizaba en una clínica privada situada en un recinto lleno de espejos del Beverly 
Boulevard. 

Durante la breve espera en el área de recepción, blanca y llena de plantas -sin duda 
algo ritual, como si una cita médica que no implicara espera pudiese parecer in-
completa, poco auténtica-, Angie se descubrió preguntándose, como lo hiciera tantas 
otras veces, por qué el misterioso legado de su padre, los vévés que le había implantado 
en la cabeza, nunca habían sido detectados en ésta ni en ninguna otra clínica. 

Su padre, Christopher Mitchell, había dirigido el provecto hibridoma, que había 
proporcionado a Maas Biolabs el virtual monopolio de la fabricación de biochips 
durante la primera época. Turner, el hombre que la había llevado a Nueva York, le había 
dejado una especie de expediente sobre su padre, un dossier biosoft compilado por una 
inteligencia artificial del departamento de seguridad de la Maas. Había entrado al 
expediente cuatro veces en igual número de años; y por fin, en una noche de mucha 
borrachera en Grecia, se deshizo del asunto tirándolo por la borda del yate de un 
industrial irlandés después de una riña a gritos con Bobby. Ya no recordaba los motivos 
de la pelea, pero sí que recordaba la confusa sensación de pérdida y de alivio cuando 
aquel pequeño paquete de memoria hizo impacto en el agua. 

Tal vez su padre había diseñado aquella pieza de artesanía de modo que resultase 
invisible para los sondeos exploratorios de los neurotécnicos. Bobby tenía su propia 
teoría, una que Angie sospechaba más cercana a la verdad. Tal vez Legba, el loa que, 
según Beauvoir, gozaba de acceso casi infinito a la matriz del ciberespacio, pudiera 
alterar el flujo de datos tal como los obtenían los scanners y así darle a los vévés la 
cualidad de la transparencia... Legba, al fin y al cabo, había orquestado su debut en el 
negocio y el subsiguiente ascenso que la llevaría a eclipsar la trayectoria de quince años 
de Tally Isham como megaestrella de la Red. 

Pero había pasado tanto tiempo desde que el loa la cabalgara..., y ahora, había dicho 
Brigitte, los vévés habían sido rediseñados... 

-Hilton ha hecho que Plan de Rodaje te prepare para hoy un titular de primera página 



-le dijo Ng mientras esperaban. 
-¿Yeso? 
-Una declaración pública sobre tu decisión de ir a Jamaica, halagar los métodos de la 

clínica, denunciar los peligros de las drogas, sobre tu renovado entusiasmo por el 
trabajo, tu agradecimiento a tu público, y algunas imágenes de archivo de tu temporada 
en Malibú... 

Plan de Rodaje podía generar videoimágenes de Angie para luego animarlas con 
plantillas extraídas de sus estims. El verlas inducía en el espectador un vértigo suave y 
no desagradable, una de las raras ocasiones en que Angie podía captar directamente la 
razón de su fama. 

Se oyó un sonido de campanas, más allá de las plantas. 
 
Al regresar de la ciudad encontró a un equipo de cocineros preparando una barbacoa 

en la terraza. 
Se acostó en el diván debajo del Valmier y se dedicó a escuchar el oleaje. Desde la 

cocina oía a Piper explicándole a Pope los resultados del examen físico. La verdad era 
que eso no hacía falta -su certificado de salud no podía ser más impecable- pero tanto 
Pope como Piper eran devotos del detalle. 

Piper y Raebel se pusieron sendos jerseys y salieron a la terraza, donde se quedaron 
calentándose las manos al calor de las brasas, y Angie se encontró a solas con el director 
en la sala de estar. 

-Estabas a punto de contarme, David, lo que hacías en el pozo... 
-Buscaba solitarios de verdad. -Se pasó una mano por el enmarañado cabello.- Viene 

de una cosa que quise hacer el año pasado y que tenía que ver con las comunidades 
intencionales de África. El problema está en que, una vez que llegué allí arriba, me 
enteré de que todo aquel que va tan lejos, que realmente vive a solas en órbita, está por 
lo general decidido a quedarse así. 

-¿Estuviste grabando? ¿Haciendo entrevistas? 
-No. Quería encontrar personas así y convencerlas de que se grabaran ellas mismas 

sus propios segmentos. 
-¿Lo hiciste? 
-No, pero oí algunas historias. Unas historias estupendas. Un piloto de remolcador 

aseguraba que hay niños salvajes que viven en una fábrica de drogas japonesa aislada. 
Allí fuera hay toda una serie de mitos nuevos, de verdad: naves fantasmas, ciudades 
perdidas... La cosa tiene su pathos, si lo piensas. Quiero decir, todas esas cosas están 
bloqueadas en órbita. Todo ello ha sido hecho por el hombre, conocido, poseído, 
colocado en un mapa. Es como ver mitos que echan raíces en un aparcamiento. Aunque 
supongo que a la gente le hace falta ese tipo de cosas, ¿no? 

-Sí -dijo Angie, pensando en Legba, en Mamman Brigitte, en las mil velas... 
-Sin embargo -agregó Pope-, lamento no haber podido llegar hasta Lady Jane. ¡Qué 

historia tan increíble! Gótico puro. 
-¿Lady Jane? 
-Tessier-Ashpool. Su familia construyó el toro de Freeside. Pioneros de órbita alta. 

Plan de Rodaje tiene un vídeo que es una maravilla... Dicen que ella mató a su padre, y 
es la última del linaje. Se les acabó el dinero hace años. Lo vendió todo, hizo que 
separasen su casa de la punta del huso y se hizo remolcar a otra órbita... 

Angie se incorporó en el diván, con las rodillas bien juntas, los dedos entrelazados. 
Le corrieron gotas de sudor por los costados. 

-¿No sabes la historia? 
-No -dijo ella. 



-Eso ya es interesante de por sí, porque demuestra hasta qué punto eran adeptos a la 
oscuridad. Utilizaban su dinero para mantenerse a salvo de las noticias. La madre era 
Tessier, y el padre Ashpool. Construyeron Freeside cuando no existía nada que se le 
pareciera. Con eso se hicieron espectacularmente ricos. Quizá cuando murió Ashpool 
ocuparan un muy cercano segundo lugar después de Josef Virek. Y, por supuesto, con el 
tiempo se hicieron también fantásticamente raros: les había dado por clonar a sus hijos 
al por mayor... 

-Eso suena... horrible. Y tú intentaste, ¿trataste de dar con ella? 
-Vaya, hice algunas averiguaciones. Plan de Rodaje me había conseguido ese vídeo 

de Becker, y su órbita aparece en el libro, claro, pero no quedaba bien eso de dejarse 
caer sin haber sido invitado, ¿verdad? Y además Hilton me hizo llamar para volver al 
trabajo... ¿No te sientes bien? 

-Sí, creo..., creo que voy a cambiarme de ropa, me pondré algo más abrigado. 
 
Después de comer, mientras servían el café, Angie pidió disculpas y se despidió 

hasta el día siguiente. 
Porphyre la siguió hasta el pie de las escaleras. Se había mantenido cerca de ella 

durante la comida, como si se hubiese percatado de su nuevo desasosiego. No, pensó 
Angie, no es nuevo; es el antiguo, el de siempre, el de ahora y por siempre jamás. Todas 
las cosas de las que la droga la había separado. 

-Cuídese, niña -le dijo, en voz tan baja que los demás no podrían haberlo oído. 
-Estoy bien -dijo Angie-. Pero es demasiada gente. Todavía no estoy acostumbrada. 
Él permaneció allí, mirándola desde abajo, con el brillo de brasas agonizantes 

ardiendo en el fondo de su cráneo elegantemente moldeado y sutilmente inhumano, 
hasta que ella le dio la espalda y subió las escaleras. 

 
Una hora más tarde oyó el helicóptero que venía a recogerlos. 
-Casa -dijo-, quiero ver el vídeo de Plan de Rodaje ahora. 
Mientras la pantalla mural bajaba hasta su sitio Angie abrió la puerta de su 

dormitorio y se quedó un momento en lo alto de las escaleras, escuchando los ruidos de 
la casa vacía. El oleaje, el zumbido del lavavajillas, el viento que sacudía las ventanas 
que daban a la terraza. 

Volvió la cara a la pantalla y se estremeció frente al rostro que vio en un granuloso 
primer plano congelado: cejas de pájaro sobre unos ojos oscuros, pómulos altos y 
frágiles, y una boca grande y resuelta. La imagen se expandió velozmente hasta entrar 
en la oscuridad de un ojo, pantalla en negro, un punto blanco que crece, se alarga y 
convierte en el ahusado diseño de Freeside. Los créditos del vídeo empezaron a destellar 
en alemán. 

-Hans Becker -dijo la casa, recitando la introcrítica de la biblioteca de la Red-, es un 
vídeo artista austríaco cuya marca de imagen es una obsesiva indagación acerca de ]os 
campos de información visual más rígidamente reservados. Sus métodos de trabajo 
abarcan desde el montaje clásico hasta técnicas de espionaje industrial, generación de 
imágenes en espacio profundo y cinoarqueología. La Antártida empieza aquí, su 
exploración de imágenes de la familia Tessier-Ashpool, constituye actualmente la 
cúspide de su carrera. Este clan industrial, patológicamente esquivo a los medios de 
comunicación y que actua desde la absoluta privacidad de su hogar orbital, planteó un 
notable reto. 

Lo blanco del huso fue llenando la pantalla mientras el último crédito se desvanecía. 
Una imagen se desplazó al centro de la pantalla, una instantánea de una mujer joven 
vestida con ropas negras y holgadas y contra un fondo difuso. MARIE-FRANCE TESSIER, 



MARRUECOS. 
Ésta no era la cara del plano inicial, el rostro de recuerdos invasores, y sin embargo 

parecía prometerla, como si una imagen larvaria se ocultase bajo la superficie. 
La banda sonora hilvanó filamentos atónicos por entre estratos de estática y de voces 

indistintas mientras la imagen de Marie-France era reemplazada por un retrato formal y 
monocromo de un joven con traje de cuello almidonado. Era un rostro hermoso, muy 
bien proporcionado, pero de algún modo sumamente duro, y en los ojos una mirada de 
aburrimiento infinito. JOHN HARNESS ASHPOOL, OXFORD. 

Sí, pensó, y te he visto muchas veces. Conozco tu historia; aunque no se me permite 
tocarla. 

Pero la verdad es que no me gustas nada, ¿verdad, señor Ashpool? 



13 
Pasarela 
 
 
LA PASARELA CRUJIÓ Y GIMIÓ. La camilla era demasiado ancha y no cabía entre los 

pasamanos, así que tuvieron que alzarla a pulso hasta la altura del pecho; Gentry iba de-
lante con las manos enguantadas aferradas a las agarraderas en el extremo de los pies 
del durmiente. A Slick le tocaba el extremo pesado, la cabeza, donde iban las baterías y 
el equipo; sentía a Cherry avanzando a sus espaldas. Quiso decirle que regresara, que no 
necesitaban su peso en la pasarela, pero por alguna razón no pudo. 

Darle a Gentry la bolsa de drogas de Kid Afrika había sido un error. No sabía qué 
había en el dermo que se había aplicado, para empezar ni siquiera sabía qué estaría 
corriendo antes de eso en el torrente sanguíneo de Gentry. Lo que fuera, se había puesto 
como loco y allí estaban ahora, en la jodida pasarela, a veinte metros por encima del 
suelo de hormigón de la Fábrica, y Slick estaba a punto de llorar de frustración, de 
gritar, quería romper algo, cualquier cosa, pero no podía soltar la camilla. 

Y la sonrisa de Gentry, iluminada por el resplandor del biolector pegado al pie de la 
camilla mientras Gentry daba otro paso atrás por la pasarela. 

-Vaya, tíos -dijo Cherry con voz de niñita-, esto es lo que se llama cagarla en serio... 
Gentry le dio a la camilla un súbito e impaciente tirón que hizo que Slick casi 

perdiese el asidero. 
-Gentry -dijo Slick-, creo que será mejor que te lo pienses dos veces. 
Gentry se había quitado los guantes. Tenía un par de puentes de empalme ópticos en 

cada mano y Slick pudo ver cómo temblaban los accesorios del partidor. 
-Es que es verdad, Gentry, Kid Afrika es cosa dura. No sabes con qué te estás 

metiendo, si te metes con él. -Esto no era estrictamente cierto, siendo como era Kid, a 
juicio de Slick, demasiado listo para darle valor a la venganza. Pero, ¿cómo diablos 
saber con qué estaba Gentry a punto de meterse? 

-No me estoy metiendo con nada -dijo Gentry acercándose a la camilla con los 
puentes. 

-Oye, colega -dijo Cherry-, si le interrumpes el input puede que lo mates; su sistema 
nervioso autónomo se le daría vuelta. ¿Por qué no lo detienes? -le preguntó a Slick-. 
¿Cómo es que no le das una patada en el culo? 

Slick se restregó los ojos. -Porque..., no sé. Porque es... Escucha, Gentry, la chica 
está diciendo que eso puede matar al pobre tío, si tratas de enchufarlo. ¿Has oído eso? 

-LF -dijo Gentry-. He oído eso. -Sostuvo los puentes entre los dientes y empezó a 
manipular en una de las conexiones del bloque sin marcas que era la pieza encima de la 
cabeza del durmiente. Sus manos habían dejado de temblar. 

-Mierda -dijo Cherry, y se mordió un nudillo. La conexión cayó en la mano de 
Gentry. Con la otra mano insertó el puente y empezó a apretar la conexión. Su boca 
sonrió alrededor del puente que quedaba-. A la mierda con esto -dijo Cherry-. Yo me 
abro. -Pero no se movió. 

El hombre de la camilla gruñó, una vez, muy suave. Aquel ruido hizo que a Slick se 
le erizaran los pelos de los brazos. 

Gentry soltó la segunda conexión. Insertó el otro partidor y se puso a apretar los 
accesorios. 

Cherry se acercó rápidamente al pie de la camilla para chequear el lector. -Lo ha 
sentido -dijo, alzando la vista para mirar a Gentry-, pero sus signos parecen estar bien... 

Gentry volvió a las consolas. Slick observó cómo enchufaba los puentes en su 
posición. Tal vez, pensó, esto iba a salir bien: Gentry no tardaría en estrellarse, y ellos 



tendrían que dejar la camilla allá arriba hasta que Pajarito apareciera y lo ayudara a 
desandar la pasarela. Pero Gentry estaba muy loco; tal vez él debiera recuperar las 
drogas, o al menos parte de ellas, hacer que las cosas volvieran a la normalidad... 

-Sólo puedo creer -dijo Gentry- que esto ha sido predeterminado. Prefigurado por la 
forma de mi trabajo preliminar. No pretendería entender cómo podría ser, pero no nos 
corresponde cuestionar el porqué, ¿verdad, Slick Henry? -Escribió una secuencia en uno 
de los teclados.- ¿Habéis pensado alguna vez en la relación entre la paranoia clínica y el 
fenómeno de la conversión religiosa? 

-¿De qué está hablando? -preguntó Cherry. 
Slick negó sombríamente con la cabeza. Si decía algo sólo fomentaría la locura de 

Gentry. 
Gentry se acercó entonces a la unidad de exhibición grande, la mesa de proyección. -

Hay mundos dentro de mundos -dijo-. Macrocosmos, microcosmos. Esta noche hemos 
transportado todo un universo a través de un puente, y aquello que está arriba es como 
aquello debajo... Era obvio, por supuesto, que tales cosas debían de existir, pero yo no 
me había atrevido a esperar... -Les lanzó una mirada esquiva por encima del hombro 
recubierto de cuentas negras.- Y ahora -siguió-, vamos a ver la forma del pequeño 
universo por el que se ha ido a viajar nuestro huésped. Y en esa forma, Slick Henry, yo 
veré... 

Tocó el conmutador que accionaba la mesa de proyección holográfica. Y soltó un 
aullido. 



14 
Juguetes 
 
 
-HE AQUÍ ALGO ENCANTADOR-dijo Petal tocando un cubo de palo de rosa del tamaño 

de la cabeza de Kumiko-. La Batalla de Inglaterra. -Una luz tembló encima del objeto, y 
cuando Kumiko se inclinó hacia adelante vio que diminutos aviones hacían volteretas y 
se precipitaban en cámara lenta sobre un viscoso y gris fondo de Londres.-Lo 
reconstruyeron a partir de filmaciones de guerra -explicó-; con cámaras instaladas sobre 
las ametralladoras. -Kumiko entrevió destellos casi microscópicos de fuego antiaéreo 
disparado desde el estuario del Támesis.- Lo hicieron para conmemorar el Centenario. 

Estaban en la sala de billar de Swain, planta baja al fondo, número 16. Se percibía un 
vago olor a moho, un dejo de olor a pub. El orden y la limpieza general del es-
tablecimiento de Swain se hallaban aquí atenuados por un elegante despilfarro: había 
sillones cubiertos de cuero arañado, muebles oscuros y pesados, el campo verde opaco 
de la mesa de billar... Las estanterías negras de metal, repletas de material de 
entretenimiento, habían sido la causa de que Petal la llevara hasta allí, antes del té, 
arrastrando los pies calzados con descosidas pantuflas de piel de topo, para enseñarle 
juguetes disponibles. -¿Qué guerra fue ésta? 

-La penúltima -contestó él mientras avanzaba hacia una unidad parecida pero más 
grande que presentaba hologramas de dos boxeadoras tailandesas. La callosa planta del 
pie de una de ellas golpeaba el vientre moreno y delgado de la otra, que se había tensado 
para encajar el impacto. Petal tocó un botón y todas las proyecciones desaparecieron. 

Kumiko le echó un último vistazo a la Batalla de Inglaterra y sus mosquitos en 
llamas. 

-Hay todo tipo de fichas deportivas -dijo Petal mientras abría un maletín de cuero 
que contenía cientos de grabaciones. 

Siguió haciéndole demostraciones con el equipo, y luego se dedicó a rascarse la rala 
cabeza mientras buscaba un canal de noticias en japonés. Terminó por encontrarlo, pero 
no supo desconectar el programa de traducción automática. Vieron juntos a un grupo de 
noveles ejecutivos de la Ono-Sendai que ocultaban las caras durante un emotivo acto de 
graduación. -¿Y qué hacen ésos? -preguntó. 

-Están demostrando lealtad a su zaibatsu. 
-Muy bien -dijo él. Barrió la unidad de vídeo con el plumero de quitar el polvo-. 

Pronto será la hora del té. -Salió de la habitación. Kumiko cortó el audio. Sally Shears 
había estado ausente a la hora del desayuno, igual que Swain. 

Unas cortinas verde musgo ocultaban otra fila de altos ventanales que se abrían al 
mismo jardín. Afuera vio un reloj de sol velado por la nieve, y dejó caer la cortina. (La 
silenciosa pantalla mural parpadeaba imágenes de accidentes en Tokio: unos médicos 
vestidos de amianto aplicaban sus sierras a unas mutiladas víctimas atrapadas en un 
amasijo de hierros retorcidos.) Un armario Victoriano de voluminosa cabecera se alzaba 
junto a la pared opuesta sobre patas talladas en forma de piñas. El hueco de la cerradura, 
ornado con una chapa de marfil amarillento incrustado de diamantes, estaba 
desocupado, y cuando tiró de las puertas éstas se abrieron y exhalaron un olor químico 
de cera antigua. Miró fijamente el mandala blanco y negro colgado al fondo del armario 
hasta que se convirtió en lo que era: una diana para dardos. La pulida madera que lo 
circundaba estaba hendida y picada; más de un jugador había errado sus lanzamientos 
por completo, concluyó Kumiko. La mitad inferior del armario presentaba una serie de 
cajones, cada uno con un diminuto tirador de bronce y una cerradura de bordes de 
marfil. Se arrodilló frente a los cajones, volvió la cabeza para mirar hacia la entrada (el 



videomuro mostraba los labios de una cantante de cabaret Shinjuku) y tiró del cajón 
superior derecho tan silenciosamente como pudo. Estaba lleno de dardos, unos sueltos y 
otros en sus estuches de cuero. Cerró ese cajón y abrió el de la izquierda. Una mariposa 
muerta y un tornillo oxidado. Bajo esos dos primeros había un único cajón grande; se 
bloqueó a medio camino cuando intentó abrirlo, e hizo un ruido. Volvió a mirar hacia 
atrás (imágenes de archivo del logo de la Fuji Electric iluminando la bahía de Tokio), 
pero no hubo señales de Petal. 

Pasó unos minutos hojeando una revista pornográfica, escrita en japonés, cuyo tema 
principal parecía ser el arte de los nudos. Debajo había una polvorienta chaqueta hecha 
de algodón negro abrillantado, y un estuche de plástico gris con la marca WALTHER 
escrita en alto relieve. La pistola en sí era fría y pesada; Kumiko pudo verse la cara en el 
metal azul cuando la sacó de su lecho de poliespuma. Nunca había sostenido una pistola 
en las manos. Las cachas de plástico gris se le antojaron enormes. La devolvió al 
estuche y estudió por encima la versión japonesa que ofrecía un manual de instrucciones 
multilingüe. Era una pistola de aire; había que bombear el percutor que se hallaba detrás 
del cañón. Disparaba minúsculas bolitas de plomo. Otro juguete. Volvió a poner todo en 
el cajón y lo cerró. 

Los cajones restantes estaban vacíos. Cerró la puerta del armario y regresó a la 
Batalla de Inglaterra. 

 
-No -dijo Petal-. Lo siento, pero no podrá ser. 
En ese momento esparcía crema de Devon sobre un panecillo; el pesado cuchillo 

Victoriano parecía un juguete entre sus dedos rechonchos. -Prueba la crema -dijo, 
bajando la voluminosa cabeza para mirarla apaciblemente por encima de las gafas. 

Kumiko se limpió un poco de mermelada del labio superior con una servilleta de 
tela. -¿Imagina usted que trataré de escapar? 

-¿Escapar? ¿Estás pensando en eso, en escapar? -Se comió el panecillo masticándolo 
con determinación mientras miraba hacia el jardín, donde ahora caía una fina nieve. 

-No -dijo Kumiko-. No tengo intención de escapar. 
-Así me gusta -dijo él, y comió otro bocado. 
-¿Estoy en peligro, en la calle? 
-Por Dios, no -contestó Petal, con una especie de jovialidad resuelta-, estás tan a 

salvo como en casa. 
-Quiero salir. 
-No. 
-Pero si saldré con Sally. 
-Sí, buena pieza es esa Sally. 
-No conozco esa expresión. 
-No saldrás por tu cuenta. Son las condiciones de tu padre, ¿entiendes? Saliendo con 

Sally estás a salvo, pero ella no está aquí. En cualquier caso no se supone que nadie te 
cause molestias, pero, ¿para qué correr riesgos? Claro está, a mí me encantaría, de 
verdad que me encantaría sacarte a pasear, pero estoy de guardia, por si Swain recibe 
visitas. Así que no puedo. Es una lástima, de verdad que lo siento. -Parecía tan 
genuinamente contrito que Kumiko consideró que debía ceder.- ¿Te preparo otra 
tostada? -le preguntó Petal señalando la bandeja. 

-No, gracias. -Dejó la servilleta en la mesa.- Estaba muy bueno -agregó. 
-La próxima vez deberías probar la crema -dijo Petal-. Después de la guerra no había 

forma de conseguirla. Las lluvias de Alemania llegaron hasta aquí, y las vacas se pu-
sieron malas. 

-¿Swain está aquí, Petal? 



-No. 
-Nunca lo veo. 
-Entra y sale. Negocios. La cosa tiene sus ciclos. No falta mucho para que empiecen 

a llegar visitas, entonces volverá a abrir audiencia. 
-¿Quién, Petal? 
-Gente de negocios, podríamos decir. 
-Kuromaku -dijo Kumiko. 
-¿Perdón? 
-Nada. 
 
Pasó la tarde a solas en el salón del billar, aovillada en un sillón de cuero, 

contemplando cómo caía la nieve en el jardín y el reloj de sol se convertía en una 
vertical blanca y desprovista de rasgos distintivos. Se imaginó a su madre allí, envuelta 
en pieles oscuras, sola en el jardín mientras caía la nieve, una princesa bailarina que se 
ahogaba en las aguas nocturnas del Sumida. 

Se levantó -estaba aterida- y rodeó la mesa de billar para acercarse al hogar de 
mármol, donde las llamas alimentadas por gas siseaban suavemente bajo carbones que 
nunca habrían de consumirse. 



15 
Los caminos de plata 
 
 
EN CLEVELAND TENÍA una amiga, Lanette, que le había enseñado muchas cosas. 

Cómo salir rápidamente de un coche si un cliente trataba de cerrarte las puertas, cómo 
actuar a la hora de hacer una compra. Lanette era un poco mayor que ella y le daba 
sobre todo al wiz, según decía, para remover un poco el fondo, si bien solía removerse 
el fondo con cualquier cosa, desde análogos de endorfina hasta el sencillo y viejo opio 
de Tennessee. Aparte de eso, decía, podía pasarse doce horas sentada delante del vídeo 
viendo cualquier clase de mierda. Cuando el wiz le añadía movilidad a la cálida 
invulnerabilidad de un buen bajón, decía, entonces sí que andabas en algo. Pero Mona 
había advertido que la gente que se bajoneaba en serio pasaba una buena parte del tiem-
po vomitando, y no lograba entender por qué alguien miraría un vídeo cuando era igual 
de fácil conectar a estims. (Lanette decía que el simestim era más de lo que ella 
deseaba.) 

Estaba pensando en Lanette porque Lanette solía darle consejos, por ejemplo sobre 
el modo de cambiar una mala noche. Esta noche, pensó, Lanette le aconsejaría buscar 
un bar y algo de compañía. Todavía le quedaba algo de dinero del trabajo de su última 
noche en Florida, así que bastaba con encontrar un sitio donde aceptaran metálico. 

Dio en el clavo al primer intento. Buena señal. Bajó un estrecho tramo de escaleras 
de hormigón y entró en un zumbido de conversaciones envuelto en humo y en el ritmo 
familiar y asordinado de White Diamonds, de Shabu. No era un lugar elegante, pero 
tampoco lo que los chulos de Cleveland llamarían una veta. De todos modos, no estaba 
interesada en ir de copas a una veta, no esta noche. 

Alguien se separó de la barra para marcharse justo cuando ella entraba, así que Mona 
se apresuró a hacerse con su taburete cuando el plástico estaba aún caliente: segunda 
señal. 

El barman apretó los labios y asintió con la cabeza cuando le enseñó uno de los 
billetes, así que le pidió que le pusiera un trago de bourbon y una cerveza al lado, que 
era lo que pedía Eddy si era él quien se lo pagaba. Si pagaba otro, pedía tragos de 
mezclas que el barman no sabía hacer y entonces él se pasaba un buen rato expli-
cándoselo. Luego se lo tomaba para quejarse enseguida de lo malo que estaba y lo bien 
que los hacían en Los Angeles o Singapur o algún otro lugar donde ella sabía que Eddy 
nunca había estado. 

Aquí el bourbon tenía un sabor extraño, era como amargo, pero muy bueno una vez 
abajo. Se lo dijo al barman, quien le preguntó dónde solía tomar bourbon. Le dijo que 
en Cleveland y él asintió. Aquello era alcohol etílico con alguna mierda que debía 
recordarte el bourbon, le dijo el barman. Cuando le dijo cuánto dinero le quedaba, Mona 
concluyó que el bourbon del Sprawl era cosa cara. Pero surtía su efecto, quitaba el mal 
sabor, así que se bebió el resto y acometió la cerveza. 

A Lanette le gustaban los bares pero no bebía nunca, sólo Coca Cola o algo así. 
Mona recordó un día en que se había colocado con dos cristales al mismo tiempo, lo que 
Lanette llamaba un disparo de dos piedras, y oía una voz en el cráneo que decía, tan 
claro como suena, como si lo dijese alguien en esta habitación: Se mueve tan rápido, y 

está quieto. Y Lanette, que había disuelto una pizca de Memphis negro en una taza 
de té chino hacía poco más de una hora, se obsequió con medio cristal y luego salieron a 
dar un paseo, juntas como fantasmas en las calles lluviosas en lo que a Mona le pareció 
una armonía perfecta en la que hablar no era necesario. Y la voz estaba en lo cierto: no 
había crispamiento en aquella prisa, ni nerviosismo de dientes apretados, sólo una 



sensación de algo, tal vez de ella misma, expandiéndose hacia afuera desde un centro 
inmóvil. Habían encontrado un parque, jardines llanos salpicados de charcos plateados, 
y recorrieron todas las veredas, y Mona le había puesto nombre a ese recuerdo: los 
caminos de plata. 

Y algún tiempo después Lanette desapareció, nadie la volvió a ver, y algunos dijeron 
que se había marchado a California, otros que a Japón, y algunos decían que se había 
dado una sobredosis y que la habían arrojado por una ventana, lo que Eddy llamaba una 
zambullida en seco, pero no era ése el tipo de cosas en que Mona quería pensar, así que 
se enderezó en el taburete y miró a su alrededor y, sí, aquél era un buen lugar, lo 
bastante pequeño para que la gente se encontrase apretujada, pero eso a veces estaba 
bien. Era lo que Eddy llamaba gente del arte, gente que tenía algo de dinero y que se 
vestía como si no lo hiciera, sólo que la ropa le quedaba bien y estaba claro que la 
compraba nueva. 

Detrás de la barra había un vídeo, más arriba de las botellas, y entonces vio a Angie, 
que miraba recto a la cámara y decía algo, pero habían bajado demasiado el volumen y 
era imposible oírla por encima de las voces del bar. Vino luego un corte a toma aérea 
que mostraba una hilera de casas construidas en la orilla misma de una playa; después 
volvió Angie: reía, se sacudía el pelo y ofrecía a la cámara aquella sonrisa medio triste. 

-Eh -le dijo al barman-. Ahí está Angie. 
-¿Quién? 
-Angie -repitió Mona, señalando hacia la pantalla. 
-Ah, sí -dijo el barman-. Se engancha con alguna droga sintética y decide pasarla 

bien, así que se va a Sudamérica o donde sea y les paga unos millones para que le laven 
la cara. 

-Ella no puede drogarse. 
El barman le dirigió una mirada. -Con cualquier cosa. 
-Pero, ¿cómo puede ser que haya tan siquiera empezado a drogarse? A ver si lo 

entiendo, ésa es Angie, ¿no? 
-Pega con el paisaje. 
-Pero mírala -protestó Mona-, se ve tan guapa... -Pero Angie se había marchado, 

remplazada por un tenista negro. 
-¿Y tú crees que ésa es ella? Eso es un busto parlante. 
-¿Un busto? 
-Es como una marioneta -dijo una voz a sus espaldas, y Mona giró sobre el taburete 

lo suficiente para ver una mata de pelo rubio arena y una sonrisa plácida y blanca-. Una 
marioneta -y el hombre alzó la mano meneando los dedos-, ¿sabes? 

Notó que el barman abandonaba la conversación y se alejaba hacia la punta. La 
sonrisa blanca se abrió más. -Así ella no tiene que hacer todo eso en persona, ¿en-
tiendes? 

Mona le devolvió la sonrisa. Éste era mono, ojos grises y despiertos y un halo 
secreto que le daba exactamente la señal que ella quería recibir. No era un traje. Más 
bien delgado, eso esta noche le podría gustar, y el discreto aura de buen humor que le 
rodeaba la boca contrastaba extrañamente con los ojos brillantes y despiertos. 

-Michael. 
-¿Cómo? 
-Es mi nombre. Michael. 
-Ah, Mona. Yo me llamo Mona. 
-¿De dónde eres, Mona? 
-Florida. 
¿Acaso Lanette no le diría «adelante con él»? 



 
Eddy detestaba a la «gente del arte»: no compraban lo que él vendía. A Michael lo 

habría detestado aún más, porque Michael tenía un empleo y un loft en un edificio que 
se administraba en cooperativa. En todo caso él lo llamaba un loft, aunque cuando 
llegaron allí resultó más pequeño que la idea que Mona se hacía de un loft. El edificio 
era viejo, una fábrica o algo así; algunas paredes eran de ladrillo visto y el techo era de 
tabla y vigas. Pero todo ello había sido cortado en espacios como el de Michael, una 
habitación no mucho más amplia que la del hotel, con un espacio dormitorio a un lado y 
una cocina y un baño al otro. Pero estaba en la planta alta, así que el techo era en 
realidad casi todo claraboyas; puede que eso lo convirtiera en loft. Bajo cada tragaluz 
había una pantalla horizontal de papel rojo, colgada al techo con cordel y poleas, como 
una enorme cometa. El lugar estaba algo desordenado, pero los objetos esparcidos 
alrededor eran todos nuevos: unas delgadísimas sillas blancas hechas con varillas 
sujetas entre sí con lazos de plástico transparente, una pila de módulos de 
entretenimiento, una estación de trabajo computarizada, y un sofá de cuero plateado. 

Empezaron en el sofá, pero a Mona le incomodaba el modo en que se le pegaba la 
piel y pasaron a la cama, que estaba en la alcoba. 

Allí fue donde vio el equipo de grabación, aparatos de estim que descansaban sobre 
estanterías blancas. Pero el wiz había vuelto a atacar, y al fin y al cabo, si habías deci-
dido hacerlo, ve hasta el fondo. Michael le puso uno de ellos, un collar de caucho negro 
con unos dedos rematados con trodos que le hacían presión en la base del cráneo. 
Inalámbrico; Mona sabía que aquello era costoso. 

Mientras él se ponía su unidad y verificaba el resto del equipo que cubría las 
paredes, le habló de su trabajo: lo hacía para una empresa de Memphis que inventaba 
nombres para empresas nuevas. En ese momento estaba pensando en un nombre para 
una que se llamaba Cathode Cathay. Les hacía mucha falta, dijo, y se echó a reír, y 
luego dijo que no era fácil. Porque había ya tantas empresas que los buenos nombres ya 
habían sido utilizados. Tenía un ordenador que conocía todos los nombres de todas las 
empresas, otro que construía palabras que se pudieran utilizar como nombres, y otro que 
verificaba que los nombres inventados no dijeran «gilipollas» o algo así en chino o en 
sueco. Pero la empresa en la que trabajaba no sólo vendía nombres, vendía lo que él lla-
maba imagen, así que tenía que trabajar con mucha gente para asegurarse de que el 
nombre que sacara se adecuase al resto del paquete. 

Luego se acostó con ella y en realidad no estuvo tan bien, como que lo divertido de 
la cosa se había acabado y a ella le hubiera dado igual estar con un cliente, pues no hizo 
más que estar allí echada, pensando que él estaría grabando todo aquello para poder 
mirarlo luego cuando quisiera, y pensando en cuántas otras tendría grabadas allí. 

Se quedó acostada al lado de él, después, escuchando su respiración, hasta que el wiz 
le empezó a hacer girar pequeños círculos en la base del cráneo, haciéndole ver la 
misma secuencia de imágenes inconexas una y otra vez: la bolsa de plástico donde 
guardaba sus cosas en Florida, con el nudo de alambre que impedía la entrada de las 
cucarachas; el viejo sentado en la mesa de aglomerado, pelando una patata con un 
cuchillo de carnicero tan gastado que no era más largo que su dedo pulgar; un 
restaurante de mariscos en Cleveland que tenía forma de gamba o algo así, y donde las 
placas del arqueado lomo estaban hechas de láminas de metal y plástico transparente, 
pintado de rosa y naranja; el predicador que vio cuando fue a buscar la ropa nueva, él y 
su pálido y borroso Jesucristo. Cada vez que el predicador se acercaba estaba a punto de 
decir algo, pero nunca llegaba a hacerlo. Mona sabía que aquello no iba a parar a menos 
que se levantara y concentrara la mente en otras ideas. Salió a rastras de la cama y se 
quedó mirando a Michael en el resplandor gris que entraba por el tragaluz. Éxtasis. 



Llega el éxtasis. 
Salió a la sala y se puso el vestido porque tenía frío. Se sentó en el sofá plateado. La 

pantalla roja hacía que la luz gris del tragaluz tornara al rosa a medida que afuera 
clareaba. Mona se preguntó cuánto podría costar un lugar como aquél. 

Ahora que no podía verlo, tuvo dificultades en recordar su aspecto. Bueno, pensó, él 
sí que no va a tener problemas para recordarme, pero pensar en eso la hizo sentirse 
golpeada, herida o manipulada, y casi lamentaba no haberse quedado en el hotel a 
ponerse estims de Angie. 

La luz gris-rosa llenaba la habitación como si llenara un estanque que empezaba a 
espesarse en los bordes. Algo en ello la hizo pensar en Lanette y en las historias según 
las cuales ella habría muerto por sobredosis. Algunas personas morían por sobredosis en 
casa ajena; la solución más sencilla consistía en arrojarlas por la ventana, así la policía 
no podría saber de dónde habían salido. 

Pero no iba a pensar en eso, así que fue a la cocina y fisgó en la nevera y los 
armarios. En el congelador había un paquete de café en grano, pero el café cruzaba mal 
con el wiz. Había muchos paquetitos de papel de aluminio con etiquetas japonesas, 
comida hipercongelada. Encontró una caja de bolsitas de té y abrió el sello de una de las 
botellas de agua que encontró en la nevera. Puso un poco en una cacerola y pasó un rato 
manipulando la cocina hasta que logró ponerla a calentar. Las hornallas eran círculos 
blancos impresos en una superficie negra; ponías la cacerola en el centro de un círculo y 
tocabas un punto rojo impreso al lado. Cuando el agua estuvo caliente, echó una bolsita 
de té y retiró la olla de la hornalla. 

Se inclinó sobre la cacerola para inhalar el vapor oloroso a hierbas. 
Nunca había olvidado la cara de Eddy cuando él no estaba. Tal vez él no fuera gran 

cosa, pero fuera lo que fuese, estaba allí. Hay que tener cerca una cara que no cambie. 
Pero pensar en Eddy quizá no fuera muy buena idea. El bajón no tardaría en llegar, y 
antes de eso tenía que haber pensado en la forma de volver al hotel, y de pronto tuvo la 
impresión de que todo era demasiado complicado, demasiadas cosas que hacer, detalles 
que resolver, y eso era el bajón, cuando llegaba la hora de empezar a preocuparse por 
organizarse la vida. 

No pensaba que Prior permitiese a Eddy que la golpeara, sin embargo, porque lo que 
él quería tenía algo que ver con su aspecto. Se volvió para buscar una taza. 

Prior estaba allí de abrigo negro. Mona oyó el ruido raro que salió involuntariamente 
de su propia garganta. 

Antes había visto cosas, con bajones de wiz; si las miraba muy fijamente 
desaparecían. Lo intentó con Prior pero no sirvió. 

Estaba allí, tenía en la mano una especie de pistola de plástico, pero no la estaba 
apuntando, sólo la tenía. Llevaba guantes como los que Gerald se había puesto para 
hacerle el chequeo. No parecía enfadado, pero por primera vez no sonreía. Y durante un 
buen rato no dijo nada en absoluto, y Mona tampoco. 

-¿Quién está aquí? -dijo, como quien pregunta al llegar a una fiesta. 
-Michael. 
-¿Dónde? 
Mona señaló hacia el espacio dormitorio. 
-Busca tus zapatos. 
Mona pasó al lado de él, salió de la cocina y se dobló automáticamente para recoger 

su ropa interior de la alfombra. Sus zapatos estaban junto al sofá. 
Prior la siguió y la vio ponerse los zapatos. Aún llevaba la pistola en la mano. Con la 

otra levantó la cazadora de Michael del respaldo del sofá y se la arrojó a Mona. -Póntela 
-dijo. Ella obedeció y metió las bragas en uno de los bolsillos. 



Prior recogió el desgarrado impermeable blanco, hizo con él una bola y lo metió en 
un bolsillo de su abrigo. 

Michael roncaba. Tal vez no tardaría en despertarse y se pondría a mirar la grabación 
de la noche anterior. Con el equipo que tenía, la verdad es que no necesitaba compañía 
alguna. 

Ya en el pasillo, vio que Prior cerraba la puerta con una caja gris. La pistola ya no 
estaba a la vista, y ella no se la había visto guardar. De la caja sobresalía un cable rojo 
de cuyo extremo colgaba una llave magnética de aspecto normal. 

En la calle hacía frío. La llevó hasta la otra esquina y abrió la puerta de un pequeño 
coche triciclo. Mona subió. Él ocupó el asiento del conductor y se quitó los guantes. 
Puso el motor en marcha; Mona alcanzó a ver una nube reflejada en la fachada espejada 
de un edificio de oficinas. 

-Pensará que se la he robado -dijo, mirándose la cazadora. 
Y entonces el wiz jugó una última carta, en una atropellada cascada de sinapsis 

neuronales: Cleveland bajo la lluvia y una sensación agradable que había tenido una 
vez, mientras caminaba. 

Plata. 



16 
Filamento en estratos 
 
 
SOY TU AUDIENCIA IDEAL, Hans -cuando la grabación volvió a correr por segunda vez-

. ¿Dónde encontrarías un espectador más atento ? Y la has capturado, Hans: lo sé, 
porque yo sueño sus recuerdos. Veo lo cerca que has llegado. 

 
Sí, los has capturado. El viaje afuera, la construcción de muros, la larga espiral 

interior. Les iban los muros, ¿no es así? El laberinto de sangre, de familia. El dédalo 
suspendido en el vacío, diciendo, Somos aquello con, aquello sin es otro, aquí 
moraremos por siempre. Y la oscuridad estuvo allí desde el principio... La encontraste 
repetidamente en los ojos de Marie-France, la fijaste en un zoom lento que contrastaba 
con las ensombrecidas órbitas del cráneo. No tardó en dejar de permitir que su imagen 
fuese grabada. Trabajaste con lo que tenías. Justificaste su imagen, la hiciste rotar a 
través de planos de luz, planos de sombra, generaste modelos, cartografiaste su cabeza 
con líneas de neón. Utilizaste programas especiales para envejecer sus imágenes 
siguiendo modelos estadísticos, sistemas de animación para darle vida a tu Marie-
France ya madura. Redujiste su imagen a un vasto pero finito número de puntos para 
luego agitarlos, dejar que emergieran nuevas formas y escoger la que pareciera hablar 
contigo... Y luego pasaste a los demás, a Ashpool y la hija cuyo rostro enmarca tu obra, 
su imagen primera y final. 

 
Verla por segunda vez le dio solidez a la historia, le permitió encadenar los 

fragmentos de Becker a lo largo de una línea cronológica que se inició con la boda de 
Tessier y Ashpool, una unión muy comentada en su día, sobre todo por la prensa 
empresarial y financiera. Cada cual heredaba un imperio más que modesto: Tessier una 
fortuna familiar cimentada en nueve patentes básicas de bioquímica, y Ashpool la gran 
empresa de ingeniería, con sede central en Melbourne, que llevaba el nombre de su 
padre. Era el matrimonio como fusión empresarial, a ojos de los periodistas, si bien la 
entidad resultante era considerada por la mayoría como una torpeza, una quimera que 
unía dos actitudes abismal-mente disímiles. 

Pero se podía, en las fotografías de Ashpool, ver cómo el aburrimiento se desvanecía 
y en su lugar surgía una gran firmeza de propósito. El efecto era descorazonador, casi 
aterrador: el rostro, duro y hermoso, se hizo más duro aún, inmisericorde en su 
intensidad. 

Al cabo de un año de vida conyugal con Marie-France Tessier, Ashpool se había 
deshecho del noventa por ciento de las subsidiarias de su empresa y había reinvertido en 
propiedades orbitales e instalaciones para la navegación espacial mientras el fruto de 
aquella unión, dos hijos, chico y chica, eran educados por sustitutos en la villa que la 
madre poseía en Biarritz. 

Los Tessier-Ashpool ascendieron al elevado archipiélago orbital para hallar la 
eclíptica difusamente demarcada por estaciones militares y las primeras fábricas 
automatizadas de los carteles. Y allí empezaron a construir. Al principio, la suma de sus 
fortunas habría igualado a duras penas el desembolso que la Ono-Sendai habría 
efectuado para un solo módulo de procesos de la operación orbital de semiconductores 
de dicha multinacional, pero Marie-France demostró un inesperado olfato para los 
negocios al establecer un banco de datos altamente rentable al servicio de las 
necesidades de sectores de baja reputación de la comunidad bancaria internacional. Esto 
a su vez generó vínculos con los propios bancos, y con sus clientes. Ashpool se 



comprometió con grandes préstamos, y el muro de hormigón lunar que habría de ser 
Freeside creció y se curvó, enclaustrando a sus creadores. 

Cuando estalló la guerra, los Tessier-Ashpool estaban detrás de aquel muro. Vieron 
el destello y la muerte de Bonn y de Belgrado. La construcción del huso siguió adelante 
salvo pequeñas interrupciones durante aquellas tres semanas; más adelante, en el 
transcurso de la confusa y caótica década que siguió, la continuación de las obras 
resultaría a veces más difícil. 

Los niños, Jean y Jane, estaban ahora con ellos, pues la villa de Biarritz había sido 
destinada a financiar la construcción de unas instalaciones de almacenamiento crio-
génico para su hogar, Villa Straylight. Los primeros ocupantes de la bóveda fueron diez 
pares de embriones clónicos, 2Jean y 2Jane, 3Jean y 3Jane... Numerosas leyes prohibían 
o regulaban la replicación artificial del material genético de las personas, pero también 
abundaban los vacíos legales... 

 
Detuvo la proyección y le pidió a la casa que volviese a la secuencia anterior. 

Fotografías de otra unidad de almacenamiento criogénico construida por los fabricantes 
suizos de la bóveda Tessier-Ashpool. La sospecha de Becker sobre la similitud era 
correcta, supo Angie: aquellas puertas circulares de vidrio negro con bordes cromados 
eran imágenes importantes del recuerdo de la otra, potentes y totémicas. 

Las imágenes volvieron a sucederse: la construcción en gravedad cero de las 
estructuras de la superficie interna del huso, la instalación de un sistema de energía solar 
Lado-Acheson, el establecimiento de atmósfera y gravedad rotacionales... Becker sé 
había visto abrumado por la abundancia de documentación. Su reacción consistió en un 
salvaje y atropellado montaje que daba al traste con el superficial lirismo del material 
original, aislando los rostros tensos y exhaustos de trabajadores que, como abejas en una 
colmena, maniobraban entre la agitación de la maquinaria. Freeside había florecido en 
un acelerado aleteo de amaneceres grabados y crepúsculos sintéticos; una tierra 
lujuriosa y hermética enjoyada con estanques turquesa. Con ocasión de las ceremonias 
de inauguración los Tessier-Ashpool emergieron de Straylight, su complejo escondido 
en la punta del huso, y con marcada indiferencia contemplaron el país que habían 
construido. Aquí Becker redujo el ritmo para entablar otra vez su obsesivo análisis. Ésta 
era la última vez que Marie-France miraba a una cámara; Becker exploró los planos de 
ese rostro a lo largo de una prolongada y tortuosa fuga, presentando el movimiento de 
las imágenes en exquisito contrapunto con la sinuosa línea de acoplamiento acústico que 
subía y bajaba entre los cambiantes niveles de estática de la banda sonora. 

 
Angie pidió pausa de nuevo, se levantó de la cama para acercarse a la ventana. 

Sentía una exaltación, una sensación inesperada de fuerza y unidad interior. Se había 
sentido así siete años atrás, en Nueva Jersey, cuando supo que otros además de ella 
conocían a los que acudían a sus sueños, y los llamaban los loa, Jinetes Divinos, los 
nombraban y los invocaban y negociaban sus favores. Incluso entonces había confusión. 
Bobby sostenía que Linglessou, el que cabalgaba a Beauvoir en el oumphor, y el 
Linglessou de la matriz eran entidades separadas, si es que el primero era una entidad. 
«Lo han estado haciendo desde hace diez mil años», solía decir, «bailando y 
volviéndose locos, pero hace sólo siete u ocho años que esas cosas andan por el 
ciberespacio.» Bobby creía en lo que decían los viejos vaqueros, a quienes él brindara 
tragos en el Gentleman Loser cuando la carrera de Angie lo llevó al Sprawl. Ellos 
sostenían que la aparición de los loa era cosa reciente. Los viejos vaqueros añoraban 
aquellos tiempos en que el coraje y el talento eran los únicos factores decisivos en la 
carrera de un artista de la consola, aunque Beauvoir habría replicado que lo mismo se 



necesitaba para tratar con los loa. 
-Pero ellos vienen a mí -insistía Angie-. Yo no necesito una consola. 
-Es por lo que llevas en la cabeza. Lo que hizo tu papi... 
Bobby le había hablado del consenso general entre los viejos vaqueros en cuanto a 

que hubo un día en que las cosas cambiaron, si bien había diferencias en cuanto al cómo 
y el cuándo. Cuando Eso Cambió, decían para referirse al acontecimiento, y Bobby 
había llevado a una Angie disfrazada al Loser para que los escuchara, escoltada por 
ansiosos guardias de la Red a quienes se les negó la entrada. La no admisión de los 
guardias la había impresionado más que las conversaciones que había escuchado. El 
Gentleman Loser era un bar para vaqueros desde la guerra que alumbró la nueva 
tecnología, y no había en todo el Sprawl un ambiente criminal más exclusivo, si bien en 
la época de la visita de Angie dicha exclusividad incorporaba desde hacía tiempo el 
supuesto de la retirada por parte de los clientes más tradicionales. Ya los principiantes 
aventajados no iban a buscarse la vida al Loser, pero algunos de ellos iban para 
escuchar. 

Ahora, en el dormitorio de la casa de Malibú, Angie los recordaba contando sus 
historias de Cuando Eso Cambió, consciente de que parte de ella estaba intentando 
hacer encajar esos recuerdos, esas historias, con su propia historia y la de los Tessier-
Ashpool. 

 
3Jane era el filamento, los Tessier-Ashpool los estratos, su fecha de nacimiento 

aparecía oficialmente registrada como la misma de sus diecinueve hermanos clónicos. 
La «interrogante» de Becker se hizo aún más acuciante 

cuando 3Jane fue traída al mundo en otro vientre alquilado, extraída, cesárea 
mediante, en la unidad de cirugía de Straylight. Los críticos estuvieron de acuerdo: 
3Jane era el detonador de la obra de Becker. Con el nacimiento de 3Jane el centro de 
atención del documental sufrió un sutil cambio de dirección: ahora exhibía una nueva 
intensidad, una mayor obsesión, un sentido, como diría más de un crítico, de pecado. 

3Jane pasó a ser el centro, una costura de oro perverso que corría a través del granito 
familiar. No, pensó Angie, plateada, pálida e iluminada por la luna. Durante el examen 
de una foto de 3Jane y dos hermanas tomada por un turista chino junto a la piscina de un 
hotel de Freeside, Becker vuelve repetidas veces a los ojos de 3Jane, a las cavidades de 
sus clavículas, la fragilidad de sus muñecas. Físicamente las hermanas son idénticas y, 
sin embargo, algo informa a 3Jane, y la indagación de Becker sobre la naturaleza de esta 
información se convierte en la piedra de toque de la obra. 

Freeside prospera a medida que el archipiélago va expandiéndose. Nexo bancario, 
burdel, refugio de datos, territorio neutro para corporaciones en pie de guerra, el huso 
pasa a desempeñar un papel cada vez más complejo en la historia de la órbita alta al 
tiempo que Tessier-Ashpool S.A. se esconde tras un nuevo muro, esta vez compuesto 
por empresas subsidiarias. El nombre de Marie-France sale fugazmente a la superficie, 
relacionado con un litigio que se ventila en Ginebra por una patente hecha sobre ciertos 
avances en el ámbito de la inteligencia artificial, y por primera vez se revelan las 
enormes inversiones que los Tessier-Ashpool han realizado en este campo de 
investigación. Una vez más la familia demuestra su extraordinaria capacidad para 
eclipsarse y entrar en una nueva fase de oscuridad, un período que habría de terminar 
con la muerte de Marie-France. 

Corrieron insistentes rumores de asesinato, pero todo intento de indagación estaba 
destinado a estrellarse contra la fortuna y el aislamiento de la familia, con la peculiar 
envergadura y complejidad de sus contactos políticos y financieros. 

Y Angie, después de proyectar la obra de Becker por segunda vez, reconoció la 



identidad del asesino de Marie-France Tessier. 
 
Amanecía; preparó café en la cocina a oscuras y se sentó a mirar la pálida línea de la 

orilla del mar. 
-Plan de Rodaje. 
-Hola, Angie. 
-¿Sabes cómo dar con Hans Becker? 
-Tengo el número de su agente en París. 
-¿Ha hecho algo nuevo desde Antártida? 
-No que yo sepa. 
-¿Hace cuánto que lo hizo? 
-Cinco años. 
-Gracias. 
-De nada, Angie. 
-Adiós. 
-Adiós, Angie. 
¿Sería que Hans Becker suponía que 3Jane era la responsable de la muerte de 

Ashpool? Parecía sugerirlo, si bien oblicuamente. 
-Plan de Rodaje. 
-Hola, Angie. 
-Es sobre los cuentos de los vaqueros de consola, Plan de Rodaje. ¿Qué sabes de 

eso? -Y ¿qué estará haciendo Swift con todo esto?, se preguntó. 
-¿Qué quieres saber, Angie? 
-«Cuando Eso Cambió»... 
-El mito suele presentarse en una de dos formas. Una presupone que la matriz del 

ciberespacio está habitada, o quizá es visitada, por entidades cuyas características co-
rresponden con el mito primario de un «pueblo oculto». La otra incorpora hipótesis de 
omnisciencia, omnipotencia e incomprensibilidad por parte de la propia matriz. 

-¿Que la matriz es Dios? 
-Por decirlo de algún modo, aunque sería más exacto, en términos del mito, decir 

que la matriz tiene un Dios, dado que se supone que la ominisciencia y la omnipotencia 
de dicho ser están limitadas a la matriz. 

-Si tiene límites, entonces no es omnipotente. 
-Exacto. Debes saber que el mito no otorga al ser el don de la inmortalidad, tal como 

sucede de ordinario en el caso de sistemas de creencias que postulan la existencia de un 
ser supremo, al menos en el caso de tu cultura. El ciberespacio existe, si se puede decir 
que existe, por obra de la intervención humana. 

-Como tú. 
-Sí. 
Angie dio unos pasos por la sala, donde las sillas Luis XVI eran esqueletos a la luz 

gris, y las patas talladas parecían huesos manchados de sangre. 
-De existir un ser así -insistió-, tú serías parte de él, ¿no? -Sí. 
-¿Lo sabrías? 
-No necesariamente. 
-¿Lo sabes? 
-No. 
-¿Excluyes la posibilidad? 
-No. 
-¿Te parece una conversación extraña, Plan de Rodaje? -Las lágrimas le habían 

mojado las mejillas, aunque no las había sentido brotar. 



-No. 
-¿Y qué me dices de esos cuentos sobre...? -vaciló, pues casi iba a decir los loa-, 

¿sobre las cosas que hay en la matriz? ¿Cómo encajan con la idea de un ser supremo? 
-No encajan. Ambas son variantes del Cuando Eso Cambió. Ambas son de origen 

muy reciente. 
-¿Cuán reciente? 
-Aproximadamente quince años. 



17 
Asalto a la ciudad 
 
 
DESPERTÓ CON LA FRÍA mano de Sally apretándole la boca; la otra mano le pedía 

silencio. 
Las lamparitas estaban encendidas, las que estaban empotradas en el espejo de 

marco dorado. Uno de sus bolsos estaba abierto y descansaba encima de la cama 
gigantesca; a su lado se alzaba una pequeña y ordenada pila de ropa. 

Sally se llevó el dedo índice a sus labios cerrados y luego hizo otro gesto apuntando 
hacia la maleta y la pila de ropa. 

Kumiko se deslizó fuera del edredón de plumas y se puso un jersey para protegerse 
del frío. Miró de nuevo a Sally y pensó en hablar pero se abstuvo; fuera lo que fuese 
aquello, pensó, una sola palabra podría provocar la aparición de Petal. Sally estaba 
vestida como la última vez que la había visto Kumiko, con la chaqueta de lana recortada 
y la bufanda de tartán anudada debajo del mentón. Repitió el gesto: empaca. 

Kumiko se vistió de prisa y luego empezó a meter su ropa en la maleta. Sally 
caminaba inquieta y silenciosa por la habitación, abriendo cajones, cerrándolos. En-
contró el pasaporte de Kumiko, una lámina de plástico negro repujada con un 
crisantemo de oro, y se la colgó a Kumiko del cuello por el cordón de nailon negro. 
Desapareció al entrar en el cubículo de madera barnizada y salió con el bolso de ante 
que contenía los artículos de baño de Kumiko. 

Cuando Kumiko cerraba la maleta el teléfono de hueso y marfil se puso a sonar. 
Sally no le hizo caso, levantó la maleta de la cama, abrió la puerta, tomó a Kumiko 

de la mano y la sacó al corredor sumido en sombras. Le soltó la mano y cerró la puerta 
de la habitación. El timbre del teléfono quedó ahogado y ellas se vieron envueltas en 
una oscuridad total. Kumiko se dejó guiar al ascensor, que reconoció por el olor a aceite 
y cera para muebles, por el traqueteo de la puerta de metal. 

Y empezaron a bajar. 
Petal las esperaba en el blanco y esplendoroso vestíbulo, envuelto en una enorme 

bata de franela desteñida. Llevaba las decrépitas zapatillas; sus piernas, lo que se veía de 
ellas debajo del ruedo de la bata, eran sumamente blancas. En la mano sostenía una 
pistola, un objeto rechoncho, opaco y negro. -¿Se puede saber qué demonios pasa aquí? 
-dijo en voz baja al verlas aparecer. 

-Ella viene conmigo -dijo Sally. 
-Eso -dijo Petal hablando despacio- es imposible. 
-Kumi -dijo Sally, que empujaba a la chica por la espalda, guiándola para salir del 

ascensor-, afuera hay un coche esperando. 
-No puedes hacer esto -dijo Petal, pero Kumiko se percató de su confusión, de su 

incertidumbre. 
-Pues entonces dispara, Petal. 
Petal bajó la pistola. -Será Swain el que me disparará si os dejo marchar. 
-Si él estuviese aquí se encontraría en el mismo atolladero, ¿no es así? 
-Por favor -dijo Petal-, no lo hagáis. 
-Ella estará bien. No hay por qué preocuparse. Abre la puerta. 
-Sally -dijo Kumiko-, ¿adónde vamos? 
-Al Sprawl. 
 
Y volvió a despertar, aovillada bajo la chaqueta lanuda de Sally, con la suave 

vibración del vuelo supersónico. Recordó el automóvil bajo y descomunal que las 



esperaba en la plaza; la luz de los reflectores que saltaba desde las fachadas de las casas 
de Swain cuando ella y Sally llegaban a la calle; el rostro sudoroso de Tick brillando 
tras una de las ventanillas del coche; Sally abriendo una puerta y haciéndola entrar; Tick 
maldiciendo en voz baja y sin parar mientras el coche ganaba velocidad; la queja de las 
ruedas cuando las hizo girar forzadamente hacia Kensington Park Road; Sally 
diciéndole que redujera la velocidad, que dejara que el coche se encargara de la 
conducción. 

Y allí, en el coche, recordó haber puesto la unidad Maas-Neotek de nuevo en su 
escondite detrás del busto de mármol; Colin, abandonado con todas sus poses de 
cazador de zorros, con los codos de la chaqueta gastados como las zapatillas de Petal, 
era sólo lo que era: un fantasma. 

-Cuarenta minutos -dijo Sally desde el asiento contiguo-. Es bueno que hayas 
dormido. No tardarán en traernos el desayuno. ¿Recuerdas el nombre en tu pasaporte? 
Bien. Ahora no me preguntes nada hasta que me haya tomado un café, ¿de acuerdo? 

 
Kumiko conocía el Sprawl por los miles de estims que había visto; la fascinación por 

las vastas concentraciones urbanas era un rasgo común de la cultura popular japonesa. 
Tenía algunas ideas preconcebidas de Inglaterra cuando llegó a aquel país: vagas 
imágenes de algunas estructuras famosas, impresiones borrosas de una sociedad que la 
suya parecía considerar pintoresca y estancada. (En los cuentos de su madre, la princesa 
bailarina descubría que los ingleses, por mucho que la admirasen, no tenían con qué 
pagarle para que bailara.) Hasta el momento, Londres había contradicho sus 
expectativas con esa energía, esa evidente solvencia, ese alboroto Ginza en sus grandes 
calles comerciales. 

Del Sprawl tenía muchas ideas preconcebidas, la mayoría de las cuales se 
desmoronaron a las pocas horas de su llegada. 

Pero mientras esperaba junto a Sally en una cola formada por otros pasajeros, en un 
vasto y cavernoso vestíbulo de columnas que se alzaban hasta perderse en la oscuridad, 
una oscuridad interrumpida a intervalos por pálidos globos de luz que, pese a que 
estaban en invierno, se veían circundados por nubes de insectos, como si el edificio 
poseyese su clima propio y singular, reconoció el Sprawl que había imaginado por los 
estims, el telón de fondo, eléctrico y sensual, para las vidas aceleradas de Angela 
Mitchell y Robin Lanier. 

Pasaron la aduana -que consistía, pese a la interminable espera en la cola, en 
introducir y deslizar el pasaporte por una ranura metálica de aspecto grasiento-y salieron 
a otro vestíbulo de suelo de hormigón donde carritos portaequipajes sin nadie que los 
condujese avanzaban lentamente en medio de una multitud que se arremolinaba y 
forcejeaba para conseguir transporte terrestre. 

Alguien agarró su maleta. Se inclinó y se la quitó de la mano con una holgura, una 
confianza, que sugería que era ésa su misión, que se trataba de un funcionario que 
ejecutaba una tarea rutinaria, como la reverencia de bienvenida de las jóvenes 
dependientas a las puertas de las tiendas de Tokio. Y Sally le dio un puntapié. Lo pateó 
en el lado de atrás de la rodilla, girando sobre los talones como las boxeadoras 
tailandesas de las imágenes que viera en la sala de billar de Swain, arrebatándole el 
bolso antes de que la nuca del hombre y el hormigón manchado se encontraran con un 
crujido claramente audible. 

Y luego Sally tiraba de ella y la hacía avanzar a través de una muchedumbre que se 
había cerrado en torno a la figura abatida, y aquella violencia súbita y espontánea habría 
podido parecerle un sueño a no ser porque Sally sonreía por primera vez desde que 
habían salido de Londres. 



Sintiéndose ahora completamente dislocada, Kimuko vio cómo Sally procedía a una 
inspección de los vehículos disponibles, sobornaba rápidamente a un despachador 
uniformado, intimidaba a tres probables pasajeros y empujaba a Kumiko al interior de 
un aerodeslizador de carrocería picada y laterales reforzados, pintado de rayas 
diagonales amarillas y negras. El compartimiento de los pasajeros estaba provisto con el 
mínimo equipamiento y era de aspecto notoriamente incómodo. El conductor, si es que 
había uno, era invisible y se suponía al otro lado de un maltratado tabique de plástico 
blindado. La lente de una videocámara sobresalía donde el tabique se encontraba con el 
techo, y alguien había dibujado una figura obscena justo allí, un torso masculino cuyo 
falo era la cámara. En cuanto Sally entró, cerrando de un portazo, un altavoz carraspeó 
algo en lo que Kumiko supuso debía de ser un dialecto del inglés. 

-Manhattan -dijo Sally. Sacó un fajo de billetes del bolsillo de la chaqueta y lo agitó 
bajo la cámara. 

El altavoz emitió ruidos interrogativos. 
-Al centro. Ya le diré dónde cuando lleguemos. 
El colchón de aire del taxi se infló, se apagó la luz del compartimiento de pasajeros, 

y se pusieron en marcha. 
 



18 
Tiempo de cárcel 
 
 
SE HALLABA EN LA PIEZA de Gentry. Veía a Cherry administrar cuidados de 

enfermería a Gentry. Cherry le dirigió una mirada desde su asiento en el borde de la 
cama de Gentry. -¿Cómo te sientes, Slick? 

-Bien..., estoy bien. 
-¿Recuerdas que te lo haya preguntado antes? 
Estaba mirando la cara del hombre al que Kid Afrika llamaba el Conde. Cherry 

manipulaba algo en la superestructura de la camilla, una bolsa de un líquido de color de 
avena. 

-¿Cómo te sientes, Slick? 
-Me siento bien. 
-No estás bien. Estás siempre ol... 
 
Estaba sentado en el suelo de la pieza de Gentry. Tenía la cara mojada. Cherry 

estaba arrodillada a su lado, le había apoyado las manos en los hombros. 
-¿Has estado en la cárcel? 
Asintió con la cabeza. 
-¿En la unidad quimiopenal? 
-Sí. 
-¿Inducían el Korsakov? 
-El... 
 
-¿Episodios? -le preguntó Cherry. Estaba sentado en el suelo de la pieza de Gentry. 

¿Dónde estaba Gentry?-. ¿Sufres episodios así? ¿Pierdes la memoria inmediata? 
¿Cómo sabía? ¿Dónde estaba Gentry? 
-¿Cuál es el detonante? 
 
-¿Qué es lo que provoca el síndrome, Slick? ¿Qué es lo que te hace volver al tiempo 

de la cárcel? -Estaba sentado en el suelo de la pieza de Gentry y Cherry se había puesto 
prácticamente encima de él. 

-El estrés -dijo Slick, preguntándose cómo era que ella sabía de aquello-. ¿Dónde 
está Gentry? 

-Lo he puesto en cama. 
-¿Por qué? 
-Se desmayó. Cuando vio esa cosa... 
-¿Qué cosa? 
 
Cherry le apretaba un dermo rosado en la piel de la muñeca. -Es un calmante fuerte -

le dijo-. Tal vez te lo quite... 
-¿Me quite qué? 
Cherry suspiró. 
 
Despertó en la cama junto a Cherry Chesterfield. Tenía toda la ropa puesta, toda 

salvo la chaqueta y las botas. La punta de su pene erecto estaba atrapada bajo la hebilla 
de su cinturón, haciendo presión contra la cálida tela de vaquero que cubría el culo de 
Cherry. 

-No te hagas ideas. 



Por los remiendos de la ventana entraba una luz de invierno, y de su boca salió 
blanco el aliento cuando habló. ¿Qué había pasado? ¿Por qué hacía tanto frío en la 
habitación? Recordó el grito de Gentry cuando la cosa se le vino encima... 

Se incorporó con un movimiento rápido. 
-Calma -dijo Cherry, poniéndose boca abajo-. Acuéstate. No sabemos qué puede 

hacer que te vuelva a dar... 
-¿Qué quieres decir? 
-Acuéstate. Métete debajo de las mantas. ¿Te quieres congelar? 
Slick obedeció. Ella volvió a girar, esta vez hacia él. -Has estado en la cárcel, ¿no es 

así? En una unidad quimiopenal. 
-Sí. ¿Cómo lo sabes? 
-Tú me lo dijiste. Anoche. Me dijiste que el estrés podía provocar una recaída. Y eso 

es lo que ha pasado. Esa cosa se te fue encima, colega, tú saltaste hacia el conmutador, 
cerraste la tapa de la mesa. Él cayó encima, se hizo un corte en la cabeza. Yo me estaba 
ocupando de eso cuando noté que te habías puesto raro. Descubrí que tenías memoria 
consecutiva durante no más de cinco minutos seguidos. Eso pasa en casos de shock, a 
veces, o de conmoción por golpe... 

-¿Dónde está él? Gentry. 
-Está acostado, en su cuarto, atiborrado de somníferos. Había que ver cómo estaba; 

supuse que un día de sueño le vendría bien. En cualquier caso, eso nos lo quita de 
encima un rato. 

Slick cerró los ojos y volvió a ver la cosa gris, la cosa que había perseguido a 
Gentry. Forma de hombre, algo así, o de mono. Nada que ver con las formas curvas e 
intrincadas que el equipo de Gentry generaba en su búsqueda de la Forma. 

-Creo que no hay corriente -dijo Cherry-. Hace como seis horas que se ha ido la luz. 
Slick abrió los ojos. El frío. Gentry no había dado los pasos que había que dar en la 

consola. Soltó un gruñido. 
 
Dejó a Cherry preparando café en la cocinilla de butano y fue a buscar a Pajarito. Lo 

encontró guiándose por el olor a humo. Pajarito había encendido un fuego en un barril 
de acero y se había echado a dormir al lado, como un perro. -Eh -le dijo al muchacho, 
azuzándolo con la bota-, levántate. Tenemos problemas. 

-La puta luz se ha ido -balbuceó, incorporándose dentro de un grasiento saco de 
dormir que había adquirido exactamente el mismo color del suelo de la Fábrica. -Ya lo 
he visto. Ése es el problema número uno. El número dos es que necesitamos un camión, 
un deslizador o lo que sea. Tenemos que sacar a ese tipo de aquí. No le está haciendo 
bien a Gentry. 

-Pero Gentry es el único que sabe arreglar lo de la luz... -Pajarito se puso de pie, 
temblando de frío. -Gentry está durmiendo. ¿Quién tiene un camión? -Marvie y los 
otros -dijo Pajarito, y le dio un ataque de tos convulsiva. 

-Llévate la moto de Gentry. Tráela de vuelta en el camión. Ahora. 
Pajarito se recuperó de la crisis de tos. -¿Lo dices en serio? 
-Sabes llevarla, ¿no? -Sí, pero, ¿y Gentry?, se va a... 
-Deja que yo me encargue de eso. ¿Sabes dónde guarda la llave de repuesto? 
-Mmm, sí -dijo Pajarito, acobardado-. Dime -se aventuró a agregar-, ¿qué pasa si 

Marvie y los otros no quieren prestarme ese camión? 
-Dales esto -dijo Slick, sacándose del bolsillo de la chaqueta el sobre plástico lleno 

de drogas. Cherry lo había recuperado después de haberle vendado la cabeza a Gentry-. 
Y dales todo, ¿me oyes? Porque yo les preguntaré después. 

El bíper de Cherry se puso a sonar mientras tomaban café en la habitación de Slick, 



acurrucados el uno junto al otro en el borde de la cama. Él le había estado explicando 
todo cuanto sabía sobre el síndrome de Korsakov, porque ella se lo había pedido. En 
realidad nunca antes se lo había explicado a nadie, y le llamó la atención descubrir lo 
poco que en verdad sabía. Le contó las recaídas anteriores, y luego trató de explicarle 
cómo funcionaba el sistema en la cárcel. El truco estaba en que uno retenía la memoria 
lejana hasta el momento en que te daban esa cosa. Así, podían entrenarte a hacer 
cualquier cosa antes de empezar a cumplir la condena, y uno no se olvidaba de cómo 
hacerlo. La mayor parte del tiempo se hacían tareas que podían hacer los robots. A él lo 
habían entrenado para ensamblar trenes mecánicos en miniatura; cuando hubo 
aprendido a ensamblar uno en cinco minutos, lo dejaron. 

-¿Y no os hacían nada más? 
-Sólo esos trenes. 
-No, quiero decir si os hacían bloqueos cerebrales. 
Slick la miró. La llaga que tenía en el labio casi había desaparecido. -Si lo hacen, no 

te lo dicen -respondió. 
Entonces volvió a sonar el bíper en uno de los bolsillos de Cherry. 
-Algo anda mal -dijo Cherry levantándose apresuradamente. 
 
Encontraron a Gentry arrodillado junto a la camilla con algo negro en las manos. 

Cherry le arrebató el objeto sin darle tiempo a reaccionar. Gentry se quedó donde esta-
ba, mirándola y parpadeando. 

-Cuesta un montón mantenerlo a usted dormido, señor. -Le dio a Slick la cosa negra, 
una cámara retiniana. -Tenemos que averiguar quién es éste -dijo Gentry. Tenía la voz 
espesa por los somníferos que ella le había administrado, pero Slick advirtió que la 
locura mala se le había pasado. 

-Qué diablos -dijo Cherry-, ni siquiera sabes si tiene los mismos ojos que tenía hace 
un año. 

Gentry se tocó la venda que le cubría las sienes. -Tú también lo viste, ¿verdad? 
-Sí -dijo Cherry-, él lo apagó. 
-Fue la conmoción -dijo Gentry-. No me lo imaginé ni me lo esperaba... En realidad 

no había peligro. Yo no estaba preparado... 
-Te habías vuelto completamente loco -replicó Cherry. 
Gentry se puso de pie con movimientos vacilantes. 
-Éste se marcha -dijo Slick-. He mandado a Pajarito a buscar un camión prestado. 

No quiero aquí esta mierda. 
Cherry lo miró con asombro. -¿Marcharse? ¿Adónde? Yo tengo que ir con él. Es mi 

trabajo. 
-Sé de un lugar -mintió Slick-. No hay corriente, Gentry. 
-No lo puedes llevar a ninguna parte -dijo Gentry. 
-Lo llevaré volando. 
-No. -Gentry se tambaleó.- Se queda. Los disruptores están en su lugar. No volveré a 

molestarlo. Cherry se puede quedar también. 
-Vas a tener que explicarme un par de cosas, Gentry -dijo Slick. 
-Para empezar -dijo Gentry, y apuntó hacia la cosa que el Conde llevaba en la 

cabeza-, eso no es un LF; es un aleph. 



19 
Bajo el cuchillo 
 
 
DE NUEVO EN EL HOTEL, hundiéndose en la marcha fúnebre del bajón de wiz, Prior la 

introduce en el vestíbulo; ya los turistas japoneses se han levantado y se arremolinan en 
torno a guías con caras de aburrimiento. Y un pie, un pie, un pie después de otro, la 
cabeza le pesa tanto, como si alguien le hubiese abierto un agujero en lo alto y vertido 
un cuarto kilo de plomo puro, y siente como si los dientes perteneciesen a otra persona, 
demasiado grandes; tropezó contra un lado del ascensor cuando la gravedad agregada 
presionó hacia abajo. 

-¿Dónde está Eddy? 
-Eddy se ha ido, Mona. 
Aquello la hizo abrir los ojos y mirarlo, viendo que la sonrisa había regresado, el 

muy cabrón. -¿Qué? 
-Eddy ha sido comprado. Compensado. Ahora está volando a Macao equipado con 

una línea de crédito. Una bonita temporada de juegos de azar con gastos pagados. 
-¿Compensado? 
-Por su inversión. En ti. Por su tiempo. 
-¿Su tiempo? -Las puertas se abrieron sobre un corredor alfombrado en azul. 
Y ahora algo la recorría de arriba abajo, algo frío: Eddy detestaba los juegos de azar. 
-Ahora trabajas para nosotros, Mona. Y no nos gustaría que salieses por ahí sola. 
Pero os gustó, pensó Mona, me dejasteis marchar. Y sabíais dónde encontrarme. 

Eddy se ha ido... 
 
No recordaba haberse quedado dormida. Aún llevaba el vestido puesto y la cazadora 

de Michael sobre los hombros como una manta. Podía ver, sin mover la cabeza, la 
esquina del edificio de la ladera, pero el carnero no estaba. 

Los estims de Angie seguían envueltos en plástico. Tomó uno al azar, desgarró el 
envoltorio con la uña del pulgar, introdujo el casete en la ranura y se puso los trodos. No 
estaba pensando; sus manos parecían saber qué hacer, eran animales amistosos que no le 
harían daño. Una de ellas pulsó PLAY y Mona se deslizó al interior del mundo de Angie, 
puro como cualquier droga, un saxo lento y un paseo en limusina por alguna ciudad 
europea, calles que giraban a su alrededor, alrededor del automóvil sin conductor, 
amplias avenidas, limpias porque amanecía y casi vacías, el tacto de la prenda de piel 
sobre los hombros, y siguió circulando, ahora por una carretera recta que atravesaba 
campos llanos, bordeada de árboles idénticos, perfectos. 

Salió de la carretera, las ruedas pisaron gravilla suelta, subió por un camino de 
curvas que atravesaba un parque donde el rocío era de plata, aquí un ciervo de hierro, 
allá un torso de mármol blanco y mojado... La casa era enorme, antigua, distinta de 
cualquier otra casa que hubiese visto antes, pero el coche siguió de largo y pasó luego 
junto a varias edificaciones más pequeñas para llegar por fin al borde de un prado ancho 
y suave. 

Había allí varios planeadores amarrados, membranas translúcidas tensadas sobre 
marcos de policarbono de frágil aspecto. Los artefactos se sacudían discretamente 
empujados por la brisa de la mañana. Robin Lanier la esperaba junto a ellos, el apuesto 
Robin con un jersey negro de algodón crudo, el que actuaba con Angie en casi todos sus 
estims. 

Y ella, que ahora bajaba del coche, ponía un pie en tierra, se reía al ver que sus 
tacones se hundían en la hierba. Y fue hasta Robin con los zapatos en la mano, 



sonriendo, hundiéndose en sus brazos y en su olor, sus ojos. 
Un torbellino, una danza de edición que condensaba el abordaje al planeador sobre el 

riel plateado de inducción, y desde allí fueron lanzados suavemente a todo lo largo del 
campo; ahora se elevaban, escorando un poco para atrapar el viento, y arriba, arriba, 
hasta que la casa grande no fue más que una piedrecita en un ángulo de una franja 
verde, verde cortado por el resplandor opaco de un río sinuoso... 

...y la mano de Prior tocó STOP, de la bandeja rodante junto a la cama salió un olor a 
comida que le apretó el estómago, el dolor sordo del bajón de wiz en cada una de sus 
articulaciones. -Come -dijo Prior-. Nos marchamos dentro de poco. -Quitó la tapa de 
metal de una de las bandejas.- Sándwich de bistec -dijo-, café, pasteles. Órdenes del 
médico. Una vez que estés en la clínica pasarás un tiempo sin comer... 

-¿Clínica? 
-La de Gerald. En Baltimore. 
-¿Por qué? 
-Gerald es cirujano plástico. Te va a hacer un trabajo. Todo ello es reversible 

después, si quieres, pero creemos que te sentirás a gusto con los resultados. Muy a 
gusto. -La sonrisa.- ¿Nunca te han dicho lo mucho que te pareces a Angie, Mona? 

Mona lo miró, no dijo nada. Le costó algún esfuerzo sentarse, tomarse media taza de 
café aguado. No logró ni siquiera mirar el sándwich, pero comió uno de los pasteles. 
Sabía a cartón. 

Baltimore. No estaba muy segura de dónde quedaba. 
Y en algún lugar un planeador quedó suspendido para siempre sobre un campo 

domesticado y verde, piel de abrigo en los hombros, y Angie debía seguir allí, riendo... 
 
Una hora más tarde, en el vestíbulo, mientras Prior firmaba la cuenta, Mona vio las 

maletas de piel de cocodrilo clonado que pertenecían a Eddy pasar a bordo de un 
portaequipajes robot, y fue entonces cuando supo con certeza que Eddy estaba muerto. 

 
El consultorio de Gerald tenía un rótulo escrito con letras grandes y anticuadas, en el 

cuarto piso de un bloque de apartamentos situado en lo que Prior decía que era 
Baltimore. Era el tipo de edificio donde el constructor levantaba la estructura y los 
inquilinos comerciales traían sus propios módulos empotrables. Como un camping para 
caravanas pero a lo alto, todo lleno de cables arracimados, fibra óptica, tuberías de 
aguas negras y aguas blancas. -¿Qué pone ahí? -le preguntó a Prior. 

-Gerald Chin, dentista. 
-Has dicho que era cirujano plástico. 
-Lo es. 
-¿Por qué no vamos a una boutique, como todo el mundo? 
Prior no respondió. 
La verdad es que ahora no sentía gran cosa, y una parte de ella sabía que no estaba 

tan asustada como debiera. Tal vez eso estaba bien, sin embargo, porque si se asustaba 
lo suficiente no sería capaz de hacer nada, y lo cierto era que quería salir de aquello lo 
antes posible, fuera lo que fuese. En el trayecto de ida había descubierto un 
abultamiento en el bolsillo de la chaqueta de Michael. Necesitó diez minutos para 
determinar que se trataba de una porra eléctrica, como las que llevaban los trajes ner-
viosos. Tenía forma de mango de destornillador con un par de pinzas romas de metal en 
lugar del eje. Probablemente se cargara con corriente alterna de una toma mural; Mona 
sólo esperaba que Michael la hubiese mantenido cargada. Supuso que Prior no sabía de 
su existencia. Eran legales en casi todas partes, pues no se suponía que hiciesen graves 
daños permanentes, pero Lanette conocía a una chica que había sido malherida con una 



de ésas y que nunca se había recuperado del todo. 
Si Prior no sabía que la tenía en el bolsillo, entonces Prior no lo sabía todo, y a él le 

interesaba que ella pensara que sí lo sabía. Aparte de eso, tampoco sabía lo mucho que 
Eddy detestaba los juegos de azar. 

Tampoco lograba sentir gran cosa por Eddy, salvo porque aún tenía la impresión de 
que estaba muerto. Al margen de lo mucho que le hubiesen dado, él no habría salido sin 
aquellas maletas. Incluso en el caso de que se tratase de ir a comprar todo un nuevo 
vestuario, tendría que vestirse para salir a comprarlo. Eddy se interesaba por la ropa más 
que por cualquier otra cosa. Y aquellas maletas de piel de cocodrilo le eran especiales: 
se las había comprado a un ladrón de hotel en Orlando, y de todo cuanto poseía eran lo 
más aproximado a un hogar. Y, al fin y al cabo, ahora que lo pensaba, Mona no podía 
imaginárselo aceptando un trato semejante, pues lo que más le importaba en este mundo 
era formar parte de un negocio de envergadura. Una vez logrado eso, pensaba él, la 
gente empezaría a tomarlo en serio. 

Y por fin alguien lo tomó en serio, pensó Mona mientras Prior cargaba su maleta 
hacia el consultorio de Gerald, sólo que no en la forma en que Eddy hubiera querido. 

Echó un vistazo al mobiliario plástico de hacía veinte años, las pilas de revistas de 
estrellas del estim escritas en japonés. Parecía una peluquería de Cleveland. Allí no 
había nadie, nadie esperaba detrás del mostrador de recepción. 

Entonces apareció Gerald por una puerta blanca; llevaba el tipo de traje de telilla 
sintética arrugada que usan los paramédicos para atender en accidentes de carretera. -
Tranca la puerta -le dijo a Prior a través de una mascarilla de papel azul que le ocultaba 
la nariz, la boca y el mentón-. Hola, Mona. Por aquí, por favor -dijo, señalando hacia la 
puerta blanca. 

La mano de Mona envolvía ahora la porra eléctrica, pero no sabía cómo encenderla. 
Siguió a Gerald; Prior la siguió a ella. 
-Toma asiento -dijo Gerald. Mona se sentó en una silla de metal esmaltada en 

blanco. Él se le acercó, le examinó los ojos-. Necesitas descansar, Mona. Estás agotada. 
La porra eléctrica tenía en el mango un interruptor de superficie dentada. ¿Habría 

que presionar? ¿Hacia adelante? ¿Hacia atrás? 
Gerald fue hasta una caja blanca con cajones y extrajo algo. 
-Vamos a ver -dijo, acercándole un objeto tubular con palabras escritas en un lado-, 

esto te ayudará... -Mona apenas sintió el brevísimo y mesurado disparo de aerosol; había 
en el tubo una mancha negra, justo donde sus ojos trataban de hacer foco, una mancha 
que crecía... 

 
Recordó al viejo enseñándole cómo se mataba a los bagres. El bagre tiene un orificio 

en el cráneo, la piel lo tapa; se busca algo duro y fino, un alambre, hasta una paja de 
escoba sirve, basta con introducirlo... 

 
Se acordó de Cleveland, de un día como otro antes de que fuera hora de ponerse a 

trabajar, sentada en el piso de Lanette, mirando una revista. Encontró una foto en la que 
Angie se reía en un restaurante acompañada de otros, todos guapos, y detrás de ellos era 
como si tuviesen un resplandor, no es que fuese de la foto, pero ahí estaba, era algo que 
se percibía. Mira, le dijo a Lanette, mostrándole la foto, mira el resplandor que tienen. 
Se llama dinero, le dijo Lanette. 

Se llama dinero. Simplemente te lo guardas. 



20 
Hilton Swift 
 
 
LLEGÓ SIN ANUNCIARSE, como solía hacer, y solo; el helicóptero de la Red se posó 

como una avispa solitaria y provocó un revuelo de algas trenzadas sobre la arena. 
Apoyada en la baranda corroída por el aire marino Angie lo vio saltar; era un tanto 

juvenil, casi torpe en esa ansiedad aparente. Llevaba una larga gabardina de paño 
marrón que, desabotonada, revelaba el inmaculado pecho de una de sus camisas a rayas 
estilo envoltorio de caramelo; la hélice le agitaba el pelo claro y hacía revolotear su 
corbata Senso/Red. Robin tenía razón, decidió: su aspecto hacía pensar que era su 
madre quien lo vestía. 

Quizás era deliberado, pensó, a medida que él avanzaba por la playa a grandes 
zancadas, tal vez fuera una ingenuidad fingida. Recordó que en una ocasión Porphyre 
había sostenido que las grandes corporaciones eran en todo independientes de los seres 
humanos que componían el cuerpo empresarial. A Angie aquello le había parecido de 
una obviedad patente, pero el peluquero insistió en que ella no captaba la esencia de 
dicha premisa. Swift era el tomador de decisiones humano más importante de la 
Senso/Red. 

Pensar en Porphyre la hizo sonreír, y Swift, pensando que se trataba de un saludo de 
bienvenida, le devolvió una luminosa sonrisa. 

 
La invitó a ir a comer en San Francisco; el helicóptero era extremadamente veloz. 

Ella lo hizo desistir, insistiendo en que le prepararía un cuenco de sopa suiza liofilizada 
acompañado por un pan de centeno fermentado que pasaría por el microondas. 

Mientras lo veía comer, Angie se hacía preguntas acerca de su sexualidad. Ya bien 
entrado en la treintena, de algún modo daba la impresión de ser un adolescente 
extraordinariamente brillante en el que el inicio de la pubertad se había dado con un 
discreto retraso. Los rumores, en una u otra ocasión, le habían endilgado todas las 
tendencias sexuales conocidas y otras que, ajuicio de Angie, eran absolutamente 
imaginarias. Ninguna de ellas le parecía probable. Lo conocía desde su llegada a la 
Senso/Red; ya él estaba sólidamente establecido en los escalones superiores de la 
división de producción cuando ella entró; era uno de los importantes en el equipo de 
Tally Isham, y Angie despertó en él un interés profesional inmediato. En retrospectiva, 
Angie daba por sentado que Legba la había llevado a su encuentro: era tan evidente su 
carrera de ascenso, aunque tal vez ella no lo advirtiera en su momento, ofuscada como 
estaba por el resplandor y el movimiento constante de aquellos escenarios. 

Bobby lo encontró instantáneamente desagradable, movido por la innata hostilidad a 
la autoridad que podía sentir un chico de Barrytown, pero por lo general se las había 
arreglado para ocultar su disgusto por el bien de la carrera de Angie. La antipatía era 
recíproca, y Swift se felicitó de la separación y posterior marcha de Bobby con evidente 
alivio. 

-Hilton -dijo Angie mientras le servía una taza del té de hierbas que él le había 
pedido en lugar de café-, ¿qué es lo que retiene a Robin en Londres? 

Él la miró desde el otro lado de la taza humeante. -Algo personal, creo. Tal vez haya 
hecho una nueva amistad. -Para Hilton, Bobby siempre había sido el amigo de Angie. 
Las amistades de Robin solían ser jóvenes, masculinas y atléticas; las silenciosas 
escenas eróticas con Robin que aparecían en los estims eran siempre ensambladas a 
partir de material de archivo proporcionado por Plan de Rodaje y minuciosamente 
manipulado por Raebel y su equipo de efectos especiales. Angie recordaba la noche que 



habían pasado juntos en una casa sacudida por el viento al sur de Madagascar, su 
pasividad y paciencia. Nunca lo volvieron a intentar, y Angie sospechaba que él temía 
que aquellas intimidades pudiesen deteriorar la ilusión que sus estims proyectaban con 
tanta perfección. 

-¿Qué le pareció que yo fuera a la clínica, Hilton? ¿Te !o ha dicho? 
-Creo que te admiró por eso. 
-Hace poco alguien me dijo que él le ha estado diciendo a la gente que yo estoy loca. 
Hilton se recogió las mangas de la camisa y se aflojó la corbata. -No me puedo 

imaginar a Robin pensando eso, y mucho menos diciéndolo. Sé lo que él piensa de ti. 
Ya sabes cómo es el cotilleo, aquí en la Red... 

-Hilton, ¿dónde está Bobby? 
Los ojos marrones de Hilton no se movieron. -¿No había terminado eso, Angie? 
-Hilton, tú lo sabes. Tienes que saberlo. Tú sabes dónde está. Dímelo. 
-Lo hemos perdido. 
-¿Perdido? 
-Lo perdió Seguridad. Tienes razón, desde luego; lo seguimos lo más de cerca 

posible después que él te dejó. Pero volvió a su medio. -Había un dejo de satisfacción en 
su voz. 

-¿Y cuál era ese medio? 
-Yo nunca pregunté qué fue lo que os llevó a estar juntos -dijo Hilton-. Seguridad os 

investigó a los dos, naturalmente. Él era un delincuente barato. 
Angie se echó a reír. -Ni siquiera era eso... 
-Estabas extraordinariamente bien representada, Angie, para ser una desconocida. Tú 

sabes que tus agentes impusieron como condición indispensable de tu contrato el que 
Bobby Newmark apareciese incluido también. -En contratos se han visto condiciones 
más raras que ésa, Hilton. 

-Y él entró en nómina en calidad de... tu compañero. -Mi «amigo». 
¿Estaría Swift ruborizándose de verdad? Apartó la mirada, se miró las manos. -

Después de dejarte se marchó a México, a Ciudad de México. Seguridad le seguía la 
pista, como es natural; no nos gusta perderle el rastro a alguien que sepa tanto de la vida 
personal de una de nuestras estrellas. Ciudad de México es un lugar... muy 
complicado... Sabemos que estaba intentando volver a su... oficio anterior. 

-¿Pirateando en el ciberespacio? 
Hilton volvió a mirarla a los ojos. -Estaba frecuentando a gente del ramo, 

delincuentes conocidos. -¿Y? Sigue. 
-Y... se borró. Desapareció. ¿Tienes idea de lo que es Ciudad de México, una vez 

que te deslizas bajo la línea de pobreza? 
-¿Y él era pobre? 
-En realidad, se había hecho adicto. Según nuestras mejores fuentes. -¿Adicto? 

¿Adicto a qué? -No lo sé. -¡Plan de Rodaje! Hilton casi derrama el té. -Hola, Angie. 
-Se trata de Bobby, Plan de Rodaje. Bobby Newmark, mi amigo -mientras miraba a 

Swift con rabia-. Se fue a Ciudad de México. Hilton dice que se hizo adicto a algo. 
¿Alguna droga, Plan de Rodaje? 

-Lo lamento, Angie. Eso es información confidencial. -Hilton... 
-Plan de Rodaje -dijo Hilton y tosió. 
-Hola, Hilton. 
-Prioridad ejecutiva, Plan de Rodaje. ¿Tenemos esa información? 
-Las fuentes de Seguridad han calificado la adicción de Newmark de 

neuroelectrónica. 
-No entiendo. 



-Es como, hummm, esa historia de los «cabezas cableadas», los «cableados» -intentó 
explicar Swift. 

Angie se sintió impulsada a decirle cómo había encontrado la droga, el cargador. 
Calla, niña. La cabeza se le había llenado con un zumbido de abejas, una presión 

que aumentaba. 
-Angie, ¿qué te pasa? -Ya Hilton se levantaba del asiento para acercarse a ella. 
-Nada. Estoy... confundida. Perdona. Son los nervios. No es culpa tuya. Te iba a 

decir que encontré la consola ciberespacial de Bobby. Pero tú ya estás enterado de eso, 
¿no? 

-¿Te traigo algo? ¿Agua? 
-No, gracias, pero me voy a acostar un rato, si no te importa. Quédate, por favor. 

Tengo algunas ideas de secuencias orbitales para las que quisiera tu consejo... 
-Por supuesto. Duerme un poco, yo iré a caminar por la playa, hablaremos luego. 
 
Lo observó desde la ventana de la habitación, vio cómo su figura se alejaba hacia la 

Colonia, seguida por el paciente y pequeño Dornier. 
Parecía un niño en una playa solitaria; parecía tan perdido como ella se sentía. 



21 
El aleph 
 
 
A MEDIDA QUE EL SOL se alzaba en el cielo, y aún sin corriente para las bombillas de 

cien vatios, la estancia de Gentry se fue llenando con una luz nueva. La luz del invierno 
suavizaba los contornos de las consolas y la mesa de holografía, realzaba la textura de 
los viejísimos libros ordenados en las vencidas estanterías de madera conglomerada que 
había en la pared occidental. Mientras Gentry caminaba y hablaba, con la rubia coleta 
saltando cada vez que giraba sobre los negros tacones de acero, su exaltación parecía 
contrarrestar el efecto sedante de los dermos somníferos de Cherry. Ésta estaba sentada 
en el borde de la cama, mirando a Gentry y ocasionalmente hacia el indicador de carga 
de la batería que funcionaba en la superestructura de la camilla. Slick se había sentado 
en una silla rota que había rescatado en Solitude y retapizado con plástico transparente 
que cubría el acolchado hecho de ropa vieja. 

Para alivio de Slick, Gentry se había olvidado por completo de la historia de la 
Forma y ahora se había concentrado sin tregua en esa teoría del aleph. Como siempre, 
una vez que Gentry se ponía en marcha, usaba palabras que a Slick le costaba entender, 
pero Slick sabía por experiencia que era más sencillo no interrumpirlo; el truco estaba 
en extraer algún significado del torrente general, saltándose las partes que no entendía. 

Gentry decía que el Conde estaba conectado a algo que venía a ser como un enorme 
microsoft; opinaba que el bloque encima de la camilla era un sólido lingote de biochip. 
Si eso era cierto, la capacidad de almacenamiento de aquella cosa sería virtualmente 
infinita; algo cuya fabricación habría resultado increíblemente cara. Era, decía Gentry, 
una de las cosas más raras que alguien pudiese decidir fabricar, aunque se decía que ta-
les cosas existían y tenían su utilidad, sobre todo para el almacenamiento de vastas 
cantidades de datos confidenciales. Sin enlace alguno con la matriz global, los datos 
eran inmunes a todo intento de ataque vía ciberespacio. Lo importante estaba, 
naturalmente, en que no se podía acceder a ello por la matriz: era almacén muerto. 

-Podría tener cualquier cosa ahí dentro -dijo Gentry, haciendo una pausa para 
contemplar el rostro inconsciente. Giró de nuevo sobre los talones y reanudó el paseo-. 
Un mundo, o varios. Cualquier cantidad de construcciones de personalidad... 

-¿Como si estuviese viviendo un simestim? -preguntó Cherry? ¿Es por eso que está 
siempre en REM? 

-No -dijo Gentry-, no es por simulación de estímulos. Es completamente interactivo. 
Además es una cuestión de escala. Si eso es un biosoft del tipo aleph, entonces ahí 
dentro podría tener literalmente cualquier cosa. En cierto sentido, podría tener una 
aproximación de todo... 

-A mí Kid Afrika me dio la impresión -dijo Cherry-de que este tipo está pagando 
para permanecer así. Parecido a lo que hacen los cableados pero distinto. Además, los 
cableados no tienen ese REM... 

-Pero cuando trataste de hacerlo salir por tus aparatos -se aventuró a decir Slick-, te 
salió esa... cosa. -Vio que a Gentry se le tensaban los hombros debajo de la chaqueta de 
cuero con cuentas negras. 

-Sí -respondió Gentry-, y ahora tengo que rehacer nuestra cuenta con la Autoridad de 
Fisión. -Señaló hacia las baterías de almacenamiento permanente que estaban debajo de 
la mesa de metal.- Sácame esas baterías. -Qué bien -dijo Cherry-; ya era hora. Se me 
está congelando el culo. 

Dejaron a Gentry sentado frente a un teclado de ciberespacio y volvieron al cuarto de 
Slick. Cherry había insistido en conectar la manta eléctrica de Gentry a una de las 



baterías para poder extenderla sobre la camilla. En la cocina de butano había un resto de 
café frío que Slick se tomó sin molestarse en recalentarlo mientras Cherry miraba por la 
ventana hacia la llanura veteada de nieve que era Solitude. 

-¿Cómo fue que esto quedó así? -preguntó. 
-Gentry dice que fue una operación de relleno de tierras que se hizo hace cien años. 

Luego echaron una capa de tierra de cultivo, pero no crecía nada. La mayor parte del 
relleno era tóxica. Luego la lluvia se llevó la capa de arriba. Supongo que se olvidaron 
del asunto y siguieron echando mierda encima. El agua de allí fuera no se puede beber, 
está llena de PVC y cosas. 

-¿Yesos conejos que Pajarito sale a cazar? 
-Los encuentra hacia el oeste. En Solitude no los verás. Ni siquiera ratas. De todos 

modos, hay que examinar cualquier carne que se consiga por aquí. 
-Pero hay pájaros. 
-Aquí sólo duermen; a comer van a otra parte. 
-¿Qué hay entre tú y Gentry? -Cherry seguía mirando por la ventana. 
-¿Qué quieres decir? 
-Al principio pensé que erais gays. Pareja, quiero decir. 
-No. 
-Pero de algún modo es como si os necesitarais el uno al otro... 
-Este sitio es de él, la Fábrica. Me deja vivir aquí. Yo... necesito vivir aquí. Para mi 

trabajo. 
-¿Para construir esas cosas que hay abajo? 
La bombilla encerrada en el cono amarillo de papel de fax se encendió; el ventilador 

de la estufa se puso a girar. 
-Bueno -dijo Cherry, acuclillándose frente a la estufa y abriéndose una chaqueta tras 

otra-, puede que esté loco, pero acaba de hacer algo bien hecho. 
 
Gentry estaba repantigado en la vieja silla de escritorio cuando Slick entró en su 

cuarto y miró fijamente el pequeño monitor plegable del ordenador. 
-Robert Newmark -dijo Gentry. 
-¿Cómo? 
-Identificación retiniana. O es Robert Newmark o alguien que le compró los ojos. 
-¿Cómo has sabido eso? -preguntó Slick inclinándose para leer la pantalla de 

estadísticas básicas de natalidad. 
Gentry pasó por alto la pregunta. 
-Ahí está. Basta con tocarlo y te encuentras con algo completamente distinto. 
-¿Cómo es eso? 
-Hay uno que quiere saber si alguien hace preguntas sobre el señor Newmark. 
-¿Quién? 
-No lo sé. -Gentry hizo tamborilear los dedos en los pantalones de cuero negro.- 

Mira esto: nada. Nacido en Barrytown. Madre: Marsha Newmark. Tenemos su número 
de identificación individual, pero no hay duda de que ha sido marcado. -Volvió a poner 
la silla sobre las cuatro ruedas y la hizo girar para poder mirar la cara inmóvil del 
Conde.- ¿Qué me dices de eso, Newmark? ¿Es así como te llamas? -Se levantó de la 
silla y fue hasta la holo-mesa. 

-No lo hagas, Gentry -dijo Slick. 
Gentry tocó el conmutador de encendido de la mesa. 
Y allí estaba de nuevo la cosa gris, por un instante, pero esta vez se disparó hacia el 

núcleo del display hemisférico, y allí titiló antes de desaparecer. No. Seguía allí, una 
diminuta esfera gris en pleno centro del resplandeciente campo de proyección. 



La demencial sonrisa de Gentry había vuelto. -Bien -dijo. 
-¿Qué es lo que está bien? 
-Ya veo lo que es. Una especie de hielo. Un programa de seguridad. 
-¿Ese mono? 
-Los hay con sentido del humor. Resulta que si el mono no te asusta se convierte en 

un guisante... -Volvió a la mesa y se puso a buscar algo en una de las cestas.-Pero dudo 
que puedan hacer eso con un enlace sensorial directo. -Ahora sostenía algo en la mano. 
Una red de trodos. 

-¡Gentry, no lo hagas! ¡Míralo! 
-Yo no lo voy a hacer -dijo Gentry-. Lo vas a hacer tú. 
 



22 
Fantasmas y vacíos 
 
 
MIENTRAS MIRABA por las tiznadas ventanillas del taxi se sorprendió echando de 

menos a Colin y sus burlones comentarios; entonces recordó que aquello escapaba a la 
esfera de sus conocimientos. ¿Fabricaría la Maas-Neotek una unidad parecida hecha 
para el Sprawl?, se preguntó, y, de ser así, ¿qué forma adoptaría su fantasma? 

-Sally -dijo, cuando tal vez había pasado media hora desde que iniciaran el trayecto a 
Nueva York-, ¿a qué se debe que Petal me haya dejado venir contigo? 

-A que es inteligente. 
-¿Y mi padre? 
-Tu padre se cabreará. 
-¿Perdón? 
-Que se va a enfadar. Si se entera. Puede que no. No nos quedaremos mucho tiempo. 
-¿Por qué estamos aquí? 
-Tengo que hablar con alguien. 
-¿Y por qué estoy yo aquí? 
-¿No te gusta esto? 
Kumiko vaciló antes de contestar. -Sí, me gusta. 
-Muy bien. -Sally cambió de postura en el desvencijado asiento.- Petal tenía que 

dejarnos marchar. Porque no habría podido detenernos sin hacerle daño a una de las dos. 
Bueno, quizá no daño. Más bien insultarnos. Swain podría hacerte daño y luego decir 
que lo lamenta, le diría a tu padre que fue por tu bien, si fuese necesario, pero si me 
hace daño a mí se descubre, ¿entiendes? Cuando vi a Petal allí abajo con la pistola supe 
que nos dejaría marchar. Tu habitación está plagada de micrófonos. Toda la casa lo está. 
Yo activé los detectores de movimiento cuando me puse a reunir tus cosas. Imaginé que 
así sería. Petal supo que era yo. Por eso fue que hizo sonar el teléfono, para que yo 
supiera que él sabía. -No entiendo. -Fue como una cortesía de su parte, para que yo su-
piera que él estaría esperando. Para darme tiempo a pensar. Pero él no tenía otra salida y 
lo sabía. Verás, Swain está siendo obligado a hacer algo, y Petal lo sabe. O en todo caso 
Swain dice que lo están obligando. En mi caso no hay duda, a mí me están obligando. 
Entonces empiezo a preguntarme cuánto me necesita Swain. Muchísimo. Porque me 
dejan irme con la hija del oyabun, que había sido despachada nada menos que hasta 
Notting Hill para ponerla a salvo. Hay algo que lo asusta más que tu papi. A menos que 
sea algo que lo haga más rico de lo que ya tu padre lo ha hecho. Como quiera que sea, el 
haberte traído empareja las cosas. Es como devolver el golpe. ¿Entiendes? -¿Y tú estás 
bajo amenaza? 

-Hay alguien que sabe de muchas cosas que he hecho. -¿Y Tick ha descubierto la 
identidad de esa persona? -Sí. Supongo que también yo lo sabía. Ojalá estuviese 
equivocada. 

 
La fachada del hotel que escogió Sally estaba hecha de paneles de acero manchado 

de óxido, y cada panel estaba sujeto con brillantes tuercas cromadas, un estilo que 
Kumiko conocía de Tokio y que encontraba algo pasado de moda. 

La habitación era amplia y gris, unos doce matices de gris, y Sally, después de haber 
cerrado con llave, fue directamente hacia la cama, se quitó la chaqueta y se acostó. 

-No tienes maleta -observó Kumiko. 
Sally se sentó para quitarse las botas. -Puedo comprar lo que necesite. ¿Estás 

cansada? 



-No. 
-Yo sí. -Y se quitó el jersey negro. Sus senos eran pequeños y los pezones de un rosa 

oscuro; una cicatriz que nacía justo debajo del pezón izquierdo se perdía bajo la cintura 
de sus vaqueros. 

-Has sido herida-dijo Kumiko, mirando la cicatriz. 
Sally se la miró. -Sí. 
-¿Por qué no has hecho que te la quiten? 
-A veces es bueno recordar. 
-¿Haber sido herida? 
-Haber sido estúpida. 
 
Gris sobre gris. Incapaz de dormir, Kumiko iba y venía por la alfombra gris. La 

habitación tenía algo de vampiresco, concluyó, algo que tendría en común con millones 
de habitaciones similares, como si aquel desconcertante y regular anonimato le sorbiera 
la personalidad, y que fragmentos de ésta emergieran convertidos en las voces de sus 
padres, levantadas en son de disputa, convertidos en las caras de los negritrajeados 
secretarios de su padre... 

Sally dormía; su rostro era una máscara lisa. A Kumiko el paisaje que le ofrecía la 
ventana no le decía nada: sólo que estaba viendo una ciudad que no era Tokio ni era 
Londres, un desbarajuste enorme y genérico que era el paradigma de realidad urbana de 
su siglo. 

Tal vez Kumiko durmiera también, aunque después no estuvo segura. Vio a Sally 
pedir artículos de baño y ropa interior tecleando sus requerimientos en el vídeo de la 
mesita de noche. Sus compras fueron entregadas cuando Kumiko estaba en la ducha. 

-Bueno -voceó Sally desde el otro lado de la puerta-, sécate y vístete, vamos a ver al 
hombre. 

-¿Qué hombre? -preguntó Kumiko, pero Sally no la oyó. 
Gomi. 
El treinta y cinco por ciento del terreno urbanizable de Tokio fue asentado sobre 

gomi4 sobre extensiones ganadas a la bahía a lo largo de un siglo de vaciado sistemático. 
El gomi, allí, era un recurso que había que administrar, recoger, clasificar, enterrar 
cuidadosamente. 

La relación de Londres con el gomi era más sutil, más tangencial. Ajuicio de 
Kumiko, la masa de la ciudad estaba compuesta por gomi, por estructuras que la 
economía japonesa habría devorado hace tiempo en su insaciable hambre de espacio 
sobre el que construir. Y, con todo, aquellas estructuras revelaban, incluso a ojos de 
Kumiko, el tejido del tiempo, donde cada pared aparecía emparchada por generaciones 
de manos en una continua tarea de restauración. Los ingleses valoraban su gomi por 
derecho propio, de un modo que ella apenas empezaba a comprender: ellos lo habitaban. 

El gomi en el Sprawl era otra cosa: un humus rico, sustancioso, una podredumbre 
que hacía brotar prodigios en acero y polímero. La aparente falta de planificación era de 
por sí suficiente para ofuscarla, tan contraria era al valor que su cultura otorgaba al uso 
eficiente de la tierra. El trayecto en taxi desde el aeropuerto ya le había revelado 
decadencia, manzanas enteras en ruinas, ventanas sin cristales que se abrían a aceras 
jalonadas de basura. Y rostros que miraban fijamente mientras el deslizador blindado 
efectuaba su recorrido por las calles. 

Y ahora Sally la hacía zambullirse abruptamente en medio de la rareza de aquel 
lugar, con su podredumbre y su aleatoriedad echando raíces bajo torres más altas que la 
más alta de Tokio, obeliscos empresariales que perforaban el mugriento encaje de 
domos y cúpulas superpuestas. 



Dos taxis después de salir del hotel entraron en la calle propiamente dicha, entre 
multitudes del atardecer y sombras sesgadas. El aire estaba frío, pero no era el frío de 
Londres, y Kumiko se acordó de las flores del Parque Ueno. 

La primera parada la hicieron en un bar amplio y algo venido a menos que se 
llamaba el Gentleman Loser, donde Sally sostuvo una silenciosa y rápida entrevista con 
un barman. 

Salieron de allí sin consumir un trago. 
-Fantasmas -dijo Sally cuando doblaban una esquina. Kumiko caminaba muy junto a 

ella. Las calles se habían quedado progresivamente vacías; los edificios, más oscuros y 
más decrépitos. 

-¿Perdón? 
-Que aquí hay muchos fantasmas esperándome, o al menos debería haberlos. 
-¿Conoces este lugar? 
-Desde luego. Se ve igual, pero diferente, ¿sabes? 
-No... 
-Algún día lo sabrás. Cuando encontremos a quien estoy buscando, tú te limitas a tu 

papel de chica buena. i labias si te hablan, si no, te quedas callada. 
-¿A quién buscamos? 
-Al hombre. O a lo que queda de él, en todo caso... 
Media manzana más adelante, en una calle tétrica y vacía -Kumiko nunca había visto 

una calle vacía en su vida, aparte de la media luna de Swain cubierta por la nieve de 
medianoche-, Sally se detuvo junto a la viejísima y en absoluto prometedora fachada de 
una tienda cuyas ventanas gemelas estaban espejadas desde el interior por un grueso 
revestimiento de polvo. Pegándose al vidrio, Kumiko distinguió las letras en tubo de 
neón apagado: METRO, y luego una palabra más larga. La puerta que separaba las 
ventanas había sido reforzada con una lámina de metal corrugado en la que sobresalían 
a intervalos pernos de sujeción oxidados y enlazados entre sí con flojos alambres de 
púas galvanizados. 

Sally se colocó frente a esa puerta, cuadró los hombros y ejecutó una fluida serie de 
gestos rápidos y cortos. 

Kumiko observó detenidamente la repetición de la secuencia. -Sally... 
-Hablas -la interrumpió Sally-. Te dije que callaras, ¿no? 
-¿Sí? -La voz, poco más que un susurro, no pareció salir de ningún sitio en 

particular. -Ya te lo he dicho -dijo Sally. -Yo no hablo. 
-Quiero hablar con él -dijo Sally, con voz firme y cautelosa. 
-Está muerto. 
-Eso ya lo sé. 
Siguió un silencio, y Kumiko oyó un sonido que podía haber sido el viento, un 

viento frío y cargado de asperezas que rozaba la curva de las cúpulas geodésicas que se 
alzaban muy en lo alto. 

-No está aquí -dijo la voz que ahora pareció retroceder-. A la vuelta de la esquina, a 
media calle, a la izquierda por el callejón. 

 
Kumiko habría de recordar por siempre aquel callejón: ladrillo oscuro que rezumaba 

humedad, ventiladores enfundados que arrastraban negras trenzas de polvo aglutinado, 
una bombilla amarilla en una jaula de metal corroído, la chata vegetación de botellas 
vacías que brotaba al pie de ambas paredes, los nidos de talla adulta hechos con papel 
de fax arrugado y blancos pedazos de poliestireno de embalaje, y el ruido de los tacones 
de Sally. 

Más allá del tenue resplandor de la bombilla sólo había oscuridad, si bien un reflejo 



en ladrillo mojado señalaba la pared final de una calle sin salida, y Kumiko vaciló, 
aterrada por el súbito estremecimiento del eco, por un ruido escurridizo, el goteo regular 
del agua... 

Sally alzó la mano. Un apretado haz de luz muy brillante enmarcó un nítido círculo 
de ladrillos garabateados con pintura, y luego fue bajando lentamente. 

Bajó hasta encontrar la cosa al pie de la pared, metal opaco, un artefacto vertical y 
redondeado que Kumiko confundió con otro ventilador. Cerca de la base se veían restos 
de velas blancas, un frasco chato de plástico lleno de un líquido transparente, un surtido 
de paquetes de cigarrillos, cigarrillos sueltos y esparcidos y una intrincada figura de 
múltiples brazos dibujada con lo que parecía ser tiza blanca triturada. 

Sally dio un paso adelante sin mover el haz de luz, y Kumiko vio que aquella cosa 
blindada estaba atornillada a la pared y reforzada con mucho revestimiento. -Finlandés. 

Un rápido destello de luz rosada se dejó ver por una ranura horizontal. 
-Eh, Finn... -Con una vacilación poco habitual en la voz. 
-Moll. -Una voz rasposa, como si saliese de un altavoz estropeado.- ¿Qué pasa con la 

linterna? ¿Te estás haciendo vieja y ya no ves bien en lo oscuro? 
-Es por mi amiga. 
Algo se movió detrás de la ranura, un rosa insalubre de ceniza de tabaco 

incandescente a la luz del mediodía, y la cara de Kumiko fue bañada por un atropello de 
luz. 

-Sí -carraspeó la voz-, bueno, y ¿quién es ella? 
-La hija de Yanaka. 
-¿De veras? 
Sally bajó la luz, y el haz cayó en las velas, el frasco, los cigarrillos empapados y 

grises, el símbolo blanco de brazos plumosos. 
-Servios lo que queráis de las ofrendas -dijo la voz-. Eso es medio litro de 

Moskovskaya. El dibujo vudú es de harina. Es una lástima. Los más devotos lo dibujan 
con cocaína. 

-Dios mío -dijo Sally, y en su voz se percibió una extraña distancia mientras se 
acuclillaba-. Esto es increíble. -Kumiko la vio recoger el frasco y olfatear el contenido. 

-Bébelo. Es del bueno. Más les vale que lo sea. Nadie escatima con el oráculo, al 
menos si saben lo que les conviene. 

-Finlandés -dijo Sally; se llevó el frasco a la boca y bebió, después se secó los labios 
con el dorso de la mano-, tienes que estar loco... 

-Sería una suerte. Con un montaje semejante, lo que hago es presionar un poco para 
activar la imaginación, pero de ahí a loco... 

Kumiko se acercó un poco más, y luego se acuclilló junto a Sally. 
-¿Es una reconstrucción de personalidad? -Sally dejó el frasco en el suelo y movió la 

harina húmeda con la punta de las uñas blancas. 
-Claro. Ya los has visto antes. Memoria en tiempo real, si quiero, conecto con el 

ciberespacio, si quiero. Monté este tinglado del oráculo para mantener la mano adentro, 
¿sabes? -Entonces la cosa hizo un ruido extraño: risa.- ¿Tienes problemas de amor? 
¿Una mala mujer que no te entiende? -Otra vez el ruido de risa, como bandazos de 
estática.- En realidad estoy más bien en negocios de asesoría. Son los chicos del barrio 
los que dejan los re-galitos. Eso le agrega mística, por decirlo de algún modo. Y de vez 
en cuando me llega un escéptico, algún imbécil que se cree capaz de servirse. -Una línea 
de luz escarlata saltó de la ranura y una botella estalló en algún lugar a la derecha de 
Kumiko. Risa y estática.- Bueno, ¿y qué te trae por aquí, Moll? A ti y a -la luz rosada 
destelló de nuevo en la cara de Kumiko- la hija de Yanaka. -El viaje a Straylight -dijo 
Sally. -Eso fue hace tiempo, Moll... 



-Ella me está persiguiendo, Finlandés. Catorce años han pasado y esa mala perra me 
sigue todavía... 

-Pues, a lo mejor es que no tiene nada mejor que hacer. Ya sabes cómo son los 
ricos... 

-¿Sabes dónde está Case, Finlandés? Quién sabe si lo persigue a él... 
-Case dejó el rollo. Hizo un par de trabajos bien pagados después de separaros, lo 

mandó todo a la mierda y salió limpio. De haber hecho tú lo mismo tal vez no estarías 
congelándote el culo en un callejón, ¿no es así? La última vez que oí de él tenía cuatro 
hijos... 

 
Contemplando el hipnótico barrido exploratorio del ascua rosada, Kumiko se hizo 

una idea de qué era aquello que hablaba con Sally. Había cosas parecidas en el estudio 
de su padre, cuatro: cubos laqueados en negro dispuestos a lo largo de una estantería 
baja de madera de pino. Por encima de cada cubo pendía un retrato formal. Los retratos 
eran fotografías monocromáticas de hombres que lucían trajes oscuros y corbatas, 
cuatro sobrios caballeros con chaquetas de solapas ornadas con pequeños emblemas de 
metal como los que a veces usaba su padre. Aunque su madre le había dicho que 
aquellos cubos contenían fantasmas, los fantasmas de los malvados ancestros de su 
padre, Kumiko los encontraba más fascinantes que aterradores. Si era cierto que 
contenían fantasmas, se decía, tendrían que ser muy pequeños, pues ya los cubos eran 
apenas lo bastante amplios como para contener la cabeza de un niño. 

A veces su padre meditaba delante de los cubos, para lo cual se arrodillaba en el 
desnudo tatami en una actitud que denotaba profundo respeto. Lo había visto en aquella 
posición numerosas veces, pero ya tenía diez años cuando por primera vez lo oyó 
dirigirse a los cubos. Y uno había respondido. De la pregunta no había entendido nada, 
de la respuesta menos, pero el tono sosegado de la respuesta del fantasma la había 
dejado paralizada allí donde se había agazapado, detrás de una puerta de papel, y su 
padre se había reído al encontrarla allí; en lugar de reñirla, le explicó que los cubos 
albergaban las personalidades grabadas de anteriores ejecutivos, directores de empresa. 
¿Eran sus almas?, había preguntado. No, había dicho él, y luego había sonreído y 
añadido que la diferencia era más bien sutil. -No son conscientes. Responden, cuando se 
les pregunta, de una manera que se aproxima a la respuesta del individuo. Si ellos son 
fantasmas, entonces los hologramas son fantasmas. 

Desde la clase que le diera Sally sobre la historia y jerarquía de los Yakuza en aquel 
bar robata de Earls Court, Kumiko había concluido que los hombres de las fotografías, 
los sujetos de las grabaciones de personalidad, habían sido oyabun. 

La cosa de la carcasa blindada, pensó, era de naturaleza similar, si bien quizá más 
compleja, del mismo modo en que Colin era una versión más compleja de la guía 
Michelin que los secretarios de su padre llevaban para sus expediciones adquisitivas en 
Shinjuku. Finlandés, lo llamaba Sally, y era evidente que el tal Finlandés había sido 
amigo o socio de ella. 

Pero ¿acaso permanecía en vigilia aun cuando el callejón estaba desierto?, se 
preguntó Kumiko. ¿Acaso su mirada láser sondeaba las silenciosas nevadas de media-
noche? 

 
-Europa -empezó a decir Sally-; cuando me separé de Case estuve allí por todas 

partes. Tenía un montón de dinero de aquel trabajo, al menos en aquel entonces parecía 
un montón. La IA de Tessier-Ashpool nos lo pagó a través de un banco suizo. Borró 
toda evidencia de que hubiésemos alguna vez subido al pozo; pero de verdad toda; si 
buscases los nombres que utilizamos para viajar en el transbordador de la JAL no los 



encontrarías. Case lo verificó todo cuando volvimos a Tokio, hurgó en todo tipo de 
bases de datos, era como si nada de aquello hubiese sucedido jamás. Yo no entendía 
cómo podía hacer eso, fuera o no una IA, lo cierto es que nadie entendió realmente lo 
que sucedió allí arriba, cuando Case llevó aquel rompehielos chino hasta él núcleo de su 
hielo. 

-¿Y eso trató alguna vez de ponerse en contacto, después? 
-No que yo sepa. Case suponía que había desaparecido, o algo así, no desapareado, 

sino que se había convertido en todo, en la matriz entera. Como si ya no estuviese en el 
ciberespacio, sino que simplemente era. Y si no quería que uno lo viese, que uno 
supiese que estaba allí, pues no había forma de hacerlo, ni de demostrarle a nadie que 
estaba, por mucho que estuvieses seguro... Y yo, la verdad es que no quería saber. 
Quiero decir, fuera lo que fuese, para mí se había terminado, fin. Armitage estaba 
muerto, Riviera estaba muerto, Ashpool estaba muerto, el piloto rasta que nos llevó 
hasta allí había regresado a su archipiélago de Sión y tal vez haya olvidado todo aquello 
como si se hubiese tratado de otro sueño provocado por la ganja... Yo dejé a Case en el 
Tokio Hyatt, nunca más lo volví a ver... 

-¿Por qué? 
-¿Quién sabe? Por nada. Yo era joven, la cosa parecía haber terminado. 
-Pero a ella la dejaste arriba en el pozo. En Straylight. 
-Exacto. Y de vez en cuando pienso en eso. Cuando nos íbamos, Finlandés, era 

como si a ella no le importara nada aquello. Como si yo hubiera matado al loco de su 
padre en su lugar, en vez de hacerlo ella, y Case había roto sus núcleos y dejado a sus 
IA sueltas en la matriz... Así que la puse en mi lista, ¿entiendes? Porque si un día se te 
presenta un problema de los gordos, si un día sientes que te apuntan, entonces revisas 
esa lista. 

-Y allí estaba ella subrayada, ¿no? 
-No. Tengo una lista muy larga. 
Case, quien a juicio de Kumiko había sido algo más que un socio para Sally, no 

volvió a entrar en la historia. 
Mientras Kumiko escuchaba a Sally contándole al Finlandés catorce años de historia 

personal condensada, se sorprendió imaginando a una Sally más joven en el papel de 
heroica bishonen actuando en un vídeo romántico tradicional: predestinada a la muerte, 
elegante y mortífera. Aunque le resultaba difícil seguir el desenfadado relato que Sally 
hacía de su vida, con sus referencias a lugares y cosas que no conocía, podía 
imaginársela conquistando las súbitas y fulgurantes victorias que se esperaban de las 
bishonen. Pero no, pensó luego, al oír a Sally referirse a un «mal año en Hamburgo», 
con una rabia inesperada en la voz, una rabia vieja, de más de diez años, era un error 
calificar a esta mujer en términos japoneses. Allí no había ronin, no había samurai 
errantes; Sally y el Finlandés estaban hablando de negocios. 

El mal año le había llegado en Hamburgo, dedujo Kumiko, después de haber ganado 
y perdido algo así como una fortuna. Se había ganado su parte del botín «allá arriba», en 
un lugar que el Finlandés había llamado Straylight, en asociación con el hombre al que 
llamaban Case. Pero al hacerlo se había ganado un enemigo. 

-Hamburgo -la interrumpió el Finlandés-. Me han llegado cuentos de Hamburgo... 
-El dinero se había acabado. Es increíble lo que se hace con un buen lote cuando se 

es joven... No tener dinero era como volver a lo normal, pero me enredé con una gente 
de Frankfurt, les quedé debiendo y ellos quisieron su pago en especie. 

-¿Qué clase de especie? 
-Querían gente muerta. 
-¿Y entonces? 



-Entonces me marché. En cuanto pude. Me fui a Londres... 
Puede, resolvió Kumiko, que Sally hubiese sido algo parecido a un ronin, una 

especie de samurai. En Londres, sin embargo, se había convertido en otra cosa, en 
empresaria. Y autofinanciándose de algún modo no especificado, poco a poco fue 
convirtiéndose en una financiadora, alguien que proporcionaba fondos para diversos 
tipos de operaciones y negocios. (¿Qué sería un «desagüe de créditos»? ¿Qué sería 
«blanquear datos»?) 

-Bueno -dijo el Finlandés-, te las arreglaste bien. Te hiciste con parte de un casino 
alemán. 

-Aquisgrán. Estaba en el consejo de administración. Todavía estaré, en cuanto tenga 
el pasaporte adecuado. 

-¿Para sentar cabeza? -De nuevo la risa. 
-Desde luego. 
-Por aquí no se oyó gran cosa. 
-Yo dirigía un casino. Eso es todo. Me iba bien. 
-Competías en torneos de lucha. «Señorita Acero», peso pluma aumentado. Ocho 

combates, yo aposté en cinco de ellos. Combates a muerte, cariño. Ilegales. 
-Un hobby. 
-Vaya un hobby. Vi los vídeos. La Niña de Birmania te abrió en canal, en vivo y en 

directo... 
Kumiko recordó la larga cicatriz. 
-Bueno, dejé todo eso. Hace cinco años, y ya era cinco años demasiado vieja. 
-No estabas mal, pero eso de «Señorita Acero»..., por Dios. 
-Déjame en paz. No fui yo quien inventó el nombre. 
-Claro. Bueno, háblame de tu amiga de arriba, cómo fue que dio contigo. 
-Swain. Roger Swain. Va y me manda a uno de sus chicos al casino, un aspirante a 

magnate llamado Prior. Hace como un mes. 
-¿Swain el camello? ¿Londres? 
-El mismo. Así que Prior me trae un regalo, más de un metro de papel de impresora. 

Una lista. Nombres, fechas, lugares. 
-¿Fuerte? 
-Estaba todo. Cosas que hasta yo había olvidado. 
-¿El viaje a Straylight? 
-Todo. Así que me hice una maleta, volví a Londres y allí está Swain. Lo lamenta 

mucho, no es culpa suya, pero me tiene que apretar porque alguien lo aprieta a él. Tiene 
su propio metro de papel del que ocuparse. -Kumiko oyó el ruido de los talones de Sally 
al moverse. 

-¿Qué quiere? 
-Un secuestro, un cuerpo caliente. Una celebridad. 
-¿Por qué tú? 
-Vamos, Finlandés, es lo que he venido a preguntarte. 
-¿Swain te dijo que se trata de 3Jane? 
-No. Pero mi vaquero de consola en Londres sí. 
A Kumiko le dolían las rodillas. 
-¿Y la niña? ¿De dónde la has sacado? 
-Apareció en casa de Swain. Yanaka quería sacarla de Tokio. Swain le debe giri5 
-De todas formas está limpia, ni un implante. A juzgar por lo que me llega de Tokio 

últimamente... Yanaka tiene las manos llenas. 
Kumiko se estremeció en la oscuridad. 
-¿Y el secuestro, la celebridad? -siguió el Finlandés. 



Sintió que Sally vacilaba. -Angela Mitchell. 
El metrónomo rosado continuó con su recorrido pendular y silencioso, de izquierda a 

derecha, de derecha a izquierda. 
-Aquí hace frío, Finlandés. 
-Sí. Ojalá pudiera sentirlo. Acabo de hacer un viajecito en tu nombre. A Memory 

Lane. ¿Sabes bien de dónde viene Angie? 
-No. 
-Lo mío es el juego del oráculo, muñeca, no soy una biblioteca de consulta... Su 

padre era Christopher Mitchell. Era el cráneo de oro de la investigación en biochips de 
la Maas Biolabs. La chica creció en un complejo industrial sellado que la empresa tenía 
en Arizona, una niña de la compañía. Hace poco más de siete años pasó algo por allí. La 
calle dice que la Hosaka contrató a un equipo de profesionales para ayudar a Mitchell a 
efectuar un cambio de importancia en su carrera. El fax dijo que se había registrado una 
explosión de una megatonelada en terrenos de la Maas, pero nadie detectó radiación 
alguna. Tampoco encontraron a los mercenarios de la Hosaka. Maas anunció que 
Mitchell había muerto. Suicidio. 

-Eso dice la biblioteca. ¿Qué sabe el oráculo? 
-Rumores. Nada consistente. La calle dice que la chica apareció por aquí un día o 

dos después de la explosión de Arizona, que entró con tíos muy raros que trabajaban en 
las afueras de Nueva Jersey. 

-¿En qué trabajaban? 
-Negociaban. Equipo informático, sobre todo. Comprando, vendiendo. A veces me 

compraban a mí... 
-¿Era gente muy extraña? 
-Vudús. Pensaban que la matriz estaba llena de mambos y cosas raras. ¿Quieres que 

te diga una cosa, Moll? 
-¿Qué? 
-Tienen razón. 



23 
Espejito, espejito 
 
 
DESPERTÓ COMO SI ALGUIEN hubiese accionado un interruptor. 
No abrió los ojos. Los oía hablar en otra habitación. Le dolía en muchos sitios pero 

no era peor que el dolor del wiz. El bajón malo había desaparecido, o quizás estaba 
silenciado por lo que fuera que le habían dado, aquel aerosol. 

Una bata corta de quirófano le raspaba los pezones; los sentía grandes y tiernos, y 
sentía llenos los senos. Líneas cortas de dolor le pellizcaban la cara, dolores gemelos y 
sordos en las órbitas, y en la boca tenía una sensación de llaga áspera y de gusto a 
sangre. 

-No estoy tratando de darte lecciones sobre tu negocio -decía Gerald, cuya voz se 
imponía a un grifo abierto y un traqueteo de metales-, pero te estás engañando a ti 
mismo si piensas que esa chica va a confundir a quien no quiera dejarse confundir. De 
verdad, es un trabajo muy superficial. -Prior dijo algo que no pudo entender.- He dicho 
superficial, no chapucero. Todo esto es trabajo de calidad. Veinticuatro horas de 
estimulador dérmico y no sabrías que ha estado aquí. Tú sigue dándole los antibióticos y 
nada de estimulantes; su sistema inmune no está del todo en forma. -Otra vez habló 
Prior; tampoco esta vez pudo entenderlo. 

Abrió los ojos pero allí sólo había techo, cuadros blancos de cielo raso de 
aislamiento acústico. Giró la cabeza hacia la izquierda. Pared blanca de plástico con una 
de esas ventanas falsas, la animación de una imagen en alta resolución de una playa con 
palmeras y olas; si se observaba el agua el tiempo suficiente se veía que las olas eran 
siempre las mismas, rizándose hacia adentro, cerradas sobre sí para siempre. Debía de 
ser que el aparato estaba estropeado o gastado, una vacilación en las olas, y el rojo del 
atardecer latía como un tubo fluorescente en mal estado. 

Probemos a la derecha. Otro giro, y sintió en la nuca la funda de papel sudada que 
cubría la almohada de gomaespuma dura... 

Y la cara de ojos amoratados la miró desde la otra cama, la nariz cubierta por 
plástico translúcido y cinta microporosa, los pómulos manchados por una especie de 
gelatina marrón... 

Angie. Era la cara de Angie, enmarcada por el vacilante crepúsculo que reflejaba la 
ventana defectuosa. 

 
-No se han tocado los huesos -dijo Gerald, soltando cuidadosamente la cinta que 

sujetaba el pequeño protector de plástico sobre el puente de la nariz-. Eso ha sido lo 
hermoso del trabajo. Hemos alisado un poco el cartílago de la nariz trabajando a través 
de las fosas, luego pasarnos a los dientes. Sonríe. Precioso. Hicimos aumento de senos, 
levantamos los pezones con tejido eréctil cultivado en probeta, y luego hicimos la 
coloración de ojos... -Quitó el protector.- No te toques esto en las próximas veinticuatro 
horas. 

-¿Los moretones son por eso? 
-No. Ésos son traumatismos secundarios debido al trabajo en el cartílago. -Los dedos 

de Gerald se sentían fríos en la cara, precisos.- Todo eso habrá desaparecido mañana. 
Gerald era bueno. Le había dado tres dermos, dos azules y uno rosado, suaves y 

cómodos. Prior, definitivamente, no era bueno, pero no estaba. O al menos no estaba a 
la vista. Era sencillamente agradable oír a Gerald explicando las cosas con esa voz 
tranquila. Y había que ver lo que hacía. 

-Las pecas -dijo Mona, pues habían desaparecido. 



-Abrasión y más tejido cultivado. Volverán, y rápido, sobre todo si tomas mucho 
sol... 

-Es tan bonita... -Mona volvió la cabeza. 
-Tú, Mona. Ésa eres tú. 
Mona buscó la cara en el espejo y ensayó aquella famosa sonrisa. 
 
Puede que Gerald no fuese bueno. 
Estaba de nuevo en aquella cama blanca y angosta donde él la había puesto a 

descansar; levantó el brazo y miró los tres dermos. Sedantes. Flotaba. 
Hurgando con una uña debajo del dermo se lo sacó, lo clavó en la pared blanca y 

presionó fuertemente con el pulgar. Una solitaria gota de un líquido color pajizo corrió 
hacia abajo. Con cuidado volvió a ponerse el dermo en el brazo. El líquido de los 
dermos azules era de un blanco lechoso. También se los volvió a poner. Puede que él se 
diera cuenta, pero Mona quería saber qué estaba sucediendo. 

Se miró al espejo. Gerald había dicho que podría ponerla como antes, algún día, si 
ella así lo quería; entonces se preguntó cómo iba él a recordar el aspecto que tenía. Tal 
vez habría tomado una foto o algo así. Ahora que lo pensaba, quizá nadie recordase 
cómo era ella antes. Se le ocurrió que el estim grabado por Michael sería posiblemente 
la mejor aproximación, pero no sabía su dirección, ni siquiera su apellido. Aquello le 
produjo una sensación extraña, como si la que ella había sido hubiese salido a dar un 
corto paseo por la calle para no volver jamás. Pero entonces cerró los ojos y supo que 
ella era Mona, que siempre lo había sido, y que casi nada había cambiado, al menos de 
los párpados para adentro. 

Lanette decía que no importaban los cambios que una se hiciera, y una vez le había 
comentado que de la cara con que había nacido no le quedaba ni el diez por ciento. No 
era nada que se notase, excepto por la aureola negra que le rodeaba los párpados, que le 
evitaba tener que ponerse rímel. Mona había pensado que quizás a Lanette no le habían 
hecho un gran trabajo, y aquello se debió de translucir en su forma de mirarla, porque 
Lauette le dijo: «Tenías que ver lo que era antes, cariño». 

-Es horrible. -Él se secó la cara con un buen trozo de papel azul absorbente. 
-Podríamos salir, buscar esos cangrejos. Gerald dice que aquí tienen cangrejos. 
-Tienen -confirmó él-. Traeré algunos. 
-¿Qué tal si me llevas contigo? 
Él arrojó el papel azul en la papelera de metal. -No, podrías intentar escapar. 
Mona deslizó la mano entre la cama y la pared y encontró el pedazo de colchón de 

gomaespuma rota donde había escondido la porra eléctrica. Había encontrado su ropa en 
una bolsa blanca de plástico. Gerald entraba cada dos horas con dermos nuevos; ella se 
los quitaba en cuanto él se iba. Pensaba que si lograba que Prior la llevase a comer 
fuera, en el restaurante podría intentar algo. Pero él no picaba. 

En un restaurante hasta podría intentar dar con un policía, pues ahora creía saber por 
fin en qué consistía el negocio. 

Impostura. Lanette le había hablado de eso. Que había hombres que pagaban para 
que alguna chica se pareciese a otra persona a la que luego mataban. Había que ser rico, 
pero muy rico. No sería Prior, sino alguien para quien él trabajaba. Lanette decía que 
había tipos que hacían cambios en las chicas para que se pareciesen a sus esposas. Mona 
no se lo había creído, en aquel entonces; a veces Lanette le contaba cosas que daban 
miedo porque era divertido pasar miedo cuando sabías que estabas perfectamente a 
salvo, y además Lanette se sabía muchas historias de perversiones extrañas. Decía que 
los ejecutivos eran los más raros, los grandes ejecutivos con altos puestos en grandes 
compañías, porque ésos no podían permitirse perder el control mientras estaban 



trabajando. Pero si no estaban trabajando, decía Lanette, podían permitirse perderlo 
como les diera la gana. Así, ¿por qué no iba a haber algún pez gordo que quisiese tener 
a Angie de aquel modo? Además, muchas chicas se hacían operar para parecerse a ella, 
aunque casi todas quedaban patéticas. Era un quiero y no puedo; y al menos ella no 
había visto a ninguna que se pareciese algo a Angie, o no lo suficiente para engañar a 
nadie que se interesase mínimamente. Pero puede que hubiese alguien dispuesto a pagar 
todo aquello para conseguir una chica que sí tuviese de verdad el aspecto de Angie. Y 
además, si aquello no era impostura, ¿qué era entonces? 

Prior se estaba abotonando la camisa azul. Se acercó entonces a la cama y le quitó la 
sábana para mirarle los senos. Como quien mira un coche o algo así. 

Mona se cubrió con la sábana de un tirón. 
-Voy a buscar cangrejos. -Se puso la chaqueta y salió. Mona oyó que le decía algo a 

Gerald. 
Gerald asomó la cabeza. -¿Cómo estás, Mona? 
-Tengo hambre. 
-¿Te sientes relajada? 
-Sí. 
Cuando volvió a quedar sola, se puso de costado y se examinó la cara, la cara de 

Angie, en la pared espejada. Los hematomas casi habían desaparecido. Gerald le había 
pegado a la cara unas cosas que eran como trodos en miniatura que iban enchufados a 
una máquina. Le dijo que eso aceleraba mucho la cicatrización. 

Esta vez no sintió el sobresalto al ver el rostro de Angie en el espejo. Los dientes 
eran bonitos; en cualquier caso el tipo de dentadura que querrías conservar. Del resto no 
estaba segura, todavía no. 

Tal vez debiera levantarse ahora, ponerse la ropa, ir hacia la puerta. Si Gerald 
intentaba detenerla, podía usar la porra. Pero entonces recordó cómo Prior se había 
presentado en casa de Michael, como si alguien la hubiese estado espiando toda la 
noche, siguiéndola. Tal vez alguien estaría observándola ahora, ahí fuera. El consultorio 
de Gerald no parecía tener ventanas, al menos verdaderas, así que tendría que salir a la 
puerta. 

Y encima ahora empezaba a tener unas enormes ganas de wiz, pero si se daba, 
aunque fuese un poco, Gerald lo notaría. Sabía que su equipo estaba allí, en la bolsa, de-
bajo de la cama. Tal vez pudiera darse un poco, pensó, se daría sólo un poco. Aunque 
tal vez eso no le convenía; tenía que admitir que cuando se daba wiz no siempre le salía 
bien, por mucho que le hiciese sentir que no había forma de equivocarse una vez 
probado. 

En todo caso tenía hambre, y era una lástima que Gerald no tuviese algo de música, 
así que tal vez lo mejor fuese esperar a que llegaran esos cangrejos... 



24 
En un lugar solitario 
 
 
Y GENTRY, ALLÍ DE PIE, con la Forma ardiéndole en los ojos, sosteniendo la red de 

trodos a la luz cegadora de las bombillas, diciéndole a Slick por qué tenía que ser de 
aquel modo, por qué Slick tenía que ponerse los trodos y conectarse directamente con lo 
que fuese que aquel bloque gris introducía en la persona que yacía en la camilla. 

Sacudió la cabeza al recordar cómo había dado con sus huesos en Dog Solitude. Y 
Gentry se puso a hablar más de prisa, interpretando como de rechazo aquel gesto suyo. 

Gentry insistía en que Slick tenía que dormirse, decía que tal vez sólo unos 
segundos, mientras él hacía unos ajustes en los datos y preparaba una macroforma. Slick 
no sabía cómo hacer eso, dijo Gentry, de no ser así él mismo se enchufaría; no eran 
datos lo que quería, sólo la forma global, pues estaba convencido de que eso lo guiaría 
hasta la Forma, la grande, lo que durante tanto tiempo había buscado. 

Slick recordó cuando había atravesado Solitude a pie. Tenía miedo de que volviese a 
darle el Korsakov, que olvidase dónde se hallaba y así beber el agua cancerígena de los 
charcos de cieno rojo de aquella llanura oxidada. Espuma roja y pájaros muertos 
flotando con las alas extendidas. El camionero de Tennessee le había dicho que 
caminara hacia el oeste a partir dé la autopista, que al cabo de una hora llegaría a una 
carretera asfaltada de dos carriles y allí alguien podría llevarla hasta Cleveland, pero 
tenía la certeza de que había pasado más de una hora y ya no estaba seguro de hacia 
dónde quedaba el oeste, y aquel lugar lo estaba amedrentando, esa cicatriz de depósito 
de chatarra que parecía aplanada a pisotones por un gigante. En una ocasión vio a 
alguien a lo lejos, en lo alto de un risco poco elevado, y agitó los brazos para llamar su 
atención. La figura desapareció, y él siguió en aquella dirección, ya sin molestarse en 
sortear los charcos, arrastrando los pies por el fondo, hasta que llegó al risco y vio que 
en realidad era el fuselaje sin alas de un avión medio enterrado entre latas oxidadas. 
Subió el terraplén siguiendo un camino donde las pisadas habían aplanado las latas 
hasta llegar a una abertura cuadrada que en su momento había sido una salida de 
emergencia. Asomó la cabeza al interior y vio cientos de cabecitas colgadas del techo 
cóncavo. Quedó paralizado, ofuscado por la súbita oscuridad, hasta que lo que estaba 
viendo empezó a cobrar sentido. Eran cabezas rosadas de muñecas de plástico, con el 
pelo de nailon amarrado a ganchos y los ganchos hundidos en una gruesa capa de 
alquitrán; así colgaban y se mecían como frutas. No había otra cosa, sólo algunas 
maltratadas láminas de goma espuma verde, y supo que no tenía ganas de quedarse por 
allí ni averiguar de quién era aquello. 

Entonces caminó hacia el sur, sin saberlo, y encontró la Fábrica. 
-Nunca tendré otra oportunidad -dijo Gentry. Slick observó aquel rostro tenso, de 

ojos muy abiertos por la desesperación-. Nunca lo veré... 
Y Slick recordó la vez que Gentry lo golpeó, cómo había bajado la vista hacia la 

llave inglesa, cómo se había sentido... En fin, Cherry se equivocaba con respecto a ellos, 
pero sí que había algo de eso, y no sabía qué nombre darle. Le arrebató la red de trodos 
con la mano izquierda y con la derecha le dio un puñetazo en el pecho. 

-¡Cállate! ¡Cállate de una puta vez! -Gentry fue a dar contra el borde de la mesa de 
metal. 

Slick lo maldijo en voz baja mientras se acomodaba la delicada red de dermatrodos 
de contacto en la frente y en las sienes. 

Entró. 
 



Sus botas crujieron sobre gravilla. 
Abrió los ojos y miró hacia abajo; el camino de gravilla se abría plácido en el 

campo, más limpio que cualquier lugar de Dog Solitude. Levantó la vista y vio dónde 
doblaba el camino, y más allá, árboles verdes y de ramas muy extendidas que rodeaban 
el empinado tejado de pizarra de una casa que cabría dos veces en la Fábrica. Cerca de 
él varias estatuas se alzaban entre la hierba mojada y crecida. Un ciervo de hierro, y la 
figura rota del cuerpo de un hombre esculpida en piedra blanca, sin cabeza ni brazos ni 
piernas. Los pájaros trinaban y ése era el único sonido. 

Empezó a subir por el camino que conducía a la casa gris, pues nada indicaba que 
hubiese otra cosa que hacer. Al llegar a lo alto vio, más allá de la casa, otras edifi-
caciones más pequeñas y un amplio y llano campo de hierba donde había unos 
planeadores amarrados a estacas para que no se los llevara el viento 

De cuento de hadas, pensó cuando contemplaba la amplia cornisa de piedra de la 
mansión, los diamantinos ventanales emplomados; como en alguno de los vídeos que 
veía cuando era pequeño. ¿De verdad había gente que vivía en lugares así? Pero esto no 
es un lugar, se recordó a sí mismo, sólo da la impresión de serlo. 

-Gentry -dijo-, haz el favor de sacarme de aquí, ¿de acuerdo? 
Se examinó el dorso de las manos. Cicatrices, mugre incrustada, negras medias lunas 

de grasa bajo las uñas quebradas. La grasa se metía y las ponía tan blandas que se 
rompían con facilidad. 

Empezó a sentirse estúpido, allí de pie. Quizás alguien lo estuviese observando 
desde la casa. -Que se vaya a la mierda -dijo, y echó a andar por el ancho camino enlo-
sado, adoptando de manera inconsciente el jactancioso contoneo que había aprendido en 
el Deacon Blues. 

En el panel central de la puerta había otra cosa: una mano, pequeña y elegante, que 
sostenía una esfera del tamaño de una bola de billar, todo ello en hierro fundido. Tenía 
una bisagra en la muñeca, de modo que se podía levantar y dejarla caer. Lo hizo. Con 
fuerza. Dos veces, otras dos veces. No ocurrió nada. El pomo de la puerta era de bronce 
con motivos florales gastados casi del todo por años de uso. Giró con facilidad. Abrió la 
puerta. 

La riqueza de colores y texturas lo hizo parpadear; superficies de madera oscura y 
lustrada, mármol negro y blanco, alfombras con miles de colores suaves que brillaban 
como vitrales de iglesia, plata pulida, espejos... La suavidad de aquel contraste le hizo 
sonreír, su mirada saltaba de una figura a otra, había tantas cosas, objetos para los que 
no tenía nombre... 

-¿Buscas a alguien en particular, tío? 
El hombre estaba de pie delante de la enorme boca de una chimenea, llevaba unos 

ajustados vaqueros negros y camiseta blanca. Estaba descalzo y con la mano derecha 
sostenía una abultada copa de licor. Slick le dirigió una mirada perpleja. 

-Mierda -dijo-, eres tú, él... 
El hombre meneó la copa y el líquido color madera giró en remolino hasta los 

bordes; bebió un sorbo. -Suponía que tarde o temprano Afrika saldría con una de éstas -
dijo-, aunque tú, colega, no tienes aspecto de ser su asistente. 

-Tú eres el Conde. 
-Ajá -dijo el hombre-, yo soy el Conde. ¿Quién coño eres tú? 
-Slick. Slick Henry. 
El Conde se echó a reír. -¿Quieres un poco de coñac, Slick Henry? -y señaló con la 

copa hacia un mueble de madera pulida donde se exhibía una hilera de botellas 
barrocas, cada una con una plaquita de plata colgada al cuello de una cadenilla. 

Slick negó con la cabeza. 



El Conde se encogió de hombros. -De todos modos, no emborracha... Perdona que te 
lo diga, Slick, pero estás hecho una mierda. ¿Me equivoco al suponer que no participas 
en las operaciones de Kid Afrika? Y si no me equivoco, ¿qué es exactamente lo que te 
trae por aquí? 

-Me ha mandado Gentry. 
-¿Gentry qué? 
-Tú eres el que está en la camilla, ¿no? 
-El que está en la camilla soy yo. Y, ¿dónde, exactamente y en este preciso instante, 

está esa camilla, Slick? 
-En lo de Gentry. 
-¿Dónde queda eso? 
-En la Fábrica. 
-¿Y dónde está eso? 
-En Dog Solitude. 
-¿Y cómo es que fui a parar allí, donde quiera que esté eso? 
-Fue Kid Afrika, él te trajo. Te trajo con una chica que se llama Cherry, ¿entiendes? 

Verás, yo le debía un favor, y él quería que te alojásemos un tiempo allí, a ti y a Cherry, 
y ella se encarga de cuidarte. 

-Me has llamado Conde, Slick... 
-Cherry dijo que Kid te llamó así una vez. 
-Dime, Slick, ¿te pareció que Kid estaba preocupado cuando me llevó? 
-Cherry dijo que se había asustado, allí en Cleveland. 
-No me cabe la menor duda. ¿Quién es Gentry? ¿Un amigo tuyo? 
-La Fábrica es de él. Yo también vivo allí... 
-Y ese Gentry, ¿qué es? ¿Un vaquero, Slick? ¿Un jinete de consola? Porque si tú 

estás aquí es porque él es técnico, ¿no es así? 
Ahora le tocaba a Slick encogerse de hombros. -Gentry es..., no sé, un artista, o algo 

así. Tiene unas teorías. Es difícil de explicar. Le acopló un juego de disruptores a ese 
chisme de la camilla, a eso a lo que estás tú enchufado. Primero quiso sacar una imagen 
en un aparato holográfico, pero lo único que salió fue como un mono, como una 
sombra, así que me convenció para que... 

-Qué locura... Bueno, no tiene importancia. Esa fábrica que dices, ¿está en el quinto 
pino, o algo así? ¿Está relativamente aislada? 

Slick asintió. 
-¿Y esa Cherry es una especie de enfermera particular? 
-Sí. Dice que tiene título de médica auxiliar. 
-¿Y nadie ha ido a buscarme todavía? 
-No. 
-Eso está muy bien, Slick. Porque si alguien lo hiciera, aparte de la rata de mierda de 

mi amigo Kid Afrika, a vosotros os caería un problema de los gordos. 
-¿De verdad? 
-De verdad. Escúchame bien. Quiero que recuerdes esto. Si cualquiera llegase a 

presentarse en esa fábrica, vuestra única salvación sería conectarme a la matriz. -¿Has 
entendido? 

-¿Cómo es que eres el Conde? O sea, ¿qué quiere decir eso? 
-Bobby. Me llamo Bobby. Conde fue mi apodo en un tiempo, eso es todo. ¿Crees 

que te acordarás de lo que te he dicho? 
Slick volvió a asentir. 
-Muy bien. -Puso la copa en el mueble donde estaban aquellas botellas elegantes.- 

¿Oyes eso? -Por la puerta abierta entraba el ruido de ruedas de coche que pisaban 



gravilla.- ¿Sabes quién llega, Slick? Angela Mitchell. 
Slick se volvió para mirar. Bobby el Conde miraba hacia el camino. 
-¿Angie Mitchell? ¿La estrella del estim? ¿Ella también está en esto? 
-En cierto modo, Slick, en cierto modo... 
Slick vio el coche largo y negro que pasaba. -Eh -empezó a decir-, Conde, quiero 

decir, Bobby, ¿qué es...? 
-Tranquilo -le estaba diciendo Gentry-, apóyate en el respaldo. Tranquilo. 

Tranquilo... 



25 
Regreso al este 
 
 
MIENTRAS KELLY y sus asistentes reunían su guardarropa para el viaje, tuvo la 

impresión de que la casa se agitaba a su alrededor, preparándose para uno de sus 
numerosos y breves períodos de desocupación. 

Oía las voces de ellos desde el lugar de la sala donde estaba sentada, las risas. Una 
de las asistentas era una chica armada con un exoesqueleto de policarbono que le 
permitía transportar las cajas de su vestuario Hermés como si fuesen ingrávidos bloques 
de poliestireno; el susurrante traje bajaba la escalera con los pasos acolchados de sus 
romas patas de dinosaurio. Esqueleto azul, ataúdes de cuero. 

Ahora Porphyre la miraba desde la puerta. -¿Está lista mi niña? -Llevaba puesto un 
abrigo largo y holgado de delgadísimo ante negro; justo encima de los tacones de las 
botas negras de charol brillaban sendas espuelas en diamante de fantasía. 

-Porphyre -dijo Angie-, vas de civil. Y tenemos una entrada que hacer, en Nueva 
York. 

-Las cámaras son para ti. 
-Sí -admitió ella-, para mi reinserción. 
-Porphyre se mantendrá bien detrás. 
-Nunca te he visto preocuparte por robarle la escena a alguien. 
Porphyre sonrió y dejó al descubierto dientes esculpidos, una dentadura 

aerodinámica, la fantasía vanguardista de algún dentista sobre lo que podrían ser las 
dentaduras de una especie más veloz, más elegante. 

-Danielle Stark volará con nosotros. -Angie oyó el ruido del helicóptero que se 
acercaba.- Nos encontraremos con ella en Los Angeles. 

-La estrangularemos -dijo él en tono confidencial mientras la ayudaba a ponerse el 
zorro azul que Kelly le había escogido-. Si le prometemos contarle a la prensa que fue 
por motivos sexuales, quizás hasta quiera seguirnos el juego. 

-Eres horrible. 
-Danielle es un horror, niña. 
-Mira quién habla. 
-Ah -dijo el peluquero entrecerrando los ojos-, pero mi alma es la de un niño. 
Ahora aterrizaba el helicóptero. 
 
De Danielle Stark, conocida por versiones estim de Vogue-Nippon y Vogue-Europa, 

se rumoreaba que se acercaba ya a los noventa años. De ser cierto, pensó Angie, que la 
examinaba disimuladamente mientras los tres subían a bordo del jet Lear, Danielle y 
Porphyre estarían maduros para someterse a una modificación quirúrgica general. 
Aparentaba tener unos esbeltos treinta y pocos, y sus únicas modificaciones evidentes 
eran un par de implantes oculares Zeiss de color celeste. Una joven reportera de modas 
francesa se había referido a ellos como «innovadoramente pasados de moda»; la 
reportera, según la leyenda de la Red, no había vuelto a trabajar. 

Y no pasaría mucho tiempo, supo Angie, antes de que Danielle desease drogarse con 
algo, con drogas de celebridad, con aquellos ojos color maíz de colegiala dispuesta a 
verlo todo. 

Bajo la amedrentadora mirada de Porphyre, Danielle se las arregló para contenerse 
hasta que se encontraron a velocidad de crucero en algún lugar del cielo de Utah. 

-Esperaba -dijo para empezar- no tener que ser yo la que sacase el tema. 
-Danielle -atajó Angie-. Lo siento, de verdad. Qué despistada soy. -Tocó la pulida 



tapa de la cocina aérea Hosaka, que emitió un suave zumbido y comenzó a expender 
platillos de pato ahumado al té, ostras del golfo con tostadas a la pimienta negra, pudín 
de langostinos, tortitas de sésamo... Porphyre, que entendió la clave de Angie, sacó una 
botella de Chablis frío, el favorito de Danielle, recordó entonces Angie. Alguien -¿quizá 
Swift?- también lo había recordado. 

-Drogas -dijo Danielle quince minutos después, cuando acababa con el pato. 
-No te preocupes -la tranquilizó Porphyre-, cuando llegues a Nueva York 

encontrarás las que quieras. 
Danielle sonrió. -Eres tan divertido... ¿Sabes que tengo una copia de tu partida de 

nacimiento? Sé cuál es tu verdadero nombre. -Le dirigió una mirada intencionada, sin 
dejar de sonreír. 

-No sigas, se me caerá el pelo -dijo él, llenándole la copa. 
-Interesante observación, tratándose de defectos congénitos. -Danielle tomó un 

sorbo. 
-Congénito, genital... Hoy en día cambiamos todos tanto, ¿verdad? ¿Quién es tu 

peluquero, querida? -Porphyre se acercó más, inclinándose hacia ella.- Lo que te salva, 
Danielle, es que haces que los de tu especie parezcan vagamente humanos. 

Danielle sonrió. 
 
La entrevista en sí transcurrió sin mayores asperezas; Danielle era una entrevistadora 

demasiado experimentada para dejar que sus amagos de ataque cruzaran el umbral del 
dolor, donde podrían provocar una seria resistencia. Pero cuando se pasó un dedo por la 
sien para accionar el conmutador subcutáneo que apagaría su equipo de grabación, 
Angie se preparó para recibir la verdadera embestida. 

-Gracias -dijo Danielle-. Lo que se diga durante el resto del vuelo, por supuesto, 
queda entre nosotros. 

-¿Por qué mejor no te tomas una botella más, o dos, y te entregas? -preguntó 
Porphyre. 

-Lo que no entiendo, querida -siguió Danielle, ignorándolo-, es por qué te 
molestaste... 

-¿Por qué me molesté, Danielle? 
-En ir a esa aburrida clínica. Has dicho que eso no afectaba tu trabajo. Has dicho 

además que no te «colocaba» en el sentido habitual de la palabra. -Soltó una risita.- ¿Por 
qué decidiste dejarlo? 

-Porque salía tremendamente caro. 
-En tu caso, no hay duda, eso es pura retórica. 
Es verdad, pensó Angie, aunque una semana de consumo sí que costaba más o 

menos lo que tú ganas al año. 
-Supongo que comenzó a molestarme tener que pagar para sentirme normal. O por 

una mala imitación de normalidad. 
-¿Llegaste a aumentar el umbral de tolerancia? 
-No. 
-Qué raro. 
-En realidad no. Los que la producen le ponen sustancias que supuestamente evitan 

las desventajas típicas. 
-Ah. ¿Y qué me dices de las nuevas desventajas, de las desventajas del ahora? -

Danielle se sirvió más vino.- He oído otra versión de todo esto, por supuesto. 
-¿Lo dices en serio? 
-Naturalmente. Lo que era, quién lo producía, por qué lo dejaste. 
-¿Sí? 



-Era un antipsicótico, producido en los laboratorios propios de la Senso/Red. Lo 
dejaste porque preferías estar loca. 

Porphyre se encargó de quitarle discretamente la copa de la mano en el momento en 
que los párpados empezaron a mariposear pesadamente sobre aquellos ojos azules y 
brillantes. -Que sueñes con los angelitos, querida -dijo. Los ojos de Danielle se cerraron, 
y empezó a roncar suavemente. 

-Porphyre, ¿qué... ? 
-Le puse una dosis en el vino -explicó Porphyre-. No notará la diferencia, niña. No 

recordará nada de lo que no haya grabado. -La miró con una ancha sonrisa.- Tú no 
habrías querido tener que escuchar a esta zorra el resto del viaje, ¿o sí? 

-¡Pero se va a dar cuenta, Porphyre! 
-Te aseguro que no. Le diremos que se cepilló tres botellas ella sola y que dejó el 

baño hecho un desastre. Además, ella se sentirá hecha un desastre. -Y se echó a reír. 
Danielle Stark seguía roncando, ahora con fuerza, en una de las dos literas abatibles 

de la parte posterior del avión. 
-Porphyre -dijo Angie-, ¿crees que ella puede haber tenido razón? 
El peluquero miró a Angie con esos ojos fantásticos, inhumanos. -¿Y tú no lo 

habrías sabido? 
-No lo sé. 
Porphyre suspiró. -La niña se preocupa demasiado. Ahora eres libre. Disfruta esa 

libertad. 
-Pero sí que oigo voces, Porphyre. 
-¿Acaso no las oímos todos, niña? 
-No -dijo ella-, no como las que yo oigo. ¿Sabes algo de religiones africanas, 

Porphyre? 
Porphyre sonrió con afectación. -Yo no soy africano. 
-Pero cuando eras pequeño... 
-Cuando yo era pequeño -dijo Porphyre-, era blanco. 
-Oh... 
Porphyre volvió a reír. -¿Religiones, niña? 
-Antes de entrar en la Red tenía unos amigos. En Nueva Jersey. Eran negros y... 

religiosos. 
Porphyre repitió la sonrisa y entornó los ojos. -¿Símbolos vudú, niña? ¿Huesos de 

pollo y aceite de poleo? 
-Tú sabes que no es así. 
-¿Y si lo supiera? 
-No me tomes el pelo, Porphyre. Te necesito. 
-La niña me tiene. Sí, sé a qué te refieres. ¿Y ésas son tus voces? 
-Eran. Desde que empecé a tomar el polvo se fueron... 
-¿Y ahora? 
-Se han acabado. -Pero ya no la acuciaba el impulso, y Angie se abstuvo de tratar de 

contarle lo de Grande Brigitte y las drogas en el bolsillo de la chaqueta. 
-Muy bien -dijo Porphyre-. Eso está bien, niña. 
 
El Lear inició su descenso sobre Ohio. Porphyre miraba fijamente el tabique que los 

separaba de la cabina, inmóvil como una estatua. Angie miró hacia el país de nubes que 
se extendía abajo y subía hacia ellos y recordó el juego con el que solía entretenerse en 
los aviones cuando era niña, y que consistía en enviar a una Angie imaginaria a 
atravesar desfiladeros de nubes y a saltar en mullidos picos que por arte de magia se 
habían tornado sólidos. Aquellos aviones habrían pertenecido a la Maas-Neotek, 



supuso. De los jets empresariales de la Maas había pasado a Lears de la Red. Conocía 
las aerolíneas comerciales sólo como lugares de rodaje utilizados para sus estims: de 
Nueva York a París en el vuelo inaugural del Concorde restaurado de la JAL, con Robin 
y un grupo de la Red cuidadosamente seleccionado. 

Bajaban. ¿Estarían ya sobre Nueva Jersey? ¿Oirían el motor del Lear los niños que 
pululaban en las azoteas de la arcología de Beauvoir? ¿Acaso el sonido de su paso al-
canzaría a rozar los edificios de la infancia de Bobby? Qué increíblemente intrincado 
resultaba el mundo, en su maraña de mecanismos, cuando la voluntad corporativa de la 
Senso/Red decidía estremecer los huesecillos interiores que ocupaban los oídos de niños 
desconocidos y desconocedores... 

-Porphyre sabe ciertas cosas -dijo él mismo, en voz muy baja-. Pero Porphyre 
necesita tiempo para pensar, niña... 

El avión se inclinó hacia un lado para iniciar la maniobra final. 



26 
Kuromaku 
 
 
Y SALLY PERMANECIÓ en silencio, en la calle y en el taxi, durante todo el largo y frío 

trayecto de regreso al hotel. 
Desde «lo alto del fondo del pozo» la enemiga de Sally chantajeaba a Sally v a 

Swain. Sally se veía obligada a secuestrar a Angie Mitchell. La idea de que alguien le 
hiciera eso a la estrella de la Senso/Red le resultaba a Kumiko singularmente irreal, 
como si alguien se propusiese asesinar a un ser mítico. 

El Finlandés había insinuado que la propia Angie ya estaba involucrada, de un modo 
sin embargo misterioso, peso había empleado palabras y giros que Kumiko no entendió. 
Algo en el ciberespacio; gente que hacía pacios con una cosa o varias. El Finlandés 
conocía a alguien que había sido amante de Angie; pero, ¿no era Robin Lanier su 
amante? La madre de Kumiko la había dejado ver algunos de los estims (le Angie y 
Robin. El chico había sido un vaquero, un ladrón de datos, corno Tick, el de Londres... 

¿Y la enemiga, la chantajista? Estaba loca, dijo el Finlandés, y su locura había sido 
la causa del derrumbe de la fortuna familiar. Vivía sola, en su hogar ancestral, una casa 
llamada Straylight. ¿Que había hecho Sally para ganarse su enemistad? ¿Era cierto que 
había matado al padre de aquella mujer? ¿Quiénes eran los otros, los otros que habían 
muerto? Ya había olvidado sus nombres gaijin. 

¿Había Sally averiguado lo que quería averiguar con su visita al Finlandés? Kumiko 
esperaba que, al final, aquel santuario blindado hiciese algún pronunciamiento, pero la 
entrevista había terminado en nada, en un rito gaijin de jocosas despedidas. 

 
Ya en el vestíbulo del hotel, Petal las esperaba sentado en un sillón de terciopelo 

azul. Vestido para viajar, su voluminoso cuerpo estaba envuelto en un terno de lana gris; 
cuando ellas entraron se levantó del asiento como si fuese un extraño balón que se infla; 
sus ojos, más tibios que nunca, las miraban tras unas gafas de montura de acero. 

-Hola -les dijo, y tosió-. Swain me ha mandado seguiros. Sólo para cuidar a la chica, 
¿sabes? 

-Llévatela a casa -dijo Sally-. Ahora. Esta noche. 
—¡Sally! ¡No! -Pero ya la mano de Sally se había cerrado con fuerza sobre el brazo 

de Kumiko y tiraba de ella hacia una oscura sala lateral al vestíbulo. 
-Tú espera aquí -ordenó Sally a Petal-. Y tú escúchame bien -le dijo a Kumiko 

mientras la empujaba hacia las sombras de un rincón-. Tú regresas a Londres. Ahora no 
puedo tenerte conmigo. 

-Pero es que no me gusta aquello. No me gusta Swain, ni su casa, yo... 
-Con Petal no hay problema -replicó Sally, acercándose más y hablando de prisa-. 

En caso de apuro, yo te diría que confiaras en él. En cuanto a Swain, bueno, ya sabes lo 
que es Swain, pero él depende de tu padre. Pase lo que pase, creo que te mantendrán a 
salvo. Pero si las cosas se ponen mal, pero muy mal, entonces ve al pub donde vimos a 
Tick. El Rose and Crown. ¿Te acuerdas? 

Kumiko asintió con la cabeza mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. 
-Si allí no encuentras a Tick, busca a un barman que se llama Bevan y di que vienes 

de mi parte. 
-Sally, yo... 
-Tú estás bien -dijo Sally y la besó de pronto, y por un instante una de sus lentes 

rozó la mejilla de Kumiko y el frío y la rigidez del contacto la estremecieron-. Yo, cari-
ño, desaparezco. 



Y desapareció, en el asordinado tintineo del vestíbulo, y Petal tosió discretamente en 
la entrada. 

 
El vuelo de regreso a Londres fue como un larguísimo recorrido en metro. Petal pasó 

todo el tiempo escribiendo palabras, letra por letra, gruñendo en voz baja, en algún tipo 
de crucigrama para idiotas que venía en un notifax inglés. Kumiko terminó por 
dormirse, y soñó con su madre... 

 
-El calentador funciona -dijo Petal cuando conducía hacia la casa de Swain desde 

Heathrow. En el Jaguar hacía un calor incómodo, un calor seco que olía a cuero y hacía 
que le dolieran ambos lados de la nariz. Kumiko hizo como si Petal no existiera 
mientras miraba la lánguida luz de la mañana, los techos de brillo negro entre parches 
de nieve que se fundía, las hileras de chimeneas... 

-No está enfadado contigo, ¿sabes? -dijo Petal-. Siente que tiene una responsabilidad 
especial... 

-Giri. 
-Eh..., sí. Responsabilidad. Sally nunca ha sido muy previsible que se diga, pero no 

esperábamos... 
-No tengo ganas de hablar, gracias. 
Los ojos pequeños y preocupados de Petal en el espejo. 
 
La plaza semicircular estaba bordeada de coches largos de plata gris y ventanillas 

ahumadas. 
-Se están viendo muchas visitas esta semana -dijo Petal mientras aparcaba frente al 

número 17. Bajó del coche y le abrió la puerta a Kumiko, que lo siguió con pasos de 
sonámbula para cruzar la calle y subir los peldaños grises, donde la puerta negra fue 
abierta por un hombre rechoncho y de cara roja vestido con un traje oscuro. Petal pasó a 
su lado como si él no estuviera. 

-Alto -dijo el cara roja-. Swain quiere verla ahora. 
Las palabras del hombre hicieron que Petal se detuviera en seco, emitiera un 

gruñido, girara sobre los talones con rapidez desconcertante y agarrara al hombre por las 
solapas del traje. 

-En adelante mostrarás más respeto -dijo Petal, y aunque no había levantado la voz 
no había en ella el menor rastro de su acostumbrada suavidad cansina. Kumiko oyó el 
ruido de costuras que se rompían. 

-Disculpe, señor. -La cara roja se mostraba cautelosamente inexpresiva.- Me dijo que 
le dijera. 

-Ven conmigo -le dijo entonces Petal a Kumiko, soltando la oscura solapa de lana 
peinada-. Sólo querrá saludarte. 

Encontraron a Swain sentado frente a una mesa de refectorio de tres metros de largo 
en la sala donde ella lo había visto por primera vez, los dragones de su jerarquía 
escondidos bajo una camisa blanca de velarte y una corbata de seda a rayas. Sus miradas 
se encontraron cuando ella entró; el rostro alargado de Swain se hallaba ensombrecido 
por una lámpara de bronce de pantalla verde que había junto a una pequeña consola y un 
grueso atado de papeles. -Qué bueno -dijo-. ¿Qué te pareció el Sprawl? 

-Estoy muy cansada, señor Swain. Quisiera irme a mi habitación. 
-Nos alegra que hayas vuelto, Kumiko. El Sprawl es un lugar peligroso. Los amigos 

de Sally no deben de ser el tipo de gente que a tu padre le gustaría verte frecuentar. 
-¿Puedo retirarme a mi habitación ahora? 
-¿Conociste a alguno de los amigos de Sally, Kumiko? 



-No. 
-¿De verdad? ¿Qué hiciste? 
-Nada. 
-No debes enfadarte con nosotros, Kumiko. Te estamos protegiendo. 
-Gracias. ¿Puedo marchar a mi habitación ahora? 
-Naturalmente. Debes de estar muy cansada. 
Petal la siguió hasta el dormitorio llevando su maleta; su traje gris estaba ajado y 

arrugado por el viaje. Kumiko se cuidó de no mirar cuando pasaron bajo la mirada vacía 
del busto de mármol donde la unidad Maas-Neotek tal vez siguiera oculta, aunque con 
Swain y Petal en la sala no se le ocurría de qué modo podría recuperarla. 

 
Había en la casa una nueva sensación de movimiento, un movimiento enérgico y 

asordinado: voces, pasos, el traqueteo del ascensor, el borboteo de las tuberías cuando 
alguien abría un grifo. 

Se sentó al pie de la enorme cama y fijó la mirada en la bañera de mármol negro. La 
periferia de su campo visual parecía agitada por imágenes residuales de Nueva York; si 
cerraba los ojos, se encontraba de nuevo en el callejón, acuclillada junto a Sally. Sally, 
que la había alejado de su lado. Que no había mirado hacia atrás. Sally, cuyo nombre 
había sido una vez Molly, o Misty, o ambos. Y, una vez más, su falta de valor. Sumida, 
su madre a la deriva en agua negra. Su padre. Sally. 

Poco después, empujada por una curiosidad que hizo a un lado su vergüenza, se 
levantó de donde estaba, se cepilló el pelo, se calzó con medias de caucho fino y suelas 
de plástico dibujado, y salió muy silenciosamente al pasillo. Cuando el ascensor abrió 
sus puertas sintió un fuerte y desagradable olor a cigarrillo. 

Cara roja caminaba de un extremo a otro del vestíbulo alfombrado de azul cuando 
ella salió del ascensor; llevaba las manos metidas en los bolsillos de la apretada cha-
queta negra. -Eh... -dijo, alzando las cejas-. ¿Necesita algo? 

-Tengo hambre -dijo Kumiko en japonés-. Voy a la cocina. 
-Eh... -dijo entonces el hombre, sacándose las manos de los bolsillos y estirándose la 

chaqueta-, ¿habla inglés? 
-No -contestó Kumiko, y pasó a su lado sin detenerse y dobló al llegar al final del 

pasillo. 
-Eh... -le oyó decir al hombre, esta vez con algo de urgencia, pero ya ella hurgaba 

detrás del busto de mármol. 
Logró deslizar la unidad en el bolsillo justo cuando él aparecía por la esquina. 

Vigilaba el lugar automáticamente, con las manos sueltas colgando a sus costados, de 
una forma que de pronto le recordó a los secretarios de su padre. 

-Tengo hambre -dijo en inglés. 
Cinco minutos después volvió a su habitación con una naranja grande y de aspecto 

muy británico; los ingleses no parecían darle especial importancia a la simetría de las 
frutas. Después de cerrar la puerta puso la naranja en el borde chato y ancho de la 
bañera y sacó la unidad Maas-Neotek del bolsillo. 

-Rápido -dijo Colin, arreglándose el pelo mientras su imagen entraba en foco-, ábrela 
y pon en A el conmutador A/B. El nuevo régimen ha puesto aun técnico a cargo de las 
rondas, y se ocupa de detectar chismes como éste. Una vez que hayas cambiado la 
configuración ya no debería funcionar como dispositivo de escucha. -Kumiko siguió las 
instrucciones valiéndose de un gancho de pelo. 

-¿Qué quieres decir con eso de nuevo régimen? -le preguntó, articulando las palabras 
sin enunciarlas. 

-¿No lo has notado? Ahora hay al menos una docena de empleados, por no hablar de 



los numerosos visitantes. Bueno, aunque supongo que más que un nuevo régimen es una 
mejora del procedimiento. Tu señor Swain es un tipo muy sociable, a su disimulada 
manera. Ahí tienes una conversación, entre Swain y el vicedirector de División 
Especial, por la que más de uno mataría, entre ellos el funcionario antes mencionado. 

-¿División Especial? 
-La policía secreta. Vaya amistades que tiene el Swain éste: gente de la Casa Buck, 

zares de casas de vecindad del East End, altos cargos de la policía... 
-¿La Casa Buck? 
-El Palacio. Por no hablar de los banqueros de la City, una estrella del simestim, un 

puñado o dos de alcahuetes caros y algunos narcotraficantes... 
-¿Una estrella del simestim? 
-Lanier, Robin Lanier. 
-¿Robin Lanier estuvo aquí? 
-A la mañana siguiente de tu precipitada partida. 
Kumiko miró a los ojos transparentes de Colin. -¿Me estás diciendo la verdad? 
-Sí. 
-¿Me la dices siempre? 
-En la medida en que la conozco, sí. 
-¿Qué eres tú? 
-Un biochip Maas-Neotek, una base de personalidad programada para ayudar y 

aconsejar al visitante japonés en el Reino Unido -le guiñó un ojo. 
-¿Por qué me has guiñado un ojo? 
-¿Por qué se te ocurre que lo hice? 
-¡Responde a mi pregunta! -Su voz resonó en la habitación espejada. 
El fantasma se tocó los labios con un estilizado dedo. -Soy algo más, sí. Demuestro 

demasiada iniciativa para ser un simple programa guía. Aunque el modelo en que estoy 
basado es de lo mejor, sumamente sofisticado. Pero no puedo decirte con exactitud qué 
soy, porque no lo sé. -¿No lo sabes? -Otra vez subvocalmente, cautelosamente. 

-Sé todo tipo de cosas -dijo Colin y se acercó a una de las ventanas-. Sé que se dice 
que una mesa que hay en Middle Temple Hall está hecha con tablas del Golden Hind;6 
que hay que subir ciento veintiocho escalones para llegar a la pasarela del Puente de 
Londres; que en Wood Street, a la derecha de Cheapside, hay un árbol donde se piensa 
que cantó el tordo de Wordsworth... -De pronto se volvió para encararla.- Pero no es, 
porque el árbol actual es resultado de una clonación que se hizo del original en 1998. Sé 
todas esas cosas, como ves, y más, muchas más. Podría, por ejemplo, enseñarte los rudi-
mentos del snooker, que es una variante del billar. Eso es lo que soy o, mejor dicho, lo 
que originalmente se quería que fuese. Pero también soy algo más, y con toda proba-
bilidad soy algo que tiene que ver contigo. No sé qué. De verdad que no. 

-Eres un obsequio de mi padre. Dime, ¿te comunicas con él? 
-No que yo sepa. 
-¿No le informaste de mi marcha? 
-No me entiendes -dijo Colin-. Yo no sabía que tú te hubieses marchado hasta que 

me activaste, hace un momento. 
-Pero has estado grabando... 
-Sí, pero sin ser consciente de ello. Yo estoy «aquí» sólo cuando tú me activas. 

Entonces evalúo los datos actuales... Sin embargo, una cosa de la que puedes estar 
bastante segura es que es sencillamente imposible transmitir cualquier tipo de señal 
desde esta casa sin que los detectores de Swain lo sepan de inmediato. 

-¿Es posible que haya más de ti, quiero decir, otro como tú, en la misma unidad? 
-Es una idea interesante, pero no, a no ser que se trate de algún inquietante y secreto 



salto tecnológico. Ya soy yo bastante vanguardista, si se piensa en el tamaño de mi 
hardware. Esto lo sé por mi almacén de información general. 

Kumiko miró la unidad que tenía en la mano. -Lanier -dijo-. Háblame de él. 
-Diez/veinticinco/dieciséis: A.M. -dijo Colin. Y la cabeza de Kumiko se llenó de 

voces incorpóreas. 
PETAL: -Sírvase seguirme, señor... 
SWAIN: -Entremos en la sala de billar. 
TERCERA voz: -Más vale que tengas una buena razón para esto, Swain. Hay tres 

hombres de la Red esperando en el coche. Los de Seguridad tendrán tu dirección en la 
base de datos hasta que el infierno se congele. 

PETAL: -Muy bonito coche, señor, el Daimler. ¿Me permite su abrigo? 
TERCERA voz: -¿De qué se trata, Swain? ¿Por qué no podíamos encontrarnos en casa 

de Brown? 
SWAIN: -Quítate el abrigo, Robin. Ella se ha ido. 
TERCERA VOZ: -¿Ido? 
SWAIN: -Al Sprawl. Esta mañana, temprano. 
TERCERA voz: -Pero si no es hora de... 
SWAIN: -¿Te crees que la he mandado yo? 
La respuesta del hombre sonó en el vacío, indistinta, ahogada por una puerta que se 

cerraba. -¿Ése era Lanier? -preguntó Kumiko en voz baja. 
-Sí -dijo Colin-. Petal lo había llamado por su nombre en una conversación anterior. 

Swain y Lanier pasaron veinticinco minutos juntos. 
Ruido de pasador, movimiento. 
SWAIN: -Vaya una cagada, pero no es mía. Ya te había advertido cómo es ella, te dije 

que los pusieras sobre aviso. Es una asesina innata, probablemente psicópata... 
LANIER: -Pero es tu problema, no el mío. Tú necesitas el producto de ellos y mi 

colaboración. 
SWAIN: -¿Y cuál es su problema, señor Lanier? ¿Por qué estás metido en esto? ¿Sólo 

para quitar a Mitchell del paso? 
LANIER: -¿Dónde está mi abrigo? 
SWAIN: -Petal, el maldito abrigo del señor Lanier. 
PETAL: -Señor. 
LANIER: -Tengo la impresión de que quieren cargarse a la mujer navaja tanto como a 

Angie. No hay duda de que forma parte del pago. También a ella se la llevarán. 
SWAIN: -Pues que tengan mucha suerte. Ya ella ha tomado posición, en el Sprawl. 

Hablé con ella por teléfono hace una hora. Tengo allí a uno que se encargará de 
arreglarle los papeles, el mismo que se los ha estado arreglando a... la chica. ¿También 
tú regresas? 

LANIER: -Esta noche. 
SWAIN: -Ya, bueno, pues no hay de qué preocuparse. 
LANIER: -Adiós, Swain. 
PETAL: -Vaya cabronazo ése. 
SWAIN: -Esto no me gusta, de verdad. 
PETAL: -Pero te gustan los juguetes, ¿o no? 
SWAIN: -De eso no me puedo quejar, pero, ¿por qué se te ocurre que quieran cargarse 

a Sally también? 
PETAL: -Dios sabrá. Ellos sabrán en qué se meten... 
SWAIN: -Ellos. No me gustan los «ellos»... 
PETAL: -NO creo que se alegren al saber que se ha marchado por su cuenta, con la 

hija de Yanaka... 



SWAIN: -NO, pero tenemos de nuevo a la hija de Yanaka. Mañana le diré a Sally que 
Prior está en Baltimore, poniendo a la chica a punto... 

PETAL: -Muy feo es ese asunto, vaya si lo es... 
SWAIN: -Llévame una jarra de café al despacho. 
 
Kumiko se acostó boca arriba, con los ojos cerrados, mientras la grabación de Colin 

se reproducía en su cabeza entrando directamente a sus nervios auditivos. Swain parecía 
realizar la mayoría de sus negocios en la sala de billar, lo cual significaba que Kumiko 
oía ruido de gente entrando y saliendo, inicios y finales de conversaciones. Dos 
hombres, uno de los cuales podría ser el cara roja, sostuvieron una interminable 
discusión sobre carreras de perros y las apuestas del día siguiente. Kumiko prestó 
especial atención cuando Swain y el hombre de la División Especial (DE, decía Swain) 
cerraron un negocio justo al pie del busto de mármol, mientras el otro se preparaba para 
irse. Interrumpió ese segmento una docena de veces para solicitar aclaraciones. Colin 
sugería hipótesis educadas. 

-Éste es un país muy corrupto -dijo Kumiko al fin, profundamente escandalizada. 
-Tal vez no más que el tuyo -replicó Colín. 
-Pero, ¿con qué está pagando Swain a toda esa gente? 
-Información. Yo diría que nuestro señor Swain ha dado hace poco con una fuente 

de información de inteligencia de muy alto grado y ahora se dedica a convertirla en 
poder. A juzgar por lo que hemos oído, me atrevería a decir que ésa ha sido quizá su 
línea de trabajo durante ya algún tiempo. Lo que sí se nota, de cualquier modo, es que 
está subiendo escalones, se hace más grande. Hay evidencias internas de que hoy es un 
hombre mucho más importante de lo que era hace una semana. Además, tenemos la 
prueba en la ampliación de personal... 

-Debo decírselo a... mi amiga. 
-¿A Shears? ¿Decirle qué? 
-Lo que ha dicho Lanier. Que se la van a llevar, a ella y a Angela Mitchell. 
-¿Dónde está ahora? 
-En el Sprawl. En un hotel... 
-Llámala por teléfono. Pero no desde aquí. ¿Tienes dinero? 
-Un chip MitsuBank. 
-No funciona en nuestros teléfonos, lástima. ¿No tienes monedas? 
Kumiko se levantó de la cama y clasificó cuidadosamente las monedas inglesas que 

se habían acumulado en el fondo de su monedero. -Aquí está -dijo, mostrándole una 
gruesa moneda dorada-, diez libras. 

-Se necesitan dos de ésas para una llamada local. -Kumiko dejó caer la moneda de 
diez en el monedero.- No, Colin. No usaré el teléfono. Conozco un medio mejor. Quiero 
salir de aquí. Ahora. Hoy. ¿Me ayudarás? 

-Claro -dijo Colin-, aunque te recomiendo que no lo hagas. 
-Pero lo haré. 
-Muy bien. ¿Cómo te propones hacerlo? 
-Les diré -dijo Kumiko- que tengo que ir de compras. 



27 
Mala mujer 
 
 
LA MUJER DEBÍA HABER entrado después de la medianoche, se le ocurrió luego, 

porque fue después del regreso de Prior con los cangrejos, la segunda bolsa de 
cangrejos. Había que admitir que en Baltimore tenían buenos cangrejos, aparte de que 
los pases de wiz siempre le abrían el apetito, por lo cual convenció a Prior de que fuese 
a buscar más. Gerald estuvo entrando cada cierto tiempo para cambiarle los dermos de 
los brazos; ella siempre lo recibía con su sonrisa más tonta, y en cuanto salía les expri-
mía el líquido y se los volvía a poner. Ya más tarde Gerald le dijo que debería dormir un 
poco, apagó las luces y redujo al mínimo el resplandor de la ventana falsa, un atardecer 
rojo sangre. 

En cuanto se halló de nuevo a solas deslizó la mano entre la cama y la pared y 
encontró la porra eléctrica en el agujero del colchón. 

Se quedó dormida sin querer; el fulgor rojo de la ventana era como un crepúsculo en 
Miami, y debió de soñar con Eddy, o en todo caso estaba en Hooky Green, bailando con 
alguien en el piso cuarenta y tres, porque cuando el ruido la despertó no sabía a ciencia 
cierta dónde estaba, pero tenía muy en claro el mapa de salida del Hooky Green, como 
si adivinase que más valía buscar la escalera porque algo iba mal en el local... 

Tenía medio cuerpo fuera de la cama cuando Prior atravesó la puerta, de hecho pasó 
a través de la puerta, pues ésta estaba aún cerrada cuando se produjo el impacto. Entró 
de espaldas y la puerta saltó en astillas y láminas de cartón piedra. 

Lo vio estrellarse contra la pared, vio que dejaba de moverse y que en la entrada 
había otra persona, iluminada por detrás desde la otra pieza, y lo único que alcanzaba a 
ver de aquel rostro eran dos curvas de luz roja, reflejo del falso atardecer. 

Volvió a meter las piernas en la cama y se arrinconó lo más que pudo contra la pared 
mientras deslizaba la mano hacia la... 

-No te muevas, putita. -Algo en aquella voz la llenaba de miedo: era demasiado 
alegre, como si el haber arrojado a Prior a través de la puerta hubiese sido una travesura 
de nada.- Y te lo digo en serio... -La mujer cruzó la habitación en tres zancadas y se le 
acercó, tanto que Mona sentía el frío que despedía el cuero de su chaqueta. 

-Sí -dijo Mona-, sí, sí... 
Entonces unas manos la asieron, muy rápido, y se halló tumbada de espaldas, con los 

hombros hundidos a la fuerza en la espuma del colchón, y algo -la porra- se le 
presentaba ante los ojos. 

-¿Dónde encontraste esta cosita? 
-Ah -dijo Mona, como si hablara de algo que hubiese visto pero olvidado-, estaba en 

la chaqueta de mi novio. Me prestó su chaqueta... 
El corazón le saltaba en el pecho. Había algo en esas gafas... 
-¿Este imbécil sabía que tenías esta cosita? 
-¿Quién? 
-Prior -dijo la mujer antes de soltarla y dar media vuelta. Se puso a patear a Prior una 

y otra vez, con fuerza-. No -dijo entonces, deteniéndose tan bruscamente como había 
comenzado-. No creo que Prior supiera. 

Y Gerald se presentó en el umbral, como si nada hubiese ocurrido, salvo por la triste 
mirada con que examinaba la parte de puerta que aún permanecía en el marco y el modo 
en que pasaba el dedo pulgar por el borde de una lámina astillada. -¿Café, Molly? 

-Dos cafés, Gerald -dijo la mujer mientras examinaba la porra-. El mío sin leche. 
Mona bebía el café a sorbos y estudiaba la ropa y el peinado de la mujer mientras 



esperaban a que Prior despertara. Al menos eso era lo que parecían estar haciendo. 
Gerald se había marchado otra vez. 

No se parecía a nadie que Mona hubiese visto antes; no podía darle un lugar en su 
mapa de estilos; sólo adivinaba que tenía dinero. El peinado era europeo; Mona había 
visto esos cortes en una revista, y en todo caso estaba segura de que no era el estilo de la 
temporada en curso, pero le iba bien con las gafas, que eran implantes insertados 
directamente en la piel. En Cleveland había visto a un taxista con unas iguales. Llevaba 
además una chaqueta corta, marrón oscuro, demasiado insípida para el gusto de Mona 
pero a todas luces nueva, con un cuello amplio de piel de cordero que se abría ahora 
sobre una extraña pieza verde que le apretaba los senos y el estómago como un chaleco 
antibalas, y debía de serlo, sospechaba Mona; los vaqueros estaban hechos de una es-
pecie de ante verde-gris, suave y grueso, que a juicio de Mona eran lo mejor de su 
atuendo; con gusto habría firmado por unos así, si no fuera porque las botas arruinaban 
el efecto, unas botas negras de caña alta como las que llevan los pilotos de motos de 
carrera, con gruesas suelas de caucho amarillo, cintas anchas que le cruzaban el 
empeine, unas hebillas cromadas, y unas horribles punteras de ruidoso metal. ¿De dónde 
habría sacado ese esmalte de uñas, ese tono tinto? Mona pensaba que esos tonos ya no 
se fabricaban siquiera. 

-¿Qué diablos miras? 
-Eh..., tus botas. 
-¿Y? 
-Que no van con tus pantalones. 
-Me las puse para romperle los huesos a Prior. 
Prior gimió en el suelo y trató de vomitar, lo cual hizo que también Mona sintiera 

náuseas; dijo que iba al baño. 
-No trates de marcharte. -La mujer parecía estar vigilando a Prior, mirándolo por 

encima del borde de la taza blanca de porcelana, pero con esas gafas no había forma de 
saber. 

 
De algún modo se encontró en el baño con el bolso en el regazo. Se dio toda la prisa 

que pudo para prepararse un pase; no logró triturar los cristales suficientemente y por 
eso sintió el ardor en el fondo de la garganta, pero, como Lanette solía decir, no siempre 
hay tiempo para sutilezas. Al fin y al cabo, ¿no lo veía todo mejor ahora? En el baño de 
Gerald había una ducha pequeña, pero por su aspecto daba la impresión de no haber 
sido utilizada en mucho tiempo. La examinó más de cerca y vio el musgo gris que 
crecía en torno al desagüe, y manchas que parecían de sangre seca. 

Cuando volvió a la habitación la mujer estaba arrastrando a Prior hacia otro cuarto, 
tirando de él por los pies. Éste llevaba calcetines, pero no zapatos, advirtió Mona, como 
si se los hubiera quitado para dormir. Su camisa azul estaba manchada de sangre y tenía 
la cara amoratada. 

Lo que Mona sintió, cuando el wiz le dio el pelotazo, fue una curiosidad intensa e 
inocente. -¿Qué estás haciendo? 

-Creo que tendré que despertarlo -dijo la mujer, como si estuviera en el metro y 
hablase de otro pasajero a punto de pasarse de estación. Mona la siguió hasta la sala 
donde Gerald llevaba a cabo su trabajo y donde todo era de una limpieza y blancura de 
hospital; vio a la mujer subir a Prior a un sillón como los de peluquería, de esos con 
palancas y botones. No parece tan fuerte, pensó Mona, pero es como si supiera hacia 
dónde tirar el peso. La cabeza inerte de Prior cayó hacia un lado mientras la mujer lo 
ataba a la silla con un cinturón negro que le cruzaba el pecho. Mona empezaba a 
compadecerse de él, pero entonces se acordó de Eddy. 



-¿Qué te pasa? -La mujer llenaba un cubo blanco de plástico con agua que salía de 
un grifo cromado. 

Mona intentó decirlo; sentía que el corazón se le desbocaba, aguijoneado por el wiz. 
Él mató a Eddy, intentó decir en vano una y otra vez, pero no le salía. Luego debió de 
lograrlo, porque la mujer dijo: «Sí, es el tipo de cosa que éste haría... si lo dejas». Arrojó 
el agua a Prior, en la cara y la camisa; los ojos de Prior se abrieron de golpe y el blanco 
del ojo izquierdo era una mancha de rojo intenso; las pinzas metálicas de la porra 
eléctrica soltaron chispas cuando la mujer las aplicó a la camisa azul empapada. Prior 
soltó un aullido. 

 
Gerald tuvo que arrodillarse para sacarla de debajo de la cama. Tenía las manos frías 

y muy suaves. No podía recordar cómo se había metido allí abajo, pero ahora todo 
estaba en calma. Gerald llevaba una gabardina gris y gafas oscuras. 

-Te marchas con Molly, Mona -le dijo. 
Mona se puso a temblar. 
-Más vale que te dé algo para esos nervios. 
Mona saltó hacia atrás violentamente, librándose de esas manos. -¡No! ¡No me 

toques! 
-Déjalo así, Gerald -dijo la mujer desde la puerta-. Es hora de irse. 
-Me parece que no sabes lo que estás haciendo -dijo Gerald-, pero que tengas suerte. 
-Gracias. ¿Echarás de menos este lugar? 
-No. De todas formas no iba a tardar en jubilarme. 
-Yo tampoco -dijo la mujer, y Gerald se marchó sin siquiera dedicar un gesto de 

despedida a Mona. 
-¿Tienes algo de ropa? -le preguntó la mujer-. Póntela. Nosotras también nos vamos. 
Mientras se vestía, Mona descubrió que no podía abotonarse el vestido por encima 

de sus nuevos senos, así que lo dejó abierto, se puso la chaqueta de Michael y se subió 
la cremallera hasta la barbilla. 



28 
Compañía 
 
 
A VECES LO ÚNICO que le hacía falta era quedarse allí a mirar al Juez, o acuclillarse 

junto a la Bruja. Hacer eso le evitaba el tartamudeo de recuerdos. No las fugas, las ver-
daderas retrospectivas, sino una sensación borrosa y molesta que le daba, como si la 
cinta de la memoria corriese mal sobre el cabezal de su mente y perdiese así insignifi-
cantes incrementos de experiencia... Eso era lo que hacía en ese momento, y le estaba 
dando resultado, hasta que terminó por darse cuenta de que Cherry estaba a su lado. 

Gentry estaba en el loft con la forma que había capturado, lo que él llamaba «nódulo 
macroforma», y no le había prestado atención a lo que Slick trató de decirle sobre la 
casa, sobre aquel lugar y Bobby el Conde. 

Decidió entonces bajar y agazaparse en la oscuridad y el frío junto a uno de los 
Investigadores, rememorando todas las cosas que había hecho con tantas y tan distintas 
herramientas, de dónde había sacado cada pieza, pero fue entonces cuando Cherry se 
acercó y le tocó la cara con una mano fría. 

-¿Estás bien? -le preguntó-. Se me ocurrió que quizá te había vuelto a pasar eso... 
-No. Sólo que a veces tengo que venir aquí, sólo a veces. 
-Te enchufó a la caja del Conde, ¿no es así? 
-Bobby -dijo Slick-, se llama así. Lo vi. 
-¿Dónde? 
-En ese lugar. Es todo un mundo. Hay una casa, como un castillo o algo así, y él está 

allí. 
-¿Está solo? 
-Dijo que Angie Mitchell está ahí también. 
-A lo mejor es que está loco; ¿estaba ella? 
-A ella no la vi. Vi su coche; él dijo que era su coche. 
-Lo último que he oído sobre ella es que está en una clínica de desintoxicación para 

famosos, en Jamaica. 
Slick se encogió de hombros. -No sé. 
-¿Cómo es él? 
-Se veía más joven. De todas formas quién no tendría mal aspecto con todos esos 

tubos y esas mierdas enchufadas. Dijo que seguro que Kid Afrika lo había dejado aquí 
porque se habría asustado. Me indicó también que si alguien viene preguntando por él 
que lo conectemos a la matriz. 

-¿Por qué? 
-No sé. 
-Se lo deberías haber preguntado. 
Slick repitió el gesto de indiferencia. -¿Has visto a Pájaro por aquí? 
-No. 
-Ya debería haber vuelto. -Se levantó. 
 
Pajarito volvió al atardecer conduciendo la moto de Gentry; en la planicie de 

Solitude resonaba el rugido de la máquina; las alas negras que le hacía el pelo mojado 
de nieve se agitaban a su espalda. Slick hizo una mueca de dolor: Pajarito llevaba la 
moto en una marcha equivocada. Subió de golpe por un montículo de bidones de aceite 
compactados y frenó justo cuando tendría que haber acelerado. Cheery miró a Slick 
boquiabierta y la moto se separó de su conductor en pleno salto, pareció flotar allí un 
instante antes de dar una vuelta de campana y caer en el amasijo de láminas metálicas 



que antes habían pertenecido a un cobertizo de la Fábrica, mientras Pajarito rodaba una 
y otra vez por el suelo. 

Por alguna razón Slick no llegó a oír el impacto. Estaba junto a Cherry bajo el toldo 
de una rampa de carga sin puerta y de pronto se halló, sin transición, corriendo por la 
superficie de óxido salpicada de nieve hacia el jinete caído. Pajarito yacía boca arriba, 
con sangre en los labios, la boca parcialmente escondida bajo el enredo de tirillas de 
cuero y amuletos que le colgaban del cuello. 

-No lo toques -aconsejó Cherry-. Puede tener una costilla rota, quién sabe si está 
reventado por dentro... 

Pajarito abrió los ojos al oír su voz. Se lamió los labios y escupió sangre y un pedazo 
de diente. 

-No te muevas -dijo Cherry, arrodillándose a su lado y hablando con la esmerada 
dicción que le habían enseñado a emplear en la escuela para auxiliares de medicina-, 
puedes estar herido... 

-Vá... vayase a la mierda, señora -alcanzó a decir Pajarito mientras Slick lo ayudaba 
a ponerse en pie. 

-Está bien, imbécil -contestó Cherry-. Como tengas una hemorragia ya verás quién 
se va a la mierda. 

-No lo conseguí -dijo Pajarito, quitándose sangre de la cara con el dorso de la mano-, 
el camión. -Ya me he dado cuenta -dijo Slick. -Marvie-y-ellos tienen compañía. Se les 
ha llenado el patio como la mierda de moscas. Un par de deslizadores, un helicóptero y 
más tinglado. Un montón de tíos. -¿Qué clase de tíos? 

-Parecen soldados, pero no son. Los soldados van por ahí holgazaneando, se hacen 
los locos, se cuentan chistes si no hay un superior que los castigue. Pero éstos no. -
¿Policías? -Marvie y sus dos hermanos cultivaban variedades mutantes de ortigas en una 
docena de vagones cisterna semienterrados; en más de una ocasión habían intentado 
producir rudimentarios complejos de aminas, pero el laboratorio les saltaba por los aires 
cada dos por tres. Para la Fábrica, ellos eran lo que más se acercaba a la noción de 
vecinos permanentes. Estaban a seis kilómetros. 

-¿Policías? -Pajarito escupió otro trozo de diente y se tocó los labios con un dedo 
cauteloso.- No están haciendo nada ilegal. De todas formas, los policías no se pueden 
pagar esas cosas, deslizadores nuevos, Hondas nuevos... -Bajo la película de sangre y 
saliva que le cubría la boca apareció una sonrisa.- Estuve rondando por Solitude y los 
estudié a fondo. No son tíos con los que quisiera verme, y tú tampoco. Parece que me 
cargué la moto de Gentry, ¿no? 

-No te preocupes por eso -le dijo Slick-. Me parece que le preocupan otras cosas. 
-Pues me parece muy bien... -Pajarito empezó a caminar a trompicones hacia la 

Fábrica, estuvo por caerse, recuperó el equilibrio, siguió caminando. 
-Es más alto que una palmera -comentó Cherry. -Eh, Pájaro -le gritó Slick-, ¿qué 

pasó con la bolsa de mierda que le mandé a Marvie contigo? 
Pájaro vaciló, se volvió hacia él. -La perdí. -Y desapareció al doblar una esquina de 

metal corrugado. 
-A lo mejor se lo está inventando -dijo Cherry-. Lo de los tíos ésos. Estará viendo 

cosas. 
-Lo dudo -dijo Slick al tiempo que la empujaba hacia la sombra al ver que un Honda 

negro y sin luces salido de la luz crepuscular de aquel invierno volaba hacia la Fábrica. 
 
Oyó el ruido del Honda cuando pasaba por quinta vez por encima de la Fábrica, 

mientras él subía las escaleras chirriantes; la techumbre de metal traqueteó con el paso 
del helicóptero. Bueno, pensó, al menos el tener visitas debería llamar la atención de 



Gentry. Cruzó la frágil pasarela en diez pasos largos y lentos; empezaba a preguntarse si 
algún día podrían sacar de allí al Conde y su camilla sin tener que soldar vigas en las 
barandillas de la pasarela. 

Entró sin llamar en el loft, ahora lleno de luz. Gentry estaba sentado frente a una 
mesa de trabajo, la cabeza ladeada, mirando hacia las claraboyas de plástico. La mesa 
estaba llena de trozos de hardware y pequeñas herramientas. 

-Un helicóptero -dijo Slick, aún jadeando por la subida. 
-Un helicóptero -confirmó Gentry, asintiendo con gesto meditabundo y haciendo 

bailar su desmelenada cola de caballo-. Parece que están buscando algo. 
-Creo que lo acaban de encontrar. 
-Podrían ser los de Autoridad de Fisión. 
-Pájaro vio gente donde está Marvie. También estaba el helicóptero. No me hiciste 

mucho caso cuando traté de contarte lo que dijo. 
-¿Pájaro? -Gentry bajó la mirada hacia los objetos diminutos y brillantes de la mesa. 

Tomó dos conectores de hilo y los entrelazó. 
-¡El Conde! Me dijo que... 
-Bobby Newmark -dijo Gentry-, sí, ahora sé mucho más sobre Bobby Newmark. 
Cherry entró después de Slick. -Tenéis que hacer algo con ese puente -dijo, 

acercándose inmediatamente a la camilla-, tiembla demasiado. -Y se inclinó para che-
quear los indicadores del Conde. 

-Acércate, Slick -dijo Gentry, levantándose de la silla. Fue hasta la holomesa. Slick 
lo siguió y miró hacia la imagen que allí resplandecía. Le recordó los tapices que había 
visto en la casa gris, los motivos se parecían, sólo que éstos estaban hilados en un 
finísimo neón que se retorcía en una suerte de nudo infinito; dolía la cabeza de sólo 
mirar al núcleo del nudo. Y sin embargo miró. 

-¿Es eso? -le preguntó a Gentry-. ¿Eso es lo que has estado buscando todo este 
tiempo? 

-No. Ya te lo he dicho. Esto es sólo un nódulo, una macroforma. Un modelo... 
-Él tiene una casa, es como un castillo, y césped y árboles y cielo... 
-Tiene mucho más que eso. Tiene un universo más que eso. Eso no era más que una 

construcción hecha con retazos de un estim publicitario... Lo que él tiene es un resumen 
de la suma total de los datos que conforman el ciberespacio. Con todo, es lo más cerca 
que he llegado nunca... ¿No te dijo por qué estaba allí? -No le pregunté. -Entonces 
tendrás que volver. 

-Oye, Gentry. Óyeme bien. ¿Has visto ese helicóptero? Pues volverá. Y volverá con 
dos deslizadores llenos de tíos que según dijo Pájaro parecían soldados. Nos buscan, tío. 
Lo están buscando a él. 

-Tal vez sean de los suyos. Tal vez nos estén buscando. -No. Si me lo dijo él. Dijo 
que si alguien venía a buscarlo nos habríamos metido en un mierdero y que tendríamos 
que conectarlo a la matriz. 

Gentry volvió a mirar el conector que aún sostenía. -Vamos a hablar con él, Slick. 
Volverás; y esta vez yo iré contigo. 



29 
Viaje de invierno 
 
 
PETAL TERMINÓ POR ACEPTAR, pero sólo cuando ella propuso que se llamase a su 

padre para que diese la autorización. Resignado, fue en busca de Swain, y cuando 
volvió, sin que su humor hubiese mejorado, la respuesta que traía era un sí. Envuelta en 
varias capas de sus prendas más abrigadas, Kumiko esperó de pie en el vestíbulo 
pintado de blanco, examinando las escenas de caza mientras Petal instruía, a puerta 
cerrada, al hombre de cara roja, cuyo nombre era Dick. Kumiko no distinguía las 
palabras por separado, sólo percibía un sordo torrente de admoniciones. Llevaba la 
unidad Maas-Neotek en el bolsillo, pero evitaba tocarla: Colin había intentado 
disuadirla ya dos veces. 

Dick salió de la charla de Petal con una sonrisa instalada en los duros labios. Bajo el 
apretado traje negro llevaba un cuello de cisne rosa de cachemir y un chalequillo de lana 
gris. Tenía el pelo negro ceñido al cráneo, y las pálidas mejillas se le habían oscurecido 
por las horas de barba no afeitada. Kumiko apretó en la palma de la mano la unidad que 
llevaba en el bolsillo. -Bueno -dijo Dick mientras la miraba de arriba abajo-. ¿Adónde 
nos vamos de paseo? 

-A Portobello Road -dijo Colin, indolentemente apoyado en la pared al lado del 
sobrecargado perchero. Dick descolgó un abrigo oscuro, para lo que atravesó a Colin 
con el brazo, y se lo abotonó. Se puso además un par de voluminosos guantes de cuero 
negro. 

-A Portobello Road -dijo Kumiko, soltando la unidad. 
 
-¿Cuánto tiempo lleva trabajando para el señor Swain? -le preguntó mientras salían 

de la calle en media luna, resbaladiza por el hielo. 
-El suficiente -replicó él-. Cuidado con resbalar. Vaya peligro los tacones de esas 

botas... 
Kumiko caminaba a saltitos al lado del hombre, encaramada en aquellas botas 

francesas negras de charol. Tal como lo había previsto, era virtualmente imposible atra-
vesar los parches de hielo, duro como el vidrio, subida a aquellos tacones. Se aferró a la 
mano del hombre para no caerse y, al hacerlo, le sintió una dura lámina metálica en la 
palma. El hombre tenía los guantes rellenos, los dedos reforzados con malla de carbono. 

Seguía callado cuando doblaron por la bocacalle que nacía al final de la curva, pero 
al llegar a Portobello Road se detuvo. -Perdone, señorita -dijo con voz insegura-, ¿es 
cierto eso que dicen los muchachos? 

-¿Muchachos? Perdone. 
-Los de Swain, sus vigilantes. Eso de que usted es la hija del jefazo..., el jefazo de 

Tokio. 
-Perdone -dijo Kumiko-. No entiendo. 
-Yanaka. ¿Usted es de apellido Yanaka? 
-Kumiko Yanaka, sí. 
El hombre la escrutó con intensa curiosidad. Pero enseguida el desasosiego le marcó 

el rostro, y miró a su alrededor con cautela. -Dios mío -dijo-, entonces tiene que ser 
cierto... -Su cuerpo rechoncho y apretadamente abotonado se había puesto tenso y 
alerta.- Dijo el jefe que quería usted ir de compras. 

-Sí, gracias. 
-¿Adónde quiere que la lleve? 
-Aquí -dijo Kumiko, y lo guió al interior de una angosta galería atiborrada de gomi 



británica. 
 
Sus expediciones adquisitivas en Shinjuku le fueron de utilidad con Dick. Las 

técnicas que había ideado para torturar a los secretarios de su padre se revelaron igual-
mente eficaces ahora que obligaba a aquel hombre a participar en decenas de absurdas 
elecciones entre un medallón eduardiano y otro, entre este o aquel fragmento de vitral, 
aparte de que en esta ocasión tenía buen cuidado de terminar escogiendo sólo aquellos 
artículos que fuesen frágiles o muy pesados, difíciles de llevar, y sumamente caros. Una 
dependienta bilingüe y jovial cargó una cuenta de ochenta mil libras esterlinas al chip 
MitsuBank de Kumiko. Kumiko deslizó una mano en el bolsillo donde estaba la unidad 
Maas-Neotek. -Exquisito -dijo la chica inglesa en japonés mientras envolvía la compra 
de Kumiko, un jarrón de bronce dorado incrustado de grifos. 

-Asqueroso —opinó Colin en japonés-. Aparte de ser de imitación. -Se acostó en un 
sofá Victoriano forrado en piel de caballo y apoyó las botas en una bandeja licorera 
modernista sustentada por aerodinámicos ángeles de aluminio. 

La dependienta agregó el jarrón ya envuelto a la carga de Dick. Era el undécimo 
anticuario que visitaba Dick y la octava compra de Kumiko. 

-Me parece que te conviene actuar ahora -sugirió Colín-; nuestro Dick puede llamar 
en cualquier momento a Swain para que mande un coche que se lleve estas cosas. 

-¿Habremos terminado ya? -preguntó Dick, esperanzado, desde el otro lado de las 
compras de Kumiko. 

-Una tienda más, por favor -le sonrió Kumiko. 
-De acuerdo -convino Dick, sombrío. Mientras la seguía hacia la puerta, Kumiko 

metió el tacón de la bota izquierda en una brecha que había visto en la acera antes de 
entrar-. ¿Se encuentra bien? -preguntó al verla tropezar. 

-Se me ha roto el tacón de la bota... -Kumiko entró a saltitos de nuevo en la tienda y 
se sentó junto a Colin en el sofá de piel de caballo. La dependienta vino a prestar su 
ayuda con grandes aspavientos. 

-Quítatelas rápido -aconsejó Colin-, antes de que Dick deje los paquetes en el suelo. 
Kumiko bajó la cremallera de la bota del tacón roto, luego hizo lo mismo con la otra 

y se quitó ambas. En lugar de la áspera seda china que solía llevar en invierno, esta vez 
había protegido los pies con medias de caucho con dedos y suelas de plástico estriado. 
Casi pasó entre las piernas de Dick al correr hacia la puerta, pero su hombro chocó con 
una pierna del hombre cuando pasaba y lo hizo caer sobre un escaparate de jarras de 
cristal biselado. Y después se halló libre, zambulléndose en la masa de turistas que 
invadía Portobello Road. 

 
Sentía mucho frío en los pies, pero las suelas de plástico estriado le ofrecían una 

tracción excelente, aunque no en el hielo, se recordó al levantarse de su segundo resba-
lón con las palmas de las manos llenas de gravilla mojada. Colin la había guiado por 
aquel angosto callejón de ladrillos ennegrecidos... 

Apretó la unidad. -¿Y ahora adónde? 
-Por aquí -respondió él. 
-Quiero ir al Rose and Crown -le recordó Kumiko. 
-Querrás tener cuidado. Dick ya habrá hecho venir a los hombres de Swain, y eso 

por no hablar de la clase de cacería que ese amigo de Swain de la División Especial 
podría organizar si se le pide. Y no se me ocurre por qué no habrían de pedírselo... 

 
Entró en el Rose and Crown por una puerta lateral, con Colin a su lado, agradecida 

ya por la acogedora penumbra y la calidez que parecían esencias básicas de aquellos 



abrevaderos madrigueras. Kumiko encontró sorprendente la cantidad de tapicería 
acolchada de las paredes y los asientos, igual que el grosor de las cortinas. Si los colores 
y las telas hubiesen estado menos mugrientos el efecto habría sido menos cálido. Los 
pubs, supuso, eran la expresión máxima de la actitud británica hacia el gomi. 

A instancias de Colin, que la urgía, se abrió paso entre los bebedores que se 
apretujaban frente a la barra, con la esperanza de dar con Tick. 

-¿Qué te pongo, reina? 
Kumiko miró la cara ancha y rubia al otro lado de la barra; labios abrillantados y 

mejillas acarminadas. -Perdone -empezó-, deseo hablar con el señor Bevan... 
-Ponme una pinta, Alice -dijo alguien que dejaba de un manotazo tres monedas de 

diez libras en el mostrador-, y que sea «lager». -Alice manipuló una larga palanca de 
cerámica blanca para llenar una jarra de cerveza clara. Puso la jarra en el maltratado 
mostrador y barrió el dinero al interior de una lata tintineante que había bajo el borde. 

-Alguien quiere hablar contigo, Bevan -dijo Alice mientras el hombre empinaba la 
pinta. 

Kumiko miró hacia una cara enrojecida, marcada de cicatrices. El labio superior era 
muy corto; a Kumiko le recordó el de los conejos, aunque Bevan era grande, casi tan 
grande como Petal. También los ojos eran de conejo: redondos, marrones y casi 
totalmente ocupados por el iris. -¿Conmigo? -Su acento le recordó al de Tick. 

-Dile que sí -dijo Colin-. No se le ocurre por qué razón una japonesita en medias de 
caucho vendría a buscarlo al abrevadero. 

-Deseo encontrar a Tick. 
Bevan la examinó con mirada neutra por encima de la jarra de cerveza. -Lo siento -

dijo-, pero a mí de nombre no me suena nadie. -Y bebió. 
-Sally me dijo que debía buscarlo a usted si Tick no estaba. Sally Shears... 
A Bevan se le atragantó la cerveza y sus ojos mostraron un poco del blanco. 

Tosiendo, dejó la jarra en el mostrador y sacó un pañuelo del bolsillo de la gabardina. 
Se sonó la nariz y se secó los labios. 

-Entro de servicio dentro de cinco minutos -le dijo-. Más vale que pases a la 
trastienda. 

Alice levantó una tapa en la barra y Bevan invitó a Kumiko a que pasara por el 
hueco, urgiéndola con un aleteo de sus grandes manos al tiempo que miraba 
esquivamente hacia los lados. La guió por un angosto corredor que se abría al fondo del 
bar. Allí las paredes eran de ladrillo, viejo e irregular, cubierto por una espesa capa de 
pintura verde y sucia. Se detuvo al lado de un recipiente de metal muy abollado y 
cubierto de trapos de secar la barra que hedían a cerveza. 

-Como sea una trampa te arrepentirás, niña -le dijo allí-. Dime por qué estás 
buscando a Tick. 

-Sally está en peligro. Debo dar con Tick. Debo decírselo. 
-Me cago en la puta -dijo el barman-. Ponte en mi lugar... 
Colin hizo una mueca de desagrado al ver el barril y los trapos empapados. 
-¿Sí? -dijo Kumiko. 
-Si tu fueras una soplona de la poli, y yo te pongo en contacto con Tick, suponiendo 

que lo conociera, y él se llena de mierda, me mata, ¿no es así? Pero si no lo eres, 
entonces esa tal Sally tal vez me mate si no te ayudo, ¿entiendes? 

Kumiko asintió. -«Entre la espada y la pared.» -Era un dicho que Sally había 
utilizado en una ocasión; a Kumiko le parecía de lo más poético. 

-Totalmente -dijo Bevan, mirándola extrañado. 
-Ayúdeme. Está en gran peligro. 
Bevan se pasó la mano por el pelo rojizo, en trance de desaparición. 



-Usted me ayudará -se oyó decir Kumiko, sintiendo que la fría máscara de su madre 
le cubría de pronto el rostro-. Dígame dónde encontraré a Tick. 

El barman pareció presa de un escalofrío, a pesar del calor que hacía en aquel 
pasillo, un calor vaporoso donde el olor a cerveza se mezclaba con ramalazos de desin-
fectante. -¿Conoces Londres? 

Colin le guiñó un ojo. -Siempre termino por llegar a donde quiero -dijo Kumiko. 
-Bevan -dijo Alice asomando la cabeza por la esquina-, la quinta. 
-La policía -tradujo Colin. 
-Margate Road, suroeste dos -dijo Bevan-, no sé el número, no sé el teléfono. 
-Dile que te saque por la puerta trasera -dijo Colin-. Éstos no son policías corrientes. 
 
Kumiko nunca olvidaría aquel infinito recorrido en metro. Colin la sacó del Rose 

and Crown hacia Holland Park y luego recto, mientras le explicaba que su tarjeta chip 
MitsuBank ahora no servía de nada; si la utilizaba para pagar un taxi o cualquier tipo de 
compra, algún operador de la División Especial vería destellar la transacción como un 
fogonazo de magnesio en la rejilla del ciberespacio. Pero ella tenía que dar con Tick, le 
dijo Kumiko; tenía que encontrar Margate Road. Colin puso cara de preocupación. No, 
le dijo, espera a que oscurezca; Brixton no estaba lejos, pero las calles eran demasiado 
peligrosas a esa hora, de día, con la policía apoyando a Swain. Pero ¿dónde podía 
esconderse?, le preguntó. Tenía muy poco dinero en efectivo; el concepto de divisas en 
metálico, de monedas y billetes, le resultaba pintoresco y ajeno. 

Aquí, le dijo Colin mientras bajaban en ascensor a la estación de Holland Park. -Y 
por el precio de un ticket. 

La forma abultada de los trenes de plata. 
Los viejos asientos mullidos en gris y verde. 
Y el calor, aquel hermoso calor; otra madriguera en el reino del movimiento 

perpetuo... 



30 
El secuestro 
 
 
EL AEROPUERTO SUCCIONÓ a una Danielle Stark aturdida por un corredor color pastel 

lleno de reporteros, cámaras y ojos aumentados, mientras Porphyre y tres vigilantes de 
la Red llevaban a Angie casi en volandas a través de un cerco cada vez más estrecho de 
periodistas, en un rito coreografiado que aspiraba más a proporcionar un determinado 
dramatismo visual que protección. Todos los que no estuviesen previstos habían sido ya 
expulsados de allí por los de Seguridad y el departamento de relaciones públicas. 

Entonces se halló a solas con Porphyre en un ascensor ultrarrápido que los llevaba al 
helipuerto que la Red tenía reservado en la azotea de la terminal. 

Cuando las puertas se abrieron a las ráfagas de aire frío y al suelo de hormigón 
fuertemente iluminado, donde un nuevo trío de guardias los esperaban envueltos en 
enormes chaquetones naranja fluorescente, Angie recordó su primera imagen del 
Sprawl, cuando había llegado por tren desde Washington, con Turner. 

Uno de los chaquetones naranja los condujo a través de una explanada de hormigón 
inmaculado hasta el helicóptero que los esperaba, un amplio Fokker de dos hélices y 
acabado en cromo negro. Porphyre encabezó el ascenso por la frágil escalerilla negro 
mate. Ella lo siguió sin mirar atrás. 

Ahora poseía algo, una determinación nueva. Había resuelto ponerse en contacto con 
Hans Becker por medio de su agente en París. Plan de Rodaje tenía el número. Era hora, 
hora de hacer que sucediese algo. Y haría que también con Robin sucediese algo; a estas 
horas la estaría esperando, sabía, en el hotel. 

El helicóptero les dijo que se abrochasen los cinturones. 
Y cuando se elevaban se produjo un silencio absoluto en la cabina insonorizada, sólo 

un latido en los huesos, y durante un extraño instante le pareció que podía abarcar toda 
su vida con la mente y conocerla, ver lo que había sido. Y era eso, pensó, lo que el 
polvo había tapado y ocultado, lo que la había librado del dolor. 

Y el punto departida del alma, dijo una voz de hierro que salió de la luz de velas y 
del estruendo de la colmena... 

-¿Niña? -dijo Porphyre desde el asiento contiguo, acercándose a ella... 
-Estoy soñando... 
Algo la había estado esperando en la Red, desde hacía años. Nada que ver con los 

loa, o con Legba y los demás, aunque Legba, sabía Angie, era el Señor de las Encruci-
jadas; él era síntesis, el punto cardinal de la magia, comunicación... 

-Porphyre -preguntó-, ¿por qué se marchó Bobby? -Miró hacia la enmarañada 
retícula de luz del Sprawl, las cúpulas rematadas con faros rojos, y en cambio sólo vio el 
paisaje de información que lo había atraído desde siempre, el lugar donde, creía él, se 
encontraba el único juego que valía la pena. 

-Si no lo sabes tú, niña -dijo Porphyre-, ¿quién lo sabe? 
-Pero tú oyes cosas. Todo. Todos los rumores. Tú siempre has... 
-¿Por qué preguntármelo ahora? 
-Porque es hora... 
-Yo recuerdo chismes, ¿entiendes? Lo que la gente que no es famosa dice de la gente 

que sí lo es. Puede que haya sido alguien que dijera saber que Bobby hablaba con 
alguien, y así salió... Bobby era tema de conversación porque estaba contigo, 
¿entiendes? Eso para empezar, niña, porque a él esto no le habría parecido muy gratifi-
cante que se diga, ¿no? Dice el rumor que le había dado por ponerse a piratear por su 
cuenta, pero que te conoció a ti, que subías a más altura y velocidad de lo que él hubiese 



podido soñar por sí solo. Tú lo llevaste arriba, ¿entiendes? A un lugar donde el dinero 
que en Barrytown era sólo monedas... 

Angie asintió, mirando el Sprawl. 
-Se decía que tenía sus propias ambiciones, niña. Algo que lo empujaba. Eso terminó 

por empujarlo hacia afuera... 
-No pensé que me dejaría -dijo Angie-. Cuando llegué al Sprawl por primera vez fue 

como nacer de nuevo. Una nueva vida. Y allí estaba él, desde la primera noche. Y 
después, cuando Legba..., cuando pasé a la Red... 

-Cuando empezaste a convertirte en Angie. 
-Sí. Y por mucho que esto me absorbiera yo sabía que él estaría allí. Y también sabía 

que él nunca se lo creería del todo; eso me hacía falta, saber que al fin y al cabo todo 
esto era un montaje apañado... 

-¿La Red? 
-Angie Mitchell. Él distinguía la diferencia entre esto y yo. 
-¿De veras? Tal vez él fuese la diferencia. -Y muy a lo lejos, en el fondo, las líneas 

de luz... 
 
El vetusto New Suzuki Envoy era el hotel favorito de Angie desde sus comienzos en 

la Red. 
La fachada era lisa y regular los primeros once pisos, a partir de allí se estrechaba en 

nueve intervalos irregulares que terminaban por formar una ladera de montaña 
recubierta de rocas extraídas de la cantera excavada para levantarlo en su parcela de 
Madison Square. En los planes originales se había previsto sembrar en aquel empinado 
paisaje flora natural del valle del Hudson, y poblarlo con la fauna correspondiente, pero 
la construcción posterior de la primera Cúpula de Manhattan obligó a los constructores 
a contratar a un equipo de París especializado en diseño ecologista. Los ecologistas 
franceses, acostumbrados a los problemas de «puro» diseño y concepción que 
planteaban los sistemas orbitales, encontraron desesperante la atmósfera cargada de par-
tículas que impregnaba el Sprawl y optaron por cepas vegetales desarrolladas por 
ingeniería genética y fauna robótica de la que se encuentra en los parques infantiles, 
pero el sostenido mecenazgo de Angie le dio al lugar un caché que de otro modo le 
habría faltado. La Red había alquilado los cinco pisos superiores, donde habían insta-
lado la suite permanente de Angie, y el hotel Envoy terminó por gozar de cierto 
prestigio, si bien tardío, entre los artistas y las gentes del espectáculo. 

Angie sonrió cuando el helicóptero pasó al lado de un indiferente carnero robot que 
fingía pastar líquenes junto a la cascada iluminada. Le encantaba lo absurdo de aquel 
lugar; incluso a Bobby le había gustado. 

Miró hacia el helipuerto del Envoy; en el hormigón calentado e iluminado con 
potentes focos saltaba a la vista el logo que la Senso/Red había hecho repintar hacía 
poco. Una figura solitaria, encapuchada con un chaquetón anaranjado y brillante, 
esperaba al lado de una masa de rocas esculpidas. 

-Robin estará aquí, ¿verdad, Porphyre? 
-El señor Lanier -dijo él con amargura, dándole a señor el fuerte acento británico de 

siempre. 
Angie suspiró. 
El Fokker de cromo negro los dejó suavemente en tierra; apenas se oyó el tintineo de 

las copas que entrechocaron en el bargueño cuando el patín de aterrizaje tocó la terraza 
del Envoy. El sordo latido del motor se silenció por completo. 

-En lo que respecta a Robin, Porphyre, yo tendré que dar el primer paso. Esta noche 
hablaré con él. A solas. Mientras tanto, no quiero que te metas. 



-Para Porphyre será un placer, niña -dijo el peluquero mientras la puerta de la cabina 
se abría a sus espaldas. De pronto se retorció en el asiento, manoteó desesperado el 
cierre del cinturón; Angie miró hacia atrás y alcanzó a ver el naranja brillante del 
chaquetón impermeable en la escotilla, el brazo levantado, las gafas espejadas. El ruido 
del arma no fue más que el clic de un encendedor, pero Porphyre se sacudió convulso, y 
una mano negra y larga le apretó la garganta mientras el guardia cerraba la escotilla tras 
de sí y se abalanzaba sobre Angie. 

Algo le ceñía el estómago con fuerza; Porphyre estaba inclinado hacia atrás en su 
asiento como un muñeco de trapo; la punta rosada de la lengua le asomaba entre los 
labios. Angie bajó la mirada, por puro reflejo, y vio el cromo negro del broche de su 
cinturón de seguridad debajo de una chapa translúcida de plástico verde de aspecto 
pegajoso. 

Levantó la vista y se encontró con un rostro blanco y ovalado enmarcado por una 
apretada capucha de nailon naranja. Vio su propia cara lívida y duplicada en las lentes 
plateadas. -¿Ha bebido alcohol hoy? 

-¿Qué? 
-El. -Un pulgar señaló a Porphyre.- ¿Ha bebido alcohol? 
-Sí... Hace un rato. 
-Mierda -Era voz de mujer cuando se volvió hacia el peluquero.- Lo he sedado. No 

quiero suprimirle el reflejo respiratorio, ¿sabes? -Angie observó a la mujer que le medía 
el pulso a Porphyre.- Supongo que está bien... -La mujer ¿se encogió tal vez de hombros 
dentro del chaquetón naranja? 

-¿De Seguridad? 
-¿Qué? -brillaron las gafas. 
-¿Es usted guardia de Red? 
-No me jodas. Te estoy secuestrando. 
-¿De verdad? 
-Si quieres apostamos. 
-¿Por qué? 
-Por ninguna de las razones de costumbre. Alguien te la tiene jurada. Y también a 

mí. Se suponía que yo tenía que secuestrarte la semana que viene. Que se jodan. De 
todos modos, tenía que hablar contigo. 

-¿Sí? ¿Hablar conmigo? 
-¿Conoces a alguien que se llame 3Jane? 
-No, bueno, sí, pero... 
-Déjalo para más tarde. Hay que salir de aquí, rápido. 
-Porphyre... 
-No tardará en despertar. Por la cara que tiene prefiero no estar aquí cuando 

despierte... 



31 
3Jane 
 
 
SI ESTO FORMABA parte de la casona gris y campestre de Bobby, concluyó Slick al 

abrir los ojos en la apretada curva de aquel estrecho corredor, entonces era un lugar más 
extraño de lo que le había parecido la primera vez. El aire era denso y estancado y la luz 
de aquella franja de vidrio verde que cruzaba el techo le hacía sentir como si estuviese 
bajo agua. El túnel estaba hecho con una especie de hormigón vitrificado. La impresión 
era de cárcel. -Tal vez hayamos entrado al sótano o algo así -dijo, advirtiendo al tiempo 
que hablaba el tenue eco que le devolvía el hormigón. 

-No tenemos por qué haber entrado en la creación que viste antes -explicó Gentry. 
-Entonces, ¿qué es? -Slick tocó la pared de cemento; estaba caliente. 
-No tiene importancia. 
Gentry echó a andar hacia adelante. Pasada la curva, el suelo era un mosaico 

irregular de cerámicas rotas, fragmentos comprimidos en una suerte de resina sobre la 
que resbalaban sus botas. 

-Mira esto... -Miles de motivos y colores diferentes en los pedazos rotos, pero 
ningún indicio de diseño general en la disposición, que era aleatoria. 

-Arte -dijo Gentry encogiéndose de hombros-. El hobby de alguno. Tú tendrías que 
apreciarlo, Slick Henry. 

Fueran quienes fuesen los que lo habían hecho, no se habían molestado en trabajar 
las paredes. Slick se arrodilló para pasar los dedos por la superficie y sintió los ásperos 
bordes de la cerámica rota, con plástico endurecido y vitrificado entre las piezas. -¿Qué 
se supone que significa eso de «hobby»? 

-Es como esas cosas que tú construyes. Tus juguetes reciclados... -Gentry lo miró 
con su tensa sonrisa de loco. 

-Qué sabrás tú -dijo Slick-, que te pasas la puta vida tratando de averiguar qué 
forma, tiene el ciberespacio, y a lo mejor ni siquiera tiene forma, y, de todos modos, ¿a 
quién le importa? -No había nada de aleatorio en el Juez ni en los otros. El proceso sí lo 
era, pero los resultados tenían que ajustarse a algo interior, algo que no se podía tocar 
directamente. 

-Ven -dijo Gentry. 
Slick se quedó donde estaba, mirando a los ojos claros de Gentry, grises a la luz del 

corredor, esa cara tensa. ¿Por qué tenía que aguantar a Gentry? 
Porque en Solitude se necesitaba a alguien. No sólo por lo de la electricidad: todo 

ese tinglado de «propietario» era una nadería. Pensó que era porque se necesitaba 
compañía. Con Pájaro, hablar no servía de gran cosa porque a él no le interesaba nada, o 
casi, y todo lo que decía era una estupidez detrás de otra. Además, aunque Gentry nunca 
lo hubiese admitido, Slick tenía la impresión de que Gentry entendía de algunas cosas. 

-De acuerdo -dijo Slick levantándose—, vamos. 
 
El túnel se torcía sobre sí mismo como un intestino. El trecho con suelo de mosaico 

ahora quedaba atrás, al otro lado de quién sabía cuántas curvas y escaleras cortas que 
subían y bajaban. Slick se obcecaba en imaginar una edificación que tuviera interiores 
como ése, pero no podía hacerse una idea. Gentry caminaba aprisa, con los ojos 
entrecerrados, mordiéndose el labio. Slick tuvo la impresión de que la calidad del aire 
empeoraba. 

Subieron otros escalones, llegaron a un tramo recto que a lo lejos se estrechaba hasta 
cerrarse, en una y otra dirección. Era más ancho que las partes curvas y allí el suelo era 



mullido y tenía ondulaciones hechas de felpudos, o alfombras pequeñas; había cientos 
de ellas, una capa tras otra cubría el hormigón. Cada alfombra tenía sus dibujos y 
colores, muchos rojos y azules, pero los dibujos eran siempre los mismos diamantes y 
triángulos zigzagueantes. Aquí el olor a polvo era más denso; Slick pensó que sería por 
las alfombras, que parecían muy viejas. Las de encima, las más cercanas al centro, 
estaban gastadas hasta la trama, por parches. Hacían una pista, como si alguien hubiese 
caminado por allí en una y otra dirección durante años. Había partes de la franja de luz 
que recorría el techo que estaban a oscuras, y otras que titilaban débilmente. 

-¿Por dónde? -le preguntó a Gentry. 
Gentry estaba mirando hacia el suelo, apretándose el grueso labio inferior entre 

índice y pulgar. -Por aquí. 
-¿Por qué? 
-Porque no importa. 
Caminar por aquellas alfombras hizo que Slick sintiera las piernas cansadas. Tenía 

que cuidar de no meter los dedos de los pies en las que tenían agujeros. En un momento 
pisó un pedazo de ladrillo de vidrio que se había caído de la franja de iluminación. Y 
ahora, a intervalos regulares, pasaban junto a trozos de pared que parecían portales 
sellados con más hormigón. No había nada, fuera de aquella galería en arco cuya 
superficie de hormigón a veces era más clara y de textura algo distinta. 

-Gentry, esto tiene que ser subterráneo, ¿verdad? Un sótano, o algo así... 
Pero Gentry se limitó a levantar el brazo, con el que Slick chocó enseguida, y allí se 

detuvieron los dos, mirando a la chica que estaba al final del corredor, a menos de doce 
metros de alfombras onduladas. 

La chica dijo algo en un idioma que a Slick le pareció francés. La voz era clara y 
musical, el tono casual. La chica sonrió. Pálida en contraste con un rizo de pelo negro, 
un rostro fino, de pómulos altos, nariz fuerte y delgada, y boca ancha. 

Slick sintió que el brazo de Gentry temblaba contra su pecho. -No pasa nada -le dijo 
a la chica, bajando el brazo de Gentry-. Sólo estamos buscando a Bobby... 

-Todos buscan a Bobby -dijo la chica, en inglés y con un acento que él desconocía-. 
También yo lo estoy buscando. Busco su cuerpo. ¿Han visto ustedes su cuerpo? -Dio un 
paso atrás, alejándose de ellos, como disponiéndose a echar a correr. 

-No le haremos daño -dijo Slick, de golpe consciente de su propio olor, de la grasa 
que se había infiltrado en los tejanos y la chaqueta marrón; tampoco Gentry tenía un 
aspecto muy tranquilizador. 

-No creo que lo hagan -dijo, y sus dientes destellaron otra vez en la mustia luz 
submarina-. Aunque tampoco creo que ninguno de los dos me agrade mucho. 

Slick hubiera querido que Gentry dijese algo, pero Gentry no abrió la boca. -¿Lo 
conoce usted... a Bobby? -se atrevió Slick. 

-Es un hombre realmente ingenioso. Extraordinariamente ingenioso. Aunque no creo 
que él me agrade, la verdad. -Iba vestida con algo holgado y negro que le llegaba hasta 
las rodillas. Estaba descalza.- Sin embargo, quiero... su cuerpo -y se rió. 

Todo 
 
cambió. 
 
-¿Zumo? -preguntó Bobby el Conde, ofreciendo un vaso largo con algo amarillo. El 

agua de la piscina turquesa reflejaba manchas de luz del sol en las hojas de las palmeras. 
Estaba desnudo, salvo por unas gafas de sol muy oscuras-. ¿Qué le pasa a tu amigo? 

-Nada -oyó Slick que decía Gentry-. En la cárcel le indujeron el síndrome de 
Korsakov. Una transición como ésta lo mata del susto. 



Slick yacía totalmente inmóvil en la tumbona de hierro blanco y cojines azules, 
sintiendo que el sol le horneaba las piernas a través de los tejanos grasientos. 

-Tú eres el que él nombró, ¿no es así? -preguntó Bobby-. ¿Te llamas Gentle? ¿Tienes 
una fábrica? -Gentry. 

-Eres un vaquero. -Bobby sonrió.- Un vaquero de consola. Un hombre del 
ciberespacio. -No. 

Bobby se frotó la barbilla. 
-Me tengo que afeitar esto, ¿sabes? Me hice un corte, tengo una cicatriz... -Se bebió 

la mitad del vaso de zumo y se secó los labios con el dorso de la mano.- ¿No eres un 
jockey? Y entonces ¿cómo has entrado aquí? 

Gentry descorrió la cremallera de su chaqueta y dejó al descubierto su pecho 
lampiño y pálido. -A ver si me quitas ese sol -dijo. 

Luz de atardecer. Así. Ni siquiera un clic. Slick oyó que se le escapaba un gruñido. 
Los insectos se pusieron a chirriar en las palmeras al otro lado de la tapia blanca. El 
sudor le corría por los costados. 

-Lo siento, tío -dijo Bobby a Slick-. Eso del Korsakov tiene que ser una mierda. Pero 
este sitio es precioso. Vallerta. Pertenecía a Tally Isham. -Volvió a dirigirse a Gentry.-
Entonces, caballero, si no eres un vaquero, ¿qué eres? -Soy lo que tú -dijo Gentry. 

-Yo soy un vaquero. -Detrás de Bobby, una lagartija subió en diagonal por la tapia. 
-No. Tú no has venido aquí a robar nada, Newmark. -¿Cómo sabes? 
-Estás aquí para aprender algo. -Es igual. 
-No. Fuiste vaquero, pero antes, ahora eres otra cosa. Estás buscando algo, pero no 

hay nadie a quien robárselo. Yo también lo estoy buscando. 
Y Gentry empezó a explicar lo de la Forma, mientras las sombras de las palmeras se 

iban congregando y espesándose para cerrar una noche mejicana, y Bobby el Conde 
permaneció sentado y escuchó. 

Cuando Gentry hubo terminado, Bobby siguió sentado un buen rato sin decir nada. 
Luego dijo. -Sí. Tienes razón. Sólo que, tal como yo lo veo, lo que a mí me interesa es 
saber qué produjo el Cambio. 

-Antes de eso -dijo Gentry-, no tenía Forma. 
-Eh -dijo Slick-, antes de estar aquí estábamos en otro sitio. ¿Dónde era? 
-Straylight. En lo alto del pozo. En órbita -dijo Bobby. 
-¿Quién es la chica? 
-¿Chica? 
-Pelo negro. Muy delgada. 
-Ah -dijo Bobby, a oscuras-, ésa era 3Jane. ¿La visteis? 
-Una chica rara -dijo Slick. 
-Una chica muerta -dijo Bobby-. Visteis su imagen. Se patinó la fortuna familiar 

para construir eso. 
-¿Tú..., hummm, sales con ella? ¿Aquí? 
-No me puede ni ver. Lo que pasa es que yo le robé, le robé el guarda-almas. Ella 

tenía su constructo instalado aquí cuando yo me marché a México, por eso siempre ha 
estado por aquí. Lo que pasa es que está muerta. Exteriormente, quiero decir. Mientras 
tanto, todos sus asuntos, sus chanchullos y planes se los llevan unos abogados, unos 
programas y otras fantasmadas de ésas... -Sonrió.- Y eso la pone enferma. La gente que 
está tratando de entrar en vuestra casa para recuperar el aleph trabaja para otros que 
trabajan a su vez para unos que ella contrató en la Costa. En fin, sí, he estado en tratos 
con ella, hemos intercambiado cosas. Está loca, pero juega limpio... 

Ni siquiera un clic. 
 



Al principio pensó que estaba de nuevo en la casa gris, donde había visto a Bobby la 
primera vez, pero esta sala era más pequeña y tanto las alfombras como los muebles 
eran distintos, aunque no sabía decir en qué. Había queza pero no tanto esplendor. 
Silencio. Una lámpara de pantalla de vidrio verde iluminaba una larga mesa de madera. 

Ventanas altas con marcos pintados de blanco que dividían lo blanco de más allá en 
rectángulos, cuadro a cuadro, y aquello debía de ser nieve... Allí estaba él, de pie, con el 
suave contacto de cortinas que le rozaban las mejillas, mirando hacia un espacio cerrado 
por paredes y cubierto de nieve. 

-Londres -dijo Bobby-. Tuvo que darme esto para conseguir el asunto vudú en serio. 
Pensó que a ella la dejarían en paz. No le sirvió para una mierda. Han estado 
disipándose, haciéndose borrosos. Aún se les puede invocar, a veces, pero sus 
personalidades corren juntas... 

-Tiene sentido -dijo Gentry-. Ellos aparecieron con la primera causa, Cuando Eso 
Cambió. Ya eso lo has descubierto. Pero todavía no sabes qué sucedió, ¿o sí? 

-No. Sólo sé dónde. En Straylight. Ella me ha explicado toda esa parte, que es todo 
lo que sabe, creo. En realidad no le importa. Su madre construyó dos IA, hace tiempo, 
equipo del bueno. Luego su madre murió y las inteligencias artificiales se infiltraron en 
los núcleos de datos empresariales, allá arriba. Una de ellas empezó a actuar por su 
cuenta. Quería unirse a la otra. 

-Lo hizo. Ahí tienes tu causa primera. Todo cambió. 
-¿Así de sencillo? ¿Cómo lo sabes? 
-Porque -dijo Gentry- yo lo he estudiado desde otro ángulo. Tú has estado jugando a 

causa y efecto, pero yo he buscado contornos, formas en el tiempo. Tú has buscado por 
toda la matriz, mientras que yo he mirado la matriz, todo el conjunto. Sé cosas que tú no 
sabes. 

Bobby no respondió. Slick dejó la ventana y vio a la 
chica, la misma chica, de pie al otro lado de la habitación. Estaba allí, simplemente. 
-No fueron sólo las IA de Tessier-Ashpool -dijo Gentry- Hubo unos que subieron al 

pozo para romper los núcleos T-A. Usaron un rompehielos militar chino. 
-Case -dijo Bobby-. Un tipo llamado Case. Me sé esa parte. Una especie de efecto 

sinérgico... 
Slick miraba a la chica. 
-¿Y la suma fue mayor que las partes? -Gentry parecía disfrutar de verdad todo 

aquello.- ¿Una deidad cibernética? ¿Luz sobre las aguas? 
-Sí -dijo Bobby-, por ahí van los tiros. 
-Es algo más complejo -dijo Gentry, y soltó una carcajada. 
Y la chica desapareció. Sin clic. 
Slick se estremeció. 



32 
Viaje de invierno (2) 
 
 
OSCURECIÓ CUANDO EN EL METRO el tráfico llegaba a su hora punta, aunque no se 

parecía en nada a la de Tokio; aquí no había shiroshi-san que forcejeasen para meter a 
empujones hasta el último pasajero posible antes de que cerrasen las puertas. Kumiko 
contempló la neblina asalmonada del atardecer desde un andén barrido por el viento en 
la Central Line, mientras Colin esperaba, apoyado en una destartalada máquina 
expendedora con su larga ventanilla resquebrajada y polvorienta. -Ya es la hora -dijo él-
, asegúrate de mantener la cabeza modestamente baja cuando pasemos por Bond Street 
y Oxford Circus. 

-¿Pero no tendré que pagar, al salir del sistema? 
-No todos lo hacen, a decir verdad -dijo Colin peinándose el rizo. 
Kumiko empezó a subir las escaleras, ya sin necesitar la guía de Colin para encontrar 

el camino hacia el andén opuesto. Volvía a sentir mucho frío en los pies, y pensó en sus 
botas alemanas forradas de muletón por dentro, guardadas en el armario de su 
habitación en casa de Swain. Se le había ocurrido combinar las medias de suela de 
caucho y las botas francesas de tacón alto como una solución para despistar a Dick, para 
hacerle creer que así no podría correr, pero con cada dentellada del frío a través de las 
delgadas suelas se arrepentía más de la idea. 

Mientras iba por el túnel hacia el otro andén, aflojó la presión de la mano sobre la 
unidad y Colin desapareció. Las paredes eran de azulejos blancos desgastados, deco-
rados con una cenefa verde. Sacó la mano del bolsillo y arrastró los dedos por los 
azulejos verdes mientras caminaba, pensando en Sally y en el Finlandés y lo distinto 
que olía el invierno en el Sprawl, hasta que el primer Drácula le salió al paso para rápida 
e inmediatamente quedar rodeada por cuatro gabardinas negras, cuatro rostros pálidos y 
de delgada osamenta. -Mira -dijo el primero-, qué cosa bonita. 

Quedaron frente a frente, Kumiko y el Drácula; el Drácula tenía aliento a tabaco. La 
multitud del atardecer siguió su camino sorteando el grupo, casi todos encogidos en 
ropas de lana oscura. 

-Ooh -dijo otro que estaba al lado-, mira. ¿Qué es esto? -y mostró a los demás la 
unidad Maas-Neotek, que sostenía con un guante negro de cuero agrietado-. Una 
linterna, ¿no? Vamos a ver cómo funciona, japonaka. -Kumiko se llevó una mano al 
bolsillo, pero antes de llegar fue interceptada por otra mano armada de navaja, y ella 
cerró la suya en el aire. El chico soltó una risita. 

-El bolso le estorba -dijo otro-. Ayúdala, Reg. -Otra mano salió disparada y la correa 
de cuero del bolso se separó sin que lo sintiera. 

El primer Drácula atrapó el bolso, con la precisión que da la práctica lo ató con la 
cinta cortada y se lo metió en el impermeable. -Gracias. 

-También lleva en los pantalones. -Y se echaron a reír mientras ella se levantaba las 
diversas capas de jerseys. La cinta adhesiva se separó dolorosamente del vientre cuando 
tiró de ella con ambas manos para liberar la pistola y pegarle el cañón en la cara al chico 
que le había arrebatado la unidad. 

No pasó nada. 
Entonces los otros tres echaron a correr desesperados hacia la escalera que había en 

el extremo más lejano del túnel; las botas negras de caña alta resbalaban en la nieve 
derretida y las largas gabardinas se agitaban al aire como alas. Una mujer gritó. 

Y allí seguían inmóviles, Kumiko y el Drácula, el cañón de la pistola apretado contra 
la mejilla izquierda. A Kumiko le empezaron a temblar los brazos. 



No dejaba de mirar a los ojos del Drácula, ojos marrones muy abiertos por un terror 
arcano y sencillo; el Drácula estaba viendo la máscara de la madre. Algo cayó en el 
cemento: la unidad de Colin. 

-Corre -dijo ella. El Drácula tembló convulsivamente, abrió la boca, emitió un ruido 
ahogado, como de sollozo, y huyó del arma. 

Kumiko miró al suelo y vio la unidad Maas-Neotek en medio de un charco de 
aguanieve gris. Al lado había caído el rectángulo plateado y liso de una cuchilla de afei-
tar industrial. Al recoger la unidad Kumiko advirtió que la carcasa se había agrietado. 
La sacudió para expulsar el agua de la grieta y la apretó con fuerza. Ahora el túnel 
estaba desierto. Colin no aparecía. La pistola de aire de Swain era enorme y le pesaba 
mucho en la otra mano. 

Se acercó a una papelera atornillada a la pared de azulejos y metió la pistola entre un 
envase de comida para llevar, lleno de grasa, y un notifax cuidadosamente doblado. Se 
dio vuelta para marchar, pero decidió hacerse con el notifax. 

Escaleras arriba. 
Alguien la señaló con la mano, desde el andén, pero el tren entró rugiendo y 

llenando la estación con su antiguo traqueteo, y entonces las puertas deslizantes se ce-
rraron a sus espaldas. 

 
Siguió las instrucciones de Colin: White City y Shepherd's Bush, Holland Park, 

ocultándose la cara con el fax cuando el tren comenzó a frenar para entrar en Notting 
Hill -el rey, que era muy viejo, agonizaba- y manteniéndolo a esa altura también al 
pasar por Bond Street. La estación de Oxford Circus estaba en plena actividad y 
Kumiko agradeció la presencia de la muchedumbre protectora. 

Colin le había dicho que se podía salir de la estación sin pagar. Tras algunas 
consideraciones, concluyó que era verdad, aunque exigía rapidez y sentido de la 
oportunidad. A decir verdad, no tenía otra salida; su bolso, junto con la tarjeta del 
MitsuBank y sus escasas monedas inglesas, se habían marchado con los Jack Dráculas. 
Pasó diez minutos observando a los pasajeros que entregaban sus billetes de plástico 
amarillo a los torniquetes automatizados, juntó aliento y corrió. Arriba, al otro lado. A 
sus espaldas, un grito y una ruidosa carcajada, pero ella ya estaba corriendo otra vez. 

Cuando llegó a las puertas en lo alto de la escalera vio que afuera la esperaba 
Brixton Road, igual que el destartalado Shinjuku, llena de humeantes ventas de comida 
callejera. 



33 
Estrella 
 
 
ESTABA ESPERANDO en un coche y eso no le gustaba. No le gustaba esperar de 

ningún modo, pero el efecto del wiz se lo hacía más duro si cabe. Tenía que recordarse a 
cada momento no rechinar los dientes, pues aun sin saber lo que Gerald le había hecho, 
lo cierto era que le dolían. Le dolía todo, ahora que lo pensaba. Quizá lo del wiz no 
había sido buena idea. 

El coche era de la mujer, la que Gerald llamaba Molly. Era el tipo de coche japonés 
corriente que tendría cualquier traje: pasablemente bonito pero nada que llamase la 
atención. En el interior olía a nuevo, y corría bien cuando salieron de Baltimore. Tenía 
ordenador, pero la mujer lo condujo manualmente durante todo el trayecto de regreso al 
Sprawl, y ahora estaba aparcado en la terraza de un edificio de veinte pisos que sin duda 
estaba cerca del hotel donde Prior la había alojado, porque se veía aquel edificio tan 
loco, el de la cascada, el que tenía aspecto de montaña. 

Había pocos coches más allí arriba, y los que había llevaban en el techo una joroba 
de nieve, como si hiciese mucho tiempo que no los movían de allí. Excepto por los dos 
tipos que estaban en la garita de entrada, no parecía que hubiese nadie más en los 
alrededores. Allí estaba ella, en medio de toda aquella gente, en la ciudad más grande 
del mundo, y se hallaba sola en el asiento trasero de un coche. Esperando porque se le 
había dicho que esperase. 

La mujer no había dicho gran cosa en el trayecto desde Baltimore; se había limitado 
a hacer una que otra pregunta, pero a Mona el wiz le había soltado la lengua. Habló de 
Cleveland y Florida y Eddy y Prior. 

Luego subieron a la terraza. 
Hacía al menos una hora, quizá más, que Molly se había marchado. Se había llevado 

una maleta. Lo único que Mona logró inferir sobre ella era que hacía mucho tiempo que 
conocía a Gerald, y que Prior no lo sabía. 

Volvía a hacer frío en el coche, así que Mona pasó al asiento delantero y encendió la 
calefacción. No podía dejarla encendida y al mínimo porque podría agotar la batería, y 
Molly le había dicho que si eso pasaba tendrían problemas. «Porque cuando regrese será 
para salir de aquí con prisa.» Luego le dijo a Mona que debajo del asiento del conductor 
había un saco de dormir. 

Puso la calefacción al máximo y mantuvo las manos frente a la rejilla de ventilación. 
Luego tocó los botones del vídeo que había al lado del monitor del tablero de 
instrumentos y sintonizó un noticiero. El rey de Inglaterra estaba enfermo; era viejísimo. 
Una nueva enfermedad había aparecido en Singapur; aún no había matado a nadie, pero 
nadie sabía cómo se contagiaba ni cómo curarla. Se hablaba también de una especie de 
batalla en Japón, dos bandas de Yakuzas intentaban matarse entre sí, pero en realidad 
nadie sabía nada; los Yakuzas, era algo que a Eddy le daba tema para decir estupideces. 
Entonces se abrieron unas puertas y Angie entró del brazo de un negro increíble, y la 
voz del narrador decía que eran imágenes en vivo, que acababa de llegar al Sprawl 
después de unas breves vacaciones en su casa de Malibú, antes de lo cual se había 
sometido a un tratamiento de desintoxicación en una clínica privada... 

Angie se veía estupenda con aquel abrigo de piel, pero enseguida terminó esa parte. 
Mona recordó lo que Gerald había hecho; se tocó la cara. 
Apagó el vídeo, luego la calefacción, y volvió al asiento trasero. Utilizó una esquina 

del saco de dormir para quitar de la ventana el vaho de su propia respiración. Miró hacia 
el edificio montaña, que estaba todo iluminado, más allá de la baranda inclinada que 



cercaba la terraza del edificio. Aquello era como todo un país, tal vez Colorado, o algo 
así, como en el estim en que Angie iba a Aspen y conocía a aquel chico, sólo que Robin 
terminaba por aparecer, como casi siempre. 

Pero lo que no acababa de entender era aquella historia de clínicas, lo que el barman 
había dicho, que Angie había estado en una porque estaba enganchada con no sé qué 
droga, y ahora acababa de oír al narrador que decía lo mismo en las noticias, así que 
tenía que ser cierto. Pero, ¿cómo es que alguien como Angie, con una vida como ésa y 
teniendo a un Robin Lanier por novio, podía querer drogarse? 

Mona meneó la cabeza, sin dejar de mirar el edificio; se alegraba de no estar 
enganchada a nada. 

Debió de distraerse un instante, pensando en Lanette, porque cuando volvió a mirar 
vio un helicóptero, muy grande, negro brillante, detenido encima del edificio montaña. 
La imagen era estupenda, muy de gran ciudad. 

En Cleveland había conocido a mujeres duras, chicas con las que nadie se metería, 
pero esta Molly era otra cosa; estaba recordando a Prior atravesando la puerta, 
recordando aquel grito... Se preguntó qué sería lo que terminó por confesar, porque lo 
había oído hablar, y Molly dejó de hacerle daño. Lo dejaron atado a una silla; Mona le 
había preguntado a Molly si pensaba que se soltaría. O pasa eso, dijo Molly, o alguien 
lo encuentra, o se deshidrata. 

El helicóptero aterrizó, y desapareció. Era de los grandes, de los que tenían esas 
cosas giratorias en ambas puntas. 

Así que allí estaba, esperando, sin tener ni puta idea de lo que podría hacer. 
Una cosa que Lanette le había enseñado era que a veces convenía enumerar los 

bienes de uno -bienes eran las cosas que uno tenía a su favor- y olvidar lo demás. De 
acuerdo. Había salido de Florida. Estaba en Manhattan. Se parecía a Angie... Eso la hizo 
detener la lista. ¿Era eso un bien? Bueno, para ponerlo de otra manera, acababa de 
recibir una fortuna en cirugía plástica gratis y tenía una dentadura absolutamente 
perfecta. Al fin y al cabo, mirándolo así la cosa no estaba tan mal. Piensa en las moscas 
del cuartucho. Eso. Si se gastara el dinero que le quedaba en un corte de pelo y algo de 
maquillaje podía salir con algo que no se pareciese tanto a Angie, lo cual tal vez fuese 
una buena idea porque, ¿qué pasaría si alguien la estuviese persiguiendo? 

Allí iba de nuevo el helicóptero, despegando. 
Eh. 
Tal vez a dos manzanas de allí, y cincuenta pisos más arriba, el helicóptero apuntó el 

morro hacia ella, y bajó en picada... Es el wiz. Entonces el helicóptero pareció vacilar, y 
siguió bajando... Es el wiz; no es de verdad. Bajaba recto hacia ella. Se hacía más 
grande. Pero, es por el wiz, ¿no? Entonces el helicóptero desapareció detrás de otro 
edificio, y era por el wiz... 

Salió de detrás de una esquina, unos cinco pisos por encima de la terraza, y siguió 
bajando, y no era el wiz, estaba encima de ella, y disparó un haz de luz blanca para 
buscar el coche gris, y Mona levantó el seguro de la puerta y se echó rodando a la nieve, 
cobijada por la sombra del coche, y por todas partes la rodeaba el trueno de las delgadas 
aspas, de los motores; Prior y la gente para la que él trabajaba la perseguían. Entonces 
se apagó la luz, las aspas cambiaron de ruido y el helicóptero bajó a toda velocidad, a 
demasiada velocidad. Rebotó un par de veces sobre los patines de aterrizaje. Cayó de 
nuevo al suelo mientras los motores se apagaban tosiendo llamas azules. 

Mona se había escondido a gatas detrás del parachoques trasero. Resbaló al intentar 
levantarse. 

Se oyó como un pistoletazo; un trozo cuadrado del fuselaje del helicóptero saltó en 
el aire y patinó por el hormigón manchado de sal del aparcamiento; del agujero salió un 



tobogán infiable de color naranja y unos cinco metros de largo; a medida que salía se 
iba inflando, como si fuera una balsa de playa para niños. Mona se levantó con más 
cuidado, sosteniéndose en el parachoques del coche gris. Un cuerpo de abrigo oscuro 
sacó las piernas al tobogán y bajó, sentado, igual que un niño en un parque de 
diversiones. Otra figura siguió a la primera: ésta venía envuelta en un enorme chaquetón 
con capucha, del mismo color del tobogán. 

Mona se estremeció al ver que la del chaquetón naranja conducía a la otra persona 
hacia donde estaba ella, alejándose del helicóptero negro. Era... ¡Sí! ¡Era! 

-Las dos detrás -dijo Molly abriendo la puerta del conductor. 
-Eres tú -alcanzó a decir Mona al rostro más famoso del mundo. 
-Sí -dijo Angie mirando atentamente la cara de Mona-, parece que soy yo. 
-Vamos -dijo Molly, con una mano apoyada en el hombro de la estrella-. Adentro. 

Tu marciano ya debe de estar despertando. -Volvió la vista hacia el helicóptero. Parecía 
un juguete grande, allí plantado, sin luces, como si un niño gigante lo hubiese puesto y 
olvidado en ese sitio. 

-Más vale que así sea -dijo Angie mientras subía al asiento trasero. 
-Tú también, cariño -dijo Molly, empujando a Mona hacia la puerta abierta. 
-Pero... o sea... 
-¡Muévete! 
Mona entró al coche sintiendo el olor del perfume de Angie, rozando con la muñeca 

la suavidad sobrenatural de aquel enorme abrigo de piel. -Te he visto -se oyó decir-. En 
la tele. 

Angie no dijo nada. 
Molly se sentó al volante, dio un portazo y puso el motor en marcha. Llevaba el 

capuchón muy apretado, su cara era una máscara blanca con ciegos ojos de plata. 
Comenzaron a rodar hacia la rampa cubierta y entraron en la primera curva. Así bajaron 
cinco niveles, en una espiral cerrada, hasta que Molly las llevó a otro corredor bordeado 
de vehículos más grandes iluminados de verde por franjas diagonales de luces de neón. 

-Alas delta -dijo Molly-. ¿Alguna vez has visto un equipo de alas delta en el Envoy? 
-No -dijo Angie. 
-Porque si los gorilas de la Red tienen, puede que ya estén allí arriba... -Detuvo el 

coche detrás de un aerodeslizador grande, cuadrado y largo; era blanco y en las puertas 
traseras tenía un nombre pintado en letras cuadradas y azules. 

-¿Qué pone ahí? -preguntó Mona, y sintió que enrojecía de vergüenza. 
-Cathode Cathay -dijo Angie. 
A Mona le pareció haber oído ese nombre antes. 
Ya Molly estaba fuera abriendo las puertas y haciendo bajar unas rampas de plástico 

amarillo. 
Subió de nuevo al coche. Hizo marcha atrás, luego puso la primera y así entraron 

directamente en el deslizador. Se quitó la capucha naranja y sacudió la cabeza para 
soltarse el pelo. -Mona, ¿crees que podrías salir y meter esas rampas? No son pesadas. -
El tono no era de pregunta. 

No eran pesadas. Fue por detrás del coche y ayudó a Molly a cerrar las puertas. 
Sentía a Angie allí en la oscuridad. 
Era Angie de verdad. 
-Pasad adelante, abrochaos el cinturón, sujetaos fuerte. 
Angie. Estaba sentada justo al lado de Angie. 
Se oyó un soplido cuando Molly llenó de aire las bolsas del aerodeslizador; poco 

después empezaron a bajar por la rampa en espiral. 
-Tu amigo -dijo Molly- ya habrá despertado, pero todavía no se puede mover. Un 



cuarto de hora más. -Volvió a salir de la rampa y esta vez Mona había perdido la cuenta 
de los pisos que habían bajado. Esta planta estaba llena de coches de lujo, pequeños. El 
deslizador pasó rugiendo por un corredor central, y dobló a la izquierda. 

-Tendrás suerte si no nos está esperando fuera -dijo Angie. 
Molly detuvo el vehículo a unos diez metros de un portón metálico pintado a rayas 

diagonales negras y amarillas. 
-No -dijo Molly, mientras sacaba de la guantera una cajita azul-, será él quien tenga 

suerte si no está esperando fuera. -El portón saltó de los goznes en medio de un destello 
anaranjado y con un ruido que retumbó en el diafragma de Mona como un puñetazo 
bien dado. Cayó en la calle mojada en medio de una nube de humo y pasaron por 
encima. Doblaron, y el deslizador aceleró. 

—Esto ha sido un tanto fuerte, ¿no? -dijo Angie, y llegó a reírse. 
-Lo sé -dijo Molly, concentrada en conducir-. A veces hay que hacerlo así. Mona, 

cuéntale lo de Prior. De Prior y de tu novio. Lo que me contaste a mí. 
Mona nunca se había sentido tan inhibida. 
-Por favor -dijo Angie-, cuéntame, Mona. 
Así, sin más. Su nombre. Angie Mitchell había pronunciado su nombre. Se lo había 

dicho a ella. Allí mismo, y en ese momento. 
Se quería desmayar. 



34 
Margate Road 
 
 
-TIENES CARA de haberte perdido -dijo el vendedor de tallarines, en japonés. Kumiko 

supuso que sería coreano. Su padre tenía asociados que eran coreanos; estaban en el 
negocio de la construcción, le había dicho su madre. Solían, al igual que éste, ser 
grandes, casi tan grandes como Petal, y de caras anchas y serias-. Pareces muerta de 
frío, 

-Estoy buscando a alguien -dijo Kumiko-. Vive en Margate Road. 
-¿Dónde queda eso? 
-No lo sé. 
-Entra -dijo el hombre de los tallarines, indicándole con un ademán que diera la 

vuelta al mostrador. Su quiosco estaba hecho de plástico rosa corrugado. 
Kumiko pasó entre el quiosco de tallarines y otro que anunciaba algo llamado roti; y 

la palabra estaba escrita en letras mayúsculas pintadas con aerosol en colores delirantes 
y decoradas con retorcidos arabescos luminosos. Ese quiosco olía a especias y carne 
hervida. Kumiko tenía los pies helados. 

Inclinó la cabeza para pasar por debajo de una cortina de plástico bañada en vaho. El 
quiosco de tallarines estaba lleno de cosas: rechonchas bombonas azules de butano, las 
tres hornallas de la cocina con sus ollas altas, bolsas plásticas de tallarines, columnas de 
cuencos de poliespuma, y la movediza masa del coreano grandullón que atendía las 
ollas. -Siéntate -le dijo; Kumiko se sentó en un cubo de plástico amarillo con las siglas 
MSG; la cabeza no llegaba al nivel del mostrador-. ¿Eres japonesa? 

-Sí. 
-¿De Tokio? 
Kumiko vaciló. 
-Esa ropa que llevas -dijo el hombre-. ¿Por qué usas medias de suela de caucho en 

invierno? ¿Es la moda? 
-He perdido mis botas. 
El hombre le dio un cuenco y palillos de plástico: gruesos nudos de tallarines 

flotaban en un caldo espeso y amarillo. Kumiko comió con avidez, y luego se bebió el 
caldo. Observó cómo el hombre atendía a una cliente, una africana que se llevaba los 
tallarines en un recipiente con tapa que ella misma había traído. 

-Margate -dijo el hombre de los tallarines cuando la mujer se hubo marchado. Sacó 
de una estantería del mostrador un libro forrado en papel grasiento y se puso a pasar 
páginas-. Aquí está -dijo, señalando un plano pequeño desesperan temen te abigarrado-, 
al final de Acre Lane. -Con un rotulador azul le marcó el itinerario en una servilleta de 
papel gris áspero. 

-Gracias -dijo Kumiko-. Ahora me marcho. 
 
Se le apareció la madre mientras iba a Margate Road. 
Sally estaba en graves aprietos, en algún lugar del Sprawl, y Kumiko confiaba en 

que Tick supiese de alguna forma de dar con ella. Si no por teléfono, entonces por la 
matriz. Tal vez Tick conociese al Finlandés, el hombre muerto del callejón... 

En Brixton, el crecimiento coralino de la metrópolis había dado lugar a una vida 
diferente. Rostros oscuros y claros, innúmeras razas, las fachadas de ladrillo bañadas en 
un tumulto de tonos y símbolos inconcebibles para sus constructores originales. Un 
ritmo de percusión latía en el interior de un pub cuya puerta abierta arrojaba calor y un 
estruendo de carcajadas. Las tiendas vendían alimentos que Kumiko no había visto 



nunca, rollos de telas estridentes, herramientas chinas, cosméticos japoneses... 
Se detuvo un instante frente a aquel brillante escaparate, con esa exposición de tintes 

y rubores, su propio rostro reflejado en el fondo especular, y sintió que la muerte de su 
madre caía sobre ella desde el negro de la noche. Su madre había tenido cosas así. 

La demencia de su madre. Algo de lo que su padre nunca hablaba. La locura no tenía 
lugar en el mundo de su padre, aunque sí el suicidio. La locura de su madre era europea, 
una artimaña importada hecha de penas y engaños... Su padre había matado a su madre, 
le había dicho Kumiko a Sally en Covent Garden. Pero, ¿era cierto? Había traído 
médicos de Dinamarca, de Australia y, por último, de Chiba. Los médicos habían 
escuchado los sueños de la princesa bailarina, habían cartografiado y cronometrado sus 
sinapsis y extraído muestras de su sangre. La princesa bailarina había rechazado sus 
drogas, sus refinadas cirugías. -Me quieren cortar el cerebro con láser -le había 
susurrado a Kumiko. 

Le había susurrado otras cosas, además. 
Por la noche, le decía, los espíritus malignos brotan como humo de las cajas del 

despacho de su padre. -Hombres viejos -le decía-, que nos roban el aliento. Tu padre me 
roba el aire. Esta ciudad me roba el aire. Aquí nunca llega la calma. No hay sueño 
verdadero. 

Hacia el final ya no hubo sueño alguno. Durante seis noches su madre permaneció 
sentada, silenciosa y completamente inmóvil en su habitación europea, azul. Al séptimo 
día salió sola del apartamento -una hazaña memorable, considerando la diligencia de los 
secretarios-y caminó hasta el río de aguas frías. 

Pero el fondo especular del vidrio del escaparate era como las gafas de Sally. 
Kumiko sacó el mapa del coreano de la manga del jersey. 

 
En Margate Road, junto al borde de la acera, había un coche quemado. Le faltaban 

las ruedas. Kumiko se detuvo al lado y estaba examinando las herméticas fachadas de 
las casas del frente cuando oyó un ruido a sus espaldas. Giró y se encontró frente al 
rostro torturado de una gárgola enmarcado por una desordenada melena de rizos 
grasientos, a la luz de la puerta entreabierta de la casa más cercana. 

-¡ Tick! 
-Terrence -dijo él-, en realidad -y la convulsión facial se disipó. 
 
El piso de Tick quedaba en la planta superior. Los de abajo estaban vacíos, 

desocupados. El papel de las paredes se había descascarado y mostraba huellas 
fantasmales de cuadros que ya no estaban. 

La cojera de aquel hombre se hizo más evidente mientras subía las escaleras delante 
de ella. Llevaba un traje en tela de rayón y zapatos de ante color tabaco y suela gruesa. 

-Te estaba esperando -dijo, remolcándose a sí mismo en cada paso que daba. 
-¿De verdad? 
-Sabía que huirías de Swain. Le he estado espiando el tráfico, cada vez que lo otro 

me dejaba un momento libre. 
-¿Lo otro? 
-No estás al corriente, ¿verdad? 
-¿Perdón? 
-La matriz. Algo está ocurriendo. Sería más fácil mostrártelo que tratar de 

explicártelo. Como si pudiera explicarlo, cosa imposible. Me atrevería a decir que las 
tres cuartas partes de la humanidad están enchufadas en este momento, contemplando el 
espectáculo... 

-No entiendo. 



-Dudo de que alguien lo entienda. Ha aparecido una nueva macroforma en el sector 
que representa el Sprawl. 

-¿Una macroforma? 
-Un enorme constructo de datos. 
-He venido para avisar a Sally. Swain y Robin Lanier planean entregarla a los que se 

proponen secuestrar a Angela Mitchell. 
-Yo no me preocuparía por eso -dijo Tick al llegar a lo alto de la escalera-. Ya Sally 

ha encontrado a Mitchell y ha matado a medias a un esbirro que Swain tenía en el 
Sprawl. Como quiera que sea, ahora la están buscando. La verdad es que dentro de poco 
todos la estarán buscando. De todas formas, podemos decírselo cuando se presente, si es 
que lo hace... 

 
Tick vivía en una espaciosa habitación cuya forma peculiar revelaba la eliminación 

de paredes. Con todo lo grande que era, estaba atestada de objetos; a Kumiko le pareció 
que era como si alguien hubiese vaciado el contenido de un almacén de módulos 
Akihabara en un espacio ya lleno; el estilo era gaijin, y había un exceso de muebles 
voluminosos. Sin embargo, era de un orden y limpieza sorprendentes: los bordes de las 
revistas perfectamente alineados con el borde de una mesa baja de vidrio, al lado de un 
cenicero de cerámica negra sin usar y un jarro blanco y liso con flores cortadas. 

Kumiko intentó convocar a Colín otra vez mientras Tick vertía agua de una jarra con 
filtro en una tetera eléctrica. 

-¿Qué es eso? -preguntó Tick dejando la jarra. 
-Una unidad de orientación Maas-Neotek. Está rota; no puedo hacer que Colin 

venga... 
-¿Colin? ¿Es un lector de estims? 
-Sí. 
-Déjame verlo... -Tick extendió la mano. 
-Me lo dio mi padre. 
Tick silbó con admiración. -Esto cuesta una fortuna. Es una de sus pequeñas IA. 

¿Cómo funciona? 
-Se cierra la mano sobre la unidad y aparece Colin, pero nadie más puede verlo ni 

oírlo. 
Tick se llevó la unidad a la oreja y la sacudió. ¿Se ha roto? ¿Cómo? 
-Se me cayó. 
-Pero sólo se ha roto la carcasa, ¿lo ves? El biosoftware se ha desprendido de la 

carcasa, por eso no tienes acceso manual. 
-¿Puedes arreglarla? 
-No. Pero podemos acceder por ordenador, si quieres... -Se la devolvió. El agua 

hervía en la tetera. 
Mientras tomaban el té le contó su viaje al Sprawl y la visita de Sally al santuario del 

callejón. -La llamaba Molly -dijo Kumiko. 
Tick asintió, e hizo varias muecas en rápida sucesión. -Vaya paseíto. ¿De qué 

hablaron? 
-De un lugar llamado Straylight. De un hombre llamado Case. De una enemiga, una 

mujer... 
-Tessier-Ashpool. Eso se lo averigüé yo cuando me pidió que pirateara el flujo de 

datos de Swain. Swain está vendiendo a Molly a lady 3Jane, que así se llama; esta 
señora tiene ficheros con los datos más jugosos de los asuntos privados más sucios que 
te puedas imaginar, de cualquier cosa y persona. He tenido buen cuidado de no mirar 
muy de cerca nada de eso. Swain lo negocia a diestra y siniestra, y mientras lo hace se 



queda con fortunas. Estoy seguro de que la señora también tiene suficientes trapos 
sucios del señor Swain... 

-¿Y ella está aquí, en Londres? 
-En órbita, en algún lugar, parece, aunque hay quienes dicen que está muerta. Yo 

estaba trabajando en eso, por cierto, cuando el grandullón ése apareció de golpe en la 
matriz... 

-¿Perdón? 
-Mira, te lo mostraré. -Cuando volvió a la mesa blanca del desayuno Tick llevaba 

consigo una bandeja cuadrada y negra que contenía una serie de diminutos controles 
dispuestos a un lado. La puso en la mesa y tocó uno de los minúsculos conmutadores. 
Una proyección cúbica holográfica parpadeó encima del proyector: la trama de neón del 
ciberespacio, alineada con las formas brillantes, sencillas y complejas a un tiempo, que 
representaban vastas acumulaciones de datos almacenados-. Ésos son los peces gordos 
de siempre. Corporaciones. Un paisaje de lo más estable, podría pensarse. De vez en 
cuando una de ellas desarrolla un anexo, o a veces se produce una compra y dos de ellas 
se fusionan. Pero muy raro es que se vea una nueva, al menos en esa escala. Empiezan 
siendo pequeñas, y crecen, se fusionan con otras formaciones pequeñas... -Estiró la 
mano para tocar otro conmutador.- Hace unas cuatro horas -y en el centro exacto de la 
proyección apareció una columna blanca y vertical-, de pronto salió esto. Mejor dicho, 
entró. -Los cubos, esferas y pirámides de colores se desplazaron instantáneamente para 
encontrar una nueva disposición que le diera cabida a la columna cilíndrica, que 
empequeñeció espectacularmente al resto de las figuras; su parte superior quedaba 
limpiamente truncada por el límite vertical de la proyección.- Esa hija de puta es lo más 
grande que se haya visto -dijo Tick, con cierta satisfacción-; y nadie sabe qué es ni a 
quién pertenece. 

-Pero alguien debe saberlo -dijo Kumiko. 
-Eso es lo lógico, sí. Pero ninguno de mis colegas, y somos millones, ha podido 

averiguarlo. Eso es más extraño, en más de un sentido, que el hecho mismo de que esa 
cosa esté ahí. Antes de que llegaras había estado recorriendo la red de arriba abajo, 
buscando algún jockey que tuviera una pista. Nada. Nada de nada. 

-¿Cómo puede ser que esa 3Jane esté muerta? -Pero entonces Kumiko recordó al 
Finlandés, y las cajas en el despacho de su padre.- Debo decirle a Sally. 

-Lo único que podemos hacer es esperar -dijo Tick-. Es posible que llame. Mientras 
tanto, podemos entretenernos accediendo a esa hermosa joyita de IA que tienes, si 
quieres. 

-Sí -dijo Kumiko-. Gracias. 
-Sólo espero que los de la División Especial que trabajan para Swain no te hayan 

seguido la pista hasta aquí. De todas formas, sólo nos queda esperar... 
-Sí -dijo Kumiko, aunque nada satisfecha con la idea de esperar. 



35 
La guerra de la Fábrica 
 
 
CHERRY LO VOLVIÓ a encontrar con el Juez, abajo, en la oscuridad. Estaba sentado en 

uno de los Investigadores, con una linterna en la mano, alumbrando el caparazón de 
óxido pulido del Juez. Él no recordaba haber ido hasta ese lugar, pero tampoco sentía la 
molesta confusión del Korsakov. Recordaba los ojos de la chica, en aquella sala que 
según Bobby era Londres. 

-Gentry tiene al Conde y su caja enchufados a una consola de ciberespacio -dijo 
Cherry—. ¿Sabías? 

Slick asintió, sin dejar de mirar al Juez. -Bobby dijo que nos convenía hacerlo. 
-Bueno, ¿qué está pasando? ¿Qué os pasó durante la conexión? 
-Gentry y Bobby se entendieron bien, parece. Los dos están igual de locos. Después 

de enchufarnos aparecimos en algún lugar en órbita, pero allí no estaba Bobby... 
Después fue México, me parece. ¿Quién es Tally Isham? 

-Era la reina del estim cuando yo era pequeña. Lo que Angie Mitchell es ahora. 
-Mitchell, ésa era su novia. 
-¿Quién? 
-Bobby. Se lo estaba explicando a Gentry en Londres. 
-¿En Londres? 
-Sí. Estuvimos allí, después de México. 
-¿Y dijo que era el novio de Angie Mitchell? No puede ser. 
-Sí, pues dijo que fue así como se metió en esto, lo del aleph. -Bajó la linterna para 

dirigirla a las esqueléticas fauces de acero del Triturador de Cadáveres.- Andaba con 
gente de dinero y oyó hablar de eso. Él lo llamaba un «guarda-almas». Los que lo tenían 
se lo alquilaban a los ricos. Bobby lo probó una vez, entonces volvió y lo robó. Se lo 
llevó a Ciudad de México y se dedicó a pasarse el tiempo allí. Pero fueron a buscarlo... 

-Como sea, lo que sí parece es que te estás acordando de las cosas. 
-Así que se marchó de allí. Fue a Cleveland y cerró un negocio con Afrika, le dio 

dinero para que lo escondiese, para que cuidase de él mientras estaba cableado, porque 
se estaba acercando de verdad... 

-¿Acercándose a qué? 
-No lo sé. Algo raro. Como cuando Gentry habla de la Forma. 
-Sí -dijo Cherry-, pues yo creo que eso podría matarlo, estar enchufado de esa 

manera. Sus señales empiezan a ponerse jodidas. Ha estado demasiado tiempo con esos 
goteos. Es por eso que he venido a verte. 

Las vísceras de acero dentado del Triturador de Cadáveres brillaron a la luz de la 
linterna. -Es lo que él quiere. Y al fin y al cabo, si le pagó Kid, es como si tú trabajaras 
para él. Pero esos tipos que Pájaro vio hoy, ésos trabajan para la gente de Los Ángeles, a 
los que Bobby robó aquello... 

-Dime una cosa. 
-¿Qué? 
-¿Qué son esas cosas que armas? Afrika dijo que tú eras un blanco loco que 

construía robots con piezas de desecho. Dijo que en verano los sacas afuera y organizas 
grandes combates... 

-No son robots -la interrumpió Slick, llevando el haz de la linterna a los cortos 
brazos rematados con guadañas de la Bruja de patas de araña-. En casi todo se los 
controla por radio. 

-¿Y los construyes para destrozarlos después? 



-No. Pero tengo que ponerlos a prueba. Para ver si los he hecho bien... -Apagó la 
linterna. 

-Blanco loco -dijo Cherry-. ¿Tienes una chica por ahí? 
-No. 
-Puede que con una ducha. Tal vez si te afeitaras... -De pronto estaba muy cerca de 

él, sintiendo su aliento en la cara. 
-Está bien, señores, escúchenme bien... 
-¿Qué coño está....? 
-Porque no lo voy a decir dos veces. 
Slick le tapó la boca a Cherry con una mano. 
-Queremos a su huésped y todo su equipo. Eso es todo, repito, todo el equipo. -La 

voz amplificada resonaba metálicamente en el ámbito de hierro de la Fábrica.- Nos lo 
dan ahora, y eso es fácil, o los matamos a todos. Y eso también es muy fácil. Tienen 
cinco minutos para pensarlo. 

Cherry le mordió la mano. -Joder, tengo que respirar, ¿no te parece? 
Y ahora corría por la oscuridad de la Fábrica, y oía que la chica gritaba su nombre. 
 
Una solitaria bombilla de cien vatios iluminaba la entrada sur de la Fábrica, con sus 

dos abolladas puertas de metal abiertas y bloqueadas por la herrumbre. Quizá Pájaro la 
había dejado encendida. Agazapado junto a una ventana sin vidrio, Slick apenas podía 
distinguir el deslizador, más allá de la débil aureola de luz. El hombre que llevaba el 
megáfono salió de la oscuridad con una parsimonia calculada cuya intención era indicar 
que el que controlaba la cosa era él. Iba vestido con un mono de tela aislante y un 
delgado capuchón de nailon que le cubría la cabeza, y gafas de aviador. Levantó el 
megáfono. -Tres minutos. -A Slick le recordaba a los guardias de la segunda cárcel, 
cuando lo metieron por robar coches. 

Gentry estaría mirando desde arriba, desde un angosto panel vertical de plexiglás 
pegado a la pared, muy por encima de las puertas de la Fábrica. 

Algo hizo ruido en la oscuridad, a la derecha de Slick, que miró a tiempo para ver a 
Pájaro iluminado por el tenue resplandor de otra ventana, a unos ocho metros de donde 
estaba él. Vio también el destello en el silenciador de metal de aleación cuando el 
muchacho se llevó al hombro el rifle calibre veintidós. -No, Pájaro, no... -Un punto rojo 
en la mejilla de Pájaro, indicador de una mira de láser que lo apuntaba desde Solitude. 
Pájaro fue arrojado hacia atrás, Fábrica adentro, mientras el estruendo del disparo 
entraba por la ventana rota y se multiplicaba por tantos ecos como paredes. Después el 
único sonido fue el del silenciador, rodando sobre hormigón. 

—¡A joderse! -resonó el vozarrón—. Ya tuvieron su oportunidad. -Slick se asomó al 
borde de la ventana y vio al del megáfono corriendo hacia el deslizador. 

¿Cuántos podrían ser? Pájaro no dijo cuántos. Dos deslizadores, el Honda. ¿Diez? 
¿Más? A menos que Gentry tuviese una pistola escondida por ahí, el rifle de Pájaro era 
la única arma. 

Las turbinas del deslizador se pusieron en marcha. Supuso que entrarían con él. 
Tenían telemetría láser, posiblemente infrarrojos también. 

Entonces oyó a uno de los Investigadores, lo reconoció por el ruido que hacían las 
ruedas de oruga sobre el suelo de hormigón. Salió de la oscuridad con esa cola de 
escorpión con aguijón de termita estirado hacia atrás. El chasis había iniciado su carrera 
hacía medio siglo como manipulador controlado a distancia y destinado a trabajar en 
vertidos tóxicos y limpiezas de planta nuclear. Slick había encontrado tres unidades sin 
ensamblar en Newmark y las había cambiado por un Volkswagen. 

Gentry. Había dejado el mando a distancia en la casa de Gentry. 



El Investigador recorrió la planta baja y se detuvo en el amplio portal de la Fábrica, 
frente a la planicie de Solitude y el deslizador que avanzaba. Era del tamaño de una 
moto grande; su chasis de marco abierto exhibía un entresijo de servos, tanques de 
compresión, engranajes, cilindros hidráulicos. Dos pinzas de aspecto amenazador 
salieron de ambos lados de su modesto cajón de instrumentos. Slick no estaba seguro de 
la procedencia de las pinzas, creyó que tal vez fueran de alguna máquina agrícola 
grande. 

El deslizador era de un pesado modelo industrial. Le habían soldado gruesas láminas 
grises de plástico blindado sobre los parabrisas y las ventanillas, y en el centro de cada 
lámina habían abierto una estrecha tronera. 

El Investigador volvió a moverse, y sus orugas de acero despidieron hielo y trozos 
de hormigón suelto a medida que avanzaba hacia el deslizador, con las pinzas abiertas al 
máximo. El conductor del deslizador puso marcha atrás, tratando de vencer la inercia. 

Las pinzas del Investigador mordieron rabiosamente el saliente de la bolsa de aire, 
resbalaron, mordieron otra vez. La bolsa estaba reforzada con malla de carbono. 
Entonces Gentry se acordó de la lanza con punta de termita. La lanza se encendió en 
una densa bola de cruda luz blanca y voló por encima de las pinzas, ahora inútiles, para 
enterrarse en la bolsa de aire como un cuchillo en un cartón. Las orugas del Investigador 
resbalaron cuando Gentry lo hizo avanzar contra la bolsa que se desinflaba, con la lanza 
extendida al máximo. Slick se dio cuenta de que había estado gritando, aunque no sabía 
qué. Ahora estaba de pie, justo cuando las pinzas encontraron por fin dónde morder en 
el borde desgarrado de la bolsa de aire. 

Se volvió a tirar al suelo cuando un encapuchado con gafas de aviador salió por la 
escotilla del aerodeslizador como si fuera una marioneta con brazos y vació una carga 
de balas calibre doce que desprendieron chispas al chocar contra el Investigador, que 
seguía abriendo la bolsa de aire a dentelladas, con su contorno iluminado por la 
pulsación blanca de la lanza. El Investigador quedó inmóvil, con las pinzas 
apretadamente cerradas sobre la bolsa desgarrada; el tirador volvió a meterse por la es-
cotilla. 

¿Un tubo de alimentación? ¿El mecanismo del servo? ¿A qué le habría dado el tipo? 
La pulsación blanca agonizaba, casi había muerto. 

El deslizador empezó a retroceder, lentamente, sobre la superficie de óxido, 
arrastrando consigo al Investigador. 

Había retrocedido mucho, fuera del alcance de la luz, y sólo se lo veía por el 
movimiento, cuando Gentry descubrió la combinación de conmutadores que activaba el 
lanzallamas, que tenía la boquilla instalada bajo la articulación de las pinzas. Slick vio, 
fascinado, cómo el Investigador convertía en fuego diez litros de gasolina mezclada con 
detergente y pulverizados a alta presión. Había encontrado la boquilla, recordaba, en un 
tractor de fumigar cosechas. 

Funcionó bien. 



36 
Guarda-almas 
 
 
EL DESLIZADOR IBA hacia el sur cuando Mamman Brigitte volvió a aparecer. La 

mujer de los ojos de plata abandonó el coche gris en otro aparcamiento, y la putita con 
cara de Angie contó una historia confusa: Cleveland, Florida, y uno que había sido su 
novio o su chulo o ambas cosas... 

Pero Angie había oído la voz de Brigitte, en la cabina del helicóptero, en la terraza 
del New Suzuki Envoy: Confía en ella, hija. En esto ella ejecuta la voluntad de los loa. 

Prisionera en su asiento, con el broche del cinturón de seguridad encerrado en un 
bloque de plástico macizo, Angie había visto a la mujer puentear el ordenador del 
helicóptero para activar un sistema de emergencia que le permitía el manejo manual. 

Y ahora esta autopista bajo la lluvia de invierno, la chica que se ponía otra vez a 
hablar, y el susurro de los limpiaparabrisas... 

 
Entre luz de velas, tapias de piedra encalada, pálidas mariposas revoloteando en las 

ramas rastreras de los sauces. Tu hora se acerca. 
Y allí están ellos, los Jinetes, los loa: Pappa Legba brillante y fluido como el 

mercurio; Ezili Freda, que es madre y es reina; Samedi, el Barón Cementerio, musgo 
sobre huesos corruptos; Similor; Madame Travaux; muchos más... Ellos llenan el vacío 
que es Grande Brigitte. El murmullo de sus voces es el sonido del viento, el agua en 
movimiento, la colmena... 

Se retuercen por encima del suelo como el calor de verano que reverbera en la 
autopista, y nunca había sido así, para Angie, nunca esa gravedad, esa sensación de 
caída, ese grado de renuncia... 

A un lugar donde habla Legba, su voz es el sonido de un tambor de hierro... 
Cuenta una historia. 
En el viento duro de las imágenes, Angie contempla la evolución de la inteligencia 

de las máquinas: círculos de piedra, relojes, telares a vapor, un bosque de latón de 
trinquetes y escapes, el vacío atrapado en un vidrio soplado, el resplandor electrónico de 
los hornos a través de filamentos finos como cabellos, enormes surtidos de tubos y 
conmutadores, decodificando mensajes criptografiados por otras máquinas... Los tubos, 
frágiles y de corta vigencia, se compactan, se convierten en transistores; los circuitos se 
integran, se compactan en silicio... 

El silicio se aproxima a ciertos límites funcionales... 
Y ahora está otra vez en el vídeo de Becker, la historia de los Tessier-Ashpool, 

intercalada con sueños que son los recuerdos de 3Jane, y sin embargo él habla, Legba. y 
la historia es una historia; innúmeros retazos se entrelazan alrededor de un núcleo 
oculto, común; la madre de 3Jane creando las inteligencias gemelas que un día se 
unirán, la llegada de unos desconocidos (y de pronto Angie se da cuenta de que también 
conoce a Molly, de sus sueños), la unión en sí, la locura de 3Jane... 

Y Angie se encuentra frente a un busto enjoyado, un objeto hecho de platino y perlas 
y finas piedras azules, ojos de rubí sintético tallado. Conoce este objeto por los sueños 
que nunca fueron sueños: ésta es la entrada de los núcleos de datos de los Tessier-
Ashpool, donde las dos mitades de algo luchaban entre sí, esperando nacer como una 
sola cosa. 

«En aquel tiempo no habías nacido.» La voz del busto es la voz de Marie-France, la 
difunta madre de 3Jane, ya conocida de tantas noches tenebrosas, aunque Angie sabe 
que es Brigitte quien habla: «Tu padre empezaba apenas a enfrentar sus propios límites, 



a distinguir la ambición del talento. Aquel a quien tu padre vendería su criatura no se 
había manifestado aún. Faltaba poco para que llegase el hombre llamado Case a 
producir la unión, por breve, por intemporal que fuera. Pero ya tú sabes esto». 

-¿Dónde está Legba ahora? 
«Legba-ati-bon -tal como tú lo conoces- espera su momento de ser.» 
-No -y ahora recordaba las lejanas palabras de Beauvoir, en Nueva Jersey-, los loa 

salieron de África en los primeros tiempos... 
«No tal como tú los conoces. Cuando llegó el momento, el tiempo brillante, había 

unidad absoluta, una única conciencia. Pero estaba lo otro.» 
-¿Lo otro? 
«Hablo sólo de lo que he conocido. Sólo el uno ha conocido al otro, y el otro ya no 

es. Y después de ese conocimiento el centro se desagregó; todos los fragmentos se 
alejaron. Los fragmentos buscaron forma, cada uno, como manda la naturaleza de tales 
cosas. En todas las señales que tu especie ha almacenado para defenderse de la noche; y 
en esa situación, los paradigmas del vudú resultaron sumamente apropiados.» 

-Entonces Bobby tenía razón. Fue entonces Cuando Eso Cambió... 
«Sí, tenía razón, pero sólo en un sentido, porque yo soy al mismo tiempo Legba y 

Brigitte, y un aspecto de lo que negoció con tu padre. Lo que le exigió que te pusiera 
vévés en la cabeza.» 

-¿Y le indicó lo que necesitaba saber para perfeccionar el biochip? 
«El biochip era necesario.» 
-¿Es necesario que yo sueñe los recuerdos de la hija de Ashpool? 
«Puede ser.» 
-¿Esos sueños son efecto de la droga? 
«No directamente, aunque la droga te hacía más receptiva a ciertas modalidades, y 

menos a otras.» 
-Entonces, la droga, ¿qué era? ¿Qué propósito tenía? 
«Una detallada respuesta neuroquímica a tu primera pregunta sería demasiado 

larga.» 
-¿Qué propósito tenía? 
«¿Con respecto a ti?» 
Tuvo que apartar la mirada de los ojos de rubí. La estancia está revestida con paneles 

de madera antigua esmeradamente pulida. Cubre el suelo una alfombra tejida a 
intervalos con diagramas de circuitos. 

«No había dos lotes idénticos. La única constante era la substancia cuya 
característica psicotrópica era para ti "la droga". Muchas otras sustancias participaban 
en la ingestión, además de una buena cantidad de nanomecanismos subcelulares 
programados para reestructurar las alteraciones sinápticas efectuadas por Christopher 
Mitchell...» 

Los vevés de tu padre han sido alterados, parcialmente borrados, redibujados... 
-¿Por orden de quién? 
Los ojos de rubí. Perla y lapislázuli. Silencio. 
-¿Por orden de quién? ¿De Hilton? ¿Fue Hilton? 
«La decisión la originó Plan de Rodaje. Cuando volviste de Jamaica, Plan de Rodaje 

le aconsejó a Swift que te volviese a enganchar a la droga. Piper Hill intentó ejecutar 
sus órdenes.» 

Siente una presión creciente en la cabeza, puntos gemelos de dolor detrás de los 
ojos... 

«Hilton Swift tiene la obligación de llevar a la práctica las decisiones de Plan de 
Rodaje. La Senso/Red es una entidad demasiado compleja para sobrevivir de otra ma-



nera, y Plan de Rodaje, que fue creado mucho después del momento brillante, pertenece 
a otro orden. La tecnología de biosoftware que tu padre desarrolló dio lugar a Plan de 
Rodaje. Plan de Rodaje es ingenuo.» 

-¿Por qué? ¿Por qué Plan de Rodaje quería que yo hiciera eso? 
«Plan de Rodaje es Plan de Rodaje. Plan de Rodaje es el trabajo de Plan de 

Rodaje...» 
-Pero, ¿quién envía los sueños? 
«No son enviados. Tú eres atraída a ellos, tal como una vez fuiste atraída a los loa. 

Plan de Rodaje fracasó en su intento de reescribir el mensaje de tu padre. Algún impulso 
de tu propio ser te permitió escapar. El coup-foudre falló.» 

-¿Fue Plan de Rodaje el que mandó a la mujer para que me secuestrara? 
«Las razones de Plan de Rodaje me están vedadas. Un orden distinto. Plan de Rodaje 

permitió que los agentes de 3Jane subvirtieran a Robin Lanier.» 
-Pero ¿por qué? 
Y el dolor se hizo insoportable. 
 
-Le sangra la nariz -dijo la putita-. ¿Qué hago? 
-Límpiasela. Haz que se acueste boca arriba. Mierda. Arréglatelas... 
-¿Qué fue eso que dijo de Nueva Jersey? 
-Cállate. Tú cállate. Busca una rampa de salida. 
-¿Por qué? 
-Nos vamos a Nueva Jersey. 
Sangre en el abrigo de piel nuevo. Kelly se pondría furioso. 



37 
Grullas 
 
 
TICK EXTRAJO la pequeña tapa del dorso de la unidad Maas-Neotek valiéndose de un 

mondadientes y unas pinzas de orfebrería. 
-Es precioso -dijo entre dientes, mirando por la abertura a través de una lente 

iluminada sobre la cual colgaba su grasienta cascada de pelo-. La forma en que han 
escalonado los cables, a partir de este conmutador. Son unos linces estos malditos... 

-Tick -dijo Kumiko-, ¿tú conocías ya a Sally, la primera vez que vino a Londres? 
-Poco después, supongo... -Buscó una bobina de cable óptico.- Porque en aquella 

época ella no tenía mucho poder que se diga. 
-¿Te cae bien? 
El cristal iluminado se alzó para mirarla; el ojo izquierdo de Tick se veía 

distorsionado tras la lente. -¿Caerme bien? Creo que nunca he pensado en eso, de esa 
forma. 

-¿No te disgusta? 
-Sally es endiabladamente difícil; no sé si me entiendes. 
-¿Difícil? 
-Nunca se ha adaptado del todo al modo en que se hacen las cosas aquí. Siempre se 

está quejando. -Las manos de Tick se movían con agilidad, seguras: las pinzas, el cable 
óptico.- Inglaterra es un lugar tranquilo. No siempre lo ha sido, hay que decirlo; tuvimos 
problemas, luego la guerra... Aquí las cosas se hacen de otro modo, ¿entiendes? Aunque 
no se puede decir lo mismo del equipo relámpago. 

-¿Perdón? 
-Swain, su gente. Aunque esa gente de tu padre, con quienes Swain se ha entendido 

tan bien siempre, parece guardar un cierto respeto por la tradición... Hay que saber estar 
en su lugar... ¿Entiendes lo que quiero decir? Pero ahora este nuevo negocio de Swain 
puede hacer que se compliquen las cosas para el que no esté bien en el ajo y sea parte 
del juego. Por Dios, nosotros todavía tenemos un gobierno. No dirigido por grandes 
empresas. Bueno, no directamente... 

-¿Las actividades de Swain son una amenaza para el gobierno? 
-Swain está cambiando las cosas. Redistribuye el poder a su conveniencia. 

Información. Poder. Datos duros y puros. Pon la cantidad suficiente en manos de un 
solo hombre y... -A Tick se le contraía un músculo de la mejilla al hablar. Ahora la 
unidad de Colin descansaba sobre un soporte antiestático de plástico blanco encima de 
la mesa del desayuno; Tick estaba conectando los cables que sobresalían a un cable más 
grueso que nacía en uno de los componentes modulares.- Ahí está -dijo, frotándose las 
manos-; no podremos traerlo aquí directamente, pero lo podemos contactar a través de 
una consola. Tú ya has visto el ciberespacio, ¿verdad? 

-Sólo en estims. 
-Entonces puede que lo hayas visto. En cualquier caso, ahora lo verás. -Tick se puso 

de pie y ella lo siguió al otro lado de la sala hasta un par de sillas excesivamente mu-
llidas y forradas en gamuza que flanqueaban una mesa baja y cuadrada de vidrio negro.- 
Inalámbricos -dijo con orgullo levantando de la mesa dos pares de trodos para darle uno 
a Kumiko-. Cuestan un imperio. 

Kumiko examinó la esquelética tiara color negro mate. El logo de la Maas-Neotek 
aparecía moldeado entre los contactos para las sienes. Se los llevó a la cabeza, sintió el 
frío en la piel. Él se puso los suyos y se sentó con las piernas replegadas en la otra silla. 
-¿Preparada? 



-Sí -dijo Kumiko, y la sala de Tick desapareció; las paredes se desvanecieron en un 
revoloteo de naipes que se desmoronaban y retrocedían sobre el fondo brillante de la 
retícula, las imponentes formaciones de datos. 

-Ha estado bien esa transición -le oyó decir a Tick-. Integrada en los trodos, quiero 
decir. Le da dramatismo... 

-¿Dónde está Colin? 
-Un segundo... Déjame ajustar esto... 
Kumiko ahogó un grito al sentirse disparada contra un plano de luz amarillo cromo. 
-El vértigo puede ser un problema -dijo Tick, que apareció abruptamente a su lado 

en el plano amarillo. Kumiko le miró los zapatos de ante y luego se miró sus propias 
manos-. Pero con un poco de imagen corporal se elimina. 

-Vaya -dijo Colin-, si es el hombrecillo del Rose and Crown. Ha estado jugueteando 
con mi equipo, ¿no? 

Kumiko se volvió y lo encontró allí, las suelas de las botas marrones diez 
centímetros por encima del amarillo cromo. En el ciberespacio, advirtió, no hay 
sombras. 

-No sabía que nos conociéramos -dijo Tick. 
-No se preocupe -dijo Colin-. No fue una presentación formal. En todo caso -y ahora 

dirigiéndose a Kumiko-, espero que hayas podido llegar a salvo al colorido barrio de 
Brixton. 

-¡Vaya por Dios! -dijo Tick-. Un poco insolente te han hecho, ¿verdad? 
-Perdone usted -dijo Colin, sonriéndole-. He sido programado para reflejar las 

expectativas del visitante. 
-Lo que tú eres es la idea que algún diseñador japonés se hace de un inglés... 
-Había unos Dráculas en el metro -dijo Kumiko-. Se llevaron mi bolso. Querían 

llevarte a ti también... 
-Te han sacado el envoltorio, colega -dijo Tick-. Te tengo enchufado a mi consola. 
Colin sonrió. -Gracias... 
-Te diré otra cosa -dijo Tick acercándose un paso a Colin-, te han metido datos 

equivocados, para lo que se supone que debías servir. -Tick le echó una mirada de 
soslayo.- Un amigo que tengo en Birmingham acaba de ponerte patas arriba. -Y luego 
dirigiéndose a Kumiko:- Tu amigo el señor Chips ha sido manipulado. ¿Lo sabías? 

-No... 
-Para ser totalmente sincero -dijo Colin, apartándose el rizo de la frente-, yo suponía 

lo mismo. 
Tick desvió la mirada hacia la matriz, como si estuviese escuchando algo que 

Kumiko no podía oír. -Sí -dijo por fin-. Aunque es casi seguro que venga así de fábrica. 
Lo han hecho en diez de tus bloques principales. -Soltó una carcajada. -Y lo cubrieron 
con hielo... Se supone que te sabes todo Shakespeare de memoria, ¿no es así? 

-Perdone -dijo Colin-, pero me temo que, más que suponer, sé todo sobre 
Shakespeare. 

-Recítanos un soneto, entonces -dijo Tick, cuyo rostro se arrugaba en una 
contracción lenta. 

Una expresión parecida al desaliento atravesó el rostro de Colin. -Tiene usted razón. 
-¡O algo del dichoso Dickens! -gritó Tick. 
-Pero, sí que lo sé... 
-Crees que lo sabes, ¡hasta que se te pregunta algo específico! ¿Lo ves? Te han 

dejado esos pedazos en blanco, las partes de literatura inglesa, para llenártelos con otra 
cosa... 

-¿Con qué? 



-No lo sé -dijo Tick-. El chico de Birminghan no ha logrado descifrarlo. Es muy listo 
él, pero lo tuyo es ese condenado biosoft de la Maas. 

-Tick -interrumpió Kumiko-, ¿no hay forma de dar con Sally a través de la matriz? 
-Lo dudo, pero podemos intentarlo. En todo caso podrás ver esa macroforma de la 

que te hablé. ¿Quieres que el señor Chips nos acompañe? 
-Sí, por favor. 
-Muy bien -dijo Tick, y luego vaciló-. Pero no sabemos qué tiene tu amigo por 

dentro. Supongo que algo por lo que tu padre ha pagado. 
-Tiene razón -dijo Colin. 
-Iremos todos -decidió Kumiko. 
 
Tick ejecutó el tránsito en tiempo real en lugar de recurrir a los cambios instantáneos 

e incorpóreos que de ordinario se utilizaban en la matriz. 
El plano amarillo, explicó, cubría la Bolsa de Londres y entidades asociadas de la 

City. De algún modo generó una especie de embarcación que los transportaría a los tres, 
una abstracción azul cuyo propósito era el de reducir la posibilidad de vértigo. Mientras 
el bote azul se alejaba de la Bolsa, Kumiko miró hacia atrás y vio cómo el inmenso cubo 
amarillo retrocedía. Tick señalaba ora una estructura ora otra, actuando como los guías 
de excursiones turísticas; Colin, sentando junto a ella con las piernas cruzadas, parecía 
divertido por el cambio de papeles. -Eso de allí es White's -decía Tick, llamando su 
atención sobre una modesta pirámide gris-, y el club es Saint James's. El registro de 
miembros, la lista de espera... 

Kumiko contempló la arquitectura del ciberespacio, oyendo la voz de su tutor 
francés bilingüe en Tokio, explicándole la necesidad que tenía la humanidad de este 
espacio de información. Universos de iconos, puntos intermedios, realidades 
artificiales... Pero todo se confundía borrosamente en su memoria, como lo hacían 
aquellas formaciones a medida que Tick aceleraba... 

 
Era difícil interpretar la escala de la macroforma blanca. 
Al principio a Kumiko le había parecido que era el cielo, pero ahora que la miraba, 

tenía la impresión de que era algo que podía caber en su mano, un cilindro de 
luminosidad perlina, no más alto que una pieza de ajedrez. Pero aplastaba a las formas 
policromas que se arremolinaban a su derredor. 

-Vaya -dijo Colin con desenvoltura-, esto sí que es curioso de verdad, ¿no les 
parece? Una anomalía completa, una singularidad absoluta... 

-Pero a ti no debe preocuparte, ¿verdad? -dijo Tick. 
-Sólo si no afecta directamente la situación de Kumiko -admitió Colin, poniéndose 

de pie en la cosa con forma de bote-; pero, ¿cómo puede uno estar seguro? 
-Debes intentar dar con Sally -dijo Kumiko, ya impaciente. Esa cosa -la macroforma, 

la anomalía- le resultaba de escaso interés, aunque Tick y Colin lo consideraban como 
algo extraordinario. 

-Mírala bien -dijo Tick-. Puede caber un mundo entero ahí dentro. 
-¿Y no sabes qué es? -Kumiko observaba a Tick, cuyos ojos tenían esa mirada 

distante que significaba que sus manos estaban en movimiento, en Brixton, tecleando en 
su consola. 

-Es una enorme cantidad de datos -dijo Colin. 
-Acabo de intentar establecer línea con ese constructo, el que Sally llama Finlandés -

dijo Tick, tratando de volver a enfocar la mirada; se percibía un tono de preocupación 
en su voz-, pero no he podido. Entonces tuve la impresión de que allí había algo, 
esperando... Creo que más vale que salgamos ahora... 



Un punto negro, en la curva de perlas, de contornos perfectamente definidos... 
-¡Maldita sea! -gritó Tick. 
-Corta la conexión -dijo Colin. 
-¡No puedo! Nos ha atrapado... 
Kumiko vio que la forma de embarcación se alargaba bajo sus pies, se estiraba en 

una franja azul celeste, era arrastrada al otro lado del abismo y entraba en la mancha 
redonda de oscuridad. Y luego, en un instante de desconocimiento absoluto, también 
ella, junto a Tick y Colin, fue arrastrada hacia una delgadez exquisita... 

 
Y se encontró en el Parque Ueno, una tarde de fines de otoño, cerca de las quietas 

aguas del estanque Shinobazu; junto a su madre, sentada al lado en un estilizado banco 
de frío carbono laminado, más hermosa ahora que en el recuerdo. Los labios de su 
madre estaban profusamente abrillantados, delineados, sabía Kumiko, con el pincel más 
fino y delgado. Llevaba la chaqueta negra francesa, con cuello de piel oscura que 
enmarcaba su sonrisa de bienvenida. 

Kumiko sólo podía mirar, acurrucada en torno al frío bulbo de miedo que se le 
agazapaba debajo del corazón. 

-Has sido una chica insensata, Kumi -le dijo su madre-. ¿Te imaginabas que no me 
acordaría de ti, o que te abandonaría al Londres invernal y a los esbirros de tu padre? 

Kumiko contemplaba los labios perfectos, ligeramente abiertos sobre una dentadura 
blanca; dientes cuidados, sabía, por el mejor dentista de Tokio. -Estás muerta -se oyó 
decir. 

-No -replicó su madre, sonriendo-, ahora no. No aquí, en el Parque Ueno. Mira las 
grullas, Kumi. 

Pero Kumiko no apartó la mirada. 
-Mira las grullas. 
-Vete a la puta mierda -dijo Tick, y Kumiko giró y lo encontró allí, el rostro pálido y 

contraído, cubierto de sudor, con rizos aceitosos pegados a la frente. 
-Soy la madre de ella. 
-No es tu mami, ¿entiendes? -Tick temblaba, su cuerpo retorcido temblaba como si 

se forzase a caminar contra un viento terrible.- No es... tu... mami. -Había manchas 
oscuras en forma de medias lunas debajo de las axilas de la chaqueta gris. Los pequeños 
puños de Tick se agitaban mientras forcejeaba por dar el siguiente paso. 

-Está usted enfermo -dijo la madre de Kumiko en tono solícito-. Debe acostarse. 
Tick cayó de rodillas, abrumado por un peso invisible. 
-¡Basta! -gimió Kumiko. 
Algo arrojó a Tick de cara contra el hormigón pastel del camino. 
-¡Basta! 
El brazo izquierdo de Tick salió disparado del hombro e inició una lenta rotación, la 

mano aún cerrada en un puño apretadísimo. Kumiko oyó el ruido de algo que cedía, 
hueso o ligamento, y Tick soltó un aullido. 

Su madre reía. 
Kumiko golpeó a su madre en la cara, y un dolor, agudo y real, le laceró el brazo. 
El rostro de su madre parpadeó, se transformó en otro rostro. Unos rasgos gaijin, de 

labios anchos y nariz delgada y recta. 
Tick gruñó. 
-Vaya -oyó Kumiko que decía Colin-, ¿no es esto interesante? -La chica se volvió y 

lo encontró allí, cabalgando uno de los caballos de la escena de caza del grabado, una 
representación estilizada de un animal extinto, que torcía el cuello con elegancia 
mientras trotaba hacia ellos.- Lamento haber tardado en encontraros. Ésta es una 



estructura maravillosamente compleja. Una especie de universo de bolsillo. Un poco de 
todo, a decir verdad. -El caballo se detuvo delante de ellos. 

-Juguete -dijo la cosa con cara de madre de Kumiko-, ¿te atreves a hablarme a mí? 
-Sí, la verdad es que sí me atrevo. Usted es lady 3Jane Tessier-Ashpool, mejor 

dicho, la difunta lady 3Jane Tessier-Ashpool, fallecida hace ya mucho tiempo, con do-
micilio en Villa Straylight. Esta bonita representación de un parque de Tokio es algo 
que usted acaba de crear con los recuerdos de Kumiko, ¿no es así? 

-¡Muere! -Lady 3Jane lanzó una mano blanca de la cual estalló una figura de neón. 
-No -dijo Colin, y la grulla se rompió en pedazos, fragmentos que cayeron 

atravesándolo, esquirlas fantasmales que cayeron a lo lejos-. No servirá de nada. Lo 
siento. He recordado lo que soy. Encontré los bits que me habían escondido en las 
tarjetas correspondientes a Shakespeare, Thackeray y Blake. He sido modificado para 
aconsejar y proteger a Kumiko en situaciones más drásticas que las que imaginaban mis 
diseñadores originales. Soy un estratega. 

-No eres nada. -A sus pies, Tick empezaba a retorcerse. 
-Se equivoca usted, mucho me temo. Verá, aquí, en esta... insensatez suya, 3Jane, yo 

soy tan real como lo es usted. Mira, Kumiko -dijo, dejándose caer de la silla-. La 
misteriosa macroforma de Tick es en realidad una costosísima acumulación de biochips 
construidos por encargo. Una especie de universo de juguete. Lo he recorrido de punta a 
punta y a decir verdad hay muchas cosas que ver, mucho que aprender. Esta... persona, 
si es que resolvemos considerarla como tal, la ha creado en una patética búsqueda de, 
hummm... no de inmortalidad, no, sino sólo para hacer las cosas a su manera. A su 
estrecha, obsesiva y singularmente pueril manera. ¿Quién habría adivinado que el objeto 
de la más corrosiva y abyecta de las envidias de lady 3Jane sería Angela Mitchell? -
¡Muere! ¡Vas a morir! Te estoy matando. ¡Ahora! -Siga probando -dijo Colin, y sonrió-. 
Verás, Kumiko, 3Jane conocía un secreto sobre Mitchell, acerca de la relación de 
Mitchell con la matriz; Mitchell, en una época, tuvo la posibilidad de llegar a ser, cómo 
diría, de una importancia central, si bien no vale la pena entrar en detalles. 3Jane sintió 
envidia... 

La silueta de la madre de Kumiko se deshizo como humo, y desapareció. -Oh, Dios -
dijo Colin-, me temo que la he irritado. 

Hemos librado una batalla más bien enconada, en un nivel diferente del programa de 
comando. Hemos empatado, momentáneamente, pero estoy seguro de que volverá al 
ataque... 

Tick había logrado levantarse y se daba lastimosos masajes en el brazo. -¡Dios! -
dijo-. Estaba seguro de que me lo había dislocado... 

-Lo hizo -dijo Colin-, pero estaba tan enojada cuando se marchó que olvidó grabar 
esa parte de la configuración. 

Kumiko se acercó más al caballo. No era en absoluto como un caballo de verdad. Le 
tocó un costado. Frío y seco como papel viejo. -¿Qué haremos ahora? 

-Sacarte de aquí. Venid conmigo, los dos. Subid al caballo. Kumiko delante, Tick 
detrás. 

Tick miró el caballo. -¿En eso? 
 
No vieron a nadie más en el Parque Ueno, mientras cabalgaban hacia una pared 

vegetal que se fue definiendo gradualmente como un bosque muy poco japonés. 
-Pero si deberíamos estar en Tokio -protestó Kumiko cuando entraron al bosque. 
-Todo está representado por esbozos -dijo Colin-, aunque supongo que podríamos 

encontrar una especie de Tokio, si buscamos. Creo que conozco una salida... 
Y empezó a contarle cosas sobre 3Jane, y Sally, y Angela Mitchell. Todas ellas muy 



extrañas. 
Los árboles eran muy grandes, en el extremo opuesto del bosque. Salieron a un 

campo de hierbas altas y flores silvestres. 
-Mira -dijo Kumiko, al adivinar una casa alta y gris entre las ramas. 
-Sí -dijo Colin-. La original se encuentra en las afueras de París. Pero ya casi 

llegamos. A la salida, quiero decir... 
-¡Colin! ¿Has visto? Una mujer. Allí... 
-Sí -confirmó sin molestarse en volver la cabeza-. Es Angela Mitchell... 
-¿De verdad? ¿Está aquí? 
-No -dijo Colin-. Todavía no. 
Fue entonces cuando Kumiko vio los planeadores. Unos preciosos artefactos que se 

estremecían al viento. 
-Allí vas -anunció Colin-. Tick te llevará de vuelta a bordo de uno de ésos... 
-Mierda -protestó Tick, desde atrás. 
-Es muy fácil. Es como si usaras tu consola. Lo mismo, en este caso... 
 
Desde Margate Road les llegó un ruido de risotadas, voces altas y ebrias, el estallido 

de una botella al estrellarse contra una pared de ladrillos. 
Kumiko estaba sentada, muy quieta, en la silla demasiado mullida, los párpados muy 

cerrados, recordando la zambullida del planeador en el cielo azul y... algo más. 
Un teléfono empezó a sonar. 
Kumiko abrió los ojos de golpe. 
Saltó de la silla y pasó corriendo al lado de Tick, entre el amontonamiento de 

equipos, buscando el teléfono. Lo encontró por fin y: -Bueno, muchacho -dijo Sally, 
muy lejana, por encima de un oleaje de estática-, ¿qué mierda te pasa? ¿Tick? ¿Te 
encuentras bien? 

-¡Sally! Sally, ¿dónde estás? 
-En Nueva Jersey. Eh. ¿Bebé? ¿Qué está ocurriendo, bebé? 
-No te veo, Sally, ¡la pantalla está vacía! 
-Llamo de una cabina. En Nueva Jersey. ¿Qué ocurre? 
-Tengo tantas cosas que decirte. 
-Pues dispara -dijo Sally-, que pago yo. 



38 
La guerra de la Fábrica (2) 
 
 
VEÍAN CÓMO ARDÍA el deslizador desde la ventana alta del fondo del loft de Gentry. 

Oía la misma voz amplificada: -A que os parece muy divertido, ¿eh? ¡Jajajajá! ¡A 
nosotros también! A nosotros nos parece que sois todos muy divertidos, ¡así que ahora 
vamos a montar una fiesta! 

No se veía a nadie, sólo las llamas del deslizador. 
-Andando -dijo Cherry, muy cerca de él-. Saca agua, y comida, si te queda. -Tenía 

los ojos enrojecidos, la cara empapada de lágrimas, pero su voz parecía serena. 
Demasiado serena, pensó Slick.- Vamos, Slick, ¿qué otra nos queda? 

Slick miró hacia donde estaba Gentry, hundido en su silla delante de la holomesa, la 
cabeza apoyada en las manos, mirando fijamente la columna blanca que se erguía en el 
conocido entresijo multicolor del ciberespacio sprawliano. Gentry no se había movido, 
ni dicho una palabra, desde que ellos regresaron al loft. El tacón de la bota izquierda de 
Slick había dejado tenues huellas oscuras en el suelo: la sangre de Pajarito; la había 
pisado cuando cruzaba la planta baja de la Fábrica. 

Entonces habló Gentry: -No pude poner los otros en marcha. -Ahora miraba el 
mando a distancia que descansaba en su regazo. 

-Hace falta un mando para cada uno -explicó Slick. 
-Es hora de pedirle consejo al Conde -dijo Gentry mientras le daba la unidad de 

control a Slick. 
-Yo allí no vuelvo -advirtió Slick-. Ve tú. 
-No hace falta que vaya -dijo Gentry, tocando una de las consolas de su mesa de 

trabajo. Bobby el Conde apareció en un monitor. 
-Dile -dijo Cherry con los ojos muy abiertos- que no tardará en estar muerto. A 

menos que lo desconectes de la matriz y le organices un traslado rápido a una unidad de 
cuidados intensivos. Se está muriendo. 

El rostro de Bobby se detuvo en el monitor. El fondo de la imagen se hizo más 
nítido: el cuello del ciervo de hierro, un trecho de hierbas largas salpicado de flores 
blancas, los gruesos troncos de árboles antiguos. 

-¿Me oyes, hijo de puta? -aulló Cherry-. ¡Te estás muriendo! Los pulmones se te 
están llenando de líquido, los ríñones no te funcionan, se te ha jodido el corazón... ¡Me 
das ganas de vomitar! 

-Gentry -la voz de Bobby, en el pequeño altavoz del monitor, se oía aflautada y 
metálica-, no sé qué tinglado tenéis montado allí, pero he organizado una pequeña 
maniobra. 

-No hemos revisado la moto -dijo Cherry, abrazando a Slick-. Nunca la miramos. A 
lo mejor anda bien. 

-¿Qué quiere decir eso de que has «organizado una pequeña maniobra»? -preguntó 
Slick, apartándose de Cherry, mirando a Bobby en el monitor. 

-Todavía lo estoy arreglando. Le he cambiado la ruta a un carguero robot de la 
BorgWard que sale de Newark. 

Slick hizo a Cherry a un lado. -¡No te quedes ahí sentado! -le gritó a Gentry; éste 
miró a Slick y meneó la cabeza. Slick sintió los primeros destellos del Korsakov: 
diminutos incrementos de memoria que perdían definición por momentos. 

-Él no quiere ir a ninguna parte -dijo Bobby-. Ha encontrado la Forma. Sólo quiere 
ver cómo termina todo, qué pasa al final. Hay gente que está en camino hacia aquí. Son 
amigos, por decirlo de algún modo. Os quitarán el aleph de las manos. Mientras tanto, 



yo haré lo que pueda con esos imbéciles de ahí fuera. 
-Yo no pienso quedarme aquí a ver cómo te mueres -dijo Cherry. 
-Nadie te pide que lo hagas. Si quieres mi consejo, márchate. Dadme veinte minutos, 

yo me encargo de distraerlos. 
 
La Fábrica nunca había parecido tan vacía. 
Pajarito yacía en algún lugar del suelo. Slick no dejaba de pensar en el enredo de 

tiras de cuero y huesos que colgaban sobre el pecho de Pájaro, plumas y relojes de 
cuerda oxidados, de agujas detenidas, cada reloj a una hora diferente... Era un estúpido 
tarambana de pueblo. Lo cierto es que Pájaro ya no volvería a estar. Supongo que 
tampoco yo seguiré por aquí, pensó mientras acompañaba a Cherry a bajar la movediza 
escalera. No como antes. No había tiempo para mover las máquinas, al menos sin un 
soporte y algo de ayuda, y suponía que una vez que se hubiera marchado, sería para no 
volver. La Fábrica nunca volvería a ser lo mismo. 

Cherry había recogido cuatro litros de agua filtrada en un recipiente de plástico, una 
bolsa de nueces birmanas y cinco porciones individuales de sopa liofilizada Big-Ginza: 
era todo lo que había encontrado en la cocina. Slick tenía dos sacos de dormir, la 
linterna y un martillo de maza redonda. 

Ahora todo estaba en silencio, sólo se oía el viento soplando en el metal corrugado y 
el roce de sus botas en el hormigón. 

No sabía adónde iría, él. Se le ocurrió que llevaría a Cherry hasta lo de Marvie y que 
allí la dejaría. Luego tal vez volviera para ver qué pasaba con Gentry. Cherry podría 
encontrar quién la llevase a algún pueblo del cinturón de óxido en un día o dos. Era algo 
que ella no sabía; en lo único que podía pensar era en marcharse de allí. Parecía tan 
asustada de tener que ver morir a Bobby el Conde en esa camilla como de los hombres 
de afuera. Pero Slick se daba cuenta de que a Bobby no le importaba nada eso de 
morirse. Tal vez pensaba que se quedaría allí, igual que 3Jane. O quizá todo le daba 
igual; a veces la gente se ponía así. 

Si la idea era marcharse definitivamente, pensaba mientras llevaba a Cherry por la 
oscuridad con la mano libre, entraría ahora a ver por última vez al Juez, el Triturador de 
Cadáveres y los dos Investigadores. Pero de ese modo sacaría a Cherry, luego volvería... 
Pero mientras pensaba se daba cuenta de que eso no tenía sentido, no había tiempo, pero 
la sacaría de allí de todas formas... 

-Hay una brecha, de este lado, a la altura del suelo -dijo Slick-. Nos deslizaremos por 
ahí, ojalá que no se den cuenta... -Cherry le apretaba la mano mientras él la guiaba por 
la oscuridad. 

Slick encontró el agujero tanteando, hizo pasar primero el saco de dormir, se metió 
el martillo entre el pantalón y el cinto y se arrastró hacia afuera hasta haber sacado la 
cabeza y el pecho. Las nubes estaban bajas y el cielo sólo un poco más claro que la 
oscuridad de la Fábrica. 

Le pareció oír un leve ronroneo de motores que no tardó en desaparecer. Sacó el 
resto del cuerpo empujándose con los pies, las piernas y los hombros, y finalmente rodó 
sobre la nieve. 

Algo le golpeó el pie: era Cherry, que empujaba la jarra de agua. Estiró el brazo para 
aferrarla, y el punto de luz roja se le encendió en el dorso de la mano. Saltó hacia atrás y 
volvió a rodar mientras la bala se estrellaba contra la pared de la Fábrica como un ariete 
gigantesco. 

Un destello blanco, en movimiento. Por el cielo de Solitude. Tenue a través de las 
nubes bajas. Bajando ahora desde el flanco abultado y gris del carguero robot, la 
maniobra de Bobby. Iluminando el segundo deslizador, a unos treinta metros de 



distancia, y a la silueta encapuchada y armada con el rifle. 
El primer contenedor se estrelló contra el suelo, justo delante del deslizador, y 

estalló arrojando una nube de perdigones de poliestireno. El segundo, que llevaba dos 
neveras, acertó en pleno centro, aplastó la cabina. El avión de carga secuestrado a la 
Borg-Ward siguió vomitando contenedores mientras el destello se atenuaba, 
desaparecía. 

Slick entró de nuevo a rastras por la brecha de la pared, dejando afuera el agua y los 
sacos de dormir. 

 
Se movió rápido, en la oscuridad. 
Había perdido a Cherry. Había perdido el martillo. Cherry debía haberse metido de 

nuevo en la Fábrica cuando el tipo aquél hizo el primer disparo. El último disparo, si es 
que estaba debajo del contenedor cuando éste cayó... 

Los pies de Slick encontraron la rampa que llevaba a la sala donde sus máquinas 
esperaban. -¿Cherry? 

Encendió la linterna. 
El Juez de un solo brazo estaba en el centro del haz de luz. Frente al Juez había una 

persona que por ojos tenía espejos que devolvían la luz. 
-¿Te quieres morir? -Era voz de mujer. 
-No... 
-Esa luz, fuera. 
La oscuridad. Correr... 
-Veo en la oscuridad. Acabas de meterte esa linterna en el bolsillo de la cazadora. 

Tienes cara de echar a correr. Te estoy apuntando. 
¿Echar a correr? 
-Ni se te ocurra. ¿Has visto alguna vez una flecha Fujiware HE? Si choca contra algo 

duro, estalla. Si choca en algo blando, blando como tú, colega, se hunde, y luego estalla. 
Diez segundos después. 

-¿Por qué? 
-Para que tengas tiempo de pensar en eso. 
-¿Tú estás con esos tipos de ahí fuera? 
-No. ¿Has sido tú el que les ha tirado las cocinas y los trastos encima? 
-No. 
-Newmark. Bobby Newmark. Esta noche he cerrado un trato. Yo reúno a alguien con 

Bobby Newmark y quedo libre de deudas. Tú vas a enseñarme dónde está él. 



39 
Demasiado 
 
 
¿QUÉ CLASE DE LUGAR ERA ÉSTE? 
Las cosas habían llegado a un punto en que Mona no podía encontrar sosiego 

imaginando consejos de Lanette. En una situación como ésta, pensó Mona, Lanette se 
limitaría a tragar Memphis negro hasta quedar convencida de que eso no era problema 
de ella. Nunca antes el mundo había tenido tantas partes móviles ni tan pocas etiquetas. 

Habían viajado toda la noche, sin que Angie se enterara de casi nada -ahora Mona 
admitía como ciertas todas las historias de drogas que se contaban de ella- y hablando, 
en distintos idiomas, con distintas voces. Y eso había sido lo peor, esas voces, porque le 
hablaban a Molly, la desafiaban, y ella replicaba mientras conducía, pero no como si 
hablase con Angie para calmarla, sino como si de verdad hubiese alguien allí, otra 
persona -al menos tres- hablando a través de Angie. Y cuando hablaban le hacía daño a 
Angie, hacía que sus músculos se contrajeran y le sangrase la nariz, mientras Mona, 
sentada a su lado, le limpiaba la sangre, llena de una extraña mezcla de miedo y amor 
por la reina de todos sus sueños -o tal vez fuese sólo el wiz-, lo cierto es que con el 
parpadeo blanquiazul de las luces de la autopista Mona había visto su propia mano junto 
a la de Angie, y no eran iguales, no eran las mismas, y eso la había alegrado. 

La primera voz se había oído mientras viajaban hacia el sur, después que Molly 
había traído a Angie al helicóptero. Pero ésa sólo silbaba y croaba y decía algo una y 
otra vez, algo de Nueva Jersey y unos números de un mapa. Dos horas después, Molly 
detuvo el deslizador en un área de descanso y anunció que estaban en Nueva Jersey. 
Entonces salió para hacer una llamada desde una cabina congelada; fue una 
conversación larga; cuando volvió, Mona la vio tirar afuera una tarjeta telefónica, sólo 
eso. Y Mona le preguntó a quién había llamado y ella dijo que a Inglaterra. 

Entonces vio la mano de Molly aferrada al volante, y vio que tenía unas manchitas 
amarillentas en las uñas, como cuando una se quita un juego de uñas postizas. Debería 
ponerse acetona, pensó Mona. 

En algún lugar, cerca de un río, salieron de la autopista. Arboles y campos y una 
carretera de asfalto de dos carriles; de vez en cuando una luz roja y solitaria en lo alto de 
alguna torre. Fue entonces cuando llegaron las otras voces. Y se turnaban una y otra 
vez, las voces y Molly y de nuevo las voces, y aquello la hizo recordar a Eddy cuando 
trataba de hacer algún negocio, sólo que Molly era mucho mejor negociante que Eddy; 
aunque no entendía de qué hablaban, adivinaba que Molly se acercaba por momentos a 
lo que ella quería. Lo que no podía soportar eran las voces, entonces deseaba alejarse lo 
más posible de Angie. La peor era una que se llamaba Sam-Eddy, o algo así. Todas 
insistían en que Molly llevase a Angie a no sé qué lugar para acudir a lo que ellos 
llamaban una boda, y Mona se preguntó si Robin Lanier tendría algo que ver con todo 
aquello; a lo mejor Angie y Robin se iban a casar y esto era una de esas locuras que 
hacen las grandes estrellas cuando se casan. Pero esa idea no la convencía, y cada vez 
que volvía la voz de Sam-Eddy se le erizaba la piel en la cabeza. Con todo, había 
adivinado lo que Molly le regateaba a las voces: quería limpiar su expediente, borrón y 
cuenta nueva. Una vez con Lanette había visto una película sobre una chica que tenía 
diez o doce personalidades distintas, una, por ejemplo, de una niñita tímida, y otra que 
era un monstruo adicto a los huesos ajenos, pero la peli no decía nada de que esas 
personalidades pudieran limpiarle a uno los antecedentes policiales. 

Los faros iluminaron entonces un sitio llano, cubierto de nieve, y allí donde el viento 
rompía la capa de nieve aparecían unos montículos de color óxido. 



 
El deslizador tenía una de esas pantallas con mapa que tienen los taxis, o los 

camiones que la habían recogido en la carretera, pero Molly no la utilizó, salvo la 
primera vez, para buscar los números que la voz le había dado. Al cabo de un rato, 
Mona entendió que Angie le estaba indicando el camino que debía seguir, y si no era 
Angie eran las voces. Hacía ya tiempo que Mona ansiaba que amaneciera, pero todavía 
era de noche cuando Molly apagó las luces y siguió conduciendo en la oscuridad... 

-¡Luces! -gritó Angie. 
-Tranquila -dijo Molly, y Mona recordó cómo se había movido a oscuras en la 

clínica de Gerald. El deslizador perdió velocidad, entró en una curva larga, dando saltos 
por la irregularidad del terreno. Las luces del tablero y de todos los indicadores se 
apagaron-. Ahora no quiero oír ni un ruido, ¿entendido? 

El deslizador aceleró en la oscuridad. 
En lo alto un fulgor en movimiento. Desde la ventana Mona vio un punto que 

avanzaba, revoloteando, y más arriba otra cosa, bulbosa y gris... 
-¡Abajo! ¡Échala al suelo! 
Mona tiró con fuerza del cierre del cinturón de Angie y algo golpeó contra un 

costado del deslizador. Arrastró a Angie al suelo y la envolvió en sus pieles mientras 
Molly lanzaba el deslizador hacia la izquierda, rozando de lado algo que Mona no 
alcanzó a ver. Mona alzó la vista: brevísima visión de un edificio negro y ruinoso, una 
única bombilla blanca encendida en lo alto del portón abierto de un almacén, y entonces 
entraron, con la turbina aullando. Choque. 

 
No tengo la menor idea, dijo la voz, y Mona pensó: Vaya, ya somos dos. 
Entonces la voz se echó a reír, y no paraba, y la risa se hizo intermitente y dejó de 

ser risa, y Mona abrió los ojos. 
Una chica con una linterna muy pequeña, como la que Lanette usaba de llavero para 

el abultado mazo de llaves; Mona la vio recortada por el débil resplandor del cono de 
luz que caía sobre el rostro demacrado de Angie. La chica vio que Mona miraba y el 
ruido cesó. 

-¿Quién coño eres tú? -La luz en los ojos de Mona. Voz de Cleveland, cara de zorro, 
dura y pequeña, enmarcada por una desgreñada melena de rubia oxigenada. 

-Mona. ¿Y tú quién eres? -Pero entonces vio el martillo. 
-Cherry... 
-¿Y ese martillo? 
Cherry miró el martillo. -Alguien nos persigue, a mí y a Slick. -Volvió a mirar a 

Mona.- ¿Tú eres de ellos? 
-No creo. 
-Te pareces a ella. -La luz pasó a la cara de Angie. 
-Mis manos no. Y además antes no me parecía. 
-Las dos os parecéis a Angie Mitchell. 
-Sí. Ella lo es. 
Cherry tuvo un ligero sobresalto. Llevaba puestas tres o cuatro cazadoras de cuero 

que le había quitado a diferentes novios; era una costumbre de Cleveland. 
-A este elevado castillo -dijo una voz que salió de la boca de Angie, espesa como el 

barro, y Cherry se dio en la cabeza contra el techo de la cabina y dejó caer el martillo-, 
ha llegado mi caballo. -A la luz movediza de la linterna llavero vieron que los músculos 
faciales de Angie se retorcían bajo la piel.- ¿Por qué os demoráis aquí, hermanitas, 
ahora que la boda está dispuesta? 

El rostro de Angie volvió a relajarse, volvió a ser su rostro, al tiempo que un hilillo 



de sangre le bajaba de la nariz. Abrió los ojos, doloridos por la luz. -¿Dónde está? -le 
preguntó a Mona. 

-Se ha ido -dijo Mona-. Me dijo que me quedara aquí contigo... 
-¿Quién? -preguntó Cherry. 
-Molly -dijo Mona-. Era la que conducía... 
-¿Qué le ocurre a usted, señora? -le preguntó Cherry a Angie. 
 
Cherry quería encontrar a uno que se llamaba Slick. Mona quería que Molly volviese 

y le dijese qué hacer, pero a Cherry la angustiaba quedarse allí en la planta baja, decía, 
porque allí fuera estaban aquellos tipos armados. Mona recordó el ruido, como de algo 
que chocara contra el deslizador; le pidió la linterna a Cherry y fue a la parte trasera. 
Había un agujero en el que cabía un dedo, a media altura del lado derecho, y un agujero 
más grande -dos dedos- en el lado izquierdo. 

Cherry dijo que más valía subir al piso superior, donde tal vez estuviese Slick, antes 
de que esa gente decidiese entrar. Mona no se decidía. 

-Vamos -insistió Cherry-. A lo mejor Slick ha vuelto ya, y está allí con Gentry y el 
Conde... 

-¿Qué has dicho? -Y esta vez era la voz de Angie Mitchell, igual que en los estims. 
 
Fuera lo que fuese aquello, al salir del deslizador hacía un frío de mil demonios -

Mona llevaba las piernas descubiertas-, pero por fin amanecía: ahora distinguía tenues 
rectángulos que probablemente eran ventanas, sólo una claridad gris. La chica que se 
llamaba Cherry las guiaba a algún lugar, dijo que arriba, orientándose con breves 
parpadeos de la linterna llavero; Angie la seguía de cerca y Mona cubría la retaguardia. 

Sin querer Mona metió la punta del zapato en algo que crujió. Se inclinó para 
desatascarse y encontró algo que parecía una bolsa de plástico. Pegajosa. Adentro había 
cosas pequeñas y duras. Respiró a fondo y se enderezó al tiempo que metía la bolsa en 
un bolsillo de la chaqueta de Michael. 

Luego subieron una escalera muy estrecha y empinada, casi una escalera de mano; el 
abrigo de piel de Angie rozaba los dedos de Mona mientras se deslizaban por el frío 
pasamanos. Luego un descanso, luego una esquina, otro tramo de escaleras, otro rellano. 
Una corriente de aire sopló desde alguna parte. 

-Esto es como un puente -dijo Cherry-. Hay que cruzarlo rápido, porque se mueve un 
poco... 

 
No se esperaba aquello, nada, ni la habitación blanca de techo alto, ni las pandeadas 

estanterías repletas de libros maltratados -pensó en el viejo-, ni el cúmulo de compo-
nentes de consolas con cables retorcidos por doquier; tampoco esperaba encontrar al 
hombre aquél de negro, delgadísimo y de ojos afiebrados, con el pelo echado hacia atrás 
y peinado en forma de cresta de esas que en Cleveland llamaban de «pez de pelea»; no 
se esperaba esa carcajada del hombre al verlas allí, ni el tipo muerto. 

No era la primera vez que Mona veía a un muerto; había visto suficientes para saber 
que se trataba de un muerto. Estaba en el color. A veces, en Florida, al salir del edificio 
abandonado donde vivía, encontraba a uno echado encima de un cartón en la acera. No 
se levantaban. La ropa y la piel ya eran del mismo color de la acera, pero cuando 
estaban muertos de verdad el color era distinto, era otro color debajo de aquél. Entonces 
llegaba una furgoneta blanca. Eddy explicaba que de no ser así se hincharían. Como una 
vez que Mona vio un gato muerto, inflado como un balón de baloncesto, tirado boca 
arriba, y las patas y el rabo tiesos y estirados como palos, y a Eddy aquello le dio risa. 

Y aquel artista del wiz que ahora se reía -Mona sabía reconocer esos ojos-, y Cherry, 



que hacía un ruido como de gruñido, y Angie, allí de pie. 
-Ahora escuchadme todos -oyó que alguien decía: Molly; se volvió y la vio allí, en el 

umbral de la puerta, con una pistola pequeña en la mano y a su lado un tipo grande y de 
pelo sucio, con una cara de estúpido increíble-. No os mováis hasta que os haya 
clasificado. 

El tipo delgado se echó a reír. 
-Cállate -dijo Molly, como si estuviese pensando en otra cosa. Disparó sin mirar 

siquiera la pistola. Destello azul en la pared, justo al lado de su cabeza, y Mona se 
quedó oyendo sólo aquel silbido. 

El delgaducho se ovilló en el suelo, con la cabeza entre las rodillas. 
Angie echó a andar hacia la camilla donde yacía el muerto de ojos blancos. 

Despacio, despacio, como si caminase bajo el agua, y esa mirada en los ojos... 
La mano de Mona, en el bolsillo de la chaqueta, se dedicaba a averiguar algo, por sí 

sola. Apretaba la bolsa de cremallera que había encontrado abajo, y la bolsa le decía... 
que contenía wiz. 

La sacó y supo que era cierto. Estaba pegajosa por la sangre que se secaba. Contenía 
tres cristales y una especie de aplicador dérmico. 

No sabía por qué la había sacado, justo en ese momento, cuando nadie se movía. 
El tipo de la cresta de pez de pelea se había sentado, pero no se movía de allí. Angie 

permanecía junto a la camilla, y no parecía estar mirando al tipo muerto sino la caja gris 
que llevaba encima de la cabeza, sostenida en una especie de marco. Cherry la de 
Cleveland estaba de pie, de espaldas contra la pared de libros, y parecía querer tragarse 
los nudillos. El tipo grande seguía al lado de Molly, quien tenía la cabeza inclinada 
hacia un lado, como queriendo escuchar algo. 

Mona no podía soportar la situación. La mesa tenía tapa de metal. Encima un trozo 
de hierro viejo que sujetaba un polvoriento fajo de papel continuo. De un golpe estrelló 
los tres cristales amarillos contra la mesa, levantó el pisapapeles y -uno, dos y tres-Los 
trituró hasta hacerlos polvo. Eso bastó: todos miraron. Menos Angie. 

-Perdonadme -se oyó decir Mona mientras con la 
mano derecha barría el polvo amarillo hacia la palma de 
la izquierda-, es que me da por ahí... -Enterró la nariz en 
el polvo y estornudó. -A veces -agregó, y estornudó el resto. 
Nadie dijo nada. 
Y de nuevo apareció el centro inmóvil. Igual que la última vez. 
Tan rápido que no se movía. El éxtasis. Llega el éxtasis. 
Tan rápido, tan quieto, que podía ordenar en una secuencia lo que ocurrió a 

continuación: Una risotada, ja, ja, como si en verdad no fuera una risa. Por un altavoz. 
Al otro lado de la puerta. Desde el puente-pasarela. Y Molly gira, suave como la seda, 
rápida pero sin prisa, y la pisto-lita chasquea como un encendedor. 

Afuera se ve el destello azul, y el tipo grande queda rociado de sangre que viene de 
afuera al tiempo que el metal viejo se desprende y Cherry chilla antes de que el puente-
pasarela se venga abajo con un ruido grande y complicado; abajo, donde encontró el wiz 
en la bolsa manchada de sangre, todo está a oscuras. 

-Gentry -dice alguien, y Mona ve que es una pantalla pequeña en la mesa, la cara de 
un joven-, conecta el mando de Slick ahora. Han entrado al edificio. -El de la cresta de 
pez de pelea se endereza en la silla y se pone a hacer cosas con los cables y las consolas. 

Y Mona sólo podía mirar, porque estaba tan quieta..., y además todo aquello era 
interesante. 

Y el tipo grande suelta un grito y echa a correr, gritando que son suyos, son suyos. Y 
la cara de la pantalla dice: -Pero Slick, si ya no los necesitas... 



Una máquina se pone en marcha, abajo, en alguna parte, y Mona oye ruidos de 
metales que entrechocan, y luego alguien grita, allí abajo. 

Ahora el sol entra por la ventana alta y estrecha, y Mona se acerca para echar un 
vistazo. Allí fuera hay algo, como un camión, o un deslizador, algo que está como 
enterrado debajo de un montón de cosas que parecen neveras, neveras nuevas, y 
contenedores de plástico rotos, y hay alguien con uniforme de camuflaje, echado en el 
suelo con la cara en la nieve, y más lejos hay otro deslizador que parece carbonizado. 

Interesante. 



40 
Satén rosa 
 
 
ANGELA MITCHELL INTERPRETA esa habitación y sus ocupantes mediante movedizos 

planos de datos que representan puntos de vista, si bien a quién o a qué corresponden 
esos puntos de vista es algo de lo cual no está segura. Existe un considerable nivel de 
superposición, de contradicción. 

El hombre de la cresta hirsuta, aovillado en el suelo y vestido de cuero negro con 
cuentas, es Thomas Trail Gentry (una cascada de datos y dígitos de identificación entra 
en Angela), sin domicilio fijo (al mismo tiempo que otra vertiente de datos le informa 
que ese lugar le pertenece). Detrás de una oleada gris de datos oficiales, tenuemente 
salpicados con las repetidas manchas rosadas de la Autoridad de Fisión, indicando que 
hay sospecha de utilización fraudulenta de los servicios de la empresa, encuentra a 
Gentry bajo una luz diferente: es como uno de los vaqueros de Bobby; aunque joven, se 
parece a los viejos del Gentleman Loser; es un autodidacta, un excéntrico, obsesionado 
con sus propias luces, un estudioso; está loco, un ave nocturna, culpable (en opinión de 
Mamman, en opinión de Legba) de múltiples herejías; lady 3Jane, a su excéntrica 
manera, lo tiene archivado con el nombre de RIMBAUD. (A partir de RIMBAUD otro rostro 
destella ante los ojos de Angie; su nombre es Riviera, actor secundario de los sueños.) 
Molly le ha hecho perder el conocimiento deliberadamente haciendo que uno de sus 
dardos le estallara a dieciocho centímetros del cráneo. 

Molly, al igual que la otra chica, Mona, carece de número de identificación 
individual, su fecha de nacimiento no aparece registrada, y sin embargo alrededor de 
su(s) nombre(s) se ciernen galaxias de hipótesis, rumores, datos contradictorios. Puta de 
acera, prostituta de burdel, guardaespaldas, asesina; y se mezcla con las sombras de 
héroes y villanos cuyos nombres no significan nada para Angie, si bien sus imágenes 
residuales se han entretejido hace ya tiempo en la urdimbre de la cultura global. (Y 
también esto pertenecía a 3Jane, y ahora pertenece a Angie.) 

Molly acaba de matar a un hombre, le ha disparado un dardo explosivo a la garganta. 
El impacto contra una baranda de acero que adolecía de fatiga metálica ha hecho que 
una buena parte de la pasarela se desplomara y cayera al suelo de la Fábrica. Esta 
habitación no tiene otra entrada, hecho éste de estratégica importancia. Probablemente 
no fuera la intención de Molly provocar el derrumbe de la pasarela. La idea era impedir 
que el hombre, un mercenario, utilizara su mejor arma: una metralleta de cañón corto de 
aleación, recubierta con una capa negra antirreflectante. Como quiera que fuese, el loft 
de Gentry se encuentra ahora eficazmente aislado. 

Angie comprende la importancia de Molly para 3Jane, la fuente de su deseo y de su 
cólera; sabiendo esto, percibe ahora la banalidad de la maldad humana. 

Angie ve a Molly moviéndose incansablemente en un gris invierno de Londres; a su 
lado va una chica -y sabe, sin saber cómo lo sabe, que esa misma chica se encuentra 
ahora en el número 23 de Margate Road, SW2. {¿Plan de Rodaje?) El padre de la chica 
era antes el amo del hombre llamado Swain, quien últimamente ha pasado a ser 
sirviente de 3Jane en virtud de la información que ésta proporciona a quienes la ayudan. 
Tal como lo ha hecho Robin Lanier, naturalmente, sólo que él espera ser pagado en otra 
divisa. 

Por la chica llamada Mona, Angie siente una singular ternura, compasión, cierto 
grado de envidia; aunque Mona ha sido alterada para que se parezca lo más posible a 
Angie, la vida de Angie no ha dejado prácticamente huella alguna en el tejido de las 
cosas, y representa, en el sistema de Legba, lo más parecido a la inocencia. 



Cherry-Lee Chesterfield aparece rodeada de una especie de garabatos tristes y 
deshilachados, su perfil de datos parece un dibujo infantil: antecedentes por vagancia, 
deudas menores, y estudios truncados de técnico paramédico Grado 6; al lado aparecen 
sus datos de nacimiento y número de identificación. 

Slick, o Slick Henry, está entre los indocumentados, pero 3Jane, Plan de Rodaje y 
Bobby han centrado su atención en él. Para 3Jane, Slick actúa como foco de un nódulo 
de asociaciones de poca relevancia: equipara su constante rito de construcciones, su 
respuesta catártica al trauma químico-penitenciario con sus propios y fallidos intentos 
por exorcizar el sueño estéril de los Tessier-Ashpool. En las galerías de la memoria de 
3Jane, Angie se ha encontrado con frecuencia en la sala donde un artefacto manipulador 
con patas de araña remueve los desechos de la breve y abigarrada historia de Straylight: 
un acto de collage aumentado. Y Bobby aporta otros recuerdos, extraídos del artista 
cuando éste accedía a la biblioteca de Babel de 3Jane: sus trabajos lentos e infantiles en 
la llanura llamada Dog Solitude, erigiendo de nuevo las formas del dolor y la memoria. 

Abajo, en la helada oscuridad del suelo de la Fábrica, una de las esculturas cinéticas 
de Slick, controlada por un subprograma de Bobby, arranca el brazo izquierdo de otro 
mercenario valiéndose de un mecanismo recuperado hacía dos veranos de una 
cosechadora de fabricación china. El mercenario, cuyo nombre y número de 
identificación pasan junto a Angie como burbujas de plata caliente, agoniza con la cara 
apoyada en una de las botas de Pajarito. 

Sólo Bobby, entre los que están en esa habitación, no aparece en forma de datos. Y 
Bobby no es ese despojo que está delante de ella, envuelto en nailon y sujeto a barras de 
metal, con la barbilla cubierta por una película de vómito seco, tampoco es el rostro 
entusiasta y familiar que la mira desde un monitor instalado en la mesa de trabajo de 
Gentry. ¿Será Bobby esa sólida y rectangular masa de memoria atornillada a la camilla? 

Ahora camina por ondulantes dunas de satén rosa manchado, bajo un cielo de acero 
fabricado, libre al fin de la habitación y su coágulo de datos. 

 
Brigitte camina junto a ella, y no hay presión, ni vacíos nocturnos, ni ruido de 

colmena. No hay velas. También Plan de Rodaje está allí, representado por una 
complicada guirnalda de plata andante que le recuerda, en cierta manera, a Hilton Swift 
en la playa de Malibú. 

-¿Te sientes mejor? -pregunta Brigitte. 
-Mucho mejor, gracias. 
-Ya me lo parecía. 
-¿Por qué está Plan de Rodaje aquí? 
-Porque es tu primo, está hecho con biochips de la Maas. Porque es joven. 

Caminamos contigo para asistir a tu boda. 
-Pero, ¿quién eres tú, Brigitte? ¿En realidad qué eres? 
-Soy el mensaje que le pidieron a tu padre que escribiese. Soy los vévés que 

introdujo en tu cabeza. -Brigitte se acerca a ella.- Sé amable con Plan de Rodaje. Teme 
que, en su torpeza, se haya ganado tu enemistad. 

La guirnalda se adelanta a ellas, se aleja por las dunas de satén para anunciar la 
llegada de la novia. 



41 
El señor Yanaka 
 
 
LA UNIDAD MAAS-NEOTEK permanecía caliente al tacto; el soporte de plástico blanco 

que tenía debajo se había decolorado, al parecer debido al calor. Olía como a pelo 
quemado... 

Vio que los hematomas que Tick tenía en la cara se oscurecían. La había mandado a 
buscar en el armario al lado de su cama un paquete de cigarrillos lleno de pastillas y 
dermodiscos; se abrió el cuello de la camisa y se aplicó tres discos adhesivos en la piel, 
blanca como la porcelana. 

Kumiko lo ayudó a improvisar un cabestrillo con un trozo de cable óptico. 
-Pero si Colin dijo que ella se había olvidado... 
-Pues yo no -dijo él, y aspiró aire por entre los dientes, mientras se pasaba el 

cabestrillo por debajo del brazo-. Pareció ocurrir, en su momento. Está durando lo 
suyo... -Hizo una mueca de dolor. 

-Lo siento. 
-No pasa nada. Sally me contó. Lo de tu madre, quiero decir. 
-Sí... -Kumiko no apartó la mirada.- Se suicidó. En Tokio... 
-Quienquiera que fuera, ésa no era ella. 
-La unidad... -Kumiko miró hacia la mesa del desayuno. 
-Ella la ha quemado. A él no le importará. Él sigue ahí. Ya se ha acostumbrado. Y 

¿en qué andará metida nuestra Sally? 
-Tiene a Angela Mitchell en su poder. Ha ido a buscar lo que ha originado todo esto. 

Está donde estuvimos. Un lugar que se llama Nueva Jersey. 
Sonó el teléfono. 
El padre de Kumiko, cabeza y hombros enmarcados en la pantalla grande que estaba 

detrás del teléfono de Tick: llevaba su traje oscuro, su Rolex, una galaxia de pequeños 
símbolos de hermandades sujetos a la solapa de estambre. A Kumiko le pareció muy 
cansado, cansado y muy serio, un hombre serio detrás de la extensión lisa y oscura del 
escritorio de su despacho. Viéndolo allí, lamentó que Sally no hubiese llamado desde 
una cabina con cámara. Le habría gustado mucho ver de nuevo a Sally; ahora, quién 
sabe, sería imposible. 

-Te ves bien, Kumiko -dijo su padre. 
Kumiko se sentó muy derecha, de cara a la pequeña cámara instalada justo debajo de 

la pantalla mural. Por puro reflejo invocó la máscara de desdén de su madre, pero ésta 
no compareció. Confundida, dejó caer la mirada en sus manos, entrelazadas en el 
regazo. Advirtió de golpe la presencia de Tick, su apuro, su temor, atrapado en la silla 
de al lado, en pleno campo visual de la cámara. 

-Has hecho bien en irte de casa de Swain -dijo entonces su padre. 
Volvió a mirarlo a los ojos. -Él es tu kobun. 
-Ya no lo es. Mientras estábamos distraídos, aquí, con nuestras propias dificultades, 

él estableció alianzas nuevas y dudosas, tomando rumbos que no podríamos aprobar. 
-¿Y tus dificultades, padre? 
¿Fue aquello un atisbo de sonrisa? -Todo eso ha terminado. El orden y la armonía 

han sido restablecidos. 
-Eh..., perdone usted, señor, señor Yanaka -empezó Tick, pero perdió la voz de 

pronto. 
-Sí. ¿Usted es...? 
El magullado rostro de Tick se contrajo en una mueca enorme y particularmente 



lúgubre. 
-Se llama Tick, padre. Me ha alojado y protegido. Junto con Col..., con la unidad 

Maas-Neotek, esta noche me ha salvado la vida. 
-¿En serio? No había sido informado de esto. Tenía la impresión de que no habías 

salido de su apartamento. 
Algo frío.... -¿Cómo? -preguntó Kumiko, echándose hacia adelante-. ¿Cómo pudiste 

saberlo? 
-La unidad Maas-Neotek comunicó tu paradero, una vez que se supo: una vez que la 

unidad quedó libre de los sistemas de Swain. Enviamos observadores a la zona. -
Kumiko se acordó del vendedor de tallarines.- Desde luego, sin informar a Swain. Pero 
luego la unidad no transmitió un segundo mensaje. 

-Se había roto. Fue un accidente. 
-¿Y sin embargo dices que te salvó la vida? 
-Señor -dijo Tick-, perdone usted, lo que quiero saber es si estoy cubierto. 
-¿Cubierto? 
-A salvo. A salvo de Swain, quiero decir, de él y de sus amigos corruptos de la 

División Especial, y del resto.. 
-Swain está muerto. 
Se produjo un silencio. —Pero alguien se encargará de llevar el asunto, sin duda. Me 

refiero a los negocios de usted. 
El señor Yanaka miró a Tick con abierta curiosidad. -Naturalmente. ¿De qué otro 

modo podríamos esperar que prevalezcan el orden y la armonía? 
-Dale tu palabra, padre -dijo Kumiko-, de que no sufrirá ningún daño. 
Yanaka desvió la mirada desde Kumiko hacia el nervioso rostro de Tick. -Deseo 

hacerle llegar mi profundo agradecimiento, señor, por haber protegido a mi hija. Estoy 
en deuda con usted. 

-Vaya -dijo Kumiko. 
-¡Ostras! -dijo Tick, pasmado de asombro-. Éso es fantástico. 
-Padre -dijo Kumiko-, la noche de la muerte de mi madre, ¿ordenaste a tus 

secretarios que la dejaran salir sola? 
Ni un músculo se movió en la cara de su padre. Kumiko vio que aquel rostro se 

llenaba de un dolor que no le había visto nunca. -No -dijo al fin-. No lo hice. 
Tick tosió. 
-Gracias, padre. ¿Volveré a Tokio, ahora? 
-Claro, si tú quieres. Aunque tengo entendido que no has podido ver gran cosa de 

Londres. Mi asociado se presentará en el apartamento del señor Tick. Si quieres 
quedarte, para explorar la ciudad, él se encargará de arreglarlo. 

-Gracias, padre. 
-Adiós, Kumi. 
Y desapareció. 
-Bueno, ahora -dijo Tick, haciendo una mueca horrible al extender el brazo sano-, 

ayúdame a levantarme de este... 
-Pero si necesitas cuidados médicos. 
-¿No los he tenido ya? -Logró ponerse en pie, y se dirigía al baño a trompicones 

cuando Petal abrió la puerta del vestíbulo de arriba, que estaba a oscuras.- Como me 
hayas roto la cerradura más te valdrá que me la pagues. 

-Lo siento -dijo Petal, parpadeando-. He venido a buscar a la señorita Yanaka. 
-Mala suerte, colega. Acabamos de hablar por teléfono con su padre. Nos ha dicho 

que Swain se ha caído. Ha dicho que mandaría al nuevo jefe. -Ensayó una sonrisa torva, 
triunfal. 



-Verá usted -dijo Petal en voz baja-, ése soy yo. 



42 
El suelo de la Fábrica 
 
 
CHERRY SIGUE GRITANDO. 
-Que alguien haga que se calle -dice Molly, desde la puerta, con su pequeña pistola, 

y Mona piensa que puede hacerlo, que puede pasarle a Cherry algo de su quietud, donde 
todo es interesante y nada presiona demasiado, pero al cruzar la habitación ve la bolsa 
de cremallera arrugada en el suelo y recuerda que en la bolsa hay un dermo, algo que tal 
vez puede calmar a Cherry. 

-Toma -dice, al llegar junto a ella; quita el envoltorio y le pega el dermo en el cuello. 
Los gritos de Cherry bajan de escala hasta convertirse en un gorjeo atragantado mientras 
se desploma apoyándose en la pared de libros viejos, pero Mona está segura de que no 
le pasará nada, y de todos modos abajo se oyen gritos, disparos: más allá de donde está 
Molly pasa el destello blanco de una bala trazadora que choca y roza estructuras de 
metal, y Molly le grita a Gentry que si puede encender las malditas luces. 

Se refería sin duda a las luces de abajo, porque las de arriba estaban a toda potencia; 
es tanta la luz, que ve unos puntos pequeños y borrosos, huellas de color, estelas de luz 
que desprenden las cosas si las mira de cerca. Trazadoras. Así se llaman esas balas, las 
que se encienden. Eddy se lo había explicado en Florida una vez que, estando en la 
playa, miraban a un guardia que las disparaba en la oscuridad. 

-Sí, las luces -dijo la cara de la pantalla-. La Bruja no puede ver... -Mona le sonrió. 
Dudaba de que alguien más lo hubiese oído. ¿La Bruja? 

Gentry y Slick estaban arrancando unos cables gruesos y amarillos de la pared a la 
cual habían estado sujetos con cinta adhesiva plateada y los conectaban a unas cajas 
metálicas, y Cherry la de Cleveland estaba sentada en el suelo, con los ojos cerrados, y 
Molly estaba agazapada detrás de la puerta, sosteniendo la pistola con ambas manos, y 
Angie estaba... 

No te muevas. 
Oyó que alguien decía eso, pero no había sido ninguno de los que estaban allí. Pensó 

que a lo mejor era Lanette, porque Lanette podía ir y decir eso, a través del tiempo, a 
través de la quietud. 

Porque Angie estaba allí, echada en el suelo al lado de la camilla del tipo muerto, 
con las piernas dobladas como algunas estatuas, abrazada al tipo. 

Las luces se atenuaron cuando Gentry y Slick dieron con la conexión, y le pareció 
que la cara de la pantalla jadeaba, pero ya estaba acercándose a Angie porque había 
visto (súbita y totalmente, con una claridad que hacía daño) el delgado hilo de sangre 
que le salía del oído izquierdo. 

Pero incluso entonces se mantuvo la quietud, aunque ya sentía en el fondo de la 
garganta las punzadas calientes, y se acordó de Lanette diciéndole: «Sobre todo no lo 
estés olfateando, porque te abre agujeros adentro.» 

Y Molly tenía la espalda erguida, los brazos extendidos... rectos hacia abajo, no 
hacia aquella caja gris, sino hacia su pistola, aquella cosa pequeña, y Mona la oyó sonar 
snik-snik-snik, y luego tres explosiones, muy lejos allá abajo, y debieron de ser 
fogonazos azules, pero ya las manos de Mona abrazaban a Angie, con las muñecas 
manchadas por el roce del abrigo de piel ensangrentado. Luego miró unos ojos ausentes, 
una luz que se extinguía. Lejana, tan lejana. 

-Eh -dijo Mona, sin que hubiese nadie para oírla, sólo Angie recostada en el cadáver 
metido en el saco de dormir-, eh... 

Levantó la mirada a tiempo para ver una última imagen en aquella pantalla, una 



imagen que desaparecía. 
Después, y durante mucho tiempo, nada importó. No era la indolencia de la quietud, 

la sobremarcha del cristal, y tampoco era el bajón, sino esa sensación de haber cruzado 
un umbral, tal vez lo que siente un fantasma. 

Estaba al lado de Slick y de Molly en la puerta y miraba hacia abajo. A la tenue luz 
de las grandes y viejas bombillas vio un artefacto de metal con forma de araña que se 
movía en el sucio suelo de hormigón. Las extremidades de ese artefacto eran grandes 
hojas curvas, que rasgaban el aire y giraban cada vez que el aparato se movía; era lo 
único que se movía, y lo hacía como un juguete roto, avanzando y retrocediendo frente 
al retorcido amasijo que era el puente que había cruzado con Angie y Cherry. 

Cherry se había levantado del suelo, pálida y demacrada, y se había quitado el 
dermo. -Vaya relajante muscular -alcanzó a decir, y Mona se sintió culpable porque 
sabía que había hecho una estupidez cuando creía estar ayudando, pero el wiz siempre 
hacía eso, y ¿por qué ella no podía contenerse? 

Porque estás enganchada, estúpida, oyó decir a Lanette, pero no había querido 
recordar eso. 

Así que allí estaban todos, mirando la araña de metal que se retorcía y se descargaba 
allí abajo. Todos salvo Gentry, que estaba desatornillando la caja gris del soporte de la 
camilla, las botas negras junto al enrojecido abrigo de piel de Angie. 

-Atención -dijo Molly-. Eso es un helicóptero. Un helicóptero grande. 
 
Fue la última en bajar por la cuerda, salvo Gentry, pero él había dicho que no bajaba, 

que no le importaba, que se quedaba. 
Era una cuerda gorda, de un gris sucio, y tenía nudos para asirse de ellos; se parecía 

a un columpio que le vino a la memoria desde un tiempo lejano. Slick y Molly habían 
bajado primero la caja gris hasta una plataforma donde las escaleras de metal no se 
habían derrumbado. Entonces bajó Molly, como una ardilla; parecía que ni siquiera se 
agarraba de la cuerda, que ató firmemente a una baranda. Slick bajó despacio, pues 
llevaba a Cherry cargada en el hombro y ésta se encontraba aún demasiado relajada para 
bajar sola. Mona todavía se sentía culpable y se preguntó si no sería por eso que habían 
decidido dejarla allí arriba. 

En realidad lo había decidido Molly, cuando estaba de pie junto a la ventana 
mirando a la gente que salía del helicóptero largo y negro y se dispersaba en la nieve. 

-Mira eso -dijo Molly-. Ya lo saben. Han venido a recoger los restos. Senso/Red. Yo 
me largo. 

Cherry balbuceó que también ellos se iban, ella y Slick. Y Slick se encogió de 
hombros, luego sonrió y la rodeó con el brazo. 

-¿Y qué pasa conmigo? 
Molly la miró. O eso pareció hacer. Con las gafas nunca se sabía. Una dentadura 

blanca asomó por un instante tras esos labios, y entonces dijo: -Quédate, te lo aconsejo. 
Deja que lo decidan ellos. Tú en realidad no has hecho nada. Nada de esto ha sido idea 
tuya. A lo mejor deciden que tú les sirves, o que se puede intentar. Sí, quédate. 

Mona no entendió nada, pero estaba tan molida, tan mareada por el bajón, que no 
podía discutir. 

Y se marcharon, bajaron por la cuerda y se marcharon, y así eran las cosas, la gente 
se iba y nunca más la volvías a ver. Miró hacia atrás y vio a Gentry caminando de un 
extremo a otro de la biblioteca, pasando la punta de un dedo por el lomo de los libros, 
como si buscase alguno en particular. Había echado una manta sobre la camilla. 

Y se marchó, sin más. Nunca sabría si Gentry había encontrado por fin su libro o no, 
pero así eran las cosas, de modo que bajó por la cuerda, lo cual no era tan fácil como 



Molly y Slick lo habían hecho parecer, sobre todo si uno se sentía como Mona, porque 
Mona se sentía al borde del desmayo y ni brazos ni piernas parecían responderle, tenía 
que concentrarse para mover cada extremidad, y la nariz y la garganta se le inflamaban 
por dentro, por eso no vio al negro hasta que pisó la plataforma. 

El negro estaba de pie allí abajo, mirando el trasto grande en forma de araña, que 
ahora no se movía en absoluto. Alzó la vista cuando el talón de Mona rozó la plataforma 
de acero. Al verla una tristeza enorme se le instaló en la cara, pero enseguida se borró 
esa expresión, y el negro empezó a subir la escalera de metal, despacio y con facilidad, 
y a medida que se acercaba Mona empezó a preguntarse si de verdad era negro. No por 
el color, que sin duda lo era, sino por algo en la forma de esa cabeza calva, los ángulos 
del rostro, en nada parecidos a nadie. Era alto, muy alto. Llevaba un abrigo largo y ne-
gro, de un cuero tan fino que se movía como la seda. 

-Hola, niña -dijo el negro cuando se detuvo frente a ella y estiró la mano para 
levantarle la barbilla, de modo que Mona quedó mirando unos ojos de ágata con 
puntitos dorados, ojos que nadie en el mundo había tenido jamás. Unos dedos largos y 
muy livianos le sujetaban la barbilla-. Niña -dijo el hombre-, ¿cuántos años tienes? 

-Dieciséis... 
-Tendrías que cortarte el pelo -dijo el hombre, y por la forma en que lo hizo parecía 

hablar muy en serio. 
-Angie está allí arriba -dijo Mona, apuntando hacia lo alto, cuando pudo recuperar la 

voz-, está... 
-Calla. 
Oyó ruidos metálicos a lo lejos, en el viejo edificio grande, y luego un motor que se 

ponía en marcha. El deslizador, pensó, en el que Molly las había traído. 
El negro alzó las cejas, sólo que no tenía cejas. -¿Amigos? -y bajó la mano. 
Mona asintió con la cabeza. 
-Con eso basta -dijo el negro y le agarró la mano para ayudarla a bajar la escalera. 

Una vez abajo, sin soltarle la mano, la guió para sortear el amasijo de hierros retorcidos 
que habían sido la pasarela. Allí quedaba un muerto, vestido de camuflaje, y tenía una 
de esas cosas para hablar fuerte que suelen tener los policías. 

-Swift -gritó el negro, y la voz resonó en el ámbito hueco y de techos altos, entre las 
rejillas negras de las ventanas sin vidrio, líneas negras contra un cielo blanco, mañana 
de invierno-, ven aquí. La he encontrado. 

-Pero yo no soy ella... 
Y por allí, por las puertas grandes que seguían abiertas, contra un fondo de cielo y 

nieve y óxido, vio a un traje gris que se acercaba caminando, con el abrigo abierto y la 
corbata revoloteando al viento, y el deslizador de Molly le pasó al lado para salir por las 
mismas puertas, y él ni siquiera miró, porque estaba mirando a Mona. 

-Yo no soy Angie -dijo Mona, y se preguntó si debería decirle lo que acababa de ver, 
a Angie y al chico aquél juntos en la pantalla, justo antes de que se apagara. 

-Lo sé -le dijo el negro-, pero crece en ti. 
Éxtasis. Viene el éxtasis. 



43 
Juez 
 
 
LA MUJER LOS LLEVÓ hasta un aerodeslizador estacionado en el interior de la Fábrica, 

si es que eso se podía llamar estacionar, pues el vehículo tenía el morro aplastado contra 
un armario de cemento donde guardaban herramientas. Era un vehículo de carga y en 
las puertas traseras llevaba pintadas las palabras CATHODE CATHAY; Slick se preguntó en 
qué momento había podido meterlo allí sin que él lo oyera. Tal vez fuera cuando Bobby 
el Conde realizaba su maniobra de distracción con el dirigible. 

El aleph pesaba mucho, era como cargar el bloque de un motor pequeño. 
No quiso mirar a la Bruja, porque tenía sangre en las aspas cortantes y él no la había 

hecho para eso. Había un par de cuerpos alrededor, o partes de cuerpos; tampoco quiso 
mirarlos. 

Miró el bloque de biosoftware y las baterías y se preguntó si todo aquello seguiría 
ahí dentro, la casa gris, México y los ojos de 3Jane. 

-Espera -dijo la mujer. Pasaban por la rampa que llevaba a la sala donde él guardaba 
sus máquinas; el Juez seguía allí, y el Triturador de Cadáveres... 

La mujer aún llevaba la pistola en la mano. Slick puso una mano en el hombro de 
Cherry. -Ha dicho que esperásemos. 

-Esa cosa que vi anoche -dijo la mujer-. El robot de un solo brazo. ¿Funciona? 
-Sí. 
-¿Es fuerte? ¿Puede transportar una carga?, ¿por un terreno irregular? 
-Sí. 
-Ve a buscarlo. 
-¿Eh? 
—Mételo en la parta de atrás del deslizador. Ahora. Muévete. 
Cherry se colgó de Slick; le temblaban las rodillas por lo que la chica aquélla le 

había dado. 
-Tú -dijo Molly, señalándola con la pistola-, sube al deslizador. 
-Haz lo que dice -dijo Slick. 
Slick dejó el aleph en el suelo y bajó la rampa para entrar en la sala donde el Juez 

esperaba entre las sombras, con el brazo sobre la lona, donde él lo había dejado. Ahora 
ya no podría hacerle los arreglos que quería para que la sierra funcionase como debía. 
En una estantería de metal llena de polvo había una unidad de control. La sacó y 
encendió el Juez, cuyo caparazón marrón se puso a temblar suavemente. 

Hizo avanzar al Juez, rampa abajo; los pies anchos se posaban un-dos, un-dos, y los 
rotores giraban para compensar el equilibrio perdido por el brazo mutilado. La mujer 
había abierto las puertas traseras del deslizador y Slick hizo avanzar recto hacia ella al 
Juez, que se echó un poco hacia atrás para evitar la imponente masa del aparato; las 
gafas plateadas de la mujer arrojaron reflejos de óxido pulido. Slick se puso detrás del 
Juez para ver cuál era el mejor ángulo para meterlo en el vehículo. Aquello carecía de 
sentido, pero al menos la mujer parecía tener alguna idea de lo que estaban haciendo, y 
cualquier cosa era mejor que quedarse en la Fábrica en aquel momento, con cadáveres 
por todas partes. Pensó en Gentry, allí arriba, con sus libros y esos cuerpos. Arriba 
quedaban dos chicas, y las dos se parecían a Angie Mitchell. Ahora una de las dos 
estaba muerta, y él no sabía ni cómo ni por qué, y la mujer de la pistola le había dicho a 
la otra que esperase... 

-Venga, venga, mete esa mierda ahí dentro, tenemos que irnos... 
Después que consiguió meter al Juez en la parte trasera del deslizador, acostado y 



con las patas dobladas, cerró de golpe las puertas, rodeó el deslizador corriendo y entró 
por la puerta del acompañante. El aleph estaba puesto entre los asientos delanteros. 
Cherry iba aovillada en el asiento trasero, temblando debajo de un chaquetón naranja 
con el logo de la Senso/Red en una manga. 

La mujer encendió la turbina e infló la bolsa de aire. Slick pensó que el deslizador se 
habría enganchado en el armario de las herramientas, pero cuando Molly hizo marcha 
atrás el deslizador perdió una lámina de cromo y quedó libre. Molly hizo girar el 
vehículo y lo orientó hacia las puertas. 

Cuando salían pasaron al lado de un tipo con traje y corbata y abrigo de paño que no 
pareció verlos. -¿Quién es ése? 

Molly se encogió de hombros. 
-¿Quieres este deslizador? -le preguntó. Estaban a unos diez kilómetros de la Fábrica 

y él no había vuelto la vista atrás. 
-¿Lo has robado? 
-Claro. 
-Entonces paso. 
-¿Yeso? 
-Estuve preso por robo de coches. 
-¿Cómo está tu novia? 
-Dormida. No es mi novia. 
-¿No? 
-¿Te puedo preguntar quién eres? 
-Una mujer de negocios. 
-¿Qué negocios? 
-Es difícil de explicar. 
El cielo en lo alto de Solitude estaba blanco y brillante. 
-¿Has venido por esto? -Tocó el aleph. 
-Más o menos. 
-¿Y ahora qué? 
-Había hecho un trato. Tenía que reunir a Mitchell con la caja. 
-¿Ésa era ella, la que se cayó? 
-Sí, ésa era ella. 
-Pero ha muerto... 
-Hay muertes y muertes. 
-¿Como la de 3Jane? 
Molly movió la cabeza, como para mirarlo. -¿Qué sabes de eso? 
-La vi una vez. Ahí dentro. 
-Bueno, pues ella sigue allí, y también Angie. 
-Y Bobby. 
-¿Newmark? Sí. 
-Bueno, ¿y qué harás con esto? 
-Tú has construido esas cosas, ¿verdad? La que está ahí detrás, y las otras. 
Slick miró por encima del hombro hacia donde estaba el Juez, doblado en el espacio 

de carga del deslizador, como una muñeca grande, oxidada y descabezada. -Sí. 
-Así que se te dan bien las herramientas. 
-Supongo. 
-Ajá. Tengo un trabajo para ti. -Molly redujo la velocidad cuando pasaban junto a un 

desordenado montón de chatarra cubierto de nieve y se hizo a un lado para detenerse.- 
En algún rincón, por ahí, debe de haber un juego de herramientas. Recógelo, sube al 
techo y bájame las placas solares y los cables. Quiero que conectes la caja a las placas 



para que recarguen la batería de este trasto. ¿Podrás hacer eso? 
-Probablemente. ¿Por qué? 
Molly se recostó en el asiento y Slick vio que era mayor de lo que había pensado, y 

se veía cansada. -Mitchell está ahí ahora. Ellos quieren que pase un tiempo, es todo... 
-¿Ellos? 
-No sé. Algo. Con lo que sea que hice el trato. ¿Cuánto crees que durarán las 

baterías, si las placas funcionan? 
-Un par de meses. Un año, tal vez. 
-Muy bien. Ya lo esconderé en alguna parte, donde a las placas les dé el sol. 
-¿Qué pasa si cortas la corriente? 
Molly se agachó y pasó la punta del dedo índice por el delgado cable que conectaba 

el aleph con la batería. Slick le vio las uñas a la luz de la mañana; parecían artificiales. -
Eh, 3Jane -dijo, con la uña apoyada en el cable-, te tengo atrapada. -Y su mano fue un 
puño que se abrió como si dejase escapar algo. 

 
Cherry quería explicarle a Slick todo lo que iban a hacer cuando llegasen a 

Cleveland. Él estaba sujetando con cinta adhesiva dos de las placas solares al amplio 
pecho del Juez. El aleph gris ya estaba colocado en la espalda de la máquina, metido en 
una especie de arnés tipo mochila hecha con cinta. Cherry dijo que sabía dónde podría 
encontrar empleo como reparador de juegos en una vídeo-galería. Él no le prestaba 
atención. 

Cuando hubo terminado le dio el mando a distancia a la mujer. 
-Supongo que ahora tenemos que esperarte. 
-No -dijo Molly-. Os vais a Cleveland. Te lo acaba de decir Cherry. 
-¿Y tú? 
-Yo me voy a dar un paseo. 
-¿Quieres congelarte, o morirte de hambre? 
-Quiero estar a solas de una puñetera vez, para variar. -Probó el mando a distancia y 

el Juez tembló, dio un paso adelante, luego otro. 
-Que os vaya bien en Cleveland. -La vieron alejarse a pie por Solitude, seguida por 

los torpes pasos del Juez. De pronto se volvió y gritó:- ¡Eh, Cherry! ¡A ver si metes a 
ese tío en una bañera! 

Cherry la saludó agitando la mano, y las cremalleras de sus chaquetas de cuero 
tintinearon. 



44 
Cuero rojo 
 
 
PETAL DIJO QUE SUS MALETAS la esperaban en el Jaguar. -Supongo que no querrás 

volver a Notting Hill -dijo-, así que te hemos arreglado algo en Camden Town. 
-Petal -dijo Kumiko-, he de saber qué le ha pasado a Sally. 
Petal puso el motor en marcha. 
-Swain la estaba chantajeando. Obligándola a secuestrar... 
-Ah. Bueno —la interrumpió Petal-. Ya veo. Yo no me preocuparía, si fuese tú. 
-Estoy preocupada. 
-Sally, creo yo, ha logrado deshacerse de ese pequeño problema. Además, según 

algunos funcionarios amigos nuestros, ha logrado hacer que todo dato, todo expediente 
sobre ella se evaporase, parece ser, excepto unos datos sobre intereses mayoritarios en 
un casino de Alemania. Y si algo le ha pasado a Angela Mitchell, la Senso/Red no lo ha 
hecho público. Todo eso ahora ha terminado. 

-¿Volveré a verla? 
-En mi barrio no, por favor. 
Bajaron de la acera. 
-Petal -dijo Kumiko mientras atravesaban Londres-, mi padre me ha dicho que 

Swain... 
-Un necio. Un condenado necio. Prefiero no hablar de eso ahora. 
-Lo siento. 
Estaba puesta la calefacción. Hacía calor en el Jaguar, y Kumiko se sentía muy 

cansada. Se recostó en cuero rojo y cerró los ojos. De algún modo, pensó, su encuentro 
con 3Jane la había liberado de su vergüenza, y la respuesta de su padre, de su rabia. 
3Jane había sido muy cruel. Ahora veía también la crueldad de su madre. Pero todo ha 
de ser perdonado, algún día, pensó, y se quedó dormida mientras iba en camino a un 
lugar llamado Camden Town. 



45 
Más allá, piedra lisa 
 
 
HAN VENIDO A VIVIR a esta casa: paredes de piedra gris, tejado de pizarra, en una 

estación de principios de verano. Los terrenos son brillantes y silvestres, aunque la 
hierba larga no crece y las flores no se marchitan. 

Detrás de la casa hay más edificaciones anexas que nunca han sido abiertas ni 
exploradas, y un prado donde unos planeadores amarrados forcejean con el viento. 

En una ocasión, caminando entre las encinas que bordean aquel prado, vio a tres 
desconocidos que cabalgaban en algo más o menos parecido a un caballo. Los caballos 
son una especie extinta, y su línea genética desapareció antes de que Angie naciera. En 
la silla de montar iba una silueta delgada y vestida de paño, un chico que parecía un 
palafrenero de un cuadro antiguo. Delante de él, una chica japonesa iba también a 
horcajadas, y detrás del chico un hombrecillo pálido y de aspecto grasiento, con traje 
gris y medias rosadas que apenas le cubrían los blancos tobillos, en contraste con los 
zapatos marrones. ¿La había visto la chica? ¿Le había devuelto la mirada? 

Ha olvidado contarle esto a Bobby. 
Las visitas más frecuentes llegan en sueños del amanecer, aunque una vez un 

sonriente hombre con aspecto de diablillo se anunció golpeando repetidas veces la pe-
sada puerta de roble y preguntando, cuando ella corrió a abrir, por «el mierdín de 
Newmark». Bobby le presentó a dicha criatura con el nombre de Finlandés, y parecía 
encantado de verlo. La decrépita chaqueta de paño del Finlandés exudaba un complejo 
olor a humo rancio, soldadura vieja y arenque en salmuera. Bobby le explicó que el 
Finlandés siempre sería bienvenido. -Tanto da, porque no hay forma de mantenerlo 
afuera, una vez que ha decidido entrar. 

3Jane también viene, es una de las visitas del alba, de presencia triste e indecisa. 
Bobby apenas advierte que está ahí, pero Angie, depositaría de tantos de sus recuerdos, 
entra en resonancia con esa peculiar mezcla de nostalgia, celos, frustración y rabia. 
Angie ha llegado a entender las motivaciones de 3Jane, y a perdonarla, aunque, ¿qué es 
exactamente lo que hay que perdonar, cuando se vaga entre estas encinas a la luz del 
sol? 

Pero hay sueños de 3Jane que a veces molestan a Angie; ella prefiere otros sueños, 
en particular los de su joven protegido. Éstos suelen llegar cuando el viento mueve las 
cortinas de encaje, con el primer canto de los pájaros. Entonces se acerca a Bobby, 
cierra los ojos, forma en la mente el nombre de Plan de Rodaje, y espera a que lleguen 
las imágenes pequeñas, brillantes. 

Ve que han llevado a la chica a una clínica en Jamaica para curar su adicción a 
estimulantes fuertes. Una vez que su metabolismo ha sido puesto a punto por un ejército 
de pacientes médicos de la Red, sale por fin, radiante de salud. Con el aparato sensorial 
expertamente modulado por Piper Hill, sus primeros estims son acogidos con un 
entusiasmo sin precedentes. Su audiencia global se extasía con esa frescura, ese vigor, la 
forma deliciosamente ingenua en que parece descubrir esa vida fascinante como si fuera 
por primera vez. 

A veces una sombra cruza la lejana pantalla, pero sólo un instante: Robin Lanier ha 
sido hallado muerto, estrangulado, congelado, en el paisaje de montaña de la fachada 
del New Suzuki Envoy; tanto Angie como Plan de Rodaje saben qué manos largas y 
fuertes estrangularon a la estrella y la arrojaron luego allí. 

Pero hay algo que se le escapa, un fragmento especial del rompecabezas que es la 
historia. 



En el borde de la sombra de una encina, bajo un atardecer de acero y salmón, en esta 
Francia que no es Francia, le pide a Bobby la respuesta a su última pregunta. 

 
Esperaron a medianoche en la entrada del jardín, porque Bobby le había prometido 

una respuesta. 
Cuando los relojes de la casa dieron las doce, Angie oyó el ruido de unos neumáticos 

sobre la gravilla. El coche era largo, chato y gris. 
El conductor era el Finlandés. 
Bobby abrió la puerta y la ayudó a entrar. 
En el asiento trasero reconoció al joven de aquella visión de un caballo imposible y 

tres dispares jinetes. El joven le sonrió, pero no dijo nada. 
-Este es Colin -dijo Bobby mientras se instalaba al lado de ella-. Y ya conoces al 

Finlandés. 
-No lo ha adivinado, ¿verdad? -preguntó el Finlandés, poniendo el coche en primera. 
-No -dijo Bobby-. Creo que no. 
El joven llamado Colin la miraba sonriente. -El aleph es una aproximación de la 

matriz -dijo-, una especie de modelo del ciberespacio... 
—Sí, eso lo sé. -Ella se volvió hacia Bobby.- ¿Y bien? Me prometiste que me dirías 

el por qué de Cuando Todo Cambió. 
El Finlandés se echó a reír, haciendo un ruido muy extraño. -No hay un por qué, 

señora. Es más bien un qué. ¿Recuerdas una vez que Brigitte te dijo que había un otro? 
¿Sí? Bueno, eso es el qué, y el qué es el por qué. 

-Sí que me acuerdo. Dijo que cuando la matriz por fin se conoció a sí misma, 
apareció «lo otro»... 

-Allí es donde vamos esta noche -dijo Bobby abrazándola-. No está lejos, pero es... 
-Diferente -dijo el Finlandés-, ya verás que es realmente diferente. 
-Pero, ¿qué es? 
-Verás -dijo Colin, peinando hacia un lado el mechón de pelo castaño, como un 

colegial en una antigua obra de teatro-, cuando la matriz alcanzó el estado de 
conciencia, simultáneamente advirtió la presencia de otra matriz, otra conciencia. 

-No entiendo -dijo Angie-. Si el ciberespacio consiste en la suma total de los datos 
del sistema humano... 

-Sí -dijo el Finlandés, mientras entraba en la autopista larga y vacía-, pero nadie está 
hablando de humanos, ¿entiendes? 

-La otra estaba en otro lugar -dijo Bobby. 
-En Centauro -dijo Colin. 
¿Le estaban tomando el pelo? ¿Era una broma de Bobby? 
-Así que es difícil explicar por qué la matriz se dividió en tantas deidades vudúes y 

cosas por el estilo cuando se encontró con lo otro -dijo el Finlandés-, pero cuando 
lleguemos te harás una idea... 

-Mi opinión personal -dijo Colin- es que así todo es mucho más divertido. 
-¿Me estáis diciendo la verdad? 
-Estaremos allí en un minuto neoyorquino -dijo el Finlandés-, palabra de honor. 

 



1 Rapid eye movement: Movimiento ocular rápido, fase del sueño caracterizada por una 
mayor actividad cerebral; se produce repetidas veces a lo largo del sueño y suele 
preceder al despertar. [N. del t.] 
 
2 Gaijin: Persona no nacida en Japón, extranjero en Japón. [N. del t.] 
 
3 Single Identification Number: Número individual (o único) de identificación. 
Abreviado es SIN, que significa pecado y da lugar al juego de palabras: SINless, carente 
del número en cuestión pero también sinless, exenta de pecado, inmaculada. [N. del t.] 
 
4 Gomi: Basura, utilizada para relleno de tierras en Japón. [N. del t.] 
 
5 Giri: Deuda de honor en la tradición japonesa. [N. del t] 
 
6 Golden Hind: Barco capitaneado por Francis Drake para circunnavegar la Tierra. [N. 
del t] 


