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Hacia calor, la noche en que quemamos a Cromo. En los paseos y en las plazas, las
mariposas se mataban a golpes contra el nedn, pero en la buhardilla de Bobby la Gnica luz
salia de la pantalla de un monitor y de los testigos rojo y verde del panel frontal del simulador
de matriz. Me sabia de memoria todos y cada uno de los chips del simulador de Bobby; era
como cualquier Ono-Sendai VII de trabajo diario, el «Cyberspace Seven», pero lo habia
reconstruido tantas veces que costaria un triunfo encontrar un milimetro de circuito original a
lo largo de todo aquel silicio.

Esperabamos codo a codo frente a la consola del simulador, mirando la ventana del reloj
en la esquina inferior izquierda de la pantalla.

—Adelante —dije, cuando llegd la hora, pero Bobby ya estaba alli, inclinandose para
empujar con el talon de la mano el programa ruso en la ranura. Lo hizo con la rigurosa
elegancia de un nifio que mete monedas en una videogaleria, seguro de ganar y listo para
sacar toda una serie partidas gratis. Una bullente y plateada marejada de fosfeno atravesd mi
campo visual mientras la matriz comenzaba a desplegarse en mi cabeza, un ajedrez
tridimensional, infinito y perfectamente transparente. EI programa ruso parecié dar unos
tumbos cuando entrabamos en la cuadricula. Si algin otro hubiese estado conectado a aquella
parte de la matriz, tal vez habria visto una oscilante ola de sombra que salia de la pequefia
pirdmide amarilla que representaba a nuestro ordenador. El programa era un arma mimética,
disefiada para absorber el color local y presentarse como una irrupcion de emergencia
prioritaria en cualquier contexto que encontrase.

—Felicitaciones —oi que decia Bobby—. Acabamos de convertirnos en una sonda de
inspeccion de la Autoridad de Fision del Litoral Este... —Eso significaba que estabamos
despejando lineas de fibra dptica con el equivalente cibernético de una sirena de bomberos,
pero en la matriz de simulacion era como si estuviésemos corriendo directamente hacia la
base de datos de Cromo. Aun no alcanzaba a verla, pero sabia que aquellos muros estaban
esperando. Muros de sombra, muros de hielo

Cromo: cara bonita de nifia, lisa como acero, con 0jos que se habrian sentido cémodos
en el fondo de una profunda fosa del Atlantico, ojos frios y grises que vivian bajo una presion
terrible. Decian que ella misma preparaba los canceres para la gente que la traicionaba, varia-
ciones barrocas a la medida, que tardaban afios en matarte. Se decian muchas cosas de Cromo,
ninguna de ellas tranquilizadora.

Asi gque la tapé con una imagen de Rikki. Rikki arrodillada en un haz de polvorienta luz
solar que entraba oblicuamente en la buhardilla por una rejilla de acero y vidrio: los
descoloridos pantalones militares de camuflaje, las transltcidas sandalias rosadas, la hermosa
linea de la espalda mientras revolvia en un bolso de nailon lleno de herramientas. Levanta la
mirada, y un rizo casi rubio cae y le hace cosquillas en la nariz. Sonriendo, abotonandose una
vieja camisa de Bobby, un raido caqui de algodon que le cubre los senos.

Sonrie.

—Qué hijo de puta —dijo Bobby-. Acabamos de decirle a Cromo que somos una
auditoria de la IRS y tres citaciones de la Corte Suprema... Agarrate fuerte, Jack...

Hasta la vista, Rikki. Quiza no vuelva a verte nunca mas.

Y hay tanta, tanta oscuridad en los pasillos del hielo de Cromo.

Bobby era un vaquero, y el hielo, de ICE, Intrusion Countermeasures Electronics, era la
esencia del juego de Bobby. La matriz es una representacion abstracta de las relaciones entre
sistemas de datos. Los programadores legitimos entran en conexion con el sector de la matriz
de sus jefes y se encuentran rodeados por luminosas formas geométricas que representan la
informacion empresarial.

Torres y campos de informacion ordenados en el incoloro no-espacio de la matriz de
simulacion, la alucinacion consensual que facilita la manipulacion y el intercambio de
enormes cantidades de data. Los programadores legitimos nunca ven los muros de hielo tras
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los que trabajan, los muros de sombra que ocultan sus operaciones a los demas, a los artistas
del espionaje industrial y a los buscavidas como Bobby Quine.

Bobby era un vaquero. Bobby era un pirata informatico, un ladron que estudiaba el
extendido sistema nervioso electronico de la humanidad, que robaba datos y cuentas en la
abarrotada matriz, el monocromatico no-espacio donde las Unicas estrellas son densas
concentraciones de informacidn, y en lo alto de todo eso arden las galaxias corporativas y los
frios brazos espirales de los sistemas militares.

Bobby era otro de esos rostros maduro-juveniles que se ven bebiendo en el Gentleman
Loser, el bar chic de los vaqueros informaticos, los cuatreros, los saqueadores cibernéticos.
Eramos socios.

Bobby Quine y Automatic Jack. Bobby es el tipo delgado, palido, de gafas oscuras, y
Jack es el cara-de-malo, el del brazo mioeléctrico. Bobby es software y Jack es hard; Bobby
teclea en la consola y Jack se encarga de todos los detalles que pueden darte ventajas. O al
menos eso es lo que los testigos presenciales del Gentleman Loser te habrian dicho, antes de
que Bobby decidiese quemar a Cromo. Pero también te podrian haber dicho que Bobby estaba
perdiendo el filo, perdiendo velocidad. Tenia veintiocho afios, Bobby, y eso es ser viejo para
un vaquero de consola.

Ambos éramos buenos en lo que haciamos pero, por alguna razén, no nos caia un buen
paquete. Yo sabia donde ir a buscar el equipo adecuado, y Bobby estaba siempre al pie del
cafdn. Se sentaba con una cinta de toalla blanca alrededor de la frente y movia las manos por
el teclado mas rapido de lo que uno podia seguir con los ojos, abriéndose paso entre los mas
sofisticados hielos del ambiente empresarial, pero eso era cuando pasaba algo que conseguia
interesarlo a fondo, lo que no ocurria a menudo. No andaba muy motivado, Bobby, y yo era la
clase de tipo que se contenta con tener el alquiler cubierto y una camisa limpia que ponerse.

Pero Bobby tenia esa cosa con las chicas, como si fueran su tarot privado o algo asi, por
el modo en que actuaba. Nunca habldbamos de eso, pero cuando empez6 a parecer que estaba
perdiendo facultades, aquel verano, se dedico a pasar mas tiempo en el Gentleman Loser. Se
sentaba a una mesa cerca de las puertas abiertas para observar al gentio que pasaba por
delante; noches en las que los insectos se arrojaban contra el nedn y el aire olia a perfume y a
comida rapida. Veias sus gafas de sol explorando rostros que pasaban, y debid de haber
llegado a la conclusion de que Rikki era la que estaba esperando, el comodin, la que le
cambiaria la suerte. La nueva.

Fui a Nueva York a inspeccionar el mercado, a ver qué era lo Ultimo que habia salido en
software.

La casa del finlandés tiene un holograma defectuoso en la ventana, METRO
HOLOGRAFIX, y mas abajo una exposicién de moscas muertas con chaquetas de polvo gris.
Adentro, la chatarra llega hasta la cintura, montones que suben hasta paredes apenas visibles
detrds de cacharrossin nombre, detras de vencidos anaqueles de madera contrachapada
atiborrados de viejas revistas pornograficas y colecciones anuales de la National Geographic,
con lomos amarillos.

—Necesitas una pistola —dijo el finlandés. El finlandés parece un proyecto de
recombinacion de ADN ideado para producir gente dotada de alta velocidad en la cons-
truccion de madrigueras—. Estas de suerte. Tengo la nueva Smith & Wesson, la cuatro-cero-
ocho Téctica. Tiene este proyector de xendn acoplado debajo del cafion, mira, lleva las pilas
en la culata, te dispara un circulo de treinta centimetros de pleno mediodia a cincuenta metros
en la oscuridad total. La fuente de luz es tan fina que es casi imposible detectarla. Es como
vudu en una pelea nocturna.

Dejé caer el brazo de golpe sobre la mesa y me puse a tamborilear con los dedos; los
servos de la mano empezaron a zumbar como mosquitos cansados. Sabia que el finlandés
odiaba ese ruido.

—¢Quieres empefiar eso? —Me tocé la articulacién de duraluminio de la mufieca con el
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tubo mordisqueado de un rotulador de felpa.— ¢Buscas acaso algo un poco mas silencioso?

Segui tamborileando. —-No necesito ninguna pistola, finlandés.

—Esté bien —dijo—, esta bien -y dejé de tamborilear—. Sblo tengo esto, y ni siquiera sé
qué es. —Parecia triste.—Se lo compré a unos pequefios rateros de Jersey la semana pasada.

—¢Cuando has comprado algo que no sabes lo que es, finlandés?

—Qué listo eres. =Y me pasd un sobre transparente con algo que a través del acolchado
de burbujas parecia un cassette de audio.— Tenian un pasaporte —dijo—. Tenian trajetas de
crédito y un reloj. Y eso.

—Tenian el contenido de los bolsillos de alguien, quieres decir.

El finlandés asinti6. —El pasaporte era belga. Y también falsificado, me dio la
impresion, asi que lo eché al horno junto con las tarjetas. El reloj estaba bien, un Porsche,
bonito reloj.

Era, evidentemente, una especie de programa militar de conexion. Fuera del sobre,
parecia el magazine de un pequefio rifle de asalto, revestido con plastico negro. En los bordes
y las esquinas se veia metal brillante; habia andado un buen rato rodando por ahi.

—Te voy a cobrar una miseria, Jack. Que sea por los viejos tiempos.

Tuve que sonreir. Que el finlandés te diera algo por una miseria era como si Dios
revocase la ley de gravedad cuando tienes que cargar una maleta pesada por un corredor de
aeropuerto de diez manzanas de largo.

—A mi me parece ruso —dije-. Probablemente sea el control de emergencia de las
cloacas de algun barrio de Leningrado. Justo lo que necesito.

—Mira —dijo el finlandés—, tengo un par de zapatos que son mas viejos que tu. A veces
me parece que tienes tanta clase como esos patanes de Jersey. ¢Qué quieres que te diga, que
son las Ilaves del Kremlin? Averigua tu qué es eso. Yo solo lo vendo.

Lo compré.

Incorpdreos, entramos bruscamente en el castillo de hielo de Cromo. Y vamos rapido,
rapido. La sensacion es como si estuviesemos haciendo surf en la cresta del programa invasor,
suspendidos por encima de los furiosos sistemas de proteccidn que van mutando. Somos man-
chas vivas de aceite empujadas por pasillos de sombra.

En algun lugar tenemos cuerpos, muy lejos, en una atestada buhardilla con techo de
acero y vidrio. En algun lugar nos quedan microsegundos, quiza tiempo suficiente para salir.

Hemos derribado las puertas, disfrazados de auditores y con tres citaciones, pero las
defensas de Cromo estan especialmente equipadas para enfrentar ese tipo de intrusion oficial.
Su hielo méas sofisticado esta estructurado para rechazar érdenes de detencion, ejecutorias,
citaciones. Cuando rompimos la primera puerta, el grueso de los datos de Cromo se
desvanecio tras un hielo de comando central, esas paredes que vemos como leguas de pasillos,
como laberintos de sombra. Cinco lineas de tierra separadas dispararon sefiales de auxilio a
bufetes juridicos, pero el virus ya se habia apoderado del hielo parametro. Los sistemas de
defensa engullen las llamadas de peligro mientras nuestros subprogramas miméticos rastrean
cualquier cosa que no haya sido anulada por el comando central.

El programa ruso recoge un nimero de Tokio entre los datos descubiertos: elige por la
frecuencia de llamadas, la duracion promedio de las llamadas, la velocidad con que Cromo
respondio.

—De acuerdo -dice Bobby-, somos una llamada desmoduladora que le hace un
compinche desde Japon. Deberia servir.

Montalos, vaquero.

Bobby leia su futuro en las mujeres; sus chicas eran presagios, cambios de clima, y se
sentaba toda la noche en el Gentleman Loser, a esperar que la estaciéon le pusiera un rostro
nuevo delante, como una carta.

Una noche me habia quedado a trabajar hasta tarde en la buhardilla, puliendo un chip,
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con el brazo quitado y el pequefio waldo conectado directamente al mufion.

Bobby llegd con una chica que yo no habia visto antes, y por lo general me siento un
poco incomodo cuando un desconocido me ve trabajando asi, con esos cables sujetos a los
conmutadores de carbono duro que me salen del mufion. La chica se acerco en seguida y se
puso a mirar la imagen ampliada en la pantalla; entonces vio el waldo, que se movia bajo su
cubierta antipolvo sellada al vacio. No dijo nada, s6lo mir6. En seguida senti simpatia por
ella; a veces es asi.

—Automatic Jack, Rikki. Es mi socio.

Bobby se echo a reir, le abrazo la cintura; algo en el tono de su voz me decia que me
tocaba pasar aquella noche en un mugriento cuarto de hotel.

—Hola —dijo ella. Alta, diecinueve, tal vez veinte afios, y sin lugar a dudas atractiva. Con
esas pocas pecas en lo alto de la nariz, y ojos a medio camino entre ambar oscuro y café
francés. Tejanos negros y cefiidos, recogidos hasta media pantorrilla, y un angosto cinturén de
plastico que combinaba con las sandalias rosadas.

Pero ahora, cuando a veces la veo, al tratar de dormir, la veo en algun sitio al borde de
todo este tendido de ciudades y humo, y es como si fuera un holograma atascado detréas de
mis 0jos, con un vestido brillante que alguna vez debio llevar, cuando la conoci, algo que no
le llegaba a las rodillas. Piernas desnudas, largas y rectas. Un viento que viene de algin lugar
le revuelve el pelo castafio salpicado de rubio que le rodea la cara, y la veo diciendo adios con
la mano.

Bobby fingia buscar algo en una hilera de cassettes.

-Ya me voy, vaquero —dije, desconectando el waldo. Ella me mird mientras yo me
ponia el brazo de vuelta.

—¢Sabes arreglar cosas? —pregunto.

—Lo que sea, lo que quieras; Automatic Jack arregla todo. —Abri de golpe los dedos de
duraluminio para que los viese.

Se sac6 un diminuto reproductor de simestim del cinturén y me ensefi¢ la bisagra rota
de la tapa de cassettes. —Mafana —dije—, no hay problema.

Ay, ay, ay, me dije mientras el suefio me hacia bajar los seis pisos hasta la calle, ¢cudl
sera la suerte de Bobby con un bizcocho de la buenaventura como ésa? Si su sistema funcio-
na, una de estas noches nos hacemos ricos. Ya en la calle, sonriendo, bostezando, paré un taxi
con la mano.

El castillo de Cromo se disuelve, laminas de sombra de hielo parpadean y desaparecen,
devoradas por los sistemas de alteracion que salen en espirales del programa ruso, alejandose
a tumbos de nuestro ataque central e infectando la propia configuracion del hielo. Los
sistemas de alteracion son analogos virales cibernéticos, autoreproductores y voraces. Estan
en constante y simultdnea mutacion, subvirtiendo y absorbiendo las defensas de Cromo.

¢Ya la hemos paralizado, o hay una alarma sonando en alguna parte, una luz roja que
parpadea? ;Lo sabe ella?

Rikki Wildside, la llamaba Bobby, y durante aquellas primeras semanas a ella le debio
parecer que lo tenia todo, todo el espectaculo, rebosante, desplegado para ella, agudo y
brillante bajo el nedn. Era nueva en el ambiente, y tenia todos esos kilometros de paseos y
plazas para merodear, todas las tiendas y los clubes, y a Bobby para explicarle el lado oscuro,
la engarfiosa tramoya del reverso de las cosas, todos los jugadores y sus nombres y sus juegos.
Bobby la hacia sentirse en casa.

—¢Qué te paso en el brazo? —me pregunt6 una noche en el Gentleman Loser; estabamos
los tres bebiendo en una mesa pequefia en un rincon.

—Volando en ala delta —le dije—; un accidente.

—Volando en ala delta sobre un campo de trigo —dijo Bobby-, en un sitio llamado Kiev.
Nuestro Jack esta suspendido en la oscuridad bajo un ala delta negra, con cincuenta kilos de
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equipo para interferencia de radar entre las piernas, y un ruso imbécil viene y le quema el
brazo con un laser.

No recuerdo como hice para cambiar de tema, pero lo hice.

Aln estaba diciéndome a mi mismo que no era Rikki lo que me incomodaba, sino lo
gue Bobby estaba haciendo con ella. Lo conocia desde hacia mucho tiempo, desde el final de
la guerra, y sabia que utilizaba a las mujeres como contrincantes, Bobby Quine versus la for-
tuna, versus el tiempo y la noche de las metropolis. Y

Rikki aparecio justamente cuando él necesitaba algo que lo mantuviese en movimiento,
algo a donde apuntar. Asi que la puso como simbolo de todo cuanto queria y no podia tener,
de todo cuanto tenia y no podia conservar.

No me gustaba tener que escucharle decir cuanto la amaba, y saber que lo creia solo
empeoraba la cosa. Era un maestro de las caidas duras y las recuperaciones répidas, y ya habia
visto eso unas doce veces. Podia haberse hecho imprimir LA SIGUIENTE en mayusculas
fosforescentes en las gafas de sol, un letrero listo para destellar ante la primera cara
interesante que pasara entre las mesas del Gentleman Loser.

Yo sabia lo que les hacia. Las convertia en emblemas, signos cabalisticos en el mapa de
su vida de pirata, faros de navegacion que podia seguir en un océano de bares y neon. ;Qué
mas tenia para orientarse? No amaba el dinero, ni en si ni por lo que representaba, o no lo
amaba lo suficiente para seguir sus luces. No trabajaba para obtener poder sobre otra gente:
odiaba la responsabilidad que eso conlleva. Sentia un orgullo elemental por sus habilidades,
pero eso nunca bastaba para darle empuje.

Por eso se las arreglaba con las mujeres.

Cuando Rikki aparecid, necesitaba una por sobre todas las cosas. Se estaba opacando
rapido, y el dinero electronico ya susurraba que estaba perdiendo el temple. Necesitaba ese
golpe de suerte, y pronto, porque no conocia otro modo de vivir, y todos sus relojes estaban
puestos para medir el tiempo de un buscavidas, calibrados para el riesgo y la adrenalina y esa
excelsa calma de amanecer que sobreviene cuando todas las jugadas han salido bien y una
dulce y gruesa tajada de cuenta ajena entra en la tuya con un suave clic.

Ya era hora de que empacara y se marchase; por eso puso a Rikki mas alto y mas lejos
de lo que ninguna de las otras habia estado nunca, aunque -y tuve la tentacion de gritarselo—
ella estuviese ahi mismo, viva, totalmente real, humana, hambrienta, flexible, aburrida, bella,
excitada, todo lo que ella era...

Entonces él salié una tarde, como una semana antes de que yo me fuera a Nueva York a
ver al finlandés. Sali6 y nos dejo alli, en la buhardilla, esperando una tormenta. La mitad del
tragaluz estaba ensombrecido por una boveda que nunca terminaron de construir, y por la otra
mitad se veia el cielo, negro y azul a causa de las nubes. Yo estaba de pie junto a la mesa de
trabajo, atontado por el calor de la tarde, por la humedad; y ella me toco, me toc6 el hombro,
el medio centimetro de tensa, rosada cicatriz que el brazo no cubre. Nunca me habian tocado
alli; habian seguido hasta el hombro, el cuello...

Pero ella no hizo eso. Tenia las ufias laqueadas de negro, no en punta sino ahusadas, y la
laca era un tono mas oscuro que la ldmina de fibra de carbono que me cubre el brazo. Y su
mano me bajé por el brazo, siguiendo con las ufias negras una costura de la lamina, la
articulacion anodizada del codo, hasta la mufieca, esa mano de nudillos suaves como de nifia,
abriendo los dedos para cerrarlos sobre los mios, la palma contra el duraluminio perforado.

La otra palma subio y me rozé las plataformas de retroalimentacion; y llovié toda la
tarde, gotas que tamborilearon en el acero y el vidrio manchado de hollin que techaban la
cama de Bobby.

Los muros de hielo se alejan como mariposas supersonicas hechas de sombra. Detras de
ellos, una ilusion de la matriz: espacio infinito. Es como ver una filmacion del ensamblaje de
un edificio prefabricado; solo que la cinta corre al reves, y a alta velocidad, y esas paredes son
alas rotas.
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Tratando de recordarme que este sitio y los abismos que se abren maés alla son sélo
representaciones, que no estamos «en» la computadora de Cromo, sino en interfaz con ella,
mientras el simulador de matriz de la buhardilla de Bobby genera esta ilusién... La
informacion del nicleo comienza a asomar, expuesta, vulnerable... Ese es el otro lado del
hielo, la panoramica de la matriz que nunca habia visto, la panordmica que quince millones de
legitimos operadores de consola ven diariamente como si nada.

La informacion del nucleo se alza a nuestro derredor como trenes de carga verticales,
codificada por colores para acceder a ella. Brillantes colores primarios, de un brillo imposible
en aquel vacio transparente, conectados por innumerables horizontales de color azul y rosa.

Pero el hielo todavia oscurece algo en el centro de todo: el corazon de la costosa
oscuridad de Cromo, el propio corazon...

Eran las ultimas horas de la tarde cuando regresé de mi expedicién de compras en
Nueva York. No entraba mucho sol por el tragaluz, pero en la pantalla del monitor de Bobby
brillaba una representacion gréfica bidimensional de las defensas computarizadas de alguien,
lineas de nedn que se entretejian corno en una alfombra de oraciones Art Deco. Apagué la
consola y la pantalla quedo totalmente oscura.

Las cosas de Rikki estaban esparcidas en mi mesa de trabajo, bolsos de nailon
atiborrados de ropa y maquillaje, un par de botas vaqueras rojo brillante, cassettes de audio,
lustrosas revistas japonesas que hablaban de estrellas del simestim. Meti todo debajo de la
mesa y me quité el brazo, olvidando que el programa que le habia comprado al finlandés
estaba en el bolsillo derecho de mi chaqueta, asi que tuve que buscarlo con la mano izquierda
y engancharlo con las pinzas acolchadas del alicate de orfebre.

El waldo parece una antigua platina de audio, de esas que llevaban los tocadiscos, con la
prensa de tornillo instalada bajo una cubierta antipolvo transparente. El brazo mide poco mas
de un centimetro, y se balancea sobre lo que habria sido en otro tiempo el brazo del pick-up.
Pero yo no miro eso una vez que me he conectado los cables almufién; solamente me fijo en
el aumento, porque eso es lo que tiene mi brazo alli, en blanco y negro: cuarenta aumentos.

Verifiqué las herramientas y escogi el laser. Parecia un poco pesado, asi que bajé la
escala de entrada del sensor de peso a un cuarto de kilo por gramo y me puse a trabajar. Con
cuarenta aumentos, el lateral del programa parecia un camion remolque.

Hicieron falta ocho horas de trabajo para abrirlo: tres horas con el waldo y el laser y
cuatro docenas de intervenciones, dos horas al teléfono con un contacto de Colorado, y tres
horas para descargar un disco lexicon que pudiera traducir ruso técnico de ocho afios de
antigtiedad.

Los alfanuméricos cirilicos comenzaron a correr por el monitor, doblandose al inglés a
mitad de camino. Habia muchos espacios en blanco, donde el lexicon se encontraba con siglas
militares especializadas en el lector que le habia comprado a mi contacto en Colorado, pero
asi pude hacerme una idea de la cosa que le habia comprado al finlandés.

Me senti como un punk que hubiera salido a comprar una navaja automatica y volviera
a casa con una pequefia bomba de neutrones.

Otra vez me estafaron, pense, ¢De qué sirve una bomba de neutrones en una pelea
callejera? El trasto que tenia bajo la cubierta antipolvo superaba mis capacidades. Ni siquiera
sabia donde descargarlo, donde encontrar un comprador. Alguien lo habia comprado, pero
estaba muerto, alguien que tenia un reloj Porsche y un pasaporte belga falsificado, pero yo
nunca habia intentado moverme en esos circulos. Los rateros del finlandés habian tropezado
con alguien que tenia contactos muy altos y secretos.

El programa que tenia en la prensa de tornillo era un rompehielos militar ruso, un
programa de virus asesinos.

Amanecia cuando Bobby reaparecid. Venia solo. Yo me habia quedado dormido con
una bolsa de sandwiches en el regazo.

—¢Quieres comer? —le pregunté, sin despertar del todo, ofreciendole los sandwiches.
Habia estado sofiando con el programa, con sus olas de hambrientos sistemas de alteracion y
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subprogramas miméticos; en el suefio, era una especie de animal, amorfo y fluido.

Bobby apart6 la bolsa con un ademan mientras se acercaba a la consola. Puls6 una tecla
de funcion. La pantalla se ilumind con el intrincado disefio que habia visto aquella tarde. Me
froté los ojos con la mano izquierda para quitarme el suefio, cosa que no puedo hacer con la
derecha. Me habia quedado dormido tratando de decidir si decirle lo del programa. Quiza
deberia venderlo por mi cuenta, quedarme con el dinero, marcharme a algun sitio nuevo,
pedirle a Rikki que se fuera conmigo.

—¢De quién es? —pregunté.

Bobby estaba alli con un mono de algoddn negro, una vieja chaqueta de cuero sobre los
hombros, como una capa. Hacia dias que no se afeitaba, y tenia la cara mas delgada que de
costumbre.

—Es de Cromo —dijo.

El brazo se me sacudié convulsivamente, empez6 a hacer ruidos metalicos; miedo
traducido a mioelectricidad a traves de los conmutadores de carbon. Se me cayeron los
sandwiches; verduras muertas y rodajas amarillas y brillantes de derivados lacteos en el suelo
de madera sin barrer.

—Estés loco —dije.

—No —dijo él-, ;te parece que se ha dado cuenta? Qué va. Ya estariamos muertos. Me
acoplé con ella mediante un sistema triple-ciego alquilado en Mombasa y un satélite de
comunicaciones argelino. Ella sabia que alguien andaba merodeando, pero no pudo descubrir
el rastro.

Si Cromo hubiese rastreado lo que Bobby le hizo con el hielo, ya estariamos mas que
muertos. Pero quiza él tuviera razon; si no, ella me habria hecho saltar mientras regresaba de
Nueva York.

—¢Por qué ella, Bobby? Dame una sola razon...

Cromo: la habré visto quizé unas seis veces en el Gentleman Loser. Quiza anduviera de
ronda por los bajos fondos, o estudiando la condicion humana, condicion a la que ella no
aspiraba precisamente. Una dulce carita en forma de corazén, con los ojos mas repulsivos que
jamas se hayan visto. Tenia aspecto de quinceafiera desde hacia mas tiempo del que nadie
pudiese recordar, con el metabolismo alterado por un masivo programa de sueros y hormonas.
Era la cosa mas fea que la calle habia producido, pero ya no pertenecia a la calle. Cromo era
uno de los Muchachos, reconocido miembro del grupo local de la mafia. Se decia que habia
empezado como traficante, en la época en que las hormonas sintéticas de pituitaria estaban
aun proscritas. Pero no tuvo que pasar mucho tiempo traficando hormonas. Ahora era duefia
de la Casa de las Luces Azules.

—Estas loco de atar, Quine. Dame una razon sensata para tener eso en tu pantalla.
Deberias borrarlo ya...

—Oi una charla en el Loser —dijo, quitdndose la chaqueta de cuero—. Black Myron y
Crow Jane. Jane controla todos los negocios sexuales, dice saber a donde va el dinero. Por eso
le discute a Myron que Cromo es el interés dominante en las Luces Azules y no sélo un
testaferro de los Muchachos.

—Los Muchachos, Bobby —dije—. Esa es la palabra clave. ; Todavia lo puedes entender?
Nosotros no nos metemos con los Muchachos, ¢;recuerdas? Por eso es que seguimos
caminando.

—Por eso seguimos siendo pobres, socio —Se sentd en la silla giratoria frente a la
consola, abrio la cremallera del mono y se rasco el pecho escualido y blanco.— Pero tal vez no
lo sigamos siendo por mucho tiempo mas.

—Creo que esta sociedad quizé acaba de disolverse para siempre.

Entonces me sonrid. Fue una sonrisa verdaderamente loca, salvaje y concentrada, y supe
en seguida que de verdad morir le importaba un cuerno.

—Mira —dije—, me queda algo de dinero, ¢sabes? Por qué no lo aceptas y te vas en tren a
Miami y tomas un saltamontes a Montego Bay. Necesitas un descanso, hermano. Tienes que
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cargarte las pilas.

—Las pilas, Jack —dijo, tecleando algo en la consola— nunca las he tenido mas cargadas.
—La alfombra oriental de ne6n de la pantalla se estremecio y despert6 al arrancar un programa
de animacion; lineas de hielo que se trenzaban con hipnética frecuencia, un mandala viviente.
Bobby sigui6 tecleando, y el movimiento se redujo; el patron se volvié mas nitido y un poco
menos complejo, y empezaron a alternarse dos configuraciones distantes. Un trabajo de
primera, y yo que no pensaba que aun fuese tan bueno.— Ahora —dijo—, ahi estd, ¢lo ves?
Espera. Ahi. Ahi esta otra vez. Y ahi. Es fécil perderla. Eso es. Entra cada hora y veinte
minutos con una transmision al satélite de comunicaciones. Podriamos vivir un afio con lo que
les paga cada semana en intereses negativos.

—¢Qué satélite usa?

—El Zirich. Sus banqueros. Alli tiene su cuenta, Jack. Alli es adonde va el dinero. Crow
Jane tenia razon.

Segui alli inmévil. Mi brazo se habia olvidado de hacer ruido.

—¢Y cémo te fue en Nueva York, socio? ¢Encontraste algo que me ayude a cortar hielo?
Vamos a necesitar todo lo que podamos conseguir.

Segui mirandolo a los ojos, esforzandome por a no mirar hacia el waldo, el torno de
orfebre. Alli estaba el programa ruso, bajo la cubierta antipolvo.

Comodines, cambiasuertes.

—,Dobnde esta Rikki? —le pregunté, acercAndome a la consola, fingiendo estudiar las
figuras que se alternaban en la pantalla.

—Con unos amigos —se encogié de hombros—, unos chicos, todos estan metidos con el
simestim. —Sonri¢ distraidamente.— VVoy a hacerlo por ella, hermano.

—Voy a salir un rato a pensarlo, Bobby. Si quieres que regrese, no toques el teclado.

—Lo hago por ella —dijo mientras la puerta se cerraba a mis espaldas—. Sabes que si.

Y ahora abajo, abajo; el programa es una montarfia rusa que atraviesa este raido laberinto
de muros de sombra, grises espacios catedralicios entre torres brillantes. Velocidad de vértigo.

Hielo negro. No pienses en eso. Hielo negro.

Demasiadas historias en el Gentleman Loser; el hielo negro forma parte de la mitologia.
Hielo que mata. Es ilegal, pero, cacaso no lo somos todos? Una especie de arma de
retroalimentacion neuronal, con la que sélo se conecta una vez. ES como una espantosa
Palabra que se come el cerebro de adentro hacia afuera. Como un espasmo epiléptico que
sigue y sigue hasta que no queda nada en absoluto...

Y estamos zambulléndonos hacia el suelo del castillo de sombras de Cromo.

Trato de prepararme para el repentino paro respiratorio, un malestar y un relajamiento
final de los nervios. Miedo de esa fria Palabra que espera alli abajo, en la oscuridad.

Sali a buscar a Rikki y la encontré en un café con un chico de ojos Sendai, al que le
salian de las magulladas cuencas unas lineas de sutura a medio cicatrizar. Rikki tenia un
catalogo de papel brillante abierto sobre la mesa; Tally Isham sonreia en una docena de fotos,
la Chica de los Ojos Zeiss Ikon.

La pequefa unidad de simestim, la que le habia reparado al dia siguiente de conocerla,
era una de las cosas que habia guardado bajo la mesa de trabajo la noche anterior. Pasaba
horas conectada a la unidad, con la banda de contacto cruzandole la frente como una tiara de
plastico gris. Tally Isham era su favorita, y con la banda de contacto encendida se perdia, se
perdia en algun lugar del sensorio grabado de la estrella mas grande del simestim. Estimulos
simulados: el mundo —o al menos todas las partes interesantes— tal como lo percibe Tally
Isham. Tally piloteaba un Fokker negro sobre las mesetas de Arizona. Tally buceaba en la
reserva de la isla Truk. Tally asistia a fiestas con los super ricos en islas griegas privadas,
pureza desgarradora de blancos y diminutos puertos al amanecer.

En realidad se parecia mucho a Tally, la misma tez y los mismos pdmulos. Me parecia
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que la boca de Rikki era mas fuerte. Mas insolente. Ella no queria ser Tally Isham, pero le
envidiaba el trabajo. Esa era su ambicion, estar en el simestim. Bobby se burlaba de ella. En
cambio a mi me hablaba del asunto. —;Como me veria con un par de €sos? —me pregunt6 una
vez, mostrdndome una foto a toda pagina, los Zeiss Ikon azules de Tally Isham, a la altura de
los suyos, marrdén ambarino. Se habia operado las corneas dos veces, pero aun no llegaba a
20-20; por eso queria Ikons. Marca de las estrellas. Muy caros.

—¢Sigues mirando ojos en los escaparates? —le pregunté al sentarme.

—Tiger acaba de ponerse unos —dijo. Se veia cansada, me parecio.

Tiger estaba tan contento con sus Sendais que no podia evitar sonreir, pero dudé que en
otras situaciones sonriera. Tenia esa especie de belleza de uniforme que se adquiere después
del séptimo viaje a la boutique quirdrgica; y probablemente pasaria el resto de su vida
pareciéndose vagamente al personaje mas famoso de la fardndula de cada nueva temporada;
sin ser una copia demasiado obvia, pero nada original tampoco.

—Sendai, ¢verdad? —Le devolvi la sonrisa.

Asintio con la cabeza. Vi como trataba de estudiarme con lo que para él era la mirada de
un profesional del simestim. Fingia estar grabando. Me parecié que se demoraba demasiado
en mi brazo. —Seran estupendos para la vision periférica cuando el musculo haya cicatrizado —
dijo, y vi con qué cuidado movia la mano para levantar la taza de exprés doble. Los 0jos
Sendai son famosos por los defectos de percepcion en profundidad y porque garantizan
problemas, entre otras cosas.

—Tiger se va a Hollywood mafiana.

-Y de alli tal vez a Chiba City, ¢no es asi? —Le sonrei. No me devolvié la sonrisa.—
¢ Tienes una oferta, Tiger? ;Conoces a un agente?

—So6lo voy a echar un vistazo —dijo en voz baja. Entonces se levantd y se fue. Se
despidi6 rapidamente de Rikki, pero no de mi.

—Los nervios Opticos de ese chico pueden empezar a deteriorarse dentro de seis meses.
¢Sabes eso, Rikki? Los Sendais son ilegales en Inglaterra, en Dinamarca, en muchos sitios.
No se puede reemplazar los nervios.

-Jack, no vengas con discursos. —Me robd un croissant y mordisqueo una de las puntas.

—Creia que yo era tu consejero, nifia.

—Si. Bueno, Tiger no es muy rapido, pero todo el mundo sabe lo de los Sendais. Es lo
unico que él se puede comprar, asi que corre el riesgo. Si consigue trabajo podra
cambiérselos.

— ¢Por esos? —Di un golpe en el catalogo de Zeiss Ikon.

—Mucho dinero, Rikki. TU eres suficientemente lista como para no correr ese riesgo.

Rikki asintio. —Quiero Ikons.

—Si subes a ver a Bobby, dile que se quede quieto hasta que hable con él.

—Bien. {Negocios?

—Negocios —dije. Pero eran locuras.

Me tomé el café y ella se comi6 mis dos croissants. Luego la acompafié hasta la casa de
Bobby. Hice quince llamadas, cada una desde una cabina diferente.

Negocios. Locura rematada.

Entre una cosa y otra, tardamos seis semanas en preparar el incendio, seis semanas con
Bobby diciéendome cuénto la queria. Me esforcé todavia més, intentando alejarme de aquello.

Casi todo fueron llamadas telefonicas. Era como si cada una de mis primeras y muy
indirectas quince averiguaciones hubieran engendrado quince mas. Buscaba un determinado
servicio que Bobby y yo imagindbamos como un requisito de la economia clandestina del
mundo, pero para el que tal vez nunca hubiera cinco clientes simultaneos. Era un servicio que
jamas se anunciaria.

Buscabamos la tapadera méas pesada del mundo, una lavanderia de dinero no alineada
que fuera capaz de lavar en seco una megafortuna transferida electronicamente y olvidarse del
asunto después.
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Todas esas llamadas fueron finalmente una pérdida de tiempo, porque fue el finlandés
quien me puso en la pista de lo que estaba buscando. Habia ido a Nueva York a comprar un
dispositivo de caja negra, pues estabamos arruinandonos con tantas Ilamadas.

Le planteé el problema de la manera més hipotética posible.

—Macao —me dijo.

—;Macao?

—La familia del Zumbido Largo. Agentes de bolsa. Hasta tenia el nimero. Si buscas un
traficante, preglntale a otro traficante.

La gente del Zumbido Largo era tan poco directa que hizo que mi idea de un
acercamiento sutil pareciese un bombardeo nuclear tactico. Bobby tuvo que hacer dos viajes a
Hong Kong para cerrar adecuadamente el acuerdo. Nos estabamos quedando sin capital, y
rapido. Todavia no sé por qué decidi participar en esto, para empezar; me asustaba Cromo, y
la verdad es que nunca me habia vuelto muy loco por hacerme rico.

Traté de decirme que quemar la Casa de las Luces Azules era una buena idea pues se
trataba de un lugar horroroso, pero no lograba convencerme. No me gustaba

Luces Azules porque una vez habia pasado alli toda una noche muy deprimido, pero ésa
no era una excusa para atacar a Cromo. En realidad, casi daba por sentado que moririamos en
el intento. Incluso con aquel programa asesino, las probabilidades no estaban precisamente a
nuestro favor.

Bobby estaba perdido escribiendo la cadena de drdenes que introduciriamos en el
nacleo del ordenador de Cromo. Ese seria mi trabajo, porque Bobby tendria las manos
ocupadas impidiendo que el programa ruso entrase directo a matar. Era demasiado complejo
para reescribirlo; por eso iba a tratar de sujetarlo los dos segundos que yo necesitaba.

Hice un trato con un camorrero llamado Miles. Miles seguiria a Rikki la noche del
incendio, para no perderla de vista, y me llamaria a una hora determinada. Le dije que si yo no
estaba, 0 no respondia de cierta manera, la agarrase y la pusiese en el primer tren. Le di un
sobre para que se lo diera a ella: dinero y una nota.

En realidad Bobby no habia pensado mucho en eso, en como le iria a ella si todo nos
salia mal. No hacia mas que decirme que la queria, a donde iban a marcharse juntos, como
gastarian el dinero..

—Primero comprale un par de Ikons, hermano. Es lo que quiere. Se ha tomado en serio
eso de actuar en simestim.

—Oye —dijo, apartando la mirada del teclado—, no le hara falta trabajar. Lo vamos a
conseguir, Jack. Ella es mi suerte. No tendré que trabajar nunca mas.

—Tu suerte —dije. No me sentia feliz. No recordaba cuando me habia sentido feliz—. ;Has
visto a tu suerte por ahi tultimamente?

No la habia visto, pero yo tampoco. Los dos habiamos estado demasiado ocupados.

La extrafiaba. Al extrafiarla me acordé de mi Unica noche en la Casa de las Luces
Azules, pues habia ido alli porgue extrafiaba a alguien. Me habia emborrachado para empezar,
y luego me puse a inhalar VVasopressin. Si tu gran amor te deja, el alcohol y el Vasopressin
son lo ultimo en farmacologia masoquista; el alcohol te pone sensiblero y el Vasopressin te
hace recordar, pero recordar de verdad. Clinicamente se emplea para atenuar la amnesia senil,
pero la calle da su propio uso a las cosas. Asi que lo que hice fue asegurarme una repeticion
ultraintensa de un mal asunto; el problema es que se mezcla lo bueno con lo malo. Corres a
buscar trances de éxtasis animal y lo que encuentras es lo que dijiste, y lo que ella contesto, y
como te dio la espalda y se fue y nunca mir6 hacia atras.

No recuerdo haber decidido ir a las Luces Azules, ni como fui a parar alli, pasillos
silenciosos y aquella cascada decorativa de tan mal gusto goteando en alguna parte, 0 a lo
mejor era solo un holograma de una cascada. Aquella noche yo tenia un monton de dinero:
alguien le habia pagado un fajo grande a Bobby por abrir una ventana de tres segundos en el
hielo de otro.

No creo que a los de la puerta les gustara mi aspecto, pero supongo que mi dinero estaba
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bien.

Segui bebiendo alli después de haber hecho lo que habia ido a hacer. Luego le conté un
chiste al barman sobre necrofilicos encubiertos, y eso no cayé muy bien. Entonces vino un
personaje que insistia en llamarme Héroe de Guerra, lo cual no me gustd. Creo que le ensefié
algunos trucos con el brazo, antes de que se apagaran las luces, y desperté dos dias mas tarde
en un rudimentario médulo dormitorio de algun sitio. Un sitio barato, donde ni siquiera habia
espacio para colgarse. Y me senté en aquel angosto colchon de gomaespuma y lloré.

Hay cosas peores que estar solo. Pero lo que venden en la Casa de las Luces Azules es
tan popular que es casi legal.

En el corazon de las tinieblas, en el centro inmovil, los sistemas de alteracion
despedazan la oscuridad con remolinos de luz, navajas translicidas que se alejan de nosotros
en rapida rotacion; estamos suspendidos en el centro de una explosion silenciosa y lenta, y los
fragmentos de hielo que se desmoronan para siempre y la voz de Bobby atraviesa afios luz de
electronica ilusion de vacio...

—Quema a esa puta. No puedo sujetar este chisme...

El programa ruso subia entre torres de informacién, borroneando los colores de cuarto
de nifios. Y yo inserto el artesanal paquete de 6rdenes de Bobby en el centro del frio corazon
de Cromo. Entra el chorro de transmision, un latido de informacion condensada que sube
como un disparo vertical, mas alto que la cada vez mas gruesa torre de oscuridad, el programa
ruso, mientras Bobby se esfuerza por controlar ese segundo crucial. Un informe brazo de
sombra se crispa en la oscuridad envolvente; demasiado tarde.

Lo hemos logrado.

La matriz se pliega a mi alrededor como un truco origami.

Y la bubhardilla huele a sudor y a circuitos quemados. Me parecid oir gritar a Cromo, un
ruido metélico, pero eso era imposible.

Bobby se reia, con lagrimas en los ojos. El tiempo transcurrido, indicado en la esquina
del monitor, era de 07:24:05. El incendio habia llevado poco menos de ocho minutos.

Y vi que el programa ruso se habia fundido en la ranura.

Habiamos dado el grueso de la cuenta de Cromo en Zirich a una docena de sociedades
benéficas de todo el mundo. Era demasiado lo que habia alli para moverlo, y sabiamos que
teniamos que romperla, quemarla en seguida; de lo contrario la tendriamos encima. Tomamos
menos del diez por ciento para nosotros y lo disparamos hacia el tinglado de los Zumbido
Largo, en Macao. Ellos se quedaron con el sesenta por ciento de eso y nos devolvieron el
resto a través del sector mas complicado de la bolsa de Hong Kong. Pasé una hora antes de
gue nuestro dinero empezase a llegar a las dos cuentas que habiamos abierto en Zurich.

Miré como se apilaban los ceros detrés de una cifra sin sentido en el monitor. Era rico.

Entonces sond el teléfono. Miles. Casi olvidé la frase codigo.

—Eh, Jack, hermano, no sé...;qué es lo que pasa con esa chica tuya? Aqui hay algo
raro...

—¢Qué? Dime...

—Estuve siguiéndola, como me dijiste, de cerca pero sin dejar que me vieran. Entré en el
Loser, paso alli un rato, luego se meti6 en el metro. Fue a la Casa de las Luces Azules...

—¢Que qué?

—Por la puerta lateral. S6lo empleados. No hubo modo de que los de seguridad me
dejaran pasar.

—¢Esta alli ahora?

—No, hermano, la acabo de perder. Aquello es una locura, como si Luces Azules acabara
de cerrar, pero para siempre, siete alarmas diferentes sonando, todo el mundo corriendo, la
policia con equipo antimotin... Ahora se ha armado la de siempre: gente de seguros, de
propiedad inmobiliaria, camionetas con matricula municipal...
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—Miles, ¢a donde iria?

—La perdi, Jack.

—Escucha, Miles, quédate con el dinero del sobre, ¢de acuerdo?

—¢ Lo dices en serio? Eh, lo siento, de verdad, yo... Colgué.

—Espera a que se lo digamos —decia Bobby, frotandose el pecho desnudo con una toalla.

—Diselo ta, vaquero. Yo voy a dar una vuelta.

Y sali a la noche y al nedn y dejé que el gentio me arrastrara, caminando a ciegas,
forzdndome a ser s6lo un segmento de aquel organismo masivo, s6lo un chip de conciencia a
la deriva bajo las geodesias. No pensaba, sélo ponia un pie delante del otro, pero después de
un rato si pensé, y todo cobré sentido. Ella necesitaba el dinero.

Pensé también en Cromo. Que la habiamos matado, asesinado, con la misma certeza que
si le hubiésemos cortado la garganta. La noche que me arrastraba por paseos y plazas la
estaria acosando ahora, y ella no tenia a donde ir. ;Cuantos enemigos tendria sélo en aquel
gentio? Cuantos empezarian a moverse, ahora que no temian su dinero? Le habiamos sacado
todo lo que tenia. Ahora estaba otra vez en la calle. Dudaba de que viviese hasta el amanecer.

Finalmente recordé el café, el sitio donde habia conocido a Tiger.

Las gafas de sol lo decian todo; gafas negras, enormes, con una delatora mancha de
maquillaje color piel en la esquina de uno de los vidrios. —Hola, Rikki —dije, y estaba
preparado cuando se las quito.

Azules. Azul Tally Isham. El limpido azul de marca por el que son famosos, ZEISS
IKON en diminutas mayusculas rodeando cada iris, letras suspendidas alli como vetas de oro.

—Son preciosos —dije. Los hematomas estaban cubiertos de maquillaje. Con un trabajo
tan bueno no quedan cicatrices—. Hiciste dinero.

—Hice, si. -Y se estremecio.— Pero no voy a hacer mas, al menos de esa manera.

—Creo que ese sitio ya no funciona.

—Ah. —Nada se le movia en la cara. Los 0jos azules nuevos no se movian, y eran muy
profundos.

—No tiene importancia. Bobby te espera. Acabamos de ganar un fajo de los gordos.

—No. Tengo que irme. Supongo que no lo va a entender, pero tengo que irme.

Asenti, viendo como mi brazo se alzaba para agarrarle la mano; era como si no fuera
una parte mia, pero ella lo sujeté como si lo fuera.

—Tengo un billete de ida a Hollywood. Tiger conoce a gente con quien me puedo
quedar. A lo mejor hasta llego a Chiba City.

Rikki tenia razén en cuanto a Bobby. Regresé con ella. EI no entendi6. Pero ella ya
habia cumplido su finalidad, para Bobby, y quise decirle que no sufriera por él, porque me di
cuenta de que sufria. El ni siquiera sali6 al pasillo cuando ella hubo terminado de hacer las
maletas. Se las bajé y la besé y le arruiné el maquillaje, y algo subi6 dentro de mi, como habia
subido el programa asesino sobre la informacion de Cromo. Un subito paro respiratorio, en un
sitio donde no hay palabras. Pero a ella la esperaba un avion.

Bobby estaba hundido en la silla giratoria delante del monitor, mirando su hilera de
ceros. Tenia las gafas oscuras puestas, y supe que estaria en el Gentleman Loser hacia el
anochecer, observando el clima, ansiando una sefial, alguien que le dijera cdbmo seria su nueva
vida. Yo no la veia muy diferente. Mas comoda, pero él siempre estaria esperando que cayese
esa proxima carta.

Traté de no imaginarla en la Casa de las Luces Azules, trabajando en turnos de tres
horas en una aproximacién de suefio REM, mientras su cuerpo y un atado de reflejos
condicionados se ocupaban del negocio. Los clientes nunca llegaban a quejarse de que eso era
fingido, porque los orgasmos eran verdaderos. Pero los sentia, si es que los sentia, como
tenues llamaradas de plata en algin punto de la frontera del suefio. Si, es tan popular que casi
es legal. Los clientes se desgarran entre necesitar a alguien y querer estar solos a la vez, lo que
quiza haya sido siempre la esencia de ese juego en particular, incluso antes de que tuviéramos
la neurolectrénica para permitir ambas opciones.

13

Librodot



Librodot Quemando Cromo William Gibson 14

Agarré el teléfono y tecleé el niUmero de su linea aérea. Di su nombre verdadero y el
numero de vuelo.

—Lo cambia —dije— para ir a Chiba City. Eso mismo, Japon. —Meti mi tarjeta de crédito
en la ranura y tecleé mi cédigo de identificacion.— En primera. —Un zumbido distante mientras
verificaban mi saldo. — Que sea un billete de ida y vuelta.

Pero supongo que vendio el billete de regreso, o no lo necesitd, porque no ha vuelto. Y
a veces, muy tarde de noche, paso frente a escaparates con carteles de estrellas del simestim,
todos esos 0jos preciosos, idénticos, que me miran desde caras que son casi tan idénticas, y a
veces los o0jos son los de ella, pero ninguna de las caras lo es, ninguna es nunca la suya, y la
veo muy a lo lejos en el borde de esta extension de noche y de ciudades, y entonces dice adids
con la mano.
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