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Era una noche oscura y sin estrellas. La falta de viento nos tenia
detenidos en el Pacifico norte. No sé cual era nuestra posicion exacta, pues
durante una semana fatigosa y jadeante el sol habia permanecido oculto
detras de una tenue neblina que parecia flotar sobre nosotros, aunque a
veces descendia para envolver el mar que nos rodeaba.

Ante la falta de viento, habiamos sujetado en posicion firme la cana del
timon y yo era el unico hombre que se encontraba en cubierta. La
tripulacion, que consistia en dos marineros y un grumete, dormia en su
camarote de proa, mientras Will -mi amigo y a la vez patron de nuestra
pequena embarcacion- se hallaba en su litera de popa, en el lado de babor.

De pronto, surgi6o una llamada de entre las tinieblas que nos rodeaban:

-jAh de la goleta! -Fue tan inesperada, que la sorpresa me impidio
contestar inmediatamente.

Volvié a oirse la llamada; una voz curiosamente gutural e inhumana
nos llamaba desde algun parte del mar tenebroso, por el lado de babor.

-jAh de la goleta!

-iEh! -grité, después de reponerme un poco de mi sorpresa-. ¢Quién
eres? ¢Qué quieres?

-No teman -contesto la voz extrana, que probablemente habia captado
cierto tono de confusion en la mia-. No soy mas que un hombre... anciano.

La pausa resultdo extrana, pero hasta mas adelante no le encontraria
sentido.

-Si es asi, ¢por qué no atracas a nuestro costado? -pregunté con cierta
sequedad, pues no me gustaba la insinuacion de que me habia mostrado un
tanto confundido.

-No... no puedo. Seria peligroso. Yo...
La voz enmudecio y todo volvio a quedar en silencio.

-¢Qué quieres decir? -pregunté, cada vez mas asombrado-. ¢Por qué
seria peligroso? ¢Donde estas?

Escuché durante un momento, pero no hubo respuesta. Y entonces, un
sospecha subita e indefinida, aunque no sabia de qué, se apoder6é de mi. Me
acerqué rapidamente a la bitacora y saqué la lampara encendida. Al mismo
tiempo golpeé la cubierta con el tacon para despertar a Will. Luego me
aproximé de nuevo al costado y proyecté el haz de luz amarilla hacia la
silenciosa inmensidad que habia mas alla de nuestra borda. Al hacerlo, oi
un grito leve y sofocado y luego un chapoteo, como si alguien acabase de
sumergir los remos precipitadamente. Pese a ello, no puedo decir que viera
nada con certeza, excepto, me parecio, que el primer destello de luz habia
iluminado algo en el agua, alli donde ahora no habia nada.

-iEh! -llamé-. ;Qué broma es ésta?



Pero lo tinico que oi fueron los confusos ruidos de un embarcacion que
se alejaba de nosotros y se internaba en la noche.
Entonces oi la voz de Will que venia de popa.

-¢Qué pasa, George?

-iVen aqui, Will! -dije.

-¢De qué se trata? -preguntd, cruzando la cubierta. Le conté el raro
incidente que acababa de producirse. El me hizo varias preguntas; luego,
tras un momento de silencio, hizo bocina con las manos y llamo:

-jAh del barco!

Desde mucha distancia nos llegd débilmente un réplica y mi companero
repitio su llamada. Al poco, después de un breve silencio, el sonido apagado
de unos remos fue acercandose a nosotros y, al oirlo, Will volvio a llamar.

Esta vez hubo respuesta.

-Apaguen la luz.

-Que me cuelguen si la apago -musité, pero Will me dijo que hiciera lo
que ordenaba la voz, asi que meti la luz debajo de las amuradas.

-Acérquese mas -dijo Will. Siguieron oyéndose los remos. Luego,
cuando parecian estar a un media docena de brazas, cesaron de nuevo.

-jAtraque al costado! -exclamo6 Will-. jA bordo no tenemos nada que
deba darle miedo!

-Promete que no mostraras la luz.

-¢Qué te pasa? -pregunté-. ;Por qué sientes ese temor infernal a la luz?

-Porque... -empezo6 a decir la voz y enmudecio de repente.

-Porque ¢qué? -pregunté en seguida. Will me puso una mano en el
hombro.

-Callate durante un minuto, viejo -dijo-. Ya me encargo yo de él.

Se inclin6é mas sobre la borda.

-Oiga usted, senor -dijo-. Todo esto es muy extrano..., acercarse a
nosotros de esta manera, en medio del bendito Pacifico. ¢Como vamos a
saber que no se trae algo raro entre manos? Dice que esta solo. ¢Como
podemos saberlo si no le vemos? ¢Como... eh? ¢Qué tiene contra la luz, si
puede saberse?

Cuando Will terminé de hablar, volvi a oir el ruido de remos y luego la
voz, pero ahora procedia de mas lejos y su tono reflejaba una desesperanza y
un patetismo tremendos.

-Lo siento... jLo siento! No queria molestarlos, pero es que tengo
hambre..., y ella también.

La voz se apagd y hasta nosotros llego el ruido de los remos
sumergiéndose irregularmente.

-jAlto! -grito Will-. No quiero ahuyentarte. Vuelve! Esconderemos la luz,
si a ti no te gusta.



Will se volvio hacia mi:
-Todo esto resulta muy extrano, pero creo que no hay nada que temer.
Habia un interrogante en su tono y le contesté:

-Yo tampoco. El pobre diablo habra naufragado por aqui cerca y se
habra vuelto loco.

El sonido de los remos iba acercandose.

-Vuelve a guardar la lampara en la bitacora -dijo Will; luego se incliné
sobre la borda y aguzo el oido.

Dejé la lampara en su sitio y volvi a su lado. El ruido de los remos ceso
a una docena de metros aproximadamente.

-¢cNo quieres atracar de costado ahora? -pregunté Will con voz
tranquila-. He vuelto a meter la lampara en la bitacora.

-No.... no puedo -repuso la voz-. No me atrevo a acercarme mas. Ni
siquiera me atrevo a pagar las..., las provisiones.

-Eso no importa -dijo Will, titubeando luego-. Toma toda la comida que
quieras...

Volvio a titubear.

-iEres muy bueno! -exclamoé la voz-. Que Dios, que todo lo comprende,
te recompense por tu...

La voz se quebr6 roncamente.

-¢La.... la senora? -dijo de pronto Will-. ;¢Esta ... ?

-La he dejado en la isla -dijo la voz.

-¢Queé isla? -tercié yo.

-No sé como se llama -contesto la voz-. Ojala... -empezd a decir, pero se
callé subitamente.

-¢No podriamos enviar un barca en su busca? -pregunté a Will.

-iNo! -dijo la voz con un énfasis extraordinario-. jDios mio! jNo! -Hubo
una breve pausa; luego, en un tono que hacia pensar en un reproche
merecido, anadi6o-: Me he aventurado a causa de nuestra necesidad... Porque
su agonia me atormentaba.

-jiSoy un bruto despistado! -exclamé Will-. Aguarda un minuto, seas
quien seas, y en seguida te traigo algo.

Al cabo de un par de minutos volvio con los brazos cargados de los mas
variados comestibles. Se detuvo ante la borda.

-¢No puedes acercarte a recogerlo? -pregunto.

-No.... no me atrevo -replico la voz. Me parecio detectar en ella un tono
de anhelo sofocado... como si su dueno reprimiera algun deseo mortal. Y
entonces se me ocurrio que aquella criatura vieja e infeliz sufria realmente
necesidad de lo que Will tenia en los brazos y, pese a ello, debido a algun



temor ininteligible, se abstenia de acercarse velozmente al costado de
nuestra pequena goleta y recogerlo. Y junto con este convencimiento
relampago, llego el conocimiento de que el invisible no estaba loco, sino que
afrontaba con cordura algun horror intolerable.

-iMaldita sea, Will! -dije, lleno de muchos sentimientos, entre los que
predominaba un solidaridad inmensa-. Trae un caja. Meteremos la comida
en ella y se la haremos llegar flotando.

Asi lo hicimos, empujando la caja con un bichero hacia la oscuridad. Al
cabo de un minuto lleg6 a nuestros oidos una leve exclamacion del invisible
y entonces supimos que tenia la caja en su poder.

Poco después se despidiéo de nosotros y nos lanzé una bendicion que,
de ello estoy seguro, no nos vino nada mal. Luego, sin mas, oimos que los
remos se alejaban en la oscuridad.

-Mucha prisa en irse -coment6 Will, quizas un tanto ofendido.

-Espera -repliqué-. No sé por qué, pero me parece que volvera.
Seguramente esos alimentos le hacian muchisima falta.

-Y a la dama también -dijo Will. Guardoé silencio durante un momento,
luego prosiguio-: Es lo mas raro que me ha pasado desde que me dedico a la
pesca.

-Si -dije yo, y me puse a reflexionar. Y asi fue pasando el tiempo: un
hora, y otra, y Will seguia conmigo, pues la extrana aventura le habia
quitado todo deseo de dormir.

Habian transcurrido ya las tres cuartas partes de la tercera hora
cuando nuevamente oimos ruido de remos en el silencio del océano.

-iEscuchal -dijo Will, con un leve tono de excitacion en la voz.

-Lo que me figuraba. Ya vuelve -musiteé.

El ruido de los remos al sumergirse era cada vez mas cercano y me fijé
en que los golpes de remo eran mas firmes y duraban mas. Era verdad que
necesitaban los alimentos.

El ruido ces6 a poca distancia del costado de la goleta y la voz extrana
lleg6 de nuevo a nosotros a través de las tinieblas:

-jAh de la goleta!

-¢Eres tu? -pregunto Will.

-Si -replico la voz-. Me he ido repentinamente, pero... es que la
necesidad era grande. La... senora les esta agradecida aqui en la tierra. Pero
mas lo estara pronto en..., en el cielo.

Will empezo a decir algo con voz desconcertada, pero sus palabras se
hicieron confusas y opto por callarse. Yo no dije nada. Me sentia maravillado
por aquellas pausas curiosas, y ademas de mi maravilla, me embargaba un
gran solidaridad.

La voz continuo:

-Nosotros..., ella y yo, hemos hablado mientras compartiamos el fruto
de la ternura de Dios y de vosotros...

Will le interrumpio, pero sin coherencia.



-Os suplico que no..., que no menospreciéis vuestro acto de caridad
cristiana de esta noche -dijo la voz-. Cercioraros de que no haya escapado a
Su atencion.

Se call6 y durante un minuto entero reind el silencio. Luego la voz
volvio a oirse:

-Hemos hablado juntos de lo.... de lo que ha caido sobre nosotros.
Habiamos pensado salir, sin decirselo a nadie, del terror que ha entrado en
nuestras... vidas. Ella, igual que yo, cree que los acontecimientos de esta
noche obedecen a algun designio especial y que es deseo de Dios que os
contemos todo lo que hemos sufrido desde.... desde...

-¢Si? -dijo Will quedamente.

-Desde el hundimiento del Albatross.

-jAh! -exclamé involuntariamente-. Zarp6é de Newcastle rumbo a Frisco
hace unos seis meses y no ha vuelto a saberse de €l.

-Si -contesto6 la voz-. Pero unos grados al norte de la linea le sorprendio
una terrible tempestad y quedo desarbolado. Al hacerse de dia, se vio que el
barco hacia agua por todas partes y, finalmente, cuando amainé el temporal,
los marineros huyeron en los botes, dejando..., dejando a un joven dama...,
mi prometida..., y a mi mismo en los restos del naufragio.

"Nosotros estabamos bajo cubierta, reuniendo algunas de nuestras
pertenencias, cuando ellos se fueron. A causa del miedo se comportaron de
un modo muy cruel, y cuando subimos a cubierta eran ya unas formas
pequenas en el horizonte. Mas no desesperamos, sino que nos pusimos a
construir un pequena balsa. En ella colocamos lo poco que cabia, incluyendo
un poco de agua y algunas galletas. Luego, como el barco estaba ya casi del
todo sumergido, nos subimos a la balsa y nos alejamos de é€l.

"Fue mas tarde cuando me di cuenta de que pareciamos estar en medio
de alguna marea o corriente que nos alejaba del barco, de tal modo que al
cabo de tres horas, segin mi reloj, dejamos de ver su casco, aunque los
mastiles rotos siguieron siendo visibles durante un poco mas. Luego, hacia
el crepusculo, se levanté un niebla que duré toda la noche. Al dia siguiente
continuabamos envueltos por la niebla, y el tiempo permanecia calmado.

"Durante cuatro dias navegamos a la deriva bajo esta extrana niebla
hasta que, al anochecer del cuarto dia, llegoé a nuestros oidos el murmullo de
unos lejanos rompientes. Poco a poco el ruido fue haciéndose mas claro y, al
poco de la medianoche, parecido que sonaba a ambos lados y en un espacio
no muy grande. Las olas levantaron la balsa varias veces y luego nos
encontramos en aguas tranquilas, con el ruido de los rompientes a nuestras
espaldas.

"Al hacerse de dia, vimos que nos encontrabamos en un especie de
laguna grande; pero poco vimos de ella en ese momento, pues cerca de
nosotros, por detras, el casco de un gran velero asomé entre la niebla. Como
si estuviéramos de comun acuerdo, los dos nos postramos de rodillas y
dimos gracias a Dios, pues creiamos que era el final de nuestras
desventuras. Nos quedaba mucho por aprender.

"La balsa se acerco al barco y gritamos que nos subieran a bordo, mas
nadie contest6. Al poco, la balsa rozo el costado del barco y, viendo que de €l
colgaba un soga, la asi y empecé a subir. Pero me costd6 mucho subir por



culpa de un especie de masa gris y viscosa que cubria la soga y que pintaba
unas manchas lividas en el costado del barco.

"Finalmente, llegué a la borda y salté a cubierta. Vi que estaba llena de
manchas grises, algunas de las cuales formaban nodulos de varios palmos
de altura, pero yo pensaba mas en la posibilidad de que a bordo hubiera
gente que en lo que veian mis ojos. Grité, pero nadie contesté. Entonces me
acerqué a la puerta que habia debajo de la cubierta de popa, la abri y me
asomé a su interior. Percibi un fuerte olor a aire enrarecido, por lo que
adiviné al instante que alli dentro no habia nada vivo y, sabiendo esto, me
apresuré a cerrar la puerta, pues de repente me senti solo.

"Volvi al costado por donde habia subido a bordo. Mi..., mi amada
seguia en la balsa, sentada tranquilamente. Al ver que la estaba mirando
desde arriba, me pregunto6 si habia alguien a bordo. Le contesté que el barco
parecia abandonado desde hacia mucho tiempo, pero que, si queria
aguardar un poquito, buscaria una escalera o algo que pudiera usar para
subir a bordo. Luego, un vez juntos, registrariamos todo el barco. Unos
momentos después, encontré una escalera de cuerda en el otro extremo del
barco. Me la llevé al costado por donde habia subido y, al cabo de un
minuto, mi amada estaba junto a mi. Juntos exploramos las cabinas y
camarotes en la parte de popa, mas en ninguna parte encontramos senales
de vida. Aqui y alla, en el interior de las cabinas, encontramos manchas de
aquella masa extrana, pero, como dijo mi amada, iba a resultar facil
limpiarlas.

"Al final, convencidos ya de que no habia nadie en la popa, nos
dirigimos a proa caminando por entre los repugnantes nédulos grises de
aquella extrana sustancia. También registramos la parte de proa y
averiguamos que, efectivamente, salvo nosotros no habia nadie a bordo.

"Ya sin ninguna duda al respecto, volvimos a proa y procedimos a
instalarnos tan comodamente como nos fue posible. Entre los dos pusimos
orden y limpiamos dos de las cabinas y después miré si en el barco habia
algo comestible. No tardé en comprobar que asi era y mi corazon dio gracias
a Dios por su bondad. Ademas, descubri donde estaba la bomba de agua
dulce y, tras repasarla, comprobé que el agua era potable, aunque tenia
cierto sabor desagradable.

"Durante varios dias permanecimos a bordo del barco, sin tratar de
llegar a la playa. Trabajabamos afanosamente para hacer de aquél un lugar
habitable. Sin embargo, ya entonces empezabamos a darnos cuenta de que
nuestra suerte era aun menos deseable de lo que hubiera cabido imaginar,
pues, aunque, como primera medida, rascamos las manchas de aquella
sustancia que habia en el suelo y las paredes de los camarotes y el salon, en
el plazo de veinticuatro horas recuperaban casi su tamano original, lo cual
no solo nos desalentaba, sino que nos inspiraba un vaga sensacion de
inquietud.

"Con todo, no estabamos dispuestos a darnos por vencidos, asi que
volviamos a poner manos a la obra y no sb6lo rascabamos la masa, sino que
los sitios donde habia estado los regabamos profusamente con acido
carbodlico, pues en la despensa habia encontrado una lata llena. Sin
embargo, al final de la semana, la sustancia volvia a presentar toda su
fuerza y, ademas, se habia propagado a otros lugares, como si nosotros, al
tocarla, hubiéramos permitido que los gérmenes se esparcieran.

"Al despertar en la manana del séptimo dia, mi amada se encontré con
que un pequena porcion de la misteriosa sustancia crecia en su almohada,



cerca de su cara. Al verlo, se vistio a toda prisa y vino a mi. En aquel
momento me encontraba yo en la cocina, encendiendo el fuego para el
desayuno.

""Ven conmigo, John", dijo, y me condujo a popa. Al ver lo que crecia en
su almohada, me estremeci y en aquel mismo instante decidimos abandonar
en seguida el barco y ver si podiamos instalarnos mas comodamente en
tierra firme.

"Rapidamente recogimos nuestras escasas pertenencias y entonces vi
que incluso entre ellas habia aparecido la masa, pues en uno de los chales
de mi amada, cerca del borde, habia un poco. Tiré la prenda por la borda,
sin decirle nada a ella.

"La balsa seguia en el costado del barco, pero como era demasiado
dificil gobernarla, eché al agua un bote pequefio que colgaba de lado a lado
de popa y a bordo del mismo nos dirigimos a la playa. Mas al acercarnos a
ella, poco a poco me di cuenta de que la vil masa que nos habia hecho
abandonar el barco empezaba a cubrir todo cuanto habia en tierra. En
algunos sitios formaba monticulos horribles, fantasticos, que casi parecian
moverse, como si albergaran algun tipo de vida silenciosa, cuando el viento
pasaba sobre ellos. En otras partes tomaba la forma de dedos inmensos,
mientras que en otras se limitaba a extenderse, lisa, viscosa y traicionera.
En algunos sitios hacia pensar en arboles enanos y grotescos, llenos de
nudos y pliegues extraordinarios.. . Y todo ello se movia a ratos,
horriblemente.

"Al principio nos parecid6 que en toda la costa que habia a nuestro
alrededor no quedaba ni un solo lugar que no estuviera oculto bajo aquella
horrible sustancia; pero mas tarde pudimos comprobar que nos
equivocabamos, pues al navegar siguiendo la costa, a cierta distancia, vimos
un pequena extension de algo que parecia arena fina y alli desembarcamos.
No era arena. Lo que era no lo sé. Lo Gnico que he podido observar es que
sobre ella no crece la masa, mientras que nada mas que ésta aparece en
todas partes, salvo alli donde esa tierra que parece arena dibuja extranos
senderos entre la gris desolacion, que es en verdad un espectaculo terrible
de ver.

"Es dificil hacerles comprender como nos animamos al encontrar un
sitio que aparecia absolutamente libre de aquella sustancia. En él
depositamos nuestras pertenencias. Luego volvimos al barco para recoger las
cosas que parecia que ibamos a necesitar. Entre otras cosas, logré llevarme
a tierra una de las velas del barco, con la que construi dos tiendas
pequenas, las cuales, pese a tener un forma muy irregular, cumplian su
cometido. En ellas viviamos y teniamos almacenadas las cosas que
necesitabamos, y durante varias semanas todo fue bien, sin que sufriéramos
ningun percance digno de senalar. A decir verdad, nos sentiamos muy
felices... porque.... porque estabamos juntos.

"Fue en el pulgar de la mano derecha de mi amada donde aparecio6 la
primera porcion de sustancia gris. No era mas que un pequena mancha
circular, muy parecida a un lunar gris. jDios mio! jQué temor embargd mi
corazéon cuando ella me la ensend! La lavamos entre los dos, rociandola con
acido carbdlico y agua. Al dia siguiente, por la manana, volvio a ensenarme
la mano. La mancha gris, parecida a una verruga, volvia a ser visible.
Durante un rato estuvimos mirandonos en silencio. Luego, todavia sin



mediar palabra, nos pusimos a eliminarla de nuevo. Estabamos a la mitad
de la operacion cuando de pronto mi amada dijo:

""eQué es eso que tienes en la cara, amado mio?" Su voz reflejaba
inquietud. Alcé la mano para tocarme la cara.

"' jAhi! Debajo del cabello junto a la oreja, un poco hacia el frente." Mi
dedo se poso en el lugar que me indicaba y entonces lo supe.

""Primero acabemos de curarte el pulgar”, dije. Y ella se sometio so6lo
porque temia tocarme antes de que se lo hubiese limpiado. Terminé de
lavarle y desinfectarle el pulgar y entonces ella hizo lo propio con mi cara. Al
terminar, nos sentarnos y estuvimos hablando durante un rato; hablamos
de muchas cosas, pues en nuestras vidas acababan de irrumpir
pensamientos inesperados y terribles. De pronto, sentimos miedo de algo
peor que la muerte. Hablamos de cargar el bote con provisiones y agua y
hacernos a la mar; pero por diversas causas éramos impotentes y... la
sustancia ya nos habia atacado. Decidimos quedarnos y que Dios hiciera
con nosotros su voluntad. Nosotros esperariamos.

"Pas6 un mes, dos meses, tres meses, y las manchas iban creciendo, a
la vez que aparecian otras. Pero seguiamos esforzandonos por luchar contra
el miedo, tanto es asi que sus progresos eran lentos, relativamente
hablando.

"De vez en cuando nos aventurabamos a volver al barco en busca de
cosas que nos hacian falta. Alli comprobamos que la sustancia crecia de
modo persistente. Uno de los nodulos de la cubierta principal no tardé en
llegar a la altura de mi cabeza.

"Para entonces ya habiamos abandonado toda esperanza de salir de la
isla. Nos dabamos cuenta de que, padeciendo de aquel mal, no nos
permitirian volver con los demas seres humanos.

"Un vez hubimos llegado a tal conclusion, comprendimos que era
necesario vigilar nuestras existencias de alimentos y agua, pues a la sazéon
no sabiamos cuanto tiempo pasariamos alli, aunque era posible que fuesen
muchos anos.

"Esto me recuerda que ya les he dicho que soy un anciano. No es asi si
nos atenemos a mis anos. Pero.... pero...

Se interrumpio, pero luego continué hablando con cierta brusquedad:

-Como decia, sabiamos que teniamos que ir con cuidado con nuestros
alimentos, pero ignorabamos que nos quedasen tan pocos. Fue un semana
después cuando descubri que todos los demas depédsitos de pan..., que yo
suponia llenos..., estaban vacios, y que, aparte de algunas latas de verduras
y carne y algunas otras cosas, no teniamos nada para comer excepto el pan
del depodsito que yo habia abierto.

"Al descubrir esto, decidi hacer algo, lo que pudiese, y traté de pescar
en la laguna, pero no lo consegui. Entonces me senti un tanto inclinado al
desespero, hasta que se me ocurri6 que podia probar suerte fuera de la
laguna, en mar abierto.

"Aqui pescaba algin que otro pez, pero con tan poca frecuencia que
apenas resultaba suficiente para protegernos del hambre que nos
amenazaba. Empecé a pensar que nuestra muerte sobrevendria
probablemente a causa del hambre y del crecimiento de la sustancia que se
habia apoderado de nuestros cuerpos.

"En ese estado se encontraban nuestros animos cuando el cuarto mes
toco a su fin. Entonces hice un descubrimiento en verdad horrible. Un



manana, poco antes del mediodia, regresé del barco con un pedazo de galleta
que quedaba en €l y vi que mi amada estaba sentada ante la entrada de la
tienda, comiendo algo.

""¢Qué es, amada mia?', le pregunté en el momento de saltar a tierra.
Mas, al oir mi voz, parecio un tanto confundida y, volviéndose, con gesto
furtivo arrojo algo hacia el lindero del pequeno claro. Cayé mas cerca de lo
que ella deseaba y yo, que empezaba a sentir un vaga sospecha, me acerqué
y lo recogi. Era un trozo de la sustancia gris.

"Al acercarme a ella con aquello en la mano, se puso palida como un
cadaver y luego se ruborizo.

"Yo me sentia extranamente aturdido y asustado. ""jQuerida mia!l
jQuerida mial!", dije, incapaz de decir nada mas. Pero, al oir mis palabras, no
pudo resistirlo y rompi6 a llorar amargamente. Poco a poco, cuando se fue
calmando, me confes6 que lo habia probado el dia anterior y que... le habia
gustado. La obligué a arrodillarse y le hice prometer que no volveria a
tocarlo, por grande que fuera nuestra hambre. Después de prometérmelo,
me dijo que el deseo de comer de aquello le habia sobrevenido de pronto y
que, hasta el momento de sentir tal deseo, la sustancia no le habia inspirado
mas que un repulsion infinita.

"Unas horas después, sintiéndome extranamente desasosegado, y muy
consternado por lo que habia descubierto, eché a andar por uno de los
senderos retorcidos que formaba aquella especie de tierra blanca que parecia
arena y que cruzaba la sustancia gris. Ya me habia aventurado por alli en
otra ocasion, aunque sin llegar muy lejos. Esta vez, hallandome enfrascado
en pensamientos que me llenaban de perplejidad, llegué mucho mas lejos.

"Subitamente sali de mi ensimismamiento al oir un ruido extrano y
aspero a mi izquierda. Al volverme rapidamente vi que algo se movia entre la
masa que habia cerca de mi, y que presentaba unas formas extraordinarias.
Se balanceaba de un modo precario, como si poseyera vida propia. De
pronto, mientras mis fascinados ojos contemplaban aquello, pensé que se
parecia de un modo grotesco a la figura de un ser humano deforme. Todavia
estaba pensando en ello cuando se oy6 un ruido desagradable, como si algo
se estuviera rasgando, y vi que uno de los brazos, que mas bien parecian
ramas, se estaba despegando de las masas grises que lo rodeaban y
acercandose a mi. La cabeza.... un especie de bola gris sin forma definida, se
incliné hacia mi. Me quedé alli parado como un estupido y el brazo
repugnante me rozo la cara. Proferi un grito de terror y retrocedi
apresuradamente unos pasos. En mis labios notaba un sabor dulzéon. Pasé
la lengua por ellos y al instante senti que me embargaba un deseo
inhumano. Me volvi y cogi un punado de sustancia. Luego mas Y... mas. Mi
deseo era insaciable. Mientras devoraba la sustancia, el recuerdo del
descubrimiento de la manana penetr6 en el laberinto de mi cerebro. Dios lo
habia enviado. Tiré al suelo el fragmento que tenia en la mano. Luego,
totalmente abatido y sintiéndome horriblemente culpable, regresé al pequeno
campamento.

"Creo que en cuanto puso sus ojos en mi, ella lo adivind, merced a
alguna intuicion maravillosa que el amor debia de haberle dado. Su
comprension silenciosa hizo que me resultara mas facil confesarle mi
repentina flaqueza, aunque omiti decirle la cosa extraordinaria que habia
ocurrido antes. Deseaba ahorrarle todo terror innecesario.

"Mas lo que habia descubierto resultaba intolerable y hacia nacer un
terror incesante en mi cerebro, pues no me cabia la menor duda de que



habia presenciado el fin de uno de los hombres que habian llegado a la isla
en el barco que estaba en la laguna. Y en aquel fin monstruoso habia
presenciado el nuestro propio.

"En lo sucesivo nos abstuvimos de aquel alimento abominable, aunque
el deseo de comerlo se nos habia metido en la sangre. Sin embargo, nuestro
temible castigo era inminente, pues dia a dia, con una rapidez monstruosa,
la sustancia fangosa iba apoderandose de nuestros pobres cuerpos.
Materialmente no podiamos hacer nada para detenerla, y asi. .., nosotros....
que habiamos sido humanos, nos convertimos en... Bueno, cada dia importa
menos. Solo. .., s6lo que habiamos sido hombre y doncella.

"Y cada dia resulta mas terrible la lucha por resistirse al hambre, al
deseo lujurioso de comer esa horrible sustancia.

"Hace un semana terminamos la galleta, y desde entonces he pescado
tres peces. Me encontraba pescando aqui esta noche cuando vuestra goleta
surgio de entre la niebla y casi se me echo encima. Entonces los llamé. El
resto ya lo conocen. Y que Dios los bendiga por su bondad para con un par
de pobres almas proscritas.

Se oyo0 el ruido de un remo al sumergirse..., luego el de otro. Después...,
la voz hablé de nuevo y por ultima vez, atravesando la niebla que la envolvia,
fantasmal y lagubre:

-iQue Dios los bendiga! jAdios!
-jAdios! -gritamos al unisono con voz ronca y el corazon rebosante de
emociones.

Miré a mi alrededor y me di cuenta de que empezaba a amanecer. El sol
lanz6 un rayo aislado sobre el mar oculto; la luz mortecina perfor6 la niebla
y con un fuego melancoélico iluminé la barca que se alejaba. Aunque no muy
claramente, vi algo que cabeceaba entre los remos. Me hizo pensar en un
esponja..., un esponja grande y gris que movia la cabeza arriba y abajo... Los
remos continuaron moviéndose. Eran grises... Igual que la barca... Y mis
ojos buscaron inutilmente el lugar donde la mano se unia al remo. Mi
mirada volvio rapidamente a la... cabeza. Se inclinaba hacia delante cuando
los remos se movian hacia atras a causa del golpe. Luego los remos se
hundieron, la barca salié de la zona iluminada y la..., la cosa se perdi6 de
vista en medio de la niebla, sin dejar de cabecear.



