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Desde la sitiada villa de Ardea, a toda prisa 
conducido por las pérfidas alas de un infame deseo, el 
impúdico Tarquino abandona el ejército romano y 
lleva hacia Colatio el fuego sin luces 
que, oculto bajo pálidas cenizas, acecha el momento de 

lanzarse 
y ceñir con ardientes llamas la cintura 
del dulce amor de Colatino, la casta Lucrecia. 

Quizás este renombre de «casta» infelizmente aguzó el 
no embotado filo de su vehemente deseo, 
cuando Colatino, imprudentemente, no dejó de 
alabar la incomparable mezcla de rosa y blanco 
que triunfalmente fulgía en aquel firmamento de su 

felicidad 
donde luces mortales, tan brillantes como las bellezas del 

cielo, 
para él solo reservaban, en sus puros aspectos, peculiares, 

encantos. 
Porque había sido él mismo, en la tienda de Tarquino, la 

noche anterior, 
quien había descubierto el tesoro de su feliz estado, la 

incalculable riqueza que le habían concedido los cielos 
al poseer a su bella consorte 
cotizando su fortuna a precio tan elevado 
que podían los reyes desposarse con más glorias pero 
ni el rey ni par con dama tan sin par. 
¡Oh, dicha gozada por pocos, 
y que, apenas es poseída, se evapora y termina como el 
plateado rocío de la mañana que se funde ante el 
dorado resplandor del sol! 
¡Plazo que expira, cancelado antes de haber comenzado! El 
honor y la belleza, en los brazos de su poseedor, tienen 
débiles defensas contra un mundo de perfidias. 
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La belleza resalta por sí misma 
a los ojos de los hombres, sin orador: 
¿qué necesidad hay de hacer la apología 
de lo que es tan singular? 
¿Por qué el mismo Colatino publica 
su posesión de esta joya, que debió mantener protegida de los 

oídos de los ladrones por ser su más preciado bien? 

Tal vez su alarde de la soberana gracia de Lucrecia 
sugestionó a este arrogante primogénito de un rey, pues 
por nuestros oídos son tentados con frecuencia 

nuestros corazones. 
Tal vez fue la envidia de una prenda tan valiosa, que 
desafiaba toda ponderación, lo que picó sus altaneros 
pensamientos: el hecho de que los 

subordinados alardearan 
de un lote dorado que sus superiores deseaban para sí 

mismos. 
Sea lo que fuere, algún temerario pensamiento instigó su 
temeraria prisa, y sin considerar 
su honor, sus asuntos, sus amigos, su linaje, olvidándolo 
todo, rápidamente se aleja con la intención de apagar la brasa 
que arde en su hígado. 
¡Oh, vivo ardor falso, envuelto en helado 

arrepentimiento, 
tu prematura primavera se marchita y nunca envejece! 

Cuando este pérfido señor llegó a Colatio, 
fue bien recibido por la dama romana 
en cuyo rostro la belleza y la virtud luchaban 
a cuál de las dos sostendría mejor su reputación; cuando la 

virtud se ensalzaba, la belleza enrojecía de vergüenza; 
cuando la belleza se jactaba de su pudoroso rubor, por 

despecho 
trataba de borrarlo la virtud con una plateada palidez. 

Pero la belleza, que recibe su blancura 

de las palomas de Venus, acepta tan bello combate: entonces 
la virtud reclama a la belleza el carmín de la belleza, 

que la virtud prestó a las gentes de la edad de oro para realzar 
sus mejillas de plata, que les servirían de escudo, 
enseñándoles a usarlo en el combate 
para que, cuando la vergüenza atacara, el rubor 

defendiera a la palidez. 
Este blasón veíase en el rostro de Lucrecia, 
mostrado a un tiempo por el rojo de la belleza y el 

blanco de la virtud; 
ambas, reinas de sus colores respectivos, 
podían probar su derecho desde el comienzo del mundo: sin 
embargo, su ambición las instiga aún a combatir; la 
soberanía de cada una es tan grandiosa, 
que frecuentemente intercambian sus tronos. 

Esta callada guerra de lirios y rosas 
Tarquino contempla sobre el bello campo del rostro de 

ella: 
en aquellas castas filas sus traidores ojos se posan; allí, 
entre ambos contendientes, teme morir. 
Vencido y cautivo, el cobarde cede 
ante los dos ejércitos, que lo dejarían partir 
antes que triunfar sobre un enemigo tan falso. 

Ahora piensa que la elocuencia superficial de su esposo, el 
avaro pródigo que la ensalzó, 
en aquel gran esfuerzo ha perjudicado su hermosura pues 
ésta excede en mucho sus estériles medios: así a las 
alabanzas de Colatino 
responde el hechizado Tarquino con el pensamiento, en 

el mundo asombro de sus ojos que no dejan de 
contemplar. 

Esta santa terrestre, adorada por este demonio, 
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sospecha poco de su falaz adorador, 
pues los pensamientos limpios raras veces sueñan el mal; los 

pájaros que nunca han sido enviscados no temen ocultos 
arbustos: 

así, inocente y confiadamente, ella da una amable 
recepción 

y respetuosa acogida a su principesco huésped, 
cuya maldad interior no expresa exteriormente 

malignidad alguna: 
porque, encubriéndose en su elevada estirpe, 
ocultaba sus bajos propósitos entre pliegues de 

majestuosidad; 
nada en él revelaba desorden, 
a no ser, algunas veces, la excesiva admiración de su 

mirada, 
la cual, abrazándolo todo, todo lo dejaba sin satisfacer, 

pues, pobre en su riqueza, carece de tantas cosas en su 
abundancia 

que, hastiado de mucho, aspira siempre a más. 

Pero ella, que nunca compitió con los ojos de un 
extraño, 

no pudo hallar sentido alguno en sus expresivas miradas ni 
leer los secretos sutilmente transparentes 
escritos en los márgenes de cristal de semejantes libros. No 

habiendo hecho uso de alicientes desconocidos no temía 
los anzuelos; 

así, no podía interpretar su lasciva mirada, 
todo lo que veía era que sus ojos se abrían a la luz. 

El narra a sus oídos la fama adquirida por su esposo en 
las llanuras de la fértil Italia, 
y cubre de alabanzas el alto nombre de Colatino, 
ilustrado con su valerosa caballería 
sus melladas armas y coronas de triunfo. 

Ella expresa su alegría elevando las manos 
y, sin palabras, agradece al cielo los triunfos de su 

esposo. 

Con pretextos alejados de los fines que le han traído, 
Tarquino presenta sus excusas por su llegada a Colatio. 

Ningún nuboso indicio de un tiempo de violentas 
tempestades 

aparece una sola vez en su bello cielo, 
hasta que la negra Noche, madre de la inquietud y del 

terror, 
extiende sobre el mundo sus oscuras tinieblas 
y en su prisión cavernosa esconde al día. 
Porque entonces Tarquino se hace conducir a su lecho 
simulando cansancio y fatiga de ánimo, 
pues después de la cena ha conversado largamente con la 
casta Lucrecia, y así ha dejado pasar la noche. Ahora el 
sueño de plomo lucha con las fuerzas de la 

vida, 
y todos se entregan al descanso, 

excepto los ladrones, los desventurados, y las mentes 
turbulentas, que permanecen despiertos. 

Semejante a uno de ellos, Tarquino yace, meditando los 
diversos peligros que ha de afrontar para obtener lo que 
desea. 

Su voluntad resuelve conseguir su deseo 
por más que sus esperanzas, de débiles fundamentos, le 

aconsejan abstenerse. 
Con frecuencia se recurre a la desesperación para lograr el 

éxito, 
y cuando un gran tesoro es el premio que se espera, 

aunque implique la muerte 
en la muerte no se repara. 

Aquellos que mucho codician se muestran tan ansiosos por 
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adquirir, 
que por lo que no tienen 

disipan y pierden lo seguro que poseen; 
y así, por aguardar lo más, alcanzan, al fin, lo menos. O 
si ganan algo, el fruto del esfuerzo 
es tan escaso y tan lleno de inquietudes, 
que se ven en bancarrota por la pobre riqueza de su 

ganancia. 
La aspiración de todos es mantener la vida 
con honor, bienestar y dicha, en la edad del descenso; 
y para lograr este fin es preciso una lucha tan llena de 

obstáculos, 
que exponemos un bien por todos, o todos los bienes 

por uno, 
como la vida por el honor en la furia de las crueles 

batallas; 
el honor por la riqueza, y a menudo esta riqueza 

entraña 
la muerte de todos, y todo a la vez se pierde. 
Así, exponiéndonos a todo, abandonamos 
las cosas que poseemos por las que esperamos, 
y esta odiosa fiebre de la ambición 
nos atormenta con la mezquindad 
de lo que poseemos; de suerte que olvidamos 
nuestro bien personal y, por la falta de razón, 

reducimos a nada algunas cosas por quererlas acrecentar. 

Un azar semejante va a correr ahora el insensato 
Tarquino 

al empeñar su honor por obtener el objeto de su lujuria; es 
preciso que se pierda a sí propio para que se satisfaga. 
¿Dónde encontrará la verdad, si no tiene confianza en sí 

mismo? 
¿Cómo esperará encontrar un extraño justo, 
cuando él mismo se destruye, entregándose 

a las lenguas calumniadoras y a los días odiosos y 
desastrosos? 

Ahora el tiempo ha robado la mortecina noche, 
donde un sueño pesado cierra los ojos mortales. 
Ninguna confortable estrella presta su luz. 
Ningún ruido se oye, aparte de los gritos de fúnebres 

presagios de búhos y lobos. 
He aquí el momento oportuno para sorprender 
a los inocentes corderos. Los pensamientos puros están 

dormidos y tranquilos, 
mientras la lujuria y el asesinato velan para mancillar y 

matar. 

Y ahora el lujurioso príncipe salta de su lecho, 
echándose bruscamente el manto sobre el brazo 
y se agita febril entre el deseo y el temor. 
El uno le halaga dulcemente; el otro le hace temer el mal; 

pero el honesto temor, embrujado por los encantos 
impuros de la lujuria, 

no le instiga con demasiada frecuencia a que se retire, 
batido por la violencia del deseo insensato. 

Golpea quedamente con su espada un pedernal para 
hacer salir chispas de fuego a la fría piedra, con lo 
que enciende una antorcha de cera, 
la cual hará de estrella polar a sus ojos lascivos; y 
dice así deliberadamente a la llama: 
«Como he forzado esta fría piedra a darme su fuego 
así forzaré a Lucrecia a ceder a mi deseo.» 

Aquí, pálido de temor, premedita 
los peligros de su detestable empresa, 
y discute en su fuero interno las desgracias sucesivas que 
puede acarrear su acción. 
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Después, arrojando el desdén de sus ojos, desprecia la 
indefensa armadura de su lujuria carnicera, 
y censura así con justicia a sus injustos pensamientos: 

«¡Brillante antorcha, extingue tu luz y no la prestes para 
ennegrecer a aquélla cuya luz excede a la tuya! ¡Y morid, 
pensamientos sacrílegos, antes de manchar con vuestra 
impureza lo que es divino! 
¡Ofreced puro incienso en tan puro santuario, 
y dejad que la noble humanidad aborrezca una acción que 
mancha y empaña la modesta vestidura, nívea, del 

amor! 

¡Oh vergüenza para la caballería y las brillantes armas! ¡Oh 
innoble deshonor para la tumba de mi familia! ¡Oh acto 
impío que encierra horribles daños! 
¡Un hombre marcial, esclavo de una tierna pasión! El 

verdadero valor debiera estar siempre unido al 
verdadero respeto. 

Mi transgresión es tan vil, tan baja, 
que vivirá grabada en mi rostro. 

¡Sí, aunque muera, el escándalo ha de sobrevivirme y 
será lo que hiera la vista de mi cota dorada! El heraldo 
inventará alguna barra degradante para atestiguar el 
exceso de mi delirio; y mis descendientes, avergonzados 
de este acto, maldecirán mis huesos y no caerán en 
pecado al desear que yo, su padre, no hubiera existido. 

¿Qué gano si obtengo lo que busco? 
Un sueño, un soplo, la espuma de un goce furtivo. 
¿Quién compara la alegría de un minuto por los llantos de 

una semana? 
¿Quién vende la eternidad para conseguir un juguete? Por 
un dulce racimo, ¿quién destruye una viña? O ¿qué loco 

pordiosero, únicamente por tocar la 
corona, 

se expondría a ser aplastado por el cetro? 

Si Colatino ve en sueños mi intención, 
¿no se despertará y en una rabia desesperada 
correrá aquí a prevenir este vil propósito, 
este asedio que cerca su matrimonio, 
este borrón para la mocedad, este percance para la 

cordura, 
esta moribunda virtud, este superviviente deshonor, cuyo 
crimen arrastrará una deshonra eterna? 

¡Oh! ¿Qué excusa podrá hallar mi imaginación 
cuando me acuses de un acto tan negro? 
¿No enmudecerá mi lengua? ¿No temblarán mis frágiles 

articulaciones? 
Mis ojos, ¿no olvidarán su luz? ¿No sangrará mi falso 

corazón? 
Cuando la culpa es grande, el miedo aún la excede, y 
el temor extremado no puede ni luchar ni huir, 
sino que, como un cobarde, con un estremecimiento de 

terror muere. 

Si Colatino hubiera matado a mi hijo a mi padre; o 
tendido emboscadas para quitarme la vida; o si no 
fuera mi querido amigo, este deseo 
de ultrajar a su esposa podría tener una excusa 
en la venganza, o en la represalia por tales ofensas. 
Pero como es mi pariente, mi apreciado amigo, 
la vergüenza y la falta no encuentran disculpa ni fin. 

Es vergonzoso; ay, si el hecho llega a conocerse, 
es abominable... Pero no hay odio en el amar: 
imploraré su amor; pero ella no se pertenece; 
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lo peor sería en todo caso una negativa, reproches... 
Mi voluntad es fuerte, la razón es débil para rechazarla. El 
que teme una sentencia, o el refrán de un anciano, se 
dejará intimidar por una figura de tapiz. 

Así, irreprensiblemente, él mantiene la disputa 
entre la fría conciencia y la ardiente pasión, hasta 
que se despide de los buenos pensamientos 
y estimula en su provecho los pensamientos peores, 
los cuales en un momento confunden y aniquilan 
todos los impulsos honestos, y va tan adelante, que lo 
que es vil aparece como una virtuosa acción. 

Y dice para sí mismo: «Ella me ha tomado 
afectuosamente de la mano 

y ha mirado en mis vehementes ojos, buscando en ellos 
noticias, 

temiendo alguna desastrosa nueva de la facción guerrera en 
que milita su adorado Colatino. 
¡Oh, cómo su miedo hizo alzar sus colores! 
Primero el rojo, como las rosas que arrojamos sobre el 

lino; 
enseguida el blanco, como el lino cuando hemos 

quitado las rosas. 

Y ¡cómo su mano, en la mía encerrada, 
obligó a la mía a temblar con el mismo temor de la 

suya! 
Esto la entristeció, y más estrechamente cerró mi mano, 
hasta que se enteró del buen estado de su esposo. Entonces 
sonrió con una sonrisa tan dulce y alegre, que, si Narciso la 
hubiera contemplado tal como estaba, el amor a sí mismo no 
le hubiera impulsado nunca a 

sumergirse en la fuente. 

¿Por qué, pues, voy a la caza de pretextos o excusas? 
Todos los oradores son mudos cuando litiga la belleza. A 
los pobres desgraciados les remuerden sus pobres 

faltas. 
El amor no prospera en los corazones que temen las 

sombras. 
La pasión es mi capitán, y él me conduce; 
y cuando está desplegado su alegre estandarte, 
hasta el cobarde lucha y no se deja vencer. 

¡Fuera, pues, pueril miedo! ¡Muere, vacilación! 
¡Respeto y razón, escoltad a la arrugada edad! 
Mi corazón no desmentirá nunca a mis ojos: 
las tranquilas pausas y las profundas consideraciones 

convienen al sabio; 
yo represento el papel de la juventud que las arroja de la 

escena; 
el deseo es mi piloto; la hermosura, mi premio. 
¿Quién teme, pues, hundirse donde se halla semejante 

tesoro?» 

Como el trigo, ahogado por el crecimiento de las 
hierbas, así la cautelosa inquietud 

se ve casi sofocada por la irresistible lujuria. Muera se 
desliza el príncipe con el oído abierto a la escucha 

lleno de vergonzosa esperanza y lleno de un recelo 
febril; 

ambos como servidores de la injusticia 
le turban con sus contrarias persuasiones, que 
ora proyecta una liga, ora una invasión. 

Dentro de su pensamiento, la divina imagen de ella se 
sienta 

y en el mismo trono se sienta Colatino. 
Aquel de sus ojos que la mira, confunde todo su ser; el 



Librodot 7 

ojo que detiene al guerrero como el más divino, que no 
se inclina a contemplación tan pérfida, trata de llamar 
virtuosamente al corazón, el cual, ya corrompido, 
adopta el partido peor. 

Y entonces estimula en su interior a sus poderes 
serviles, 

los cuales, halagados por la jocunda apariencia de su jefe, 
llenan su lujuria como los minutos llenan las horas; y la 
audacia que su capitán les inspira crece, haciéndoles pagar un 
homenaje más servil del que 

deben. 
Conducido así locamente por un deseo réprobo, va 
el príncipe romano hacia el lecho de Lucrecia. 

Los cerrojos que se interponen entre la alcoba de ella y su 
deseo, 

cada uno por él forzados, retiran su protección; 
pero, al abrirse, califican su fechoría 
con su rechinamiento, reproche que obliga al ladrón a 

cierta reflexión: 
los umbrales hacen chirriar las puertas para advertir su 

acercamiento; 
las comadrejas nocturnas chillan al verle allí 
y lo asustan, pero él, no obstante, persuade a su propio 

miedo. 
Conforme cada una de estas puertas tenaces le franquea la 

entrada, 
a través de las pequeñas venteaduras y de las rendijas de la 

residencia, 
el viento lucha con su antorcha para detenerle 
y le sopla el humo a la cara 
extinguiendo la claridad que le guía; 
pero su ardiente corazón, abrasado de locos deseos, 
exhala un soplo contrario, que aviva la antorcha. 

Y, reanimada la luz, descubre 
un guante de Lucrecia donde ha quedado prendida su 

aguja. 
Lo recoge de la estera de juncos, donde lo ve 

abandonado; 
y al tomarlo, la aguja le pincha un dedo, 
como para decirle: «Este guante no está acostumbrado a 

juegos lascivos; 
vuelve atrás a toda prisa; 
ya ves que los ornamentos de nuestra señora son 

castos.» 
Pero todos estos frágiles obstáculos no logran detenerle; él 
interpreta su repulsa en el peor sentido: 
las puertas, el viento, el guante que le retardan, los 
toma como accidentes de prueba, 
o como esos resortes que regulan a cada hora el cuadrante y 
retardan su movimiento al medir su marcha, 
hasta que cada minuto ha pagado a la hora su deuda. 

¡Bah, bah! dice mentalmente, estos obstáculos se 
presentan en mi aventura 

como esas pequeñas heladas que amenazan de vez en 
cuando la primavera 

para añadir mayor encanto a los primeros hermosos 
días 

y ofrecer a los ateridos pájaros más razones para cantar. La 
fatiga paga el interés de toda prenda valiosa. 

Las rocas enormes, los fuertes vendavales, los osados 
piratas, los escollos y bancos de arena 

constituyen los terrores del mercader antes de 
desembarcar en su patria enriquecido. 

Ya ha llegado a la puerta de la alcoba 
que le cierra el cielo de sus pensamientos. 
Un cerrojo que con facilidad puede ceder, y nada más, es 
lo que le separa del objeto bendito que busca. La 
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impiedad ha extraviado hasta tal punto su alma, que para 
obtener su presa comienza a rezar, 
como si el cielo pudiera proteger su crimen. 
Pero, en medio de su infructuosa plegaria, 
después de haber solicitado del poder eterno 
que otorgue esta honrada belleza a sus impudicias 

criminales, 
y que en tal momento le sean los hados propicios, 
a este punto se detiene, y exclama: ¡Fuerza será que la 

desflore! 
Los poderes a los cuales invoco repudian el hecho. 
¿Cómo, pues, pueden protegerme en este acto? 
Sean, entonces, mis dioses y guías el Amor y la Fortuna. Mi 
voluntad se apoya en la resolución. 
Los pensamientos no son más que sueños hasta que se 

prueban sus efectos. 
El pecado más negro se limpia con la absolución. 
El hielo del temor se derrite ante el fuego del amor. Los 
ojos del cielo están cerrados, y la noche tenebrosa cubre 
la vergüenza que sigue al dulce deleite. 
Dicho esto, su mano culpable hace saltar el pestillo, y con 
su rodilla abre de par en par la puerta. 
La paloma que atrapará este búho nocturno duerme 

profundamente, 
Así obra la traición, antes que los traidores sean 

descubiertos. 
El que descubre la escondida serpiente se aparta a un lado; 
pero ella, que duerme profundamente y no teme nada semej 

ante, 
yace a merced de su mortal punzada. 

Dentro de la alcoba se precipita 
y contempla su lecho aún inmaculado. 
Corridas las cortinas, ronda a su alrededor, 
y sus ojos llenos de apetito giran en sus órbitas; su 

corazón está alucinado por su enorme traición, que da 
enseguida a su mano la voz de orden 
para apartar la nube que esconde la plateada luna. 

¡Ved! Como el reluciente sol de rayos de fuego, cuando 
se precipita fuera de una nube, deslumbra nuestra 
vista, 

así, una vez corridas las cortinas, sus ojos comienzan a 
parpadear cegados por una mayor luz. 
Puede ser el brillante resplandor de Lucrecia 
lo que los ofusca, o algún aparente resto de pudor, 
la verdad es que permanecen cerrados, y al abrirlos se 

nublan. 

¡Oh! ¡Si hubieran quedado muertos en su oscura 
prisión! 

Habrían visto entonces el fin de su maldad, 
y Colatino hubiera podido aún reposar al lado de 

Lucrecia 
tranquilo en este su honorable lecho. 
Pero es preciso que se abran para matar esa unión 

bendita; 
y la Lucrecia de santas intenciones tiene que abandonar, a la 

vista de ellos, 
su alegría, su vida y su deleite del mundo. 

Su mano de lirio descansa bajo su mejilla de rosa, 
frustrando un legítimo beso a la almohada, 
que, colérica, parece dividirse en dos, 
inflándose de enojo por ambos lados por carecer de su 

gloria. 
En medio de estas dos colinas, yace sepultada su cabeza y 
así se ofrece, semejante a una virtuosa estatua, para ser 
admirada por los ojos libertinos y profanos de 

Tarquino. 
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Fuera del lecho, su otra hermosa mano posábase 
sobre la verde colcha; su perfecta blancura, 
se mostraba como una margarita de abril sobre el 

césped, 
con sudor de perla semejante al rocío de la noche. Sus 
ojos, igual que caléndulas, habían cerrado su luz y 
engastados en sombras dulcemente reposaban, hasta que 
pudiera abrirse para adornar el día. 

Sus cabellos, como hilos dorados, jugaban con su 
aliento. 

¡Oh castidad voluptuosa! ¡Voluptuosidad casta! 
Lucían el triunfo de la vida en el mapa de la muerte, 
y el aspecto sombrío de la muerte en el eclipse de la vida. 
Cada una era en su sueño tan hermosa 
como si entre ellas no existiera ningún combate, 

sino dijérase que la vida vivía en la muerte y la muerte en 
la vida. 

Sus senos, como globos de marfil rodeados de azul, 
pareja de mundos vírgenes aún sin conquistar, 
no conocían otro yugo sino el que les hacía llevar su 

señor, 
y a él le eran fieles bajo la fe del juramento. Estos 

mundos engendran en Tarquino una nueva 
ambición, 

y, como usurpador criminal, viene 
a derrotar de este hermoso trono a su propietario. 

¿Qué podía mirar sin sentir una viva admiración? 
¿En qué podía reparar que no codiciase con toda 
la fuerza de su deseo? 

Cuanto contempla le hace delirar, 
y su mirada ansiosa se ceba en sus ansias. 
Con más que admiración él admira 

las azules venas, el cutis de alabastro, 
sus labios de coral y los hoyuelos de su mentón, blanco 

como la nieve. 

Como el feroz león, que juguetea con su presa 
cuando la aspereza del hambre se aplaca por la 

conquista, 
así Tarquino goza ante esta alma dormida, 
la furia de su deseo queda amortiguada por la 

contemplación; 
contenida, mas no suprimida, porque estando a su lado, sus 
ojos, que han restringido esta rebelión, 
excitan sus venas a un mayor tumulto. 

Y ellas, como esclavos vagabundos que luchan por el 
pillaje, 

vasallos curtidos por crueles proezas, 
que se deleitan en sangrientas muertes y en la violación, no 
respetando lágrimas de niños ni lamentos de madres, se 
hinchan en su orgullo a la espera del ataque: su palpitante 
corazón da la señal de alarma 
para la fogosa embestida y les ordena actuar con cautela. 

Su corazón tamborileante ilumina sus ardientes ojos, sus 
ojos comandan la dirección a su mano; 
su mano, como orgullosa de esta dignidad, 
humeante de orgullo se dirige a tomar su puesto en el 

desnudo pecho de Lucrecia, centro de todo su 
territorio; 

mientras la mano va escalando las filas de venas azules del 
seno, 

éstas abandonan sus redondas torrecillas, dejándolas 
desamparadas y pálidas. 

Estas se dirigen en tropel al tranquilo gabinete 
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donde reposa su dueña y querida soberana, 
le comunican que está peligrosamente asediada y 
la atemorizan con la confusión de sus gritos: 
ella, muy asombrada, abre bruscamente sus cerrados 

ojos, 
los cuales, al asomarse para apreciar el tumulto, quedan 

deslumbrados y dominados por la humeante antorcha. 

Imaginaos a Lucrecia, que, en lo más profundo de la 
noche, 

despertada de un pesado sueño por una temible visión, 
cree haber contemplado un lúgubre fantasma 
cuyo horrendo aspecto le hace temblar todos los 

miembros. 
¡Qué terror, éste! Pero ella se encuentra en peores 

condiciones, 
pues, salida del sueño, claramente distingue 
la aparición que vuelve realidad su imaginario terror. 

Confundida y envuelta en mis temores, 
como un pájaro de muerte yace temblando; 
no se atreve a mirar; sin embargo, en su parpadeo 

aparecen 
ante sus ojos terribles espectros que pasan rápidamente: tales 
visiones son imposturas del cerebro debilitado que, furioso al 
ver que los ojos esquivan la luz, los espantan en las tinieblas 
con visiones más temibles. 

La mano de él, que aún yace sobre el seno de ella, 
¡rudo ariete para golpear semejante muralla de marfil!, puede 
sentir su corazón, ¡pobre ciudadano!, acongojado, que, 
hiriéndose de muerte, se levanta y cae, 
golpeando el bulto que saquea esta mano. 
Ello le mueve a mayor rabia y menor piedad, 
para abrir la brecha y entrar en esta dulce ciudad. 

Primero, como una trompeta, su lengua comienza 
a hablar en son de parlamento a su tímida enemiga, la 
cual, por encima de la blanca sábana asoma su 

mentón más blanco aún 
para conocer la razón de este temerario ataque que él se 
esfuerza por explicarle con mudos gestos; pero ella, con 
vehementes súplicas, insiste siempre en 

saber 
bajo qué color comete este daño. 

A esto él replica: «El color de tu cara, 
que aún de cólera hace palidecer el lirio 
y enrojecer a la rosa purpúrea ante su propia vergüenza, ella 
abogará por mí y te dirá la historia de mi amor; bajo ese color 
he venido a escalar 
tu fortaleza nunca conquistada: la culpa es tuya, pues 
esos ojos tuyos te han entregado a los míos. 

Me anticipo, si piensas engañarme: 
tu belleza es la que te ha tendido un lazo esta noche en la que 
pacientemente tú debes ceder a mi voluntad; mi deseo te ha 
elegido para mi deleite terrestre, el cual he tratado de 
dominar con todas mis fuerzas; pero cuando los reproches de 
la conciencia y la razón lo 

dejaban muerto, 
tu brillante belleza le daba nueva vida. 

Veo los males que ha de acarrear mi empresa; sé qué 
espinas defienden a la floreciente rosa; comprendo que la 
miel está defendida por un aguijón; todo esto lo comprende 
la prudencia: 
pero el deseo es sordo y no escucha a los vigilantes 

amigos; 
sólo tiene ojos para admirar la hermosura 
y se apasiona ante lo que contempla, contra la ley y el 
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deber. 

Aún en mi alma he debatido 
qué daño, qué vergüenza, qué dolor voy a engendrar; pero 
nada puede controlar el curso de mi pasión ni para la furia 
ciega de su arranque. 
Sé que lágrimas de arrepentimiento seguirán a este acto, 
reproches, desdenes y enemistad mortal; 
sin embargo me empeño en abrazar mi infamia.» 
 
Dicho esto, blande en alto su hoja romana 
como un halcón cerniéndose en los aires 
cubriendo a la abatida presa con la sombra de sus alas; su 
corvo pico la amenaza de muerte si se remonta: así, bajo su 
insultante espada yace 
la inofensiva Lucrecia, oyendo lo que él dice 
con tembloroso espanto, como las aves cuando oyen los 

cascabeles del halcón. 
«¡Lucrecia!» exclama, «Esta noche tengo que gozarte: si tú 
te niegas, la fuerza me abrirá el camino, porque en tu lecho 
me propongo destruirte, 
realizado lo cual, quitaré la vida a cualquiera de tus 

míseros esclavos 
para matarte vida y honra al mismo tiempo; lo 
colocaré en tus brazos inertes, 
jurando que le di muerte viéndote abrazarle. 

Así, tu sobreviviente marido quedará 
objeto de mofa de todo ojo abierto; 
tus deudos inclinarán la cabeza ante esta deshonra, tus 

descendientes llevarán la mancha de una bastardía sin 
nombre: 

y tú, la autora de su deshonra, 
tendrás tu delito citado en rimas 
y cantado por los niños en los tiempos futuros. 

Pero, si cedes, yo seguiré siendo tu amigo secreto: una falta 
oculta es como un pensamiento sin realizar; un pequeño 
daño para alcanzar un buen fin 
es una política legal. 

A veces la hierba venenosa se mezcla con un 
compuesto puro, y así aplicada, 
su veneno en su efecto se purifica. 

Así, pues, por el bien de tu marido y de tus hijos, 
acoge mi súplica: no legues a su dote 
la vergüenza que de ellos nadie podrá borrar, la 
mancilla que nunca será olvidada; 
peor que la marca del esclavo o la señal de nacimiento: pues 
las marcas que presentan los hombres en su 

nacimiento 
son faltas de la naturaleza, no de sus propias infamias.» 

A este punto, con la mirada semejante a los ojos 
mortíferos del basilisco, 

se yergue y hace una pausa; 
en tanto, ella, retrato de la pura piedad, 
como una blanca corza bajo las agudas garras de un grifo, 
implora en un desierto donde no existen las leyes a la 
fiera brutal que no conoce el clemente derecho y a nada 
obedece más que a su infame apetito. 

Pero cuando una nube negra amenaza el mundo 
ocultando bajo sus sombras opacas las altaneras 
montañas, 

de las oscuras entrañas de la tierra emerge una suave brisa 
que desaloja de su residencia esos vapores tenebrosos e 

impide, 
dividiéndolos, su inminente caída; 
así, su malvado apresuramiento retrasa sus palabras, y el 

malhumorado Plutón parpadea mientras Orfeo toca. 
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No obstante, odioso gato rondador nocturno, no hace 
 

sino entretenerse 
con el débil ratón, todo jadeante, bajo el estrecho lazo de 

su pata: 
esa actitud desesperada alimenta su apetito de buitre sima 
voraz que queda vacía aun en la abundancia; sus oídos 
admiten sus plegarias, mas su corazón no 

permite 
acceso alguno a sus quejas: 
las lágrimas endurecen la lujuria, si bien el mármol se 

desgasta con la lluvia. 

Los implorantes ojos de ella quedan tristemente fijos en los 
inflexibles pliegues del rostro de él; 
su modesta elocuencia se mezcla con suspiros, lo cual 
añade mayor encanto a su oratoria. Frecuentemente coloca 
sus períodos fuera de lugar, y en medio de una frase su 
voz se interrumpe de modo que vuelve a empezar lo que 
quería decir. 

Ella le conjura por el altísimo y poderoso Júpiter, por la 
caballería, por el linaje, por los juramentos de una dulce 
amistad, 
por su inesperado llanto, por el amor de su esposo, por la 
santidad de las leyes humanas y la fe común, por el cielo y 
por la tierra, y por todo el poder de 

ambos, 
que se retire a su prestado lecho 
y que ceda al honor, no a un apetito deshonroso. 

Ella le dice: «No recompenses la hospitalidad 
con un pago tan negro como el que te has propuesto; no 
embarres la fuente que te dio de beber; 

no estropees aquello que no puede repararse; renuncia a 
tu maligno propósito antes de lanzar tu 

flecha; 
no es un cazador aquel que tiende su arco 
para herir fuera de estación a una pobre gama. 

Mi esposo es tu amigo, por su bien abstente de mí; tú 
eres fuerte, por tu propio bien déjame: 
yo soy un ser débil, no me tiendas ningún lazo; tu 
rostro no muestra falsedad, no me defraudes. 
Mis suspiros, como torbellinos, se esfuerzan por salir de 

aquí: 
si alguna vez un hombre se conmovió ante los lamentos de 

una mujer, 
déjate conmover por mis lágrimas, mis suspiros y mis 

lamentos: 

Todos juntos, como un turbulento océano, 
baten tu corazón de roca, que te amenaza con el 

naufragio, 
para ablandarlo con su continuo movimiento; pues las 
piedras dispersas se convierten en agua. ¡Oh, si no eres 
más duro que una piedra, 
fúndete ante mis lágrimas, y sé compasivo! 
La dulce piedad traspasa una puerta de hierro. 

Creyendo que eras Tarquino te hospedé: 
¿Asumiste su forma para deshonrarlo? 
A toda la corte celestial me quejo 
de que dañas su honor, y de que hieres su principesco 

nombre. 
No eres lo que aparentas, y si eres el mismo, 
no aparentas lo que eres, un dios, un rey; 
pues los reyes, como los dioses, deben gobernar todas las 

cosas. 
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¡Cuánto cundirá tu infamia en la vejez, 
si ya tus vicios florecen antes de su primavera! 
Si no siendo más que una esperanza, te atreves a 

cometer semejante ultraje, 
¿a qué no te atreverás una vez que seas rey? 
¡Oh! recuerda, ninguna acción deshonrosa 
cometida por vasallos puede borrarse; 

así, las malas acciones de los reyes no pueden enterrarse. 
Este acto te hará ser amado sólo por temor; 
en cambio, los monarcas felices son siempre temidos por 

amor: 
tendrás que ser transigente con los más detestables 

ofensores, 
cuando prueben que eres culpable de la misma ofensa: 
aunque sólo sea por temor a esto, te debes retirar; pues los 
príncipes son el espejo, la escuela, el libro, donde los ojos 
de los súbditos, aprenden, leen y se 

contemplan. 
¿Y tú serás la escuela donde se aprende la lujuria? 

¿Permitirás que se lean en ti textos de semejante 
infamia? 

¿Serás el espejo que descubra 
la autoridad del pecado, la garantía para la culpa, para 
privilegiar al deshonor en tu nombre? Prefieres el 
desprecio, en lugar de una inmortal 

alabanza, 
y haces de la honesta reputación sólo una alcahueta. 

¿Tienes poder? En nombre del que te lo ha dado, comanda 
con tu corazón puro a tu voluntad rebelde: no desenvaines 
tu espada para proteger la iniquidad, pues te fue prestada 
para exterminar tu descendencia. 

¿Cómo habrás de cumplir tus principescos deberes, si 
tomando tu falta como modelo el odioso pecado 
podrá decir. 
que él aprendió a pecar y que tú le enseñaste el camino? 

Piensa solamente qué vil espectáculo sería 
contemplar tu presente traspasado en otra persona. Las faltas 
de los hombres raras veces se les muestran; ellos 
parcialmente ahogan sus propias transgresiones: esta culpa 
te parecería digna de muerte en tu hermano. ¡Oh, qué 
envueltos de infamias 
se encuentran los que desvían sus ojos de sus propias 

infamias! 
A ti, a ti, clamo con mis manos levantadas, 
no a la seductora lujuria, tu temeraria confidente: 
imploro el llamamiento de tu majestad desterrada; 
déjala que regrese, y retira esos pensamientos 

corrompidos: 
su verdadero honor aprisionará el falso deseo, 
y limpiando la espesa niebla de tus ojos extraviados, hará 
que veas tu situación y te apiadas de la mía.» 
«¡Termina!» exclama él; «mi incontrolable marea no 

vuelve atrás, sino que sube más arriba por este 
obstáculo. 

Las luces débiles se apagan pronto, las enormes 
hogueras persisten, 

y con el viento se acrecienta su furia: 
las pequeñas corrientes que pagan su deuda diaria 
a su salado soberano, con el tributo de sus aguas dulces 
aumentan su caudal, pero no alteran su sabor.» 
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«Tú eres», exclama ella, «un mar, un rey soberano; y mira, se 
descargan en tus ondas sin límites 
la negra lujuria, el deshonor, la vergüenza, el mal 

gobierno, 
que intentan manchar el océano de tu sangre. 
Si estos insignificantes males cambian tu virtud, 
tu mar va a encerrarse en una concavidad de lodo, 
y no se disipará el lodo de tu mar. 

Así, estos esclavos serán reyes, y tú su esclavo; tu 
nobleza será rebajada, su bajeza dignificada; tú 
serás su brillante vida, y ellos, tu afrentosa 

tumba: 
tú embarrado en su vergüenza, ellos en tu orgullo: las 

cosas insignificantes no deben ocultar a las 
magnificentes; 

el cedro no se comba al pie del infeliz arbusto, 
sino, más bien, los humildes arbustos se secan junto a las 

raíces del cedro. 

Así, deja que tus pensamientos, vasallos sumisos de tu 
poder...» 

«¡No más!» exclama él, «por el cielo no te escucharé: 
cede a mi amor; si no, el odio brutal, 
sustituyendo el recatado contacto de la pasión, 

rudamente te desgarrará: 
hecho esto, maliciosamente pienso llevarte 
al humilde lecho de algún miserable lacayo, 
para hacerlo tu compañero en este vergonzoso destino.» 

Dicho esto, pone su pie sobre la antorcha, pues la 
luz y la lujuria son enemigas mortales: el crimen 
envuelto en la ciega noche, 
es tanto mas tiránico cuando es menos visible. 
El lobo ha atrapado su presa, la pobre cordera grita, hasta que 

con su propio vellón blanco su voz se apaga, sepultando sus 
gritos, en el dulce pliegue de sus labios: 

Con la blanca sábana de noche que la cubre 
él trata de ahogar sus piadosos lamentos, 
refrescando su ardiente rostro en las más castas lágrimas que 
fueron jamás vertidas por tan púdicos ojos, 

agobiados por el dolor. 
¡Oh, que la rabiosa lujuria manche un lecho tan puro! Si 
los sollozos pudieran limpiar las manchas, 
Lucrecia dejaría caer sus lágrimas en ellas 

perpetuamente. 

Pero ella ha perdido una cosa más valiosa que la vida, y él 
ha ganado lo que quisiera perder ahora; 
esta forzada alianza, engendra una nueva lucha; este 
momentáneo placer engendra meses de dolor; este 
ardiente deseo se convierte en frío desdén: la pura 
castidad ha sido despojada de su tesoro, 
y la lujuria, la ladrona, queda mucho más pobre que 

antes. 

Mirad, como el saciado galgo, o el hartado halcón, 
que incapaces ya para sutiles aromas y para el ágil vuelo, 
persiguen lentamente o dejan escapar del todo la presa que por 
instinto constituye su deleite, la misma es la actitud del 
saciado Tarquino esta noche: su manjar delicioso se agría en la 
digestión, devora su deseo que vivía por torpe voracidad. 

¡Oh, crimen profundo que no puede concebir un 
pensamiento sin fondo 

que se sumerge en el apacible ensueño! 
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El borracho deseo debe vomitar lo que ha ingerid6, 
antes de considerar su propia abominación. 
Mientras la arrogante lujuria impera, ninguna 

exclamación 
puede dominar su ardor, ni reprimir su temerario deseo, hasta 

que la propia obstinación se desgaste y caiga como un 
rocín. 

Y entonces, con lacias, flacas y descoloridas mejillas, con 
los ojos pesados, arrugado el ceño, y el paso débil, el 
extenuado deseo, todo encogido, pobre y humilde, 
semejante a un insolvente mendigo, se lamenta de su 

estado: 
mientras la carne se siente orgullosa, el deseo lucha con la 

virtud 
pues entonces se rebela, pero cuando decae 
el rebelde culpable suplica por el perdón. 

He aquí lo que sucede a este culpable noble romano que 
tan ardorosamente perseguía la ejecución de su 
objetivo, 

porque ahora pronuncia contra sí mismo esta sentencia: que 
a lo largo de todos los tiempos se halla deshonrado; además, 
el soberbio templo de su alma está profanado, y sobre sus 
débiles ruinas se congregan legiones de 

inquietudes 
que preguntan cómo se siente esta mancillada princesa. 

Ella responde que sus súbditos con una odiosa 
insurrección 

han derribado su sacrosanta muralla, 
y por su mortal falta reducido a servidumbre su 
inmortalidad, haciéndola esclava 
de una muerte viviente y de una pena perpetua; 
a aquéllos, con su presencia los había controlado 

siempre, 
pero su prevención no pudo anticipar la voluntad de ello; 

Con estos pensamientos se desliza a través de la oscura 
noche, 

cautivo vencedor que ha perdido en la ganancia, 
arrastrando la herida que nada curará, 
la cicatriz que pese a toda cura permanecerá, 
dejando a su víctima entregada a un inmenso dolor. Ella 
soporta el peso de la lujuria que él dejó a sus espaldas y él la 
carga de un alma culpable. 

El, como un perro ladrón, abandona tristemente la 
estancia; 

ella, como una fatigada oveja yace allí palpitante; él 
refunfuña y se aborrece por su pecado; 
ella desesperada se desgarra la carne con las uñas; él 
huye despavorido sudando con un miedo culpable; ella 
se queda maldiciendo esta noche horrorosa; 
él corre y reprocha su aborrecido y desvanecido deleite. 

El parte de allí como un culposo penitente; 
ella queda náufraga sin consuelo; 
él en su prisa anhela la luz de la mañana; 
ella ruega no ver jamás el día, 
«Porque el día», ella dice, «descubre las faltas de la 

noche, 
y mis ojos sinceros no han aprendido nunca cómo 
encubrir las afrentas con una astuta mirada. 

Ellos creen que los demás ojos no podrán ver sino la 
misma desgracia que ellos mismos contemplan; por 
eso querrían permanecer por siempre en las 
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tinieblas 
para mantener su secreto pecado oculto, 
porque con sus lloros revelarán su ultraje, 
y, como el agua corroe el acero, grabarán 
sobre mis mejillas la irremediable vergüenza que siento.» 

Así clama ella contra el reposo y el sueño, 
y condena sus ojos a una eterna ceguera. 
Despierta a su corazón golpeándose el pecho, 
y le manda salir fuera, donde pueda encontrar 
algún seno más puro, que pueda encerrar un alma tan pura. 
Frenética de dolor, exhala así su dolor 
contra la invisible discreción de la noche: 

«¡Oh noche, asesina de la felicidad, imagen del 
infierno! 

¡Sombrío protocolo y notario de la vergüenza! 
¡Negro escenario de tragedias y de horribles asesinatos! 

¡Vasto caos encubridor de crímenes, nodriza de culpas 
vergonzosas! 

¡Ciega y velada alcahueta! ¡Oscuro albergue de la 
infamia! 

¡Horrible socavón de muerte! ¡Cuchicheante 
conspiradora, 

con la tradición de lengua muda y con el raptor! 

¡Oh noche odiosa, vaporosa y brumosa! 
Ya que tú eres culpable de mi incurable crimen, 
reúne tus tinieblas para salir al encuentro de la luz de 

oriente 
y haz la guerra contra el curso ordenado del tiempo; y si 
permites que el sol trepe 
hasta su acostumbrada altura antes de que salga, 

téjele ponzoñosas nubes alrededor de su dorada cabeza. 

Con una pútrida humedad corrompe el aire matinal, 
deja que sus desagradables exhalaciones hagan enfermar la 
pureza viviente, el supremo sol, 
antes que arribe a su cansada cúspide meridiana; y 
deja tus brumosos vapores marchar tan espesos que en 
sus filas brumosas se ahogue su luz y se ponga el sol a 
mediodía y ocasione una noche 

perpetua. 

Si Tarquino fuese la Noche en lugar de ser sólo hijo de la 
Noche, 

mancharía a la reina de resplandores; 
sus centelleantes doncellas, también por él violadas, no 

osarían mostrarse sobre el seno tenebroso de la Noche: 
así, yo tendría copartícipes en mi dolor; 
un compañero en el dolor mitiga el dolor, 
como las pláticas de los peregrinos hacen más breve su 

peregrinación. 

Mientras que ahora no tengo a nadie que se sonroje 
conmigo, 

que cruce los brazos e incline conmigo la cabeza, 
que se cubra la cara y oculte la vergüenza; sino que 
yo sola debo sentarme a padecer, sazonando la tierra 
con salados llantos de plata, mezclando mi hablar 
con lágrimas, mi dolor con 

sollozos, 
pobres monumentos sepulcrales de una lamentación 

eterna. 
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¡Oh noche, horno de odiosos y espesos vapores, 
no dejes que el celoso día contemple esta cara 
que bajo tu negro manto que todo lo cubre 
oculta las marcas con que el impudor la ha desfigurado! 
¡Conserva firme la posesión de tu sombrío poder, para que 
todas las faltas cometidas en tu sombrío 

reinado 
puedan quedar igualmente sepultadas en tu sombra! 

¡No me hagas objeto de las revelaciones del Día! 
La luz mostrará grabada en mi frente 
la historia de la dulce castidad derrotada, 
la ruptura impía de los juramentos sagrados del 

matrimonio: 
sí, el iletrado que no sabe cómo 
descifrar lo que está escrito en libros de aprendizaje, 
descubrirá mi asquerosa violación en mis miradas. 

La nodriza, para aplacar a su niño, le contará mi historia y 
amedrentará a su lloroso nene con el nombre de Tarquino; 

el orador, para ataviar su oratoria, 
asociará mi oprobio a la infamia de Tarquino; 
en las fiestas, los juglares, entonando mi infortunio, 
cautivarán al auditorio al decir línea por línea 
cómo Tarquino me ultrajó, y yo a Colatino. 

Deja que mi buen nombre, esa impalpable reputación, 
quede sin mancha por el amor de mi amado Colatino: si 
mi honor se convierte en tema de disputa, 
la podredumbre alcanzará las ramas de otro tronco y un 
inmerecido reproche le será asignado a él, que es tan 
inocente de esta culpa mía 
como pura era yo antes para Colatino. 
¡Oh, oculta vergüenza! ¡Invisible desgracia! 
¡Oh, llaga que no se siente! ¡Ultraje del penacho, íntima 

cicatriz! 
La vergüenza está impresa en la frente de Colatino y 
los ojos de Tarquino podrán leer desde lejos 
cómo fue herido en la paz, y no en la guerra. 
¡Ay, cuántos soportan semejantes vergonzosos golpes 

que no ellos mismos, sino quienes los han dado los 
conocen! 

Si tu honor, Colatino, radica en mí, 
de mí por violento asalto ha sido arrebatado. 
Mi miel está perdida, y yo, abeja holgazana, 
nada conservo de mi panal del verano 
robado y saqueado por injuriante hurto: 
en tu frágil colmena se ha introducido una avispa 

vagabunda 
y ha consumido la miel que tu casta abeja conservaba. 

Aún así, soy culpable del naufragio de tu honor; 
sin embargo, en tu honor agasajé a Tarquino; 
viniendo de tu parte, no podía despedirle, pues 
hubiera sido un deshonor el desdeñarlo: además, se 
quejaba de cansancio, 
y hablaba de virtud: ¡Oh, maldad imprevista, 

cuando la virtud es profanada por un demonio 
semejante! 

¿Por qué debería el gusano introducirse en el capullo 
virginal? 

¿O los odiosos cuclillos incubar en los nidos de los 
gorriones? 

¿O los sapos envenenar con fango las limpias fuentes? ¿O 
la demencia tiránica alojarse en pechos nobles? 
¿O por qué son los reyes violadores de sus 

propios decretos? 
Pero ninguna perfección es tan absoluta 
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para que no se contamine de alguna impureza. 

El anciano que encierra en un cofre su oro 
está plagado de calambres, gota y crueles dolores, 
y escasamente tiene ojos para contemplar su tesoro, 
pero, semejante a Tántalo, siempre desfallecido 

permanece 
e inútil granero es la cosecha de su avidez, 
no teniendo otro goce de su ganancia 
que el tormento de saber que ésta no puede curar sus 

males. 

Así pues, posee la riquezas cuando de nada le sirven, y 
las deja en propiedad de sus hijos, 
los cuales en su orgullo abusan de ellas inmediatamente su 
padre era demasiado débil y ellos demasiado fuertes para 
guardar largo tiempo su maldita y bendita fortuna. Las 
dulzuras que hemos deseado se convierten en 

detestables acideces 
desde el momento en que las llamamos nuestras. 

Impetuosas ráfagas acompañan a la tierna primavera; hierbas 
dañinas mezclan sus raíces con hermosas flores; la víbora 
silba donde los dulces pájaros cantan; lo que la virtud 
engendra, la iniquidad devora: no poseemos bienes que 
podamos llamar nuestros, pues la fatal oportunidad 
destruye su vida o altera sus cualidades. 

¡Oportunidad! ¡Oh! ¡Enorme es tu culpa! 
Tú eres la que ejecuta la traición del traidor; 
tú guías al lobo adonde puede atrapar al cordero; 
a quien planea el atentado tú le señalas el momento; tú eres la 
que maltrata al derecho, a la ley, a la razón; y en tu sombría 
celda donde nadie puede descubrirlo se esconde el pecado para 
atrapar a las almas que se le 

avecinan. 

Tú a la vestal haces violar su juramento; 
tú avivas el fuego cuando la temperatura es justa; 
ahogas la honradez, asesinas la verdad; 
¡Indigna provocadora! ¡Conocida alcahueta! 
Tú siembras el escándalo y destrozas la alabanza: 
¡Corruptora, traidora, ladrona desleal, 
tu miel se vuelve hiel, tu alegría dolor! 

Tus secretos placeres se transforman en abierta 
vergüenza, 

tus festines privados en ayuno público, 
tus lisonjeros títulos en un despreciable nombre, tu 
azucarada lengua en amargo sabor de ajenjo: tus 
vanidades violentas nunca pueden persistir. ¿Cómo 
es pues, vil Oportunidad, 
que, siendo tan nociva, tanta gente te busca? 

¿Cuándo serás amiga del humilde suplicante y lo 
llevarás donde pueda obtener lo que pide? ¿Cuándo 
fijarás una hora para terminar grandes 

penurias? 
¿O para libertar el alma de la miseria que la ha 

encadenado? 
¿Cuándo darás medicina al enfermo, alivio al dolorido? El 

pobre, el impedido, el ciego, se tambalean, se arrastran, 
claman por tu ayuda 

pero ellos nunca se encuentran con la Oportunidad. 
El paciente muere mientras el médico duerme; 
el huérfano desfallece mientras el opresor se alimenta; la 
justicia está de fiesta mientras llora la viuda; 
la prudencia se divierte mientras la infección se propaga; no 
concedes tu tiempo a caritativos actos: 
la cólera, la envidia, la traición, el rapto y el furor 
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asesino, 
escoltan siempre como pajes tuyos tus atroces horas. 

Cuando la verdad y la virtud necesitan de ti, 
mil dificultades las separan de tu apoyo: 
compran tu ayuda, pero el pecado no da jamás una paga; 
llega gratis, y tú te muestras tan complaciente en oírle y 
en concederle lo que pide. 
Mi Colatino hubiera podido venir a mí 

al mismo tiempo que Tarquino, pero fue retenido por ti. 

Eres culpable de asesinato y robo, 
culpable de perjurio y soborno, 
culpable de traición, falsedad e impostura, culpable de 
esa abominación llamada incesto; y cómplice, por tu 
propia inclinación, 
de todos los crímenes pasados y de los venideros desde la 
creación hasta el juicio final. 

Tiempo deforme, compinche de la horrible Noche, ágil y sutil 
correo, mensajero del espantoso cuidado, devorador de la 
juventud, falso esclavo del falso deleite, infame guardián de los 
dolores, caballo de carga del 

pecado, trampa de la virtud, 
que proteges lo que es y matas lo que existe: 
¡Oh, escúchame pues, Tiempo injurioso y desleal! 
Sé culpable de mi muerte, ya que lo eres de mi crimen. 
¿Por qué, Oportunidad sierva, 
has traicionado las horas que me cediste para el descanso, 
has destrozado mi felicidad y me has encadenado a una 
flecha eterna de un dolor perpetuo? 
La obligación del Tiempo es aniquilar el odio de los 

enemigos, 
destruir los errores engendrados por la opinión, y no gastar 
la dote de un legítimo lecho. 

La gloria del Tiempo es calmar las contiendas entre los reyes, 
desenmascarar la falsedad y hacer relucir la verdad, 
estampar el sello del tiempo en las cosas viejas, velar 
durante el día y hacer de centinela durante la 

noche, 
maltratar al injusto hasta que vuelva al derecho, 
aniquilar los magnificentes edificios con tus horas y 
manchar de polvo sus brillantes torres doradas; llenar 
majestuosos monumentos de agujeros 

carcomidos, 
alimentar al olvido con la decadencia de las cosas, 
emborronar antiguos textos y alterar su contenido, 
arrancar plumas a las alas de los viejos cuervos, secar la 
savia de los viejos robles y nutrir sus brotes, deteriorar las 
antigüedades de hierro forjado 
y hacer girar la caprichosa rueda veloz de la Fortuna; 

mostrar a la abuela las hijas de su hija, 
hacer del niño un hombre, del hombre un niño, 
matar al tigre que vive de la matanza, 
domar al unicornio y al salvaje león, 
burlar al astuto y convertirlo en engañado, alegrar al 
labrador con una cosecha abundante, 
y destruir enormes piedras con pequeñas gotas de agua. 
¿Por qué causas el mal en tu peregrinaje, 
si no puedes volver atrás a repararlo? 
El retroceso de un solo minuto en un siglo 
te conseguiría miles y miles de amigos, 
otorgando sensatez a los que prestan a malos deudores: ¡Oh, 

si pudieras volver atrás una hora de esta terrible noche, 
yo podría prevenir esta tormenta y evitar el naufragio! 

Tú, lacayo inmortal de al eternidad, 
con algún percance detén a Tarquino en su fuga; 
inventa más allá del extremo posible 
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algo que le haga maldecir esta noche maldita y 
criminal: 

deja que espectros terribles espanten sus ojos impúdicos y que el 
cruel pensamiento de su vil acción transforme cada arbusto en un 
horrible demonio 

informe. 

Turba sus horas de descanso con inquietantes angustias, aflígele 
en su lecho con postrados gemidos; 
abrúmale con accidentes lamentables 
que le hagan gemir, pero no te apiades de sus gemidos: lapídalo 

con corazones endurecidos, más duros que las piedras, 
y deja que las tiernas mujeres pierdan con él su ternura y sean 
con él más salvajes que los tigres en su selva. 

Dale tiempo para que se arranque sus rizados cabellos, dale 
tiempo para encolerizarse consigo mismo, dale tiempo para que 
desespere del alivio del tiempo, dale tiempo para que viva una 
asquerosa esclavitud, dale tiempo para implorar las sobras de un 
mendigo, 
y tiempo para que vea a un hombre que vive de 

limosnas 
negarle con desdén los mendrugos que desdeña. 

Dale tiempo para que vea a sus amigos transformados en sus 
enemigos, 

y a los alegres locos mofarse de él a su paso; 
dale tiempo para que note cuán lentamente pasa el tiempo 
en los tiempos de dolor, y cuán ágiles y cortos 
fueron sus tiempos de locura y sus tiempos de placer; y para 
que siempre su incalificable crimen 
tenga tiempo de lamentar el abuso de su tiempo. 

¡Oh, Tiempo, tutor tanto de lo bueno como de lo malo, 
enséñame a maldecir al que enseñaste este crimen! ¡Deja que 

ante su misma sombra el ladrón enloquezca, y él mismo 
busque cada hora el suicidio! Manos tan miserables 
deberían verter sangre tan 

miserable; 
porque ¿quién es tan infame que desee el cargo de 
ser el denigrante verdugo de tan vil esclavo? 

El miserable es él, que descendiendo de un rey, 
mancha sus esperanzas con actos degenerados: 
cuanto más poderoso es el hombre, más poder contiene 

aquello que 
conquista su veneración o su odio. 
El escándalo es tanto mayor cuanto más alto el estado. 

Cuando la luna está cubierta de nubes enseguida se 
pierde de vista, 

pero las pequeñas estrellas pueden ocultarse cuando les 
parece. 

El cuervo puede bañar sus negras alas en el fango, y 
desapercibido volar con el lodo; 
pero si el cisne de blancura de nieve deseara lo mismo, la 
mancha quedaría sobre su plumón de plata. Los pobres 
criados son como la ciega noche, los reyes 

como el glorioso día: 
por doquiera que vuelen los mosquitos no son 

advertidos, 
pero todos los ojos se fijan en las águilas. 

¡Fuera palabras inútiles, servidoras de los tontos de 
cerebros huecos! 

¡Sones infructuosos, débiles árbitros! 
Ocupad vuestro tiempo, en las escuelas donde se entabla un 

asalto de contiendas; 
discutid donde estúpidos argumentadores se divierten; a los 
atemorizados clientes servid de mediadoras: 
a mí este argumento no me preocupa más que una paja, 
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pues mi caso está fuera del apoyo de la ley. 

En vano insulto a la Oportunidad, 
al Tiempo, a Tarquino, a la lúgubre Noche; 
en vano armo pleitos con mi infamia, 
en vano rechazo mi confirmada desgracia: 
este inútil humo de palabras no me hace ningún bien, el único 
remedio que puede mejorarme 
es dejar de fluir fuera mi sangre odiosamente 

corrompida. 

Pobre mano, ¿por qué te estremeces ante este decreto? Hónrate 
en librarme de esta vergüenza; 
pues, si muero, mi orgullo vivirá en ti, 
pero si vivo vivirás en mi difamación: 
puesto que no pudiste defender a tu leal señora, 
y temiste desgarrar a su criminal enemigo, mátate 
y mátala por haber cedido así.» 

Dicho esto, salta del lecho donde está tendida, para buscar 
cualquier desesperado instrumento de muerte: 

pero su casa, que no es un albergue criminal, no ofrece 
herramienta 

para abrir más largo paso a su respiración, que, 
esfumándose por sus labios, se desvanece como el humo 
del Etna que se consume en el aire, o como el que se 
escapa de un cañón cargado. 

«En vano» exclama, «vivo, y en vano busco 
algún medio feliz para concluir una vida desventurada; temía 
que me matara el cuchillo de Tarquino, 
sin embargo, para el mismo propósito busco un puñal; pero 
cuando tenía miedo era una esposa fiel: 
lo soy aún ahora: oh, no puede ser, 
Tarquino me ha despojado de este noble estado. 

¡Oh, está perdido lo que me hacía vivir; 
por lo tanto, ahora no necesito tener miedo de morir! 
¡Limpiando esta mancha con la muerte, doy al menos un 
galón de honor a mi librea de vergüenza, 
una vida muriente a una viviente infamia; 
pobre irremediable ayuda: el tesoro, después de robado, 
quema la inocente alcancía que lo encerraba! 

Bien, bien, querido Colatino, no conocerás el 
gusto corrompido de la violada fidelidad; no 
dañaré tu verdadero afecto de esta forma, no 
puedo dañarte con un juramento quebrado; 
el injerto bastardo no alcanzará nunca desarrollo: 

el que contaminó tu raíz no dirá ostentoso 
que eres el tierno padre de su fruto. 

No se sonreirá de ti en su secreto pensamiento, ni se 
reirá de tu situación con sus camaradas; porque debes 
saber que tu bien no fue vendido bajamente por oro, 
sino arrancado por la violencia 

fuera de su propia puerta. 
En cuanto a mí, soy la dueña de mi destino, y 
mi pecado nunca se podrá eximir 
hasta que la vida pague a la muerte el precio de mi 

ofensa forzada. 

No te envenenaré con mi infamia, 
no cubriré mi falta con excusas diestramente forjadas; no 
pintaré el negro terreno de mi pecado 
para ocultar la verdad de los ultrajes de esta pérfida 

noche: 
mi lengua lo dirá todo, mis ojos semejantes a esclusas, 

parecidos a las fuentes que bajan de la montaña a 
fertilizar un valle, 

dejarán correr puras corrientes para purificar mi impuro 
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relato.» 

Con esto, Filomena concluye su lamentación, 
el armonioso gorjeo de su dolor nocturno, 
y solemne la noche descendía con paso lento y triste hacia el 

fiero infierno; cuando, ¡mirad! la sonrosada aurora 
presta su luz a todos los ojos bellos que han de tomarla a 

préstamo; 
pero la sombría Lucrecia se avergüenza de mirarse a sí misma, 
por lo cual quisiera seguir enclaustrada en la noche. 

El día revelador espía a través de toda hendidura, y parece 
señalarla en el sitio donde sentada llora; en medio de sus 
sollozos murmura: «Oh, ojo de los 

ojos, 
¿por qué espías a través de mi ventana? Cesa tu 

espionaje: 
molesta con tu cosquilleante fulgor los ojos de quienes están 

dormidos; 
no marques mi frente con tu penetrante claridad, 
pues nada tiene que ver el día con lo que pasa de noche.» 

Así disputa con todas las cosas que ve: 
el verdadero dolor es antojadizo y quisquilloso, como un niño 
que, una vez encaprichado, no se conforma con nada; los 

viejos dolores, no los recientes, se soportan con pasividad, 
el transcurso del tiempo mitiga los primeros, los otros, 

impetuosos, 
como un nadador principiante que se zambulle siempre, se 
ahogan por exceso de esfuerzos y falta de habilidad. 

Del mismo modo, Lucrecia, sumergida profundamente en un 
mar de cuidado, 

emprende una disputa con cada cosa que observa, y todo 
dolor lo compara con el suyo; 

no hay objeto que no renueve la fuerza de su ira; 
cuando uno desaparece, otro inmediatamente lo 
reemplaza: 

a veces su dolor es mudo y no halla palabras, 
a veces frenético y aporta excesivos discursos. 
 
Los pajarillos que entonan su alegría matinal 
exasperan sus lamentos con su dulce melodía, 
pues el regocijo hiere a fondo un alma torturada; 
los espíritus tristes son destrozados en alegre compañía; al 
dolor no le place verdaderamente sino la compañía 

del dolor: 
el verdadero pesar halla alimento que le agrada 
cuando simpatiza con un dolor semejante. 

Es una muerte doble ahogarse divisando una playa; diez 
veces ayuda aquel que ayuna con el alimento a la vista; 

ver el bálsamo hace sentir más dolorosa la herida; una 
gran pena sufre más en presencia de aquello que 
podría aliviarla; 

los profundos dolores corren como apacible corriente, 
pero, si encuentran obstáculo, rebasan sus riberas; las 
desgracias exaltadas no reconocen ni límite ni ley. 

«Pájaros burlones» exclama, «sepultad vuestros trinos en 
la grupa palpitante de vuestros plumados pechos, y para 
mis oídos permaneced sordos y mudos; 
mi angustia sin tregua no desea pausas ni intervalos; una 
anfitriona en lágrimas no soporta alegres invitados; deleitad 
con vuestras ligeras notas los oídos que las 

disfruten; 
la aflicción prefiere la melancolía que forma acorde con las 

lágrimas. 

Ven, Filomena, tú que cantas de vilación, 
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construye tu triste bosquecillo con mi cabellera 
desgreñada; 

tal como la húmeda tierra solloza ante tu abatimiento, así, ante 
cada triste acorde verteré una lágrima 
y sostendré el diapasón con mis profundos gemidos; 
a manera de acompañamiento canturrearé siempre el nombre 

de Tarquino, 
mientras tú con tu maestría modularás el de Tereo. 

Y mientras apoyada en una espina ejecutas tu parte para 
mantener vivos tus agudos tormentos, yo, desventurada 

para imitarte bien, contra mi corazón 
fijaré un agudo puñal para espantar mis ojos; si 
pestañean, caerán y morirán. 
Estos medios, como trastes de un instrumento, afinarán 

las cuerdas de nuestros corazones para el verdadero 
dolor. 

Y tú, pobre pájaro, ya que no trinas durante el día como 
temeroso de que otros ojos te contemplen, encontraremos 
algún desierto, tenebroso y profundo, 

apartado de la ruta, 
que no conoce el ardiente calor ni el frío glacial, 
encontraremos, y allí enseñaremos 
a las bestias feroces tonadas tristes para que cambien su 

naturaleza: 
ya que los hombres se transforman en bestias, deja que las 

bestias lleven un alma noble.» 

Como el pobre venado que, asustado, contempla 
salvajemente buscando por qué camino debe escapar, 
o como quien desorientado en una enmarañada espesura no 
puede hallar directamente su camino, 
así Lucrecia consigo misma sostiene un debate, acerca 
de si es mejor vivir o morir, 

cuando la vida es vergonzosa y la muerte es deudora del 
oprobio. 

 
«¿Matarme» dice «ay, qué sería esto 
sino contaminar con mi cuerpo mi pobre alma? Aquellos 

que pierden la mitad de sus bienes con mayor paciencia 
soportan, 

mientras aquellos que lo pierden todo son tragados por la 
confusión. 

Actúa con inhumano proceder aquella madre que, teniendo 
dos bellos bebés, cuando la muerte le arrebata uno 

quisiera matar al otro y no ser nodriza de ninguno. 

¿Cuál me era más querido, mi cuerpo o mi alma, 
cuando el uno era puro y la otra divinizada? ¿El 
amor de cuál de ellos yo sentía más cerca cuando 
guardaba ambos para el cielo y Colatino? 
¡Ay de mí! Cuando se arranca la corteza al majestuoso 

pino, 
sus hojas se marchitan y se destruye su savia; 
lo mismo habrá de hacer mi alma al haberle sido 

arrancada su corteza. 

Su casa ha sido saqueada, su inquietud interrumpida, su 
mansión abatida por el enemigo; 
su sagrado templo manchado, saqueado, profanado, 
desvergonzadamente envuelto por la audaz infamia; que 
no se diga, pues, que es impío 
si en esta denigrada fortaleza hago algún agujero a 

través del cual deje escapar a esta atormentada 
alma. 

Sin embargo, no moriré hasta que mi Colatino haya 
escuchado la causa de mi imprevista muerte, para que, 
en esta triste hora mía, pueda jurar venganza del que 
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me hizo detener mi aliento. 
Legaré a Tarquino mi sangre impura, 
la cual, por él corrompida, será vertida por él, 
y como deuda escribiré el legado de mi testamento. 

Mi honor lo legaré al puñal 
que hiera mi tan deshonrado cuerpo; 
es honroso poner fin a una vida deshonrosa; 
el primero sobrevivirá y quedará muerta la otra: así, de las 
cenizas de la vergüenza se engendrará mi 

fama; 
porque, con mi muerte, mataré el menosprecio de la vergüenza, 
y muerta mi vergüenza, renacerá mi honor. 

Querido señor, de la valiosa joya que he perdido ¿qué 
parte te legaré? 
Mi resolución, amor, será tu ostentación 
por cuyo ejemplo debes ejecutar tu venganza. Aprende de 
mí cómo ha de ser tratado Tarquino. 
Yo, tu amiga, voy a matar en mí misma a tu enemiga, y, por mí, 
trata de la misma manera al pérfido 

Tarquino. 

Este breve resumen hago de mi voluntad: 
mi alma y mi cuerpo a los cielos y a la tierra; mi 
resolución tómala tú, esposo mío; 
que mi honor sea el puñal que produzca mi herida; mi 
vergüenza sea de aquel que enturbió mi fama, y todo lo que 
viva de mi gloria, sea distribuido 
entre aquellos que viven y no se avergüenzan de mí. 

Tú, Colatino, cuidarás que se cumpla esta voluntad; ¡y verás 
cómo fui entregada por sorpresa! 
Mi sangre lavará la calumnia de mi desgracia; 

miradas audazmente severas, 

los rostros de las pobres mujeres son los libros de sus 
propias faltas. 

Ningún hombre se rebele contra la flor marchita, sino 
reprenda al crudo invierno que ha maltratado la flor; 

lo que devora, no lo devorado, 
merece ser culpado; ¡oh! nadie acuse 
las faltas de las infelices mujeres que son manchadas por los 

abusos de los hombres, esos orgullosos señores culpables 
que hacen de las débiles mujeres vasallas de su 

vergüenza. 

Un precedente es el caso de Lucrecia, 
asaltada de noche por las violentas amenazas 
de una inmediata muerte, y de la vergüenza que 

acarrearía 
su muerte en daño a su esposo; 
tales peligros podía crear su resistencia, 
de donde un miedo mortal se extendió por todo su 

cuerpo, 
y ¿quién no puede abusar de un cuerpo muerto? 

A este punto, la benigna paciencia hace hablar a la 
hermosa Lucrecia 

que se dirige a la humilde imitadora de su dolor: «Hija 
mía» exclama, «¿en ocasión de qué, 
viertes esas lágrimas que caen en lluvia sobre tus 

mejillas? 
Si sollozas por el dolor que me incumbe, 
sabe, gentil doncella, que eso beneficiará poco mi 

descontento, 
pues si las lágrimas pudieran ayudar, ya las mías me 

hubieran hecho bien. 

Pero dime, muchacha, ¿cuándo partió» y, aquí 
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deteniéndose 
lanza un profundo quejido, «de aquí Tarquino?» 
«Señora, antes de estar yo levantada» la criada responde; «mi 
perezosa negligencia es por demás reprensible, sin embargo, 
puedo disculpar esta falta 
diciendo que me levanté antes del amanecer, 
y, antes que me levantara, Tarquino había partido. 

Pero, señora, si permitís a vuestra criada ser tan audaz, os 
pediría saber acerca de vuestra pesadumbre.» «¡Oh! calla» 
exclama Lucrecia, «si la revelara, la repetición no la disminuiría 
porque es más grande de lo que puedo expresar; 
y esa profunda tortura puede llamarse un infierno cuando se 
siente más de lo que se tiene la fuerza de 

narrar. 

Ve y tráeme aquí papel, tinta y pluma: 
pero, ahórrate ese trabajo porque aquí los tengo; 
¿qué quería decir? A uno de los hombres de mi marido ordena 
que se disponga inmediatamente a llevar una carta a mi señor, 
a mi amor, a mi querido; ordénale que la lleve con prontitud: 
la causa requiere prisa, y estará pronto escrita.» 

Su doncella ha partido y ella se prepara a escribir, al 
principio dudando, con la pluma sobre el papel; el amor 
propio y el dolor riñen un fiero combate; 
lo que la razón traza es rápidamente borrado por la 

reflexión: 
esto es demasiado primoroso, esto otro crudo y brutal; similares a 
una muchedumbre ante una puerta de salida, sus pensamientos se 
aglomeran para saber quién saldrá 

primero. 

Por fin, comienza así: «Digno señor 
de esta indigna esposa que te saluda: 

¡que la salud sea contigo! Concédeme el favor, 
amor mío, si quieres ver aún a tu Lucrecia, 
de ponerte velozmente en camino para venir a 

visitarme. 
Así, pues, a ti me encomiendo desde nuestra casa en 

duelo; 
mis dolores son penosos, aunque sean breves mis 

palabras.» 

A este punto, dobla el mensaje de su dolor, 
incierta expresión de su verdadero dolor; 
por este corto resumen Colatino conocerá 
su pena, pero no el verdadero alcance de ésta. 
Ella no se ha atrevido a hacer revelaciones 
para que él no se persuada de que la responsabilidad de esta 

grave falta le incumbe, 
antes que ella manche con sangre la disculpa de su 

mancha. 

Además, la vida y la energía de su desesperación 
ella acumula a fin de gastarlas cuando él esté a su lado 

para escucharlas; 
cuando los suspiros, los sollozos y las lágrimas puedan 

agraciar la figura 
de su desgracia, y así limpiarla mejor 
de las sospechas que el mundo pueda abrigar sobre ella; para 
evitar un borrón, no ha querido emborronar la 

carta 
con palabras, hasta que la acción no les dé mejor sentido. 

Ver personalmente tristes escenas conmueve más que oír 
sólo un relato, 

pues así el ojo interpreta al oído 
la pesadumbre que ha observado. 
Cuando cada sentido se hace responsable de cada parte de 
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la desgracia, 
con el oído solo escuchamos tan sólo una parte del dolor: 
menos ruido hacen los hondos vados que las aguas bajas, y el 

dolor que una tempestad de palabras levanta encuentra siempre 
un reflujo. 

Su carta está ahora sellada, y sobre ella escribe: «Para mi 
señor, con la mayor urgencia, Ardea». 
El mensajero se presenta y ella le entrega la misiva 
ordenando al taciturno mozo que se apresure tanto 
como las aves tardías antes de las tempestades del norte; una 
rapidez que es más que rapidez no le parece sino 

lenta y rezagada: 
las situaciones extremas suscitan siempre semejantes extremos. 

El rústico sirviente se inclina ante ella con cortesía 
y, ruborizándose, con los ojos fijos, recibe el 
pergamino sin decir ni sí ni no, 
y se aleja a toda prisa con la timidez de la inocencia; pero 
aquellos cuyo pecho oculta una culpa imaginan que cada ojo 
advierte su falta: 
por esto Lucrecia pensó que el esclavo se ha ruborizado 

al ver su deshonor. 
 
Cuando, ¡cándido siervo!, Dios lo sabe, se turba por falta de 
ánimo, entereza y audacia temeraria; semejantes inofensivas 
criaturas tienen un verdadero 

respeto 
que habla por sus actos, mientras otros, 

descaradamente, 
prometen mayor rapidez, pero la cumplen a su antojo. Modelo 
característico del buen tiempo viejo, 
este criado se contrataba por sus honestas miradas, pero no 
dejaba en prenda palabra alguna. 

Su enardecido sentido del deber enciende su 
desconfianza, 

lo que hace que dos rojos fuegos iluminen los rostros de 
ambos; 

ella pensó que él se ruborizaba porque conocía la lujuria de 
Tarquino; 

y, enrojeciendo con él, ansiosamente lo observó y 
su honesta mirada lo confundió más aún. 
Cuando más veía afluir la sangre a sus mejillas, 
tanto más sospechaba que advertía en ella alguna falta. 

Largo tiempo queda Lucrecia esperando su retorno, y, 
sin embargo, el leal vasallo acaba de alejarse. El tiempo, 
de fatigosa lentitud, no sabe cómo 

entretener, 
pues ya ha agotado sus lágrimas, sollozos y suspiros. El 

dolor ha consumido al dolor, los gemidos cansado a 
gemidos. 

Así, aplaca un poco sus querellas 
buscando medios para desolarse de alguna forma nueva. 

Finalmente, le viene a la memoria un lugar donde 
cuelga un cuadro 

de diestro pincel, que representa la Troya de Príamo: 
frente a ella, el poder de Grecia, 
venido a destruir la ciudad por el rapto de Helena, 
amenaza con enojo a la altiva Ilión; 
el fantasioso pintor había representado la ciudad tan 

arrogante 
que parecía como si el cielo se inclinara a besar sus 

torres. 

A mil dolientes objetos 
el arte, desdeñando la naturaleza, había dado inerte vida: más 
de una gota seca parecía llorada lágrima, 
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vertida por la esposa sobre el esposo asesinado; 
la sangre roja humeaba, mostrando los afanes del pintor y ojos 
moribundos daban sus luces cenicientas 
como moribundos carbones quemados en noches 

monótonas. 

Hubierais podido ver allí al labrados tempranero bañado 
en sudor y todo cubierto de polvo 
y en las torres de Troya aparecer 
vivos ojos de hombres asomados a las troneras que 
contemplaban a los griegos con escaso deseo. Tan gentil 
aplicación había en esta obra 
que podía verse, a pesar de la lejanía, la tristeza de aquellos 

ojos. 

En los grandes caudillos, porte y majestuosidad 
podríais ver, triunfantes en sus rostros; 
en los jóvenes, ágiles gestos y destreza 
mientras aquí y allí el pintor inserta 
pálidos cobardes marchando con paso tembloroso. A 
campesinos pusilánimes tanto se asemejan que se juraría 
verlos estremecerse y temblar. 
En Ajax y Ulises ¡oh!, cuánta exactitud 
de rasgos y carácter podía apreciarse. 
Los rostros de ambos contenían la expresión de ambos 

corazones; 
sus rostros revelaban a la perfección sus modos de ser: en los 
ojos de Ajax reinaban la ira brutal y el rigor pero la suave 
mirada del astuto Ulises 
mostraba profunda observación y tranquilo dominio de sí 

mismo. 

Hubierais podido contemplar, arengando, al grave Néstor 
que incitaba a los griegos al combate 
con tan sobrios gestos de la mano 

que concentraba la atención y encantaba la vista. 
Al hablar, parecía que su barba, de un blanco plateado, 
se movía de arriba abajo, mientras de sus labios escapaba un 
aliento tenue como la brisa, que subía en espiral 

hasta el cielo. 

En torno suyo se agolpaban rostros boquiabiertos que 
parecían devorar su sensato consejo. 
Escuchaban todos pero con variados gestos, 
como si alguna sirena sus oídos encantara. 
Altos algunos, bajos otros, el pintor tan hábil había sido que 
las cabezas de muchos, casi ocultas, 
parecían dispuestas a saltar más alto, para burlar al 

espectador. 

Aquí la mano de un hombre descansaba sobre la cabeza de 
otro, 

en sombras su nariz por causa de la oreja del vecino; 
aquí otro, apretujado, retrocede, abotagado y rojo; otro, 
casi ahogado, parece expresar ira y jurar 
y en sus cóleras muestran tales signos de cólera que, 

si no temiera perder las doradas palabras de 
Néstor, 

se dijera que con airadas espadas se trenzarían en 
combate. 

Pues mucho trabajo de imaginación aquí había; 
concepción ilusoria tan completa y grata 
que para dar idea de Aquiles bastaba su lanza empuñada 
por una mano armada. Al fondo, él permanecía invisible, 
salvo para los ojos de la mente: una mano, un pie, un 
rostro, una pierna, una cabeza se daban para que el 
espectador imaginara un todo. 

Y en las murallas de Troya fuertemente sitiada, cuando 
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su valiente esperanza, el arrojado Héctor, se dirige al 
campo 

aparecen muchas madres troyanas compartiendo la dicha 
de ver sus jóvenes hijos blandir las brillantes armas; y a sus 
esperanzas agregan una extraña actitud 
que, a través de sus claras alegrías, se dijera aparece, como las 
manchas en objetos brillantes, una especie de 

miedo opresor. 

Y desde las costas de Dardania, donde se lucha, 
hasta las rojizas riberas del Simois, corría la roja sangre cuyas 
olas buscaban imitar la batalla 
mediante ondulantes elevaciones; sus filas comenzaban a llegar 
a la carcomida orilla; y entonces 
de nuevo se retiraban hasta encontrar más fuertes filas para 

juntarse a ellas y volcar sus espumas en las costas del Simois. 
 
Ante esta buena pintura llega Lucrecia 
para buscar un rostro en que toda desdicha se encuentre. Muchos 
ve en los que algunas penas se hallan 
pero ninguno que albergue toda la desolación y todo el dolor, 
hasta que, casi por abandonar, ve a Hécuba 
mirando con sus viejos ojos las heridas de Príamo que 
yace sangrante bajo el orgulloso pie de Pirro. 

En ella el pintor ha disecado 
la ruina del tiempo, el naufragio de la belleza y el dominio 

de la dura zozobra. 
Sus mejillas, de surcos y arrugas se visten; 
de cuanto era, ningún parecido queda ya: 
su sangre azul, al negro ha virado en cada vena privada de la 

primavera que esos resecos canales había nutrido; 
así mostraba la vida presa en un cuerpo muerto. 

Sobre esta triste sombra Lucrecia despliega su mirada y adecua 

su pesar a los dolores de la vieja reina que nada quiere 
responderle. Sólo llora 
y, con palabras amargas, maldice a sus crueles enemigos. El 
pintor no era un dios para darle el habla y en consecuencia 
Lucrecia jura que la ha traicionado pues tanta aflicción le ha 
dado y no una lengua. 

«Pobre instrumento» dice «que no suena 
tu dolor templaré con mi quejosa lengua 
y regaré con dulce bálsamo la pintada herida de Príamo e 
insultaré a Pirro que te ha hecho mal 
y con mis lágrimas sofocaré el fuego de Troya que arde 

hace tanto tiempo 
y con mi cuchillo arrancaré los airados ojos 

de todos los griegos que son tus enemigos. 

Muéstrame la prostituta que ha originado esta guerra para 
que, con mis uñas, su belleza pueda yo desgarrar. Tu 
ardiente deseo, imprudente Paris, ocasionó esta carga de ira 
que la incendiada Troya muestra: tus ojos provocaron el 
fuego que aquí quemó 
y aquí en Troya, por culpa de tus ojos, 
padres, hijos, madres e hijas mueren. 

¿Por qué el placer particular de uno solo 
se transforma en general calamidad de tantos? Que 
el pecado de uno caiga tan sólo 
sobre la cabeza del infractor; 
que las almas sin culpa se vean libres del dolor culpable. Por 
el crimen de uno ¿por qué tantos han de perecer sufriendo 
todos por un pecado individual? 

Mira, aquí Hécuba llora, aquí Príamo muere, 
aquí se desvanece el varonil Héctor, aquí se desmaya 

Troilo, 
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aquí, juntos, los amigos yacen en sangrientos charcos y un 
amigo a otro inflige insensatas heridas 
y el deseo lujurioso de un hombre todas estas vidas destruye. 
Si el tierno Príamo hubiese ahogado el deseo de su hijo Troya 
con fama hubiese brillado y no con fuego.» 

Aquí, emocionadamente, llora Lucrecia las pintadas 
desdichas de Troya 

porque el pesar, como pesada campana, 
cuando ha comenzado a sonar, por su propio peso 

continúa: 
una pequeña fuerza desata el fúnebre tañido. 
 
Así Lucrecia, ya inflamada, tristes cuentos narraba a las 
melancolías dibujadas y a las penas coloreadas; palabras les 
presta y actitudes les pide en préstamo. 

Sus ojos recorren todo el cuadro 
y se lamenta por cuantos halla en el desamparo. Por fin 
ve una infeliz imagen encadenada 
que compasivas miradas presta a unos pastores frigios. Su 

rostro, aunque lleno de preocupaciones, muestra alegría; 
hacia Troya, con los rústicos pastores, va 

tan dócil, que su paciencia parece despreciar sus dolores. 

En él el pintor, con su habilidad buscó 
esconder la simulación y darle inofensivo aspecto: modesto 
además, mirada tranquila, ojos dolientes frente despejada que 
parece dar la bienvenida al dolor, mejillas ni rojas ni pálidas, 
sino de tal modo rosadas que el ruboroso rojo no insinuaba 
culpa 
ni el pálido ceniciento el temor que albergan los 

corazones falsos. 

Por el contrario, como demonio constante y acabado, hacía 

gala de un aspecto tan honesto 
y tan bien ocultaba bajo él su secreta maldad, que 
los celos mismos no hubieran desconfiado 
que el ingenio solapado y el perjurio pudieran arrojar en 
un día tan radiante una tormenta tan oscura 
o manchar con pecado infernal un paisaje tan celestial. 

El hábil artesano esa imagen dulce trazó 
para representar a Simón el perjuro, cuyo encantador 

relato 
al viejo y crédulo Príamo perdería más tarde 

y cuyas palabras, como salvaje fuego, quemarían la 
brillante gloria 

de la suntuosa Ilión, con lo cual los cielos se afligirían y las 
estrellitas saldrían de sus inmóviles puestos al romperse el 
espejo que reflejaba sus caras. 

Con cuidado contempló ella el cuadro 
y culpó al pintor por su punzante sabiduría 
diciendo que algo en la imagen de Sinón está 

equivocado: 
tan hermosa forma no puede alojar tan malvada mente y de 
nuevo lo contempló; y al contemplarlo más pronto advirtió en 
su blanco semblante tales signos de 

honradez 
que la llevan a concluir que la pintura miente. 

«No puede ser» exclama «que tanta falsía...» 
Habría dicho: «Aceche en tal mirada». 
Pero la imagen de Tarquino le vino a la mente 

entretanto 
y en su mente «aceche» se precede de un «no»: 
aquel «no puede ser» entonces deja a un lado 
y cambia la frase así: «No puede ser, me parece, de otro 
modo: tal rostro esconde efectivamente un 
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espíritu perverso. 

Pues tan finamente como aquí se ha pintado a Sinón, tan digno 
en su dolor, tan abrumado y sumiso, como desfalleciente de 
pesar o de faena, 
a mí Tarquino llegó, engañándome 
con exterior honradez, pero carcomido 
por un secreto vicio. Como Príamo apreció a Sinón aprecié 
yo a Tarquino; y así sucumbió mi Troya. 
 
 
 
¡Mirad, mirad, cómo a Príamo, atento escucha, se le 

humedecen los ojos 
al ver las mentirosas lágrimas que Sinón derrama! Príamo, 

¿cómo siendo viejo no eres aún sensato? Por cada lágrima 
suya un troyano sangra; 
sus ojos fuego vierten; agua de ellos no sale. 
Esas perlas suyas, redondas y claras, que tu piedad despiertan, 
globos son de inextinguible fuego para quemar tu ciudad. 

Tales demonios roban artilugios del infierno sin luz pues 
Sinón, en su fuego, tiembla de frío y en ese helado fuego 
hirviente se alberga. Esa contradicción como unidad aparece 
sólo para seducir a los necios y tomarlos audaces. 
Así las falsas lágrimas de Sinón atraen la confianza de 

Príamo 
y éste encuentra medios para quemar con agua la Troya de 

Príamo.» 

Aquí, llena de cólera, se ve asaltada por tal pasión que la 
paciencia abandona, vencida, su pecho. 
Desgarra al despiadado Sinón con sus uñas 
haciendo de cuenta que es aquel malhadado huésped cuya 
acción le ha hecho detestarse a sí misma. 

Por fin, sonriendo, depone su actitud. 
«Necia, necia» dice «las heridas que le has causado no le 

harán sufrir.» 

Así mengua y crece la corriente de su pesar 
y el tiempo gasta al tiempo con sus quejas. 
Busca la noche para anhelar luego la mañana 
y juzga que ambas demasiado se atardan en su ánimo. 

Un breve lapso de tiempo parece largo cuando ha de 
sustentar una gran desolación. 

Aunque el dolor es pesado, rara vez duerme 
y quienes velan ven cuán lento se arrastra el tiempo. 

Durante todo este rato había distraído su pensamiento 
mirando las pintadas imágenes. 
Había olvidado el sentimiento de su propio dolor 
imaginando hondamente las desgracias ajenas, 
distrayendo sus penas ante el espectáculo doloroso. 
Personas hay que se alivian, aunque no sanen, al 
pensar que otros han sufrido antes su desdicha. 

Pero ya vuelve el diligente mensajero. 
Trae al hogar a su señor y a otros. 
El esposo encuentra a su Lucrecia vestida de negro luto y en 
torno a sus ojos devastados por el llanto azules círculos se 
despliegan, como arco iris en el cielo. Estos ríos de hiel en 
el apagado cauce 
presagian nuevas tormentas, que han de agregarse a las 

ya pasadas. 

Cuando eso vio el esposo entristecido, 
intrigado, el triste rostro de ella escruta: 
los ojos, aunque sumergidos en lágrimas, miraban rojos y 

duros; 
y vivaz color estaba muerto por las horrendas 
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preocupaciones; 
no tiene él fuerzas para preguntarle cómo se siente; ambos 

estaban de pie y enfrentados como viejos amigos que, 
estupefactos 

se han encontrado lejos de sus casas y se interrogan sobre la 
suerte de cada uno. 

 
Por fin le toma él la mano exangüe 
y así comienza: «¿ Qué grosero y desgraciado evento sobre ti 
ha recaído, que así permaneces temblorosa? Dulce amor ¿qué 
dolor ha borrado tu bello color? ¿Por qué has sido llevada a la 
desgracia? 
Desvela, amada, esta triste pesadumbre 
y cuenta tu amargura, para que podamos remediarla.» 

Tres veces, con suspiros, da ella a su pena señal de 
disparar 

antes de conseguir la descarga de una sola palabra 
colorosa. 

Al fin, urgida para que conteste al deseo de su esposo, 
modestamente se prepara a dar a conocer 
que su honor está prisionero de su enemigo 
mientras Colatino y los señores que le acompañan 
con triste atención anhelan oír sus palabras. 

Y ahora este pálido cisne en su acuoso nido 
comienza el canto fúnebre de su inequívoco fin: «Pocas 
palabras» dice «convendrán mejor al crimen que ninguna 
excusa puede reparar. 
En mí, más dolores que palabras pesan ahora y mis 
quejas irían demasiado lejos 
si narrara todas ellas con una pobre y cansada lengua. 

Sea pues esto todo lo que debe decirse: 
amado esposo, en los dominios de tu lecho 

un extraño penetró y en esa almohada yació mientras tu 
estabas inhibido de descansar en ella tu fatigada 
cabeza; 

y el resto del mal que puede imaginar 
por sucia fuerza me fue impuesto. 
Desde entonces tu Lucrecia, ay, ya no es libre. 

Porque en el horrible silencio de la oscura medianoche, 
armado de brillante espada, en mi habitación entró y 
quedamente me dijo: «Despierta, señora, romana, y sirve a 
mi amor; de otro modo, duradera venganza a ti y a los 
tuyos infligiré esta noche 
si en verdad contrarías mi deseo de amor». 

«A cualquier sirviente favorito que puedas tener», dijo, «si 
no pliegas tu voluntad a mi deseo, 
asesinaré al instante y luego a ti te mataré 
y juraré que os he encontrado mientras cumplías 
el repugnante acto de la lujuria y en consecuencia maté a 
los fornicadores en pleno acto. Esta acción mía 

edificará 
mi renombre y tu perpetuo deshonor.» 

A esto comencé a sobresaltarme y gritar 
y entonces ante mi corazón puso su espada jurando 
que, a menos sorteara todo con paciencia, no viviría 
para decir otra palabra, 
de modo que mi vergüenza quedaría documentada y 
nunca se olvidaría en la poderosa Roma 
la adúltera muerte de Lucrecia y su favorito. 

Mi enemigo era fuerte y yo, pobre de mí, débil y 
más débil aún debido a mi fuerte terror. 
Mi sangriento juez prohibió a mi lengua hablar: 
ninguna honesta súplica hubiese podido suplicar 
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justicia; 
su arrebatado deseo llegó a jurar 
que mi pobre belleza había robado sus ojos 
y cuando al juez se roba, el prisionero muere. 
 
¡Oh, enseñadme a urdir mi propia disculpa! O, al 
menos a encontrar un refugio 
para pensar que, aunque mi grosera sangre mancillada está por 

su violencia 
inmaculada y sin mancha está mi alma. Mi alma 
no fue violada; no se plegó 
a pecadores condescendencias y sigue pura; en su 
envenenado encierro, aún vive.» 

¡Mirad al desesperanzado mercante que se ha perdido! con la 
cabeza gacha y la voz ahogada por el dolor, con la mirada triste 
y los desolados brazos en cruz, de labios ahora tan pálidos 
como la cera empieza a 

brotar 
el dolor que atarda su respuesta. 
Pero en el naufragio en vano lucha aún: 
lo que exhala su aliento, vuelve su aliento a aspirar. 

Como al pasar bajo los arcos de un puente la riada violenta 
y rugiente 

escapa al ojo que contempla su rapidez 
pero en el remolino se encrespa con orgullo, 
se vuelve contra el cauce que la obliga a correr 
y furiosamente impulsada hacia delante, vuelve furiosa hacia 

atrás, 
así los suspiros y pesares de Colatino se transforman en sierra 
que empuja al rencor hacia delante y hacia atrás, por el rencor 

movida. 

Muda de dolor advierte ella el dolor de su mísero esposo 

y su tardío frenesí ahora despertado: 
«Amado señor, tu tormento a mi tormento presta 

nuevo vigor; ningún diluvio ha sido por lluvias 
amainado; 

mi dolor se torna insoportable ante tu exasperación; más 
doloroso aún. Que baste 
para ahogar un dolor un par de llorosos ojos. 

Y por mí, por aquella que tanto llegó a enamorarte, por 
la que fue tu Lucrecia, escúchame; 
véngate enseguida de mi enemigo; 
el tuyo, el mío, el suyo propio: piensa que me defiendes de 

lo que ya ha pasado, puesto que el auxilio que me 
otorgarás 

demasiado tarde llega, aunque muera el traidor; sin 
embargo, la justicia remisa nutre la iniquidad.» 

«Pero, antes de revelar su nombre, nobles señores» dice 
ella, 

dirigiéndose a aquellos que acompañaban a Colatino, 
«juraréis ante mí vuestras honorables promesas 
de perseguir con presteza la venganza por el deshonor 

que se me ha causado. 
Suprimir la injusticia con armas vengadoras, 
pues meritorio y bello designio es. 
Los caballeros, bajo juramento, han de reparar las 

ofensas hechas a las pobres damas.» 

Ante esta solicitud, con noble ánimo, 
cada señor presente comenzó a prometer la ayuda 
impuesta por las leyes de la caballería 
anhelando oír el nombre del odioso enemigo. 
Pero ella, que no ha dicho aún toda su triste historia, la 
protesta detiene. «¡Oh, decidme!» exclama. «¿Cuánta de 
esta suciedad que se me impuso podréis 
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limpiar? 
¿De qué especie es mi delito 

si obligada fui en terribles circunstancias? 
¿Puede mi alma pura de la sucia acción absolverse? ¿Puede 
mi rebajado honor enaltecerse? 
¿Hay cláusulas que perdonen mi acto? 
La fuente envenenada por sí misma se aclara, entonces ¿por 

qué yo no podría hacerlo, lavando esta impuesta mancha?» 

A esto, todos a la vez comenzaron a decir 
que las manchas de su cuerpo, su limpia alma borra; y ella, 
con sonrisa triste, desvía 
su rostro, estampa que profundas huellas lleva del duro 
infortunio, grabadas con lágrimas. 
«No, no» dice «no habrá dama que en el futuro viva que use 
mis excusas para dar excusas.» 

Y entonces, suspirando como si su corazón fuera a 
quebrarse, 

profiere el nombre de Tarquino: «El, él» dice; 
pero su pobre lengua no llegó más lejos de aquel «él» hasta 
que, tras muchos tropiezos y dilaciones, entrecortados 
suspiros y esfuerzos cortos y dolorosos exclama: «El, él, 
nobles señores, él fue 
quien guió a esta mano a infligirme esta herida.» 

Y así diciendo, envainó en su pecho inocente 
un dañoso cuchillo que a su vez desenvainó a su alma. 
El tajo libera a ésta de la profunda zozobra reinante 
en la sucia prisión en que vivía. Sus contritos 
suspiros a las nubes llevan 
su espíritu alado y a través de sus heridas escapa el último 
instante vital de un destino concluido. 
Petrificados, pasmados ante tan horrible acto quedaron 
Colatino y todo su señorial séquito 

hasta que el padre de Lucrecia, que la veía sangrar, 
se arrojó sobre el cuerpo de la que a sí misma se había 

asesinado 
y de la purpúrea fuente extrajo Bruto 
el mortal cuchillo que, al dejar su lugar, 
se ve perseguido por la sangre, impotente vengadora. 

Y surgiendo a borbotones de su pecho, la sangre se 
separa 

en dos lentas corrientes que, carmesíes, 
encierran su cuerpo en un círculo 
semejante a una isla recién saqueada que se extiende, 

desnuda y despoblada, en medio de horrenda inundación. 
Parte de su sangre aún pura y roja permanecía 
y parte de ella, la que Tarquino mancillara, tornóse 

negra. 

Sobre la fúnebre y helada cara 
de esa negra sangre hay un halo acuoso 
que parece llorar sobre el espacio manchado 
y desde entonces, como llorando por las desdichas de 

Lucrecia, 
la sangre putrefacta signos acuosos muestra y la 
sangre limpia permanece roja 
como si se ruborizara ante la que se ha descompuesto. 

«Hija, querida hija» exclama el viejo Lucrecio «la 
vida que has matado mía era. 
Si en los hijos la imagen de su padre está 
¿cómo viviré yo, ahora que no vive Lucrecia? 
No emanaste de mi fuente para alcanzar este final. 
 
Si los hijos mueren antes que sus progenitores 
nosotros somos sus retoños y no los nuestros. 
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Pobre espejo quebrado, a menudo he contemplado en tu 
dulce semblante mi vieja edad renacida; 
pero ahora este grato y joven espejo, empañado y viejo, me 
muestra una descarnada muerte que el tiempo ha 

gastado. 
¡Oh, de tus mejillas has arrancado mi imagen y 
deshecho toda la belleza de mi espejo 
para que no pueda ya ver lo que una vez he sido! 

¡Oh, tiempo, detiene tu curso y no dures ya 
puesto que dejan de ser quienes debían sobrevivir! ¿Debe la 
maldita muerte conquistar a los más fuertes dejando con vida 
a las almas débiles y vacilantes? 
Las viejas abejas mueren y las jóvenes se adueñan de sus 

colmenas. 
¡Vive, pues, dulce Lucrecia; vive de nuevo y contempla morir 
a tu padre y no tu padre a ti!» 

Por entonces despierta Colatino como de un sueño y 
pidiendo a Lucrecio que le deje el lugar del dolor, sobre el 
frío manantial de la sangre de Lucrecia cae, trocando en su 
cara el pálido terror. 
Muerto parece junto a ella por cierto tiempo hasta que 
el varonil pudor le ordena dominarse y vivir para 
vengar la muerte de ella. 

La honda turbación de su alma 
ha impuesto un mudo freno a su lengua 
la cual, enloquecida porque el dolor la controla impidiendo a 

Colatino desahogarse hasta entonces con palabras, 
comienza a hablar; pero en los labios se agolpan 
frágiles palabras; tal es el pensar que viene en auxilio de su pobre 

corazón 
que nadie podría comprender lo que dice. 

Sin embargo a veces «Tarquino» pronuncia claramente, 
aunque entre dientes, como si el nombre arrancara. Esta 
tempestad ventosa, hasta estallar en lluvia 
retiene la marea de su pesar; pero sólo para aumentarla: al fin 
llueve y los laboriosos vientos amainan: 
hijo y padre lloran con mismo ardor 
a cual más, por la hija y la esposa. 

Uno la llama suya y suya el otro 
aunque ninguno pueda poseer lo que reclama. El 
padre dice «Es mía». «¡Oh, mía es!» replica el 
esposo, «no me arrebates 
la propiedad de mi pena; que ningún doliente diga 
que por ella llora, pues mía sólo era 
y sólo por Colatino ha de ser llorada.» 

«¡Oh!» dice Lucrecio «yo fui quien engendró esta vida que 
ella demasiado pronto y demasiado tarde derramó.» «Dolor, 
dolor» dice Colatino «era mi esposa; 
mía era y mía la vida que ella se quitó.» 
«Mi hija» y «mi esposa» en un clamor llenaban 
el aire disperso que, dueño de la vida de Lucrecia, 

contestaba en ecos sus exclamaciones «mi hija» y «mi 
esposa». 

Bruto, quien del costado de Lucrecia arrancó el cuchillo, al 
ver tal rivalidad en sus dolores, 
comenzó a revestir su espíritu de dignidad y orgullo, 
sepultando en la herida de Lucrecia su necedad sólo 

aparente. 
El por los romanos era tan estimado 
como los bufones deformes lo son por los reyes, que 

aprecian las palabras divertidas y las tontas 
ocurrencias. 

Pero ahora deja a un lado ese hábito intrascendente bajo 
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el cual ha cobijado una sabiduría profunda 
y usa sensatamente su talento, tanto tiempo escondido para 
contener las lágrimas en los ojos de Colatino. «Tú, ultrajado 
señor de Roma» dice «levántate: deja a este frívolo, a quien se 
supone tonto, 
llevar a la escuela tu experimentado talento. 

Colatino: ¿cura el dolor al dolor? 
¿Auxilian las heridas a las heridas o la aflicción auxilia hechos 

afligentes? 
¿Es venganza golpearse a sí mismo 
por el acto infame de Tarquino, causante de que tu bella esposa se 

desangre? 
Actitud tan infantil sólo cabe en voluntades débiles. Tu 
desgraciada esposa confundió las cosas: 
se mató a sí misma, no a su enemigo. 

Valiente romano, no ahogues tu corazón 
en este suave rocío de lamentos; 
arrodíllate conmigo y toma tu parte 
en la tarea de despertar a nuestros dioses romanos con 

invocaciones, 
de modo que vean estas abominaciones. 
Puesto que Roma con ellas se deshonra 
desterrémoslas de nuestras calles con nuestros fuertes brazos. 

¡Ahora, por el Capitolio que adoramos 
y por esta casta sangre tan injustamente derramada; por el 

bello sol del cielo que nutre las reservas de la rica tierra; 
por todos nuestros derechos nacionales, en Roma 

observados 
y por el alma de la casta Lucrecia que ha poco nos 

lloraba 
sus desdichas; y por este ensangrentado cuchillo, 
vengaremos la muerte de esta fiel esposa!» 

Dicho esto, con su mano se golpeó el pecho 
y besó el fatal cuchillo para consagrar su juramento y a 
su proclama urge que se unan los demás, quienes, 
admirados ante él, aprueban sus palabras. Luego, todos 
en el suelo las rodillas hincan 
y aquel hondo juramento que Bruto antes profirió de 
nuevo lo pronuncia y todos con él juran. 

Cuando todos juraron esta compartida sentencia 
resolvieron sacar de allí a la querida Lucrecia para 
mostrar su sangrante cuerpo a toda Roma y 
proclamar así la sucia afrenta de Tarquino, lo cual, 
hecho con rápida diligencia, 
hizo que los romanos entre aplausos castigasen a 
Tarquino con el exilio perpetuo. 
 
 
 


