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Desde la sitiada villa de Ardea, a toda prisa

conducido por las pérfidas alas de un infame deseo, el

impudico Tarquino abandona el ejército romano y

Ileva hacia Colatio el fuego sin luces

que, oculto bajo palidas cenizas, acecha el momento de
lanzarse

y cefiir con ardientes llamas la cintura

del dulce amor de Colatino, la casta Lucrecia.

Quizas este renombre de «casta» infelizmente aguzé el

no embotado filo de su vehemente deseo,

cuando Colatino, imprudentemente, no dejo de

alabar la incomparable mezcla de rosa y blanco

que triunfalmente fulgia en aquel firmamento de su
felicidad

donde luces mortales, tan brillantes como las bellezas del
cielo,

para €l solo reservaban, en sus puros aspectos, peculiares,
encantos.

Porque habia sido él mismo, en la tienda de Tarquino, la
noche anterior,

quien habia descubierto el tesoro de su feliz estado, la

incalculable riqueza que le habian concedido los cielos

al poseer a su bella consorte

cotizando su fortuna a precio tan elevado

que podian los reyes desposarse con mas glorias pero

ni el rey ni par con dama tan sin par.

iOh, dicha gozada por pocos,

Y que, apenas es poseida, se evaporay termina como el

plateado rocio de la mafiana que se funde ante el

dorado resplandor del sol!

iPlazo que expira, cancelado antes de haber comenzado! El

honor y la belleza, en los brazos de su poseedor, tienen

débiles defensas contra un mundo de perfidias.



La belleza resalta por si misma

a los ojos de los hombres, sin orador:

¢qué necesidad hay de hacer la apologia

de lo que es tan singular?

¢Por qué el mismo Colatino publica

su posesion de esta joya, que debié mantener protegida de los
oidos de los ladrones por ser su méas preciado bien?

Tal vez su alarde de la soberana gracia de Lucrecia
sugestiond a este arrogante primogénito de un rey, pues

por nuestros oidos son tentados con frecuencia
nuestros corazones.

Tal vez fue la envidia de una prenda tan valiosa, que
desafiaba toda ponderacion, lo que pico sus altaneros
pensamientos: el hecho de que los
subordinados alardearan
de un lote dorado que sus superiores deseaban para si
mismos.

Sea lo que fuere, algun temerario pensamiento instigo su
temeraria prisa, y sin considerar
su honor, sus asuntos, sus amigos, su linaje, olvidandolo
todo, rdpidamente se aleja con la intencion de apagar la brasa
que arde en su higado.
iOh, vivo ardor falso, envuelto en helado

arrepentimiento,

tu prematura primavera se marchita y nunca envejece!

Cuando este pérfido sefior llego a Colatio,
fue bien recibido por la dama romana
en cuyo rostro la belleza y la virtud luchaban
a cual de las dos sostendria mejor su reputacion; cuando la
virtud se ensalzaba, la belleza enrojecia de vergiienza;
cuando la belleza se jactaba de su pudoroso rubor, por
despecho
trataba de borrarlo la virtud con una plateada palidez.

Pero la belleza, que recibe su blancura
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de las palomas de Venus, acepta tan bello combate: entonces
la virtud reclama a la belleza el carmin de la belleza,

que la virtud presto a las gentes de la edad de oro para realzar
sus mejillas de plata, que les servirian de escudo,
ensefidndoles a usarlo en el combate
para que, cuando la vergiienza atacara, el rubor

defendiera a la palidez.
Este blason veiase en el rostro de Lucrecia,
mostrado a un tiempo por el rojo de la belleza y el

blanco de la virtud,;
ambas, reinas de sus colores respectivos,
podian probar su derecho desde el comienzo del mundo: sin
embargo, su ambicion las instiga aun a combatir; la
soberania de cada una es tan grandiosa,
que frecuentemente intercambian sus tronos.

Esta callada guerra de lirios y rosas

Tarquino contempla sobre el bello campo del rostro de
ella:

en aquellas castas filas sus traidores o0jos se posan; alli,

entre ambos contendientes, teme morir.

Vencido y cautivo, el cobarde cede

ante los dos ejércitos, que lo dejarian partir

antes que triunfar sobre un enemigo tan falso.

Ahora piensa que la elocuencia superficial de su esposo, el
avaro prodigo que la ensalzd,
en aquel gran esfuerzo ha perjudicado su hermosura pues
ésta excede en mucho sus estériles medios: asi a las
alabanzas de Colatino
responde el hechizado Tarquino con el pensamiento, en
el mundo asombro de sus ojos que no dejan de
contemplar.

Esta santa terrestre, adorada por este demonio,



sospecha poco de su falaz adorador,

pues los pensamientos limpios raras veces suefian el mal; los

pajaros que nunca han sido enviscados no temen ocultos
arbustos:
asi, inocente y confiadamente, ella da una amable
recepcion
y respetuosa acogida a su principesco huésped,
cuya maldad interior no expresa exteriormente
malignidad alguna:
porque, encubriéndose en su elevada estirpe,
ocultaba sus bajos propositos entre pliegues de
majestuosidad;
nada en él revelaba desorden,
a no ser, algunas veces, la excesiva admiracion de su
mirada,
la cual, abrazandolo todo, todo lo dejaba sin satisfacer,
pues, pobre en su riqueza, carece de tantas cosas en su
abundancia
que, hastiado de mucho, aspira siempre a mas.

Pero ella, que nunca compitié con los ojos de un
extrafio,

no pudo hallar sentido alguno en sus expresivas miradas ni

leer los secretos sutilmente transparentes

escritos en los margenes de cristal de semejantes libros. No
habiendo hecho uso de alicientes desconocidos no temia
los anzuelos;

asi, no podia interpretar su lasciva mirada,

todo lo que veia era que sus 0jos se abrian a la luz.

El narra a sus oidos la fama adquirida por su esposo en
las llanuras de la fértil Italia,

y cubre de alabanzas el alto nombre de Colatino,
ilustrado con su valerosa caballeria

sus melladas armas y coronas de triunfo.
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Ella expresa su alegria elevando las manos
y, sin palabras, agradece al cielo los triunfos de su
esposo.

Con pretextos alejados de los fines que le han traido,

Tarquino presenta sus excusas por su llegada a Colatio.
Ningun nuboso indicio de un tiempo de violentas
tempestades

aparece una sola vez en su bello cielo,

hasta que la negra Noche, madre de la inquietud y del

terror,

extiende sobre el mundo sus oscuras tinieblas

y en su prision cavernosa esconde al dia.

Porque entonces Tarquino se hace conducir a su lecho

simulando cansancio y fatiga de animo,

pues después de la cena ha conversado largamente con la

casta Lucrecia, y asi ha dejado pasar la noche. Ahora el

suefio de plomo lucha con las fuerzas de la
vida,
y todos se entregan al descanso,
excepto los ladrones, los desventurados, y las mentes
turbulentas, que permanecen despiertos.

Semejante a uno de ellos, Tarquino yace, meditando los
diversos peligros que ha de afrontar para obtener lo que
desea.

Su voluntad resuelve conseguir su deseo

por mas que sus esperanzas, de débiles fundamentos, le

aconsejan abstenerse.

Con frecuencia se recurre a la desesperacion para lograr el

éxito,

y cuando un gran tesoro es el premio que se espera,

aunque implique la muerte

en la muerte no se repara.

Aquellos que mucho codician se muestran tan ansiosos por



adquirir,
que por lo que no tienen

disipan y pierden lo seguro que poseen;

y asi, por aguardar lo mas, alcanzan, al fin, lo menos. O

si ganan algo, el fruto del esfuerzo

es tan escaso y tan lleno de inquietudes,

gue se ven en bancarrota por la pobre riqueza de su
ganancia.

La aspiracion de todos es mantener la vida

con honor, bienestar y dicha, en la edad del descenso;

y para lograr este fin es preciso una lucha tan llena de
obstaculos,

que exponemos un bien por todos, o todos los bienes
por uno,

como la vida por el honor en la furia de las crueles
batallas;

el honor por la riqueza, y a menudo esta riqueza
entrafa

la muerte de todos, y todo a la vez se pierde.

Asi, exponiéndonos a todo, abandonamos

las cosas que poseemos por las que esperamos,
y esta odiosa fiebre de la ambicion

nos atormenta con la mezquindad

de lo que poseemos; de suerte que olvidamos
nuestro bien personal y, por la falta de razén,

reducimos a nada algunas cosas por quererlas acrecentar.

Un azar semejante va a correr ahora el insensato
Tarquino

al empefiar su honor por obtener el objeto de su lujuria; es

preciso que se pierda a si propio para que se satisfaga.

¢Donde encontrara la verdad, si no tiene confianza en si
mismo?

¢ Como esperara encontrar un extrafo justo,

cuando él mismo se destruye, entregadndose
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a las lenguas calumniadoras y a los dias odiosos y
desastrosos?

Ahora el tiempo ha robado la mortecina noche,

donde un suefio pesado cierra los 0jos mortales.

Ninguna confortable estrella presta su luz.

Ningun ruido se oye, aparte de los gritos de funebres
presagios de buhos y lobos.

He aqui el momento oportuno para sorprender

a los inocentes corderos. Los pensamientos puros estan
dormidos y tranquilos,

mientras la lujuria y el asesinato velan para mancillar y
matar.

Y ahora el lujurioso principe salta de su lecho,

echandose bruscamente el manto sobre el brazo

y se agita febril entre el deseo y el temor.

El uno le halaga dulcemente; el otro le hace temer el mal,
pero el honesto temor, embrujado por los encantos
impuros de la lujuria,

no le instiga con demasiada frecuencia a que se retire,

batido por la violencia del deseo insensato.

Golpea quedamente con su espada un pedernal para
hacer salir chispas de fuego a la fria piedra, con lo
que enciende una antorcha de cera,

la cual hara de estrella polar a sus ojos lascivos; y
dice asi deliberadamente a la llama:

«Como he forzado esta fria piedra a darme su fuego
asi forzaré a Lucrecia a ceder a mi deseo.»

Aqui, palido de temor, premedita
los peligros de su detestable empresa,

y discute en su fuero interno las desgracias sucesivas que
puede acarrear su accion.



Después, arrojando el desdén de sus ojos, desprecia la
indefensa armadura de su lujuria carnicera,
y censura asi con justicia a sus injustos pensamientos:

«jBrillante antorcha, extingue tu luz y no la prestes para
ennegrecer a aquélla cuya luz excede a la tuya! Y morid,
pensamientos sacrilegos, antes de manchar con vuestra
impureza lo que es divino!

iOfreced puro incienso en tan puro santuario,

y dejad que la noble humanidad aborrezca una accion que
mancha y empafa la modesta vestidura, nivea, del

amor!

iOh verguenza para la caballeria y las brillantes armas! jOh

innoble deshonor para la tumba de mi familia! jOh acto

impio que encierra horribles dafios!

iUn hombre marcial, esclavo de una tierna pasion! El
verdadero valor debiera estar siempre unido al
verdadero respeto.

Mi transgresion es tan vil, tan baja,

que vivira grabada en mi rostro.

iSi, aunque muera, el escandalo ha de sobrevivirme y
sera lo que hiera la vista de mi cota dorada! El heraldo
inventard alguna barra degradante para atestiguar el
exceso de mi delirio; y mis descendientes, avergonzados
de este acto, maldeciran mis huesos y no caeran en
pecado al desear que yo, su padre, no hubiera existido.

¢ Qué gano si obtengo lo que busco?
Un suefio, un soplo, la espuma de un goce furtivo.

¢Quién compara la alegria de un minuto por los llantos de
una semana?

¢Quién vende la eternidad para conseguir un juguete? Por

un dulce racimo, ¢quién destruye una vifia? O ¢qué loco
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pordiosero, Unicamente por tocar la
corona,
se expondria a ser aplastado por el cetro?

Si Colatino ve en suefios mi intencion,

¢no se despertara y en una rabia desesperada

correra aqui a prevenir este vil proposito,

este asedio que cerca su matrimonio,

este borron para la mocedad, este percance para la
cordura,

esta moribunda virtud, este superviviente deshonor, cuyo

crimen arrastrard una deshonra eterna?

iOh! ; Qué excusa podra hallar mi imaginacion

cuando me acuses de un acto tan negro?

¢No enmudecera mi lengua? ;No temblaran mis fragiles
articulaciones?

Mis 0jos, ¢no olvidaran su luz? ¢ No sangrara mi falso
corazon?

Cuando la culpa es grande, el miedo aun la excede, y

el temor extremado no puede ni luchar ni huir,

sino que, como un cobarde, con un estremecimiento de
terror muere.

Si Colatino hubiera matado a mi hijo a mi padre; o
tendido emboscadas para quitarme la vida; o si no

fuera mi querido amigo, este deseo

de ultrajar a su esposa podria tener una excusa

en la venganza, o en la represalia por tales ofensas.
Pero como es mi pariente, mi apreciado amigo,

la verglienza y la falta no encuentran disculpa ni fin.

Es vergonzoso; ay, si el hecho llega a conocerse,
es abominable... Pero no hay odio en el amar:
imploraré su amor; pero ella no se pertenece;



lo peor seria en todo caso una negativa, reproches...

Mi voluntad es fuerte, la razon es débil para rechazarla. El
que teme una sentencia, o el refran de un anciano, se
dejard intimidar por una figura de tapiz.

Asi, irreprensiblemente, él mantiene la disputa

entre la fria conciencia y la ardiente pasion, hasta
que se despide de los buenos pensamientos

y estimula en su provecho los pensamientos peores,
los cuales en un momento confunden y aniquilan
todos los impulsos honestos, y va tan adelante, que lo
que es vil aparece como una virtuosa accion.

Y dice para si mismo: «Ella me ha tomado
afectuosamente de la mano
y ha mirado en mis vehementes ojos, buscando en ellos
noticias,
temiendo alguna desastrosa nueva de la faccion guerrera en
que milita su adorado Colatino.

iOh, cdmo su miedo hizo alzar sus colores!

Primero el rojo, como las rosas que arrojamos sobre el
lino;

enseguida el blanco, como el lino cuando hemos
quitado las rosas.

Y jcomo su mano, en la mia encerrada,
obligo a la mia a temblar con el mismo temor de la
suyal!

Esto la entristecid, y mas estrechamente cerrd6 mi mano,
hasta que se entero del buen estado de su esposo. Entonces
sonrié con una sonrisa tan dulce y alegre, que, si Narciso la
hubiera contemplado tal como estaba, el amor a si mismo no
le hubiera impulsado nunca a

sumergirse en la fuente.
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¢Por qué, pues, voy a la caza de pretextos o excusas?
Todos los oradores son mudos cuando litiga la belleza. A
los pobres desgraciados les remuerden sus pobres
faltas.
El amor no prospera en los corazones que temen las
sombras.
La pasion es mi capitan, y él me conduce;
y cuando esté desplegado su alegre estandarte,
hasta el cobarde lucha y no se deja vencer.

iFuera, pues, pueril miedo! jMuere, vacilacion!

iRespeto y razdn, escoltad a la arrugada edad!

Mi coraz6n no desmentira nunca a mis 0jos:

las tranquilas pausas y las profundas consideraciones
convienen al sabio;

yo represento el papel de la juventud que las arroja de la
escena,;

el deseo es mi piloto; la hermosura, mi premio.

¢Quién teme, pues, hundirse donde se halla semejante
tesoro?»

Como el trigo, ahogado por el crecimiento de las
hierbas, asi la cautelosa inquietud
se ve casi sofocada por la irresistible lujuria. Muera se
desliza el principe con el oido abierto a la escucha
Ileno de vergonzosa esperanzay lleno de un recelo
febril;

ambos como servidores de la injusticia

le turban con sus contrarias persuasiones, que
ora proyecta una liga, ora una invasion.

Dentro de su pensamiento, la divina imagen de ella se
sienta

y en el mismo trono se sienta Colatino.

Aquel de sus ojos que la mira, confunde todo su ser; el



0jo que detiene al guerrero como el mas divino, que no
se inclina a contemplacion tan pérfida, trata de llamar
virtuosamente al corazon, el cual, ya corrompido,
adopta el partido peor.

Y entonces estimula en su interior a sus poderes

serviles,
los cuales, halagados por la jocunda apariencia de su jefe,
llenan su lujuria como los minutos llenan las horas; y la
audacia que su capitan les inspira crece, haciéndoles pagar un
homenaje mas servil del que

deben.
Conducido asi locamente por un deseo réeprobo, va
el principe romano hacia el lecho de Lucrecia.

Los cerrojos que se interponen entre la alcoba de ella y su
deseo,

cada uno por él forzados, retiran su proteccion;

pero, al abrirse, califican su fechoria

con su rechinamiento, reproche que obliga al ladron a
cierta reflexion:

los umbrales hacen chirriar las puertas para advertir su
acercamiento;

las comadrejas nocturnas chillan al verle alli

y lo asustan, pero él, no obstante, persuade a su propio
miedo.

Conforme cada una de estas puertas tenaces le franquea la
entrada,

a través de las pequefias venteaduras y de las rendijas de la
residencia,

el viento lucha con su antorcha para detenerle

y le sopla el humo a la cara

extinguiendo la claridad que le guia;

pero su ardiente corazon, abrasado de locos deseos,

exhala un soplo contrario, que aviva la antorcha.
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Y, reanimada la luz, descubre

un guante de Lucrecia donde ha quedado prendida su
aguja.

Lo recoge de la estera de juncos, donde lo ve
abandonado;

y al tomarlo, la aguja le pincha un dedo,

como para decirle: «Este guante no esta acostumbrado a

juegos lascivos;

vuelve atrés a toda prisa;

ya ves que los ornamentos de nuestra sefiora son
castos.»

Pero todos estos fragiles obstaculos no logran detenerle; él
interpreta su repulsa en el peor sentido:

las puertas, el viento, el guante que le retardan, los

toma como accidentes de prueba,

0 como esos resortes que regulan a cada hora el cuadrante y
retardan su movimiento al medir su marcha,

hasta que cada minuto ha pagado a la hora su deuda.

iBah, bah! dice mentalmente, estos obstaculos se
presentan en mi aventura

como esas pequefias heladas que amenazan de vez en
cuando la primavera

para afiadir mayor encanto a los primeros hermosos
dias

y ofrecer a los ateridos pajaros mas razones para cantar. La

fatiga paga el interés de toda prenda valiosa.
Las rocas enormes, los fuertes vendavales, los osados
piratas, los escollos y bancos de arena

constituyen los terrores del mercader antes de
desembarcar en su patria enriquecido.

Ya ha llegado a la puerta de la alcoba

que le cierra el cielo de sus pensamientos.

Un cerrojo que con facilidad puede ceder, y nada mas, es

lo que le separa del objeto bendito que busca. La



impiedad ha extraviado hasta tal punto su alma, que para

obtener su presa comienza a rezar,

como si el cielo pudiera proteger su crimen.

Pero, en medio de su infructuosa plegaria,

después de haber solicitado del poder eterno

que otorgue esta honrada belleza a sus impudicias
criminales,

y que en tal momento le sean los hados propicios,

a este punto se detiene, y exclama: jFuerza sera que la
desflore!

Los poderes a los cuales invoco repudian el hecho.

¢Cémo, pues, pueden protegerme en este acto?

Sean, entonces, mis dioses y guias el Amor y la Fortuna. Mi

voluntad se apoya en la resolucién.

Los pensamientos no son mas que suefios hasta que se
prueban sus efectos.

El pecado mas negro se limpia con la absolucion.

El hielo del temor se derrite ante el fuego del amor. Los

ojos del cielo estan cerrados, y la noche tenebrosa cubre

la verglienza que sigue al dulce deleite.

Dicho esto, su mano culpable hace saltar el pestillo, y con

su rodilla abre de par en par la puerta.

La paloma que atrapara este buho nocturno duerme
profundamente,

Asi obra la traicidn, antes que los traidores sean
descubiertos.

El que descubre la escondida serpiente se aparta a un lado;

pero ella, que duerme profundamente y no teme nada semej
ante,

yace a merced de su mortal punzada.

Dentro de la alcoba se precipita

y contempla su lecho aun inmaculado.
Corridas las cortinas, ronda a su alrededor,

y sus ojos llenos de apetito giran en sus orbitas; su
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corazén esta alucinado por su enorme traicion, que da
enseguida a su mano la voz de orden
para apartar la nube que esconde la plateada luna.

iVed! Como el reluciente sol de rayos de fuego, cuando
se precipita fuera de una nube, deslumbra nuestra
vista,

asi, una vez corridas las cortinas, sus 0jos comienzan a

parpadear cegados por una mayor luz.

Puede ser el brillante resplandor de Lucrecia

lo que los ofusca, o algin aparente resto de pudor,

la verdad es que permanecen cerrados, y al abrirlos se

nublan.

iOh! iSi hubieran quedado muertos en su oscura
prision!

Habrian visto entonces el fin de su maldad,

y Colatino hubiera podido ain reposar al lado de

Lucrecia

tranquilo en este su honorable lecho.

Pero es preciso que se abran para matar esa union
bendita;

y la Lucrecia de santas intenciones tiene que abandonar, a la
vista de ellos,

su alegria, su vida y su deleite del mundo.

Su mano de lirio descansa bajo su mejilla de rosa,
frustrando un legitimo beso a la almohada,
que, colérica, parece dividirse en dos,
inflandose de enojo por ambos lados por carecer de su
gloria.
En medio de estas dos colinas, yace sepultada su cabeza y
asi se ofrece, semejante a una virtuosa estatua, para ser
admirada por los ojos libertinos y profanos de
Tarquino.



Fuera del lecho, su otra hermosa mano posabase

sobre la verde colcha; su perfecta blancura,

se mostraba como una margarita de abril sobre el
ceésped,

con sudor de perla semejante al rocio de la noche. Sus

0jos, igual que caléndulas, habian cerrado su luz y

engastados en sombras dulcemente reposaban, hasta que

pudiera abrirse para adornar el dia.

Sus cabellos, como hilos dorados, jugaban con su
aliento.

iOh castidad voluptuosa! jVoluptuosidad casta!

Lucian el triunfo de la vida en el mapa de la muerte,

y el aspecto sombrio de la muerte en el eclipse de la vida.

Cada una era en su suefio tan hermosa

como si entre ellas no existiera ningin combate,

sino dijérase que la vida vivia en la muerte y la muerte en
la vida.

Sus senos, como globos de marfil rodeados de azul,

pareja de mundos virgenes aln sin conquistar,

no conocian otro yugo sino el que les hacia llevar su

sefior,

y a él le eran fieles bajo la fe del juramento. Estos
mundos engendran en Tarquino una nueva
ambicion,

y, como usurpador criminal, viene

a derrotar de este hermoso trono a su propietario.

¢ Qué podia mirar sin sentir una viva admiracion?
¢En qué podia reparar que no codiciase con toda
la fuerza de su deseo?

Cuanto contempla le hace delirar,

y su mirada ansiosa se ceba en sus ansias.

Con més que admiracion él admira
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las azules venas, el cutis de alabastro,
sus labios de coral y los hoyuelos de su mentén, blanco
como la nieve.

Como el feroz ledn, que juguetea con su presa

cuando la aspereza del hambre se aplaca por la
conquista,

asi Tarquino goza ante esta alma dormida,

la furia de su deseo queda amortiguada por la
contemplacion;

contenida, mas no suprimida, porque estando a su lado, sus

0jos, que han restringido esta rebelidn,

excitan sus venas a un mayor tumulto.

Y ellas, como esclavos vagabundos que luchan por el
pillaje,

vasallos curtidos por crueles proezas,

que se deleitan en sangrientas muertes y en la violacion, no

respetando lagrimas de nifios ni lamentos de madres, se

hinchan en su orgullo a la espera del ataque: su palpitante

corazon da la sefial de alarma

para la fogosa embestida y les ordena actuar con cautela.

Su coraz6n tamborileante ilumina sus ardientes 0jos, sus
ojos comandan la direccién a su mano;
su mano, como orgullosa de esta dignidad,
humeante de orgullo se dirige a tomar su puesto en el
desnudo pecho de Lucrecia, centro de todo su
territorio;
mientras la mano va escalando las filas de venas azules del
seno,
éstas abandonan sus redondas torrecillas, dejandolas
desamparadas y palidas.

Estas se dirigen en tropel al tranquilo gabinete



donde reposa su duefia y querida soberana,
le comunican que esta peligrosamente asediada y
la atemorizan con la confusion de sus gritos:
ella, muy asombrada, abre bruscamente sus cerrados
0jos,
los cuales, al asomarse para apreciar el tumulto, quedan
deslumbrados y dominados por la humeante antorcha.

Imaginaos a Lucrecia, que, en lo mas profundo de la
noche,

despertada de un pesado suefio por una temible vision,

cree haber contemplado un lugubre fantasma

cuyo horrendo aspecto le hace temblar todos los
miembros.

iQue terror, éste! Pero ella se encuentra en peores
condiciones,

pues, salida del suefio, claramente distingue

la aparicion que vuelve realidad su imaginario terror.

Confundida y envuelta en mis temores,
como un pajaro de muerte yace temblando;
no se atreve a mirar; sin embargo, en su parpadeo

aparecen
ante sus ojos terribles espectros que pasan rapidamente: tales
visiones son imposturas del cerebro debilitado que, furioso al
ver que los ojos esquivan la luz, los espantan en las tinieblas
con visiones mas temibles.

La mano de él, que aun yace sobre el seno de ella,

jrudo ariete para golpear semejante muralla de marfil!, puede
sentir su corazon, jpobre ciudadano!, acongojado, que,
hiriéndose de muerte, se levanta y cae,

golpeando el bulto que saquea esta mano.

Ello le mueve a mayor rabia y menor piedad,

para abrir la brecha y entrar en esta dulce ciudad.
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Primero, como una trompeta, su lengua comienza
a hablar en son de parlamento a su timida enemiga, la
cual, por encima de la blanca sdbana asoma su

menton mas blanco aun
para conocer la razén de este temerario ataque que él se
esfuerza por explicarle con mudos gestos; pero ella, con
vehementes suplicas, insiste siempre en

saber
bajo qué color comete este dafio.

A esto él replica: «El color de tu cara,

que aun de colera hace palidecer el lirio

y enrojecer a la rosa purplrea ante su propia vergiienza, ella
abogaré por mi y te dira la historia de mi amor; bajo ese color
he venido a escalar

tu fortaleza nunca conquistada: la culpa es tuya, pues

es0s 0jos tuyos te han entregado a los mios.

Me anticipo, si piensas engafiarme:
tu belleza es la que te ha tendido un lazo esta noche en la que
pacientemente tU debes ceder a mi voluntad; mi deseo te ha
elegido para mi deleite terrestre, el cual he tratado de
dominar con todas mis fuerzas; pero cuando los reproches de
la concienciay la razon lo

dejaban muerto,
tu brillante belleza le daba nueva vida.

Veo los males que ha de acarrear mi empresa; sé qué

espinas defienden a la floreciente rosa; comprendo que la

miel esta defendida por un aguijén; todo esto lo comprende

la prudencia:

pero el deseo es sordo y no escucha a los vigilantes
amigos;

sOlo tiene ojos para admirar la hermosura

y se apasiona ante lo que contempla, contra la ley y el



deber.

Aun en mi alma he debatido

qué dafo, que verglienza, qué dolor voy a engendrar; pero
nada puede controlar el curso de mi pasion ni para la furia
ciega de su arranque.

Sé que lagrimas de arrepentimiento seguiran a este acto,
reproches, desdenes y enemistad mortal;
sin embargo me empefio en abrazar mi infamia.»

Dicho esto, blande en alto su hoja romana

como un halcon cerniéndose en los aires

cubriendo a la abatida presa con la sombra de sus alas; su

corvo pico la amenaza de muerte si se remonta: asi, bajo su

insultante espada yace

la inofensiva Lucrecia, oyendo lo que él dice

con tembloroso espanto, como las aves cuando oyen los
cascabeles del halcon.

«jLucrecial» exclama, «Esta noche tengo que gozarte: si td

te niegas, la fuerza me abrira el camino, porque en tu lecho

me propongo destruirte,

realizado lo cual, quitaré la vida a cualquiera de tus
miseros esclavos

para matarte vida y honra al mismo tiempo; lo

colocaré en tus brazos inertes,

jurando que le di muerte viéndote abrazarle.

Asi, tu sobreviviente marido quedara

objeto de mofa de todo ojo abierto;

tus deudos inclinaran la cabeza ante esta deshonra, tus
descendientes llevaran la mancha de una bastardia sin
nombre;

y td, la autora de su deshonra,
tendras tu delito citado en rimas

y cantado por los nifios en los tiempos futuros.
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Pero, si cedes, yo seguiré siendo tu amigo secreto: una falta
oculta es como un pensamiento sin realizar; un pequefio
dafio para alcanzar un buen fin

es una politica legal.

A veces la hierba venenosa se mezcla con un
compuesto puro, y asi aplicada,
su veneno en su efecto se purifica.

Asi, pues, por el bien de tu marido y de tus hijos,

acoge mi suplica: no legues a su dote

la verglienza que de ellos nadie podré borrar, la

mancilla que nunca seré olvidada;

peor que la marca del esclavo o la sefial de nacimiento: pues

las marcas que presentan los hombres en su
nacimiento

son faltas de la naturaleza, no de sus propias infamias.»

A este punto, con la mirada semejante a los 0jos
mortiferos del basilisco,

se yergue y hace una pausa;

en tanto, ella, retrato de la pura piedad,

como una blanca corza bajo las agudas garras de un grifo,

implora en un desierto donde no existen las leyes a la

fiera brutal que no conoce el clemente derecho y a nada

obedece mas que a su infame apetito.

Pero cuando una nube negra amenaza el mundo
ocultando bajo sus sombras opacas las altaneras
montafias,

de las oscuras entrafas de la tierra emerge una suave brisa

que desaloja de su residencia esos vapores tenebrosos e

impide,

dividiendolos, su inminente caida;

asi, su malvado apresuramiento retrasa sus palabras, y el
malhumorado Pluton parpadea mientras Orfeo toca.



No obstante, odioso gato rondador nocturno, no hace

sino entretenerse
con el débil ratén, todo jadeante, bajo el estrecho lazo de
su pata:
esa actitud desesperada alimenta su apetito de buitre sima
voraz que queda vacia aun en la abundancia; sus oidos
admiten sus plegarias, mas su corazén no
permite
acceso alguno a sus quejas:
las lagrimas endurecen la lujuria, si bien el marmol se
desgasta con la lluvia.

Los implorantes ojos de ella quedan tristemente fijos en los
inflexibles pliegues del rostro de él;

su modesta elocuencia se mezcla con suspiros, lo cual
afiade mayor encanto a su oratoria. Frecuentemente coloca
sus periodos fuera de lugar, y en medio de una frase su

voz se interrumpe de modo que vuelve a empezar lo que
queria decir.

Ella le conjura por el altisimo y poderoso Jupiter, por la
caballeria, por el linaje, por los juramentos de una dulce
amistad,

por su inesperado llanto, por el amor de su esposo, por la
santidad de las leyes humanas y la fe coman, por el cielo 'y
por la tierra, y por todo el poder de

ambos,
que se retire a su prestado lecho
y que ceda al honor, no a un apetito deshonroso.

Ella le dice: «No recompenses la hospitalidad

con un pago tan negro como el que te has propuesto; no
embarres la fuente que te dio de beber;
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no estropees aquello que no puede repararse; renuncia a
tu maligno proposito antes de lanzar tu
flecha;

no es un cazador aquel que tiende su arco
para herir fuera de estacion a una pobre gama.

Mi esposo es tu amigo, por su bien abstente de mi; ta

eres fuerte, por tu propio bien déjame:

yo soy un ser débil, no me tiendas ningun lazo; tu

rostro no muestra falsedad, no me defraudes.

Mis suspiros, como torbellinos, se esfuerzan por salir de
aqui:

si alguna vez un hombre se conmovio ante los lamentos de
una mujer,

déjate conmover por mis lagrimas, mis suspiros y mis
lamentos:

Todos juntos, como un turbulento océano,

baten tu corazon de roca, que te amenaza con el
naufragio,

para ablandarlo con su continuo movimiento; pues las

piedras dispersas se convierten en agua. jOh, si no eres

mas duro que una piedra,

fundete ante mis lagrimas, y sé compasivo!

La dulce piedad traspasa una puerta de hierro.

Creyendo que eras Tarquino te hospedeé:

¢Asumiste su forma para deshonrarlo?

A toda la corte celestial me quejo

de que dafias su honor, y de que hieres su principesco
nombre.

No eres lo que aparentas, y si eres el mismo,

no aparentas lo que eres, un dios, un rey;

pues los reyes, como los dioses, deben gobernar todas las
C0sas.



iCuénto cundira tu infamia en la vejez,

si ya tus vicios florecen antes de su primaveral

Si no siendo mas que una esperanza, te atreves a
cometer semejante ultraje,

¢a que no te atreverds una vez que seas rey?

iOh! recuerda, ninguna accién deshonrosa

cometida por vasallos puede borrarse;

asi, las malas acciones de los reyes no pueden enterrarse.

Este acto te haré ser amado sélo por temor;
en cambio, los monarcas felices son siempre temidos por
amor:
tendras que ser transigente con los més detestables
ofensores,
cuando prueben que eres culpable de la misma ofensa:
aunque solo sea por temor a esto, te debes retirar; pues los
principes son el espejo, la escuela, el libro, donde los ojos
de los subditos, aprenden, leen y se
contemplan.

¢ Y tu seréds la escuela donde se aprende la lujuria?
¢Permitirds que se lean en ti textos de semejante
infamia?
¢ Seras el espejo que descubra
la autoridad del pecado, la garantia para la culpa, para
privilegiar al deshonor en tu nombre? Prefieres el
desprecio, en lugar de una inmortal
alabanza,
y haces de la honesta reputacion sélo una alcahueta.

¢ Tienes poder? En nombre del que te lo ha dado, comanda
con tu corazén puro a tu voluntad rebelde: no desenvaines
tu espada para proteger la iniquidad, pues te fue prestada
para exterminar tu descendencia.
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¢Como habras de cumplir tus principescos deberes, si
tomando tu falta como modelo el odioso pecado
podra decir.
que él aprendio a pecar y que tl le ensefiaste el camino?

Piensa solamente qué vil espectaculo seria

contemplar tu presente traspasado en otra persona. Las faltas

de los hombres raras veces se les muestran; ellos

parcialmente ahogan sus propias transgresiones: esta culpa

te pareceria digna de muerte en tu hermano. jOh, qué

envueltos de infamias

se encuentran los que desvian sus 0jos de sus propias
infamias!

A ti, a ti, clamo con mis manos levantadas,

no a la seductora lujuria, tu temeraria confidente:

imploro el llamamiento de tu majestad desterrada;

déjala que regrese, y retira esos pensamientos
corrompidos:

su verdadero honor aprisionara el falso deseo,

y limpiando la espesa niebla de tus ojos extraviados, hara

que veas tu situacion y te apiadas de la mia.»

«jTerminal» exclama él; «mi incontrolable marea no
vuelve atras, sino que sube mas arriba por este
obstaculo.

Las luces débiles se apagan pronto, las enormes

hogueras persisten,

y con el viento se acrecienta su furia:

las pequefias corrientes que pagan su deuda diaria

a su salado soberano, con el tributo de sus aguas dulces

aumentan su caudal, pero no alteran su sabor.»



«TU eres», exclama ella, «un mar, un rey soberano; y mira, se
descargan en tus ondas sin limites
la negra lujuria, el deshonor, la vergienza, el mal
gobierno,
que intentan manchar el océano de tu sangre.
Si estos insignificantes males cambian tu virtud,
tu mar va a encerrarse en una concavidad de lodo,
y no se disipard el lodo de tu mar.

Asi, estos esclavos seran reyes, y tl su esclavo; tu
nobleza sera rebajada, su bajeza dignificada; tu
seras su brillante vida, y ellos, tu afrentosa
tumba:
ta embarrado en su vergienza, ellos en tu orgullo: las
cosas insignificantes no deben ocultar a las
magnificentes;
el cedro no se comba al pie del infeliz arbusto,
sino, mas bien, los humildes arbustos se secan junto a las
raices del cedro.

Asi, deja que tus pensamientos, vasallos sumisos de tu
poder...»

«jNo mas!» exclama él, «por el cielo no te escucharé:

cede a mi amor; si no, el odio brutal,

sustituyendo el recatado contacto de la pasion,
rudamente te desgarrara:

hecho esto, maliciosamente pienso llevarte

al humilde lecho de algin miserable lacayo,

para hacerlo tu compafiero en este vergonzoso destino.»

Dicho esto, pone su pie sobre la antorcha, pues la

luz y la lujuria son enemigas mortales: el crimen

envuelto en la ciega noche,

es tanto mas tiranico cuando es menos visible.

El lobo ha atrapado su presa, la pobre cordera grita, hasta que
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con su propio vellén blanco su voz se apaga, sepultando sus
gritos, en el dulce pliegue de sus labios:

Con la blanca sabana de noche que la cubre
él trata de ahogar sus piadosos lamentos,
refrescando su ardiente rostro en las mas castas lagrimas que
fueron jamas vertidas por tan pudicos 0jos,
agobiados por el dolor.
iOh, que la rabiosa lujuria manche un lecho tan puro! Si
los sollozos pudieran limpiar las manchas,
Lucrecia dejaria caer sus lagrimas en ellas
perpetuamente.

Pero ella ha perdido una cosa més valiosa que la vida, y él

ha ganado lo que quisiera perder ahora;

esta forzada alianza, engendra una nueva lucha; este

momentéaneo placer engendra meses de dolor; este

ardiente deseo se convierte en frio desdén: la pura

castidad ha sido despojada de su tesoro,

y la lujuria, la ladrona, queda mucho mas pobre que
antes.

Mirad, como el saciado galgo, o el hartado halcon,

gue incapaces ya para sutiles aromas y para el agil vuelo,
persiguen lentamente o dejan escapar del todo la presa que por
instinto constituye su deleite, la misma es la actitud del
saciado Tarquino esta noche: su manjar delicioso se agria en la
digestion, devora su deseo que vivia por torpe voracidad.

iOh, crimen profundo que no puede concebir un
pensamiento sin fondo

que se sumerge en el apacible ensuefio!



El borracho deseo debe vomitar lo que ha ingerid6,
antes de considerar su propia abominacion.
Mientras la arrogante lujuria impera, ninguna
exclamacion
puede dominar su ardor, ni reprimir su temerario deseo, hasta
que la propia obstinacion se desgaste y caiga como un
rocin.

Y entonces, con lacias, flacas y descoloridas mejillas, con

los ojos pesados, arrugado el cefio, y el paso débil, el

extenuado deseo, todo encogido, pobre y humilde,

semejante a un insolvente mendigo, se lamenta de su
estado:

mientras la carne se siente orgullosa, el deseo lucha con la
virtud

pues entonces se rebela, pero cuando decae

el rebelde culpable suplica por el perdén.

He aqui lo que sucede a este culpable noble romano que

tan ardorosamente perseguia la ejecucion de su

objetivo,
porque ahora pronuncia contra si mismo esta sentencia: que
a lo largo de todos los tiempos se halla deshonrado; ademas,
el soberbio templo de su alma esta profanado, y sobre sus
débiles ruinas se congregan legiones de

inquietudes

gue preguntan como se siente esta mancillada princesa.

Ella responde que sus subditos con una odiosa
insurreccion

han derribado su sacrosanta muralla,

y por su mortal falta reducido a servidumbre su

inmortalidad, haciéndola esclava

de una muerte viviente y de una pena perpetua;

a aquéllos, con su presencia los habia controlado
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siempre,
pero su prevencion no pudo anticipar la voluntad de ello;

Con estos pensamientos se desliza a través de la oscura
noche,

cautivo vencedor que ha perdido en la ganancia,

arrastrando la herida que nada curard,

la cicatriz que pese a toda cura permanecera,

dejando a su victima entregada a un inmenso dolor. Ella

soporta el peso de la lujuria que él dejo a sus espaldas y él la

carga de un alma culpable.

El, como un perro ladron, abandona tristemente la
estancia;

ella, como una fatigada oveja yace alli palpitante; él

refunfufia y se aborrece por su pecado;

ella desesperada se desgarra la carne con las ufias; él

huye despavorido sudando con un miedo culpable; ella

se queda maldiciendo esta noche horrorosa;

él corre y reprocha su aborrecido y desvanecido deleite.

El parte de alli como un culposo penitente;

ella queda naufraga sin consuelo;

él en su prisa anhela la luz de la mafana;

ella ruega no ver jamés el dia,

«Porque el dia», ella dice, «descubre las faltas de la
noche,

y mis 0jos sinceros no han aprendido nunca coémo

encubrir las afrentas con una astuta mirada.

Ellos creen que los demas o0jos no podran ver sino la
misma desgracia que ellos mismos contemplan; por
€s0 querrian permanecer por siempre en las



tinieblas
para mantener su secreto pecado oculto,
porque con sus lloros revelaran su ultraje,
y, como el agua corroe el acero, grabaran
sobre mis mejillas la irremediable vergiienza que siento.»

Asi clama ella contra el reposo y el suefio,

y condena sus 0jos a una eterna ceguera.

Despierta a su corazén golpeandose el pecho,

y le manda salir fuera, donde pueda encontrar

algiin seno mas puro, que pueda encerrar un alma tan pura.
Frenética de dolor, exhala asi su dolor

contra la invisible discrecion de la noche:

«jOh noche, asesina de la felicidad, imagen del
infierno!
iSombrio protocolo y notario de la verglienza!
iNegro escenario de tragedias y de horribles asesinatos!
iVasto caos encubridor de crimenes, nodriza de culpas
vergonzosas!
iCiega y velada alcahueta! jOscuro albergue de la
infamial
iHorrible socavon de muerte! jCuchicheante
conspiradora,
con la tradicion de lengua muda y con el raptor!

iOh noche odiosa, vaporosa y brumosa!

Ya que tu eres culpable de mi incurable crimen,

retine tus tinieblas para salir al encuentro de la luz de
oriente

y haz la guerra contra el curso ordenado del tiempo; y si

permites que el sol trepe

hasta su acostumbrada altura antes de que salga,
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téjele ponzofiosas nubes alrededor de su dorada cabeza.

Con una putrida humedad corrompe el aire matinal,

deja que sus desagradables exhalaciones hagan enfermar la
pureza viviente, el supremo sol,

antes que arribe a su cansada cuspide meridiana; y

deja tus brumosos vapores marchar tan espesos que en

sus filas brumosas se ahogue su luz y se ponga el sol a
mediodia y ocasione una noche

perpetua.

Si Tarquino fuese la Noche en lugar de ser s6lo hijo de la
Noche,

mancharia a la reina de resplandores;

sus centelleantes doncellas, también por él violadas, no

osarian mostrarse sobre el seno tenebroso de la Noche:

asi, yo tendria coparticipes en mi dolor;

un compafiero en el dolor mitiga el dolor,

como las platicas de los peregrinos hacen més breve su
peregrinacion.

Mientras que ahora no tengo a nadie que se sonroje
conmigo,
que cruce los brazos e incline conmigo la cabeza,
que se cubra la cara y oculte la vergiienza; sino que
yo sola debo sentarme a padecer, sazonando la tierra
con salados llantos de plata, mezclando mi hablar
con lagrimas, mi dolor con
sollozos,
pobres monumentos sepulcrales de una lamentacion
eterna.



iOh noche, horno de odiosos y espesos vapores,
no dejes que el celoso dia contemple esta cara
que bajo tu negro manto que todo lo cubre
oculta las marcas con que el impudor la ha desfigurado!
iConserva firme la posesion de tu sombrio poder, para que
todas las faltas cometidas en tu sombrio
reinado
puedan quedar igualmente sepultadas en tu sombral

iNo me hagas objeto de las revelaciones del Dia!

La luz mostrara grabada en mi frente

la historia de la dulce castidad derrotada,

la ruptura impia de los juramentos sagrados del
matrimonio:

si, el iletrado que no sabe como

descifrar lo que esta escrito en libros de aprendizaje,

descubrira mi asquerosa violacién en mis miradas.

La nodriza, para aplacar a su nifio, le contara mi historia y
amedrentara a su lloroso nene con el nombre de Tarquino;

el orador, para ataviar su oratoria,

asociara mi oprobio a la infamia de Tarquino;

en las fiestas, los juglares, entonando mi infortunio,

cautivaran al auditorio al decir linea por linea

coémo Tarquino me ultrajo, y yo a Colatino.

Deja que mi buen nombre, esa impalpable reputacion,
quede sin mancha por el amor de mi amado Colatino: si
mi honor se convierte en tema de disputa,

la podredumbre alcanzar las ramas de otro tronco y un
inmerecido reproche le sera asignado a €él, que es tan
inocente de esta culpa mia

como pura era yo antes para Colatino.
iOh, oculta vergienza! jInvisible desgracial
iOh, llaga que no se siente! jUltraje del penacho, intima
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cicatriz!
La vergiienza esta impresa en la frente de Colatino y
los ojos de Tarquino podran leer desde lejos
como fue herido en la paz, y no en la guerra.
iAy, cuantos soportan semejantes vergonzosos golpes
que no ellos mismos, sino quienes los han dado los
conocen!

Si tu honor, Colatino, radica en mi,

de mi por violento asalto ha sido arrebatado.

Mi miel esta perdida, y yo, abeja holgazana,

nada conservo de mi panal del verano

robado y saqueado por injuriante hurto:

en tu fragil colmena se ha introducido una avispa
vagabunda

y ha consumido la miel que tu casta abeja conservaba.

Aln asi, soy culpable del naufragio de tu honor;

sin embargo, en tu honor agasajé a Tarquino;

viniendo de tu parte, no podia despedirle, pues

hubiera sido un deshonor el desdefiarlo: ademas, se

quejaba de cansancio,

y hablaba de virtud: jOh, maldad imprevista,
cuando la virtud es profanada por un demonio
semejante!

¢Por que deberia el gusano introducirse en el capullo
virginal?

¢ 0 los odiosos cuclillos incubar en los nidos de los
gorriones?

¢ O los sapos envenenar con fango las limpias fuentes? ;O

la demencia tiranica alojarse en pechos nobles?

¢O por qué son los reyes violadores de sus
propios decretos?
Pero ninguna perfeccion es tan absoluta



para que no se contamine de alguna impureza.

El anciano que encierra en un cofre su oro

estd plagado de calambres, gota y crueles dolores,

y escasamente tiene 0jos para contemplar su tesoro,

pero, semejante a Tantalo, siempre desfallecido
permanece

e inatil granero es la cosecha de su avidez,

no teniendo otro goce de su ganancia

que el tormento de saber que ésta no puede curar sus
males.

Asi pues, posee la riquezas cuando de nada le sirven, y
las deja en propiedad de sus hijos,
los cuales en su orgullo abusan de ellas inmediatamente su
padre era demasiado debil y ellos demasiado fuertes para
guardar largo tiempo su maldita y bendita fortuna. Las
dulzuras que hemos deseado se convierten en

detestables acideces
desde el momento en que las llamamos nuestras.

Impetuosas rafagas acompafan a la tierna primavera; hierbas
dafiinas mezclan sus raices con hermosas flores; la vibora
silba donde los dulces pajaros cantan; lo que la virtud
engendra, la iniquidad devora: no poseemos bienes que
podamos Ilamar nuestros, pues la fatal oportunidad

destruye su vida o altera sus cualidades.

iOportunidad! jOh! jEnorme es tu culpa!

TU eres la que ejecuta la traicién del traidor;

tu guias al lobo adonde puede atrapar al cordero;

a quien planea el atentado tu le sefialas el momento; ta eres la
que maltrata al derecho, a la ley, a la razon; y en tu sombria

celda donde nadie puede descubrirlo se esconde el pecado para
atrapar a las almas que se le
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avecinan.

TU a la vestal haces violar su juramento;

th avivas el fuego cuando la temperatura es justa;
ahogas la honradez, asesinas la verdad;

ilndigna provocadora! jConocida alcahueta!

T siembras el escandalo y destrozas la alabanza:
iCorruptora, traidora, ladrona desleal,

tu miel se vuelve hiel, tu alegria dolor!

Tus secretos placeres se transforman en abierta
vergienza,

tus festines privados en ayuno publico,

tus lisonjeros titulos en un despreciable nombre, tu

azucarada lengua en amargo sabor de ajenjo: tus

vanidades violentas nunca pueden persistir. ;Como

es pues, vil Oportunidad,

que, siendo tan nociva, tanta gente te busca?

¢ Cuéndo seras amiga del humilde suplicante y lo
Ilevaras donde pueda obtener lo que pide? ;Cuando
fijards una hora para terminar grandes
penurias?
¢ O para libertar el alma de la miseria que la ha
encadenado?
¢ Cuando daras medicina al enfermo, alivio al dolorido? El
pobre, el impedido, el ciego, se tambalean, se arrastran,
claman por tu ayuda
pero ellos nunca se encuentran con la Oportunidad.

El paciente muere mientras el médico duerme;

el huérfano desfallece mientras el opresor se alimenta; la
justicia esta de fiesta mientras llora la viuda;

la prudencia se divierte mientras la infeccion se propaga; no
concedes tu tiempo a caritativos actos:

la célera, la envidia, la traicion, el rapto y el furor



asesino,
escoltan siempre como pajes tuyos tus atroces horas.

Cuando la verdad y la virtud necesitan de ti,
mil dificultades las separan de tu apoyo:
compran tu ayuda, pero el pecado no da jaméas una paga;
Ilega gratis, y tu te muestras tan complaciente en oirle y
en concederle lo que pide.
Mi Colatino hubiera podido venir a mi
al mismo tiempo que Tarquino, pero fue retenido por ti.

Eres culpable de asesinato y robo,

culpable de perjurio y soborno,

culpable de traicion, falsedad e impostura, culpable de
esa abominacion llamada incesto; y complice, por tu
propia inclinacion,

de todos los crimenes pasados y de los venideros desde la
creacion hasta el juicio final.

Tiempo deforme, compinche de la horrible Noche, agil y sutil
correo, mensajero del espantoso cuidado, devorador de la

juventud, falso esclavo del falso deleite, infame guardian de los

dolores, caballo de carga del
pecado, trampa de la virtud,
que proteges lo que es y matas lo que existe:
iOh, escuchame pues, Tiempo injurioso y desleal!
Sé culpable de mi muerte, ya que lo eres de mi crimen.

¢Por qué, Oportunidad sierva,

has traicionado las horas que me cediste para el descanso,

has destrozado mi felicidad y me has encadenado a una

flecha eterna de un dolor perpetuo?

La obligacion del Tiempo es aniquilar el odio de los
enemigos,

destruir los errores engendrados por la opinion, y no gastar

la dote de un legitimo lecho.
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La gloria del Tiempo es calmar las contiendas entre los reyes,
desenmascarar la falsedad y hacer relucir la verdad,
estampar el sello del tiempo en las cosas viejas, velar
durante el dia y hacer de centinela durante la
noche,

maltratar al injusto hasta que vuelva al derecho,
aniquilar los magnificentes edificios con tus horas y
manchar de polvo sus brillantes torres doradas; llenar
majestuosos monumentos de agujeros

carcomidos,
alimentar al olvido con la decadencia de las cosas,
emborronar antiguos textos y alterar su contenido,
arrancar plumas a las alas de los viejos cuervos, secar la
savia de los viejos robles y nutrir sus brotes, deteriorar las
antiguedades de hierro forjado
y hacer girar la caprichosa rueda veloz de la Fortuna;

mostrar a la abuela las hijas de su hija,

hacer del nifio un hombre, del hombre un nifio,

matar al tigre que vive de la matanza,

domar al unicornio y al salvaje leon,

burlar al astuto y convertirlo en engafiado, alegrar al

labrador con una cosecha abundante,

y destruir enormes piedras con pequefias gotas de agua.

¢Por qué causas el mal en tu peregrinaje,

si no puedes volver atrés a repararlo?

El retroceso de un solo minuto en un siglo

te conseguiria miles y miles de amigos,

otorgando sensatez a los que prestan a malos deudores: jOh,
si pudieras volver atras una hora de esta terrible noche,

yo podria prevenir esta tormenta y evitar el naufragio!

Ta, lacayo inmortal de al eternidad,

con algun percance detén a Tarquino en su fuga;
inventa mas alla del extremo posible



algo que le haga maldecir esta noche maldita y

criminal:
deja que espectros terribles espanten sus ojos impudicos y que el
cruel pensamiento de su vil accion transforme cada arbusto en un
horrible demonio

informe.

Turba sus horas de descanso con inquietantes angustias, afligele

en su lecho con postrados gemidos;

abrimale con accidentes lamentables

que le hagan gemir, pero no te apiades de sus gemidos: lapidalo
con corazones endurecidos, mas duros que las piedras,

y deja que las tiernas mujeres pierdan con él su ternura y sean

con él més salvajes que los tigres en su selva.

Dale tiempo para que se arranque sus rizados cabellos, dale
tiempo para encolerizarse consigo mismo, dale tiempo para que
desespere del alivio del tiempo, dale tiempo para que viva una
asquerosa esclavitud, dale tiempo para implorar las sobras de un
mendigo,

y tiempo para que vea a un hombre que vive de

limosnas
negarle con desdén los mendrugos que desdefia.

Dale tiempo para que vea a sus amigos transformados en sus
enemigos,

y a los alegres locos mofarse de €l a su paso;

dale tiempo para que note cuan lentamente pasa el tiempo

en los tiempos de dolor, y cuan agiles y cortos

fueron sus tiempos de locura y sus tiempos de placer; y para

que siempre su incalificable crimen

tenga tiempo de lamentar el abuso de su tiempo.

iOh, Tiempo, tutor tanto de lo bueno como de lo malo,
enséfiame a maldecir al que ensefaste este crimen! jDeja que
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ante su misma sombra el ladron enloquezca, y €l mismo
busque cada hora el suicidio! Manos tan miserables
deberian verter sangre tan

miserable;
porque ¢;quién es tan infame que desee el cargo de
ser el denigrante verdugo de tan vil esclavo?

El miserable es él, que descendiendo de un rey,

mancha sus esperanzas con actos degenerados:

cuanto mas poderoso es el hombre, méas poder contiene

aquello que

conquista su veneracion o su odio.

El escandalo es tanto mayor cuanto mas alto el estado.
Cuando la luna esté cubierta de nubes enseguida se
pierde de vista,

pero las pequenas estrellas pueden ocultarse cuando les

parece.

El cuervo puede bafiar sus negras alas en el fango, y
desapercibido volar con el lodo;
pero si el cisne de blancura de nieve deseara lo mismo, la
mancha quedaria sobre su plumdn de plata. Los pobres
criados son como la ciega noche, los reyes

como el glorioso dia:
por doquiera que vuelen los mosquitos no son

advertidos,
pero todos los o0jos se fijan en las aguilas.

iFuera palabras inutiles, servidoras de los tontos de
cerebros huecos!

iSones infructuosos, débiles arbitros!

Ocupad vuestro tiempo, en las escuelas donde se entabla un
asalto de contiendas;

discutid donde estupidos argumentadores se divierten; a los

atemorizados clientes servid de mediadoras:

a mi este argumento no me preocupa Mas que una paja,



pues mi caso esta fuera del apoyo de la ley.

En vano insulto a la Oportunidad,

al Tiempo, a Tarquino, a la lagubre Noche;
en vano armo pleitos con mi infamia,
en vano rechazo mi confirmada desgracia:
este inatil humo de palabras no me hace ningun bien, el Gnico
remedio que puede mejorarme
es dejar de fluir fuera mi sangre odiosamente
corrompida.

Pobre mano, ¢por qué te estremeces ante este decreto? Honrate
en librarme de esta verglienza;

pues, si muero, mi orgullo vivira en ti,

pero si vivo vivirds en mi difamacion:

puesto que no pudiste defender a tu leal sefiora,

y temiste desgarrar a su criminal enemigo, matate
y matala por haber cedido asi.»

Dicho esto, salta del lecho donde estéa tendida, para buscar
cualquier desesperado instrumento de muerte:

pero su casa, que no es un albergue criminal, no ofrece

herramienta

para abrir mas largo paso a su respiracién, que,

esfumandose por sus labios, se desvanece como el humo

del Etna que se consume en el aire, o como el que se

escapa de un cafién cargado.

«En vano» exclama, «vivo, y en vano busco

algin medio feliz para concluir una vida desventurada; temia
que me matara el cuchillo de Tarquino,

sin embargo, para el mismo proposito busco un pufal; pero
cuando tenia miedo era una esposa fiel:

lo soy aln ahora: oh, no puede ser,

Tarquino me ha despojado de este noble estado.
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iOh, esta perdido lo que me hacia vivir;

por lo tanto, ahora no necesito tener miedo de morir!
iLimpiando esta mancha con la muerte, doy al menos un
galon de honor a mi librea de vergienza,

una vida muriente a una viviente infamia;

pobre irremediable ayuda: el tesoro, despues de robado,
qguema la inocente alcancia que lo encerrabal

Bien, bien, querido Colatino, no conoceras el
gusto corrompido de la violada fidelidad; no
dafiare tu verdadero afecto de esta forma, no
puedo dafarte con un juramento quebrado;

el injerto bastardo no alcanzaré nunca desarrollo:

el que contamind tu raiz no diré ostentoso
que eres el tierno padre de su fruto.

No se sonreird de ti en su secreto pensamiento, ni se
reira de tu situacion con sus camaradas; porque debes
saber que tu bien no fue vendido bajamente por oro,
sino arrancado por la violencia
fuera de su propia puerta.
En cuanto a mi, soy la duefia de mi destino, y
mi pecado nunca se podra eximir
hasta que la vida pague a la muerte el precio de mi
ofensa forzada.

No te envenenaré con mi infamia,

no cubriré mi falta con excusas diestramente forjadas; no

pintaré el negro terreno de mi pecado

para ocultar la verdad de los ultrajes de esta pérfida

noche:

mi lengua lo dira todo, mis ojos semejantes a esclusas,
parecidos a las fuentes que bajan de la montafia a
fertilizar un valle,

dejaran correr puras corrientes para purificar mi impuro



relato.»

Con esto, Filomena concluye su lamentacion,

el armonioso gorjeo de su dolor nocturno,

y solemne la noche descendia con paso lento y triste hacia el
fiero infierno; cuando, jmirad! la sonrosada aurora

presta su luz a todos los ojos bellos que han de tomarla a

préstamo;
pero la sombria Lucrecia se averglienza de mirarse a si misma,
por lo cual quisiera seguir enclaustrada en la noche.

El dia revelador espia a través de toda hendidura, y parece
sefialarla en el sitio donde sentada llora; en medio de sus
sollozos murmura: «Oh, ojo de los
0jos,
¢por que espias a traves de mi ventana? Cesa tu
espionaje:
molesta con tu cosquilleante fulgor los ojos de quienes estan
dormidos;
no marques mi frente con tu penetrante claridad,
pues nada tiene que ver el dia con lo que pasa de noche.»

Asi disputa con todas las cosas que ve:

el verdadero dolor es antojadizo y quisquilloso, como un nifio

que, una vez encaprichado, no se conforma con nada; los
viejos dolores, no los recientes, se soportan con pasividad,

el transcurso del tiempo mitiga los primeros, los otros,

impetuosos,
como un nadador principiante que se zambulle siempre, se
ahogan por exceso de esfuerzos y falta de habilidad.

Del mismo modo, Lucrecia, sumergida profundamente en un
mar de cuidado,

emprende una disputa con cada cosa que observa, y todo

dolor lo compara con el suyo;
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no hay objeto que no renueve la fuerza de su ira;
cuando uno desaparece, otro inmediatamente lo
reemplaza:

a veces su dolor es mudo y no halla palabras,

a veces frenético y aporta excesivos discursos.

Los pajarillos que entonan su alegria matinal

exasperan sus lamentos con su dulce melodia,
pues el regocijo hiere a fondo un alma torturada;
los espiritus tristes son destrozados en alegre compafiia; al
dolor no le place verdaderamente sino la compafiia
del dolor:
el verdadero pesar halla alimento que le agrada
cuando simpatiza con un dolor semejante.

Es una muerte doble ahogarse divisando una playa; diez
veces ayuda aquel que ayuna con el alimento a la vista;

ver el balsamo hace sentir mas dolorosa la herida; una
gran pena sufre mas en presencia de aquello que
podria aliviarla;

los profundos dolores corren como apacible corriente,

pero, si encuentran obstaculo, rebasan sus riberas; las

desgracias exaltadas no reconocen ni limite ni ley.

«Péajaros burlones» exclama, «sepultad vuestros trinos en
la grupa palpitante de vuestros plumados pechos, y para
mis oidos permaneced sordos y mudos;
mi angustia sin tregua no desea pausas ni intervalos; una
anfitriona en lagrimas no soporta alegres invitados; deleitad
con vuestras ligeras notas los oidos que las
disfruten;
la afliccion prefiere la melancolia que forma acorde con las
lagrimas.

Ven, Filomena, td que cantas de vilacion,



construye tu triste bosquecillo con mi cabellera

desgrefiada;
tal como la himeda tierra solloza ante tu abatimiento, asi, ante
cada triste acorde verteré una lagrima

y sostendré el diapason con mis profundos gemidos;

a manera de acompariamiento canturrearé siempre el nombre
de Tarquino,
mientras tuU con tu maestria modularas el de Tereo.

Y mientras apoyada en una espina ejecutas tu parte para
mantener vivos tus agudos tormentos, yo, desventurada

para imitarte bien, contra mi corazén

fijaré un agudo pufial para espantar mis 0jos; Si

pestafiean, caeran y moriran.

Estos medios, como trastes de un instrumento, afinaran
las cuerdas de nuestros corazones para el verdadero
dolor.

Y tU, pobre pajaro, ya que no trinas durante el dia como
temeroso de que otros ojos te contemplen, encontraremos
algun desierto, tenebroso y profundo,
apartado de la ruta,
que no conoce el ardiente calor ni el frio glacial,
encontraremos, y alli ensefiaremos
a las bestias feroces tonadas tristes para que cambien su
naturaleza:
ya que los hombres se transforman en bestias, deja que las
bestias lleven un alma noble.»

Como el pobre venado que, asustado, contempla
salvajemente buscando por qué camino debe escapar,

0 como quien desorientado en una enmarafiada espesura no
puede hallar directamente su camino,

asi Lucrecia consigo misma sostiene un debate, acerca

de si es mejor vivir o morir,
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cuando la vida es vergonzosa y la muerte es deudora del
oprobio.

«¢Matarme» dice «ay, qué seria esto

sino contaminar con mi cuerpo mi pobre alma? Aquellos
que pierden la mitad de sus bienes con mayor paciencia
soportan,

mientras aquellos que lo pierden todo son tragados por la

confusion.

Actla con inhumano proceder aquella madre que, teniendo
dos bellos bebés, cuando la muerte le arrebata uno

quisiera matar al otro y no ser nodriza de ninguno.

¢ Cuél me era més querido, mi cuerpo o mi alma,

cuando el uno era puro y la otra divinizada? ¢El

amor de cudl de ellos yo sentia més cerca cuando

guardaba ambos para el cielo y Colatino?

iAy de mi! Cuando se arranca la corteza al majestuoso
pino,

sus hojas se marchitan y se destruye su savia;

lo mismo habra de hacer mi alma al haberle sido
arrancada su corteza.

Su casa ha sido saqueada, su inquietud interrumpida, su
mansion abatida por el enemigo;
su sagrado templo manchado, saqueado, profanado,
desvergonzadamente envuelto por la audaz infamia; que
no se diga, pues, que es impio
si en esta denigrada fortaleza hago algun agujero a
través del cual deje escapar a esta atormentada
alma.

Sin embargo, no moriré hasta que mi Colatino haya
escuchado la causa de mi imprevista muerte, para que,
en esta triste hora mia, pueda jurar venganza del que



me hizo detener mi aliento.

Legaré a Tarquino mi sangre impura,

la cual, por él corrompida, sera vertida por él,

y como deuda escribiré el legado de mi testamento.

Mi honor lo legaré al pufal
que hiera mi tan deshonrado cuerpo;
es honroso poner fin a una vida deshonrosa;
el primero sobrevivira y quedara muerta la otra: asi, de las
cenizas de la vergiienza se engendrard mi
fama;
porque, con mi muerte, mataré el menosprecio de la vergiienza,
y muerta mi vergiienza, renacera mi honor.

Querido sefior, de la valiosa joya que he perdido ¢que
parte te legaré?

Mi resolucion, amor, sera tu ostentacion

por cuyo ejemplo debes ejecutar tu venganza. Aprende de
mi cémo ha de ser tratado Tarquino.

Yo, tu amiga, voy a matar en mi misma a tu enemiga, y, por mi,

trata de la misma manera al pérfido
Tarquino.

Este breve resumen hago de mi voluntad:

mi alma y mi cuerpo a los cielos y a la tierra; mi

resolucién tomala tu, esposo mio;

que mi honor sea el pufial que produzca mi herida; mi
vergiienza sea de aquel que enturbié mi fama, y todo lo que
viva de mi gloria, sea distribuido

entre aquellos que viven y no se avergienzan de mi.

Tu, Colatino, cuidarés que se cumpla esta voluntad; jy veras
cémo fui entregada por sorpresal
Mi sangre lavaré la calumnia de mi desgracia;

miradas audazmente severas,
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los rostros de las pobres mujeres son los libros de sus
propias faltas.

Ningun hombre se rebele contra la flor marchita, sino
reprenda al crudo invierno que ha maltratado la flor;

lo que devora, no lo devorado,

merece ser culpado; joh! nadie acuse

las faltas de las infelices mujeres que son manchadas por los
abusos de los hombres, esos orgullosos sefiores culpables

que hacen de las débiles mujeres vasallas de su
verguenza.

Un precedente es el caso de Lucrecia,

asaltada de noche por las violentas amenazas

de una inmediata muerte, y de la vergiienza que
acarrearia

su muerte en dafio a su esposo;

tales peligros podia crear su resistencia,

de donde un miedo mortal se extendié por todo su
cuerpo,

y ¢quién no puede abusar de un cuerpo muerto?

A este punto, la benigna paciencia hace hablar a la
hermosa Lucrecia

que se dirige a la humilde imitadora de su dolor: «Hija

mia» exclama, «;en ocasion de qué,

viertes esas lagrimas que caen en lluvia sobre tus
mejillas?

Si sollozas por el dolor que me incumbe,

sabe, gentil doncella, que eso beneficiara poco mi
descontento,

pues si las lagrimas pudieran ayudar, ya las mias me
hubieran hecho bien.

Pero dime, muchacha, ;cuando partio» y, aqui



deteniéndose
lanza un profundo quejido, «de aqui Tarquino?»
«Sefiora, antes de estar yo levantada» la criada responde; «mi
perezosa negligencia es por demas reprensible, sin embargo,
puedo disculpar esta falta
diciendo que me levanté antes del amanecer,
y, antes que me levantara, Tarquino habia partido.

Pero, sefiora, si permitis a vuestra criada ser tan audaz, os
pediria saber acerca de vuestra pesadumbre.» «jOh! calla»
exclama Lucrecia, «si la revelara, la repeticion no la disminuiria
porque es mas grande de lo que puedo expresar;
y esa profunda tortura puede llamarse un infierno cuando se
siente mas de lo que se tiene la fuerza de

narrar.

Ve y traeme aqui papel, tinta y pluma:

pero, ahdrrate ese trabajo porque aqui los tengo;

¢qué queria decir? A uno de los hombres de mi marido ordena
gue se disponga inmediatamente a llevar una carta a mi sefior,
a mi amor, a mi querido; ordénale que la lleve con prontitud:
la causa requiere prisa, y estara pronto escrita.»

Su doncella ha partido y ella se prepara a escribir, al

principio dudando, con la pluma sobre el papel; el amor

propio y el dolor rifien un fiero combate;

lo que la razén traza es rdpidamente borrado por la
reflexion:

esto es demasiado primoroso, esto otro crudo y brutal; similares a
una muchedumbre ante una puerta de salida, sus pensamientos se
aglomeran para saber quién saldra

primero.

Por fin, comienza asi: «Digno sefior
de esta indigna esposa que te saluda:
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ique la salud sea contigo! Concédeme el favor,

amor mio, si quieres ver aln a tu Lucrecia,

de ponerte velozmente en camino para venir a
visitarme.

Asi, pues, a ti me encomiendo desde nuestra casa en
duelo;

mis dolores son penosos, aunque sean breves mis
palabras.»

A este punto, dobla el mensaje de su dolor,

incierta expresion de su verdadero dolor;

por este corto resumen Colatino conocera

su pena, pero no el verdadero alcance de ésta.

Ella no se ha atrevido a hacer revelaciones

para que €l no se persuada de que la responsabilidad de esta
grave falta le incumbe,

antes gue ella manche con sangre la disculpa de su
mancha.

Ademas, la vida y la energia de su desesperacion
ella acumula a fin de gastarlas cuando él esté a su lado
para escucharlas;
cuando los suspiros, los sollozos y las lagrimas puedan

agraciar la figura
de su desgracia, y asi limpiarla mejor
de las sospechas que el mundo pueda abrigar sobre ella; para
evitar un borrén, no ha querido emborronar la
carta
con palabras, hasta que la accién no les dé mejor sentido.

Ver personalmente tristes escenas conmueve mas que oir
solo un relato,

pues asi el ojo interpreta al oido

la pesadumbre que ha observado.

Cuando cada sentido se hace responsable de cada parte de



la desgracia,
con el oido solo escuchamos tan sélo una parte del dolor:
menos ruido hacen los hondos vados que las aguas bajas, y el

dolor que una tempestad de palabras levanta encuentra siempre

un reflujo.

Su carta esta ahora sellada, y sobre ella escribe: «Para mi
sefior, con la mayor urgencia, Ardeax.
El mensajero se presenta y ella le entrega la misiva
ordenando al taciturno mozo que se apresure tanto
como las aves tardias antes de las tempestades del norte; una
rapidez que es mas que rapidez no le parece sino

lenta y rezagada:

las situaciones extremas suscitan siempre semejantes extremos.

El rastico sirviente se inclina ante ella con cortesia
y, ruborizandose, con los ojos fijos, recibe el
pergamino sin decir ni si ni no,
y se aleja a toda prisa con la timidez de la inocencia; pero
aquellos cuyo pecho oculta una culpa imaginan que cada 0jo
advierte su falta:
por esto Lucrecia penso que el esclavo se ha ruborizado
al ver su deshonor.

Cuando, jcandido siervo!, Dios lo sabe, se turba por falta de
animo, entereza y audacia temeraria; semejantes inofensivas
criaturas tienen un verdadero

respeto
que habla por sus actos, mientras otros,

descaradamente,
prometen mayor rapidez, pero la cumplen a su antojo. Modelo
caracteristico del buen tiempo viejo,
este criado se contrataba por sus honestas miradas, pero no
dejaba en prenda palabra alguna.
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Su enardecido sentido del deber enciende su
desconfianza,

lo que hace que dos rojos fuegos iluminen los rostros de
ambos;

ella penso que él se ruborizaba porque conocia la lujuria de
Tarquino;

y, enrojeciendo con él, ansiosamente lo observo y

su honesta mirada lo confundié mas aun.

Cuando mas veia afluir la sangre a sus mejillas,

tanto mas sospechaba que advertia en ella alguna falta.

Largo tiempo queda Lucrecia esperando su retorno, y,
sin embargo, el leal vasallo acaba de alejarse. El tiempo,
de fatigosa lentitud, no sabe como
entretener,
pues ya ha agotado sus lagrimas, sollozos y suspiros. El
dolor ha consumido al dolor, los gemidos cansado a
gemidos.
Asi, aplaca un poco sus querellas
buscando medios para desolarse de alguna forma nueva.

Finalmente, le viene a la memoria un lugar donde
cuelga un cuadro

de diestro pincel, que representa la Troya de Priamo:

frente a ella, el poder de Grecia,

venido a destruir la ciudad por el rapto de Helena,

amenaza con enojo a la altiva Ilion;

el fantasioso pintor habia representado la ciudad tan
arrogante

que parecia como si el cielo se inclinara a besar sus
torres.

A mil dolientes objetos
el arte, desdefiando la naturaleza, habia dado inerte vida: méas
de una gota seca parecia llorada lagrima,



vertida por la esposa sobre el esposo asesinado;
la sangre roja humeaba, mostrando los afanes del pintor y 0jos
moribundos daban sus luces cenicientas
como moribundos carbones quemados en noches
monotonas.

Hubierais podido ver alli al labrados tempranero bafiado

en sudor y todo cubierto de polvo

y en las torres de Troya aparecer

vivos 0jos de hombres asomados a las troneras que

contemplaban a los griegos con escaso deseo. Tan gentil

aplicacion habia en esta obra

que podia verse, a pesar de la lejania, la tristeza de aquellos
0j0s.

En los grandes caudillos, porte y majestuosidad

podriais ver, triunfantes en sus rostros;

en los jovenes, agiles gestos y destreza

mientras aqui y alli el pintor inserta

palidos cobardes marchando con paso tembloroso. A
campesinos pusilanimes tanto se asemejan que se juraria
verlos estremecerse y temblar.

En Ajax y Ulises joh!, cuanta exactitud

de rasgos y caracter podia apreciarse.

Los rostros de ambos contenian la expresion de ambos
corazones;

sus rostros revelaban a la perfeccion sus modos de ser: en los

0jos de Ajax reinaban la ira brutal y el rigor pero la suave

mirada del astuto Ulises

mostraba profunda observacion y tranquilo dominio de si
mismo.

Hubierais podido contemplar, arengando, al grave Néstor
que incitaba a los griegos al combate
con tan sobrios gestos de la mano
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que concentraba la atencion y encantaba la vista.

Al hablar, parecia que su barba, de un blanco plateado,
se movia de arriba abajo, mientras de sus labios escapaba un
aliento tenue como la brisa, que subia en espiral

hasta el cielo.

En torno suyo se agolpaban rostros boquiabiertos que

parecian devorar su sensato consejo.

Escuchaban todos pero con variados gestos,

como si alguna sirena sus oidos encantara.

Altos algunos, bajos otros, el pintor tan habil habia sido que

las cabezas de muchos, casi ocultas,

parecian dispuestas a saltar més alto, para burlar al
espectador.

Aqui la mano de un hombre descansaba sobre la cabeza de
otro,
en sombras su nariz por causa de la oreja del vecino;
aqui otro, apretujado, retrocede, abotagado y rojo; otro,
casi ahogado, parece expresar iray jurar
y en sus céleras muestran tales signos de colera que,
si no temiera perder las doradas palabras de
Néstor,
se dijera que con airadas espadas se trenzarian en
combate.

Pues mucho trabajo de imaginacion aqui habia;
concepcion ilusoria tan completa y grata

que para dar idea de Aquiles bastaba su lanza empufiada
por una mano armada. Al fondo, él permanecia invisible,
salvo para los ojos de la mente: una mano, un pie, un
rostro, una pierna, una cabeza se daban para que el
espectador imaginara un todo.

Y en las murallas de Troya fuertemente sitiada, cuando



su valiente esperanza, el arrojado Héctor, se dirige al

campo
aparecen muchas madres troyanas compartiendo la dicha
de ver sus jovenes hijos blandir las brillantes armas; y a sus
esperanzas agregan una extrafia actitud
que, a través de sus claras alegrias, se dijera aparece, como las
manchas en objetos brillantes, una especie de

miedo opresor.

Y desde las costas de Dardania, donde se lucha,

hasta las rojizas riberas del Simois, corria la roja sangre cuyas
olas buscaban imitar la batalla

mediante ondulantes elevaciones; sus filas comenzaban a llegar
a la carcomida orilla; y entonces

de nuevo se retiraban hasta encontrar mas fuertes filas para

juntarse a ellas y volcar sus espumas en las costas del Simois.

Ante esta buena pintura llega Lucrecia

para buscar un rostro en que toda desdicha se encuentre. Muchos
ve en los que algunas penas se hallan

pero ninguno que albergue toda la desolacion y todo el dolor,
hasta que, casi por abandonar, ve a Hécuba

mirando con sus viejos ojos las heridas de Priamo que

yace sangrante bajo el orgulloso pie de Pirro.

En ella el pintor ha disecado
la ruina del tiempo, el naufragio de la belleza y el dominio
de la dura zozobra.
Sus mejillas, de surcos y arrugas se visten;
de cuanto era, ningun parecido queda ya:
su sangre azul, al negro ha virado en cada vena privada de la
primavera que esos resecos canales habia nutrido;

asi mostraba la vida presa en un cuerpo muerto.

Sobre esta triste sombra Lucrecia despliega su mirada y adecua
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su pesar a los dolores de la vieja reina que nada quiere
responderle. Sélo llora

y, con palabras amargas, maldice a sus crueles enemigos. El
pintor no era un dios para darle el habla y en consecuencia
Lucrecia jura que la ha traicionado pues tanta afliccion le ha
dado y no una lengua.

«Pobre instrumento» dice «que no suena

tu dolor templaré con mi quejosa lengua

y regare con dulce balsamo la pintada herida de Priamo e

insultaré a Pirro que te ha hecho mal

y con mis lagrimas sofocaré el fuego de Troya que arde
hace tanto tiempo

y con mi cuchillo arrancaré los airados 0jos

de todos los griegos que son tus enemigos.

Muéstrame la prostituta que ha originado esta guerra para
que, con mis ufas, su belleza pueda yo desgarrar. Tu
ardiente deseo, imprudente Paris, ocasiond esta carga de ira
que la incendiada Troya muestra: tus ojos provocaron el
fuego que aqui quemo

y aqui en Troya, por culpa de tus o0jos,

padres, hijos, madres e hijas mueren.

¢Por qué el placer particular de uno solo

se transforma en general calamidad de tantos? Que

el pecado de uno caiga tan solo

sobre la cabeza del infractor;

que las almas sin culpa se vean libres del dolor culpable. Por
el crimen de uno ¢por que tantos han de perecer sufriendo
todos por un pecado individual?

Mira, aqui Hécuba llora, aqui Priamo muere,

aqui se desvanece el varonil Héctor, aqui se desmaya
Troilo,



aqui, juntos, los amigos yacen en sangrientos charcos y un
amigo a otro inflige insensatas heridas

y el deseo lujurioso de un hombre todas estas vidas destruye.
Si el tierno Priamo hubiese ahogado el deseo de su hijo Troya
con fama hubiese brillado y no con fuego.»

Aqui, emocionadamente, llora Lucrecia las pintadas
desdichas de Troya

porque el pesar, como pesada campana,

cuando ha comenzado a sonar, por su propio peso
continua:

una pequefia fuerza desata el funebre tafido.

Asi Lucrecia, ya inflamada, tristes cuentos narraba a las
melancolias dibujadas y a las penas coloreadas; palabras les
presta y actitudes les pide en préstamo.

Sus ojos recorren todo el cuadro

y se lamenta por cuantos halla en el desamparo. Por fin
ve una infeliz imagen encadenada
que compasivas miradas presta a unos pastores frigios. Su
rostro, aunque lleno de preocupaciones, muestra alegria;
hacia Troya, con los rasticos pastores, va
tan ddcil, que su paciencia parece despreciar sus dolores.

En él el pintor, con su habilidad buscé
esconder la simulacion y darle inofensivo aspecto: modesto
ademas, mirada tranquila, ojos dolientes frente despejada que
parece dar la bienvenida al dolor, mejillas ni rojas ni palidas,
sino de tal modo rosadas que el ruboroso rojo no insinuaba
culpa
ni el palido ceniciento el temor que albergan los

corazones falsos.

Por el contrario, como demonio constante y acabado, hacia
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gala de un aspecto tan honesto

y tan bien ocultaba bajo él su secreta maldad, que

los celos mismos no hubieran desconfiado

que el ingenio solapado y el perjurio pudieran arrojar en
un dia tan radiante una tormenta tan oscura

0 manchar con pecado infernal un paisaje tan celestial.

El habil artesano esa imagen dulce trazo

para representar a Simén el perjuro, cuyo encantador
relato
al viejo y crédulo Priamo perderia mas tarde

y cuyas palabras, como salvaje fuego, quemarian la
brillante gloria

de la suntuosa Ilion, con lo cual los cielos se afligirian y las

estrellitas saldrian de sus inmdviles puestos al romperse el

espejo que reflejaba sus caras.

Con cuidado contempl¢ ella el cuadro
y culpo al pintor por su punzante sabiduria
diciendo que algo en la imagen de Sindn esta
equivocado:
tan hermosa forma no puede alojar tan malvada mente y de
nuevo lo contempld; y al contemplarlo mas pronto advirtio en
su blanco semblante tales signos de
honradez
que la llevan a concluir que la pintura miente.

«No puede ser» exclama «que tanta falsia...»

Habria dicho: «Aceche en tal mirada».

Pero la imagen de Tarquino le vino a la mente
entretanto

y en su mente «aceche» se precede de un «no»:

aquel «no puede ser» entonces deja a un lado

y cambia la frase asi: «No puede ser, me parece, de otro

modo: tal rostro esconde efectivamente un



espiritu perverso.

Pues tan finamente como aqui se ha pintado a Sinén, tan digno
en su dolor, tan abrumado y sumiso, como desfalleciente de
pesar o0 de faena,

a mi Tarquino llegd, engafiandome

con exterior honradez, pero carcomido

por un secreto vicio. Como Priamo apreci6 a Sindn aprecié

yo a Tarquino; y asi sucumbi6 mi Troya.

iMirad, mirad, como a Priamo, atento escucha, se le
humedecen los ojos

al ver las mentirosas lagrimas que Sindn derrama! Priamo,

¢como siendo viejo no eres aun sensato? Por cada lagrima

suya un troyano sangra;

sus ojos fuego vierten; agua de ellos no sale.

Esas perlas suyas, redondas y claras, que tu piedad despiertan,

globos son de inextinguible fuego para quemar tu ciudad.

Tales demonios roban artilugios del infierno sin luz pues

Sinon, en su fuego, tiembla de frio y en ese helado fuego

hirviente se alberga. Esa contradiccion como unidad aparece

solo para seducir a los necios y tomarlos audaces.

Asi las falsas lagrimas de Sinon atraen la confianza de
Priamo

y éste encuentra medios para quemar con agua la Troya de
Priamo.»

Aqui, llena de cdlera, se ve asaltada por tal pasion que la
paciencia abandona, vencida, su pecho.

Desgarra al despiadado Sindn con sus ufias

haciendo de cuenta que es aquel malhadado huésped cuya
accion le ha hecho detestarse a si misma.
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Por fin, sonriendo, depone su actitud.

«Necia, necia» dice «las heridas que le has causado no le
haran sufrir.»

Asi mengua y crece la corriente de su pesar

y el tiempo gasta al tiempo con sus quejas.

Busca la noche para anhelar luego la mafiana

y juzga que ambas demasiado se atardan en su animo.

Un breve lapso de tiempo parece largo cuando ha de
sustentar una gran desolacion.

Aunque el dolor es pesado, rara vez duerme

y quienes velan ven cuén lento se arrastra el tiempo.

Durante todo este rato habia distraido su pensamiento
mirando las pintadas imégenes.

Habia olvidado el sentimiento de su propio dolor
imaginando hondamente las desgracias ajenas,
distrayendo sus penas ante el espectaculo doloroso.
Personas hay que se alivian, aunque no sanen, al
pensar que otros han sufrido antes su desdicha.

Pero ya vuelve el diligente mensajero.

Trae al hogar a su sefior y a otros.

El esposo encuentra a su Lucrecia vestida de negro luto y en
torno a sus ojos devastados por el llanto azules circulos se
despliegan, como arco iris en el cielo. Estos rios de hiel en
el apagado cauce

presagian nuevas tormentas, que han de agregarse a las

ya pasadas.

Cuando eso vio el esposo entristecido,

intrigado, el triste rostro de ella escruta:

los ojos, aunque sumergidos en lagrimas, miraban rojos y
duros;

y vivaz color estaba muerto por las horrendas



preocupaciones;
no tiene él fuerzas para preguntarle cémo se siente; ambos
estaban de pie y enfrentados como viejos amigos que,
estupefactos
se han encontrado lejos de sus casas y se interrogan sobre la
suerte de cada uno.

Por fin le toma él la mano exangte

y asi comienza: «; Qué grosero y desgraciado evento sobre ti

ha recaido, que asi permaneces temblorosa? Dulce amor ¢qué
dolor ha borrado tu bello color? ;Por qué has sido llevada a la
desgracia?

Desvela, amada, esta triste pesadumbre

y cuenta tu amargura, para que podamos remediarla.»

Tres veces, con suspiros, da ella a su pena sefial de
disparar

antes de conseguir la descarga de una sola palabra
colorosa.

Al fin, urgida para que conteste al deseo de su esposo,

modestamente se prepara a dar a conocer

que su honor esta prisionero de su enemigo

mientras Colatino y los sefiores que le acompafian

con triste atencion anhelan oir sus palabras.

Y ahora este palido cisne en su acuoso nido

comienza el canto funebre de su inequivoco fin: «Pocas
palabras» dice «convendran mejor al crimen que ninguna
excusa puede reparar.

En mi, mas dolores que palabras pesan ahora 'y mis
quejas irian demasiado lejos

si narrara todas ellas con una pobre y cansada lengua.

Sea pues esto todo lo que debe decirse:
amado esposo, en los dominios de tu lecho
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un extrafio penetrd y en esa almohada yacié mientras tu
estabas inhibido de descansar en ella tu fatigada
cabeza;

y el resto del mal que puede imaginar

por sucia fuerza me fue impuesto.

Desde entonces tu Lucrecia, ay, ya no es libre.

Porque en el horrible silencio de la oscura medianoche,
armado de brillante espada, en mi habitacidn entro y
quedamente me dijo: «Despierta, sefiora, romana, y sirve a
mi amor; de otro modo, duradera venganza a ti y a los
tuyos infligiré esta noche

si en verdad contrarias mi deseo de amor».

«A cualquier sirviente favorito que puedas tener», dijo, «si
no pliegas tu voluntad a mi deseo,
asesinaré al instante y luego a ti te mataré
y juraré gue os he encontrado mientras cumplias
el repugnante acto de la lujuria y en consecuencia maté a
los fornicadores en pleno acto. Esta accion mia
edificara
mi renombre y tu perpetuo deshonor.»

A esto comencé a sobresaltarme y gritar

y entonces ante mi corazon puso su espada jurando
que, a menos sorteara todo con paciencia, no viviria
para decir otra palabra,

de modo que mi vergiienza quedaria documentada y
nunca se olvidaria en la poderosa Roma

la adlltera muerte de Lucrecia y su favorito.

Mi enemigo era fuerte y yo, pobre de mi, débil y
mas débil atn debido a mi fuerte terror.

Mi sangriento juez prohibié a mi lengua hablar:
ninguna honesta suplica hubiese podido suplicar



justicia;
su arrebatado deseo lleg6 a jurar
que mi pobre belleza habia robado sus 0jos
y cuando al juez se roba, el prisionero muere.

iOh, ensefiadme a urdir mi propia disculpa! O, al

menos a encontrar un refugio

para pensar que, aungque mi grosera sangre mancillada esta por
su violencia

inmaculada y sin mancha estd mi alma. Mi alma

no fue violada; no se plego

a pecadores condescendencias y sigue pura; en su

envenenado encierro, aun vive.»

iMirad al desesperanzado mercante que se ha perdido! con la
cabeza gacha y la voz ahogada por el dolor, con la mirada triste
y los desolados brazos en cruz, de labios ahora tan palidos
como la cera empieza a

brotar
el dolor que atarda su respuesta.
Pero en el naufragio en vano lucha aun:
lo que exhala su aliento, vuelve su aliento a aspirar.

Como al pasar bajo los arcos de un puente la riada violenta
y rugiente

escapa al 0jo que contempla su rapidez

pero en el remolino se encrespa con orgullo,

se vuelve contra el cauce que la obliga a correr

y furiosamente impulsada hacia delante, vuelve furiosa hacia
atras,

asi los suspiros y pesares de Colatino se transforman en sierra

que empuja al rencor hacia delante y hacia atrés, por el rencor
movida.

Muda de dolor advierte ella el dolor de su misero esposo
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y su tardio frenesi ahora despertado:
«Amado sefior, tu tormento a mi tormento presta

nuevo vigor; ningun diluvio ha sido por lluvias
amainado;

mi dolor se torna insoportable ante tu exasperacion; mas

doloroso aun. Que baste

para ahogar un dolor un par de llorosos 0jos.

Y por mi, por aguella que tanto llegdé a enamorarte, por

la que fue tu Lucrecia, escichame;

véngate enseguida de mi enemigo;

el tuyo, el mio, el suyo propio: piensa que me defiendes de
lo que ya ha pasado, puesto que el auxilio que me
otorgarés

demasiado tarde llega, aunque muera el traidor; sin

embargo, la justicia remisa nutre la iniquidad.»

«Pero, antes de revelar su nombre, nobles sefiores» dice
ella,

dirigiéndose a aquellos que acompafaban a Colatino,

«juraréis ante mi vuestras honorables promesas

de perseguir con presteza la venganza por el deshonor
que se me ha causado.

Suprimir la injusticia con armas vengadoras,

pues meritorio y bello designio es.

Los caballeros, bajo juramento, han de reparar las
ofensas hechas a las pobres damas.»

Ante esta solicitud, con noble animo,

cada sefior presente comenzo a prometer la ayuda
impuesta por las leyes de la caballeria

anhelando oir el nombre del odioso enemigo.

Pero ella, que no ha dicho aun toda su triste historia, la
protesta detiene. «jOh, decidme!» exclama. «;Cuanta de
esta suciedad que se me impuso podréis



limpiar?
¢De qué especie es mi delito
si obligada fui en terribles circunstancias?
¢Puede mi alma pura de la sucia accion absolverse? ;Puede
mi rebajado honor enaltecerse?
¢Hay clausulas que perdonen mi acto?
La fuente envenenada por si misma se aclara, entonces ¢por
qué yo no podria hacerlo, lavando esta impuesta mancha?»

A esto, todos a la vez comenzaron a decir

que las manchas de su cuerpo, su limpia alma borra; y ella,
con sonrisa triste, desvia

su rostro, estampa que profundas huellas lleva del duro
infortunio, grabadas con lagrimas.

«No, no» dice «no habrd dama que en el futuro viva que use
mis excusas para dar excusas.»

Y entonces, suspirando como si su corazén fuera a
quebrarse,

profiere el nombre de Tarquino: «El, él» dice;

pero su pobre lengua no llegd mas lejos de aquel «él» hasta

que, tras muchos tropiezos y dilaciones, entrecortados

suspiros y esfuerzos cortos y dolorosos exclama: «El, él,

nobles sefiores, él fue

quien guid a esta mano a infligirme esta herida.»

Y asi diciendo, envaind en su pecho inocente

un dafioso cuchillo que a su vez desenvainé a su alma.

El tajo libera a ésta de la profunda zozobra reinante

en la sucia prision en que vivia. Sus contritos

suspiros a las nubes llevan

su espiritu alado y a través de sus heridas escapa el ultimo
instante vital de un destino concluido.

Petrificados, pasmados ante tan horrible acto quedaron
Colatino y todo su sefiorial séquito
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hasta que el padre de Lucrecia, que la veia sangrar,

se arrojo sobre el cuerpo de la que a si misma se habia
asesinado

y de la purpurea fuente extrajo Bruto

el mortal cuchillo que, al dejar su lugar,

se Ve perseguido por la sangre, impotente vengadora.

Y surgiendo a borbotones de su pecho, la sangre se
separa
en dos lentas corrientes que, carmesies,
encierran su cuerpo en un circulo
semejante a una isla recién saqueada que se extiende,
desnuda y despoblada, en medio de horrenda inundacion.
Parte de su sangre aun puray roja permanecia
y parte de ella, la que Tarquino mancillara, tornose
negra.

Sobre la funebre y helada cara

de esa negra sangre hay un halo acuoso

que parece llorar sobre el espacio manchado

y desde entonces, como llorando por las desdichas de
Lucrecia,

la sangre putrefacta signos acuosos muestray la

sangre limpia permanece roja

como si se ruborizara ante la que se ha descompuesto.

«Hija, querida hija» exclama el viejo Lucrecio «la
vida que has matado mia era.

Si en los hijos la imagen de su padre esta

¢como viviré yo, ahora que no vive Lucrecia?

No emanaste de mi fuente para alcanzar este final.

Si los hijos mueren antes que sus progenitores
nosotros somos sus retofios y no los nuestros.



Pobre espejo quebrado, a menudo he contemplado en tu
dulce semblante mi vieja edad renacida;
pero ahora este grato y joven espejo, empariado y viejo, me
muestra una descarnada muerte que el tiempo ha
gastado.
iOh, de tus mejillas has arrancado mi imagen y
deshecho toda la belleza de mi espejo
para que no pueda ya ver lo que una vez he sido!

iOh, tiempo, detiene tu curso y no dures ya

puesto que dejan de ser quienes debian sobrevivir! ;Debe la

maldita muerte conquistar a los mas fuertes dejando con vida

a las almas débiles y vacilantes?

Las viejas abejas mueren y las jovenes se aduefian de sus
colmenas.

iVive, pues, dulce Lucrecia; vive de nuevo y contempla morir
a tu padre y no tu padre a ti!»

Por entonces despierta Colatino como de un suefio y
pidiendo a Lucrecio que le deje el lugar del dolor, sobre el
frio manantial de la sangre de Lucrecia cae, trocando en su
cara el palido terror.

Muerto parece junto a ella por cierto tiempo hasta que

el varonil pudor le ordena dominarse y vivir para

vengar la muerte de ella.

La honda turbacion de su alma

ha impuesto un mudo freno a su lengua

la cual, enloquecida porque el dolor la controla impidiendo a
Colatino desahogarse hasta entonces con palabras,

comienza a hablar; pero en los labios se agolpan

fragiles palabras; tal es el pensar que viene en auxilio de su pobre

corazon
que nadie podria comprender lo que dice.

Librodot

Sin embargo a veces «Tarquino» pronuncia claramente,
aunque entre dientes, como si el nombre arrancara. Esta
tempestad ventosa, hasta estallar en lluvia

retiene la marea de su pesar; pero solo para aumentarla: al fin
llueve y los laboriosos vientos amainan:

hijo y padre lloran con mismo ardor

a cual mas, por la hija'y la esposa.

Uno la llama suya y suya el otro

aunque ninguno pueda poseer lo que reclama. El
padre dice «Es mia». «jOh, mia es!» replica el
esposo, «no me arrebates

la propiedad de mi pena; que ningln doliente diga
que por ella llora, pues mia sélo era

y s6lo por Colatino ha de ser llorada.»

«jOh!» dice Lucrecio «yo fui quien engendro esta vida que

ella demasiado pronto y demasiado tarde derramd.» «Dolor,

dolor» dice Colatino «era mi esposa;

mia era'y mia la vida que ella se quitd.»

«Mi hija» y «mi esposa» en un clamor llenaban

el aire disperso que, duefio de la vida de Lucrecia,
contestaba en ecos sus exclamaciones «mi hija» y «mi
esposa».

Bruto, quien del costado de Lucrecia arranco el cuchillo, al
ver tal rivalidad en sus dolores,
comenz0 a revestir su espiritu de dignidad y orgullo,
sepultando en la herida de Lucrecia su necedad sélo
aparente.
El por los romanos era tan estimado
como los bufones deformes lo son por los reyes, que
aprecian las palabras divertidas y las tontas
ocurrencias.

Pero ahora deja a un lado ese habito intrascendente bajo



el cual ha cobijado una sabiduria profunda

y usa sensatamente su talento, tanto tiempo escondido para
contener las lagrimas en los ojos de Colatino. «Tu, ultrajado
sefior de Roma» dice «levantate: deja a este frivolo, a quien se
supone tonto,

llevar a la escuela tu experimentado talento.

Colatino: ;cura el dolor al dolor?

¢Auxilian las heridas a las heridas o la afliccion auxilia hechos
afligentes?

¢ Es venganza golpearse a si mismo

por el acto infame de Tarquino, causante de que tu bella esposa se
desangre?

Actitud tan infantil s6lo cabe en voluntades débiles. Tu

desgraciada esposa confundié las cosas:

se mato a si misma, no a su enemigo.

Valiente romano, no ahogues tu corazon

en este suave rocio de lamentos;

arrodillate conmigo y toma tu parte

en la tarea de despertar a nuestros dioses romanos con
invocaciones,

de modo que vean estas abominaciones.

Puesto que Roma con ellas se deshonra

desterrémoslas de nuestras calles con nuestros fuertes brazos.

Librodot

iAhora, por el Capitolio que adoramos

y por esta casta sangre tan injustamente derramada; por el
bello sol del cielo que nutre las reservas de la rica tierra;
por todos nuestros derechos nacionales, en Roma
observados
y por el alma de la casta Lucrecia que ha poco nos
lloraba

sus desdichas; y por este ensangrentado cuchillo,
vengaremos la muerte de esta fiel esposal!»

Dicho esto, con su mano se golped el pecho

y besd el fatal cuchillo para consagrar su juramento y a
su proclama urge que se unan los demas, quienes,
admirados ante él, aprueban sus palabras. Luego, todos
en el suelo las rodillas hincan

y aquel hondo juramento que Bruto antes profiri6 de
nuevo lo pronuncia y todos con él juran.

Cuando todos juraron esta compartida sentencia
resolvieron sacar de alli a la querida Lucrecia para
mostrar su sangrante cuerpo a toda Romay
proclamar asi la sucia afrenta de Tarquino, lo cual,
hecho con répida diligencia,

hizo que los romanos entre aplausos castigasen a
Tarquino con el exilio perpetuo.



