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Eran aproximadamente las doce de la noche cuando Magdalena
Hammond se ape6 del tren en El Cajén, Nuevo Méjico. Su primera
impresion fue de un inmenso espacio vacio, ventoso, fresco y
extrafamente silencioso que se extendia bajo grandes estrellas
titilantes.

-No ha salido nadie a recibirla, sefiorita -dijo con solicito interés el
conductor.

-Telegrafié a mi hermano -replicé ella-. Tal vez, como traemos
tanto retraso... se canso de esperar. Pero no tardar& en volver. Y si
no vistiese..., ¢podré seguramente hallar algun hotel?

-Hay posadas. El jefe de estacion le informara. Pero permita que
le diga que este lugar no es a propodsito para una sefiora como usted. Es
un pueblecillo turbulento, compuesto principalmente de cowboys,
mejicanos y mineros..., gente toda jaranera, si la hay. Ademas, la
revolucion del otro lado de la divisoria ha provocado a lo largo de
ella cierta efervescencia. Creo, seforita, que no hay nada que temer
Si...

-Gracias. No tengo el menor miedo.

Al arrancar el tren, Magdalena Hammond se encaminé hacia la mal
alumbrada estacion. A punto de entrar en el edificio hallo a un
mejicano tocado con un amplio sombrero que ocultaba su rostro y
embozado con una manta.

-¢Ha venido alguien a recibir a la sefiorita Hammond? - le
pregunto.

-No sabe, sefiora -replicé con voz apagada por el embozo, y
recatandose en la sombra.

Entré en la vacia sala de espera, donde una lampara de aceite
difundia una luz escasa y amarillenta. La ventana de la taquilla
estaba abierta, y por su hueco vio que en ella no habia ni taquillero
ni factor. Oiase funcionar débilmente un aparato telegréfico.

Magdalena Hammond se detuvo, golpeando el suelo con su diminuto
pie, y con cierto humorismo comparo su recepcion en El Cajén con
su llegada al Gran Central. La uUnica ocasién en que recordaba
haberse hallado sola como ahora fue cuando perdié el tren y a su
doncella en una estacion proxima a Versalles, aventura que constituyo
una novelesca y deliciosa interrupcion en la prescrita rutina de su
muy acompafada existencia. Atravesando la pieza se acercé a una
ventana y, apartando de su rostro el velo que lo cubria, mir6 afuera.
De momento, s6lo pudo vislumbrar algunas luces mortecinas, y éstas
aun confusamente. Al acostumbrarse sus ojos a la oscuridad, vio no
muy lejos de la ventana a un caballo de magnifica estampa. Mas alla,
habia una plaza desierta, o, si se trataba de una calle, era la mas
ancha que Magdalena viera en su vida. Las luces procedian de
edificios bajos y achatados. Divisé luego las formas imprecisas de
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varios caballos que permanecian inmoviles y con las cabezas gachas.
Por un cristal roto entraba la fresca brisa y con ella un sonido que
hiri6 desagradablemente sus oidos... una discorde mezcla de risas y
gritos, y el cadencioso ludir de botas que seguian la violenta musica
de un gramofono.

«El Oeste se divierte-musité miss Hammond, apartandose de la
ventana-. Y yo, ¢que hago? Esperaré. Tal vez vuelva pronto el jefe de
estacion, o venga Alfredo a mi encuentro.»

Mientras aguardaba sentada analiz6 las diversas causas originarias
de la peculiar situacibn en que se hallaba. ElI que Magdalena
Hammond se encontrase sola, a tan tardias horas, en una misera
estacion ferroviaria del Oeste, era en verdad extraordinario.

El afio de su presentacion en sociedad habia tenido mal
acabamiento con el oprobio de su hermano y su subsiguiente
abandono de la casa paterna. De esa época databa el aire pensativo en
ella habitual, y su descontento de la brillante vida que la sociedad le
brindaba. EI cambio habia sido tan gradual, que antes de que ella se
diera cuenta era ya permanente. Durante algun tiempo una continua
actividad al aire libre -golf, tenis, yachting- evité que el
descubrimiento se convirtiese en morbida introspeccién; mas llegé un
dia en que incluso los deportes perdieron su atractivo. Y entonces fue
cuando se crey6 en realidad enferma de espiritu. Ni el viajar remedio
su mal.

Habian sido meses de inquietud, de asombro curiosamente penoso
al ver que eran insuficientes su posicion, su fortuna, su popularidad.
Crey0 haber dejado atras los ensuefios y las fantasias de muchacha,
para convertirse en una mujer de mundo. Y continud llevando la
misma vida de antes, formando parte de la brillante cohorte, pero
sabiendo la verdad..., sabiendo que en su vida de lujo y de molicie no
habia nada digno de estima.

A veces, desde lo mas recondito de su alma, surgian en singulares
momentos vivas intimaciones de una futura rebeldia. Recordaba una
noche en la épera cuando al descorrerse la cortina descubriése una
decoracion excepcionalmente bien ejecutada..., un dilatado espacio de
profunda desolacion, extendiéndose hasta lo infinito, bajo un cielo
tachonado de estrellas. La sugerencia de vastos yermos de solitaria y
rugosa tierra y de una inmensa boéveda celeste, habia invadido su
alma, inundandola de extrafia y dulce paz.

Al cambiarse el decorado desvaneciose en ella este vago y raro
sentimiento, y volvio, irritada, la espalda al escenario. Con la vista
recorrio las concavas hileras de rutilantes palcos que representaban
su mundo. Era éste un mundo distinguido y espléndido, compendio
de la elegancia, riqueza, cultura, belleza y aristocracia de una nacion.
Ella, Magdalena Hammond, formaba parte de él. Sonrid, escucho,
hablé con quienes ocasionalmente entraron en su palco, dandose
cuenta de que ni por nij solo instante mostrdbase natural, ni era
sincera consigo misiva. Preguntose por que aguellas gentes no podian
ser de otro modo, aunque le habria sido dificil precisar como hubiera
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gquerido que fuesen. Distintos, no hubiesen encajado en aquel marco;
probablemente no habrian estado alli. Con cierta melancolia pensoé
gue para satisfacerla les faltaba algo.

Subitamente comprendid que si no se rebelaba, acabaria casandose
con uno de estos individuos. Y tal idea produjo en ella una inmensa
lasitud, un glacial convencimiento de que aquella vida habia perdido
su encanto. Sentiase harta de sociedad elegante; harta de individuos
atildados, pulcros e imperturbables, cuyo Unico anhelo parecia ser
hacerse gratos a ella; harta de sentirse festejada, admirada,
galanteada, perseguida e importunada; harta de la gente, de las casas,
del ruido, de la ostentacién y del lujo. Y también, jhastiada de si
mismal

En las solitarias lejanias y en las frias estrellas de la audaz
decoracion escenografica habia sorprendido algo que impresioné a su
alma. La sensacion no fue duradera y no pudo retenerla. Imaginé que
fue la valentia misma de la escena lo que la habia cautivado; adiviné
gue el hombre que la pintara debia haber hallado inspiracion, alegria,
fuerza y serenidad en la ruda Naturaleza. Y por fin comprendié lo que
necesitaba : estar sola, meditar largas horas, contemplar horizontes
lejanos, silenciosos, crepusculares, observar las estrellas, enfrentarse
con su propia alma, conocerse, en fin, a si misma.

Entonces germin6 en su mente la idea de visitar a su hermano que
habia partido para el Oeste a probar fortuna con los ganaderos.
Casualmente unos amigos estaban en visperas de marchar a
California, y tomé la rapida resolucién de hacer el viaje con ellos.
Cuando calmosamente anuncié este proyecto, su madre prorrumpio
en consternadas exclamaciones, y su padre, sobrecogido por el
patético recuerdo de la oveja descarriada de la familia, se la quedoé
mirando con ojos fulgurantes.

-iCbmo, Magdalena! ¢Quieres volver a ver a ese indomito
muchacho?

Y cediendo a la célera que adn sentia contra su discolo primogénito,
habia prohibido el viaje a Magdalena. Abrumada, su madre habia
perdido su altivo y digno continente. No obstante, Magdalena, dando
muestras de una voluntad cuya firmeza hasta entonces ignoré ella
misma, se mantuvo tenaz, resuelta, llegando incluso a recordarles a
sus padres gue tenia veinticuatro afios y era, por tanto, duefia de sus
actos. Al fin su voluntad se impuso, y ello sin haberse visto obligada a
descubrir su verdadero estado de animo.

La resolucion de visitar a su hermano fue tomada v puesta en
practica con tal premura, que ante la imposibilidad de participarsela
por carta, le telegrafi6 desde Nueva York, y luego, desde Chicago,
donde una repentina indisposicion detuvo a sus compafieros de viaje.

Entonces ya no hubiera retrocedido por nada. Magdalena habia
proyectado llegar a EI Cajén el 3 de octubre, dia del cumpleafios de su
hermano, y asi habia acontecido, aunque su llegada tuvo efecto a
medianoche, debido a que el tren habia sufrido considerable retraso.
No tenia medio de saber si sus mensajes habian llegado o no a manos
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de su hermano, y lo que ahora la preocupaba era que acababa de
llegar y que el no estaba alli para recibirla.

La realidad del presente tard6 poco en sobreponerse a los recuerdos
del pasado.

«Espero que no le habré ocurrido nada a Alfredo -se dijo- La altima
vez que me escribid estaba bien y en situacion préspera. Cierto que
hace de eso bastante tiempo; mas nunca escribié con frecuencia. De
fijo se encuentra bien. No tardara en llegar, y jque alegria tendré al
verle! ¢ Habra cambiado mucho?...

Mientras aguardaba sentada en la amarillenta penumbra,
Magdalena oyo6 el tenue, intermitente martilleo del aparato telegrafico,
el sordo zumbido de los alambres, el ocasional pateo de un herrado
casco, y una lejana y estupida risotada dominando la algarabia del
baile. Todos aquellos ruidos eran nuevos para ella. Advirtid en su
pulso un leve aceleramiento. Magdalena poseia tan sélo limitadas
referencias del Oeste. Como todas las de su clase, habia recorrido
Europa y habia descuidado América. Las contadas cartas de su
hermano habian venido a trastornar sus ya vagas ideas de planicies y
montafias, de cowboys y ganado. Sentiase sorprendida de la
interminable distancia que habia recorrido, y si en el curso del
trayecto habia cruzado algo interesante, le pasé por alto a causa de
haber viajado de noche. Y aqui estaba, aguardando en una pequefna y
oscura estacion, sin mas compafia que el gemido del viento entre los
hilos telegraficos.

Un débil ruido que semejaba el retifiir de ligeras cadenillas llamé la
atencion de Magdalena. De momento la muchacha lo atribuyé a los
alambres del telégrafo. Luego oy0 pisadas. La puerta se abrié, dando
paso a un individuo de elevada estatura y avanzando con el aquel
ruido.

Entonces comprendid que procedia de sus espuelas. El sujeto era
un cowboy, y su entrada le recordo vividamente la de algunos «astros»
de pelicula.

-¢,Quiere usted hacer el favor de indicarme algun hotel? -pregunté
Magdalena poniéndose en pie.

El cowboy se quit6 el sombrero, describiendo con el un semicirculo
y acompafando el ademan con una reverencia que, no obstante su
exageracion, tenia cierta gracia, dio dos largos pasos hacia ella.

-¢,Es usted casada, sefiora?

En otros tiempos, una punta de humorismo habia ayudado a
Magdalena Hammond a salvar situaciones criticas. Guardo silencio,
pensando que era una suerte que su velo cubriese su semblante. De
antemano sabia que iba a encontrar cowboys bastante chocantes,
como sabia que era peligroso reirse de ellos.

Aquel caballero de la pampa extendié con deliberacion un brazo y
se apoderé de su mano izquierda. Antes de que hubiese vuelto de su
asombro le habia quitado el guante.

-Preciosa mano, pero sin anillo nupcial -exclamé6 lentamente-.
Sefiora, me alegro de ver que no es usted casada.
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Solté la mano y devolvié el guante.

-El Unico hotel de este lugar se opone, por principio, a dar albergue
a mujeres casadas.

-¢De veras? -dijo Magdalena, intentando ajustar sus ideas a la
situacion.

-De veras -prosiguié el cowboy-. Son un mal negocio para los
hoteleros. Ahuyentan a los muchachos. Esto no es Reno.

Solté una juvenil carcajada y por esto y por la forma de volverse a
poner el sombrero, Magdalena dedujo que estaba medio embriagado.

Retrocediendo instintivamente, no tan soélo le mir6 con mayor
detenimiento, sino que se hall6 en situacion de observar mejor su
semblante. Era éste como de cobre batido, audaz, rudo, astuto. Ri6se
de nuevo el cowboy, como si se divirtiese buenamente consigo mismo,
y la risa alter6 apenas la rigidez de sus facciones. Como todas las
mujeres cuya belleza y encanto han sido muy celebrados, Magdalena
habia desarrollado de tal modo su intuicion, que con una sutil y
exquisita ojeada adivinaba la naturaleza de los hombros y el efecto
gue su presencia causaba sobre ellos. Aquel rudo cowboy la habia
afrentado bajo la influencia del alcohol, y, sin embargo, cualquiera
gue fuese su intencién, no penso insultarla.

-Le agradeceré que me guie al hotel -replicé la muchacha.

-Sefiora; espere usted aqui-replicé con cierta premiosidad, como si
no pudiese coordinar las ideas-. Voy a buscar al mozo.

Ella le dio las gracias, y al verle salir y cerrar la puerta, volvié a
sentarse, considerablemente tranquilizada. Pensé que hubiera debido
mencionar el nombre de su hermano. Luego preguntdse que genero de
vida llevaria Alfredo entre aquellos toscos y rudos cowboys. Cuando
su hermano iba al colegio, mostrabase ya bastante turbulento, y Mag-
dalena dudaba que cowboy alguno hubiera podido ensefarle nada que
el no supiera. De toda la familia ella era la Unica que habia tenido fe
en su hermano, aunque, después de dos afos de silencio, su fe
comenzaba a flaquear.

Esperando alli, sorprendiése escuchando el gemir del viento a
través de los hilos telegraficos. El caballo que habia visto afuera
comenzo6 a patear, y una vez lanz6 un relincho. Luego, Magdalena oy6
un rapido tableteo, débil al principio, y mas intenso después, que
acabo identificando con el galopar de caballos. Se acerco a la ventana,
creyendo que seria su hermano. Mas al aumentar de volumen el
ruido, cruzaron ante ella, como sombras, cabalgaduras cencefas de
melena y cola encrespadas, montadas por ensombrerados jinetes,
extrafos y bravios al parecer. Recordando lo que el conductor habia
dicho, costéle algun trabajo dominar su desasosiego. Densas nubes de
polvo velaron dos figuras, talluda la una, insignificante la otra. El
cowboy volvia con el mozo.

Sonaron afuera recias pisadas, seguidas de otras mas ligeras, y de
pronto se abrié la puerta con una violencia que hizo retemblar el
aposento. EIlI cowboy entrd, arrastrando materialmente a un
desgrefiado personaje..., un sacerdote cuya sotana habia sufrido

6

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 7

evidente mal trato por efecto de los rudos empujones de su apresador.
Era manifiesto que el padre estaba verdaderamente aterrorizado.

Magdalena Hammond miré con indecible asombro al hombrecillo
palido y descompuesto, y una frase de protesta tembld en sus labios,
pero no llegé a pronunciarla. El semiebrio cowboy mostrabase ahora
como un frio y cinico energdmeno; y sonriendo y alargando la mano la
asio por un brazo y la obligé a sentarse.

-iQuédese ahi! -ordend.

Su voz, sin ser brutal ni dspera ni cruel, tuvo el inexplicable efecto
de hacer que se sintiera incapaz de moverse. Hasta entonces, ningdn
hombre le habia hablado nunca en semejante tono. Quien obedeci6 en
ella fue la mujer... no la personalidad altiva de Magdalena Hammond.

El padre, juntando las manos, las elevé como si rogara por su vida,
y empezé a hablar atropelladamente en espafiol. Magdalena no
comprendia el idioma. El cowboy sac6 un descomunal revélver,
blandiéndolo ante el rostro del sacerdote. Luego, lo inclin6 como para
apuntar a los pies del religioso. De repente surgi6 un fogonazo,
seguido de una atronadora detonacion que aturdié a la joven. La
estancia se llen6 de humo y de olor a poélvora. Magdalena ni se
desmayd ni cerr6 los ojos, pero sintiése como atenazada por una fria
garra. Cuando se disip6 la humareda, vio con inmenso alivio que el
cowboy no habia herido al padre. Sin embargo, continuaba blandiendo
el arma, mientras empujaba su victima hacia ella. ¢(Cual podia ser la
intencion del embriagado sujeto? Indudablemente se trataba de
alguna estratagema de cowboy. Ella tuvo un vago y fugaz recuerdo de
las primeras cartas de Alfredo en que describia las extravagantes
chanzas de los cowboys. Luego, rememoré vividamente una patética
pelicula que habia visto... de unos cowboys que hicieron una
monstruosa jugarreta a una infeliz y solitaria maestra de escuela. No
bien hubo pensado esto, Magdalena persuadidése de que cuanto
ocurria era el medio adoptado por su hermano para iniciarla en las
diversiones propias del turbulento Oeste. Costabale dar crédito a ello,
pero asi debia de ser. La inveterada aficién de Fred a hacerle victima
de sus bromas podia extenderse hasta semejante ultraje. Proba-
blemente se hallaria afuera, detras de la puerta o junto a la ventana
riendose de su embarazosa situacion.

La ira aminord su panico. Con toda la compostura que le permitia
esta sorpresa, se puso de pie y dirigiése hacia la salida. Pero el cowboy
le cerré el paso, asiéndola por los brazos. Magdalena comprendi6
entonces que su hermano era por completo ajeno a aquella
indignidad. No se trataba de ningun bromazo. Era algo de veras, algo
gue estaba ocurriendo y que constituia para ella Dios sabe que
amenaza. Intenté desasirse, roja de ira al tener que forcejear con
aquel bruto. Dignidad, compostura, educacién..., todos los habitos de
caracter adquiridos cedieron ante el instinto de defensa. De
constitucién atlética, luchoé y forcejedé desesperadamente; pero el, con
sus manos de acero obligéla a ceder. Jamas habria supuesto que un
hombre pudiera ser tan forzudo. Mas no fue esto, sino la sonriente y
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fria expresion del semblante de aquel desconocido, la paralizadora
extrafieza de su conducta, lo que hizo flaquear a Magdalena hasta
obligarla a sentarse, trémula, en la banqueta.

-¢,Que... significa... esto? -pregunto jadeante.

-Ceda un poco la brida, querida -replico el alegremente.

Magdalena pensé estar sofiando. Le era imposible coordinar sus
ideas. Los hechos se habian sucedido con demasiada rapidez y eran
demasiado terribles para poder explicarselos. Sin embargo, ella no
s6lo veia a este hombre, sino que notaba su poderosa presencia. Y el
tembloroso sacerdote, la azulada humareda, el acre olor de la pélvo-
ra... no eran tampoco irreales.

De pronto, ante sus ojos brillé otro deslumbrante fogonazo, y junto
a sus oidos soné otro disparo. Sin fuerzas para mantenerse en pie se
dej6 caer sobre el asiento. Sus turbadas facultades sentianse
manifiestamente incapaces de comprender lo que ocurri6 en los
momentos sucesivos; no obstante, logrdé rehacerse lo suficiente para
poder oir como en una pesadilla la voz del padre pronunciando
palabras incomprensibles para ella. Ces6 esta voz, y entonces vino a
turbarla la del cowboy.

-Sefora, diga : Si... Si... iDigalo pronto! ... jSi!

Por pura sugestion, por una fuerza irresistible en aqguellos instantes
en que estaba dominada por el panico, ella repitié la palabra.

-Y ahora, para que podamos terminar esto en una forma decorosa...
¢como se llama usted?

Obedeciendo maquinalmente, la muchacha pronuncié su nombre.

El se la quedd mirando, como si el nombre hubiese despertado
recuerdos en su mente un tanto turbada, bamboleandose sobre las
inseguras piernas. Magdalena oy0 la violenta expulsion de su aliento,
una especie de soplido, frecuente en los beodos.

-¢,Que ha dicho? -pregunto.

-Magdalena Hammond. Soy la hermana de Alfredo Hammond.

El cowboy se llevd una mano a los 0jos como si tratase de disipar
imaginarias telarafas. Se acercé a ella, y con la mano, ahora algo
temblorosa, quiso levantar su velo. Antes, empero, de que pudiese
tocarlo ella misma se lo echo atras descubriendo el rostro.

-¢Es... usted... Majestad Hammond?

iQué extrafo -mas extrafio que todo cuanto le habia ocurrido hasta
entonces- fue el oir aquel nombre de labios de un cowboy! Era un
apodo por el cual se la conocia familiarmente, aunque solo los seres
mas allegados a ella y mas queridos gozaban del privilegio de usarlo.
Al oirlo avivaronse sus embotados sentidos, y haciendo un esfuerzo
recobro el dominio sobre si misma.

-¢Usted es Majestad Hammond? -repiti6, mas bien afirmandolo
sorprendido que preguntandolo.

Magdalena se puso en pie encarandose con él.

-Si; yo soy.

El cowboy enfundé su revolver.

-Entonces, opino que vale mas no proseguir la ceremonia.
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-, Queé? ¢Por qué me obligé usted a decir Si a ese sacerdote?

-Fue... fue un modo como otro cualquiera de darle a entender...,
gue estaba usted conforme... en casarse conmigo.

-iOh!... jEs usted un... un...! -Le faltaron palabras.

Esto parecié galvanizar al cowboy. Cogiendo por un hombro al
padre lo llevo hacia la puerta, mascullando denuestos y amenazas,
exigiendo sin duda discrecion. Luego de un empujon le hizo franquear
la puerta, tras la cual se quedo inmovil, respirando con fuerza y
luchando consigo mismo.

-Vera..., espere..., espere un minuto, sefiorita Hamnd -dijo con voz
gutural-. En peor compafia que la mia podia haberse encontrado...,
aungue piense lo contrario. No niego que estoy... bastante... bastante
bebido, pero asi y todo, estoy en mis cabales. Espere..., espere un
minuto.

Magdalena permanecié de pie, trémula y encendida de furor,
observando la lucha que sostenia este salvaje con su embriaguez. El
aspecto del cowboy era el de quien recobrando suUbitamente su
conciencia hace esfuerzos sobrehumanos por conservarla. La joven vio
su cabello empapado en sudor agitarse al impulso de la brisa a la que
expuso la ardorosa cabeza. Encima de él, en la profundidad del cielo
azul, vio brillar las rutilantes estrellas, que le parecieron tan irreales
como todo cuanto le habia acontecido aquella extrafia noche.
Aparecian frias, brillantes, lejanas, remotamente lejanas; Yy
mirandolas, su célera fue decreciendo hasta extinguirse, quedandose
al fin extranamente calmada.

El cowboy volvié al aposento.

-Verd usted... -empez6 trabajosamente-. Estaba bastante alegre. Ha
habido una fiesta... y una boda. Cuando bebo hago cosas raras.
Cometi la sandez de apostar que me casaria con la primera muchacha
gue llegase al pueblo... Si no hubiese usted llevado ese velo... Los ca-
maradas me hostigaban... y Ed Linton se acababa de casar... y aqui
siempre estan dispuestos a jugarse el dinero... Debia de estar «<muy»
borracho...

Después gue la hubo mirado cuando ella se echo atras el velo, no
habia vuelto a poner los ojos en su rostro. Su cinica audacia se habia
trocado en algo que o bien era exceso de emocion o0 esa torpeza
peculiar en ciertos individuos dominados por el alcohol. No lograba
estarse quieto; de su frente manaban gruesas gotas de sudor <que de
continuo enjugaba con una punta del pafiuelo que llevaba al cuello, y
su respiracién era la del que acaba de efectuar violentos ejercicios
fisicos.

-Como le digo... estaba muy... -continuo.

-Las explicaciones son innecesarias -interrumpidé ella-. Estoy
cansada..., extenuada. Es tarde. ;Tiene usted la mas ligera idea de lo
gue significa portarse como un caballero?

El broncineo rostro del cowboy enrojecio intensamente.

-¢Esta mi hermano... en el pueblo... ahora? -prosiguié Magdalena.

-No; esté en su rancho.
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-Pero yo le telegrafié.

-Lo méas probable es que el telegrama esté aun en su casilla en
Correos. Mafnana vendra. Estd embarcando ganado para Stillwell.

-Entre tanto necesito ir a un hotel. ¢{Quiere usted?...

Si oy6 sus Udltimas palabras no lo dio a entender. Un rugido del
exterior atrajo su atenciéon. Magdalena escucho también. Recias voces
masculinas seguidas de otras mas suaves de mujer, penetraron por la
puerta entreabierta. Hablaban en espafiol, y las voces subian de tono
cada vez mas. A juzgar por el ruido de las pisadas, se acercaban a la
estacion, y la viveza de los pasos, junto con el tono grave y colérico de
unas voces hombrunas, delataban una rifia. Luego, la voz suplicante
de la mujer, entrecortada y suplicante, demostraba apelar en vano.

La actitud del cowboy sobresalto a Magdalena, haciéndole presagiar
algo horrible. Y no se equivoco. De afuera llego el confuso rumor de
una lucha..., un disparo sordo, un gemido, el baque de un cuerpo que
cae al suelo, un ahogado grito de mujer, y el ruido de pasos que se
alejan en rapida retirada.

Magdalena Hammond, fria y angustiada, se recost6 en su asiento, y
por un instante zumbo en sus oidos el ritmo de la musica del local
fronterizo y su acompanamiento de cadenciosos pasos. Luego, en el
hueco de la puerta aparecié el tragico rostro de una muchacha,
iluminado por unos ojos negros y encuadrado de cabello castafno. La
muchacha tendié una mano morena y delicada hacia la jamba de la
puerta a la que se asi6 como para sostenerse. Un largo chal negro
acentuaba su llamativo atavio.

-iSefior... Gene! -exclamé. Y la alegria del inesperado encuentro
aplaco subitamente su terror.

-iBonita! -El cowboy se abalanzo hacia ella-. jMuchacha! ¢;Estas
herida?

-No, seiior.

La sujeto por un brazo.

-Oi... que alguien caia herido. ¢Fue Danny?

-No, sefior.

-¢Fue Danny quien disparo? Dimelo, muchacha.

-No, sefior.

-Me alegro. Temi que Danny estuviese metido en ese lio. Llevaba
dinero de Stillwell para los muchachos y... temi... Oye, Bonita, ta vas
a verte en un apuro. ¢{Quien estaba contigo? ;Que habéis hecho?

-Sefior Gene..., los vaqueros de don Carlos, se pelearon por mi...
Basta que yo baile un poco, que sonria un poco, para que se peleen...
Les digo que sean buenos, que el sheriff Hawe esta al acecho... y he
aqui que ahora me llevara a la carcel... Tengo muchisimo miedo; el
sheriff quiso hacer una vez el amor a Bonita, y ahora me odia como
odia al sefor Gene.

-Pat Hawe no te encarcelara. Toma mi caballo y enfila el camino de
Pelancillo. Bonita, prométeme que no volveras a El Cajon.

-Si, sefor.

-La llevo afuera. Magdalena oy6 que el caballo resoplaba y mordia el
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bocado. El cowboy hablaba en voz baja; solamente unas palabras
sueltas llegaron hasta ella: «estribos... espera... sal del poblado...
montafa... vereda... jahora montal»

Siguié un momento de silencio, que fue roto por el ruido de unos
cascos al hollar la arena. Luego, Magdalena vio un caballo de oscuro
pelaje saliendo a galope por la vasta llanura, y entrevid, agitados por
el viento, el chal y la cabellera de la menuda figura agazapada en la
silla. EI animal se recorto en negro contra el fondo oscuramente
iluminado. En su huida habia algo de espléndido y salvaje.

Inmediatamente el cowboy reaparecié en el umbral.

-Sefiorita Hammond, opino que deberiamos escabullirnos de aqui.
Han ocurrido cosas graves y esta a punto de llegar un tren.

Apresuradamente, Magdalena salié al aire libre, sin atreverse a
mirar atras ni a ningdn lado. Su guia caminaba de prisa, y ella tenia
casi que correr para darle alcance. Mil emociones distintas hervian en
su pecho. Aquel gigante, de andar presuroso, que iba a su lado,
causabale un efecto extrafio. Produciale también una impresiéon
extrafa el viento frio y suave de aquella hora y el blanco brillo de las
estrellas. ¢Era fruto de su imaginacién o realmente parpadeaban las
estrellas? Tenia una curiosa y vaga idea de haber ya visto aquellos
astros en otros tiempos remotos, en otra vida. La noche parecia
tenebrosa, y, sin embargo, reinaba una palida y luminosa claridad...,
una claridad estelar... que ella imaginaba que iba a perseguirla toda
su vida.

De pronto advirtié que rebasaban la hilera de edificios, y dijo:

-¢A donde me lleva usted?

-A casa de Florencia Kingsley -replicé el mozo.

-¢,Quien es?

-Opino que es la mejor amiga que su hermano tiene aqui.

Magdalena siguié al cowboy algunos momentos mas, y luego se
detuvo. Ello se debia tanto a la necesidad de recobrar aliento como al
miedo que experimentaba. De una vez comprendid lo inatil de su
educacion para trances como éste. EI cowboy, notando su retraso,
volvié atras y esperdé en silencio a su lado.

-iEstd tan oscuro, tan desierto! -tartamudeé ella-. ;Cémo puedo
saber..., qué garantia puede ofrecerme de que..., de que no me
ocurrira dafo alguno si voy mas lejos?

-Ninguna, sefiorita Hammond, excepto de que he visto su rostro.

La singular respuesta inspir6 a Magdalena la confianza precisa para
seguir adelante con el cowboy, aunque de momento no paré mientes
en lo que habia dicho. Cualquier contestacién amable hubiera surtido
el mismo efecto. EI mutismo de su acompafnante habia acrecentado su
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nervosidad, impeliéndola a expresar sus temores. Sin embargo,
aungue no hubiese contestado habriale seguido.

La sola idea de volver a la estacion donde sospechaba que se habia
cometido un crimen le daba escalofrios; las mortecinas luces de los
edificios fronterizos le inspiraban escasa confianza, y por otra parte no
gueria errar sola en la oscuridad.

Caminando a su lado, muy aliviada por el tono de su respuesta,
comenz6 a comprender su mas profundo significado. Su renaciente
orgullo le decia que no debiera conceder a tan triste personaje ni un
solo pensamiento. Pero Magdalena Hammond descubrié que el
pensamiento era puramente involuntario, y que en ella se revelaban
sentimientos insospechados hasta entonces.

Su guia se apart6 del sendero para llamar a la puerta de un edificio
de baja techumbre.

-iHola! ... ¢ Quién es?-contestd una voz profunda.

-Gene Stewart -dijo el cowboy-. jLlama a Florencia... pronto!

Sinti6 un rumor de pasos, una llamada en una puerta, y unas
voces. Magdalena oy6 a una mujer exclamando: «Gene! ... jAqui tu,
cuando hay baile en el pueblo! jAlgo debe ocurrir en la pampa! Una
luz brillé6 vivamente a través de una ventana. Momentos después se
oy0 el suave chancleteo y en la puerta aparecié una mujer, con una
lAmpara en la mano.

-iGene! (Al esta...?

-Al esta perfectamente -interrumpié el cowboy.

Dos sensaciones simultaneas hicieron presa entonces en
Magdalena: una de extrafieza ante el acento de alarma y amor en la
voz de la mujer, y la otra de indecible alivio al sentirse a salvo en casa
de la amiga de su hermano.

-Es la hermana de Al... Llegd en el tren de la noche -explicé el
cowboy-. Yo estaba casualmente en la estacion y... la he traido aqui.

Magdalena salié de la penumbra.

-¢Es usted..., es usted realmente Majestad Hammond? -exclamé
Florencia Kingsley.

A punto estuvo de dejar caer la lampara, mirandola y remirandola,
con verdadera estupefaccion.

-Si; realmente soy yo -repiti6 Magdalena-. Mi tren llegd muy
retrasado, y por razones que ignoro. Alfredo no acudié a recibirme. El
sefior... el sefior Stewart juzgd oportuno traerme aqui en lugar de
llevarme a un hotel.

-iOh! jCuanto me alegro de conocerla! -exclamé calurosamente
Florencia-. Entre usted. El asombro me hacia ser descortés. jY Alfredo
gue ni siquiera mencionod su llegadal...

-No debe haber recibido mis telegramas -dijo Magdalena,
trasponiendo el umbral.

El cowboy, que la siguié con su maletin, tuvo que inclinarse para
pasar bajo el dintel, y, ya en el aposento, parecié llenarlo con su
presencia. La Joven dejo la lAmpara sobre la mesa, y Magdalena pudo
ver a una muchacha de sonriente y amable rostro, aureolado por una
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profunda cabellera rubia que colgaba sobre su nuca.

-iOh, qué contento se pondra Al! -gritd Florencia-. Pero... iSi esta
usted blanca como el papel!

iDebe de sentirse rendida! jY tras del viaje una tan larga esperal
Hace no sé cuantas horas que oi pasar el tren. Estaba a punto de
acostarme. Y esta estacion que por las noches es un desierto. Si
hubiese sabido su llegada! Pero, jqué palida esta usted! ¢(No se
encuentra bien?

-Si, s6lo que me encuentro un poco cansada. Una jornada asi en
ferrocarril es méas dura de lo que yo creia. En efecto, pasé largo rato
esperando en la estacion, aunque... no puedo decir que estuve sola.

Florencia Kingsley escrutdé con sagaces ojos el semblante de
Magdalena, posandolos luego en el taciturno  Stewart.
Deliberadamente cerré la puerta que comunicaba con otro aposento.

-Sefiorita Hammond, ¢qué ha ocurrido? pregunté en voz baja.

-Vale méas no recordarlo -replic6 Magdalena-. Pienso, sin embargo,
decirle a Alfredo que habria preferido encontrarme con un apache
hostil que con un cowboy.

-Por favor, no diga usted eso -grit6 Florencia. Y cogiendo a Stewart
por un brazo lo arrastré hacia la luz-. {Gene! ¢ Estas borracho?

-Estaba considerablemente bebido-replicd cabizbajo.

-iOh! ¢/ Qué has hecho?

-Escucha, Flo, yo...

-No quiero saberlo. Era de esperar. Gene, ¢/no tendras nunca un
poco de decencia? ¢(No dejards de beber de una vez? Acabaras
perdiendo todas tus amistades. Stillwell te defiende aun. Al es tu
mejor camarada. Molly y yo te hemos apoyado, y ahora vas y haces...
iDios sabe lo que debes haber hecho!

-¢Por qué diablos llevan velo las mujeres? -grufié-. A no ser por el
velo la habria reconocido, vy...

-Y no la habrias insultado, pero si a la siguiente que se hubiese
presentado. No tienes remedio, Gene. Ahora, coge la puerta y no
vuelvas a aparecer por aqui.

-iFlo! -impetro.

-Como lo oyes.

-Calculo que volveré mafiana a... tomar mi medicina -replicé.

-Si te atreves a... -gritd Florencia.

Stewart sali6, cerrando tras si la puerta.

-Sefiorita Hammond..., no sabe usted cuanto siento lo ocurrido -
dijo Florencia-.

iQué debe usted pensar de nosotros! Es verdaderamente sensible
gue haya tenido que sufrir semejante agravio a su llegada a este lugar.
Ahora tal vez no querra quedarse... Oh, no seria la primera seforita
procedente del Este que saliese de aqui sin conocer pomo somos en
realidad! Sefiorita Hammond, Gene Stewart es un energimeno cuando
bebe; sin embargo, me atrevo a asegurar que, haya hecho lo que haya
hecho, no tenia intencién de agraviarla. En fin, ahora no prense usted
mas en ello. -Y cogiendo la lampara condujo a Magdalena a un
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pequeino aposento -. Esto es el Oeste -dijo sonriendo, mientras con un
ademan sefalaba el reducido mobiliario-; pero usted podra descansar.
Se halla usted en sitio seguro. ¢(Quiere que la ayude a desnudarse?
¢Puedo serle util en algo?

-Muchas gracias; es usted muy amable -replic6 Magdalena.

-Entonces, buenas noches. Cuanto mas pronto me retire, mas
pronto podra descansar. Olvide lo ocurrido y piense en cambio en la
agradable sorpresa que dard mafiana a su hermano.

Y con estas palabras salio, cerrando suavemente la puerta.

Al dejar sobre la comoda su reloj, Magdalena observé que eran mas
de las dos. Pareciale que hacia una eternidad desde que habia bajado
del tren. Cuando apago la luz y se dej6 caer en el lecho, comprendio lo
gue era sentirse totalmente agotada. Era tal su cansancio que no
podia mover ni un dedo. En cambio su cerebro era un torbellino.

En un principio no podia dominar sus ideas y mil sensaciones
diversas acudian en tropel a su mente. El traqueteo del tren; la
sensacion de hallarse perdida; el pateo de caballos al galope; la
imagen de la faz de su hermano tal como recordaba haberla visto por
altima vez cinco afios antes; una larga hilera de mortecinas luces, el
tintineo de espuelas; la noche, el viento, la oscuridad, las estrellas.
Después, la sombria estacion, el mejicano envuelto en su poncho, la
desierta sala de espera, las débiles luces a través de la plaza, el rumor
de las ritmicas pisadas de los bailadores y las risas estupidas, la
puerta abriéndose violentamente, la entrada del cowboy... No podia
recordar su aspecto ni sus acciones, pero lo veia sonriente, frio,
diabdlico..., lo veia en un momento de arrebato; su atavio, su
estatura, su fisico, eran tan vagos como vistos en suefios. El livido
semblante del padre aparecidsele luego, y esta vision condujole al
mismo vago, torpido e indefinible estado de espiritu subsiguiente al
sobresalto del ultimo disparo. Luego que hubo reaccionado, surgio
claro y vivido el recuerdo de los restantes hechos ocurridos..., voces
extrafas de hombres furiosos, una apagada detonacién, un gemido de
muerte, el desgarrador lamento de una mujer... Y Magdalena vio los
grandes ojos tragicos de la muchacha y la frenética huida del caballo
en la oscuridad, y la sombria figura del taciturno cowboy y las blancas
estrellas que parecian observarles implacables.

Oleadas de recuerdos envolvieron una y otra vez a Magdalena,
hasta perder finalmente su pujanza y desvanecerse. Toda sensacion
de disgusto la abandond, pareciéndole que se sumia en un abismo sin
fondo. jQue oscuro estaba el aposento!... jTan densas eran sus
tinieblas cuando abria los ojos como cuando los cerraba! Y el
silencio... pesaba como un manto, era algo asi como la ausencia
absoluta de sonido. Hallabase sola en un mundo por completo distinto
del que conocia. Pensé en la rubia Florencia y en Alfredo, y pensando
en ellos se quedd dormida.

Cuando abrid los ojos, entraba el sol a raudales en la pieza. Un
vientecillo fresco le hizo hundir los brazos bajo las mantas.
Perezosamente y medio dormida contemplaba las paredes de adobe
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del aposento, cuando recordd donde hallaba y cémo habia llegado
hasta alli.

La indecible repulsidon que experimento al recordarlo, didle la exacta
medida de la intensidad del choque recibido. Cerro los ojos intentando
borrar de su mente los recuerdos. Sentiase contaminada.

Luego, Magdalena recorddé de nuevo el hecho que habia
experimentado la noche precedente, esto es, que existian emociones a
las que habia permanecido ajena hasta entonces. No pretendio
analizarlas, pero ejercio sobre si misma un tan acerbo dominio que al
acabar de vestirse era exteriormente la de siempre. Apenas recordaba
ocasion en la que tuviera que reprimir sus emociones. En su vida no
habia sufrido trastornos, ni excitaciones, ni aventuras desagradables.
Ella lo tenia todo ordenado..., tranquilo, lujoso, brillante, diverso,
dentro de una constante uniformidad.

No le sorprendié ver lo avanzado de la hora, y se disponia a
preguntar por su hermano cuando la contuvo una voz. Reconocié a
Florencia Kingsley interpelando a alguien afuera, y su acento tenia un
tono de acrimonia, no advertido hasta entonces.

-¢De manera que has vuelto? Bien esta. No pareces muy satisfecho
de ti mismo. Gene Stewart, pareces un coyote.

-Escucha, Flo. Podré parecer un coyote, pero no pienso escurrir el
bulto -dijo.

-¢A que has venido? -pregunto ella.

-Ya anuncié anoche que volveria para tomar mi medicina.

-¢Querras dar a entender que no rehuyes encontrarte con Al
Hammond? Gene, tienes la cabeza mas dura que una vaca vieja. Al no
sabrad nunca lo que hiciste anoche a su hermana, a menos que tu se
lo digas. Y si lo sabe, te pegara un tiro. Ella no te descubrirad. Es una
aristécrata. Anoche estaba tan palida que parecia a punto de
desplomarse a mis pies, y, sin embargo, no pestafieé siquiera. Soy
mujer, Gene Stewart, y aunque no sienta corno Magdalena Hammond
me hago cargo de la angustia que debi6 de pasar. Es una de las mas
bellas, de las mas admiradas y de las mas distinguidas mujeres de
Nueva York. Siempre trae al retortero a un nube de millonarios y lores
y dugues. jFigurate, lo terrible que debié de ser para una persona
como ella verse besada por un cowboy borracho como una cuba...! Te
digo que...

-Flo, no fue ese el insulto -interrumpié Stewart.

-Entonces, ¢fue adn peor? -inquirio ella vivamente.

-Hice la apuesta de que me casaria con la primera muchacha que
llegase al pueblo. Estaba al acecho y bastante bebido. Cuando ella
llegb... fui en busca del padre Marcos, y trate de obligarla,
amedrentandola, a casarse conmigo.

-iOh, Dios mio! -murmuré Florencia-. jEs aun peor de lo que
suponia! ... Gene, Al te matara.

-iSi Dios te oyera! -replicé abrumado el cowboy.

-Acabard por oirme si no te enmiendas, Gene Stewart -replico
Florencia-. Pero no seas loco-prosigui6 suplicante-. Vete, Gene, Unete
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a los rebeldes allende la division, como tantas veces has amenazado
hacer. Haz lo que quieras, menos quedarte aqui y exponerte a
exasperar a Al. Tu amigo te matard, del mismo modo que matarias tu
al hombre que hubiese insultado a tu hermana. No le crees una
situacion dificil. Seria darle a ella un disgusto, Gene.

La sutil sugerencia no escap6 a Magdalena. Deplorandolo
sumamente, le era imposible no oir una conversacién que a todas
luces no estaba destinada a sus oidos, e hizo un vano esfuerzo para
evitarlo.

-Flo, tU no puedes ver esto desde el punto de vista de un hombre-
replico el tranquilamente-. Me quedaré y tomaré mi medicina.

-Gene, td y tu ralea de cowboys tozudos como mulas acabariais
haciéndome disparatar. Escucha. Mi cufiado, Jack, oy6 algo de lo que
te dije anoche. Sabes que no eres santo de su devocién. Temo que se
lo diga a Al... Por amor de Dios, vete al pueblo y ciérrale la boca vy...
cierra también la tuya de paso.

Luego, Magdalena la oy6 entrar en la casa y llamar en la puerta de
su aposento, diciendo a media voz

-¢ Esta usted despierta, sefiorita Hammond?

-Despierta y vestida, senorita Kingsley. Entre usted.

-iOh! ¢Ha descansado bien? jParece usted muy... muy distinta! jDe
veras me alegro! Venga conmigo a desayunarse y preparese a ver a su
hermano de un momento a otro.

-Un momento, haga el favor. He oido, porque era inevitable, su
conversacion con el sefior Stewart, y me felicito de ello. Quiero verle.
¢Haria usted el favor de rogarle que entre en su gabinete un
momento?

-Si -contest6 prontamente Florencia; y mientras se dirigia a la
puerta se volvié, lanzando a Magdalena una mirada significativa-.
iObliguele a callarse la boca Se oyeron lentos y vacilantes pasos
afuera, luego una pausa, y la puerta se abrié. Stewart aparecio, con la
cabeza descubierta bafiada por el sol. Magdalena recordé con un
escalofrio la talluda figura, la recamada chaqueta de piel de ante, el
rojo pafiuelo del cuello, el amplio cinturéon de hebilla de plata y las
chaparreras. Su mirada pareci6é impresionarle de pies a cabeza con la
rapidez del rayo. Mas al contemplar ahora su faz no lograba recono-
cerle. La mera presencia del sujeto causdébale indignacion, y, sin
embargo, algo en ella, tal vez aquel fondo incomprensible de su
naturaleza, se estremecia a la vista de aquel espléndido y sombrio
barbaro.

-¢,Quiere usted pasar, sefior Stewart? -dijo tras una larga pausa.

-Opino que no -repuso. Su acento parecia sugerir que se reconocia
indigno de entrar en una habitacion

ocupada por ella, y que o no le importaba o le importaba
demasiado.

-No pienso hablar a mi hermano de su... de su insolencia conmigo -
empezo a decir. Le era imposible dulcificar la frialdad de su tono, y
hablar de otro modo que con el altivo alejamiento de su clase. Empero,
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a pesar de su aversion, luego que hubo hablado asi, su compasiva
amabilidad se impuso involuntariamente-. He decidido perdonar su
accioén, porque al fin y al cabo no se daba usted cuenta completa de
sus actos, y porque entre Alfredo y usted no ha de haber cuestiones.
¢Puedo contar con usted para obtener el silencio del sacerdote? Usted
sabe que la pasada noche un hombre fue muerto o herido alli. Yo
guiero olvidar ese hecho horrible. Deseo que no se sepa que oi...

-El mejicano vive-interrumpié Stewart.

-iAh! Entonces no ha sido tan grave. Me alegro por su amiga... por
la muchacha mejicana.

Una oleada de sangre fluyo al rostro del cowboy, y su vergliienza era
penoso de ver. El detalle convencié a Magdalena de que aun siendo un
barbaro no era totalmente malo. Y el contraste la hizo sonreir.

-Hara usted lo posible por evitarme nuevos disgustos, ¢verdad?

Su ronca respuesta fue incoherente, pero bastéle a Magdalena ver
su rostro atormentado para comprender su remordimiento y gratitud.

La joven volvio a su habitacién; poco después entré Florencia a
buscarla, saliendo juntas a desayunarse. La luz de la mafana
permiti6 a Magdalena reconstruir la impresion que formara de la
amiga de su hermano. Parecia sana, y de caracter franco y dulce. Su
lento acento sudefio era grato al oido. Y la intrigaba no poder
determinar si Florencia Kingsley era linda o llamativa o nada vulgar.
Tenia un juvenil colorido sonrosado, la tez ligeramente curtida por el
sol, un rostro que carecia de las curvas suaves y los rasgos de la
mujer del Este. Sus ojos eran de un gris claro, como el cristal, vivos,
casi penetrantes, y su cabello era una bellisima masa, brillante y
ondulada.

La hermana de Florencia, la mayor de las dos, era mujer
corpulenta, de facciones enérgicas y mirar reposado. Ofrecieron a su
huésped una comida sencilla y un servicio todavia mas sencillo, sin
creerse obligadas a excusarse por ello. Su sencillez parecidle
encantadora a Magdalena. Sentiase harta de respetos, asqueada de
admiraciones, cansada de adulaciones. Y resultibale grato el ver que
aquellas mujeres la trataban como probablemente habrian tratado a
cualquier otro visitante. Eran amables, bondadosas, y 1o que en un
principio calificé de falta de expresion o de vitalidad, pronto descubri6
gue era la natural reserva de quienes no llevan una existencia super-
ficial. Florencia era vivaracha y franca; su hermana, seria y poco dada
a la conversacion. Magdalena pensd que en caso de enfermedad o de
desgracia, gustaria de tenerlas a su lado. Y se reproch6 a si misma el
enfadoso e hipercritico sentido de refinamiento que le impedia
distinguir los defectos de que adolecian.

-¢.Sabe usted montar? -pregunté Florencia-. Es la primera pregunta
gue un occidental hace a quien procede del Este. ¢Sabe usted montar
«como un hombre»? jBravo! Parece lo bastante fuerte para dominar un
caballo. Por aca poseemos algunos ejemplares magnificos. Cuando
venga Al supongo que iremos al rancho de Bill Stillwell. Tendremos
gue ir, de grado o por fuerza, en cuanto Bill sepa que esta usted aqui.
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Bill le sera simpéatico. ElI rancho ha venido muy a menos, pero la
pampa y las excursiones a la montafa... son estupendas. Cazaremos,
escalaremos la sierra y sobre todo montaremos. Yo adoro los caba-
llos..., me encanta sentir en el rostro el soplo del viento, y ver enfrente
las montafas, invitAndome a subir. Le daremos el mejor caballo de las
pampas. Esto originard una zapatiesta entre Bill y Al y los demas
cowboys. No estamos nunca de acuerdo sobre los méritos de los ca-
ballos, a excepcion del de Gene Stewart.

-¢Posee el sefior Stewart el mejor caballo de la comarca? -pregunté
Magdalena, sintiendo de nuevo un inexplicable escalofrio al recordar
el salvaje galope del noble bruto y su femenil jinete.

-Si, y ello es todo lo que posee -replicé Florencia-. Gene es incapaz
de conservar ni un latigo ; pero adora a su caballo y le llama...

En este momento, un recio aldabonazo en la puerta de entrada
interrumpié la conversacion. La hermana de Florencia fue a abrir,
diciendo al regresar:

-Es Gene. Estaba rondando por ahi y ha llamado para prevenirnos
gue se acerca el hermano de la sefiorita Hammond.

Florencia se encamind apresuradamente al gabinete, seguida de
Magdalena. La puerta seguia abierta, mostrando a Stewart sentado en
los peldafios del porche. De la carretera llegaba el ruido de cascos.
Magdalena mir6 por encima del hombro de Florencia y vio avanzar
una nube de polvo entre la que se distinguian las confusas siluetas de
jinetes y caballos. Le invadié una ardiente sensacién de contento, y
recordd el amor que de nifia sintiera por su hermano. (Cémo iba a
acercarsele después de tantos afnos?

-Gene, ¢ha guardado silencio Jack? -pregunto Florencia; y de nuevo
Magdalena not6 un vivo temblor en la voz de la muchacha.

-No -replicé Stewart

-iGene! iNo daras lugar a que eso acabe en una reyerta! A Al se le
puede convencer, pero Jack te odia y vendra con sus amigos.

-No habra ninguna reyerta.

-Ten entendimiento -afiadié Florencia; y luego se volviéo para
empujar suavemente a Magdalena hacia el gabinete.

El ardiente gozo de la joven se trocé en aprensién. ¢lba a ver a su
hermano actuando con la violencia que ella creia ahora natural en
todo cowboy? EIl ruido de patadas ces6 ante la puerta. Mirando al
exterior, Magdalena vio a un grupo de nerviosos caballos pateando la
arena y engallando las cabezas. Su anhelante mirada recorrid los
agiles jinetes, tratando de descubrir entre ellos a su hermano. Mas no
lo consigui6. Todos tenian el mismo duro aspecto y vestian el mismo
basto indumento que caracterizaba al cowboy Stewart. Luego, uno de
ellos dej6 la brida, salté de la silla y corrié, dando brincos, a la esca-
lerilla del porche. Florencia le recibid en la puerta.

-iHola, Flo! ¢(Do6nde esta? -pregunté avidamente, mirando por
encima de su hombro para descubrir a Magdalena. Luego se acerc6 a
su hermana. Esta dificilmente lograba reconocer la alta figura y el
atezado rostro; so6lo encontraba familiar el vivo fulgor de sus ojos
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azules. En cuanto a el, no dudé ni un instante, porque con calido
ademan de bienvenida la abraz6, cogiéndola luego por los hombros
para mirarla detenidamente.

-iBravo, hermanal!l... -comenz6 diciendo, cuando Florencia, yendo
precipitadamente a la puerta, le interrumpio.

-Al, creo que deberias poner fin a la discusion de ahi fuera.

Al la mird extrafiado, parecié darse cuenta subitamente del vocerio
gue procedia de la calle, y, soltando a Magdalena, dijo:

-iPor San Jorge! Me olvidaba, Flo. Es cosa de un momento. Espera
ahi con mi hermana y no os inquietéis. Salid, interpelando a los
Suyos.

-iCierra el pico, Jack! jY ta también, Blaze! No queria que
vinieseis... Pero como estais aqui... a callar tocan. Eso es cuenta mia.

Y volviéndose hacia Stewart, que estaba sentado en la cerca:

- jHola, Stewart! -dijo.

Era un saludo; pero en su voz habia algo que alarmé a Magdalena.

Stewart se levanté y calmosamente se acercé al porche.

-iHola, Hammond

-¢;,Otra vez borracho, anoche?

-Psch... si es que quieres saberlo y si crees que te importa... si,
bastante borracho.

Era un genero de fria respuesta que mostraba al cowboy en pleno
dominio de si mismo y de la situacion..., una respuesta que
dificilmente permitia nuevas averiguaciones. Siguié a ella un breve
silencio.

-iCondenacién! Stewart -dijo el primero-, considera el caso. Todo el
pueblo sabe que anoche hallaste a mi hermana en la estacion... y la
agraviaste. Jack queria entendérselas contigo, y como él, estos otros
muchachos. Pero es cosa mia. Comprende que yo no los he traido
aqui. Ellos pueden presenciar como te justificas, o bien... Gene, hace
tiempo que llevas mal camino, bebiendo y cometiendo toda suerte de
locuras. Bill, y yo con él, te creemos todavia un hombre. Sabemos que
nunca has mentido. ¢Que tienes que decir ahora para justificarte?

-¢,Ha insinuado alguien que soy un embustero? -rezongé Stewart.

-No.

-Me alegro de oirlo. En efecto, Al, anoche estaba muy borracho,
aungue no tanto para que perdiese la nocion de todo cuanto hice. Asi
lo he dicho a Pat Hawe esta mafana, al mostrarse algo curioso... Y
conste que ello fue de mi parte un exceso de cortesia hacia Pat. Bien.
Hallé a la sefiorita Hammond esperando sola en la estacion. Llevaba
un velo, pero ni que decir tiene que en seguida comprendi que era una
dama. Al pensar ahora en ello comprendo que a la seforita Hammond
debid parecerle mi galanteria... un tanto alarmante y...

Al llegar a este punto, Magdalena, obedeciendo a un impremeditado
impulso, eludié a Florencia y sali6é al porche.

Varios sombreros surcaron los aires, y los corceles brincaron.

-Caballeros -dijo un tanto excitada; y poco contribuia a calmarla el
sentirse las mejillas ardiendo-, no conozco las costumbres del Oeste,
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pero creo que estan ustedes en un engafo que, para hacer justicia al
seflor Stewart, deseo rectificar. En efecto, cuando se presenté a mi
anoche, mostrose bastante... brusco y raro; pero tal como ahora lo
comprendo, he de atribuirlo a su galanteria. En términos un poco
insolitos, subitos, y... sentimentales manifesté su vehemente deseo de
protegerme, aunque no pude poner del todo en claro si me ofrecia esa
proteccion para anoche Unicamente o para siempre; pero puedo afir-
mar que no pronuncié una sola palabra que no fuera honorable. Y
luego me acomparfé hasta dejarme felizmente en casa de Florencia
Kingsley.

Magdalena volvié después al gabinete con aquel hermano a quien
habia a duras penas reconocido.

-iMajestad! -exclamo él-. jQuién podia figurarse verte aqui

Magdalena sinti6 en sus venas un calido estremecimiento, al
recordar el acento que aquel apelativo cobraba en labios de este
hermano, el primero en nombrarla de este modo.

-jAlfredo!

Las frases de alborozo por volverla a ver, las excusas justificando su
Nno comparecencia a la estacién, eran en el menos caracteristicas que
su forma de abrazarla con abrazo igual al que le diera el dia que
abandond el hogar comun, y que ella no habia olvidado. Pero
actualmente era mas alto, mas corpulento, aunque iba tan cubierto de
polvo, y aparecia tan extrafio y diferente y forzudo que le costaba
trabajo reconocerlo, incluso cruzdé su mente la humoristica idea de
gue ahora otro cowboy la estaba amedrentando, y que esta vez era su
hermano.

-iQuerida chiquilla! -dijo él con méas sosiego, soltdndola-. Eres la
misma de siempre. Acaso mas guapa y mas mujer. Has justificado el
nombre que te puse. Sefior! jCuantas cosas me recuerda tu
presencia! Parece que hace cien afos que marche de casa. Te he
echado méas de menos a ti que a todo el resto de la familia.

Magdalena experimentaba la sensacién de irle reconociendo a cada
palabra que pronunciaba. La sorpresa del cambio la hacia enmudecer.
Tenia ante los ojos un hombre fornido, broncineo, fuerte de quijada,
de mirar aguilefio. soberbio de estatura y, como los cowboys, ataviado
con amplio cinturén, sombrero de anchas alas y sonoras espuelas. Su
semblante, de rasgos duros como el acero, estremeciase al hablar. A
ella pareciale que tan so6lo en aquellos instantes, en que los recuerdos
ablandaban a su hermano, podia hallar una semejanza con el rostro
conocido. Sobre todo era la manera, el metal de voz, las peculiaridades
de diccion lo que la convencia de que se trataba realmente de Alfredo.
Antafo se habia despedido de un jovenzuelo disoluto y desheredado
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por su padre. iComo recordaba aquel apuesto y palido rostro, de des-
preocupada sonrisa y con el eterno cigarrillo colgando de los labios !
Habian transcurrido unos afios, y ahora se encontraba con un
hombre... ElI Oeste habia hecho el milagro y Magdalena experimentaba
una apasionada alegria, una indecible gratitud, que refrenaba su
subito odio a la comarca.

-Majestad, tu idea de venir fue estupenda. Estoy confundido...
¢Como se te ocurrio? Pero, dejemos eso. Hablame de nuestro
hermano.

Magdalena hablole de este, como también de su hermana Elena.
Una tras otra, sucedianse las preguntas; y ella le hablé de su madre;
de tia Engracia, fallecida el afio antes; de sus viejas amistades
pasadas, dispersas, desaparecidas... Pero no mencioné a su padre, ni
él le hizo pregunta alguna.

Subitamente ceso el rapido interrogatorio; un nudo en la garganta
le impedia pronunciar una sola palabra. Sigui6 un momento de
silencio y después una explosiéon de llanto. Comprendié Magdalena
gue su hermano desahogaba su amargura largo tiempo contenida.
Intensa congoja experimento al verle y mas aun al oirle. Y en aquellos
instantes sintiose moralmente mas cerca de el que nunca. ¢(Fueron
justos con el sus padres? Su pulso latia con inusitada celeridad. Sin
desplegar los labios le dio un beso, lo cual en ella constituia una sefal
de ternura extraordinaria. Y cuando el recobro el dominio de si
mismo, ni uno ni otro aludieron a aquel momento de debilidad. Pero la
escena qued6 grabada en el alma de Magdalena. Merced a ella vio
cuanto habia perdido y ganado su hermano.

-¢,Por que no contestaste a mis ultimas cartas, Alfredo? -pregunto-.
Llevaba dos afios sin noticias tuyas.

-¢Tanto? jComo vuela el tiempo!... Mis asuntos empezaron a
estropearse hacia la época en que recibi tus cartas. Continuamente
me proponia escribir, y...

-¢,Se estropearon tus asuntos? Cuéntame.

-Majestad, mis contrariedades no deben preocuparte.

Quiero que tu estancia aqui te sea grata y que no te inquietes por
mis asuntos.

-Cuéntamelos. Sospeche que algo te ocurria. En parte es eso lo que
me decidi6 a venir.

-Bien est4, si te empefas en saberlo -comenzé; y Magdalena parecio
advertir en su acento cierta satisfaccion al poder desahogarse-.
¢Recuerdas mi modesto rancho en el que, durante algan tiempo, tuve
bastante suerte con la cria de ganado? De todo eso te escribi detalles.
Pero, Majestad, un hombre puede crearse enemigos en todas partes, y
si procede del Este, los que se crea tal vez no sean muchos, pero si
muy enconados. El caso es que yo me cree algunos. Entre ellos el de
un ganadero. Ward de nombre..., que ahora se ha marchado... y con el
cual tuve rozamientos por causa de unas reses. De todo ello sali muy
malparado. Pat Hawe, el sheriff de aqui, contribuyé no poco a
perjudicar mis intereses. No cuenta gran cosa como ranchero, pero

21

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 22

tiene mucha influencia en Santa Fe, El Paso y Douglas. Me atraje su
enemistad, sin haberle hecho jamas la menor cosa. Odia a Gene
Stewart, y en cierta ocasion le desbarate una pequefia estratagema
gue habia urdido para echarle el guante. La verladera causa de su
animadversion es que estda enamorado de Florencia y Florencia va a
casarse conmigo.

- jAlfredo!

-¢,Que ocurre, Majestad? ¢Florencia no te causé buena impresion? -
preguntd mirandola fijamente.

-iTomal... iSi, ya lo creo!... {Me dejas atonita! ...

¢(Es de buena familia, Alfredo? ¢{De donde es oriunda?

-Florencia es una muchacha de origen humilde. Naci6 en Kentucky
y se crié en Texas. Mi aristocratica y opulenta familia ,tendria muy a
menos...

-Alfredo, no olvides que sigues siendo un Hammond -dijo
Magdalena, engallando la cabeza. Su hermano se eché a reir.

-No rifnamos, Majestad. Recuerdo que, no obstante tu orgullo, tienes
corazén. Si nasas un mes aqui acabards adorando a Florencia
Kingsley. Quiero que sepas desde un principio que mi... regeneracion
es en gran parte obra suya... Bien. Prosigo con mi historia. Otro de
mis enemigos, tal vez el peor, es don Carlos, un ranchero mejicano.
Aungue, si vamos a cuentas, tan mal enemigo es de Bill Stilwell como
de otros rancheros. Stillwell, dicho sea de paso, es mi mejor amigo y
uno de los hombres mas cabales del mundo. Antes de conocer a fondo
a don Carlos, me endeudé con el. Perdi dinero jugando al «faro» -cuan-
do llegue al Oeste jugaba mucho- y ademas hice algunos negocios
desacertados. Don Carlos es un mejicano astuto y marrullero que se
sabe al dedillo las pampas, posee la mayoria de terrenos irrigables, y
es, por afadidura, un granuja. Ni que decir tiene que me enredo, y
ahora estoy practicamente en la miseria. No ha tomado adn posesiéon
de mi rancho, pero esto es so6lo cuestién de tiempo, el que tarde en
fallarse un pleito en Santa Fe. Hoy dia no tengo mas que unos
centenares de cabezas, pastando en tierras de Stillwell, de quien soy
capataz.

-¢Capataz? -repitié Magdalena.

-Si; sencillamente jefe de los cowboys de Stillwell, y... encantado de
serlo.

Magdalena experimenté un intenso desasosiego. Le fue preciso
hacer un esfuerzo para conservar su tranquila apariencia. Turbabala
el presentimiento de nuevas y angustiosas emociones. Comenzaba a
ver claramente lo atrincherada que estuvo hasta entonces su vida
contra tan insdlitos e irritantes incidentes.

-¢,No puedes recuperar tu propiedad? -pregunté, ¢Cuanto debes?

-Diez mil doélares me pondrian a flote y me permitirian ir adelante.
Pero, Majestad, en estas tierras eso representa un monton de dinero, y
no he tenido medio de encontrarlo. Stillwell esta peor aun que yo.

Magdalena se acercé a su hermano y pusole las manos sobre los
hombros.
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-No debemos contraer deudas.

El la miré fijamente, como si sus palabras despertasen algo
olvidado. Luego sonrié.

-iQué imperiosa eres! jYa no me acordaba de como es en realidad
mi bellisima hermana! Majestad, supongo que no pretenderas que
reciba dinero de tus manos.

-Si, eso es lo que pretendo.

-Pues no lo pienses. Nunca lo he hecho, ni siquiera en la época en
gue iba a la Universidad, y eso que entonces no me paraba en barras.

-Escucha, Alfredo -prosiguié seriamente-. Esto es completamente
distinto. Entonces contaba solamente con una asignacion. T no
puedes saber que desde mis Ultimas cartas he entrado en posesiéon de
la herencia de tia Engracia. Fueron... bueno, eso es lo de menos. Sélo
te diré que no he conseguido gastar ni la mitad de la renta. Eso es
mio. No es dinero de mi padre. Si lo aceptas, me haras muy feliz,
Alfredo. Estoy maravillada del cambio que noto en ti... Esto me llena
de gozo. De aqui en adelante no debes retroceder. {Que son para mi
diez mil ddlares? Ha habido meses en los que he gastado mas. Tiro el
dinero. Si me dejas que te ayude sera un bien para ambos, Alfredo...
Te lo ruego.

La abrazd, manifiestamente sorprendido de su seriedad. Y en efecto,
Magdalena estaba asombrada de si misma. Pero una vez hubo
empezado, las palabras fluyeron facilmente.

-Siempre fuiste la mejor de las camaradas, Majestad. Y si
efectivamente piensas asi..., si quieres ayudarme..., aceptaré gustoso.
Sera estupendo. Florencia se volvera loca de alegria, y el maldito
mejicano cesara de perseguirme. Pronto llegara el dia en que algun
aristocratico ciudadano dore sus laureles con tu dinero, Majestad, de
modo que no estara de mas que yo me anticipe -terminé, bromeando.

-¢,Qué sabes tu de mi? -pregunto ella, donosamente.

-Mas de lo que crees. Aunque estemos perdidos en el encrespado
Oeste nos llegan noticias. Todo el mundo sabe lo de Anglesbury, y lo
de aquel duque italiano que te fue siguiendo a través de media
Europa. Y que lord Castleton es quien esta ahora en el candelero, con
todas las de ganar. ¢Que te parece, Majestad?

Magdalena creyd descubrir en sus palabras una sombra de desdén
y en el fondo de sus penetrantes pupilas vio brillar una llama.
Quedose pensativa. Habia olvidado a Castleton..., a Nueva York, a la
sociedad.

-Alfredo -dijo, sosegadamente- No creo que ningun aristécrata haya
de gastarse mi dinero, como td, con tanta galanura, profetizas.

-iEso no me importa! jQuien me interesa eres ta! -grito,
apasionadamente, asiéndola por un brazo con una violencia que la
sobresalt6. Estaba palido, chispeantes los ojos-. Td, que eres
espléndida..., maravillosa... Te llaman la «Belleza americana», pero
eres mas que eso. jEres «la Mujer americana»! Majestad, no te cases
con un hombre al que no ames, y no ames a ninguno si No es ameri-
cano. Olvidate de Europa el tiempo preciso para conocer a los
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hombres, a los verdaderos hombres de tu patria.

-Mucho temo, Alfredo, que no siempre encuentran verdadero amor
y verdaderos hombres las muchachas americanas que contraen
enlaces internacionales. Elena puede decirlo. Sera eleccidén suya, pero
si se casa con Anglesbury sera desgraciada.

-Le estard bien empleado -declar6 su hermano-. Elena se dej6
seducir siempre por el brillo, la adulacion, la vanagloria. Me apuesto a
gue lo Unico que conoce de Anglesbury son los cintajos y el oropel de
su uniforme.

-Siento decirlo porque Anglesbury es un caballero; pero, a mi juicio,
lo que busca es dinero. Dime, Alfredo ¢cémo llegaron a saber tanto de
mi por aca? Te juro que me quedé atonita al oirme llamar Majestad
por Florencia.

-Me imagino la sorpresa -replicé él, riendo-. A Florencia le hable yo
de ti..., le di un retrato tuvo. Y, naturalmente, como buena mujer, se
lo ensefd a todo el mundo y... se fue de la lengua. Esta entusiasmada
contigo. Ademas, querida, de vez en cuando nos llegan diarios

de Nueva York y podemos ver y leer. Tal vez lo ignores, pero td y tus
amistades sociales constituis un tema de gran interés para los
Estados Unidos en general y el Oeste en particular. Los periddicos
vienen llenos de vosotros y de un montdén de cosas que tal vez nunca
hicisteis.

-El sefior Stewart... también lo sabia. Me dijo : «,Es usted Majestad
Hammond?»

-iAl diablo con su impertinencia! -exclamo riendose Alfredo-. Gene
es un buen muchacho, pero hay que conocerle. Te diré lo que hizo. Se
apoder6 de uno de esos retratos tuyos que publican los periédicos...,
el del Times, llevAndoselo y negandose a devolverlo a pesar de los
ruegos de Florencia. Era aquel en que aparecias vestida de amazona,
con tu caballo premiado White Stockings, ¢recuerdas? Esta hecho en
Newport. Bien, Stewart clavo el retrato en la pared de su alojamiento y
bautiz6 a su jamelgo Majesty. No hay un cowboy que no lo sepa. Y
aungue cada vez que veian el retrato se burlaban de el lo indecible,
Stewart no hizo el menor caso. Un dia fui a su casa y lo hallé
reponiéndose de una juerga. Vi el retrato y le dije: «<Si mi hermana
supiese gue eres un borracho empedernido no le haria mucha gracia
gue su retrato estuviese ahi, Gene.» Te juro, Majestad, que estuvo un
mes sin tocar una botella y cuando, méas tarde, volvié a caer en la
tentacién, desclavo el retrato y no lo ha sacado nunca mas a la luz.

Magdalena sonrié sin pronunciar palabra. Le era imposible
amoldarse a las extranas libertades del Oeste. Su hermano acababa
de arglir contra un posible enlace soérdido por brillante que fuera, y
sin embargo, no tan sélo permitia que un cowboy tuviese su retrato en
su aposento, sino que hablaba con él de ella y se valia de su nombre
para inducirle a la templanza. Contrariada, Magdalena iba a largarse.
Le contuvo nada menos que la ingenua persuasion de su hermano de
gue, merced a su influencia, Stewart habia prometido portarse bien
durante un mes. Algo en que entraba la desfachatez de Stewart con
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ella; la llana recepcion dispensada como de igual a igual por Florencia
Kingsley; la placida y facil aceptacion por parte de la hermana mayor
de aquella visitante a la que cortes regias habian rendido honores; el
leve dejo de desden de la voz de Alfredo y su divertida narracion
relativa al retrato y al nombre de Majestad..., la opinién formada con
todos estos elementos fustigé el orgullo de Magdalena Hammond,
enajenandola por un instante, y estimulo luego su inteligencia, avivo
su interés y la decidio, en fin, a estudiar algo de aquel incomprensible
Oeste.

-Majestad, he de llegarme al desvio de la estacion -dijo, consultando
su reloj-. Estamos cargando una expedicién de ganado. A la hora de la
cena estaré de vuelta, trayendo a Stillwell conmigo. Te gustara. Dame
el talon de tu equipaje.

Fue a su dormitorio y del maletin de mano sac6 los documentos.

-iSeis! jSeis baules! -exclamo6 Alfredo-. Me alegro de ver que piensas
guedarte algun tiempo. Escucha, Majestad, me costara casi tanto
trabajo comprender quien realmente eres como hacerte perder los
resabios propios de un novato. Espero que habras traido un traje de
montar. Si no, tendras que ponerte pantalones, sobre todo si vamos a
las montanas.

-iNo!

-Como lo oyes.

-Ya veremos; no se que contienen los baules. No me ocupo nunca
de ello. Querido Alfredo, ¢para qué estan las doncellas?

-¢CAmo es que no has traido una contigo?

-Queria estar sola. Pero no te apures. Soy capaz de valerme por mi
misma. Casi me atreveria a decir que no me vendra mal el hacerlo.

Acompafo a su hermano hasta la puerta.

-iQué caballo mas peludo y polvoriento y... salvaje! ;Cémo es que lo
llevas sin encabestrar? ;Y si se escapa?...

-iNovata! Majestad, tendras un gran éxito, especialmente entre los
cowboys.

-¢,De veras? -pregunt6 azorada.

-Si, v dentro de tres dias andaran a pufetazos por ti. Eso es lo que
me preocupa. Un cowboy se enamora de una mujer, de cualquier
muijer, por fea que sea, si es joven. Y td, jSanto Dios!, les quitaras la
cabeza.

-No digas tonterias, Alfredo. Llevo aqui veinticuatro horas escasas y
puedo asegurarte que he podido hacerme bastante cargo de los
cowboys.

-No te dejes llevar de primeras impresiones. Ese fue mi error
cuando llegue. Hasta luego. Descansa un rato. Pareces estar cansada.

El caballo arrancé. Alfredo puso el pie en el estribo, y va galopaba
cuando su jinete paso la pierna por encima de la silla.

Magdalena le contemplé admirada. Cabalgaba con soltura,
balanceando el cuerpo a compas de los movimientos de su montura.

-Debe ser estilo cowboy. Me gusta -se dijo-. jQue distinto del modo
de montar del Este!
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Sentandose en el porche, la joven se abismé en una atenta
observacion de sus alrededores. Los mas cercanos no eran
decididamente atrayentes. La calle parecia un mar de polvo que la
fresca brisa levantaba formando pequerios torbellinos. Las casas a
ambos lados eran bajas, cuadradas, de techumbre plana y
construidas con una especie de cemento rojizo. Penso6 que tal material
debia ser el adobe de que tanto habia leido. No se veia un alma. La
calle parecia interminable, aunque la hilera de edificios fuese breve.
En una ocasion oyo el trote de algun caballo en la lejania y repetidas
veces el campaneo de una locomotora. Magdalena se pregunté dénde
deberian estar las montafias. No tard6 en divisar, por encima de los
tejados, un tenue y rugoso contorno de un azul claro, que atrajo
irresistiblemente su mirada. Conocia los Adirondacks, habia admirado
los Alpes desde la cumbre del Mont Blanc, y el Himalaya no le era
desconocido. Pero nada habia causado en ella tanta impresion como
estas lejanas Rocosas. La tenue linea que audazmente sesgaba el
horizonte la fascinaba. La expresion de Florencia «las montafas
[lamandome» acudié a su mente. Su impresién no era tanta. Por el
contrario, su impresiéon era mas bien que estas montafias aparecian
distantes, inalcanzables y que, de acercarse a ellas, irian
retrocediendo o se desvanecerian como un espejismo en el desierto.

Magdalena fue a su aposento con intencion de descansar y se
guedo dormida. La desperté la voz y el tabaleo de Florencia.

-Sefiorita Hammond, su hermano esta de vuelta con Stillwell.

-Pero, jcdbmo he dormido! -exclam6é Magdalena-. jSon cerca de las
seis!

-Mucho lo celebro. Estaba usted rendida, y el aire de por aca da
suefio a los forasteros. Venga y conocera al viejo Bill. Se llama a si
mismo «el ultimo ganadero». Ha pasado la vida entre aqui y Texas.

Magdalena acompafié a Florencia al porche. Su hermano, sentado
junto a la puerta, se incorporé de un brinco, diciendo:

- jHola Majestad! -Y rodeando con su brazo los hombros de su
hermana, se volvié hacia un individuo corpulento cuyo cariancho
rostro se cubridé de surcos y de pliegues-. Quiero presentarte a mi
amigo Stillwell. Bill, ésta es mi hermana, la hermana de quien tanto te
he hablado... iMajestad!

-Bravo, bravo, Al. Este es el momento mas feliz de mi vida -replico
Stillwell, con retumbante voz, alargando una inmensa mano-.
Seforita... , seforita Majestad, su presencia es tan grata a los ojos de
un viejo ganadero del desierto, como la, lluvia y las flores de mayo.

Magdalena inicié una respuesta que hubo de interrumpir para no
lanzar un grito de dolor al sentir aprisionada su mano en una
verdadera tenaza de acero. Stillwell era anciano, de pelo cano, de cutis
atezado por el sol y los vientos, con profundos surcos verticales en las
mejillas y con ojos grises perdidos en un mar de arrugas. Su sonrisa
hizole a Magdalena el efecto de una sonrisa extraordinaria. La
préxima vez comprendioé que era realmente una sonrisa pues al cesar
de agitarse, sus facciones recobraron su pétrea rigidez. La sensacion
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de dureza que Stewart sugeria, resultaba inmensamente intensificada
en aquel veterano.

-Sefiorita Majestad, no puede ser mas humillante para nosotros el
gque no hayamos estado presentes a su llegada -dijo-. Al y yo
asomamos la cabeza en la estafeta de correos y le hicimos al
encargado unas cuantas observaciones amables y divertidas. Sus
telegramas de usted hubieran debido ser enviados al rancho.
Seguramente, la espera de anoche en la estacion debio serle
desagradable.

-De momento confieso que senti algo de ansiedad y de miedo-replico
Magdalena.

-iBien! Aprovecho la ocasion para decir que, fuera de su hermano,
Gene Stewart es el hombre que yo mismo hubiera enviado a recibirla.

-¢De veras?

-Si, y eso sin perder de vista la particular flagueza de Gene. Gusto
de decir a veces que soy «el ultimo de los ganaderos». Bien, Stewart no
es natural del pais, pero es mi elegido como «ultimo de los cowboys».
Concedo que es joven, mas asi y todo es el altimo de la vieja casta-la
pintoresca - y caballeroso, sefiorita Majestad, tan caballeroso como los
de mi tiempo. La gente la ha tomado con Stewart, y yo hablo asi
precisamente porque esta solo, y porque tal vez anoche, tan recién
llegada del Este, la sobresalto.

Magdalena aprecié en su justo valor la lealtad y el afecto del
anciano hacia Stewart; mas como no cabia respuesta alguna por su
parte, guardé silencio.

-Sefiorita Majestad, la época del ganadero toca a su fin y el tipo de
cowboy como Gene no encaja ya en estos tiempos. Si no estuviésemos
en la época en que estamos, este muchacho acabaria siendo un gun-
man como los que teniamos en Texas, cuanto me estableci alla por el
70. En el estado actual de cosas, no cuadra en parte alguna, no logra
conservar su empleo y va sin remision cuesta abajo.

-Lo lamento sinceramente -murmurd Magdalena-. Pero asi y todo,
sefior Stillwell, ;esta época moderna de que usted habla, no es, sin
embargo, bastante turbulenta? El conductor del tren me habl6é de
bandidos, de rebeldes, de salteadores. Luego, he recibido algunas im-
presiones violentas de... bueno, que fueron bastante violentas para
mi.

-Psch... no puede negarse que en estos ultimos tiempos son mas
tolerables -replic6 Stillwell-. Los muchachos vuelven a ir armados.
Pero es debido a la revolucién de Méjico. Siempre ocurren disturbios
en la divisoria. A mi juicio, ustedes, los del Este, no se han dado
cuenta de que hay una revoluciéon. Madero derribara a Diaz, y luego
otro rebelde a Madero. Todo ello significa jarana en la frontera y
allende la frontera. No me extrafiaria que el Tio Sam quisiera tomar
parte en el juego. Ha habido ya asaltos en los trenes y saqueos en el
Valle de Rio Grande. Las poblaciones fronterizas estan atestadas de
mejicanos en ebullicién por la contienda de su pais. Hemos tenido
batallas campales y duelos a cuchillo y algunos robos de ganado. Yo

27

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 28

mismo he perdido algunas cabezas. Me recuerdan el pasado... y
prontito, si no se enmiendan, adoptaré los procedimientos del pasado
para remediarlo.

-Efectivamente, Majestad -interpelé su hermano-, has elegido un
momento muy interesante para visitarnos.

-Eso parece -prosiguid Stillwell-. Hoy mismo Stewart tuvo una
polémica en el pueblo, y lamento tener que decirle que su nombre de
usted figuraba en ella. No puedo censurar al muchacho, porque en su
caso yo hubiera hecho lo mismo.

-¢,Si? -pregunté Alfredo, riéndose-. Vamos a ver, ¢de que se trata?

Magdalena mir6 a su hermano, y aunque a este parecia divertirle su
consternacién, por su semblante adivind que sentiase mortificado.

No era precisa una especial perspicacia, pens6 Magdalena, para
comprender que a Stillwell le encantaba charlar, y la forma en que
este se retrepd en su asiento con las enormes manos sobre las
rodillas, evidencié su propdsito de aprovechar la oportunidad.

-Opino, seforita Majestad, que, estando en el Oeste, ha de tomar
usted las cosas como vengan y conceder a ellas cada dia menor
importancia. Si nosotros, los veteranos, no hubiésemos pensado asi,
Nno quedaria ni uno para contarlo.

«Comparada con otras noches, la de ayer no tuvo nada de notable.
No ocurrid casi nada. Pero yo recibi un rudo golpe. Cuando salirnos
con una punta de ganado, envié a uno de mis cowboys, Danny Mains,
por delante con dinero para pagar algunas facturas y a mi gente.
Queria que estuviese en el pueblo antes de anochecer. Pues bien, a
Danny le desvalijaron por el camino. Tengo plena confianza en el.
Ultimamente en el pueblo se han visto caras de mejicanos
desconocidas, y puede que supiesen que Danny llevaba el dinero.

«Cuando llegue con el ganado me costo trabajo atar cabos. Y hoy no
estaba precisamente de angélico humor. Terminados mis asuntos me
eché a barzonear, metiendo las narices aca y aculla a ver si podia
husmear el paradero de mis cuartos, y fui a parar a un local que
tenemos que hace las veces de calabozo, hospital, sala de elecciones y
cuanto es preciso, segun los casos. En aquel momento servia de
hospital. Anoche fue de fiesta -los mejicanos celebran una cada
semana- y uno de ellos yacia alli, adonde le habian llevado desde la
estacion, cuando fue herido. No sé quien habia ido a buscar al medico
a Douglas, pero aun no estaba de vuelta. Tengo regular experiencia en
heridas de bala, y examine al sujeto. No parecia grave la lesién, pero
pensé en la posibilidad de que se le infectase, y en consecuencia hice
lo que pude.

«La sala estaba llena de cowboys, rancheros, mejicanos, mineros y
habitantes del pueblo, amén de forasteros. Ya a punto de marcharme
para venir aqui, entré Pat Hawe.

«Pat es el sheriff. Supongo, Majestad, que los sheriffs son una
novedad para usted, y haciendo justicia al Oeste debo decir que ya no
gueda apenas ninguno de los de veras. Garret, por ejemplo, que matoé
a Billy the Kid y fue muerto a su vez, luego, haré cosa de un afo... era
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de aquellos sheriffs que contribuyen a hacer una comarca respetable y
respetada. Pero ese Pat Hawe... bueno, no vale la pena que diga lo que
pienso de el. Entrd en la sala dando grandes voces. Queria detener a
Danny en cuanto se lo echase a la cara... Bueno. Cortésmente, le di a
entender que el dinero era mio y que no debia acalorarse tanto, ya que
si entraba en mis calculos el perseguir al ladron, me creia tan
capacitado para hacerlo como él. Pat aullé que la ley era la ley que
estaba dispuesto a hacer un escarmiento con alguien... Me parecio
gue se habia metido en la cabeza detener al primero que le diese
excusa.

«Luego se fue calmando y empezaba a hacer preguntas respecto al
mejicano herido, cuando entré Gene Stewart. Siempre que Pat Hawe y
Stewart se encuentran acuden a mi memoria los «buenos tiempos» de
alla por el 70. Naturalmente, todo el mundo cerro el pico. Pat odia a
Gene, y Gene no esta precisamente enamorado de Pat. Son enemigos
naturales, y el curso de los acontecimientos aqui en El Cajon ha
agravado la enemistad.

«-jHola, Stewart! Te andaba buscando -dijo Pat.

»Stewart le mird y con aire sarcéastico replicé

«-Siempre da la casualidad de que me buscas donde no estoy,
Hawe.

«A Pat se le encendié el rostro, pero se contuvo.

«-Tengo entendido que quieres sobremanera ese ruano tuyo de
aristocratico nombre.

«-Asi es, en efecto -replicé secamente Gene.

«-Y ¢doénde esta?

«-Te tiene completamente sin cuidado, Hawe.

«-¢,Ah, si? Pues te equivocas; me interesa mas de le que crees.
Ocurrieron anoche varias cosas de las que debes saber algo, Stewart.
Desvalijaron a Danny Mains... Stillwell perdié su dinero..., tu caballo
ruano ha desaparecido..., esa buena pieza de Bonita también... y este
mejicano estd a punto de liar el petate. Ahora bien, teniendo en
cuenta que tu estuviste anoche rondando por la estacion, cerca de
donde hallaron al herido, no parece descabellado pensar que pudieras
saber quién le hirié; ¢no crees?

»Stewart se echd a reir despectivamente liando un cigarrillo, sin
guitar ojo de Pat. Luego rezong6 que de haber sido el quien perforase
al mejicano lo habria hecho con bastante mas eficacia.

»-Podria detenerte por sospechas, pero antes de hacerlo quiero
reunir mas pruebas. Quiero dar con DannyMains y con la mejicana.
Quiero saber que se ha hecho de tu caballo. Desde que lo tienes jamas
se lo prestaste a nadie y en esta divisoria no hay salteadores con
agallas bastantes para robartelo. Esa... desaparicion... no huele a
nada bueno.

»-Eres el «as» de los detectives, Hawe, y te deseo la mejor suerte-
replic6 Stewart.

»Pat parecié salirse de sus casillas, bufando y mascullando
imprecaciones. Después tuvo una idea. Se planté
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frente a Stewart, sacudiendo un dedo ante su rostro.»

-¢Estabas borracho anoche? »Stewart ni pestafieo.

»-¢, Te encontraste con una mujer al llegar el 8? -grité Hawe.

»-Encontré a una sefiora -replicé Stewart, sosegadamente, aunque
con acento amenazador.

»-Encontraste a la hermana de Al Hammond, y la llevaste a casa de
Florencia Kingsley. Fijate bien, mi caballeresco cowboy. Voy alla a
hacerle a esa gran sefiora varias preguntas. Si muestra tanta
reticencia como tu, la arrestaré.

»Gene Stewart se puso blanco. Conociéndole, esperaba verle tirarse
subitamente sobre el otro como un tigre, como suele hacer en tales
casos. Pero siguié inmutable, pensativo. A poco dijo:

»-Pat, eso es una locura, y si lo haces te dejaré resentido para toda
tu vida. No hay el menor motivo para alarmar a la sefiorita Hammond,
y el detenerla seria un ultraje que no tolerariamos en El Cajon. Si
tienes algo contra mi enciérrame en buena hora y yo no me resistiré.
Si quieres perjudicar a Al Hammond, hazlo como un hombre y no de
ese modo. No quieras vengarte de nosotros insultando a una dama
gue ha venido aqui a pasar una temporada. Ya disfrutamos de
bastante mala reputacion para que tengamos que portarnos como
indios.

»Para Gene fue mucho hablar, y me sorprendi6 bastante. jQuien
podia figurarse a Stewart interpelando con tanta mesura a aquel
rubicundo coyote de sherifft S6lo de ver la cara de estupida
satisfaccion que ponia Pat, hubiera tomado yo cartas en el asunto, a
no detenerme algo en la actitud de Gene. Era evidente, para cuantos
escuchdbamos, que el odio que sentia Hawe por Stewart le habia
hecho olvidar la responsabilidad de su cargo.

»-Voy... y ahora mismo -repitid.

»Se hubiera oido caer un alfiler al suelo; Stewart parecia no poder
respirar con facilidad, como si le angustiase la idea de que Hawe se
entrevistase con usted. Finalmente exploté

»-jPero piensa en quien es la seforita Hammond! Si la conocieras...,
si la hubieses visto..., aun estando borracho o loco..., jte seria
imposible hacerlo!

»-¢,Que no? Pronto veras lo contrario. jA mi qué me importa quien
pueda ser! Esas presumidas mujeres del Este... jya he oido hablar de
ellas!... Valen bien poca cosa... Esa Hammond, esa mujer...

»SUbitamente Hawe se calld, y palideciendo su congestionado
semblante ech6 mano al revolver... »

Stillwell hizo una pausa en su relato para enjugarse el sudor y
recobrar aliento. Su rostro comenz6 a perder su rigidez, se altero,
ablandandose, agitandose y arrugandose hasta que toda aquella
extrafia movilidad se convirtido en una maravillosa sonrisa.

-Entonces, seforita Majestad, entonces ocurrié algo serio. Stewart
le arrancé el revélver de la mano a Pat, tirAndolo al suelo. Lo que
siguid fue estupendo. El espectaculo mas estupendo que he visto en
mi vida. Solo que... jse acabd tan pronto! Poco después, cuando llego
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el doctor, tenia otro cliente, a mas del mejicano. Otro cliente que,
segun dijo, tardaria lo menos cuatro meses en volverse a levantar y
sentirse de buen humor... Y Gene Stewart estaba camino de la
divisoria.

AV

Cuando Alfredo desperté a su hermana la mafiana siguiente, aln
no habia amanecido. Al levantarse a tientas en la grisacea penumbra
buscando las cerillas y la lampara, el aire frio la hizo estremecer. Su
habitual languidez se desvanecio con el contacto del agua fria; y al
tabalear luego Alfredo en su puerta anunciando que dejaba un jarro
de agua caliente afuera, replicé castafeteandole los dientes

-Gra... gra... cias, pe... pero no la ne... ne... necesito.

Hubo, sin embargo, de recurrir a ella para hacer reaccionar sus
entumecidas manos y poderse abrochar corchetes y botones. Ya
vestida, observé en el empafiado espejo que sus mejillas ostentaban
una insolita roseta.

-jAcabare teniendo colores naturales! - se dijo asombrada.

En el comedor el desayuno estaba a punto. Las dos hermanas
comieron con ella. Magdalena se hizo cargo en seguida de la atmésfera
de actividad que parecia reinar en la estancia. De detras de la vivienda
provenian ruidos de pisadas recias y voces masculinas, y del exterior
el sordo piafar de caballos, crujidos de guarniciones y traquidos de
ruedas. Alfredo entrd, pisando fuerte.

-Majestad, vas a ver lo que es bueno -dijo alegremente-. Lamento
tener que darte prisa, pero tenemos que estar en el rancho cuanto
antes; mafiana empieza el rodeo de otofio. Iras en el faeton con
Florencia y Stillwell. Yo saldré adelante con los muchachos y arreglare
un poco las cosas en el rancho para ti... Tu equipaje nos seguird, pero
no cuentes con él hasta mafana. Es un recorrido regular..., casi
cincuenta millas de camino carretero. Flo, no olvides de poner un par
de mantas. Abrigala bien y despabilaos. Estamos esperando.

Poco después, cuando Magdalena salié con Florencia, comenzaba a
alborear. Los caballos mascaban el bocado, pateando la grava.

-Buenos dias, sefiorita Majestad -gangued Stillwell, desde el
pescante del alto vehiculo.

Alfredo la acomodé6 en el asiento trasero, y a Florencia a su lado,
envolviendo a ambas con las mantas. Luego monto a caballo y salté al
galope.

-iA... hup! -gruiid Stillvell, y haciendo restallar el latigo puso el
tronco al trote. Florencia murmuré al oido de Magdalena:

-Por las mafanas temprano, Bill estd que muerde. Luego, al
templar el dia se va amansando.

Tan escasa era aun la luz que no le fue posible a Magdalena
distinguir sino confusamente los objetos, por lo que salié de El Cajén
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sin saber en realidad como era el pueblo. Lo Unico que a ciencia cierta
supo era que se alegraba de dejarlo atras, y con él los persistentes y
pesarosos recuerdos de su llegada.

-iAgui llegan los cowboys! -dijo Florencia.

Aparecio por la derecha una hilera de jinetes, alinedndose detras de
Alfredo y alejandose gradualmente hasta perderse de vista. Mientras
Magdalena los contemplaba, la grisdcea penumbra se convirtiéo en
franco amanecer. A su alrededor todo parecia desnudo y sombrio; el
horizonte limitado, sin que ni un arbol ni una colina viniesen a
romper la monotonia del paisaje. El suelo era aparentemente llano,
pero el camino subia y bajaba, salvando pequefias lomas. Magdalena
mird hacia atras en la direccion de El Cajon, buscando las montafias
gue viera la vispera, mas no logré percibir sino planicie arida y oscura,
como la que tenia delante.

Una rafaga de viento frio azoté su rostro, y la hizo estremecer. Al
notarlo, Florencia afadi6 una segunda manta a su envoltura,
arropandola hasta la barbilla.

-Por poco aire que haga lo notard usted -dijo la muchacha del
Oeste.

Magdalena replicé que ya lo habia notado. El aire parecia penetrar
las mantas. Era frio, purisimo y cortante, tan fino que se veia obligada
a respirar con la misma aceleraciéon que si hubiese realizado algun
ejercicio. Experimentaba en la nariz y en los pulmones un extrano es-
cozor.

-¢No tiene usted f... fri... frio...? -pregunté a Florencia.

-¢Y0? -contestd riendo-; Ya estoy acostumbrada! iNo lo siento
nunca!

Iba sin guantes, con las manos fuera de las mantas que
evidentemente no necesitaba. Magdalena pens6é no haber visto jamas
una muchacha tan lozana y de salud tan espléndida.

-¢,,Le gusta ver salir el sol? -pregunté Florencia.

-Si..., creo que si -replicd pensativamente Magdalena-. A decir
verdad, hace afos que no lo he visto.

-Los amaneceres aqui son espléndidos y las puestas de sol, en el
rancho, maravillosas.

Al Este, vislumbrabanse tenues lineas de luz rosada al nivel del
horizonte, que parecia retroceder al apuntar el dia. Un banco de
nubes sutiles y vaporosas tomaba tonalidades carmineas. Al Sur y
Oeste el cielo, aun oscuro, variaba por momentos, acentuandose su
azul; por Oriente adquiria un tinte opalino, cuyo centro era un
manchén de luz dorada cuya intensidad se fue concentrando hasta
parecer de fuego. Sobre el oscuro horizonte se destaco un brillante
disco. Era el sol, que, elevandose rapido, disperso las negruras entre
los promontorios y dio calor y distancia a la inmensa extension de la
llanura.

-iBravo! iBravo! -rezong6 Stillwell, estirando los brazos como si se
despertase en aquel momento-. jEsto ya es mas agradable!

Florencia hizo un guifio, mirando a Magdalena.
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-iHermoso dia, muchachas! -prosiguié Bill, haciendo chasquear el
latigo-. Seforita Majestad, la excursiéon de hoy no tiene nada de
interesante por ahora; pero cuando hayamos ascendido un poro mas
le gustara. iMire! Mire hacia el Sudeste, alli, por encima del mas
lejano promontorio.

Magdalena recorrié con la vista el horizonte gris donde veianse
azuladas espiras elevarse allende el cerro.

-Los montes Peloncillo -dijo Stillwell-. Cuando Illeguemos alla,
estaremos en casa. Ahora se perderan de vista hasta por la tarde que
los vera surgir abruptamente.

iPeloncillo! Magdalena repitié para sus adentros el vocablo. ¢(Donde
lo habia oido antes? De pronto recordé.

El cowboy Stewart habia aconsejando a Bonita la mejicana que
«enfilase el camino de Peloncillo». Probablemente la muchacha habia
galopado por aquella misma carretera montada en el magnifico caballo
gris, de noche, sola. Magdalena experimento un estremecimiento
extrafo, que no fue causado por el frio del ambiente.

-iUna liebre! -grit6 de pronto Florencia.

Magdalena vio su primera liebre. Era casi del tamafio de un perroy
estaba dotada de descomunales orejas. Parecia tan mansa, que los
caballos la envolvieron en el polvo que sus cascos levantaban, sin que
variase de posicion. Bill y Florencia rivalizaban en, celo por ensefiar a
Magdalena las diversas novedades del camino. Coyotes, escurriéndose
con el rabo entre piernas por los matorrales; gallinazos revoloteando
sobre el cuerpo de una vaca que habia perecido en el pantano;
curiosos lagartos diminutos que cruzaban veloces la carretera;
rebafios paciendo en las hondonadas; las cabafias de adobe de los
rabadanes mejicanos; potros salvajes, de hirsuto pelaje, contemplan-
doles con engalladas cabezas desde las crestas de los oteros..., cosas
todas que Magdalena miro indiferente al principio, porque la
indiferencia habia llegado a ser en ella natural, y luego con un interés
gue fue acrecentandose a medida que avanzaban. El espectaculo de
un rapazuelo mejicano, jinete en el burro mas pequefio que viera en
su vida, le abri6 los ojos a la verdad. Se dio cuenta de que
despertaban en ella dos sentimientos largo tiempo amortiguados o
reprimidos: entusiasmo y deleite. Al comprenderlo, respird
profundamente el frio y penetrante aire, experimentando una intima
alegria. Adivino. aunque ignoraba la razén, que de alli en adelante en
su vida hallaria algo nuevo, algo que hasta entonces no sintiéo jamas,
algo saludable y beneficioso para su alma en aquella existencia
rastica, natural, vulgar y salvaje.

Entre tanto, mientras miraba a su alrededor y escuchaba a sus
companieros, el sol se elevaba en el horizonte, caldeando poco a poco
la atmoésfera; los caballos mantenian incansables su regular trote,
dejando atras milla tras milla de ondulante camino.

Desde la cresta de un otero Magdalena vislumbro una barrancada
en la que algunos de los cowboys habian hecho alto, sentados en
torno a una hoguera, evidentemente ocupados en la preparacion del
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almuerzo. Sus caballos pacian entre la alta hierba gris.

-El olor a lefia quemada me hace venir el agua a la boca -dijo
Stillwell-. Tengo hambre. Nos detendremos aqui para que descansen
los caballos. Hasta el rancho les queda un buen tirén.

Paro el carruaje en las cercanias del campamento, y, apeandose,
comenz6 a desenjaezar el tronco. Florencia salto la primera para
ayudar a Magdalena.

-Dé usted unos cuantos pasos -aconsejo- Debe tener las piernas
entumecidas, después de estar sentada tanto tiempo; yo prepararé el
almuerzo.

Magdalena bajé, contenta de poder estirar los miembros paseando
por los alrededores. Oy6 a Stillwell dejar los arreos en el suelo y
acariciar a sus jacos. «Revolcaos, hijos de mulal», les decia con
afectuosa brusquedad. Ambos animales doblegaron las patas
delanteras, dejandose caer de costado, y trataron de revolcarse. Uno
de ellos lo consiguié al cuarto intento, levantdndose luego con un
bufido de satisfaccion y sacudiéndose de encima el polvo y la grava. El
otro renuncié a imitarle y se levanté a medias, optando luego por
continuar tendido en el suelo.

-Estara tanteando el terreno -dijo Florencia, sonriendo a
Magdalena-. Seforita Hammond, si White Stockings, su caballo
favorito, se revolcase entre cactos..., jmal le quedaria el pelo!...

Durante la colacion, Magdalena observé que era objeto de
manifiesto interés por parte de los tres cowboys. Devolvio el cumplido,
regocijandose al observar que bastaba una simple ojeada suya para
causarles un penoso azoramiento. Eran hombres hechos y derechos

-uno de ellos tenia el cabello blanco- y sin embargo, se
comportaban como muchachos sorprendidos en el momento de
atisbar a hurtadillas a una mujer bonita.

-A todos los cowboys les gusta flirtear -dijo Florencia, como
enunciando un detalle sin importancia. Pero Magdalena advirtié en
sus pupilas un malicioso centelleo. Los aludidos la oyeron, y el efecto
fue magico. Abochornados y confusos, se afanaron en un sinfin de
inUtiles tareas. Magdalena no acerté a explicarse en qué habian
pecado de osados, aunque evidentemente se reconocian culpables.
Recordd el modo de mirar de los ingleses, friamente apreciativo; el de
los franceses, muy imprudente; el de los espafoles, tan fogoso...,
experiencias inevitables para toda muchacha americana que viaja por
el extranjero. Comparados con aquéllos, los ojos de los cowboys tenian
la sonriente inocencia de la nifiez.

-ila! jJa! -gruid Stillwell-. Florencia ha puesto el dedo en la llaga.
Los cowboys son unos incorregibles flirteadores. Ya me extrafiaba que
hubiesen hecho alto por aca. Este no es un lugar a propdsito; aqui no
hay lefa, ni hierba, ni nada. Esos muchachos acamparon simple-
mente para esperarnos. No me sorprende en Booly y en Ned..., son
jovenes y retozones...; pero en cuanto a Nels..., jsi puede ser vuestro
padrel... jVerdaderamente es muy extrafio!

Siguio un silencio. El encanecido Nels agitdbase vanamente detras
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de la hoguera, y luego emergié con el semblante encendido como la
grana.

-Bill, eres mas mentiroso que un coyote -dijo-. No tolero que me
compares con Booly y Ned. No hay ningun cowboy en esta pampa que
mas aprecie a las damas que yo, pero no por eso desgarito. Sigo mi
camino y... basta. Y ya que te las das de lince, no dudo que habras
atisbado algo por el camino.

-Nels, no he visto nada -replicé asperamente. De su voz desaparecio
el tono chancero, y los colorados surcos se estrecharon alrededor de
Sus 0jos escrutadores.

-Echa una ojeada a esas: pisadas de jamelgo -dijo Nels, llevandose a
Stillwell algunos pasos mas alla y mostrandole en el polvo las amplias
huellas de unos cascos-. Supongo que conoces que caballo las ha
hecho...

-iEl ruano de Gene Stewart o soy burriciego! -exclamé Stillwell. Y
dejandose caer de rodillas examiné detenidamente las huellas -. No
me fio mucho de mis ojos, Nels, pero me parece que no son recientes.

-Opino que datan de ayer por la manana.

-Bueno, y si fuera asi, ¢qué? -Stillwell miré a su cowboy-. Tan fijo
como que tienes la nariz mas encarnada que un pimiento, Gene no
montaba su caballo.

-¢Y quién dice lo contrario? Bill, opino que no son solamente los
ojos lo que te flaquea. Sigue esas huellas. Ven.

Stillwell eché a andar, con la cabeza sobre el pecho, mascullando
palabras imperceptibles. A unos treinta pasos del campamento se
detuvo en seco, dejandose caer otra vez de rodillas. Luego fue
arrastrandose, buscando nuevas huellas.

-Nels, quienquiera que fuese el que montaba el jaco de Gene, se
encontré con alguien... Y los dos se detuvieron sin echar pie a tierra.

-Como tuyo, el razonamiento es admisible- concedi6 el cowboy.

Stillwell se incorporé y fuése rapidamente hacia la izquierda; luego
se detuvo, y marchando de nuevo de cara

al Sudeste, regreso al punto de partida, enfrentdndose con el
imperturbable cowboy.

-Nels, esto no me gusta ni pizca -grufié-. Las huellas van derechas
al portel del Peloncillo.

-iClaro!

-¢Y qué? -insistio Stillwell, impaciente.

-¢,No sabes de qué caballo son las otras?

-Me lo figuro, pero no estoy seguro.

-Del bronco de Danny Mains.

-¢,Como lo sabes?-pregunté vivamente Bill.

-Porque la pata delantera izquierda de ese caballejo calza una
herradura que se le pone siempre torcida. Cualquiera de los
muchachos puede confirmarlo. Yo reconoceria sus huellas a ojos
cerrados.

El rubicundo rostro de Stillwell se ensombrecié. Con vehemente
ademan dio un puntapié a un cacto.
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-¢Iba o venia Danny? -pregunté.

-Calculo que iba a campo traviesa, buscando el camino del
Peloncillo. Pero no lo aseguraria sin seguir algo mas su pista.
Esperaba que tu llegases.

-Nels, ¢crees que el muchacho se ha largado con esa bribona de
Bonita?

-Bill, no puede negarse que él le ponia los ojos tiernos, como Gene,
como Ed Linton antes de echarse novia, y como todos los muchachos.
Ese diablejo de ojos negros los atrae. Tal vez Danny haya escapado
con ella... Cuando iba hacia el pueblo le atracaron, y luego,
avergonzado, se emborraché... Pero no tardaréa en volver.

-Quizéa tengas razon... Creo que los muchachos y tu estais en lo
cierto. ¢(No cabe ninguna duda acerca de quién montaba el caballo de
Gene?

-Esta tan claro como sus huellas.

-Pues es extraordinario. No lo entiendo. Ojald los muchachos
aflojasen un poco en la bebida. Tenia verdadero afecto a Danny y a
Gene, y mucho temo que este ultimo... ya esté listo. Si cruza la
divisoria por un punto en el que haya jarana, poco tardara en hacerse
matar. Sospecho que me estoy haciendo viejo y que ya no veo las
cosas como antes.

-Bill..., opino que yo deberia tomar el portel del Peloncillo. Tal vez
encuentre a Danny.

-Eso creo, Nels -asintio Stillwell-. Pero no tardes

mas de un par de dias en volver. Sin ti, no haremos gran cosa en el
rodeo. Ando falto de brazos.

La conversacion termino con estas palabras. Stillwell enjaezo de
nuevo su tronco, y los cowboys se dedicaron a reunir sus
desperdigadas monturas. Magdalena habia demostrado un curioso
interés, gque no paso inadvertido para Florencia.

-Cosas que pasan, sefiorita Hammond -observé pensativa, casi
melancoélicamente.

Magdalena reflexiono. Inmediatamente, Florencia comenzé a
tararear entre dientes una cancioncilla, mientras recogia los restos del
almuerzo. Subitamente la joven sinti6 afecto y respeto por la
muchacha del Oeste. Era admirable la consideracion, delicadeza o
tacto que retuvo a Florencia de preguntarle lo que sabia, pensaba o
sentia acerca de los hechos que se acababan de desarrollar.

Pronto reanudaron la marcha, siguiendo una carretera que iba
ascendiendo gradualmente, y luego escalaron una loma que durante
varias horas habia ocultado a su vista el horizonte. La jornada resulto
bastante fatigosa a causa del sol, del polvo y de la limitada
perspectiva.

Cuando llegaron a la cumbre, Magdalena no pudo reprimir un
suspiro de gozo. Ante ellos se extendia una profundo valle gris, que en
el lado opuesto formaba una serie de declives correspondientes a otros
tantos oteros, dando la impresion de oleadas de verdura que iban a
morir al pie de los cerros, tachonados de macizos de arbustos,
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matorrales o arboles. Y mas alla, alzdbanse, formidables y severas, las
sombrias montafias, bordeadas de pinos y quebradas por riscos,
escotaduras y agujas.

-iEa, seforita Majestad! -exclamé Stillwell haciendo restallar su
latigo -. Ahora empezaremos a ver algo bueno. Una vez recorridas diez
millas de este valle, llegaremos al pie de los cerros, donde los apaches
solian acampar.

-iDiez millas! -exclam6 Magdalena-. jPero si parece a media milla de
aqui !

-Antes de aventurarse a ir sola, tendra usted que acostumbrar sus
ojos a las distancias del Oeste. (Qué diria que son esas cosas negras
gue se yen alli en la ladera?

-Jinetes... No, ganado -contest6 Magdalena, dubitativamente.

-Ni lo uno ni lo otro. Cactos, simples y vulgares

cactos. Y mas alla... valle abajo, ¢verdad que es un bosquecillo
precioso? -afiadio sefialando.

En el centro del valle, hacia el Sur, Magdalena vio un magnifico
bosque.

-Pues, sefiorita Majestad, no es sino aire engafnador. No hay tal
bosque. Espejismo y nada mas.

-, Si? iEs bellisimo! -La joven concentro su mirada en la mancha
oscura, y le pareci6 verla flotar en la atmosfera, sin contornos
definidos, oscilante y trémula, y luego atenuarse hasta desaparecer.

De nuevo se hundieron las montafias detras del horizonte, y el
camino comenzé a sesgar en direccion ascendente. Los caballos se
pusieron al paso. Tras una milla de ondulante recorrido llegaron al pie
de los cerros y volvieron a ascender, serpenteando por entre los valles.
Arboles, matojos y pefiascos hicieron su aparicion en las secas
hondonadas. Aunque no habia agua, velase en los arenosos aluviones
signos evidentes de pasadas avenidas. El calor y el polvo sofocaban a
Magdalena que ya sentia positivo cansancio. A despecho de todo no
cesaba de mirar avidamente a los pajaros, a las crestadas codornices y
a los conejos, y en una ocasion vio a un ciervo.

-Seforita Majestad -dijo Stillwell-, en tiempos pasados los indios
hicieron de ésta una comarca inhabitable. Supongo que usted no
habra oido hablar gran cosa de aquella época; tal vez aln no estaba
usted en el mundo. Algun dia le contaré como me bati con los
comanches en el Panhandle -al Norte de Texas- y tuve no pocos sustos
con los apaches de esta comarca.

Le hablé de Cochise, jefe de los apaches Chiricahua la tribu mas
salvaje y sanguinaria de cuantas contribuyeron a hacer horrible la
vida a los primeros pobladores. En un principio, Cochise fue amigo
decidido de los blancos; pero habiendo sido victima de esta amistad,
se convirti6 en un enemigo acérrimo e implacable. Mas tarde,
Jeronimo, otro jefe apache, en fecha tan reciente como la de 1885,
empund las armas, dejando sangrientas huellas de su paso por Nuevo
Méjico y Arizona hasta la frontera. Solitarios rancheros y cowboys
fueron objeto de sus ataques, y hubo madres que mataron a sus hijos,
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suicidandose luego, al enterarse de la llegada del apache. En aquella
época, el solo nombre de apache helaba la sangre de cualquier mujer
del Sudoeste.

Magdalena se sentia horrorizada, y experimento cierto alivio cuando
el géarrulo veterano empezé a hablar del establecimiento de los
espafoles en la comarca, de las leyendas de minas de oro perdidas y
Unicamente conocidas de los mejicanos, y extrafias historias de
heroismo, misterio y religion. No obstante el desarrollo de la civili-
zacion en el Sudoeste, el mejicano habia adelantado muy poco. Eran
aun supersticiosos y creian en fantasticas historias de tesoros ocultos
en los muros de las Misiones y manos invisibles que derribaban
pefiascos desde los cantiles de las barrancas sobre las cabezas de los
exploradores que se atrevian a buscar las perdidas minas de los
padres.

-En las montafas de detras de mi rancho hay una mina perdida -
dijo Stillwell-. Acaso sea solamente una leyenda. Pero, creo que hay
algo de verdad en ello. Otras minas perdidas han sido halladas. Y en
cuanto a eso de lanzar pefiascos me consta que es cierto. Para
convencerse, no hay mas que seguir las barrancas; quiza no sean sino
galgas desprendidas por la accion del tiempo. Es un pais extrafio,
seforita Majestad, y acabara usted améandolo. Lo llaman ro... mantico
y... tienen razén. Aqui uno se vuelve indolente y sofiador y todo lo va
dejando para mafana. Hay quien dice que es la «tierra del mafana» ...

»Pero a mi me gusta mas la definiciéon que me dio una sefiora, una
dama educada como usted, sefiorita Majestad. Me dijo que era la
«tierra de la tarde perpetua». Me gusto mucho la frase. Yo mismo, me
levanto por las mafanas grufibn como un 0so, y no me siento bien
hasta el mediodia. Por la tarde me voy animando y tomandole gusto a
las cosas. El crepusculo es mi hora. No ansio nada mejor que una
puesta de sol en mi rancho. Tiene usted enfrente un valle que se
extiende amplisimo entre las montafias de Guadalupe y las
Chiricahuas, cruzando el rojo desierto de Arizona hasta las Sierras
Madres en Méjico. jDoscientas millas, sefiorita Majestad! Y todo tan
diafano como el cristal! jY el sol se pone detras de todo eso! Cuando
me llegue la hora, desearia morir en mi porche, con la pipa en los
labios y de cara al Oeste.

El viejo ganadero continu6 hablando, mientras Magdalena le
escuchaba con sostenido interés. Y Florencia dormitaba en su asiento,
y el sol iba hacia su ocaso, y los

caballos trepaban sin cesar. Llegados al pie de una empinada
cuesta, Stillwell se aped, cogiendo al tronco por la brida para facilitar
la ascension. Durante la larga subida el cansancio rindi6 a
Magdalena, forzadndola a cerrar los ojos. Cuando volvié a abrirlos, el
cielo habia cambiado sus tonalidades blancas por otras de acerado
azul, y el sol, trasponiendo los cerros, no caldeaba ya la atmésfera
cuya frescura se dejaba sentir vivamente. Stillwell habia vuelto a
ocupar el pescante y azuzaba a los caballos. En las oquedades y
macizos comenzaban a extenderse las sombras.
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-Flo - dijo Stillwell -, opino que deberiamos rematar lo que resta del
almuerzo antes de que anochezca.

-No dejé usted gran cosa - rié Florencia, sacando el cesto de debajo
del asiento.

Mientras consumian la frugal colacion, el breve crepusculo se
desvanecio y las tinieblas invadieron las hondonadas. Magdalena vio
la primera estrella, un tenue y parpadeante punto luminoso. El cielo,
de un gris brumoso despejose gradualmente al oscurecer, mostrando
nuevas y débiles estrellas. Después, a medida que se acentuaba el
tono griseo, se fue acentuando también el brillo y la magnitud de los
astros. La noche lleg6, levantandose un frio viento. Magdalena
sentiase contenta de poder arrebujarse en las mantas y recostarse
sobre Florencia. Las quebradas eran ya nucleos de negrura y las
crestas de los cerros albeaban palidas en la suave penumbra. El
sosegado paso de los caballos proseguia, acompafando el traquido de
las ruedas y el crujir de la grava. El suefio gan6 tan por completo a
Magdalena que le fue imposible mantener los ojos abiertos. En ciertos
instantes llegd a perder toda nocién del sitio donde estaba, hasta que
una sacudida del vehiculo la hizo despertar. Luego siguio un intervalo
de modorra, corto o largo, del que la sac6é un violento bandazo del
faeton. Abrié los ojos, hallandose con la cabeza inclinada sobre el
hombro de Florencia. Se incorpord riendo y excusandose por su
pereza. Florencia le anuncié que estaban a punto de llegar al rancho.

Magdalena observé que los caballos habian reanudado su trote. El
aire era mas frio, la noche méas oscura, los cerros menos elevados, y
en el cielo, de un magnifico y aterciopelado azul, refulgian millares de
estrellas, algunas maravillosas. jQue insdlitamente blancas y vividas!
Magdalena sinti6 de nuevo invadida su mente por familiares y
desconcertantes asociaciones. Agquellos blancos astros la atraian
extrafamente o, mejor dicho, la obsesionaban.

V

Desperté a Magdalena a la mafiana siguiente el chisporroteo de un
alegre fuego, y lo primero que vio al abrir los ojos fue una inmensa
chimenea de piedra en la que ardian haces de ramaje. Alguien, pues,
habia encendido el fuego durante su suefio. Durante un momento,
sintié la misma sensacién de desconcierto ya experimentada antes.
Recordaba de modo vago la llegada al rancho, y la entrada a un
enorme edificio a una de cuyas habitaciones, pobremente iluminada,
la habian conducido. Al parecer, se debié quedar inmediatamente
dormida, y se habia despertado sin la menor nociéon de como se habia
acostado.

En breves segundos despejoése por completo. El lecho estaba
préoximo a uno de los extremos del ancho aposento. Las paredes de
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adobe recordaban los antiguos castillos feudales, de suelos y muros
de piedra, con recias vigas ennegrecidas en el techo. El escaso
moblaje, en extremo carcomido, estaba en deplorable estado. Dos
ventanas a ambos lados de la chimenea y otra contigua al lecho inun-
daban la estancia de luz. Desde su sitio, Magdalena veia la sombria y
sosegada falda de una montana.

Sus miradas volvieron a posarse en el crepitante fuego,
contemplando sus movedizas llamaradas, mientras cobraba coraje
para levantarse. Cuando desliz6 los desnudos pies sobre las losas del
piso fue para meterlos inmediatamente entre el suave calor de las
mantas. Y seguia aun acostada tratando de cobrar mas coraje, cuando
Florencia, con una llamada en la puerta y un alegre saludo, entré
trayendo agua caliente.

-Buenos dias, sefiorita Hammond. ;Ha dormido usted bien? Anoche
lleg6 rendida. Supongo que hallara este vetusto rancho tan
destartalado y frio como un granero. Pronto se caldearad. Al ha
marchado con Bill y los muchachos. En cuanto llegue su equipaje,
iremos a caballo por la pampa.

Florencia vestia una blusa de lana con una bufanda o chal al
cuello, falda abierta de pana y botas de montar. Sin dejar de hablar,
atizo enérgicamente los lefios de la chimenea, dispuso la ropa de
Magdalena al pie de la cama y calenté una alfombrilla que luego puso
junto al lecho. Finalmente, con una franca y directa sonrisa, dijo:

-Al me previno que no estaba usted acostumbrada a viajar sin su
doncella. ¢Quiere que la ayude?

-Mil gracias. Me propongo valerme de mi misma una temporada.
Supongo que debo parecerle desvalida, pero en realidad no me siento
asi. Tal vez he abusado un poco en eso de la servidumbre.

-Como usted quiera. El desayuno estara pronto dispuesto, y luego
daremos una vuelta por el lugar.

La vetusta casona de estilo espafiol encanto a Magdalena, quien
cuantas mas cosas veia, mas condiciones le hallaba para poder
convertirla en un delicioso hogar. Todas sus puertas daban a un
patio, como le llamaba Florencia. El edificio era bajo de techo, de
forma rectangular y tan vasto que Magdalena llego a pensar si habria
servido de cuartel en tiempo de los espafoles. Muchas de sus
habitaciones carecian de ventanas y estaban vacias; otras estaban
llenas de utiles de labranza, sacos de grano y balas de heno, que
Florencia llamaba alfalfa. La casa en si parecia solida y bien
conservada, y en extremo pintoresca; pero en los aposentos habitados
el moblaje se reducia a lo mas estrictamente necesario, y adn era
usado y poco confortable.

Cuando sali6 afuera Magdalena olvido el melancélico vy
desmantelado interior. Guiada por Florencia fue al porche, desde el
gue la joven sefial6 con un ademan la vasta y multicolor extension.

-Esto es lo que tanto le gusta a Bill.

Al pronto, Magdalena no pudo discernir lo que era cielo y lo que era
tierra. La inmensidad de la escena aturdi6 sus facultades de
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concepcion. Sentandose en una de las viejas mecedoras, miro y miro,
y diése cuenta de que no alcanzaba a abarcar la realidad tan
maravillosamente desplegada ante ella.

-Estamos en la cumbre de los cerros-explico Florencia-. ¢(Recuerda
usted que vinimos faldeando la parte Norte de la sierra? Pues ésta se
halla ahora detras de nosotros, y lo que tiene ante los ojos es Arizona
v Méjico.

Aguella extensa vertiente gris es la entrada del Valle de San
Bernardino. Al frente, puede ver las negras montafas de Chiricahua y
mas lejos, al Sur, las de Guadalupe. La horrible sima rojiza que la
separa es el desierto, y lejos estan los confusos y azulados picachos de
las Sierras Madres, en Méjico.

Magdalena escuchaba y miraba con reconcentrada atencién, y
preguntidbase si esto seria solamente un magnifico espejismo,
maravillada de que fuese tan distinto de cuanto conocia, y tan
interminable, tan vasto y tan desconcertante.

-Le costard un poco acostumbrarse a las alturas y a tener que
abarcar tanto con la vista -afirm6 Florencia-. Ahi estd el secreto.
Estamos a considerable altura, el aire es didfano y tenemos un mundo
a nuestros pies. ¢(No lo encuentra sosegado? Ya lo ira notando. Fijese
en esos puntos del valle. Son estaciones pequefas, pueblecillos. La
linea férrea sigue ese trazado. El punto mayor es Chiricahua. Dista
unas cuarenta millas por carretera. Al Norte puede distinguir el
rancho de don Carlos. No estd mas que a quince' millas, pero ojala
estuviese a quince mil. EI manchdn verde y cuadrado a mitad del
camino es el rancho de Al. Y debajo de nosotras estan las casas de
adobe de los mejicanos. También hay una iglesia. Y a la izquierda
estan los corrales y alojamientos de Stillwell y sus cuadras, medio en
ruinas. El rancho va desmoronandose, como todos los de por aqui,
aungue la mayoria son explotaciones de poca importancia. Y, ¢ve
usted aquella nube de polvo en el valle? Es el rodeo. Alli estan los
muchachos con el ganado. Espere, traeré los gemelos.

Con la ayuda de ellos, Magdalena vio en primer término una gran
manada de ganado, formando densas y oscuras columnas vy
punteadas hileras de reses dirigidas en todas direcciones. Vio lineas y
nubes de polvo y caballos al galope, y un grupo de caballos que pacian
tranquilamente. Diviso a los cowboys, quietos como centinelas los
unos, y en movimiento los otros.

-iEl rodeo! jExpliquemelo todo..., quiero saberlo..., quiero saberlo! -
exclamé -. Digame lo que significa, por qué se hace, y luego lléveme
adonde estan.

-Es todo un espectaculo, sefiorita Hammond. La llevaré a verlo
gustosa, aungque No creo que quiera acercarme demasiado. Poca gente
del Este, que come -trozos escogidos de buey o de vaca, tiene una
idea, ni siquiera remota, de lo que es la pampa y de la lucha que hay
que sostener para conservar el ganado ni de la dura vida del cowboy.
Esto le abrird los ojos, sefiorita Hammond. Me alegro de que quiera
conocerlo. De no haber sido por las malas artes de los rancheros

41

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 42

rivales, su hermano habria tenido gran éxito en este negocio. Y a
pesar de ellos, lo tendra adn.

-Asi lo espero -replicé Magdalena-. Mas digame cuanto sepa del
rodeo.

-En primer lugar, cada ganadero ha de poseer un hierro de marcar
reses para identificar y distinguir su ganado. Sin ello no habria
cowboy capaz de reconocer, en una inmensa manada, las cabezas que
le pertenecen. En nuestras pampas no hay cercas. Estan abiertas a
todo el mundo. Aspiro a ser algun dia lo bastante rica para poder
cercar una pampa. Las distintas vacadas pacen juntas y hay que
capturar, si es posible, a todas y cada una de las terneras y becerros,
marcandolos con el hierro de su madre. Esto no es tarea facil. Un
maverick es la cria no marcada, que se ha destetado por si misma y
campa por sus respetos. Estas crias pertenecen al que las encuentray
las marca con su hierro. Las crias que pierden a la madre sufren lo
indecible. Muchas de ellas perecen. Ademas, los coyotes, los lobos y
los pumas las persiguen encarnizadamente. Se celebran dos rodeos al
afo, aunque los muchachos marcan durante todo el afio. Una cria
debe herrarse en cuanto se la encuentra, como precaucion contra los
ladrones de ganado. Hoy dia no se roban cabezas y puntas como
antes, mas asi y todo siempre hay el riesgo del ladron aislado, riesgo
gue serd tan eterno como la ganaderia. Los ladrones se valen de mil
artimafas; matan a la madre del becerro o le cortan a éste la lengua
para que no pueda mamar y pierda a su progenitora. Roban a la cria,
ocultdndola hasta que haya crecido lo suficiente para valerse por si
misma, y entonces la hierran, con sefales imperfectas, que mas
adelante completan.

»Celebramos el gran rodeo en otoflo, cuando mayor es la
abundancia de hierba y de agua, y cuando tanto caballos como
ganados se hallan en excelente estado. Los ganaderos del valle se
reldnen con sus cowboys, aballando ante si todo el ganado que
encuentran. Entonces lo hierran, hatajando la vacada que a cada uno
corresponde, y lo conducen a sus corrales. Luego vuelven al valle a
repetir la operacion. A veces se requieren varias semanas hasta
concluir con todas. Hay incontables mejicanos con puntas de ganado
sin importancia, pero astutos y avariciosos como nadie. Bill cuenta
gue sabe de vaqueros mejicanos que jamas poseyeron una vaca 0 un
novillo, y sin embargo, ahora tienen manadas espléndidas. Lo mismo
podria decirse de algunos cowboys, aunque no es tan frecuente como
solia ser antes.

-¢Y los caballos? -preguntdé Magdalena, cuando se detuvo Florencia.

-iOh, los caballos vaqueros! Son de lo mas interesante. Los
muchachos las llaman broncos. jSalvajes! Son mas salvajes que los
novillos que tienen que acosar. Bill posee aqui broncos que ni han
sido domados ni lo serdn nunca. Y no todos los cowboys pueden
montarlos. Los mejores caballos los tienen los vaqueros. Don Carlos
tiene uno, negro, que yo daria cualquier cosa por poseerlo. El ruano
de Stewart es mejicano; el mas veloz y arrogante que he visto. Lo
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monté una vez y... jcorre como el viento Ademas, le gusta la -mano de
mujer, y eso es una condicion para mi imprescindible en un caballo.
Durante el desayuno, oi a Bill y Al hablar de una montura para usted.
Naturalmente, no estaban de acuerdo. Bill proponia una y Al otra.
Daba risa oirles. Finalmente dejaron el asunto en mis manos hasta
gue termine el rodeo. Entonces todos los cowboys de la pampa le
ofreceran sus mejores caballos. Venga, vamos a los corrales a ver los
pocos que quedan.

Para Magdalena la mafiana pasé volando, especialmente el tiempo
invertido en contemplar desde el porche el mutable panorama. A
mediodia un trajinante se presento con el equipaje. Mientras Florencia
ayudaba a la cocinera mejicana a la preparacion del almuerzo,
Magdalena desempaquet6 parte de sus efectos, en especial aquellos de
gue tendria necesidad inmediata. Después de comer, trocd su vestido
por uno de amazona y saliendo al exterior, hall6 a Florencia
esperandola con los caballos.

Una sola mirada bast6 a la udltima para abarcar en todos sus
detalles el aspecto de la forastera, y en sus pupilas se reflejé su
satisfaccion.

-Esta usted... esta usted que ni pintada, sefiorita Hammond. Este
traje de montar es de un estilo nuevo. A mi o a cualquier otra mujer
nos sentaria... jDios sabe como! Pero, a usted... le va divinamente. Bill
no le permitira acercarse a una milla de sus cowboys. Si éstos la ven...
se acabo el rodeo.

Cabalgando ladera abajo, Florencia habl6 de los abertales de Nuevo
Méjico y Arizona.

-Escasea el agua -decia-. Si Bill pudiera permitirse el lujo de
canalizar la de las montafas tendria el mejor rancho del valle.

Siguio explicando que el clima era templado en invierno y caluroso
en verano. Lo mas corriente eran los dias calidos, y soleados casi todo
el afo. Algunas primaveras eran lluviosas y de vez en cuando se
presentaba una prolongada sequia, el terrible afio seco de los
mejicanos. Durante los meses primaverales esperaban continuamente
la lluvia, y cuando llegaba florecia la gramilla, cubriendo de verde
manto los valles de montafia a montana. Las hondonadas de la
inmensa ladera de los cerros encerraban los mejores pastos para el
ganado, por lo cual eran en extremo buscadas por los mejicanos
poseedores de pequefnas vacadas. Los cowboys de Stillwell estaban
persiguiendo constantemente a aquellos invasores de tierras
pertenecientes al veterano. Sus dominios cubrian mil acres de
abertales (o tierras sin cercar) colindantes con la pampa. Don Carlos
poseia mayor extension aun, y sus manadas se mezclaban con la de
Stillwell continuamente. A su vez, los vaqueros del mejicano ajoraban
reses de Bill de los aguaderos de aquél. Hacia afios que entre ambos
reinaba una violenta tension, y en la actualidad estaban a punto de
romper sus relaciones.

Magdalena procuraba no perder detalle de cuanto veia al pasar. El
suelo era aspero y poroso, y ella comprendié por qué la lluvia y el
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agua desaparecian tan rapidamente. A cierta distancia la gramilla
parecia tupida, pero de cerca era escasa y dispersa. Macizos de
arbustos y cactos tachonaban aca y aculla la hierba. Lo que mas le
sorprendi6 fue el advertir que, no obstante el buen rato que llevaban
cabalgando, no parecian estar mas cerca del rodeo. El declive del valle
no era perceptible sino luego de haber recorrido varias millas. Mirando
al frente, pareciale que su anchura era relativamente escasa. A simple

vista habria creido poderlo atravesar a caballo en una hora, y, sin
embargo, la audaz y sombria mole de las Chiricahuas distaba un dia
largo de marcha, aun para el méas avezado cowboy. Sdélo al mirar hacia
atras pudo la joven establecer la verdadera relacién de las cosas. La
distancia recorrida no podia engafarla.

Gradualmente, los puntos negros fueron adquiriendo contornos
definidos de reses v caballos que se movian en torno a un gran
espacio polvoriento. Media hora después, las dos muchachas llegaban
a los lindes del campo de accién. Refrenaron las monturas junto a
una inmensa carreta en cuyas cercanias pacian mas de cien caballos,
bufando, relinchando v trotando con las cabezas engalladas para
contemplar a las recién llegadas. Cuatro cowboys custodiaban la
remonta. Un cuarto de milla mas lejos se desarrollaba la polvorienta
contienda. Un estruendo de retumbantes cascos atrono los oidos de
Magdalena. Las hileras del ganado en marcha se fundian en una
inmensa vacada, envuelta en polvo.

-Apenas si puedo distinguir lo que hacen -dijo-. Quisiera verlo mas
de cerca.

Salvaron al trote la distancia intermedia, pero cuando Florencia se
detuvo, aun no se dio por satisfecha Magdalena, insistiendo en
aproximarse mas. Antes de volver a hacer alto, las divis6 Al Hammond
y galop6é hacia ellas, gritando algo que Magdalena no entendidé y
haciéndoles sefiales de que se detuviesen.

-Ya estdis lo bastante cerca -grité con voz que el estruendo hacia
poco clara-. jEs peligroso! jNovillos salvajes! jMe alegro de veros,
muchachas! Majestad, ¢qué te parece este manojo de reses?

El ruido, el polvo y el continuo movimiento aturdian a la joven,
impidiéndole contestar.

-Estan majando, Al -dijo Florencia.

-Acabamos de ajorarlas. Estan majando y no me gusta. Los
vaqueros son muy duros con el ganado. Nos dan ciento y raya, y eso
gque nosotros no nos quedamos cortos. - Estaba cubierto de sudor y de
polvo, jadeante-. Me voy, Flo. Dentro de un par de minutos mi
hermana estara ya harta del espectaculo. Llévatela a la carreta. Le
diré a Bill que estais aqui y volveré cuando pueda.

El ensordecedor clamoreo de bufidos, mugidos, bramidos vy
relinchos, el repiqueteo de cascos, los agiles

cauboys, revolviéndose veloces en sus sillas, lo inusitado, en fin, del
espectaculo desconcertaba a Magdalena infundiéndole un cierto
temor; pero sentiase tan vivamente interesada que insistié en
permanecer donde estaba hasta que consiguiese darse cuenta por si
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misma de lo que veia, y explicarse aquellos ruidos y movimientos.

Al querer abarcar en su totalidad la escena, vio que no lograba
aclararlo, por lo que determind ir por partes.

-¢,Quiere usted quedarse mas tiempo? -preguntdé Florencia; y al
recibir afirmativa respuesta, previno a Magdalena-. Si ve venir hacia
aqui a un novillo desbocado o a una vaca enfurecida deje a su caballo
que haga lo que proceda. El sabra echarse a un lado.

El aviso presté mayor aliciente a la situacion y Magdalena quedoése
absorta. La enorme masa de ganado parecia girar como un torbellino,
y esto permitidle a Magdalena comprender el significado de la palabra
«majar». Pero al mirar a uno de los extremos de la vacada vio reses
inmoviles, cara afuera, con las crias pegadas a su flancos, temblando
de pavor. La emocion de las bestias fue decreciendo del nucleo a la
periferia, hasta cesar gradualmente. El galopar de los caballos, el
chasquido seco de las cervices al enfrontilarse las reses fue de igual
modo cesando, aunque continuaron los mugidos. Mientras observaba,
se fue extendiendo la manada, haciéndose menos densa, y algunos
novillos rezagados parecian querer romper el cerco de montados
cowboys.

A partir de aquel momento ocurrieron tantas cosas, y tan
rapidamente, que Magdalena no pudo ver ni una décima parte de lo
gue pasd por delante de sus ojos. Al parecer, los jinetes hacian
incursiones al grueso de la vacada, separando de ella algunas reses.
Magdalena concentré su atencion en un cowboy montado en un
caballo blanco que perseguia a un novillo. Volte6 su lazo por encima
de su cabeza, y lo lanz0; la cuerda surco los aires y su gaza cogio al
novillo por una pata. El caballo blanco se detuvo con maravillosa
prontitud, al tiempo que la res caia al suelo. Rapido como el rayo el
cowboy echo pie a tierra y aferrandose a las patas del novillo las ,at6
antes de que pudiera levantarse. La operacion habla sido casi tan
veloz como el pensamiento.

Otro individuo se acerco, llevando en la mano lo que la joven
supuso serian los hierros, que aplico al flanco de la bestia. Al sentir la
guemadura, el novillo dio un brinco, buscando frenéticamente por
donde huir, mientras el cowboy, ya otra vez a caballo, buscaba nueva
presa, con el lazo en mano. En segundo término, Magdalena divisé
unas hogueras al cuidado de un hombre que debia ser quien
calentaba los hierros. EI mismo cowboy lace6 una becerra que berre6
desaforadamente al sentir el contacto del hierro. La muchacha vio
elevarse una espiral de humo, haciéndole experimentar una sensacion
de angustia. La vista del sufrimiento de los animales le habia sido
siempre insoportable. El aspecto rudo de la vida masculina era un
libro cerrado para ella, y ahora, por razones que escapaban a su
conocimiento, ansiaba aprender y oir de labios de los veteranos todo o
al menos algo de lo que constituia las diarias ocupaciones de aquella
vida.

-iMire, sefiorita Hammond, ahi esta don Carlos! -gritd Florencia-.
iFijese en aquel caballo negro!
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Magdalena vio pasar a un mejicano de cetrino rostro. Estaba
demasiado lejos para poder distinguir sus facciones, pero le recordé a
los bandidos sicilianos. Montaba un soberbio caballo.

Stillwell se acerc6 a las muchachas, saludandolas con voz
estentodrea.

-iEn pleno campo de batalla! jOh! jBravo, sefiorita Majestad!
Celebro ver que no le asusta un poco de polvo ni el olor del cuero
quemado.

-¢No podrian herrarles sin hacerles dafo? -pregunté Magdalena.

-iJda, ja, ja! jPero si no les duele! Berrean llamando a su mama. A
veces hay que hacerles dafio precisamente para saber quién es la
madre.

-Quisiera saber como deciden ustedes el hierro que -hay que poner
a las crias que estan separadas de sus madres -pregunté Magdalena.

-Lo deciden los capataces de rodeo. Yo tengo uno, y don Carlos otro.
Ellos lo estatuyen todo y hay que acatar sus decisiones. Aquél es Nick
Steele, mi capataz. iMiradle! Monta un bravo... El sefiala los becerros
y los novillos que hay que hatajar. Luego los cowboys hacen el aparta-
do y les aplican el hierro. Procuramos repartirnos los El hermano de
Magdalena se acercoé al grupo, evidentemente buscando a Stillwell.

-Bill, Nels acaba de llegar -dijo.

-iBravo! Nos hacia falta. ¢ Se sabe algo de Danny Mains?

-No. Nels dice que perdio6 el rastro al penetrar en terreno duro.

-Bien, bien. Escucha, Al, tu hermana le ha cobrado aficion al rodeo,
y los muchachos lo han notado. ¢(Ves a ese simple de Ambrosio
haciendo piruetas? Seguramente lucira todo su repertorio. Se cree un
Don Juan.

Los dos hombres y Florencia aprovecharon la coyuntura para
bromear un poco a costa de Magdalena, llamando su atencién sobre
las al parecer innecesarias proezas hipicas realizadas en sus
proximidades. Los cowboys manifestaron su interés en forma de
ojeadas de soslayo mientras retiraban un lazo o iban de aca para alla.
Mas el cuadro era demasiado serio para distraer a Magdalena. No
sentia deseos de hablar. Montada en su caballo, observaba.

Los agiles vaqueros de morena tez la fascinaban. Parecian estar en
todas partes a al vez, con los lazos volando, los caballos afianzandose
sobre las patas delanteras, barbeando terneras y erales. Eran crueles
para con, sus caballos, crueles para con el ganado. Magdalena se
estremecio al ver como hendian los flancos de sus monturas las
puntiagudas rodelas de sus espuelas hasta quedar cubiertas de
sangre y de pelo. Vio a los vaqueros romper las patas a los becerros,
dejandolos donde caian hasta que algun cowboy se acercaba para
darles el tiro de gracia. Arrastraban a las reses varias yardas, -aunque
hubiesen quedado presas por una sola pata. No obstante haber visto
montar a los cosacos y tartaros de las estepas rusas, Magdalena los
calific6 como los mejores jinetes del mundo. Eran raudos, agiles,
audaces, no erraban jamas al tirar el lazo y | qué admirable era la
forma de dominar el caballo y las subitas paradas, las inverosimiles
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medias vueltas, la firmeza con que resistian el brutal tirén de la bestia
al tendersel!

Los cowboys demostraban igualmente su prodigioso dominio de las
monturas. A pesar de su indiferencia, Magdalena observé en ellos una
consideracion por las reses y por sus monturas de que carecian los
vaqueros. Cambiaban de caballo con mayor frecuencia, y al
descartarlos no los dejaban tan jadeantes, tan cubiertos de sudor
como aquéllos. Después de una hora de atenta y detenida obser-
vacion, Magdalena empez6 a darse cuenta del peligro y fatiga que
entrafiaba la labor de los cowboys. Durante el rodeo no descansaban
un instante, hallandose de continuo entre reses salvajes de enorme
cornamenta. En multiples lances debian la vida a sus caballos. EIl
momento de mayor riesgo era cuando el cowboy echaba pie a tierra
para barbear al ternero y aplicarle el hierro, pues a veces la madre
acometia con la testuz baja y ladeada. Magdalena hubo de reprimir en
mas de una ocasion el grito que involuntariamente subia a sus labios
al ver a un hombre en peligro de ser corneado. Un cowboy lace6 una
ternera que empezd a mugir lastimeramente. Su madre embisti6 al
arrodillado cowboy, que pudo eludir la acometida tendiéndose en el
suelo. Luego, incorporandose, quiso echar a correr, pero sus zambas
piernas le impedian hacerlo con celeridad. Otro fue derribado y
pisoteado por una res mientras su montura emprendia un desenfre-
nado galope. Cerca de ella un novillo se vino a tierra preso en la gaza
de un lazo. El cowboy que se lo habia echado desmonté agilmente y a
la sazébn su caballo comenz6 a bailotear, yéndose a la empinada o
encorvandose para cocear, mientras galopaba en circulo al otro
extremo del lazo tomando el derribado novillo por eje. ElI cowboy
desaté a la res, viéndose a su vez arrastrado en la hierba por su
montura. Magdalena casi se horrorizé al ver luego a aquel cowboy
reducir a la obediencia al arisco animal. Luego dos jacas a galope
chocaron violentamente, cayendo una de ellas; el jinete de la otra,
desarzonado, cay6 también, recibiendo una coz antes de que pudiera
incorporarse. Una vez levantado fustigd duramente al caballo, que se
defendia ensefiandole los dientes con la salvaje intencion de morderle.

La incesante actividad continuaba en medio de un extrafo
clamoreo..., mugidos y bramidos, sordos baques de cuerpos que
entrechocan, los agudos gritos de los vaqueros, las voces y pullas de
los cowboys, que al obedecer a las rigidas Ordenes replicaban
chanceadndose. Desempefiaban su arduo cometido como si fuese un
juego que habia que llevar a cabo alegremente. El uno cantaba, el otro
silbaba, el otro fumaba un cigarrillo.

El sol cayendo con fuerza sobre jinetes y corceles hacia que ambos
apareciesen llenos de sudor. Los caracteristicos semblantes rojos de
los cowboys estaban cubiertos de una capa tan espesa de polvo, que
no era posible distinguirlos de los vaqueros sino por la diferencia en el
vestir.

Algunos tenian las manos tintas de sangre. La atmodsfera era
pesada, sofocante, impregnada de la catinga de las reses y del olor de
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cuero quemado.

Magdalena empez6 a sentirse indispuesta. El polvo la ahogaba y el
hedor era casi insoportable. A pesar de esto, empefidse en permanecer
alli. Florencia la instaba a que se marchase, o por lo menos a que se
retirase a un lugar mas reposado. Stillwell secundaba a Florencia.
Magdalena rehuso, sonriente. Luego, su hermano meti6 baza.

Y ella le contestd que se proponia esperar hasta que terminasen la
labor del dia. Al la mird extrafiado, sin hacer mas comentario. El
afable Stillwell aprovechd la ocasion para hablar

-Seforita Majestad, estd usted viendo la vida de ganaderos y de
cowboys..., la vida real, tal como era en los primeros tiempos. Los
ranchos de Texas y algunos de Arizona han cambiado de estilo, y
adoptado ideas y procedimientos nuevos, que ojala nosotros
pudiésemos adoptar. Pero estamos obligados a seguir con el antiguo
sistema de rodeo de los abertales. Bien veo que a sus 0jos parece
cruel, y... es posible, es posible que lo sea. Es indudable que los
mejicanos lo son. No he conocido ni uno solo que no fuese cruel. Mas
le advierto que lo que hoy ha presenciado no constituye una excepciéon
en la dura y estreuna vida del cotvboy. Largas horas a caballo,
deficiente comida, el suelo por cama en muchas ocasiones, solitarias
vigilias, polvo y sol y viento y sed, un dia y otro dia durante todo el
ano... Eso es a lo que el cowboy llama vida.

»Mire usted a Nels. El poco pelo que tiene, blanco como la nieve; la
piel requemada, curtida como cuero... Fijese en su corcova; y en sus
manos cuando se nos acerque; sobre todo en sus manos. Nels no
puede, aunque quiera, recoger un alfiler del suelo. A duras penas
consigue abrocharse la camisa o deshacer un nudo en su reata.
Parece un sesenton..., un vejete jy no ha llegado aun a los cuarenta!l
Es joven, pero cada uno de sus afos encierra una vida. Seforita
Majestad, Arizona ha hecho de Nels lo que es; Arizona y su desierto y
la labor del cowboy. Ha aballeado por el Cafidn del Diablo y el Verde v
la Cuenca del Tonto. Conoce milla a milla el valle de Aravaipa y la
region de Pinaleno. Ha recorrido la pampa de Tombstone a Douglas;
antes de llegar a los veintiun afios habia ya tumbado blancos de mala
reputacion y mejicanos de peor calafia. Ha visto mucho; mis sesenta
anos no son nada al lado de su experiencia. Mis tiempos de joven en
las planicies y en las divisorias, contendiendo con los apaches, son
una naderia comparados con lo que Nels ha visto y ha pasado. El ha
venido a ser una parte del desierto; podria decirse que es roca y fuego
y silencio y cactos y fuerza. Es un hombre, sefiorita Majestad, un
hombre maravilloso. Podra tal vez parecerle basto, pero... en el rancho
le ensefaré trozos de cuarzo tan basto que le cortardn las manos vy...
son de oro puro por dentro. Lo mismo ocurre con Nels y con la
mayoria de los cowboys.

»Por ejemplo, Price; Monty Price: Monty es abreviatura de Montana,
la regidon de su procedencia. Fijese usted bien en él, sefiorita Majestad.
Si no me engano, se ha lastimado. Eso explica que no monte a caballo
ni lleve el lazo, y que cojee. Le han zarandeado un poco. Es raro y muy
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poco frecuente que un cowboy se cruce con uno de esos millares de
cuernos puntiagudos; pero a veces... ocurre.

Magdalena vio a un hombrecillo cencefio y avellanado,
ridiculamente zambo, con una tez del color y consistencia de una tea.
Iba cojeando hacia la carreta, y una de sus cortas y enarcadas piernas
renqueaba.

-No es bonito a la vista, ¢eh? -prosiguié Stillwell-. Comprendo que
es -natural el que nos complazca la belleza en todo, aun en el hombre,
aunque no deberia ser asi. Monty Price es mas feo que Picio, pero las
apariencias enganan. Monty lleva afos cabalgando por las quebradas
de Missouri, las vastisimas praderas de alta hierba y terribles
incendios. En Montana padecen ventiscas que dejan heladas a las
reses mientras pacen, y dejan patitiesos a los caballos. Segun he oido,
una ventisca de cara, con el termdémetro a 40° bajo cero, es algo
inolvidable cuando hay que aguantarla montado. No conseguira hacer
hablar a Monty del frio; mas obsérvele como busca el calor del sol.
Nunca encuentra que haya bastante. Antafo era de mejor ver que
ahora. Lo que de él sabemos es lo siguiente se vio cogido por un
incendio en las praderas, del que pudo salvarse facilmente; pero sabia
gue en el sector amenazado por el fuego habia un rancho solitario
cuyo dueno estaba ausente, habiendo dejado en casa a su mujer y al
nene, y sabia también que, dada la direccién del viento, el edificio
guedaria hecho cenizas. Fue un tremendo albur el que corrié, mas,
yendo alla, montd a la mujer a grupas de su caballo, envolvié al nene
en una manta mojada y la cabeza de su montura en otra, y sali6 al
galope. Segun he oido fue una galopada histérica. El fuego atajo el
paso a Monty. La mujer cay6 del caballo y se perdié. Luego le toco el
turno al jaco. Monty, corriendo, arrastrandose por entre el fuego, con
el pequefiuelo en brazos, consiguié salvarle. Después... ya no sirvié
para gran cosa como cowboy. No lograba entrar en parte alguna...
Pero aqui, mientras yo tenga una vaca... tendré el un empleo.

VI

Durante una semana el rodeo se desarroll6 en las cercanias del
rancho, y Magdalena pas6 la mayor parte de su tiempo a caballo,
contemplando la esforzada labor de vaqueros y cowboys. Engafabase
respecto a su resistencia, y en mas de una ocasion tuvieron gue
bajarla de su silla.

El contento que su presencia proporcionaba a Stillwell se trocé en
aprension. Quiso persuadirla de no acudir al rodeo, y Florencia, cuya
inquietud iba en aumento, unid sus ruegos a los del veterano.

Mas todo fue indtil; Magdalena -se mostré inconmovible.

En forma vaga iba dadndose cuenta de la realidad de lo que estaba
presenciando, algo infinitamente mas importante que el simple
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ajoramiento de reses por cowboys, y le fastidiaba perder una sola hora
de las que podia invertir en la oportunidad.

Su hermano cuidaba de ella cuando sus ocupaciones se lo
permitian; pero durante varios dias se guardé mucho de mencionar su
creciente fatiga y la nerviosidad que la excitacién constante suponia, y
menos aun de sugerirle que volviese al rancho con Florencia. Varias
veces noto la atraccion de sus ojos azules en su rostro, y en tales mo-
mentos adivinaba en su mirar algo mas que fraternal interés. La
estaba observando, estudiando, sondeando, y al darse cuenta de ello,
Magdalena sentiase vagamente conturbada. Era inquietante pensar
gue su hermano podia haber adivinado su secreto. De cuando en
cuando, traia cowboys y se los presentaba riendo y bromeando con el
deseo de hacer menos embarazosa la situacion para aquellos hombres
poco acostumbrados al trato femenil.

Antes de terminar la semana, Alfredo hallé una coyuntura propicia
para aconsejarla que dejase proceder al rodeo sin honrarlo con su
presencia. Lo dijo en son de chanza, pero lo dijo muy serio, y al
volverse Magdalena sorprendida hacia él, afiadio lisa y llanamente:

-No me gusta la forma en que te ronda don Carlos. Bill teme que
Nels o Ambrosio o cualquiera de los cowboys le hagan una mala
pasada. Estdn al acecho de una oportunidad. Podra parecerte
absurdo, querida, pero es asi.

Y absurdo ciertamente lo era, aunque sirvié para demostrar a
Magdalena lo intensamente absorta que habia estado con sus
pensamientos, nacidos del tumulto y la labor del rodeo. Recordé la
presentacion de don Carlos y record6é también que no habia sido de su
agrado el cetrino rostro de audaces y prominentes ojos de fulgido
mirar y siniestras facciones; ni su voz, suave e insinuante, ni su porte,
ni sus lentos ademanes y reverencias. A caballo habiale parecido
apuesto y gallardo, pero al obligarla las palabras de Alfredo a
concentrar en él su memoria, recordaba que cuantas veces habia
acudido al campo, el noble corcel pelinegro, con sus arreos
incrustados de plata y su moreno jinete, habia estado en sus
cercanias.

-Y don Carlos pretendié a Florencia durante mucho tiempo -aclar6
Alfredo-. Ya no es ningun nifio. Segun Bill, pasa de los cincuenta,
aunque es imposible juzgar la edad de un mejicano por su aspecto.
Don Carlos es hombre muy bien educado, pero de cuya vida sabemos
muy poco. Mejicanos de su ralea no consideran a las mujeres como
nosotros, y, a decir verdad, querida hermana neoyorquina... no tengo
tiempo que perder con don Carlos y no quiero que Nels o Ambrosio
equivoquen la punteria y barbeen al individuo con el lazo toméandole
por un novillo. En consecuencia, vuelve grupas, vete al rancho y
guédate alli.

-Alfredo, te estas burlando de mi. Hablas en broma -dijo
Magdalena.

-Te aseguro que no -replicé su hermano-. /Verdad, Flo?

Florencia afirm6 que a la menor provocaciéon los cowboys tratarian
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a don Carlos con menos ceremonias y miramientos que a un becerro
barbeado. EIl viejo Stillwell, tomado por Alfredo como testigo de la
conducta de los cowboys en ciertas emergencias, no tan solo
corrobor6 los asertos de aquél, sino que afiadié algo de su propia
cuenta.

-Y diré, ademas, sefiorita Majestad -concluyé-, que si Gene Stewart
aballase por mi cuenta, hace ya tiempo que ese gesticulante mico
habria mordido el polvo.

Magdalena que habia estado vacilando entre tomarselo a risa o en
serio, acogié con una carcajada la alusion que hizo Stillwell a su ideal
caballeresco a lo cowboy.

-No estoy convencida, pero... me rindo -dijo-. Esto encubre algun
oculto motivo para alejarme. El apuesto don Carlos se ve injustamente
calumniado, pero las pruebas que ya tengo de la singular imaginaciéon
y galanteria del cowboy me inclinan a temer esa posibilidad. Y por
tanto... adios.

Con Florencia emprendié la ascension de la prolongada y gris
laderia que llevaba al rancho. Aquella noche se sintié6 abrumada por
un desmedido cansancio, que ella atribuydé méas al exceso de trabajo
mental que al caballo. El siguiente dia, empero, la hall6 poco
dispuesta al reposo. No anhelaba actividad, ni excitacion, ni placer.
Un inequivoco instinto, emanado de las tumultuosas sensaciones de
los dltimos dias, le daban la clara persuacién de que habia faltado
algo en su vida. No podia ser amor, ya que amaba a sus padres, a su
hermano, a sus amistades; tampoco era consideracion hacia el pobre,
el desgraciado o el desvalido, pues repetidas veces demostré su
simpatia hacia ellos con generosos dones; no eran diversiones, cul-
tura, viajes, sociedad, riquezas, posiciéon o fama, pues todo eso lo
habia gozado toda su vida. Fuese como fuese, recordaba los
desconcertantes indicios de ese vacio, las esperanzas frustradas a
punto de realizarse, las obsesionantes promesas incumplidas. El
hecho era que todo esto habia permanecido oculto e ignorado alla en
su hogar, y aqui en el Oeste comenzaba a tentarla, impulsandola a

descubrirlo. Por eso no podia descansar, ansiaba ir y ver, ya no
perseguia un fantasma; era la bldsqueda de un tesoro que se
obstinaba en permanecer alejado, intangible, como la substancia de
los sueiios.

Aquella mafana Magdalena manifestd su deseo de visitar el barrio
mejicano enclavado en la falda de los cerros. Florencia protesté
alegando que no era lugar a propdsito para Magdalena. Pero ésta
insistié, y bastaronle unas pocas palabras y una insinuante sonrisa
para convencerla.

Visto desde el porche, el grupo de casitas de adobe aparecia como
una pintoresca nota de color y de contraste en la desolacién del
inmenso valle. De cerca comprobabase que la distancia presta un gran
encanto a las cosas. Eran unas viviendas viejas, destartaladas, en
ruinas, miserables. Unas cuantas cabras trepaban por sus
desmoronados muros; unos perros sarnosos y famélicos ladraron
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anunciando la visita; y luego hizo su apariciéon en enjambre de chi-
guillos, medio desnudos, indeciblemente sucios y astrosos, que, llenos
de verglenza, iban a retirarse, asustados. Pero unas palabras
amables acompanadas de sonrisas ganaron su confianza y, los
chiquillos siguieron a los expedicionarios, arrastrando a otros
camaradas al pasar ante cada casa. Magdalena concibi6 al punto la
idea de hacer algo en pro del mejoramiento de aquellos pobres
mejicanos, y con tal objeto quiso visitar los interiores. Juzgando por el
efecto que causé su presencia en la primera mujer que encontraron,
imagindse que la tomaban por una aparicion ultraterrena. Mientras
Florencia ejercitaba el escaso espafiol que poseia, intentando «tirar de
la lengua» a las mujeres, Magdalena escudrifiaba los miseros
aposentos con una sensacion de nauseas que fue aumentando al
pasar de una a otra vivienda. Jamas hubiera podido creer posible la
existencia en América de semejante abyeccion. Las chozas eran nidos
de podredumbre y de parasitos. Carecian en absoluto de agua,
confirmando el aserto de Florencia de que aquellas gentes no se
lavaban nunca. Habia escasas sefiales de laboriosidad. Hombres y
mujeres fumando cigarrillos, haraganeaban por doquier, unos silen-
ciosos, otros charlando por los codos. Ni parecian contrariados por la
visita de las americanas, ni mostraban la menor hospitalidad.
Parecian estupidos. En las casuchas reinaban constantemente las
enfermedades; cuando se cerraban las puertas no habia la menor
ventilacion, y adn con ellas abiertas Magdalena sentiase angustiada y
deprimida. Un hedor violento llenaba aun los recintos menos so-
focantes, hedor procedente, segun explicé Florencia, de un licor que
los mejicanos destilan de los cactos. La embriaguez general era
manifiesta, una embriaguez terrible, inerte, que postraba a sus
victimas en un letargo de muerte.

Magdalena no pudo efectuar la visita a la pequefia Mision. Vio a un
padre de facciones demacradas y tristes, y comprendio
instintivamente que era un hombre bueno. Pasé a caballo por delante
del modesto edificio, y al llegar al rancho, sintidose desfallecer de tal
modo que Florencia tuvo que entrarla casi en brazos. Un esfuerzo de
voluntad le permiti6 dominar su postracion, aunque al hallarse a
solas en su aposento hubo de sucumbir a ella. No perdié por completo
el sentido, rehaciéndose pronto lo bastante para no requerir
asistencia.

Cuando, a la mafana después del término del rodeo, sali6 al
porche, Stillwell y su hermano parecian estar discutiendo sobre la
identidad de un caballo.

-Yo creo que es mi viejo ruano -decia el ganadero, resguardandose
los ojos para ver mejor.

-Bill, si ése no es el jaco de Stewart, no tengo ojos en la cara -
replicé Al-. No lo digo por el pelaje ni por la estructura... esta
demasiado lejos para distinguir esos detalles. Es el movimiento... el
balanceo.

-Quiza tengas razon. Pero... ese caballo viene sin jinete. Flo, trdeme
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mis gemelos.

Florencia entr6 en la vivienda, mientras Magdalena intentaba
descubrir el objeto de la discusion. Por fin, en la lejania, en una
hondonada gris al pie de los cerros, vivi una nube de polvo y luego la
oscura y movil figura de un caballo. Estaba mirando aun, cuando
Florencia volvié con los gemelos. Bill mir6é largamente, enfocando sus
anteojos con detenimiento.

-Me contraria tener que reconocer que ando mal de la vista, pero no
me queda otro remedio. Ese es el caballo de Gene Stewart, ensillado y
acercandose a buen trote, sin jinete. Es algo extrafio, aunque
concuerda con otras cosas relacionadas con Gene.

-Dame los gemelos -dijo Al-. Si; yo tenia razén, Bill. Ese caballo no
viene asustado. Anda sosegadamente y llega con algun fin.

-Es un animal amaestrado, Al; tiene mas sentido que algunos
hombres que yo conozco. Examina la hondonada con los gemelos.
¢Ves a alguien?

-No.

-Fijate en los cerros... siguiendo el portel... a lo larga del espinazo
donde empieza la roca. ¢Ves a alguien?

-iPor Jupiter!... Bill... jdos caballos! jElI polvo no me deja ver gran
cosal... Suben aprisa... Uno de ellos desaparece por entre los
pefiascos... Ahora el otro... ;Qué opinas de eso?

-Psch... poco mas o menos lo que tu. Pero apuesta a que pronto
sabremos algo, porque el caballo de Gene aprieta el paso al ventear el
rancho.

La amplia hondonada, abierta en declive al pie de los cerros,
aparecia sin obstaculo ante su vista, y Magdalena descubrié a menos
de media milla al caballo, sin jinete. siguiendo a galope el blanco
sendero.

Recordando las circunstancias en que le habia vista por vez
primera, y su frenético galopar por las mal alumbradas calles de El
Cajon, contempldle pensando que jamas podria recordar aquella
estrellada noche de aventuras sin sentir escalofrios, y al observarle
sinti6 algo mas, que curiosidad. Un agudo y prolongado relincho rasgo
los aires.

-iNos ha visto! -dijo Bill.

El animal, aproximandose a has corrales, desaparecié por un
sendero, y luego, recobrando su paso, atraves6 como una tromba el
recinto, deteniéndose casi en seco i unas veinte yardas de Stillwell.

Una simple ojeada a la clara luz del dia bastdé para que Magdalena
le otorgase el lazo azul sobre todos los demas caballos, incluyendo a
su triunfador White Stockings. EIl corcel del cowboy no era un esbelto
y agil potro, pero si un caballo de batalla, de tremenda estampa, con
un pelaje negro tenuemente moteado de gris, que relucia al sol como
cristal pulido. Era manifiesto que habia sido cuidadosamente
almohazado para aquella ocasién, pues no tenia encima ni una mota
de polvo, ni una marafa en la bellisima crin, ni una sefal en el
refulgente lomo.
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-iVen ac@, hijo del diablo! -dijo Stillwell.

El caballo bajo la testa, resoplando, y se acercé obediente. No era ni
timido ni indémito. Amistosamente, hoci- queé a Stillwell, mirando
luego a las mujeres y a Alfredo. Desenganchando los estribos del
pomo de la silla, Stillwell los dejé colgar, examinando luego ésta en
busca de algo que, al parecer, esperaba encontrar. En efecto, no tardé
mucho en sacar de entre dos correas un plegado trozo de papel que,
tras una ojeada, entreg6 a Alfredo.

-Va dirigido a ti, y apuesto dos reales que sé lo que dice -declaré.

Alfredo abrié el pliego, lo ley6 y luego se quedé mirando a Stillwell.

-Bill, eres un adivino. Gene ha cruzado la divisoria. Envia el caballo
por conducto de alguien, cuyo nombre no menciona, y quiere que pase
a poder de mi hermana, si lo acepta.

-¢,Dice algo de Danny Mains? -pregunto el ranchero.

-Ni una palabra.

-Malo. Si alguien habia que pudiera saber de Danny, era Gene. Pero
es mas callado que un muerto. De modo que en Méjico... ¢eh? ¢lra
Danny con él?... En fin, dos de los mejores cowboys que he conocido
van camino del infierno. Lo siento de veras.

Doblegando la cabeza y mascullando entre dientes, entr6 en la
vivienda. Alfredo pas6 las bridas por el cuello del animal, y
acercandose a Magdalena se las colg6 del brazo, entregandole a la vez
la carta.

-Yo aceptaria, Majestad -dijo-. Stewart es hoy un cowboy de los mas
rudos que he conocido, pero procede de buena familia. Antafo fue...
un caballero y un hombre que recibié ensefianza universitaria. Aqui se
descarri6 como otros muchos, y como también estuvo a punto de
ocurrirme a mi. En otro tiempo me hablé de su madre y de su
hermana; queria entrafiablemente a ambas, y, no obstante, era para
ellas un continuo motivo de zozobra. Cada vez que se acordaba de
esto se entregaba con mayor ahinco a la bebida. Siempre procuré
defenderle y seguiria todavia haciéndolo si tuviera ocasién. Como
puedes ver, a Bill le ha llegado al alma lo ocurrido con Danny Mains y
Stewart. Esperaba recibir mas bien buenas noticias, y ahora las
probabilidades de que vuelvan son escasas, sobre todo para Stewart.
El hecho de renunciar a su caballo significa que va a Méjico a juntarse
con los rebeldes. Qué no daria yo por ver a ese cowboy en libertad
ante un puiado de pelones! jMaldita suerte!... Perdona Majestad, pero
estoy trastornado. Siento lo de Gene. Si mucho lo apreciaba antes de
su encuentro con Pat Hawe, el sheriff, le aprecio aln mas ahora. Lee
esta carta’, hermanita, y acepta el jaco.

Sin decir palabra, Magdalena bajo la vista y ley6 el papel que tenia
en la mano.

«Amigo Al: Te envio el caballo porque me falta valor para llevarmelo
adonde voy. Podria sufrir algun dafio o caer en manos extrafias. Si te
parece bien, ofréceselo a tu hermana con mis respetos.
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«Si no apruebas la idea o si ella no lo acepta, quédate con él. Aunque
nunca lo demostré, no olvido tus bondades para conmigo. Mi caballo, Al,
no sabe lo que es una espuela o un latigo, y me complace pensar que tu
no lo maltrataras. Ella lo tratar& bien y puede cuidarlo como se merece.
Y si mientras llega la bala mejicana que me quite de en medio, llevo en
la mente la imagen de tu hermana montada en mi caballo... no creo que
eso motive en ti ningun desagrado. No es preciso que ella lo sepa.

«Sea dicho entre tu y yo, Al, pero no permitas que ni ella ni Flo
cabalguen solas por tierras de don Carlos. Si tuviera tiempo te diria
unas cuantas cosas acerca de ese zorro mejicano. Dile a tu hermana
gue si yendo montada en el ruano tiene alguna vez necesidad de
escapar de algo o de alguien, bastara que se incline hacia delante y le
grite en la oreja. Ganard en celeridad al viento. Adios.

Gene Stewart. «

Pensativa, Magdalena dobl6 la carta murmurando

-iCémo debe de querer a ese caballo!

-iY que lo digas! -exclamé su hermano-. Flo sabe algo de eso. Es la
Unica persona a quien Gene permiti6 montarlo, fuera de esa
muchacha mejicana, Bonita, que, segun piensa Bill, lo utiliz6 para
escapar de El Cajon la otra noche. En fin, Majestad... ;qué decides?
¢Lo aceptas?

-Desde luego, y con verdadera alegria. Si no me engafio, Al, me
dijiste que el sefior Stewart le habia puesto por nombre... mi apodo, el
nombre que hall6 en el diario neoyorquino.

-Si.
-Bien. No pienso cambiarselo : pero, ¢cémo me las compondré para
montarlo? Es mas alto que yo. jQué gigante! jOh! jMira! ... iMira como

hociguea mi mano! Se diria que comprende lo que digo. ¢Has visto
alguna vez una cabeza tan espléndida y unos ojos tan bellos?... Son
grandes y profundos y dulces... y humanos. jOh, qué tornadiza soy!
iYa me estaba olvidando de White Stockings!

-Apuesto a que te hard olvidar a cuantos caballos has conocido -
dijo Alfredo-. Tendras que encaramarte a él desde el porche.

No yendo vestida para montar, Magdalena no quiso intentarlo.

-iMajesty, ven! jQué raro suena asi el nombre! Hemos de ir
conociéndonos. Ahora tienes un nuevo duefio, una severa propietaria
gue exigirad de ti lealtad y obediencia, y algun dia, después de un
periodo decoroso, querra un poco de afecto.

Magdalena pase6 el caballo de un lado a otro, encantada de su
mansedumbre. Pronto advirtié que no era preciso llevarle de la brida.
Acudia a su llamada, siguiéndola como un perro, restregando el
aterciopelado morro contra ella. A veces, cuando en el curso del paseo
daba media vuelta, engallaba la cabeza y con las orejas aguzadas mi-
raba al portel por donde habia venido, al pie de los cerros, y allende la
pampa. Alguien estaba llamandole quiza del otro lado de las
montafias. Magdalena lo quiso todavia mas por ese recuerdo, y
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compadeciése del descarriado cowboy que se habia separado de su
Unico bien por un exceso de carifio hacia el mismo.

Por la tarde, cuando Alfredo puso sobre el ruano a Magdalena, ésta
creyo hallarse suspendida en el aire.

-Daremos un galope hasta la mesa -dijo su hermano, montando a
su lado-. Llévale sujeto de la brida, y afloja cuando quieras ir mas
aprisa. Pero no le grites al oido si no quieres que Florencia y yo te
veamos desaparecer en el horizonte.

Salié trotando del patio, cruzando los corrales para ganar el borde
de una planicie gris, abierta y amplia, de varias millas de extensién
hasta la vertiente de la mesa. Florencia llevaba la delantera,
observando Magdalena que montaba como un cowboy. Alfredo se puso
a su lado, dejando atras a su hermana. Los delanteros emprendieron
el galope; querian correr, y Magdalena experimenté un
estremecimiento al pensar que si Majesty los imitaba dificilmente
lograria refrenarle. El animal tiraba de la brida al ver que los otros se
alejaban y acabdé poniéndose al galope. Florencia alargd el de su
caballo y Alfredo invitd a su hermana a seguirlos. ,Eso no vale. Me
estan dejando atras», se dijo Magdalena, aflojando un tanto su brida.
La accién tuvo consecuencias inmediatas. La joven sintié que algo
ocurria debajo de ella, si bien no podia precisar exactamente de qué se
trataba, pues en sus ejercicios hipicos neoyorquinos no estaba
comprendido el galope tendido como en la pampa. En la urbe, no era
decoroso ni... prudente. Asi, cuando al sentir Majesty mayor libertad
en el freno trocé el galope tranqueado, recio y sin ritmo, por el
tendido, prodigiosamente suave y sin vaivenes. Magdalena tardé unos
instantes en comprender lo que estaba ocurriendo. Pronto, sin
embargo, advirtié que la distancia que la separaba de sus compafieros
disminuia perceptiblemente. Asi y todo le llevaban mucha delantera.
Sentia en el rostro la continua y sostenida caricia del viento, y la
sorprendia la facilidad con que se mantenia en la silla. Era una
experiencia nueva. EI mayor inconveniente que hasta entonces hallara
en la equitacion era la violencia de movimientos. Por vez primera
sentia el azote del viento en el rostro, el rudo contacto de la crin del
caballo, el boyante y acompasado vaivén del galope tendido. Aquello la
escalofriaba, le encendia la sangre. De repente, sintiése vivir, palpitar,
e, inspirada por un espontaneo impulso, cedi6 aun mas la brida e,
inclinAndose sobre el cuello del animal, grito:

-iMagnifica criatura! jCorre!

El tableteo de los cascos se hizo méas perceptible y el maravilloso
aumento de velocidad la hizo cerner en la silla. El aire heria sus
mejillas, atronaba sus oidos, encrespaba su cabello. La gris llanura
parecié salir a su encuentro, pasar a ambos lados con pasmosa
rapidez. Florencia y Alfredo, por una extrafia aberracion Optica
parecian venir hacia ella. Mas, a poco, vio que lo cierto era que
Majesty les ganaba terreno, estaba a punto de tomarles la delantera.
En efecto, pasé por delante de ellos con ligereza tal, que parecian estar
parados. Y el animal siguié corriendo sin moderar su paso hasta llegar
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al pronunciado declive de la mesa, donde se detuvo.

-iMaravilloso! -exclam6 Magdalena. Sentia la sangre correr con
inusitado ardor en sus venas, y hasta el menor nervio de su cuerpo
vibraba estremecido. Cuando pretendié atusarse el alborotado cabello
sus manos temblaban, perdida su habitual destreza. Luego dio media
vuelta, y aguardd a sus acompafantes.

Alfredo fue el primero en alcanzarla, riendo satisfecho, aunque algo
inquieto en el fondo.

-iRayos malditos! jComo corre! ;Se te desbocé?

-No; le hablé al oido -replicé Magdalena.

-iEso fue! jMujer, mujer, siempre tomais la fruta prohibida! Flo dijo
gue lo harias al minuto de haber montado. Majestad, sabes montar un
rato largo. Veras como Flo lo confirma.

Su prometida llegaba en aquel momento, arrebolado el rostro, que
chispeaba de saludable gozo.

-iEra un espectaculo digno de ser visto! {Cémo flameaba su cabello
al viento! Al, tu hermana monta como una amazona. jCuanto me
alegro! Tenia un cierto temor. Y este caballo! ¢(No os parece
magnifico? ¢Corre o no corre?

Alfredo se puso a la cabeza por el empinado y serpenteante portel
gue conducia a la cumbre de la mesa. Magdalena vio una bella
extension cubierta de hierba corta, aplanada como un piso, y dej6
escapar un grito de entusiasmo y de asombro.

-Al, jqué campo de golf ! {Seria el mejor del mundo!

-Lo mismo he pensado yo -reconocié su hermano.

-El mayor inconveniente que le encuentro es que, absortos en la
contemplacion del panorama, nadie se acordaria de la pelota. jMira,
Majestad!

Pareciale a Magdalena que la enfrentaba a un panorama demasiado
sublime y terrible para su vista. La inmensidad de aquel mundo
surcado por acentuadas lomas rojizas y hondos valles que se extendia
a incalculables distancias, era tal que resultaba imposible abarcarlo
con la mirada, causandole una especie de terror.

-Un dia, Majestad -dijo Alfredo-, al poco tiempo de mi llegada al
Oeste, me senti vencido y aniquilado..., determinando acabar de una
vez. Ocurridoseme subir aqui buscando un lugar solitario para morir.
Cuando vi todo esto, cambié de idea.

Magdalena callaba. En silencio dieron la vuelta a caballo por el
borde de la mesa, hasta volver al punto de partida, al empinado
portel. Al regreso, Florencia y Alfredo no consiguieron inducirla a
galopar. La impresion habia sido demasiado profunda; sentiase
exaltada, confusa, y poco a poco fue recobrando la serenidad, aunque
sin acertar a definir lo que habia ocurrido.

Llegd al rancho muy rezagada de sus compaferos. y durante la
cena aparecido insolitamente ensimismada. Mas tarde, cuando se
congregaron en el porche a contemplar el -crepudsculo, las
guejumbrosas jeremiadas semihumoristicas de Stillwell inspiraronle
una idea que brot6 en su cerebro con fulminante rapidez.
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Aparentando escuchar con interés profundo incité al veterano a
contar al detalle los males, contrariedades y atragantos que amargan
la vida del desventurado ganadero pobre. La narracion, larga e
interesante, echd bastante a perder aquella idea.

-Sefior Stillwell, ¢seria posible, a base de una explotacion en gran
escala, conseguir, cuando no grandes beneficios, al menos cubrir
gastos? -preguntd, resuelta a ahogar en germen su proyecto si no
habia medio de infundirle vigorosa idea.

-Psch..., probablemente -replicé, con una risita sardénica-. Y no
solo eso, sino ganar dinero. Con toda mi mala suerte, y no obstante la
pobreza de mi equipo, he logrado vivir con holgura, pagar mis deudas
y no perder en realidad otro dinero que el de la inversion primitiva.
Ese..., ése paso6 ya a la historia.

-Si hallase usted quien pagara lo que pide... ¢venderia el rancho?

-Sefiorita Majestad, lo aceptaria al momento. Y eso que la idea de
dejar esto me acongoja. Seria lo bastante idiota para invertir el precio
de la venta en otro rancho.

-¢Querrian vender sus terrenos don Carlos y los mejicanos?

-iYa lo creo! El hidalgo lleva dos afios friendome ta sangre para que
le compre su hacienda; y los vaqueros del valle caerian de espaldas al
ver un poco de dinero.

-Sefior Stillvell, ¢quiere usted decirme qué haria usted aqui
exactamente, si tuviera carta blanca? -prosiguié Magdalena.

-iSanto Dios! -exclamé el ranchero, tan sorprendido cine dejo
escapar la pipa de entre los dientes. Luego, la llen6 de nuevo con sus
dedazos, exhal6 densas bocanadas de humo, y arrellanandose con las
manos sobre las rodillas, mir6 a Magdalena con penetrante
intensidad. Su rigido rostro empez6 a ablandarse, a dulcificarse y a
contraerse en una sonrisa.

-Sefiorita Majestad, se me ensancha el corazén tan soélo de
pensarlo. Cuando me instalé aqui, sofi¢ una multitud de cosas. ¢Que
gué haria si tuviese un capital ilimitado? Escuche. Les compraria las
tierras a don Carlos y a los pelones. Emplearia en las mias cuantos
vaqueros de verdad hay en la comarca, haciéndoles prosperar como
prosperaria yo. Adquiriria todos los caballos que hubiera en la pampa,
dignos de adquirirse. Cercaria veinte mil acres del mejor pasturaje.
Buscaria agua en el valle y conduciria aqui la de las montafas.
Rebalsaria el barranco; una represa de una milla de largo, de cerro a
cerro, me daria un enorme lago, y, siendo compatible el negocio con el
ornato, plantaria arboles a su alrededor. Llenaria ese lago de peces.
Sembraria el mayor campo de alfalfa del Sudoeste. Y plantaria frutales
y un huerto. No dejaria piedra sobre piedra de los antiguos corrales y
graneros y alojamientos, edificando otros nuevos. Convertiria este
rancho en una vivienda moderna, cOmoda y agradable, rodeandola de
césped y de flores y de pinos que traeria de las montafias. Cuando
hubiera hecho todo eso me repantigaria en mi sillon, con la pipa en la
boca, contemplando el ganado que bajaria a abrevarse, antes de
esparcirse por el valle, y a los cowboys galopando luego de terminada
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la diaria faena, para congregarse en su alojamiento a esperar, can-
tando, la hora de acostarse. Y ese sol que esta ahora a la puesta no
alumbraria con sus postreros rayos a hombre mas feliz que Bill
Stillwell, el «altimo de los ganaderos».

Magdalena dio las gracias al veterano por su informaciéon, y
levantdndose de su asiento, abandond bruscamente el porche para ir
a refugiarse en su alcoba, donde no le fue posible subyugar la fuerza
de aquella maravillosa idea, ahora mas pujante, tenaz y seductora.

Al dia siguiente por la tarde pregunté a Alfredo si ella podria
llegarse a la mesa sin riesgo.

-Yo iré contigo-replicé él, alegremente.

-Querido Alfredo..., el caso es que quisiera ir sola.

-jAh! -exclamdé su hermano, recobrando su seriedad. La mir6
sagazmente, desviando al punto la vista-. jAdelante! No creo que haya
peligro alguno. Y para mayor seguridad me instalaré aqui con los
anteojos y seguiré tus pasos. Ten cuidado al bajar por el portel. Deja
gue el paco vaya por donde quiera y... nada mas.

Magdalena cruzé con Majesty el valle, en direccién al serpenteante
portel, atravesando la bellisima llanura hasta el borde opuesto de la
mesa. Tan solo cuando se hubo detenido alli miré hacia el Sudoeste.

Sus miradas recorrieron la vasta extension, desde el valle que tenia
a sus plantas a las azuladas Sierras Madres, que el sol poniente
envolvia con &ureos resplandores. En una sola mirada sus ojos
abarcaban una distancia, profundidad y magnificencia no
descubiertas hasta entonces. El grisaceo valle se iba extendiendo,
cada vez mas dilatado, hasta el negruzco Chiricahua, centinela del
mundo, perdiéndose luego en una vasta inmensidad de tierra rojiza al
Oeste, donde una gloriosa llamarada de oro puro hacia destacar
audazmente el contorno de las montafas. La escena era de una
infinita hermosura. Mas pasado el primer instante de extasiada
admiracion, la idea de belleza desaparecia. En aquel desierto habia
algo mas, algo ilimitado e ilimitable. Magdalena vio alli la huella de
una asombrosa mano; sintié en su corazén una presion formidable.
Del espacio infinito, del silencio y de la desolacién, del misterio y del
tiempo, surgian sombras multicolores que cambiaban lentamente,
fantasmas de paz que murmuraban al oido de Magdalena. Estos
fantasmas murmurdbanle que la tierra era grande, inflexible,
inmutable; que el tiempo era eterno; y que la vida iba
desvaneciéndose. Murmurébanle que era una mujer, que debia amar;
antes de que fuera demasiado tarde; amar a alguien, amarlo todo;
comprender la necesidad del trabajo, y, comprendiéndolo, ver de
lograr la felicidad.

Atraveso la mesa, emprendiendo luego el descenso del portel, y, ya
en una planicie, puso al galope a Majesty hablandole al oido. Su
espiritu parecié galopar con ella. El viento se llevé los artificios que
sujetaban sus cabellos, y cuando, con ruido de tromba, llegdé al
porche, Magdalena echoé pie a tierra jadeante, con toda la gloria de su
masa de cabello aureolandole el rostro y cubriendo sus hombros.
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Alfredo salié a recibirla, y su exclamacién, punto con la elocuente
mirada de Florencia y la inequivoca actitud de sorpresa de Stillwell, la
confundieron un tanto.

Riendo, intent6 poner orden en el tumulto de su peinado.

-Debo... estar... hecha... una facha - dijo con voz jadeante.

-Usted dira lo que quiera -replicé el veterano ganadero-, mas yo sé
lo que opino.

Magdalena pugnaba por recobrar la calma.

-Mi sombrero... y mis horquillas... todo se lo llevé el viento... Crei
gue acabaria llevdndose también el cabello... jMiren! jLa estrella de la
tarde! ... jMe parece que tengo hambre!,

Renuncio a sus intentos de parecer sosegada y atusarse el pelo, que
cay6 de nuevo como un manto.

-Senor Stillwell -empezé, deteniéndose al flotar la extrafia nota de
reprimida vehemencia de su voz-. Seinor Stillwell, quiero adquirir su
rancho... a condicibn de que se quede usted como intendente.
Quisiera adquirir también el de don Carlos y los que sean precisos
para formar una hacienda de unos... cincuenta mil acres. Deseo que
se encargue de adquirir caballos y ganado..., en una palabra, de llevar
a efecto cuantas mejoras nos dijo usted haber sofiado tantos afos.
Ademds, tengo ideas propias para cuyo desarrollo necesitaré la
cooperaciéon y consejo de usted y de Alfredo. Me propongo mejorar la
condicion de esos infelices mejicanos del valle. Me propongo que no
solo para ellos, sino también para los cowboys de esta pampa, la vida
sea méas digna de vivirse. Mafana hablaremos de ello y
puntualizaremos detalles.

Magdalena desvio la vista del sonriente rostro que la contemplaba y
tendio las manos a Alfredo.

-iQué extrafia parece mi venida, Alfredo!, ¢verdad? No; no sonrias.
Creo haberme hallado a mi misma..., creo haber hallado mi
ocupacién, mi felicidad... aqui, bajo los rayos de esa estrella del Oeste.

VI

Cinco meses bastaron para que Stillwell viese realizados, no tan
s6lo aquellos planes suyos que antafio juzgara suefios descabellados,
sino también las reformas, edificaciones y mejoras que, como a influjo
de un magico conjuro transformaron el aspecto del rancho.
Magdalena, Florencia y Alfredo discutieron largo y tendido la cuestion
del nombre que debia darsele, acabando por aceptar el propuesto por
Magdalena, si bien aquél fue el Unico caso de su vida en que la joven
no pudo ver cumplidos sus deseos. Los cowboys bautizaron la
hacienda «Rancho de Su Majestad». Stillwell anuncié que Ila
denominacion otorgada por los cowboys era generalmente acertada y
desde luego tan inalterable y perpetua como los cerros; Florencia se
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pasé al enemigo; y Alfredo, mofandose de su hermana, declar6 que los
cowboys la habian elegido «Reina de la pampa», y que no habia mas
gque hablar. Asi, pues, adoptése el nombre de «Rancho de Su
Majestad».

El sol abrilefio bafiaba el verdeante otero que parecia abrigarse en
la falda del cerro, y concentraba sus rayos en la alqueria, que aparecia
blanca y rutilante desde la cima. Los alrededores de la vivienda no
tenian semejanza alguna con los jardines del Este o con sus parques;
no se habia pretendido crear arriates. Stillwell se limité a llevar a la
cumbre del otero agua, césped, flores y plantas, dejandolas alli para
gue la naturaleza hiciese lo demas. Su idea pudo haber sido tosca,
pero el resultado fue espléndido. Bajo aquel ardiente sol y fragante
brisa, y con agua abundante filtrando a diario en sus ricas entranas,
el feraz suelo se cubriéo pronto de un verde tapiz, tachonado por
doquier de flores multicolores; palidas flores silvestres, lindas
margaritas, fragiles campanulas, lirios blancos de cuatro pétalos como
las oxiacantas del Este y amapolas doradas, de un tono profundo de
puesta de sol, color del Oeste, crecieron en afortunada confusién.
Rosas de California de color de sangre, se balanceaban a impulsos del
céfiro, temblorosas con la carga de avidas abejas. En los trechos
desnudos, aislados, recibiendo los rayos de sol con toda su potencia,
flameaban los capullos anaranjados y granates de los cactos.

Verdes laderias daban facil acceso a los nuevos graneros, cobertizos
y corridos de adobe, y vastos corrales extendian sus altas cercas hasta
los cuadros de alfalfa que se mezclaban con el gris caracteristico del
valle. ElI fondo de un represado barranco rutilaba fulgido con su
creciente caudal de agua sobre la que millares de aves migratorias o
ndmadas revoloteaban, chapoteando en busca de sustento, como
reacias a abandonar aquella fresca e inesperada sorpresa tan nueva
en su larga jornada hacia el Norte a través de tierras desiertas. En
una faja de terreno sobre el lago, alzdbanse los alojamientos de los
cowboys, edificios confortables de adobe, que ni el mas grufidén y
descontentadizo de la clase podia tachar de reducidos o mezquinos. Y
en los linderos del valle, el grupo de viviendas mejicanas y la pequefna
iglesia atestiguaban la influencia de la misma renovadora mano.

De la vetusta casona espafola, que por tantos afnos fue el lugar de
Stillwell, no quedaba sino la sélida y maciza estructura, y aun ésta
con modificaciones, debidas a nuevas puertas y ventanas. Cuanto el
confort moderno puede sugerir habia sido instalado; agua corriente,
caliente y fria, alumbrado de acetileno... El interior renovado por com-
pleto revelaba que no se pretendié establecer un lujo innecesario, sino
la maxima comodidad. Todas las puertas del patio abrianse frente a
unos cuadros de césped y macizos de flores, y todas las ventanas
permitian recrear la vista en las verdes laderas.

Las habitaciones de Magdalena ocupaban el ala Oeste del edificio y
eran cuatro en namero, abriéndose todas sobre el largo porche. Habia
un pequefio aposento para su doncella, otro que utilizaba como
despacho, luego su dormitorio, y, finalmente, la vasta pieza soleada
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gue desde el primer momento la habia cautivado y que ahora, sencilla
aunque primorosamente amueblada y conteniendo sus libros favoritos
y sus cuadros, amaba como jamas pudo amar aposento alguno en el
Este. Por las mafanas la fragante y balsamica brisa hacia ondear las
blancas cortinas de las ventanas abiertas; con el bochorno del
mediodia una quietud languida y placentera parecia invadir la es-
tancia, invitando a la siesta que tan caracteristica era en la comarca;
por las tardes el sol en su ocaso asomaba sus postreros rayos bajo las
arcadas del porche, pintando en los muros amplias barras doradas
que poco a poco se tornaban rojas.

Magdalena Hammond tenia el convencimiento de que la
transformacion que habia hecho sufrir a la vetusta casa y a las gentes
de quienes se habia rodeado, con ser muy grande, carecia de
importancia al compararla con la sufrida por si misma. Habia hallado
un objetivo en la vida. Estaba ocupada, trabajaba con sus manos a la
par gue con su mente, y, sin embargo, disponia de mayor tiempo para
leer, para pensar, para estudiar, acaso para sofiar también. Su
hermano, libre del agobio de sus dificultades, estaba en camino de
prosperar y de alcanzar un triunfo que era su ideal. Magdalena
demostré ser un concienzudo estudiante del arte de ranchear y una
apta discipula de Stillwell. ElI veterano ganadero, n su simplicidad,
reservéle en su corazén el lugar que hubiera ocupado una hija.
Sentiase tan enorgullecido de ella, pensaba Magdalena, que el caso
rayaba en lo inverosimil y era imposible expresarlo con palabras. Bajo
su direccion, acompafada a veces de Alfredo y Florencia, Magdalena
habia recorrido las pampas estudiando sobre el terreno la vida y las
faenas de los cowboys. Habia acampado al raso, dormido bajo las
estrellas y cabalgado cuarenta millas en un dia con el viento de cara 'y
el polvo por doquier. Habia efectuado dos maravillosas travesias por el
desierto -la una a Chiricahua -, y de alli, cruzando el yermo de arena,
roca, alcali y cactos, a la divisoria mejicana; y la otra a través del Valle
de Aravaipa, con sus cafiones de rojizas escarpas y selvaticas
profundidades.

Este entrenamiento, esta aclimatacion a las costumbres del Oeste
habian requerido, no obstante su reputacion de muchacha deportiva,
considerable esfuerzo y severo quebranto; mas la educacion, pasados
ya sus grados primarios, se habia convertido en una obra de amor.
Magdalena gozaba de salud perfecta, de abundante energia. Tan ac-
tiva se mostraba que tuvo que acostumbrarse, para refrenarla, a la
siesta consuetudinaria e imperativa de los calurosos meses estivales.
A veces, mirandose al espejo, reiase alegremente a la vista de aquella
muchacha gréacil, audaz, de curtida tez y chispeantes ojos que alli se
reflejaba. Su goce debiase menos al espectaculo de su belleza que a la
pura alegria de vivir. Los criticos del Este habianse deshecho en
ditirambos en aquella época en que era altiva, orgullosa, palida. iSi la
vieran ahora! Desde la raiz de sus cabellos a la punta de los pies era
la encarnacion de la viveza, de la actividad, de la fogosa gracia.

Pensaba a veces de qué modo sus padres, su hermana, sus
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amistades se habian persistentemente negado a creer que pudiera o
quisiera quedarse en el Oeste. Sus requerimientos instandola a que
regresara eran continuos. Por su parte, cuando escribia, lo que llevaba
a cabo con filial regularidad, ni por asomo pensaba en mencionar el
cambio experimentado. Aseguraba, desde luego, su propésito de volver
al Este algun dia, a hacerles una visita, y el anuncio provocaba
respuestas que divertian a Magdalena, y a veces la entristecian.
Proyectaba ir al Este una temporada, y luego un par de veces al afo,
pero ella retrocedia ante esta facil iniciativa. El regreso entrafiaba
explicaciones, y éstas serian incomprendidas. Los negocios de su
padre eran tales que él no podia abandonarlos todo el tiempo que un
viaje al Oeste requeria, razén por la que, segun su carta, no habia ido
a verla. La sefiora Hammond era incapaz de atravesar el rio Hudson ;
la idea que tenia de la vida americana del Oeste era que los indios
cazaban bufalos en las afueras de Chicago. Elena, la hermana de
Magdalena, manifestaba desde tiempo atrds vehementes deseos de
visitarla, no tanto, pensaba la joven, por fraternal afecto cuanto por
femenil curiosidad. Finalmente, Magdalena creyé que la mejor forma
de exteriorizar su intencién de romper todo lazo permanente seria
dejando que parientes y amigos vinieran a visitarla antes de efectuar
ella su viaje al Este. En consecuencia, invité a Elena al rancho para
cuando llegase el verano, incluyendo en la invitacion a cuantas
amistades quisieran acompafnarla.

La direccion de los multiples detalles de los negocios del rancho de
«SU Majestad» y su ordenado registro no era ni con mucho tarea
liviana. Magdalena hallé de inestimable utilidad el curso de educacion
comercial en que antafio su padre habia insistido. Ello le permitio
asimilar y clasificar los detalles practicos de la cria de ganado
escuetamente enunciados por Stillwell. Fraccion6 su enorme haberio
en diferentes manadas, y cuando alguna de ellas salia a los abertales
guedaba sometida a una estrecha vigilancia. Las vacadas pasaban
parte del tiempo en los cercados, al cuidado de una nutrida fuerza de
cowboys encargada de su alimentacion y manejo. Tenia tres batidores-
cowboys cuya Unica misién era recorrer las pampas en busca de reses
extraviadas, enfermas o inutiles, asi como de crias sin madre, y
traerlas a la hacienda para su tratamiento adecuado.

Las mejores y mas mansas vacas lecheras se segregaban de la
manada, encerrandolas en un pasturaje adjunto a la lecheria. Otros
dos cowboys cuidaban de una recova de raposeros rusos, encargados
de exterminar los coyotes, lobos y pumas que diezmaban Ilas
manadas. El herraje se llevaba a cabo en los corrales y las crias se
desmadraban cuando se juzgaba mas oportunamente beneficioso para
ambas. El antiguo sistema de herraje y hatajado, que con tanto
disgusto presencié Magdalena a su llegada, habia sido abandonado,
implantando otro por el cual cowboys y caballos se ahorraban
innecesarias brutalidades y posibles danos.

Magdalena establecié una extensa explotacion horticola, y planté
vergeles. El clima era superior al de California y, con abundancia de
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agua, los arboles, plantas y jardines florecieron con prolifica y
admirable rapidez. La joven recorria con creciente gozo los acres de
terreno, antes desnudo, y ahora verde, reluciente y fragante. Habia
gallineros y establos y diversos pantanos para anades y ansares. En la
seccion agricola, Magdalena hall6 trabajo para su pequefia colonia de
mejicanos. Sus vidas habian sido tan duras y tan aridas como el valle
en que vivian. Pero al transformarse éste al contacto vivificante del
agua, se habian transformado también aquéllas, bajo la influencia de
la simpatia y del trabajo. Los nifios se habia redimido de la miseria;
muchos que se tenian por ciegos recobraban la vista y Magdalena era
para todos una especie de moderna y bendita Virgen Maria.

La joven comparaba la transformacion sufrida por aquellas tierras y
por aquellas gentes con la experimentada por su propio corazoén.
Acaso fuera fantasia, pero a su juicio el sol tenia mas fulgencia, el
cielo era mas azul, la brisa mas perfumada. Y ciertamente no eran
hijos de su imaginacion ni el verde intenso de la hierba, ni la orgia
multicolor de las flores, ni el rielar del lago, ni el aleteo de las
nacientes hojas. Al mono6tono gris de antafio habia sustituido una
infinita variedad de colores; al silencio continuo, una armonia de
cantos durante los soleados dias. De las herbaceas lomas llegaba el
relincho de los arrogantes sementales. P4jaros sin cuento habian
hecho sus nidos en la arboleda, y, como los migratorios anades
remoloneaban para marchar. El canto de las alondras, del mirlo y del
petirrojo, familiar a Magdalena desde su infancia, se confundia con el
nuevo y extrafo trino del estornino, el penetrante gafido del aguila del
desierto y el melancdlico arrullo de la tértola.

Una mafana de abril, Magdalena, sentada en su despacho
batallaba con un problema. A diario se le presentaban problemas que
resolver, la mayoria anejos al gobierno de veintisiete incomprensibles
cowboys. EIl particular problema de aquel dia era Ambrosio Mills, que
acababa de escaparse con su doncella francesa, Christine.

Stillwell afronté a Magdalena, sonriendo:

-Bueno, senorita Majestad, conseguimos atraparlos, pero... ya los
habia casado el padre Marcos. Nos dimos una carrera en el automovil,
gue me dejé sin resuello... para nada. Le aseguro que Link Stevens ha
perdido la chaveta con ese coche. Ya cuando andaba entre caballos
tenia poco juicio... No le teme ni al mismisimo demonio. Si yo no
tuviese ya el pelo cano, a estas horas seria como la nieve. {No me
volverdn a meter en ese trasto! Bueno. Pescamos a Ambrosio y a la
muchacha cuando ya era tarde, pero asi y todo, nos los hemos traido
con nosotros y estan ahi fuera, acaramelados como tértolos y nada
sonrojados de su vergonzosa conducta.

-Stillwell, ¢qué debo decirle a Ambrosio? ¢En qué forma le
castigaré? Ha obrado muy mal engafidndome asi. Fue una sorpresa
inconcebible. Christine no parecia interesarse por Ambrosio mas que
por cualquier otro cowboy. Mi autoridad queda muy malparada si no
hago algo. Stillwell, tiene usted que ayudarme.
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Siempre que se hallaba en un trance apurado Magdalena recurria al
veterano. Pocos hombres desempefiaban un cargo con mayor orgullo
que Stillwell, aunque se habia visto en situaciones que requerian
notable dosis de humildad. Verdaderamente perplejo se rascéd la
cabeza.

-iMaldito enredo! ¢(Qué diablo tendra que ver el amor con la cria de
ganado? Yo no entiendo mas que de eso. Seforita Majestad, es
sorprendente el cambio que han sufrido estos cowboys. En mi vida
habia visto personal como el que tenemos ahora. No sé donde estoy.
Visten como figurines, leen libros, y hasta algunos de ellos han dejado
de blasfemar y de beber. No es que diga eso en menosprecio suyo, al
contrario. Es el plantel de hombres mejor que he visto o sofiado para
habérselas con una vacada. Pero el gobernarlos es superior a mis
fuerzas. Cuando un cowboy empieza a jugar al golf y a escaparse con
doncellas francesas, Stillwell no tiene méas que presentar su dimision.

-¢Stillwell? jOh! ¢(No pensara en abandonarme? ;Qué podria yo
hacer sin usted? -exclam6 Magdalena profundamente alarmada.

-Bueno, seforita Majestad, marcharme, 1lo que se dice
marcharme..., no lo haré. No haré nunca tal cosa. Seguiré
cuidandome del ganado y de los caballos y demas haberio. Mas
necesito un capataz que se vea con animo de gobernar a ese extrafio
manojo de cowboys.

-Lleva usted ya probada media docena de capataces. Siga hasta dar
con el que le convenga -dijo Magdalena-. Eso no tiene importancia.
Digame ahora cémo impresionar a Ambrosio..., hacer con él un
escarmiento, por decirlo asi. Necesito otra doncella, y... a ser posible
gue no me la arrebaten de tan sumario modo.

-Si trae aqui caras bonitas, no espere usted otra cosa. Esa
francesita de ojos negros y blanca piel, con sus remilgos, sus sonrisas
y sus ademanes, traia de cabeza a los cowboys. La que venga sera
peor.

-iValgame Dios! -suspiré Magdalena.

-Y en cuanto a impresionar a Ambrosio..., tal vez podré decirle una
manera. Aticele de lo lindo, anunciandole su propdsito de ponerle en
la calle. No solamente impresionard a Ambrosio, sino a todos los
demas.

-Muy bien, Stillwell. Traigame a Ambrosio y digale a Christine que
me espere en mis habitaciones.

A presencia de Magdalena comparecié un campechano y apuesto
cowboy. La excitacion habia hecho desaparecer su habitual cortedad y
torpeza. A todas luces sentiase feliz. Mir6 a Magdalena cara a cara,
con un aire que parecia esperar de labios de ella una felicitacion, y en
realidad Magdalena hubo de reprimirse para no expresarla.
Contuvose, aunque abrigando un cierto temor de fracasar. Con
Ambrosio habia entrado en la estancia algo calido y grato como una
fragancia.

-Ambrosio, ¢qué ha hecho usted? -pregunto.

-Sefiorita Hammond... pues... he ido y me he casado-replicé el
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culpable, atropellandose las palabras en sus labios. Sus pupilas
refulgian, y las afeitadas mejillas tifiéronse de un vivo color
encendido- Les he ganado de la mano a los demas. Franck Slade me
pisaba los talones, y el mantener a Jim Vella a distancia me cost6é no
poco. Hasta al viejo Nels le caia la baba viendo a Christine. Por eso no
quise correr mas albures. Me la llevé a El Cajon y... nos casamos.

-Si; eso he oido decir -dijo lentamente Magdalena, observandole-.
Ambrosio..., ¢la quiere usted de veras?

El muchacho enrojecio bajo la serena mirada de Magdalena, bajé la
cabeza y queddse manoseando su sombrero nuevo. Su respiracion era
claramente perceptible. Magdalena vio como temblaban las poderosas
manos. Le afecté de extrafio modo el que aquel cowboy que podia
lacear, barbear y herrar a un novillo salvaje en menos de un minuto,
se demudase, temblando ante una simple pregunta. De pronto
Ambrosio levant6 la cabeza, y el bello fulgor de su mirada obligé a
Magdalena a desviar la suya.

-Si, sefiorita Hammond, la quiero de veras —dijo-.Creo poder afirmar
gue la amo tal y como usted supone. Sé que cuando la vi por primera
vez pensé en seguida cuan magnifico seria el tener a una muchacha

asi por esposa. Ha sido tan... tan raro todo... ; su llegada..., los
sentimientos que me inspird... He conocido muy pocas mujeres y he
pasado afos sin ver ninguna...; pero jcuando ella vinol... Es

prodigioso el cambio que produce una muchacha en el modo de sentir
y de pensar de un hombre. Antes... no sentia ni pensaba; cuando
menos en la forma de ahora. Yo... bueno..., yo creo que empiezo a
comprender lo que significa la bendicion del padre Marcos.

-Ambrosio, ¢eso es todo lo que tiene usted que decirme? -insistio
Magdalena.

-Lamento no haber tenido tiempo de prevenirla, pero... corria prisa.

-Y, ¢qué piensan ustedes hacer? ;(Addénde iban cuando les alcanzo
Stillwell?

-Acababamos de casamos. Aun no habia podido pensar en nada.
Supongo de todos modos que habria vuelto a mi faena. Ahora tendré
gque trabajar de firme y ahorrar dinero.

-iOhl... Celebro que comprenda usted sus responsabilidades,
Ambrosio. ¢(Gana usted lo suficiente?... (Es bastante su salario para
sostener a su esposa?

-iYa lo creo! No habia ganado nunca la mitad de lo que ahora,
sefiorita Hammond. El trabajar para usted es canela. Voy a arrojar de
mi alojamiento a los companferos, y a acondicionarlo para Christine y
para mi. jY no tendran poca envidia!

-Ambrosio..., le... felicito. Enhorabuena -dijo Magdalena-. Haré...
haré... a Christine un pequefio regalo de boda. Quiero hablar un
momento con ella. Puede usted retirarse.

Le hubiera sido imposible a Magdalena decir una palabra de
reproche a aquel enamorado cowboy. Experimentaba cierta dificultad
en ocultar su propia satisfacciéon ante el giro de los acontecimientos.
El interés y la curiosidad se mezclaban a su contento cuando llamo6 a
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Christine.

-Haga usted el favor de venir, sefiora Mills.

Del aposento contiguo no sali6 ruido alguno.

-Me gustaria mucho ver a la desposada -insisti6 Magdalena.

Silencio.

-iChristine!

Fue como si sobre la joven se abatiese de improviso un torbellino de
pies y manos y de ojos suplicantes. Christine era pequefa y regordeta,
muy avispada, de piel blanca y cabello intensamente oscuro. Hacia
varios anos que era la doncella favorita de Magdalena y entre ambas
reinaba un sincero afecto. Si Ambrosio habia demostrado una feliz
ignorancia de su transgresion, era evidente que Christine se daba
perfecta cuenta de ella. Su remordimiento, su temor, y su apasionada
demanda de perddén se traslucian en su incoherente discurso. Era
palmario que la francesita se habia quedado anonadada. Tan sélo
después que Magdalena la hubo tomado entre los brazos,
perdonandola y acallando sus temores, pudo explicar su participacion
en la precipitada escapada. Christine parecia aturdida, pero
gradualmente, hablando y viendo que se la perdonaba, fue
recuperando hasta cierto punto la perdida calma, y narré una historia
que divirti6 y sobresalté a Magdalena. El inequivoco, timido y
maravilloso amor de que la propia doncella apenas se daba cuenta,
causoOle a Magdalena regocijo y consuelo. Si Christine amaba a
Ambrosio, el mal no era irreparable. Contemplando a la muchacha,
observando sus ojos, que reflejaban fielmente sus pensamientos,
escuchando las frases con que Iintentaba explicar lo que
evidentemente ella misma no comprendia, Magdalena dedujo que el
hombre de las cavernas al apropiarse de una mujer, el barbaro
raptando a alguna de las Sabinas, eran los antepasados de Ambrosio
Mills, pues éste habia obrado con similar violencia. Como el hecho se
habia producido no podia explicarselo Christine.

-El dice que me ama -replicé la muchacha, en una especie de timido
transporte-. Me pide que me case con él..., me besa..., me abraza...,
me sube a la grupa de su caballo..., galopamos toda la noche...,
alors..., nos casamos.

Y exhibia el anillo que rodeaba el dedo anular de su mano
izquierda. Magdalena vio que, fuesen cuales fuesen los sentimientos
de Christine hacia Ambrosio con antelacién a su enlace, ahora le
amaba.

Habia sido arrastrada a la fuerza; pero... estaba conquistada.

Cuando se hubo marchado, confortada ya y ansiosa de reunirse con
Ambrosio, la expresion de su mirada y sus palabras siguieron
obsesionando a Magdalena. Parecia haber caido sobre aquella bendita
tierra un conjuro roméantico. En Magdalena, un indecible encanto,
una indecible emocion combatian su repugnancia por el violento e im-
procedente sistema de galanteo de Ambrosio. Algo que no podia definir
se alzaba en armas contra su intelectual censura de la forma de
procurarse esposa del cowboy. Este habia dicho de buenas a primeras
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gue amaba a la muchacha..., le habia propuesto casarse con él..., la
beso..., la abrazé..., la mont6 a la grupa de su caballo..., galopé con
ella toda la noche... y la hizo su esposa. Fuera cual fuera el punto de
vista desde el que Magdalena examinara la cuestion, acababa siempre
volviendo a su impresion primera; el hecho la conmovia, la encantaba.
Ello estaba en pugna con todos los preceptos de su educacion ; sin
embargo, era espléndido y magnifico. A su juicio, era como un nuevo
velo que caia de sus enturbiados ojos.

Apenas habia reanudado su ocupacion ante el escritorio cuando el
poderoso paso de Stillwell en el porche la vino a interrumpir. Esta vez
el veterano ofrecia un aspecto que era casi el de un histérico: haciase
dificil decir si pugnaba por reprimir la alegria o el dolor.

-Sefiorita Majestad. Me acaba de ocurrir otra cosa extrafa.
Encontré a Jim Bell que venia a verla a usted, y al decirle que estaba
usted bastante atareada, jme responde que tiene hambre y que no
guiere comer mas pan amasado en una palangana! jDice que antes se
dejara morir de inanicion! jDice que Nels invité a la cuadrilla a ir a su
alojamiento y les obsequié con un pan que usted le habia ensefiado a
hacer en una especie de maquina provista de un manubrio. Jim dice
gue ese pan le gana a cuantas galletas ha comido en su vida, y quiere
gue usted se lo ensefie a hacer también a él. Bueno, seforita Ma-
iestad. Como intendente general de este rancho me creo en el caso de
estar al corriente de cuanto en él ocurre. Quiza Jim me esté tomando
el pelo. Quizd ha perdido la poca cabeza que tenia. Quiza... la he
perdido yo; pero, con su permiso, quisiera saber si hay algo de verdad
en lo que dice Jim que ha dicho Nels.

Fue necesario a Magdalena contener su hilaridad e informar al
perplejo ganadero de que habiendo recibido del Este una amasadora
mecanica y visto que las mujeres de su establecimiento habian
rehuido, atemorizadas, todo contacto con ella, decidié manejarla por si
misma. La operacion resultdé tan sencilla, tan econdmica de tiempo,
harina y energia, tan superior en aseo al antiguo sistema de amasar
con las manos, y sobre todo rindié una calidad de pan tan superior,
gue Magdalena se declar6 satisfecha. Inmediatamente encargd varias
amasadoras mas. Cierto dia acert6 a tropezar con Nels mientras
amasaba galleta en su palangana, y con cuanta delicadeza y
consideracion le fue posible, le habia hablado de su nuevo método. Al
parecer, Nels gozaba de gran reputaciobn como panadero y estaba
ufano de ella. Ademas, se mostraba profundamente escéptico acerca
de los resultados que podian obtenerse con un trasto lleno de
engranajes y manubrios. Sin embargo, accedié a que le mostraran el
artilugio y a probar el pan con él confeccionado. A este fin habia ido
con Magdalena al rancho, donde después de la demostracién pasése
con armas y bagajes al enemigo. Stillwell solté una estruendosa
carcajada.

-iVaya! jVaya! jVaya! -exclamé por fin-. Bien esta y no tiene poca
gracia. Tal vez usted no ve toda la gracia. Yo si. Nels se ha dado un
pisto de mil diablos entre los muchachos, porque usted se lo ensefié a
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él, y ahora, jtendra usted que ensefarselo hasta al ultimo cowboy de
la hacienda! jSon los seres mas envidiosos de la tierra! Estan todos
chiflados por usted. Jim, por ejemplo. EI muy vago es incapaz de
hacer su pan. Su habilidad para escurrir el bulto siempre que puede
es notoria. Le he visto cambiar su turno de fregar platos y cazuelas
por una vigilancia solitaria en una noche lluviosa. Lo que ahora quiere
es que usted le ensefie como ensefidé a Nels. Luego faroleara con su
compafiero de alojamiento, Frank Slade, y Frank sufrird pasion de
animo hasta conocer el manejo de la prodigiosa amasadora. Los
cowboys son unas extranas criaturas, seforita Majestad. Y como ha
empezado usted asi con ellos, asi tendrd que hacerlo hasta el final.
Conste que pocas veces he visto cuadrilla de mas empuje para el
trabajo. Les infunde usted animos, no cabe duda.

-Mucho me alegro de oirlo, Stillwell -replic6 Magdalena-. Yo les
ensefiaré a todos gustosa, pero... ¢no seria mejor que vinieran
juntos... cuando menos los francos de servicio?

-Si, si lo que quiere usted es verles enzarzarse como perros y gatos -
contesto Stillwell-. Lo que le toca hacer ahora, sefiorita Magdalena, es
cogerles uno a uno, y hacerle creer a cada hijo de vecino que disfruta
usted mas ensefiandole a él que al que le precedio... Asi tal vez sea
posible proseguir con la cria de ganado.

A pesar de las protestas de Magdalena, Stillwell se mantuvo firme
en lo que juzgaba de una prudencia elemental. La joven habia
procedido varias veces en contra de sus consejos, siempre con
lamentables resultados. No osaba, por tanto, repetir la suerte, y se
resigné graciosamente y con sumiso regocijo a su tarea. Jim Bell fue
introducido en la clara e impecable cocina, donde Magdalena
comparecié poniéndose un delantal y arremangandose los brazos.
Explico el uso y razén de las varias partes de aluminio que constituian
la amasadora y luego afianz6 el aparato en la tabla de la mesa. A
juzgar por el absorto interés de Jim y su afan de que le fueran
explicados los mas minimos detalles y particularmente el manejo del
manubrio, dependia de ello su propia vida. Cuando Magdalena tuvo
que cogerle por tres veces la mano para guiar los movimientos del
sencillo mecanismo, sin lograr que lo entendiera, empezd a concebir
vagas sospechas de su absoluta sinceridad. Adiviné que, mientras ella
le tocase con la mano, no lo aprenderia nunca. Luego, al preparar la
harina, la leche, la manteca y la levadura, observé con desespero que
Jim no prestaba la menor atencion a tan utiles ingredientes, teniendo
en cambio los ojos clavados en ella.

-Jim, tengo mis dudas respecto a usted -dijo severamente
Magdalena-. ;Como puede aprender si no se fija en lo que hago?

-La estoy mirando -replicé inocentemente Jim.

Por ultimo, Magdalena despaché al satisfecho cowboy con su
amasadora bajo el brazo. Conforme Stillwell habia profetizado, a la
mafana siguiente se presentd Frank Slade, compafero de alojamiento
de Jim, manifestando a Magdalena su intenso y fraternal deseo de
aliviar a su sobrecargado camarada de parte de las domésticas labores
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de su vivienda.

-Sefiorita Hammond -dijo Frank-. Jim es tan amable que quiere
hacerlo todo, pero... su inteligencia es poca y no le creo capaz de ello.
Yo soy Missouri y tendra usted que ensefiarme.

Durante una semana entera Magdalena expuso un curso de
procedimientos modernos de panificacion, lo que la divirtio
extraordinariamente.

iQué nifios eran aquellos gigantones! jQué transparentes sus mas
astutas estratagemas! Algunos de ellos ofrecian semblantes solemnes
como canonigos; otros, expresiones que hubieran cuadrado a rostros
de gobernantes en el acto de firmar convenios de trascendental
importancia. Eran criaturas y como criaturas debian de ser tratados.
Requerian gobierno, pero para gobernarles era preciso mimarles.
Hubiera sido dificil hallar muchachos mas amantes de la distracciéon y
mas alegres que aquéllos, y eso que eran hombres. Segun Stillwell, su
exuberancia espiritual tenia como fundamento el cambio introducido
en su existencia. Veintisiete cowboys en relevos de a nueve, traba-
jaban ocho horas diarias. En el Oeste aquellas condiciones eran,
hasta entonces, inauditas. El verano profetizaba que de los cuatro
puntos cardinales empezarian a afluir cowboys en cuanto se divulgase
la noticia.

VIl

Las nuevas de la nombradia alcanzada por Gene Stewart entre los
rebeldes habian acrecentado el interés de Stillwell por la revolucién en
progreso allende la divisoria

mejicana. El viejo ganadero se procuraba diarios de El Paso y
Douglas, escribia a rancheros conocidos de la Cuenca del Rio Grande
y entablaba interminables polémicas con el primero que tuviese la
debilidad de dejarse abordar. No era de temer que nadie en el rancho
olvidara la existencia del cowboy favorito de Stillwell. ElI ganadero
prolongaba siempre sus encomios con una apologética declaracién de
gue Stewart ase habia echado a perder». Magdalena gustaba de oir
sus ditirambos, aunque titubeando siempre al determinar cuales de
sus noticias eran auténticas y cudles fruto de su imaginacion.

Lo que parecia indudable, sin embargo, era que el cowboy habia
desempenado al servicio de los rebeldes algunos arriesgados
cometidos. Magdalena hall6 su nombre en varios de los periddicos
fronterizos. Cuando los rebeldes a las 6rdenes de Madero sitiaron y
capturaron la ciudad de Juarez, Stewart se comporté de forma tal que
le vali6 el sobrenombre de «El Capitan». Al parecer, aquella batalla
puso fin a la contienda. A los pocos dias capitulaba el presidente Diaz
y entre los rancheros de la divisoria, de Texas a California, reiné una
grata sensacion de alivio. Hasta el mes de abril no se volvié a saber de

70

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 71

Gene Stewart. Por entonces llegd a Stillwell un rumor segdn el cual el
cowboy habiase presentado en El Cajon, evidentemente con belicosas
intenciones. El veterano ensillé su caballo y sali6 disparado hacia el
pueblo. A los dos dias regresaba abatido de espiritu. Magdalena
estuvo por casualidad presente a su conferencia con Alfredo.

-Llegué tarde, Al-lamentaba el ganadero-. Gene se habia marchado.
Y ¢qué opinas de esto? Danny Mains acaba de marchar también con
una pareja de burros hateros. No pude averiguar qué rumbo habian
tomado, pero apuesto lo que quieras a que fue al portel del Peloncillo.

-Danny comparecera un dia u otro -replicé Alfredo- ¢Qué supiste de
Stewart? Quiza se fueron juntos.

-No -repuso brevemente el otro-. Gene va camino del infierno. Para
él no hay obstéaculos.

-Dinos lo que sepas.

Stillwell se enjugd el sudor, acomodandose, segun su costumbre,
para echar un discurso.

-Es verdaderamente extrafio lo que pasa con Gene. Me dejo
desconcertado. Segun parece, llegdb a ElI Cajon. hard cosa de -una
semana, nervudo y entrenado como si hubiese corrido la pampa todo
un invierno, con dinero en abundancia, mejicano, segun dijeron. Los
pelones estaban locos con él. Le llaman «ElI Capitan». Se alumbro y
sali6 a la calle, buscando a voces a Pat Hawe. {Te acuerdas de aquel
mejicano que hirieron el pasado octubre, la noche que llegé la seforita
Majestad? Pues se ha muerto, y, segun la gente, Pat Hawe quiere
colgarle esa muerte a Gene. Yo opino que no son mMas que palabras,
aunque Pat seria lo bastante rastrero para hacerlo... si tuviese agallas.
En todo caso, si éste estuvo en El Cajon tuvo buen cuidado de no
dejarse ver. Gene echo calle arriba, luego calle abajo, dia y noche, -
noche y dia, buscando a Pat. Pero no lo encontrg, y mientras tanto, ni
gué decir tiene, su borrachera fue en aumento hasta volverle loco.
Cometi6 toda clase de tropelias, aunque sin llegar a sacar el revolver
de la pistolera. Irritado tal vez por la falta de ocasién, fue y le dio una
soberana paliza al cuiado de Flo. En si, la cosa no estuvo mal. Jack
se la tenia ganada de antiguo. Bueno. Luego Gene se encontré con
Danny Mains, quiso hacerle beber... jy no lo consiguid! ¢Qué opinas
de eso? Danny estuvo sereno como un juez y se neg6é a probar la
bebida. Me alegro muchisimo, aunque me extrafia bastante, porque
Danny era un pez... si los peces viviesen en alcohol. Supongo que él y
Gene acabaron por pelearse, aunque no estoy seguro. Sea como fuese,
Gene se fue a la estacién, subié a una maquina y marché con ella
cuando arrancé. iDios haga que no se le ocurra asaltar el tren Si
pierde los estribos en Arizona le enchiqueraran en la carcel de Yuma.
Y Yuma es un cementerio para los cowboys. He telegrafiado a los jefes
de estacion del recorrido para que estén alerta al paso de Stewart y me
avisen en cuanto lo localicen.

-Y suponiendo que lo encuentres, ¢qué piensas hacer, Stillwell? -
pregunté Alfredo.

El anciano sacudié la cabeza melancélicamente.
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-Consegui llevarle una vez por el buen camino... Acaso pueda
repetir la suerte. - Y animandose un poco se volvié hacia Magdalena-.
Tengo una idea, sefiorita Majestad. Si consigo hallarle, Gene Stewart
es el hombre que necesito para capataz. El puede manejar a esa
cuadrilla de cowboys que me esta secando el seso. Mas aun; habiendo
peleado con los rebeldes y con ese renombre de «El Capitan», los
mejicanos de la comarca se hincaran de rodillas ante él. Seforita
Majestad, aun no hemos logrado vernos libres de don Carlos y sus
vaqueros. Cierto que nos vendio el rancho y el haberio, pero, como
recordard usted, no se estipuld por escrito la fecha en que debia
abandonarlo. Y... don Carlos no tiene traza de querer marcharse. No
me gusta ni pizca como pintan las cosas. Digo y repito que don Carlos
sabe mas de lo que aparenta acerca del ganado que yo perdi y del que
usted lleva perdiendo. El zorro es uia y carne con los rebeldes.
Apuesto lo que quieran a que cuando se decida a levantar el campo, él
y sus vagueros formaran otra de esas guerrillas que estan devastando
el pais en la divisoria. La revolucion dista mucho de haber terminado;
ahora empieza y esas cuadrillas de bandidos se aprovecharan de las
circunstancias. Tal vez volveremos a los antiguos tiempos. Y yo...
necesito a Gene Stewart. Lo necesito de veras. (Me permitira usted
contratarle, seforita Majestad, si consigo hacer que entre en el buen
camino?,

El viejo ganadero acabd su discurso con la voz velada por la
emocion.

-Stillwell, ponga cuantos medios tenga a su alcance para hallar a
Stewart y... no espere a regenerarle. Traigale en seguida al rancho -
replic6 Magdalena.

Dandole las gracias, Stillwell se alejo con su caballo.

- iQué extrafo es su afecto por ese cowboy! -murmuré Magdalena.

-No tan extrafo, Majestad-dijo su hermano- Sobre todo si se sabe la
causa. Stewart ha acompafado a Stillwell en muy duras jornadas por
el desierto. Cuando dos hombres en semejante caso ven la muerte
cara a cara, no hay término medio: o se odian o se aman. No sé, pero
creo que Stewart debié hacer algo por Stillwell... tal vez le salvé la
vida. Ademas, Gene es un muchacho excelente cuando se mantiene
cuerdo. jOjala consiga traerlo Stillwell! Nos es preciso, Majestad. Es
un hombre nacido para mandar. En cierta ocasién le vi hacer frente a
una cuadrilla de mejicanos que sospechabamos autores de robos de
ganado. Fue digno de verse... Lamento tener que decirte que don
Carlos nos preocupa. Algunos de sus vaqueros entraron en mis rediles
el otro dia, cuando Flo estaba sola. Tuvo un susto gordo. Desde que
su amo vendio el rancho esos hombres han cambiado. Aparte de que
jamas dejaria a una mujer blanca sola con ellos, de algun tiempo a
esta parte se muestran mas osados que antes. Se huele algo, no sé
qué, en el ambiente... Estan como envalentonados, y saben que les
basta una noche para salvar la frontera a caballo.

En el decurso de la semana siguiente, Magdalena descubrié que
buena parte de sus simpatias por Stillwell en su buUsqueda del
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irreflexivo Stewart se habian ido trocando insensiblemente en
simpatia por el cowboy. Era, penso, bastante paradéjico que a las
continuas referencias de la conducta de Stewart, y de su desenfrenado
paso de pueblo en pueblo, con sus terribles orgias, se contrapusieran
las no menos continuas manifestaciones de buena voluntad, fe y
esperanza de cuantos la rodeaban en el rancho. Stillwell amaba al
cowboy; Florencia le tenia en buen aprecio; Alfredo lo estimaba y lo
admiraba y lo compadecia; y sus camaradas se le mostraban mas
adictos cuanto mas se degeneraba. Los mejicanos llaméabanle «El Gran
Capitan». La opinion personal de Magdalena no habia variado en lo
mas minimo, desde la noche en que tuvo la oportunidad de formarla;
mas ciertas cualidades del sujeto, indefinidas adn en su mente, la
donacién de su magnifico caballo, su valor al combatir con los
rebeldes y la extrafia consideracion que despertaba en todo el mundo,
especialmente en su hermano, le hacian deplorar de veras la conducta
presente del cowboy.

Entre tanto, Stillwell demostraba una actividad y un celo tan
desmedidos para quien no estuviese al corriente de la situaciéon, que
habriase dicho era su propio hijo a quien intentaba hallar y regenerar.
Realiz6 varios viajes a las aldehuelas del valle, regresando mohino y
conturbado. Por Alfredo supo Magdalena los detalles. Stewart iba de
mal en peor, ebrio, disoluto, salvaje, directamente encaminado a dar
con sus huesos en la carcel. Llegé luego un rumor que hizo marchar
apresuradamente a Stillwell a Rodeo. A los tres dias, regreso
abrumado. El golpe debié ser tan hondo, tan amargo, que nadie, ni
Magdalena, consigui6 averiguar lo sucedido. Admitié haber hallado a
Stewart, fracasando en su intento de influir sobre él, y al llegar a este
punto el ganadero se congestionaba, hablando entre dientes, consigo
mismo, como aturdido : « jGene estaba borracho! jEstaba borracho!
iDe otro modo no habria tratado asi al viejo Bill! ... »

Magdalena experimenté contra el brutal cowboy un resentimiento
tan grande como grande era su compasion por el leal Stillwell, y
cuando éste renuncio a su proposito, tomo ella cartas en el asunto. La
persistente fe del ganadero; sus patéticas excusas ante lo que debid
ser la violencia de Stewart, tal vez su vileza, actuaron poderosamente
sobre ella, mostrandole una nueva perspectiva de la humana
condicion. Respetaba una fe que permanecia inquebrantable y
extraflamente pensé que Stewart debia ser de algin modo digno de
aquella confianza o no la habria podido inspirar nunca. Magdalena
descubrié que necesitaba creer que en el fondo del mas depravado y
abyecto miserable del mundo habia un destello de bondad; ansiaba
tener la misma fe en la naturaleza humana que Stillwell tenia en
Stewart.

Envié a Nels, montado en su caballo, y llevando a Majesty de la
brida a Rodeo en busca de Stewart. Nels tenia 6rdenes de traerle al
rancho. A su debido tiempo, regresé con el ruano sin jinete.

-Si; le encontré -replicé, cuando fue preguntado-. Le encontré
sereno, a medias. Habia estado libando de lo lindo la noche antes, y
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alguien debié meterle en la cama. Cuando vio al ruano, solté un
berrido y le echd los brazos al cuello. El caballo le reconocié en
seguida. Gene, abrazaba al jaco llorando..., llorando como no he visto
llorar a nadie. Esperé un rato y estaba a punto de decirle algo, cuando
se volvié hacia mi con los ojos echando lumbre. « Nels -dijo-, mucho
qguiero a este caballo y a ti también te aprecio, pero si no te lo llevas
mas que aprisa, 0s pego un tiro a los dos.» Bueno..., tuve que
marcharme. Luego recordé que no me habia despedido de él.

-Nels... ¢cree usted inutil... intentar verle..., persuadirle? -pregunté
Magdalena.

-Asi lo creo, sefiorita Hammond -replicé gravemente Nels-. En mis
buenos tiempos he visto no pocos cowboys comportandose como si les
hubiera picado una tarantula o una «cascabel», pero Gene Stewart les
da ciento y raya... Al paso que va...

Magdalena despidié a Nels, pero antes de que estuviese fuera del
alcance de su oido le oy6 decir a Stillwell que esperaba en el porche:

-Bill, para que te enteres, te voy a decir una cosa... Ninguna de las
broncas que ha armado Gene tuvo por causa una mujer. Recordaras
gue antafio, cuando estaba bebido, solia emprenderla con cuantas
mejicanas mas o menos tolerables se echaba a la cara. Precisamente
por eso sospechaba Pat Hawe que Gene fuese el autor de la agresion
al vaguero desconocido que acompafiaba a Bonita aquella célebre
noche. Bueno, pues ahora parece que lo Unico que busca es dar
pretexto a que alguien le quite de en medio, por alguna razén que Dios
y €él se deben saber.

La escena relatada por Nels acerca de como Stewart abrazaba a su
caballo influy6 poderosamente en Magdalena. Esta se decidi6 a
persuadir a Alfredo para ver si conseguia algo de aquel obstinado
cowboy. Alfredo necesité de pocas palabras, ya que, segun dijo, habia
determinado ir a Rodeo por su propio impulso. Fue y volvié solo.

-Majestad, la conducta de Stewart es inexplicable -dijo Alfredo-. Le
vi; le hablé; me reconocio; pero nada de cuanto le dije parecié hacer
mella en él. Ha cambiado extraordinariamente. Su magnifica
resistencia se va quebrantando... Me causoé..., me causO verdadera
pena. En el estado en que hoy se encuentra no habria podido traerle
aqui. Hablé con unos y con otros, y salvo que haya perdido la razén,
estoy de acuerdo con Bill en creer que se ha propuesto que le sacudan
un tiro. Algunas de sus hazafias no son para tus oidos. Bill hizo
cuanto puede hacer un hombre por otro; tal vez mas. Todos nosotros
hemos apelado a cuantos recursos se nos ocurrian en favor de
Stewart. Acaso si tu hubieses tenido la oportunidad le habrias
salvado. Ahora, ya es tarde. Vale mas que te lo quites de la cabeza,
querida.

Magdalena, empero, no siguio el consejo. Olvidando o renunciando,
habriale parecido que abandonaba algo mas que la esperanza de
ayudar a un caido. Pero... no sabia cdmo proceder. Pasaron los dias,
aportando cada uno nuevos capitulos a la historia de la desenfrenada
carrera de Stewart hacia la perdicion o la penitenciaria de Yuma.
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Habia cruzado la divisoria provincial por Cochise County, Arizona,
donde los sheriffs se distinguen por su estricta observancia de la ley.
Finalmente llegd una carta de un amigo de Nels en Chiricahua
anunciando que Stewart estaba herido de resultas de una pendencia.
La lesion no era grave, aunque probablemente requeriria un largo pe-
riodo de reposo, suficiente para que se serenase. La oportunidad, a
juicio del comunicante de Nels, seria magnifica para que sus amigos
se lo llevasen antes de que la justicia tomara cartas en el asunto. La
epistola incluia una misiva dirigida a Stewart, de su hermana.
Evidentemente se la habian hallado encima. La carta contaba una
historia de enfermedades y una demanda de ayuda. El amigo de Nels
enviaba la carta sin conocimiento de Stewart, pensando que acaso
Stillwell quisiera acudir en auxilio de la familia. EI cowboy no tenia
dinero, dijo.

La carta de la hermana llegé a manos de Magdalena. La leyo con los
ojos arrasados en lagrimas. Para ella decia mas, mucho mas que la
breve historia de enfermedad, apuros y temores ante el silencio de
Gene. Era elocuente de amor maternal y fraternal, de lazos familiares
gue el tiempo no habia podido romper. Rebosaba orgullo ante aquel
hermano cuyo renombre, «El Capitan», habia hecho famoso. Y la firma
decia: «Tu hermana que te quiere, Letty.»

No sin fundamento, Magdalena pens6 que aquella carta era una de
las razones del prolongado y contumaz abandono de Stewart. Llegaba
demasiado tarde, cuando Gene con su manirrota conducta habia
derrochado el dinero que tanto hubiera supuesto para la madre y la
hermana. Fuese como fuese, Magdalena envié inmediatamente un giro
a la hermana de Stewart, con una carta explicando que era un
anticipo a cuenta del salario de Gene, y luego, impulsiva siempre,
decidio ir a Chiricahua en persona.

Las excursiones realizadas a caballo por la joven al poblado de
Arizona habian puesto duramente a contribucién su resistencia, pero
el viaje en automdvil, excepto por algunos trechos pedregosos o
areniscos, era confortable y cuestién de pocas horas. El potente coche
de turismo parecia aln una especie de octava maravilla a los aténitos
ojos de los mejicanos y cowboys, no porque fuesen los automoviles
nuevos o extrafos para ellos, sino por ser aquélla una maguina
enorme y de mayor velocidad que un tren expreso.

Para el conductor que llegé con el coche, la situacién, entre los
envidiosos cowboys, distaba mucho de ser un lecho de rosas.
Consiguiose inducirle a permanecer el tiempo indispensable para
ensefar la técnica y manejo del coche a Link Stevens, Unico de entre
los cowboys que parecia revelar alguna aptitud en materia de
mecanica. Link, caballista esforzado y jinete incansable, habia sufrido,
durante el invierno, una caida que, afectando seriamente la pierna
izquierda, le incapacitaba para montar. Cuando llegd el enorme
artefacto y fue designado para conducirlo, la vida volvio a tener
atractivos para él; aunque los demas cowboys consideraban al
conductor y al coche como especies correlativas de demonios, y
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estaban en santo temor de ambos.

Por esta causa, cuando Magdalena anuncié su decision de ir a
Chiricahua acompafada de Nels, replico éste con marcado disgusto
gue preferiria ir detras a caballo. Logro ella vencer, sin embargo, su
vacilacion, y con Florencia emprendieron la jornada. ElI camino del
valle extendiase durante millas y millas sobre una superficie lisa,
resistente y algo en declive. Y cuando el ir de prisa no entranaba
ningun peligro, Magdalena no se oponia a ello. La verdeante llanura
huia hacia atras, en tanto que el diminuto punto lejano en el valle iba
aumentando por momentos. De vez en cuando, Link miraba por
encima del hombro al desventurado Nels, cuyas pupilas revelaban su
turbacion y cuyas manos aferrabanse nerviosamente al asiento. No
parecia respirar a gusto sino cuando el coche aminoraba la marcha
para salvar los trechos pedregosos. Y cuando por fin se detuvo en la
amplia y polvorienta calle de Chiricahua, el primero en bajar con
alacridad fue Nels.

-Esperaremos en el coche mientras usted da con Stewart, Nels -dijo
Magdalena.

-Sefiorita Hammond, sospecho que al vernos, Gene echara a correr,
si puede -replicéd Nels-. Iré en su busca y por el camino pensaré lo que
mas conviene hacer.

Atravesé la linea férrea, desapareciendo tras las bajas casas
achatadas. A poco reaparecio dirigiéndose a buen paso hacia el coche.
Magdalena not6 su sagaz mirada escrutando su rostro.

-Sefiorita Hammond, le encontré -dijo Nels-. Dormia. Le desperté.
Esta... sereno y la herida es de poca importancia; pero... no creo
prudente que usted le vea. Acaso Florencia...

-Nels, quiero verle yo misma. ¢{Por qué no? ;Qué dijo al saber que
estaba yo aqui?

-Me guardé mucho de decirselo. Entré y dije : « jHola, Gene! », y él
gue contesta : « jGran Dios! jNels! jY poco que me alegro de ver a un
ser humano! » Me preguntd quién venia conmigo y le dije que Link y
algunos amigos. Luego, cuando anuncié que volveria con ellos,
empez6 a dar voces; pero... sali con esa idea. Si en realidad quiere
usted verle, sefiorita Hammond, es un buen momento, aunque... la
situacion es delicada y el aspecto de Gene le causara mala impresion.
Los pelones se han portado bien con él, pero... son como Dios los ha
hecho...

Magdalena no vacilé ni un instante.

-Gracias, Nels. Vamos all4. Ven ta también, Florencia.

Abandonaron el coche, ahora rodeado de boquiabiertos chiquillos, y
atravesaron la estrecha callejuela de rojizas paredes de adobe. Luego,
Nels se detuvo ante la entrada de lo que parecia ser un pasadizo
inmundo, internandose entre los edificios.

-Gene esta aqui; luego de doblada la primera esquina, hallara un
patio abierto y soleado. Sefiorita Hammond, si usted no dispone otra
cosa, no iré mas lejos. Opino que Stewart no querrd que haya nadie
presente en la entrevista con ustedes.
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Entonces fue cuando titube6 Magdalena, y eché a andar
lentamente. No se le habia ocurrido pensar en lo que pudiera sentir
Stewart al verse subitamente sorprendido por su presencia.

-Florencia, espérame aqui - dijo desde el umbral, entrando sola.

Se hallé en un destartalado patio, cubierto de paja y residuos de
todas clases, bafados por el sol. Sentado en un banco, de espaldas a
ella, un hombre miraba por entre las grietas de la pared. No la habia
oido entrar. El recinto no estaba tan desalifiado ni tan sucio como los
pasajes que Magdalena habia tenido que atravesar para llegar a él. Se
dio cuenta de que debia haberse utilizado como corral. Una rata
atraves6 audazmente de un lado a otro. El aire estaba plagado de
moscas que el hombre ahuyentaba con languida mano. Magdalena no
reconoci6 a Stewart. La parte visible de su rostro aparecia
ennegrecida, hinchada, cubierta por la barba. Las andrajosas ropas
estaban en desorden. Los caidos hombros revelaban un profundo des-
aliento. El conjunto era de infinito desespero. Magdalena adiviné en
parte la razén de la repugnancia de Nels en presenciar la entrevista.

-Sefior Stewart. Soy yo. Magdalena Hammond. He venido a verle-
dijo.

Quedo absolutamente inmovil, como si se hubiese transmutado en
piedra. Ella repitié la salutacion.

Su cuerpo se estremecié con un movimiento involuntario como si
guisiera volverse y afrontar a la intrusa; pero con un violento ademan
se contuvo.

Magdalena esperd. jQué singular parecia que aquel envilecido
cowboy tuviese aun orgullo bastante para rehuir el ensefiar la cara!
¢No seria verglenza mas que orgullo?

-Sefior Stewart, he venido a hablar con usted, si es que me lo
permite .

-iVayase! -murmuro.

-iSefior Stewart ! -comenzo6 con involuntaria altivez. Mas se reprimio
al punto, recobrando su deliberada y serena compostura, al ver que
acaso no conseguiria nada, ni siquiera ser oida de aquel hombre -. He
venido a ayudarle. {No me lo permitir4?

-iPor amor de Dios! Usted..., usted... -las palabras se ahogaban en
su garganta-. jVayase!

-Tal vez por amor de Dios vine, Stewart -dijo dulcemente
Magdalena-. Desde luego, por usted..., por su hermana... -Se mordié
los labios, pues no habia querido revelar su conocimiento de Letty.

Stewart lanz6 un gemido, y, acercandose con paso incierto al
derruido muro, apoyodse en él, ocultando el rostro. Magdalena pensoé
gue tal vez su desliz habia sido beneficioso.

-Stewart, déjeme usted decir lo que me proponia.

El call6. Y ella fue cobrando valor e inspiracion.

-Stillwell esta profundamente afligido de que no haya podido
desviarle de este... fatal camino. Mi hermano también. Ambos querian
ayudarle. Y yo..., yo con ellos. Vine creyendo que tal vez conseguiria lo
gue ellos no pudieron conseguir. Nels trajo una carta de su hermana.
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La he leido y su lectura robustecié mi determinacién de ayudarle, y
ayudar indirectamente a su madre y a Letty. Stewart, queremos que
vuelva al rancho. Stillwell le necesita a usted para capataz. El cargo
estd esperandole, y usted mismo fijard su salario. Tanto Al como
Stillwell estan preocupados con don Carlos, sus vaqueros y las
incursiones a lo largo de la divisoria. Mis cowboys carecen de un
capataz apto para dirigirlos. ¢Quiere usted venir?

-No -contesto.

-Pero... Stillwell le necesita.

-No.

-Stewart. Yo quiero que venga.

-No.

Sus respuestas fueron dadas con voz ronca Yy furiosa.
Desconcertada, Magdalena hizo una pausa, buscando una forma de
proseguir. Stewart se aparté del muro, y, tambaledndose, dejése caer
sobre el banco, hundiendo el rostro entre las manos. Sus ademanes,
como sus palabras, eran violentos.

-¢Quiere usted hacer el favor de marcharse? -repiti6.

-Si insiste usted en ello, Stewart, no tendré otro remedi6. Mas, ¢por
gué no escucharme cuando tan sinceramente deseé ayudarte? ¢Por
qué?

-Soy un maldito caballa -exclamoé fuera de si-. Pero en otro tiempo
fui un caballero, y no he caido tan bajé que no advierta la ignominia
de gue me vea usted aqui.

-Cuando resolvi tenderle la mané lo hice sin preocuparme del siti6
en que podia hallarle. Stewart, venga usted. Venga con nosotros al
rancho. Ahora esta en un mal momento. Lo ve todo negro. Pero eso
pasara. Cuando se halle de nuevo entre sus camaradas se
restablecera; volvera a ser el que era. El solo hecho de haber sido un
caballero y de proceder de excelente familia, le impone mayores
obligaciones hacia si mismo. jEstd usted en plena juventud! jEs
vergonzoso que malgaste asi su vida! jVenga conmigo!

-Sefiorita Hammond -replic6 desalentado-. Ha sido mi udltima
jugada. Ahora ya es demasiado tarde.

-iOh, no! No hay para tanto.

-iEs demasiado tarde!

-Cuando menos haga un esfuerzo, Stewart. jInténtelo!

-No; es inutil. Ya estoy listo. Déjeme..., gracias por su...

Su fiereza, su hosquedad, se habian trocado en acerba amargura, y
Magdalena sinti6 que empezaban a faltarle energias para resistir su
extraid y glacial propoésito. Indudablemente se consideraba perdido.
Sin embargd, cuando iba a dar el primer pasé en retirada... la detuvo
algo. Se dio cuenta de un curioso y sutil cambié en sus propios
sentimientos. Ella, Magdalena Hammond, habia entrado en aquel
fétido antro, llena de confianza en sus buenas intenciones, pero
habiase presentado casi imperiosamente... como mujer acostumbrada
a ser obedecida, y adivinaba que todo el orgullo, toda la impersonal y
condescendiente persuasion y toda la fatua filantropia del mundo,
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serian impotentes para desviar ni en un apice a aquel hombre de su
alocada carrera hacia su destruccion. Su presencia no habia hecho
sino acrecentar el feroz odio a si mismo. Su intentdé de redimirle
fracasaria. Experimentaba una sensacion de desvalimiento rayana en
la angustia. La situacibn asumia tragica intensidad. Habiase
propuesto desviar el cursé del destin6 de un salvaje cowboy y se
hallaba frente al rapido desmoronamiento de su vida, la condenacion
de su alma. La sutil conciencia del cambi6 en ella experimentado fue
el origen de aquella fe que tanto admiraba en Stillwell, y al punto se
convirtié en una simple mujer, resuelta, amable, invencible.

-Stewart, mireme usted-repitio.

Gene se estremeci6. Ella se acercé a él, poniéndole una mand sobre
el hombro. EI cowboy pareci6 encogerse bajo el leve contacto.

-Mireme usted -repitio.

Pero él no pudo levantar la cabeza. Sentiase abyecto, abrumado. No
se atrevia a descubrir el abotargado y ennegrecido rostro. Su feroz
postura revelaba mas que cuanto podian haber mostrado sus
facciones..., la torturadora vergienza de un hombre orgulloso y
apasionado, de un hombre que se veia puesto frente a frente con su
propio envilecimiento, por la mujer cuya efigie habia entronizado en
su corazdn como en un altar. Ello evidenciaba su amor.

-Escuche, pues -prosigui6 Magdalena, con voz insegura-.
Escucheme, Stewart. Los hombres méas grandes son los que
habiéndose degradado y sufrido mas, supieron luchar contra si
mismos dominando sus pasiones. En mi opinion, usted puede sacudir
esa desesperada apatia que le abruma y ser un hombre.

-iNo!- grito.

-Escicheme aun. Sé que es usted dignd del afecté de Stillwell.
¢Quiere regresar al rancho con nosotros... por amor a él?

-No; ya le dije que es tarde.

-Stewart. Lo mejor de la vida es la fe en la naturaleza humana. Yo
tengo fe en usted, y creo que merece que la tenga.

-Lo dice... porgque es buena y amable...; pero... no puede sentirlo.

-Con todo mi corazon -replico ella, llena de vehemente ardor al
notar los primeros sintomas de ablandamiento-. ¢(Quiere usted
volver... si no por usted mismo o por Stillwell... por mi?

-¢,Qué soy yo para una mujer como usted?

-Un hombre que sufre, Stewart. Por eso he venido a ayudarle, a
demostrarle mi fe en usted.

-Si pudiera creerlo, lo intentaria -dijo.

-Escuche -apremi6é suavemente-. Yo no doy mi palabra a la ligera.
Sea ésta la prueba de mi fe en usted. Mireme y diga que volvera al
rancho.

Sacudi6é su fornida estructura como queriendo echar de si una
carga gigantesca, y lentamente, se volvidé hacia ella. Su semblante era
horrible a la vista. Veianse impresas en él todas las huellas del
embrutecimiento fisico. En aquel instante, lo Unico que le parecio
humano a Magdalena fue la apariciéon, en las vidriosas y flameantes
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pupilas, de una maravillosa luz.
-Iré -dijo roncamente-. Déme usted unos dias para rehacerme, y
luego... iré.

I X

Afines de semana Stillwell comunic6 a Magdalena que Stewart
habia llegado al rancho, aposentandose con Nels.

-Gene esta enfermo. Tiene mal aspecto -dijo el viejo ganadero-. Esta
tan débil y tan trémulo que apenas si puede sostener una taza. Segun
Nels, ha pasado malos ratos. Probablemente un poco de alcohol le
repondrd, pero Nels no consigue hacerle tomar ni una gota y ha tenido
gue mezclarselo con café. En fin, opino que le sacaremos adelante. Ha
olvidado muchas cosas. Pensaba decirle lo que me hizo en Rodeo,
pero... sé€ que al saberlo se encontra aun peor. Gene esta perdiendo el
seso, o tiene algo extrafio que le agobia.

Desde entonces Stillwell, que evidentemente hallaba en Magdalena
a su mas simpatico auditorio, la tom6 como confidente diaria de sus
esperanzas, temores y conjeturas.

Stewart estaba realmente enfermo. Fue preciso enviar a Link
Stevens en busca del médico. Luego, el cowboy empezé lentamente a
convalecer y mas tarde va pudo levantarse y dar algunos pasos.
Stillwell anuncié que se mostraba sumamente apatico, y parecia un
hombre quebrantado para siempre. Posteriormente, al irse
restableciendo Gene, Stillwell rectific6 su dictamen. Mas tarde fue un
buen augurio de los progresos de Stewart el que los cowboys
reanudasen la humoristica relacion caracteristica en ellos antes de su
enfermedad. Muy trastornado habia de estar un cowboy para no
desahogar su humor en alguien o en algo, y evidentemente Stewart
constituia un excelente blanco para su badinage.

-iBravo! jLos muchachos la han tomado con Gene! -dijo Stillwell,
con su famosa sonrisa-. No le dejan en paz ni un instante, burlandose
de como haraganea por ahi con el solo objeto de verla a usted,
sefiorita Majestad. Todos ellos andan trastornados con su linda
propietaria, pero Stewart les gana a los demas y lo mas gracioso es
gue esta tan «colado» que no se da cuenta de que le toman el pelo. Es
lo mas sorprendente que he visto en mi vida. Gene Stewart era un
sujeto con quien se podia bromear. aunque dentro de ciertos limites
gue nadie se atrevia a repasar. siempre tenia una respuesta a punto.
Ahora lo toma todo como si no se enterase, sonriendo y con los ojos
fijos como en suefios. Empiezo yo mismo a cansarme. Si sigue asi no
sera él quien gobierne a los cowboys.

Magdalena sonrié expresando su creencia de que Stillwell pedia
demasiado para tan poco tiempo a un hombre tan enfermo de cuerpo
y alma como Stewart.
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La singular conducta del cowboy no podia pasar inadvertida a la
joven. Le era imposible salir para sus habituales paseos sin divisarle
por sus vecindades. Comprendia que vigilaba sus pasos, aunque
procurando evitar un encuentro. Cuando por la tarde, o al caer el
crepusculo sentabase en el porche, Stewart no andaba nunca lejos.
Barzoneaba sin rumbo al sol, desde el porche a los alojamientos, o
instaldbase en la barra superior de la cerca del corral descortezando
ramitas, y dando siempre a Magdalena la impresion de estarla
observando. En cierta ocasién, mientras ella efectuaba con el
hortelano una ronda de inspeccién, hall6 a Stewart, saludandole
afectuosamente. Gene hablé poco, aunque sin embarazo. Magdalena
no acertd a reconocer en su semblante ninguno de sus familiares ras-
gos. A decir verdad, cada una de las raras ocasiones en que veia de
cerca a Stewart le parecia tan distinto que no conseguia formar una
idea consistente de sus rasgos fisondmicos. Ahora estaba palido,
macilento, escudlido. Velaba sus pupilas una sombra a través de la
gue se descubria un tenue e intimo fulgor; y, habiendo una vez
observado esto, Magdalena lo comparé con la luz de los ojos de
Majesty, o de sus perros favoritos. Expresé a Stewart su confianza de
verle pronto a caballo, y sigui6 adelante.

Que el cowboy la amaba era para Magdalena evidente. Intento
pensar en él como en uno de los muchachos que, a su gran
satisfaccion, la profesaban sincero afecto. Pero no pudo regular sus
pensamientos para amoldarlos al orden que su inteligencia prescribia.
La imagen de Stewart se disociaba de la de los deméas cowboys. Al
descubrirlo, experimentd sorpresa y disgusto. Sometiéndose a un
severo interrogatorio vino a sacar en conclusion que ello no obedecia a
gue Stewart fuese distinto de los demas, sino a que las circunstancias
le ponian de relieve, destacandose del grupo general. Recordd su
primer encuentro con él, aquella noche en que quiso obligarla a un
matrimonio absurdo. El hecho en si era inolvidable. Recordd otros
hechos sucesivos que resultaban no menos memorables. El individuo
y sus actos parecian basarse en acontecimientos. Por ultimo, el hecho
gue descollaba sobre todos los demas, mostrando el interés de
Magdalena por él, era que habia estado a punto de perderse, a punto
de arruinarse, y que ella lo habia salvado. En si, aquello bastaba para
explicar su distinta manera de pensar en él. Habia otorgado su
amistad a otros cowboys, y contribuido a dignificarles; pero a Stewart
le habia salvado la vida. Cierto que era un rufian, pero una mujer no
puede aun tratandose de un rufidn, recordarlo sin complacencia.
Magdalena dictaminé que su interés por Stewart era natural, y que en
el fondo habia obrado movida por un sentimiento de piedad. Acaso el
primero le habia sido impuesto; sin embargo, otorgaba su compasion
con la misma generosidad con que la otorgaba a todos.

Stewart recobré sus energias, si bien ya a destiempo para el rodeo
de primavera, y Stillwell discuti6 con Magdalena la conveniencia de
nombrar al cowboy su capataz.

-iBueno, Gene parece que se va restableciendo! -dijo Stillwell-. Pero
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es muy distinto del de antes. En todo caso, eso lo considero una
ventaja. Pero... ;donde estad su famoso genio? Los muchachos hacen
de él lo que quieren. Quiz& sea prudente esperar un poco mas, ya que
estamos en periodo de calma. Pero si los vaqueros de don Carlos no se
aguietan, soltaré a Cene. Esto lo despabilara.

Algunos dias después el veterano acudi6 a Magdalena,
restregandose las manos de satisfaccion, y guifiando de una manera
alarmante.

-Seforita Majestad, creo que ya en otras ocasiones he dicho cosas
sorprendentemente extrafias. Pero ahora si que Gene Stewart ha
hecho una buena. Escucheme. Los mejicanos de nuestra laderia han
ido prosperando, y se multiplican como la mala hierba. Tienen padre
nuevo, el curita de El Cajon, el padre Marcos. Bueno, nadie hallé nada
gue objetar a eso, excepto Gene. Y Gene... se desatd, bufando v
bramando como un toro furioso. Me colmé de gozo ver que no se le
habia olvidado eso de ponerse furibundo. Luego avanza camino de la
iglesia. Nels y yo le seguimos, pensando que acaso le hubiese
acometido un ataque de locura o algo asi. Desde que dej6 de beber
gue no ha vuelto a ser el mismo. Bueno, dimos con él cuando salia de
la iglesia, y... no creo nunca tener mayor sorpresa... Gene esta loco...,
pero de una clase de locura que nos dejé paralizados. Pasé ante
nosotros como un relampago, y... nosotros detras aunque sin poder
alcanzarle. Le oimos reir con la risa mas rara que he oido en inj vida.
Hubiérase dicho que acababan de hacerle rey de la pampa. Me
recordd a aquel sujeto que tiraron al mar metido en un saco y
consiguié libertarse ganando a nado una isla llena de tesoros y
gritando al poner en ella los pies: « jEI mundo es mio! » Bueno.
Cuando volvimos a su alojamiento ya se habia ido. No regreso6 en todo
el dia. Frankie Slake, que tiene la lengua muy larga, dijo que en
opinién suya, Gene Stewart se habia vuelto loco por falta de alcohol y
gue ya podia contarse con los muertos. Nels estaba muy preocupado y
yo mas que él.

.Esta manfana fui al alojamiento de Nels. Alli estaban algunos de los
muchachos haciendo conjeturas sobre Gene cuando, real como la
vida, Gene aparece a la vuelta de la esquina. Pero no era el mismo
Gene. Estaba blanco y sus ojos le refulgian como ascuas. En los labios
asomaba su antigua sonrisa burlona y despreocupada y... algo mas
gue me era incomprensible. Frankie Slade va y hace una
observacion... no mucho mas mordaz que otras de las muchas que ha
venido haciendo ultimamente... y Gene salta de su silla, le sacude una
somanta de primera y lo arrastra por la pieza. Frankie no se sintié tan
vapuleado como atdnito. «Gene -dijole-, ;/qué diablos te sucede?» Y
Gene le contest6 muy finamente : «Frankie, estando solos quiza seas
soportable, pero tu conversacion ofende a un caballero.»

»Después de eso nadie volvié a dirigirse a Gene sin acompafar sus
palabras de una sonrisa. Seforita Majestad, el comprender a qué se
debe ese subito cambio de Stewart es superior a mis facultades.
Primero pensé si tal vez le habria convertido el padre Marcos. Palabra
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gue lo crei. Mas comprendi que no es sino Gene Stewart que ha resu-
citado... El Gene Stewart de antes... corregido y aumentado. Y eso es
lo dnico que me interesa. Recuerdo haberle dicho a usted en cierta
ocasion gue Stewart era el ultimo de los cowboys. Tal vez deberia decir
gue es el ultimo de los cowboys a mi gusto. De ahi en adelante ira
usted apreciando lo que quiero significar, sefiorita Majestad.

También era superior a las facultades de Magdalena el explicarse
las extravagancias de Stewart, y, teniendo, en cuenta la exuberante
fantasia del viejo ganadero, no concedié desmedida importancia a sus
predicciones. Adivinaba la causa de la irritacion de Stewart por la
presencia del padre Marcos. AUn admitiendo que era una circuns-
tancia bastante rara en un cowboy el convertirse a las creencias
religiosas, lo juzgaba posible, y sabia que el fervor religioso se traducia
a menudo en excesos de sentimiento o de accion. En el caso de
Stewart era mas que probable que su verdadero modo de ser habia
sido exagerado. Esto no obstante, Magdalena tenia un curioso deseo,
gue no queria reconocer ni aun para sus adentros, de ver al cowboy y
sacar sus propias deducciones.

La oportunidad tard6 dos semanas en presentarse. Stewart habia
tomado posesién de su cargo de capataz, y sus actividades eran
incesantes. Estaba ausente la mayor parte del tiempo, recorriendo las
pampas hasta la frontera mejicana. Cuando regreso, Stillwell le envi6
a buscar.

Era al atardecer de un dia de mediados de abril. Alfredo y Florencia
estaban con Magdalena en el porche. Vieron al cowboy entregar su
caballo a uno de los mozos mejicanos de los corrales y avanzar, luego
con cansado paso, sacudiendo el polvo de sus manoplas. Al quitarse el
amplio sombrero para saludar a las mujeres, cayd, formando
regueros, la arena gris que lo cubria.

Magdalena vio ante si al hombre cuya fisonomia recordaba, pero
con un aspecto singularmente distinto. Su cutis era atezado; su
mirada penetrante, sombria y serena; su porte erguido. Parecia
preocupado, mas su aspecto no revelaba el menor embarazo.

-iBravo, Gene! jMe alegro de verte! -exclamoé Stillwell-. ¢De dénde
vienes

-Del cafidén de Guadalupe.

Stillwell silb6 entre dientes.

-¢De tan lejos? ¢Seguiste las huellas de los caballos hasta alli?

-Desde el rancho de don Carlos hasta allende la divisoria mejicana.
Nick Steele vino conmigo. Nick es el rastreador mas habil de la banda.
La pista que seguimos nos condujo a lo largo de los valles del pie de
los cerros. De momento creimos que quien la hizo estaba buscando
agua, pero pasaron dos ranchos sin hacer aguada. En Seaton's Wash
excavaron buscéandola. Alli se reunieron con una reata de burros
hateros procedentes del portel de las montafas. Los burros iban
sobrecargados. Luego, caballos y rucios emprendieron la direccion del
Sur hacia el antiguo camino de los emigrantes de California. Seguimos
su rastro atravesando el cafion de Guadalupe, y cruzamos la frontera.
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De regreso nos detuvimos en el rancho de Slaughter, donde esta
acampado el destacamento de caballeria americano. Alli hallamos a
unos guardabosques de los que custodian los vedados del Peloncillo.
Si éstos saben algo, se lo callan. Y tomamos el camino de regreso.

-iBravo! Supongo que... jya sabes lo que querias saber? -inquirié
Stillwell.

-Supongo -replicé Stewart.

-Pues... desembucha -dijo hoscamente el otro-. No es posible tener
a la sefiorita Hammond a oscuras por mas tiempo. Puedes darle a ella
tu informe.

El cowboy pos6 su sombria mirada en Magdalena, imperturbable y
sosegado.

-En los abertales veniamos perdiendo algunas cabeza, eran
aballadas nocturnas de los vaqueros. Algunas de esas reses son
conducidas a través del valle; otras escalando los cerros. Si mis
noticias son ciertas, no se lleva ganado al Sur; por lo tanto esas
incursiones No son MAas que una afagaza para despistar a los
cowboys. Don Carlos es un mejicano rebelde. Hace algunos afos
establecié aqui su rancho, simulando dedicarse a la cria de ganado.
Durante todo ese tiempo lo que ha hecho ha sido pasar armas y
municiones de contrabando a Méjico. Era partidario de Madero contra
Diaz. Ahora va contra aquél. porque tanto él como los rebeldes en
general, creen que Madero ha dejado incumplidas sus promesas. Es
inminente otra revolucién, y cuantas armas se precisan proceden de
los Estados Unidos y salvan de modo clandestino la frontera. Esos
burros de que ha hablado iban atiborrados de género de contrabando.

-Eso es incumbencia de la caballeria americana -dijo Alfredo- Para
evitarlo patrullan por la divisoria.

-En aquella salvaje comarca no conseguiran nunca acabar con el
contrabando de armas-replicé Stewart.

-¢Cuél es mi... mi deber? ;Qué relacion tiene conmigo lo que
ocurre? -pregunté Magdalena. un tanto turbada.

-Pues, en... mi opinién, seforita Majestad, no tiene nada que ver
con usted -intervino Stillwell-. Es cuenta de Stewart y mia. Mas queria
gue usted lo supiese. Pudiera ser que mis o6rdenes acarreasen...
complicaciones.

-.Sus ordenes?

-Pienso enviar a Stewart a... expulsar a don Carlos y a sus vaqueros
a la pampa. Tienen que marcharse. Don Carlos esta infringiendo las
leyes de los Estados Unidos, en nuestra propiedad y con nuestros
caballos. (Cuento con su autorizaciéon, seforita Hammond?

-Desde luego, Stillwell. Usted sabe mejor que yo lo que procede en
ese caso. ¢Queé opinas, Alfredo?

-Traera quebraderos de cabeza; pero... hay que hacerlo -replicé
Alfredo- El mes que viene te llega un grupo de amistades del Este.
Para entonces necesitamos que la pampa sea nuestra exclusivamente.
Pero, oiga, Stillwell, si desaloja a esos vaqueros, ¢/no sera lo mas
probable que se queden por los cerros? Es mala chusma.
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Stillwell no parecia completamente tranquilo. Paseaba por el
porche, con ominoso fruncimiento de cejas.

-Gene, tu que tienes mas estudiada que yo esta cuestion -dijo al fin-
, ¢qué dices?

-Habra que echarles por la fuerza. Don Carlos tiene mucha
trastienda, pero sus vaqueros son malos actores. Es como lo digo. El
otro dia, Nels me dijo: «<Gene hasta hace poco llevaba afios sin cargar
con el revolver; pero ahora... me siento muy a gusto con él cuando
encuentro a cualquiera de esos mejicanos desconocidos.» Don Carlos
estad continuamente recibiendo y enviando vaqueros de aca para alla,
Stillwell. Son guerrilleros ni mas ni menos, y cada dia estdin mas
alborotados. En los ultimos tiempos ha habido algunas refriegas que
han acabado a tiros. Un ranchero llamado White, que vive en la parte
arribefla del valle, result6 mal herido. EI que ocurra algo que
soliviante a nuestros muchachos es sélo cuestion de tiempo. Ya co-
noces a Nels, a Monty y a Nick.

-Ya lo creo que los conozco. Y eso que no has citado al mas
cascarrabias de la pandilla -dijo Stillwell, mirando significativamente a
Stewart.

Magdalena adiviné la sefial y un ligero escalofrio la estremecio,
como si de los cerros hubiese llegado una rafaga de aire glacial.

-Stewart, veo que lleva usted armas - dijo, sefialando la negra
culata de un revélver que rebasaba la pistolera pendiente del birica
sobre las chaparreras de cuero.

-Si sefiora.

-¢Por qué? -inquirid.

-Pues... si se fija, notara que no es un objeto de adorno y ademas...
pesa bastante -replico.

La referencia no escap6 a Magdalena. El arma no era ornamento. La
mirada serena, profunda, sosegada del cowboy le caus6 un vago
sentimiento de alarma. Lo que pudo antafio parecerle audaz
temeridad se trocaba ahora en fria potencia espiritual. Su instinto y
su razén la obligaba a reconocer el fondo de acerada fibra de la
naturaleza de aquel hombre. Teniéndole a sus érdenes, podia ejercitar
su derecho de poner el veto a lo que tan ostensiblemente se proponia.
Pero Magdalena creyose incapaz de hacerlo. Experimentaba una
curiosa sensacion de juventud y de flaqueza, y los cinco meses de
entrenamiento a las costumbres del Oeste parecian no contar. Se le
presentaba ahora un problema que envolvia vidas humanas, y la
importancia que para ella pudiera tener una vida y su significado
espiritual, no entraba para nada en los pensamientos de su cowboy.
Una extrana idea cruzé su mente. ;Concederia ella, acaso, desmedido
valor a toda existencia humana? Refren6 su imaginacion confusa, casi
asustada de si misma. Y luego intuyé que su poder sobre aquellos
hombres primitivos, su facultad de conmoverles o de hacer que
obrasen a su antojo era infinitamente superior a todas las 6rdenes y a
toda autoridad, por severa que fuese, de una mujer.

-Stewart, no acabo de comprender cual pueda ser la posible
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conducta de Nels y de sus compaferos. Sea usted franco conmigo.
¢Quiere acaso dar a entender que Nels dispararia a la menor
provocacion?

-Seforita Hammond, por lo que a Nels respecta, el valerse de su
revolver es hoy dia cuestiéon de lo que tarde en encontrarse con los
vaqueros de don Carlos. Asombra la paciencia que ha tenido con ellos,
sobre todo si se considera la de mejicanos que ha quitado ya de en
medio.

- jQue ha quitado de en medio ! Stewart, justed no habla en serio!

-Absolutamente. Nels ha visto épocas muy serias en Arizona. Es tan
amante de la tranquilidad como cualquiera, pero unos cuantos anos
de inaccidon no bastan para borrar las huellas que en él dejaron los
primeros tiempos, y en cuanto a Nick Steele y Monty son
sencillamente jaques, siempre dispuestos a armar camorra.

-¢Y usted, Stewart? La observacion de Stillwell no pas6 inadvertida
para mi - dijo Magdalena impulsada por su curiosidad.

Stewart no contesté. Quedose mirandola en respetuoso silencio. La
perspicacia de la joven supo leer lo que ocultaba su aspecto
indiferente, capaz de desconcertar a cualquiera. ¢Era fruto de su
imaginacion o habia realmente en su mirada un tenue destello burlén
e inescrutable? Fuese como fuese, las facciones del cowboy parecian
talladas en granito.

-Stewart -dijo Magdalena, lentamente, he llegado a tomar verdadero
carifio a mi rancho, y tengo también en grande aprecio a mis... a mis
cowboys. Seria horrible que matasen a alguien, y mas horrible alun
gue alguno de ellos fuera la victima.

-Seforita Hammond, ha conseguido usted trastornar
considerablemente la comarca, mas no conseguira nunca cambiar a
sus hombres. Tal y como estan las cosas, el menor disturbio bastara
para desencadenarles. Y la revoluciobn mejicana tiene forzosamente
gue traer tiempos duros y violentos en los parajes mas agrestes de la
frontera. Nosotros estamos en ese caso. Y por su parte los muchachos
empiezan a calentarse de cascos.

-Sea. Tendré que aceptar lo inevitable, ya que me hallo en una
época de agitacion y algunos de mis cowboys no pueden contenerse
por mas tiempo. En cuanto a usted, Stewart, fuese lo que fuese en
otra época, ahora ha cambiado. -Y le sonrid, prosiguiendo con voz
singularmente dulce-: Stillwell alude con frecuencia a usted, denomi-
nandole el ultimo de los cowboys a su gusto. Tengo una vaga idea del
género de vida que ha llevado. Tal vez eso mismo le capacita para
acaudillar a tan turbulentos muchachos. No soy yo quien puede
decidir lo que procede en las actuales circunstancias. Mis cowboys
corren un riesgo, mi propiedad y mi vida aun quiza se ven
amenazadas. Quiero poner mi confianza en usted, ya que Stillwell,
cree, y yo con él, que usted es el hombre que la situacion requiere. No
le daré orden alguna, pero, ¢seria mucho pedir si le rogara que
procure ser un cowboy a mi gusto?

Magdalena recordoé la primitiva brutalidad y vergliienza de Stewart, y
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pudo apreciar la extension del cambio experimentado por él ante el
contraste que ofrecia su inmutable y atento rostro.

-Seforita Hammond, ¢qué clase de cowboy es... ése? -pregunto.

-Exactamente no podria decirselo. Es... la clase a la que usted
podria pertenecer. Lo que si sé es que en el conflicto en puerta
guisiera que sus actos fuesen hijos de su razén, no de sus pasiones.
Un hombre no tiene derecho a sacrificar una vida humana salvo en
defensa propia o en la de los que de él dependen. Lo que Stillwell y
usted han insinuado me llena de aprension respecto a Nels y Nick
Steele y Monty. ¢(No se les puede refrenar? Quisiera tener la seguridad
de que no se echaran al campo en busca de los vagueros de don
Carlos. Quisiera evitar toda innecesaria violencia. Y, sin embargo,
guisiera saber también, cuando lleguen mis invitados, que estan a
cubierto de todo peligro y de toda alarma, y aun de toda molestia.
¢Puedo descansar completamente en usted, Stewart? ¢Puedo confiar
gue dominara a esos turbulentos cowboys, custodiando a la par mi
propiedad y la de Alfredo, protegiéndonos..., protegiéndome, hasta que
esta revolucion haya terminado? Desde que adquiri el rancho no he
tenido ni un solo dia de angustia. No es que pretenda eludir mis
compromisos; es simplemente que me gusta ser feliz. ¢Puedo
depositar en usted tamafa confianza?

-Asi lo espero, sefiorita Hammond -replicé Stewart.

Fue una respuesta inmediata, mas no por eso menos imbuida de la
conciencia de su responsabilidad. Esper6 un momento, y, viendo que
ni Stillwell ni Magdalena afiadian palabra, salud6 y se alejo por el
sendero, haciendo repiquetear sus largas espuelas sobre la grava.

-iBueno! jBueno! -comentd Stillwell-. iNo le ha encargado usted
nada, seforita Majestad!

-Fue un alarde de astucia femenina, Stillwell -dijo Alfredo-. Cuando
éramos pequefos, mi hermana tenia una especial habilidad para
conseguir siempre lo que queria. Un par de sonrisas..., algunas
palabritas melosas..., algin pensamiento profundo... y ya era suyo lo
que anhelaba.

-iAl, qué reputacion me estas dando! -protest6 Magdalena-. Os
aseguro que hablé a Stewart con absoluta sinceridad. No acabo de
comprender por qué, pero tengo plena confianza en él. Parece de
acero. Ademas me asusta un poco la perspectiva de conflictos con los
vaqueros. Stillwell y tu habéis influido en mi de tal modo que conside-
ro a Stewart inapreciable. Y crei que lo mas acertado era reconocer mi
total desvalimiento y apelar a €l en demanda de apoyo.

-Majestad, cualquiera que fuese la causa que te impulso, fue una
idea genialmente diplomatica -replic6 su hermano-. Stewart tiene
buen fondo. Estaba al borde del abismo, y luchando como los buenos
parece que ha conseguido rehabilitarse. Confiar en él, darle una
responsabilidad, es el mejor modo de robustecer el dominio de si
mismo. Luego, con esa nota sentimental de que sea « tu clase de
cowboys y de que te proteja... si no haces de Gene Stewart una
especie de caballero andante... no sé lo que son cowboys. Pero,
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recuerda, Majestad, que Gene es un compuesto de tigre y de rayos
desencadenados, y no te imagines que ha dejado de protegerte si de
pronto te ves metida en un jollin.

-Yo os diré lo que hara Gene Stewart -dijo Florencia-. Conozco a los
cowboys como nadie. Cuando era una criatura ya me montaban en
sus caballos. Gene Stewart serd de la clase de cowboys que tu
hermana le dijo que podria ser, sea la que sea. Tal vez ni ella sepa
cual es, ni nosotros lo sospechamos, pero él lo sabe.

-iBravo, Florencia! jHas dado en el blanco! -replicé el veterano
ganadero.- jY no me causaria mayor alborozo si se tratase de mi
propio hijo!

X

Al dia siguiente, muy temprano, Gene Stewart, con un pelotén de
cowboys, salié con rumbo al rancho de don Carlos. Al transcurrir el
dia sin tener noticias suyas, Stillwell parecié experimentar creciente
descargo, y al anochecer dijo a Magdalena que en su opinién ya no
habia motivo de inquietud.

-Aunque -prosiguio- es en verdad sorprendente. Me he estado
devanando los sesos pensando cémo se las habra compuesto para
ajorar a don Carlos. Gene halla siempre modo de hacer las cosas.

Al otro dia, Stillwell y Alfredo decidieron ir a caballo a la hacienda
de don Carlos, llevando consigo a Magdalena y a Florencia y
deteniéndose al regreso en el rancho de Alfredo. Emprendieron la
marcha aprovechando la frescura del amanecer, y a las tres horas de
cabalgar, cuando el sol comenzaba a resplandecer, entraron en un
bosquecillo de mezquites que rodeaba corrales y graneros, varios
edificios bajos y cuadrados y una inmensa y destartalada estructura,
en su mayor parte de adobe y casi toda en ruinas. Sélo en un punto
una nota de verdura quebraba la monotonia rojiza de paredes y
terrenos; y evidentemente era aquel punto, que indicaba la situacion
del manantial, al que debia su valor y fama la pampa de don Carlos.
Daba acceso a la vivienda un anchuroso patio, desnudo, de suelo de
piedra y tierra firmemente apisonada, con varios ataderos Yy
abrevaderos frente a un largo porche. Algunos polvorientos y cansinos
caballos, con las cabezas gachas, las bridas colgando y los flancos
cubiertos de sudor, atestiguaban una reciente carrera.

-iPor los cuernos del diablo, Al! {Si ése no es el jamelgo de Pat
Hawe... me lo como crudo! - exclamo Stillwell.

-¢,Qué se le ha perdido a Pat aqui? -grufié Alfredo.

No habia nadie a la vista; pero Magdalena oy6 fuertes voces
procedentes del interior de la casa. Stillwell desmonté, dirigiéndose
hacia la puerta. Alfredo salté de su caballo, ayudd a Florencia y a
Magdalena a echar pie a tierra, y, aconsejandoles que descansasen y
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aguardasen en el porche, se unié a Stillwell.

-Aborrezco estas haciendas mejicanas -dijo Florencia, haciendo un
mohin-. j{Son tan misteriosas y tan laberinticas! jYa veras! Empezaran
a comparecer cetrinos pelones de ojos de boton de bota, como si
saliesen de las entrafas de la tierra. En cada ventana y en cada
puerta, hasta en las rendijas, habra un rostro asomandose.

-Parece un inmenso granero impregnado de olor a tabaco -replico
Magdalena-. Confieso que no me entusiasma esta parte de mis
adquisiciones, Florencia. ¢(No es el de don Carlos ese caballo negro
gue hay en el corral?

-iVaya! Por consiguiente, ese tipo esta todavia aqui. jOjala no nos
hubiésemos apresurado tanto en venir! jHola! Lo que se oye no es
tranquilizador.

Del pasillo llegaba el tintineo de espuelas, recio pisar de botas y
voces confusas. Magdalena distinguié la viva entonacion de Alfredo
cuando se encolerizaba: «jEntonces, nos volveremos a casa! », decia; y
la respuesta inmediata: a iNo! » Magdalena reconocio la voz de Stewart
e incorporése vivamente: «Pues aqui no quiero que estén», prosiguio
Alfredo.

-Fuera o dentro, han de estar con nosotros -replicé vivamente Gene.

-Escucha, Al -exclam6 Stillwell con voz retumbante-, ya que nos
hemos metido aqui con las muchachas, deja que Stewart se encargue
del asunto.

Un tropel de hombres sali6é en confusion al porche. Stewart,
sombrio y cejijunto, iba a su cabeza. Nels le seguia de cerca, y la
rapida mirada de Magdalena observé en el cowboy un cambio
indescriptible. El sonriente y expresivo don Carlos venia detras, con
un individuo delgado, de facciones enjutas, con un broquel de plata
en la solapa. Era, sin duda, Pat Hawe. En segundo término, detras de
Stillwell y Alfredo, iba Nick Steele destacando la cabeza y los hombros
ente un grupo de vaqueros y cowboys.

-Sefiorita Hammond, deploro que esté aqui -dijo Stewart
bruscamente-. Esto es un estupido enredo. He insistido en que usted
y Florencia permanezcan junto a nosotros. Mas tarde me explicaré. Si
no quiere taparse los oidos... le ruego que no se escandalice al oir
palabras gruesas.

Y volviéndose a los que le seguian:

-Nick, ta y Booly, id a donde estan Monty y los muchachos. Sacad
las cajas. jTodas! jVivo!

Stillwell y Alfredo se disgregaron del grupo, tomando posiciones
delante de Magdalena y Florencia. Pat Hawe se apoy6 contra un poste,
mirando insolentemente a las muchachas. Don Carlos se adelant6. Su
planta atrajo las inquietas pero fascinadas pupilas de Magdalena.
Vestia calzon corto, ajustado, de terciopelo, con un amplio jaretéon en
la costura externa adornado con botones de plata. Cefiia su cintura
una faja, y sobre ésta un cinturén con pistolera ribeteada con una
franja, de la que asomaba la culata de concha de un revélver. Un
chaleco ricamente recamado recubria en parte una blusa de seda,
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dejando empero ver el corbatin del mismo material que llevaba al
cuello. Su atezado rostro mostraba tendones como cuerdas, bajo la
superficie. Sus ojos vivos, prominentes, refulgian con insoélito brillo.
Magdalena pensé que aquel semblante era una mascara gallarda y
audaz en la que Unicamente la mirada revelaba la perversa naturaleza
del hombre.

Hizo una profunda reverencia con efectista y sinuosa gracia. Su
sonrisa descubrio la blanquisima dentadura, acrecent6 el brillo de sus
0jos. Lentamente, extendio implorantes manos.

-iSeforitas, les pido mil perdones! -dijo. jQué extrafio fue para
Magdalena oir hablar inglés con acento dulzén y plafidero!-. La
tradicional hospitalidad de don Carlos se perdi6é con su casa.

-Stewart se adelanté y, apartando a un lado al mejicano, dijo:

-iHaced sitio! jPaso franco!

El grupo retrocedié con mucho alarde de pisadas. Por el corredor
aparecieron los cowboys tambaleandose bajo el peso de las cajas que
traian, y que colocaron en hileras en el suelo del porche.

-Ahora, Hawe, prosigamos con nuestro asunto -dijo Stewart-. ;Ves
esas cajas?

-Veo aqui bastantes otras muchas cosas -replico significativamente
Hawe.

-Bien. {Abriras esas cajas para comprobar lo que yo diga?

-iNo! -replic6 Hawe-. No es de mi incumbencia el registrar unos
bienes particulares llegados aqui por caminos legales y ajustandose a
las disposiciones vigentes.

-¢Y te consideras un sheriff? -exclamo despectivamente Stewart.

-iNo tardaras mucho tiempo en convencerte de ello! -replico
hoscamente Hawe.

-Yo las abriré. jEh! jUno de vosotros! jHaced saltar la tapa a esas
cajas! -orden6 Stewart-. No, tu no, Monty. Tu abre el ojo entre tanto.
Deja que Booly maneje el hacha. jVivo! jVivo!l

Monty Price sali6 de entre los demas, situdndose en medio del
porche. Su forma de ceder el puesto a Booly y de afrontar a los
vaqueros no revelaba amistad ni confianza.

-Stewart, procedes muy desacertadamente haciendo abrir esas
cajas. Esto es ilegal-protesté Hawe, intentando adn evitarlo.

Stewart le rechaz6 de un empellon. Don Carlos, que habia quedado
estupefacto ante la aparicién de las cajas, recobré su actividad de
palabra y ademanes. Stewart le repelié igualmente. La excitacion del
mejicano se acrecent0; gesticulaba locamente, gritaba en apasionado
espafol... Mas cuando alzaron las tapas y quitaron el embalaje
interior, mantuvose rigido y en silencio. Magdalena se incorpor6 por
detras de Stillwell, viendo que las cajas estaban llenas de municiones
y rifles.

-iEa, Hawe! ¢(Qué te decia yo? -pregunté Stillwell-. Vine a tomar
posesion de este rancho. Hallé esas cajas ocultas en un aposento
desocupado. Sospeché al punto de qué se trataba. Contrabando!

-Bueno, y ¢aunque lo fuera? No veo que haya motivo para armar

90

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 91

todo el jollin que has armado. Stewart, acabaré creyendo que tu nuevo
cargo se te ha subido a la cabeza y que querias dar un golpe de efecto
delante de...

-iHawe, cuidado con lo qué dices! -interrumpi6é Stewart-. jRecuerda
gue ya en otra ocasion te tuve que cerrar el pico!... Ahora, estoy
consultando un caso con un representante de la ley. ¢Quieres hacerte
cargo de ese género de contrabando?

-iHospa! No lo tomas tu poco a pecho! -replic6 Hawe, con un
asombro palpablemente fingido-. ;Qué es lo que te propones?

Mascullando una imprecacién, Stewart atraves6 en pocas zancadas
el porche, abriéndose de brazos ante Stillwell, como indicando la
dificultad de lograr un arbitraje sincero y razonable; lanz6 a
Magdalena una mirada elocuente que revelaba su sentimiento por no
poder solventar la situacion en forma que fuese de su agrado. Y al
volverse, hallése cara a cara con Nels, que habia salido a su encuentro
de entre el gentio.

Magdalena dedujo graves complicaciones del acerado relampago
con que la mirada de Nels comunicé algo a Stewart. Fuese lo que
fuese, esta mirada bast6 para calmar la impaciencia del cowboy. Un
ademan casi imperceptible atrajo a Monty Price a su lado. En los tres
pasos que dio para acercarse habia un aire de reprimida ferocidad.
Nels y Monty se alinearon detras de Stewart. Fue una accion
deliberada, inequivocamente formidable, aun para Magdalena. El
semblante de Pat Hawe adquirié una expresion terrible; sus pupilas
despedian un rojizo fulgor. Don Carlos mostré un rostro palido y una
extrema nervosidad. Los cowboys se separaron de los vaqueros y de
los barbudos y broncineos jinetes que formaban el séquito de Hawe.

-Me propongo lo siguiente -dijo luego Stewart, hablando lentamente
y con acento caustico-. jEso es contrabando de guerra! (Lo oyes,
Hawe? Armas y municiones destinadas a los rebeldes de allende la
divisoria. Te requiero para que como representante de la ley
confisques ese material y arrestes al contrabandista..., a don Carlos.

Las palabras de Stewart provocaron una revuelta entre don Carlos y
sus secuaces, los cuales se apifiaron alrededor del sheriff. Fue una
babel de chillonas voces mejicanas y violentos ademanes de pufos
cetrinos y crispados. El grupo que apoyaba a don Carlos aumenté con
la afluencia de vaqueros armados, mozos de cuadra descalzos,
polvorientos pastores y mejicanos envueltos en sus ponchos, que
surgieron, como por ensalmo, de puertas y ventanas. Era un
abigarrado conjunto. Los garbosos, flamantes y exornados vaqueros
ofrecian chocante contraste con los semidesnudos y descalzos mozos y
los astrosos rabadanes. Los agudos gritos de don Carlos apaciguaron
un tanto los animos. Después pudo oirse al mejicano interpelando a
Hawe en una hibrida mezcolanza de inglés y espafol. Denegaba,
confesaba, voceaba, con rapida y vehemente expresion. En su
arrebato agitaba la negra cabellera; crispaba los pufios y pateaba
contra el suelo; ponia en blanco los brillantes ojos; contorsionaba los
labios en cien formas diversas, y, como un lobo acorralado, ensefaba
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los blancos dientes.

Magdalena crey6 comprender que don Carlos negaba todo
conocimiento de la existencia de aquellas cajas de contrabando, asi
como de su contenido verdadero, de su destino y, finalmente, de
cuanto podia negarse, salvo de que estaban a la vista, como
acusadores testigos de la complicidad de alguien en la violacion de
leyes internacionales. Y si apasionada fue su negativa de todo esto, su
denuncia contra Stewart lo fue cien veces mas.

-El sefior Stewart maté a mi vaquero... -vociferd, afénico y cubierto
de sudor, al concluir su acusacion -. jA él debe arrestarse! |El sefior
Stewart es un mal hombre! jEl maté a mi vaquero! ...

-¢Lo oyes? -grit6 Hawe-. Don Carlos te atribuye aquel lance del
otono pasado.

El clamoreo fue indescriptible. Hawe, sacudiendo los pufios frente
al rostro de Stewart, gritaba roncamente. Un agil y jéven vaquero,
rapido como un indio, se escurrié por debajo del levantado brazo del
sheriff. Cualquiera que fuese su intencioén, no tuvo tiempo de llevarla
a efecto. Stewart se abalanzé a él, y de un pufietazo lo lanzé afuera del
porche. Al caer, su pufal se desprendié de entre sus dedos y rodé por
el suelo. El sujeto queddse inmovil, sin conocimiento. Con la misma
abrupta violencia, Stewart lanz6 del porche a Hawe y luego a don
Carlos, que, menos entrenado, se desplomé como una masa. El resto
de la chusma retrocedié ante la furiosa acometida del cowboy hasta
guedar todos en el patio.

CesoO el caracteristico ruido de pies en movimiento; el tintineo de
espuelas y la algarabia de Nels y Monty, reforzados ahora por Nick
Steele, eran como sombras de Stewart, a juzgar por lo mucho que de
cerca le seguian. Gene los apart6 con un ademan y salié al patio. Su
arrojo era absoluto; pero lo que mas llamé la atenciéon de Magdalena
fue su magnifico desdén. Evidentemente, conocia la clase de hombres
con quien trataba. La joven pensé que era natural, viendo el aspecto
de Gene, que retrocediesen atemorizados, como incluso Hawe y sus
hoscos satélites lo hacian.

Don Carlos logré incorporarse para hacer frente a Stewart. El
postrado vaquero se movié gimoteando, sin levantarse.

-No me venga con su endiablado lenguaje -dijo el cowboy-. Puede y
sabe hablar americano y lo entiende perfectamente. Si trata de oponer
resistencia, acabaremos con usted y con sus vaqueros en menos que
canta un gallo. Ha de abandonar este rancho. Puede llevarse los
caballos que hay en el segundo corral y sus arreos y farderia. También
hallar& alli provisiones. Ensillen y... andando. Don Carlos, le trato a
usted mucho mejor de lo que se merece. Cuanto ha dicho de esas
cajas de municiones y armas es una sarta de mentiras. Esta usted in-
fringiendo las leyes de mi pais, y para mayor audacia, en una
propiedad confiada a mi custodia. Si tolerase que ese contrabando
prosiguiera, acabaria yo por verme complicado en ello. Por lo tanto,
abandone esta pampa. Si no lo hace, antes de seis horas estara aqui
la caballeria americana, y puede usted tener la certeza de que se
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llevaran lo que hayan dejado de ustedes mis cowboys.

Don Carlos procedié como si a mas de ser un excelente actor se
sintiese descargado por la lenidad de Stewart. O tal vez la saludable
referencia a las tropas americanas tuvo la virtud de amilanarle
completamente.

-iSi, sefor! jGracias, sefior! -exclamo; y, dando media vuelta, llamé
a su gente. Esta se atropellé tras él, mientras el caido vaquero se
incorporaba con la ayuda de Stewart y, tambaledndose, atravesaba el
patio. Un momento después habian marchado, dejando atras a Hawe
y sus compaferos.

El sheriff masticaba furiosamente un trozo de tabaco, farfullando
imprecaciones contra «esos malditos pelones sin agallas». Miré a
Stewart con expresion contemplativa.

-iBravo! Ya que pareces tan dispuesto a proceder a tu antojo,
supongo que también intentaras echarme a mi de la pampa.

-Si alguna vez se me ocurre hacerlo, Pat, te tendran que sacar de
ella. No podras salir por tu pie -replicé Stewart-. De momento me
limito a rogaros cortésmente a ti y a tus delegados que os vayais.

-Asi lo haremos. Pero uno de estos dias volveré, y entonces sera
para sacarte de aqui amanillado.

-Escucha, Hawe, si tanta es tu animadversién, ¢;quieres venir
conmigo ahi fuera al corral, a zanjarlo de una vez?

-Yo no peleo con hombres que estan fuera de la ley, excepto cuando
tengo que practicar detenciones. {Soy una autoridad!

-jAutoridad! jLo que eres es un baldbén para la comarca! Si alguna
vez consiguieras amanillarme, es probable que me llevases luego en
despoblado para soltarme un tiro y decir que habias obrado en
legitima defensa. No seria la primera vez que has recurrido a
semejantes estratagemas, Pat Hawe.

-iJdal jJa! -ri6 despectivamente el sheriff.

El largo brazo de Stewart cruz6 como un relampago los aires,
cayendo sobre el hombro de Pat y haciéndole girar como una peonza.

-Te vas a marchar, Pat, pero antes, o pones tus cartas sobre la
mesa o0 sales de aqui a hombros de los tuyos -dijo Stewart-. TU la
tienes tomada conmigo. Sea. Pero de hombre a hombre, habla claro y
aprovecha la ocasién para demostrar que no eres el cobarde rastrero
por quien siempre te he tenido. jBoca arriba las cartas!

El semblante de Pat Hawe adquiri6 tonalidades de un purpura
negruzco.

-iY tanto que la he tomado contigo! -grit6 roncamente-. Al fin y al
cabo, ¢quién eres? Un rufidn que en su vida tuvo un doélar o un
empleo decente hasta que le caiste en gracia a esa mujer, a esa
Hammond...

No le dejo terminar la frase. Una sonora bofetada de Stewart
tumbdle casi de espaldas. La violencia del golpe le eché tan en seco
hacia atras la cabeza, que el sombrero vol6é por los aires. Al bajarse
para recogerlo, el brazo y el cuerpo todo del sheriff temblaban de tan
mal contenida ira.
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Monty Price dio un salto, lanzando un ahogado y extrafno grito.

Stewart se envarg, inclinandose ligeramente hacia delante.

-Si necesitas emplear su nombre, di «sefiorita Hammond» -advirtio
Stewart, con un acento en apariencia placido, pero en el que vibraba
una sorda amenaza.

Hawe batall6 unos instantes con su avasalladora furia, logrando
dominarse hasta cierto punto.

-He dicho que eres un rufian, un jaque baratero, mas encanallado
gue muchos de los salteadores que hemos tenido por esta divisoria -
repiti6 Hawe deliberadamente. Parecia dirigirse a Stewart, pero sus
pupilas se clavaban en Monty Price-. Sé que fuiste tu quien le dio lo
suyo a aquel vaquero el otofio pasado, y en cuanto haya reunido mis
pruebas, vendré a buscarte.

-Conforme, Hawe. Llamame lo que quieras y ven a buscarme
cuando te parezca -replic6 Stewart-. Pero... mal te las compondras
conmigo. Ya te has enemistado con Nels y con Monty; no tardaras en
hacer lo propio con todos los cowboys y rancheros de la comarca. Si
esto no te sirve de aviso... Escuchame. Sabias el contenido de esas
cajas. Sabias que don Carlos ha estado haciendo contrabando de
armas y de municiones en la divisoria. Sabias que es ufia y carne con
los rebeldes. Has venido simulando no saber nada, porque te
convenia. Pero conste que ahora estas advertido. Nada mas. Arrea, y
cuanto menos veamos tu apuesta fisonomia, mas simpatica la
encontraremos.

Murmurando y lanzando imprecaciones y denuestos, Hawe monto a
caballo. Sus comparieros le imitaron. Era evidente que el sherif f
contendia con algo mas que con su coélera y su temor. Debia sentir
irrefrenables impulsos de abrumar a Stewart con nuevas acusaciones
y amenazas, pero su misma ira le hacia enmudecer. Espoleo
ferozmente a su montura, y mientras ésta saltaba y resoplaba, se vol-
vio en la silla, sacudiendo el cerrado pufio. Sus secuaces se pusieron
a la cabeza, saliendo a galope, hasta desaparecer todos por el portillo.

Cuando, entrado el dia, Magdalena y Florencia, acompafadas de
Stillwell y Alfredo, abandonaron el rancho de don Carlos, era ya mas
gque hora para la joven. EIl interior de la vivienda mejicana resultaba
tan ingrato e incomodo

como su exterior. Los pasillos eran oscuros, los aposentos
inmensos, destartalados y humedos y por doquier reinaba un
ambiente de silencio, disimulo y misterioso que respondia
exactamente al caracter que Florencia habia atribuido al lunar.

En cambio, la alqueria del rancho de Alfredo, donde la partida se
detuvo a pasar la noche, resultaba pintorescamente situada, reducida
y simpética, con una sencillez de campamento en su organizacion,
gue encant6 a Magdalena.

Las largas cabalgadas del dia y sus excitantes eventos habian
fatigado a la muchacha, y mientras Florencia y los dos hombres
aprontaban la cena, descans6. Mientras cenaban, Stewart expreso su
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satisfaccion por verse libre de los vaqueros, y con su habitual
optimismo dio por sentado que no volverian a saber de ellos. Por su
parte, Alfredo se inclinaba también a considerar como favorables los
resultados de la jornada.

Sin embargo, a Magdalena no le pas6 por alto la actitud
inusitadamente quieta y pensativa de Florencia, y sentiase intrigada.
Recordd que Stewart habia manifestado deseos de acompafarles, o
cuando menos de enviar algunos cowboys en calidad de escolta,
proposiciones que Alfredo habia acogido riendo, y que se negé a
aceptar.

Después de la cena, Hammond monopoliz6 la conversacion,
describiendo lo que proyectaba llevar a cabo para mejorar las
condiciones de la alqueria antes de su enlace con Florencia.

Y a temprana hora se retiraron todos a descansar. Unos violentos
golpes en la pared despertaron a Magdalena de su profundo suefio;
oy6 a Florencia gritar en respuesta a una apremiante llamada

-iLevantate! jEchate cualquier cosa encima y sal! -Era la voz de
Alfredo.

-¢Qué ocurre? -pregunté Florencia, , saltando de la cama

-iAlfredo! ¢Pasa algo de extraordinario? -afiadié6 Magdalena,
incorporandose.

La habitacion estaba en tinieblas; pero un tenue resplandor parecia
determinar la posicion de la ventana.

-iOh! Nada de particular! -replicé Alfredo-. Salvo que el rancho de
don Carlos se esta disolviendo en humo.

-iFuego! -grité vivamente Florencia.

-Eso te parecera cuando lo veas. jDaos prisa! Majestad, ya no te
sera preciso derribar aquel montén de adobe, como te proponias.
Después de este incendio no quedara piedra sobre piedra.

-iMe alegro! -dijo Magdalena-. Una saludable llamarada purificara
la atmésfera y me ahorrard gastos y trabajos. jUfl Ese embrujado
rancho me atacaba los nervios. Florencia, me parece que te has
apropiado parte de mi traje de montar. ¢(No tiene luces Alfredo en esta
habitacion?

Riendo, Florencia ayud6 a vestirse a Magdalena. Luego bajaron
precipitadamente la escalera y, tropezando contra las sillas al
atravesar el comedor, salieron al porche.

Hacia el Oeste, casi en la linea del horizonte, divisaron llamas
rojizas y columnas de humo que el viento dispersaba.

Stillwell apareciod, profundamente perturbado.

-ijAh! Estoy esperando de un momento a otro oir la explosion de
todas aquellas municiones -dijo- Habia en cantidad para levantar en
vilo el rancho entero.

-¢No crees que fue lo primero que sacaron los cowboys, Bill? -
replicé ansiosamente Alfredo.

-Supongo que si, mas... de todas formas, me preocupa. Acaso les
falté tiempo. jFigurale que esa poélvora estalla cuando los muchachos
van a buscarla o la estdn sacando! No tardaremos en saberlo. Si
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pronto no oimos ningun estruendo, sera sefial de que han tenido
tiempo de llevarla a lugar seguro.

Los minutos siguientes transcurrieron en un silencio prefiado de
penosa ansiedad. Florencia se asié fuertemente del brazo de
Magdalena. Esta experimentaba una opresion en la garganta, y su
corazén latia con desordenada rapidez. Por fin vino a calmar su estado
Stillwell, anunciando que ya no debia temerse peligro alguno de
explosion.

-iPodéis descansar siempre en Gene Stewart! -afiadié.

La noche estaba en parte encapotada, mostrando las nubes algunos
desgarrones por entre los que asomaba a intervalos la luna. El viento
tenia una inusitada violencia. La intensidad del incendio parecia
disminuir. Era como si un inmenso brasero hubiese quedado cubierto
con alguna tapa que dejase pasar por diversos resquicios, separados
entre si, llamaradas aisladas. Estas surgian vividas, encrespandose
con el viento, hasta amortiguarse y desaparecer. La escena, pues,
cambiaba de continuo, con alternativas de claridad y negrura. Luego
llegb un momento en el que las tinieblas abarcaron un mayor espacio
entre los puntos de luz hasta extinguirlos. La noche cubri6 la escena
con su manto. Por entre las nubes, la luna dej6o ver un amarillo
segmento. Aparentemente el fuego se habia consumido. Mas de
pronto, un punto luminoso aparecié donde antes todo era oscuridad.
Fue creciendo, alargandose, moviéndose como si tuviera vida. Saltaba,
variando su tono desde el blanco al rojo. Luego, a sus alrededores,
estallaron, una tras otra, diversas llamaradas hasta formar una
inmensa columna de fuego, cuya altura aumentaba sin cesar.
Enormes masas de humo, amarillo, negro, blanco, teiiido con el color
del fuego, ascendieron hacia el cielo, llevadas por el viento.

-Bien, ya me puedo despedir de las dos mil toneladas de alfalfa con
gue contaba-remarcé Stillwell.

-iOh! ¢Ese nuevo incremento del incendio es debido al pienso seco?
-pregunté Magdalena-. No deploro el rancho, mas es una verdadera
conciencia perder tamana cantidad de excelente forraje para las
bestias.

-Pues perdido estd sin remedio. Vea como el fuego va
extinguiéndose tan rapidamente como empezd. jOjala no se hayan
expuesto los muchachos para salvar una silla o0 una manta! Monty,
por ejemplo, es temerario cuando se trata de afrontar un fuego. Es
como el caballo que acaban de sacar de un establo ardiendo; sale tan
enloquecido, que si le dejaran se volveria a meter en él.

-iEa! jYa se acaba! Opino que podemos volvernos a la cama. No son
mas que las tres.

-¢,Como debid iniciarse? -pregunté Alfredo-. Seria algun cigarillo,
sin duda.

Stillwell solté la carcajada.

-Al, eres mas inocente que un cachorro. Me permito dudar de ese
cigarrillo, como no afiadas que procedia de los labios de un vaquero y
gue no cay6 entre la paja por casualidad.
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-iVaya, Bill! ¢(No pretenderas decir que fue don Carlos quien pego
fuego al rancho? -exclamo Alfredo, con mezcla de sorpresa y de cOlera.

El viejo ganadero volvio a soltar el trapo.

-Aungue te parezca mentira, querido amigo, eso mismo es lo que
pretende decir el viejo Bill, que va chochea.

-iQué duda cabe de que fue don Carlos! -intervino Florencia, con
animacion-. Viviras caen afios aqui, Al, y no te convenceras nunca de
gue, los pelones son traicioneros. Ya sabia yo que Gene Stewart
sospechaba una mala treta. Por eso me mont6 a mi en el negro caballo
de don Carlos. Quiere quedarse con ese caballo, y temid que si lo
dejaba alli, el mejicano se lo robase o le pegase un tiro, Y ta, Stillwell,
td... eres tan simple como Al. Nunca desconfias de nadie hasta que ya
es tarde. Desde que Stewart echo6 a los vaqueros de la pampa no has
hecho sino cantar, sin que se te ocurriese pensar un rato.

-iVaya, Flo! No es menester que me insultes asi, s6lo porque tenga
espiritu cristiano -replico Stillwell, muy agraviado-. Bastantes
calamidades he visto en mi vida para que tenga que preocuparme de
otras mas. Lamento que se haya quemado el pienso; pero... tal vez los
muchachos han conseguido salvar los animales. Y en cuanto al
vetusto caserdén de adobe, lleno de agujeros y pasadizos secretos..., Si
a la seforita Majestad no le duele..., me alegro que se haya quemado.
Ea, acostémonos otra vez. Alguien vendra de alla por la mafiana que
nos cuente lo ocurrido.

Magdalena desperté temprano, aunque no tanto como los demas,
gue ya la esperaban para desayunarse cuando entré en el comedor.
Stillwell no estaba de buen humor. Los profundos surcos de la
preocupacion hendian su amplia frente y de continuo consultaba su
reloj, grufiendo porque los cowboys tardaban tanto en acudir con
noticias. Engullé6 su desayuno, y mientras Magdalena y los demas
consumian el suyo con mas calma, él pased arriba y abajo por el
porche. Magdalena noté que Alfredo iba contagiandose de su nerviosa
inquietud, hasta que al fin se levantd de la mesa y se reunidé con
Stillwell.

-Irdan de un salto al rancho de don Carlos, y dejaran que volvamos a
casa solas -observé Florencia.

-¢, Tienes inconveniente? - pregunté Magdalena.

-No; no me importa. Tenemos los dos caballos mas veloces de la
comarca. Me gustaria sacarle a ese diablo negro cuanto pueda dar de
si... No; no me importa; aunque, la verdad, no me seduce una
situacion de la que Gene Stewart opina que...

Florencia empez6 su discurso inconexamente y lo termindé con
evasivas. Aungque sentia un verdadero desasosiego, Magdalena juzgé
prudente no insistir. Stillwell entr6 haciendo retemblar el suelo con
sus pisadas, seguido de Alfredo, que iba armado de un catalejo.

-No hay ni un jaco a la vista -dijo el primero-. Algo anormal ocurre
en el rancho de don Carlos. Sefiorita Majestad, seria preferible que
Florencia y usted emprendiesen el regreso a casa. Telefonearemos a
los muchachos avisando su llegada.
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Desde la puerta, Alfredo escrutaba el horizonte con su anteojo.

-Bill, veo algo que corre, caballos o reses...; no puedo precisarlo.
Mejor sera que vayamos a ver qué pasa...

Ambos salieron precipitadamente, y mientras ensillaban y traian los
caballos de Florencia y Magdalena, éstas recogieron el servicio del
desayuno, calzandose luego espuelas, sombreros y manoplas.

-¢Estais listas? -gritd Alfredo-. jFlo! jEse caballo mejicano es un
principe!

Las dos muchachas salieron a tiempo de devolver a Stillwell su
saludo de despedida. Alfredo hizo el simulacro de prestarles una
ayuda que siempre rehusaban, y luego, montando a su vez, exclamé

-Supongo que todo ira bien -dijo algo dubitativamente-. Pero... no
vayais hacia el rancho de don Carlos. De aqui a casa, s6lo median
escasas millas.

-iClaro que todo ira bien! - replicé Florencia-. TU eres quien ha de
abrir el ojo, yendo a meterte... en Dios sabe qué avispero...

Alfredo se despidié y sali6é a galope.

-iY si Bill se hubiese olvidado de telefonear! -dijo Florencia-. Tanto
él como Alfredo estan aturdidos.

La joven echd pie a tierra y penetrd en la vivienda. Dejo la puerta
abierta. Magdalena, que experimentaba cierta dificultad para contener
a Majesty, noté que Florencia permanecia excesivo tiempo adentro. A
poco ésta salio, seria de rostro y con los labios apretados.

-No he podido conseguir comunicacion -dijo-. Nadie contesta. Lo he
intentado una docena de veces...

-iCémo es eso, Florencia! -El aspecto de la joven caus6 a Magdalena
peor efecto que sus palabras.

-Han debido de cortar el hilo -dijo aquélla. Sus pupilas se volvieron
hacia Alfredo, que estaba ya muy distante, fuera del alcance de su
voz-. La cosa no me gusta ni pizca. Ha llegado el momento de
«meditar», como diria Bill.

Reflexion6 un instante y volvio a entrar en la vivienda, para
reaparecer con el catalejo que Alfredo habia utilizado. Con su ayuda
exploro el valle, particularmente en direccion al rancho de Magdalena,
oculto a la vista por las ondulaciones de las poco elevadas colinas
préximas.

-En todo caso, nadie puede vernos salir de aqui en esa direcciéon -
musito-. Los cerrillos estan cubiertos de mezquite, lo cual nos
proporcionard resguardo bastante para ver sin peligro lo que tenemos
delante.

-iFlorencial... ¢Qué..., qué supones? -preguntd nerviosamente
Magdalena.

-No lo sé. Con los mejicanos no se puede estar nunca seguro. jOjala
no se hubiesen ido Bill y Alfredo ! Aunque, bien pensado, de poco nos
servirian en caso de una persecucién, porque los dejariamos atras en
seguida. Ademas, echarian mano de los revolveres. En el fondo
prefiero que corra de nuestra cuenta el ganar el rancho. No seria pru-
dente seguir a Alfredo. Sabemos que alli ocurre algo... Por lo tanto, lo
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gue procede es tomar el portante hacia casa. Andando. Td, pégate a
mi como una lapa.

Un tupido matorral de mezquites cubria la cima de la primera loma.
Florencia tomoé la delantera, avanzando cautelosamente, y en cuanto
pudo ver allende su cumbre, se vali6 del catalejo. Luego continud
adelante. Magdalena, siguiéndole de cerca, vio la ladera del monte
hasta una amplia y herbosa hondonada, y mas alla otras lomas, cu-
biertas de espesos cactos y mezquites. Florencia se mostraba cauta,
vacilante, aunque sin perder tiempo. Su silencio no presagiaba nada
bueno. La inquietud de Magdalena marterializé el peligro en forma de
ocultos vaqueros al acecho.

Al ascender la tercera loma, que Magdalena recordaba que era el
altimo trozo accidentado entre el punto donde se hallaban y el rancho,
Florencia avanz6 aun con mayor prudencia. Antes de llegar a la
cumbre echo pie a tierra anudando la brida a un arbusto, y, haciendo
un ademan a Magdalena de que esperase, se escabullé por entre los
mezquites, hasta perderse de vista. Magdalena esperd, escuchando y
vigilando ansiosamente; pero no consiguié oir nada que pudiese
alarmarla. El sol comenzaba a tomar fuerza; la brisa matutina agitaba
el escaso follaje de los mezquites; el vivo tono carmesi de los cactos
atrajo las miradas de Magdalena; un pajarraco de largo cola y acerado
pico paso6 tan cerca de ella que pudo haberlo alcanzado con su latigo.
Mas su conciencia de todo cuanto veia era vaga. Su atencién se
concentraba en observar a Florencia, y en escuchar cualquier sonido.
Subitamente vio a Majesty aguzar las orejas. Luego, Florencia
aparecio en el recodo del sendero, extrafiamente palida.

-iChiss...! -murmuré levantando la mano. Acercose al caballo negro
y lo acaricié, evidentemente para calmar la inquietud que manifestaba
-Ya la bailamos -prosiguié-. Al otro lado hay una cuadrilla de vaqueros
ocultos entre los mezquites. AUn no nos han visto ni oido. Sera
preferible correr el riesgo de seguir adelante, tomar por un atajo y
ganar el rancho antes que ellos. jMagdalena jEstas blanca como un
papel! jAhora no te desmayes!

-No me desmayaré, pero... me asustas, Florencia... ¢(Hay peligro...?
¢Qué haremos?

-Hay peligro, Magdalena, no quiero engafarte -dijo Florencia en voz
baja-. Las cosas se presentan tal cual Stewart habia previsto. jOh,
debimos...! Al debia haberle hecho caso. Voy creyendo..., voy creyendo
gue Gene sabia...

-¢.Sabia qué?

-No hace ahora al caso. Escucha. No me atrevo a retroceder.
Seguiremos adelante. Tengo una idea para frustrar los planes de ese
simio de don Carlos. Apéate, Magdalena... jPronto!

Magdalena echd pie a tierra.

-Dame tu sweater blanco. jQuitatelo!... jY el sombrero! ... jAprisa,
Magdalena! ...

-¢,Qué pretendes, Florencia? -grito la joven.

- jHabla bajo! - murmuroé la otra. Sus ojos grises relampagueaban.
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Se habia quitado la chaqueta y el sombrero, tendiéndoselos a
Magdalena-. Ea, toma eso. Dame los tuyos y monta en el negro. Yo
montaré Majesty. jAprisa, Magdalena! iNo hay tiempo que perder!

-Pero..., pero..., /qué es lo que quieres?... jAhl... {Quieres que los
vaqueros te confundan conmigo?

-Lo has adivinado.

-No consentiré gue hagas semejante cosa -replic6 Magdalena.

Entonces el semblante de Florencia transformése, adquiriendo la
dureza y severidad tipicas del cowboy. Magdalena habia tenido
ocasion de observar aquella expresion en Stewart cuando guardaba
silencio, y en Stillwell siempre. Era un semblante de hierro y de
fuego..., de obstinada e indomable voluntad. Incluso la rapida accion
de Florencia obligando a Magdalena a cambiar de atavio no careci6 de
violencia.

-Si Stewart no me lo hubiese dicho, también se me habria ocurrido
-dijo hablando casi tan de prisa como accionaba-. Don Carlos te
persigue... a ti, a Magdalena Hammond. No emboscaria a sus hombres
por nadie mas. En la actualidad no acecha a cowboys. Quiere tenerte
en su poder por alguna razon. Asi lo creia Gene, y ahora veo que
estaba en lo cierto. En fin, dentro de cinco minutos lo pondremos en
claro. TU monta el negro y yo montaré a Majesty. Pasaremos a través
de la espesura hasta que podamos salir a campo raso. Td, dirigete
directamente al rancho. Yo me encaminaré al valle donde Gene
asegurd gque estan los cowboys con la manada. Los vagueros me
confundirdn contigo. Todos ellos conocen estas caracteristicas
prendas blancas que tu usas. Me daran caza, pero no conseguiran
acercarse. Ta también tienes un caballo raudo. Te puede llevar a casa,
dejando a la zaga a cualquier vaguero, aungue... no te perseguira
nadie. Todo estriba en eso. Confia en mi, Magdalena. Si fuese
Unicamente idea mia..., mas recuerdo lo que apunté Stewart, y ese
cowboy sabe lo que se dice. En fin, éste es el mejor y mas seguro
modo de chasquear a don Carlos.

Magdalena se vio obligada mas que persuadida a acceder. Monto el
negro y recogio sus bridas. Un momento después guiaba su caballo
siguiendo las huellas de Majesty. Florencia se desvié en angulo recto
del camino, abriéndose lentamente paso a través de los mezquites,
eligiendo de preferencia los trechos arenosos y los claros bajo los
arboles, y poniendo especial cuidado en evitar la trisca del ramaje.
Con frecuencia deteniase a escuchar.

Aquel rodeo de media milla llevd a la muchacha a un punto desde el
gue podia ver el campo abierto, con el edificio del rancho a pocas
millas y el ganado esparcido por el valle. Magdalena no habia perdido
su coraje, mas el espectaculo de aquellos parajes familiares alivio
notablemente la opresion de su pecho. El agudo relincho de su caballo
hizo engallar las cabezas al suyo y a Majesty. Florencia apresuré el
paso al descender la vertiente. Magdalena alcanzé pronto las lindes
del matorral, y luego el terreno llano cubierto de hierba grisacea.

Florencia esperé en el sitio donde la arboleda terminaba. Al
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acercarse Magdalena la miré rapidamente.

-iYa no falta sino la carrera! Y eso... sera facil. jA galope, y no
pierdas los estribos, ni fisica ni moralmente!

Cuando Florencia le recogi6 al fogoso ruano la brida, al tiempo que
lanzaba a su oreja un alarido, Magdalena crey6 sentirse subitamente
laxa y desvalida. El fornido caballo respondié con alacridad a la
accion, y ello le record6 a Bonita con su cabello suelto, en la
memorable noche de su huida. El cabello de Florencia flameaba como
una masa de oro bajo los rayos del sol, y sin embargo, Magdalena lo
vio con el mismo escalofrio con que viera el de la salvaje mejicana.
Después unos roncos gritos despertaron sus sentidos, y, espoleando
al negro, sali6 al abertal.

El caballo ansiaba correr y tenia facultades para ello. Magdalena
aflojé las riendas, dejandolas caer sobre el cuello. Su movimiento era
extrafio para la joven; pero a la sazén lo Unico que exigia de él era
celeridad. Magdalena poseia bastantes conocimientos hipicos para
comprender que el animal se sentia libre y con escasa carga. En
algunos momentos pretendié indicarle, tirando de la brida, la
direccion que queria seguir; mas el negro se mantenia en linea recta,
atravesando los macizos de mezquites y saltando las quebradas y los
aluviones. Las desigualdades del terreno no presentaban visiblemente
ningun obstaculo a su carrera. Para Magdalena, el azote del viento y el
volar del suelo bajo las patas del caballo eran completamente distintos
a los de otras veces. Huia de algo... sin saber a punto fijo de qué. Pero
recordaba a Florencia, y anhelaba mirar hacia atras; sin embargo, no
se atrevia a hacerlo por temor al peligro desconocido que la joven
habia mencionado.

Magdalena escuchd, intentado distinguir el pateo de cascos en su
persecucion, e involuntariamente volvié la cabeza. En la milla o mas
de terreno que mediaba entre ella y el ultimo collado no se veia ni un
caballo, ni a un hombre, in a ser viviente alguno. Rapidamente miro al
otro lado, hacia la vertiente del valle.

El espectaculo de Florencia montada sobre Majesty y galopando en
zigzag ante una tropa de vaqueros la hizo palidecer y asirse al pomo
de su silla para sostenerse. El extrafio paso del ruano no era el que en
tales trances habianle atribuido como prodigioso. ¢(iria quiza
desbocado? Magdalena vio a uno de los vaqueros acercarse, volteando
el lazo por encima de la cabeza; pero sin juzgarse a distancia propicia
para echarlo. Otro de ellos se adelantd, cruzando por delante del
primero. Mientras Magdalena lanzaba un grito de anhelosa
expectacioén, el ruano desviése para hurtar la acometida. Por la mente
de Magdalena cruz6 como un relampago la idea de que Florencia
guiaba al ruano como lo hubiese hecho una muchacha del Este,
desatinada por el terror de la persecucion. Magdaleno convenciése de
gue realmente era asi, cuando, al mirar de nuevo, vio que, no obstante
lo irregular y extrafio de su marcha, el caballo iba ganando lenta pero
seguramente el valle.

Magdalena habia perdido la cabeza hasta el punto de olvidarse de
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su propia montura y de la naturaleza del terreno que tenia delante.
Cuando volvio a contemplar a Florencia toda incertidumbre la
abandond. Habian ya desaparecido los extrafios aspectos de la carrera
entre la joven y los vagqueros. Majesty habia tomado su bellisimo y
prodigioso galope tendido, dando cuanto podia, con la cabeza casi
horizontal v directamente enfilaba al valle. Entre él y los demas
caballos que le perseguian se acentuaba cada vez mas la distancia.
Los iba dejando atras; Florencia estaba en efecto «galopando en alas
del viento», como Stewart habia dicho en cierta ocasion, para expresar
su idea de lo que era una carrera sobre el ruano.

Las pupilas de Magdalena se nublaron y no fue del todo a causa del
viento. Se restreg6 los ojos para mejor ver a Florencia. Qué audacia y
gué intrepidez! Aquel género de entereza..., aquel espléndido
desprendimiento en favor de una hermana mas débil..., era 'lo que el
Oeste inculcaba a sus mujeres.

Cuando volvié a mirar atrés, Florencia llevaba notable delantera a
sus perseguidores y se perdia de vista detras de un otero. Tranquila
ya por su suerte, la joven preocupdse de su situacion y de las
posibilidades que le esperaban al llegar al rancho. Recordé el fracaso
de los intentos para comunicar telefbnicamente con los cowboys.
Cierto que alguna vez el viento habia derrumbado palos o roto los
hilos; mas tenia poca fe en que ahora fuese ésta la causa. Sigui6é su
camino, conteniendo al negro a medida que se acercaba al rancho.

Fue tal vez afortunado para ella, pensd, que la ascension de la
ladera hiciese aminorar el paso al negro, haciéndolo asi mas
manejable. En cuanto desmontd, empero, el animal dio un brinco y se
alejé al trote. Llegado al borde de la pendiente, de cara a los corrales,
se detuvo, engall6 la cabeza y aguzé las orejas. Luego lanzé un pro-
longado relincho y sali6 al galope siguiendo la vereda.

Magdalena, prevenida por este aviso, traté de fortificarse contra la
nueva e inesperada situacion; mas al atisbar una desconocida banda
de jinetes que avanzaba rapidamente por una hondonada situada al
pie de los cerros, los antiguos temores atenazaron como una garra su
corazon y precipitadamente echo a correr, entrando en la vivienda.

Xl

Magdalena aherrojé la puerta, y, abalanzandose a la cocina, ordeno
a la despavorida servidumbre que asegurasen todas las puertas de la
casa. Luego fue corriendo a sus habitaciones. Tarddé contados
segundos en cerrar las recias contraventanas y pasar las barras, y, sin
embargo, cuando efectuaba la operacion en el aposento que le servia
de despacho, el tableteo de cascos parecia ya retronar frente a la casa.
Confusamente, vislumbré una caterva de salvajes y peludos jinetes.
Jamas habia visto vaqueros que se pareciesen a aquellos hombres.
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Los vaqueros tenian gracia y estilo; gustaban de adornarse con
profusién de abalorios y franjas; enjaezaban sus monturas con
plateados arreos. Los caballistas que invadian la avenida eran toscos,
enjutos, salvajes. Eran guerrilleros; una de aquellas cuadrillas de
merodeadores que desde hacia ya tiempo venian esquilmando la
divisoria, al amparo de la revolucién. Una segunda ojeada convencio a
Magdalena de que no la componian Unicamente mejicanos.

La presencia de forajidos en aquella banda hizo ver a la joven en
gué estribaba su verdadero peligro. Recordd lo dicho por Stillwell de
las recientes incursiones de forajidos en la cuenca del Rio Grande.
Aquellas bandas volantes actuando al amparo de la exaltacion que la
revolucién creaba, aparecia aca y aculla, en parajes remotos, desapa-
reciendo tan rapidamente como habian venido. Generalmente su
objetivo era la presa de armas y dinero, mas robaban cuanto les
apetecia, y algunas mujeres indefensas habian sido brutalmente
tratadas.

Magdalena, recogiendo apresuradamente los valores y la
considerable suma de dinero que guardaba en su escritorio, eché a
correr, cerrando y aherrojando la puerta. Cruzo el patio hasta el ala
fronteriza del edificio, y, volviendo a entrar, siguié un largo pasillo,
examinando cual de sus muchas habitaciones vacias seria mas
apropiada para esconderse. Antes de llegar a una decision se hallo
frente a la ultima. En aguel momento, un redoble de golpes contra
una puerta o ventana en la direccibn de la cocina y los agudos
chillidos de la servidumbre femenina acrecentaron su alarma.

Entré en el ultimo aposento del pasillo. La puerta carecia de aldaba
o cerradura, pero la pieza era la habitacién mas segura de la casa o
cuando menos aquella en la que se requeria mas tiempo para hallar a
alguien escondido. Deposité sus valores en un rincén, cubriéndolos
con un poco de heno, y luego, internandose entre dos pilas de balas,
acurrucose en una especie de madriguera.

Al cesar en sus movimientos, Magdalena se dio cuenta de que
estaba temblando de pies a cabeza y se hallaba casi sin aliento.
Sentiase la piel tirante y yerta, y sobre su pecho parecia pesar una
losa de plomo. La insdlita sequedad de su boca la impulsaba a
deglutir con desmesurada frecuencia, y las circunstancias aguzaban
extraordinariamente sus facultades auditivas. De lejanas partes del
edificio llegabanle ruidos apagados. En los intervalos de silencio oia la
trisca y el correteo de los ratones entre la paja. Uno de ellos salto
sobre su cabeza.

Escuchd, esperando, con una ansia no exenta de temor, oir el
tableteo que anunciase la llegada de sus cowboys. Habria lucha,
correria la sangre, habria heridos..., muertos tal vez. La idea de
cualquier clase de violencia la estremecia... Tal vez los guerrilleros
huirian a tiempo de evitar un encuentro con sus hombres. Lo
deseaba, rogando al cielo que asi fuese. Por su mente desfilaban las
historias que habia oido de Nels, de Monty, de Nick Steele, y ex-
perimentaba una sensacién que la dejaba conturbada y tria. Pensoé
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luego en el cejijunto y fiero Stewart. Un estremecimiento ahuyento la
sensacion de nausea, y su nerviosidad fue en aumento.

La tension de la espera intensificaba sus emociones. Parecia no
ocurrir nada y, sin embargo, a su juicio llevaba horas alli agazapada.
¢Habrian alcanzado a Majesty alguno de aquellos caballos mejicanos?
Lo dudaba; comprendia que era imposible, mas... la incertidumbre era
una verdadera tortura.

Subitamente un portazo en el pasillo la conmovié. Algunos de los
guerrilleros debian haber entrado en el ala este del edificio. Oy6 una
babel de discordantes voces, ruido de pasos y tintinear de espuelas ;
luego, mas portazos y el saqueo de habitaciones.

Magdalena perdié la fe en -la eficacia de su escondrijo. Ademas, no
qgueria correr el albur de que aquellos rufianes la hallasen en aquel
oscuro aposento. jEra preciso salir a la luz del dia! Apresuradamente
se incorporo, y se fue hacia la ventana. Esta era méas bien una puerta,
pues se trataba de una amplia abertura que cerraban dos hojas de
madera con bisagras. El pasador de hierro cedi6 facilmente y una de
las puertas quedoé fija, en tanto que la otra se entreabria algunas
pulgadas. Mir6 afuera hacia un verde declive cubierto de flores y con
macizos de salvias y matorrales. En su reducido campo visual no
aparecian ni hombres ni caballos. Le parecié que estaria .mas a salvo
ocultandose alli, entre 'los arbustos, que en la vivienda. Y con la
rapida decision experimentd una reaccion moral que vino a ahuyentar
su flaqueza.

Intentd abrir la puerta, pero no lo conseguia. Estaba probablemente
descentrada, y por su. parte inferior se atrancaba contra el suelo.
Forcejed con toda energia, mas en vano. Deteniéndose para tomar
aliento, ardorosas las manos, y doloridas por el esfuerzo, oy6 como
estrechaban el cerco los invasores de su hogar. El miedo, la céleray la
impotencia contendian en su pecho, pugnando por alcanzar
preponderancia y sumirla en la desesperacion. Estaba sola y no debia
confiar mas que en si -misma. Y mientras, ponia hasta el ultimo
adarme de sus energias al servicio de sus musculos para abrir aquella
puerta y oia las recias y hoscas voces hombrunas y el inconfundible
ruido de una precipitada busqueda, comprendié subitamente que a
quien buscaban era a ella. Estaba convencida de ello, y no le
extrafiaba, aunque preguntabase sien realidad era Magdalena
Hammond y si era posible, que unos hombres brutales fuesen capaces
de agraviarla o inferirle un dafio fisico. El recio y pesado ruido de
pisadas en el aposento contiguo infundié a la joven la energia que
presta el terror. Con manos y hombros empujé la puerta, logrando
gue cediese lo bastante para dejar paso a su cuerpo. Luego, subidse
en el alféizar y se desliz6 por la abertura. Afuera no vio a nadie. De un
salto se dejé caer, corriendo luego velozmente por entre los
matorrales. Mas su cobijo era muy precario. Fuese de un macizo a
otro, pensando, aunque tarde, que habia obrado muy a la ligera. La
posicién del matorral mas bien la acercaba que la alejaba del frente de
la casa, donde habian caballos y grupos de excitados sujetos. Con el
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corazon a punto de estallarle, Magdalena se agazap6 cuanto pudo.

Un estridente alarido, al que siguié una precipitada carrera de los
guerrilleros en busca de sus monturas, hizo renacer la esperanza en
su pecho. Habian visto a los cowboys y emprendian la fuga. Los
rapidos pasos que se oian en el porche demostraban que los
salteadores huian de la casa. A poca distancia de Magdalena pasaron
varios jinetes a galope. Uno de ellos la vio, volviéndose en su silla y
gritando desaforadamente. El miedo de Magdalena se trocé en panico.
Dandose escasa cuenta de lo que hacia, ech6 a correr, alejdndose de
la casa. El terror paralizaba sus movimientos ; experimentaba una
sensacion de invalidez similar a la que varias veces habia sentido al
soflar que la perseguian. Corceles y jinetes, vociferando sin cesar,
pasaban como relampagos junto a la espesura. Detras de ella oia
igualmente el atronador galope de otros caballos. Quiso apartarse,
mas el estruendo se fue aproximando, hasta que sond junto a ella.

Magdalena, cerrando los ojos y bamboleandose, estaba a punto de
desplomarse bajo las mismas patas de los corceles, cuando una ruda
y poderosa mano le asi6 por la cintura fuerte y reciamente,
levantandola en alto. Al chocar contra el pecho del caballo sintié un
violento golpe, y luego la dolorosa dislocacion de un brazo, al tirar de
ella su captor. Lo agudo del dolor nublé su vista y embotd sus
sentidos.

Mas no perdio6 el conocimiento hasta el punto de no darse cuenta de
gue se la llevaban rpidamente. Esta nocion fue la Unica que pudo
conservar durante largo tiempo. Después, al ir recobrando sus
facultades, el paso del caballo va no era violento. De pronto no pudo
determinar su posicién. Al parecer, hallabase boca abajo; luego vio
gue estaba de cara al suelo, de lo que dedujo que debian haberla
colocado atravesada sobre una silla, con la cabeza colgando. No podia
mover las manos, ni precisar donde las tenia. Notaba el contacto de
cuero flexible; vio una alta y mejicana bota de montar, con un enorme
espolique de plata, el humeante flanco y las patas de un caballo, y
una vereda polvorienta y angosta. Luego... una nube de un rojo
oscuro vel6 sus pupilas, y una especie de vahido adormecidé las
sensaciones de movimiento y de dolor.

Después de interminables horas, alguien la levant6 del caballo y la
dejé en el suelo, donde, gradualmente, a medida que la sangre fue
refluyendo de su cabeza, aclarése su vista y pudo llegar a una mas
exacta apreciacion de las circunstancias.

Hallabase en el claro de un bosquecillo de pinabetes cuyas sombras
indicaban lo muy avanzado de la tarde. Percibi6 el acre olor a lefia
guemada, y cerca oy6 a los caballos paciendo la alta hierba. Un rumor
de voces la hizo volver la cabeza. Alrededor de una hoguera hallabase
sentado un grupo de hombres devorando como lobos. El aspecto de
sus captores hizo cerrar los ojos a Magdalena; mas la fascinacién, el
terror que sobre ella ejercian fue tan fuerte que los abrié de nuevo.
Eran en su mayor parte mejicanos cencefos, de barbas ralas, de tez
cobriza, escualidos y famélicos. Fuesen lo que fuesen, tenian hambre
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y sufrian miseria. Algunos gastaban bufandas, todos carecian de
chaqueta. Los menos cefilan cananas con escasos cartuchos. Unos
pocos iban armados de revolver, y eran éstos de diversas formas.
Magdalena no pudo ver ni farderia, ni mantas, y si sélo algunos utiles
de cocina, abollados y ennegrecidos. Sus pupilas se clavaron en unos
individuos a los que supuso blancos; pero esto lo dedujo mas por sus
rasgos fisondmicos que por el colorido de su tez. Recordd haber visto
antafio a una partida de bandidos némadas en el Sahara, y hallo
notable semejanza con ellos en aquella abigarrada cuadrilla de
forajidos.

La atencion de éstos se repartia entre la satisfaccion de su voraz
apetito y la vigilancia del bosque. Magdalena pensé que esperaban a
alguien, y, ciertamente, si se trataba de una patrulla que hubiera
salido en su persecucién no demostraban la menor ansiedad. De su
conversacion no le fue posible comprender mas que alguna que otra
palabra. Finalmente, sin embargo, el nombre de don Carlos desperto
en ella no sélo su curiosidad sino también la conciencia del riesgo que
corria, y otra vez el terror de su espiritu.

Una exclamacibn en voz baja de uno de los guerrilleros,
acompafnada de un expresivo ademan, motivd que toda la banda
concentrase sus miradas en una direccién opuesta. Oian algo. Luego
vieron a alguien. Las mugrientas manos buscaron sus armas y luego
adoptaron todos una actitud de alerta. Magdalena podia ver cdmo se
comportaban unos individuos acorralados en el momento de ser
descubiertos y el espectaculo era terrible. Cerré los ojos conturbada
por lo que vio, temerosa del momento en que entrasen en accion las
armas.

Algunos imprecaciones en voz baja... un breve periodo de silencio
seguido de murmullos, y luego, una voz vibrante que exclamaba: «El
Capitan!»

Una violenta sacudida estremecié a Magdalena, y sus parpados se
entreabrieron. Instantaneamente asocié el nombre «El Capitan» con
Stewart, experimentando una sensacion de inexplicable pesar. No
podia tratarse ya de persecucion o de rescate, sino de muerte.
Aquellos hombres matarian a Stewart. Mas... seguramente no habria
venido solo. Los enjutos cetrinos rostros, tensos e inmoviles, le
indicaron hacia donde debia mirar. Oyoé el lento y ritmico paso de un
caballo, y pronto, por entre la especie de nave que formaban !os
arboles divisé la forma de un hombre con los brazos rigidamente en
alto. Reconocié en el caballo a Majesty, y entonces supo que el jinete
era Stewart. Cuando toda duda se hizo imposible la invadié una sofo-
cante sensacion de contento, temor y sorpresa.

Varios guerrilleros se adelantaron, revélver en mano. Stewart siguio
avanzando con las suyas en alto hasta llegar junto a la hoguera del
campamento. Uno de los forajidos, evidentemente el cabecilla, aparto
con un gesto a los suyos y se acercé a Stewart saludandole. En la
salutacion Magdalena pudo distinguir una mezcla de asombro, placer
y respeto, aunque le fue imposible entender las palabras. En aquel
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trance Stewart parecia tan tranquilo, tan despreocupado como si
estuviese desmontando al pie de la escalinata del rancho, mas al
cambiar de posicién pudo ver que su rostro aparecia blanco como el
papel. Estrech6 la mano al guerrillero, y su brillante mirada err6 de
uno a otro de sus secuaces, y recorrié el claro hasta que se hubo
posado sobre Magdalena. No hizo el mas leve movimiento, y, sin
embargo, fue como si una poderosa descarga eléctrica le hubiese
conmocionado. La joven intenté sonreir para darle a entender que
estaba viva e indemne, mas la intensidad de su mirada, la enorme po-
tencialidad de su reprimida energia comunicandole el riesgo
inminente en que ambos se hallaban, helé la sonrisa en sus labios.

Encarandose con el cabecilla hablé rapidamente en aquella jerga
mejicana que la joven hallaba siempre tan dificil de comprender. El
jefe contestd, extendiendo las manos abiertas, una de las cuales
sefial6 a Magdalena en el suelo. Stewart se llevo al sujeto aparte
murmurando algunas palabras a su oido. EIl guerrillero hizo
ademanes de sorpresa y aquiescencia. Stewart reanudo su rapido dis-
curso, finalizado el cual su interlocutor interpel6 a los de su banda.
Magdalena pudo entender las palabras «don Carlos» y «pesos». De
entre los forajidos sali6 un murmullo de protesta que su jefe acallo
ferozmente. Magdalena creyd adivinar que el cabecilla accedia a su
rescate y que el resto de la banda sefalaba un precio.

Stewart se acerco a ella, llevando de la brida al ruano. Majesty se
encabrito y resoplé al ver a su duefia postrada en el suelo. EI cowboy
se arrodill6, brida en mano.

-Tiene usted novedad? - le preguntd.

-Creo que no - contest6 Magdalena con una sonrisa que fue un
fracaso-. Me han atado por los pies.

Una oleada de sangre sumergi6 la palidez de su rostro, y sus 0jos
relampaguearon. Magdalena sintié sus manos, como pinzas de acero,
aflojar las ligaduras de sus tobillos. Sin pronunciar palabra la puso en
pie, montandola luego sobre Majesty. Magdalena se bambole6 en la
silla, teniendo que afianzarse con una mano en la perilla y con la otra
en el hombro de Stewart.

-iNo desfallezca! -dijo éste.

Le vio mirar furtivamente en todas direcciones de la selva, y
sorprendidla ver que los guerrilleros se alejaban.

Relacionando ambos detalles, Magdalena dedujo que ni Stewart ni
los otros tenian interés en encontrarse con alguien que evidentemente
estaba proximo a llegar al claro. Stewart condujo al ruano hacia la
derecha, avanzando junto a Magdalena, a quien sostenia en la silla.
La joven estaba tan débil y aturdida que apenas pudo al principio
conservar por si sola el equilibrio. Luego, va disipada la sensacion de
vértigo, traté de valerse de si misma, pero su desfallecimiento, unido
al dolor de su dislocado brazo, hacia ardua la tarea.

Stewart habiase desviado del camino -si como tal podia
considerarse el holladero que seguian -y procuraba no salir de las
partes mas densas del bosque. El sol iba hacia el ocaso y sus rayos de
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oro pasaban con pronunciado sesgo entre los abetos. Los cascos de
Majesty no hacian el menor ruido en el blando suelo, y Stewart ca-
minaba sin despegar los labios. Este no ces6 en su vigilancia ni
disminuyd la marcha de su paso hasta haber cubierto cuando menos
dos millas. Luego adopté un rumbo definido, sin atisbar lo mas
minimo a traveés de los arboles. El suelo de la selva fue haciéndose
irregular, con pequenas hondonadas, de vertientes pronunciadas y
anchas. Luego, a un terreno liso sucedi6 otro arido y roquefno. El
caballo resoplaba, engallando la cabeza. Un chapoteo de agua rompio
el silencio. La hondonada se abria junto a otra mayor, atravesada por
un arroyuelo que se deslizaba murmurando entre las piedras. Majesty
lanz6 otro bufido y se detuvo bajando la cabeza.

-iTiene sed! -dijo Magdalena-. Yo también tengo, y estoy muy
cansada.

Stewart la levant6 en vilo de la silla v al separarse sus manos la
joven notd algo humedo y caliente. Un hilo de sangre caia por su brazo
hasta la palma de la mano.

-iEstoy..., estoy sangrando! -dijo con cierto temblor en la voz-. jAh!
iAhora recuerdo! jMe lastimaron el brazo!

Extendié el lacerado miembro, y la vista de la sangre acrecentd su
desfallecimiento. Los dedos de Stewart actuaron firmes v acertados.
Rapidamente, desgarrd la manga. El antebrazo presentaba rasgufios,
acaso, cortaduras. Stewart lavo las heridas.

-iNo es nada, Stewart! Mas estoy algo nerviosa. Creo que es la
primera vez que veo mi propia sangre.

Sin contestar, Stewart hizo tiras del pafiuelo de Magdalena y le
vendod el brazo. Sus diestros ademanes y su silencio dieron a la joven
una idea de como afrontaria emergencias de mayor gravedad. Se sintio
segura. Y precisamente por ello fue mayor su asombro cuando, al le-
vantar la cabeza el cowboy, lo vio palido, demudado. Stewart
permanecia ante ella plegando su bufanda humeda de sangre, sin
cuidarse de lavarla para quitarle las manchas.

-iSefiorita Hammond! -dijo con voz ronca-. jFue una mano de
hombre..., unas ufias de bandido lo que lacer6 su brazo!... Sé quién lo
hizo. Podia haberle matado, mas... entonces, acaso no me habrian
otorgado su libertad. ;Me comprende? jNo me atrevi!

Magdalena mir6 a Stewart, mas sorprendida de su discurso que de
la intensa emocion que revelaba.

-iPor amor de Dios! -exclamé. Luego hizo una pausa, a falta de
palabras.

Stewart se excusaba ante ella por no haber dado muerte a un
hombre que habia osado poner sus audaces manos sobre su persona.
Sentiase avergonzado y torturdbale la idea de que ella no
comprendiera la raz6n de que no hubiese matado a tal sujeto. El
acento de su voz evidenciaba el desprecio que sentia por si mismo al
no haber sido capaz de libertarla y vengarla a su vez.

-Stewart, lo comprendo perfectamente. En esta ocasion ha sido
usted mi clase de cowboy, y se lo agradezco.
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Mas no lo comprendia tanto como daba a entender. Habia oido
demasiadas historias acerca de la fria indiferencia de aquel hombre
ante e! peligro o la muerte. Le habia parecido siempre de granito.
¢COlmo era, pues, que unas gotas de sangre hacian palidecer su rostro
y temblar sus manos? ¢(Qué habia en su naturaleza que le impulsara
a aquella apasionada justificacion de no haber matado al guerrillero?
La respuesta a la primera pregunta era: porque la amaba. La
respuesta a la segunda estaba fuera de su alcance. Pero el secreto de
ello residia en la misma fuerza de que nacia su amor..., una
intensidad de sentimientos que parecia caracteristica de aquellos hijos
del Oeste, sencillos, elementales, solitarios. Subitamente comprendio
Magdalena la grandeza que podia alcanzar e! amor de un hombre
como Stewart. La idea se le aparecidé con toda su singular potencia.
Cuantos admiradores la habian cortejado en el Este, dotados de
atributos que los hacia iguales a ella a los ojos del mundo, carecian de
lo més esencial, de lo que una vida solitaria y ruda conferia a Stewart.
La Naturaleza restablecia asi el justo equilibrio. Algo profundo y
confuso, una voz desconocida, llamaba a Magdalena perturbandola. Y
como no era voz que hablase a su inteligencia, cerr6 deliberadamente
los oidos de su célida y palpitante vida, y decidié no escucharla jamas.

-¢Es prudente descansar un rato? -pregunté-. jEstoy tan
cansada...! Tal vez me rehaga si puedo descansar

-Ahora ya no hay peligro -replicé él-. El caballo se encontrara
también mejor. Lo dejé agotado... Todo cuesta arriba!

-;.Doénde estamos?

-En las montafas, a mas de diez millas de la alqueria. Por aqui
arranca un portel que nos permitira llegar a casa a media noche.
Deben de estar muy inquietos.

-¢,Qué ha ocurrido?

-Nada de particular, fuera de lo de usted. Eso es lo... mas
lamentable. Florencia nos hall6 en la vertiente, de regreso del
incendio. Estdbamos extenuados; pero llegamos al rancho antes de
gue esa gente cometiera algun desman. Nos costdé gran trabajo dar
con el paradero de usted. Nick descubrié la huella de sus tacones bajo
la ventana, y entonces dedujimos lo demas. Tuve que pelearme con los
muchachos. Si les hubiera dejado venir no hubiéramos conseguido
libertarla sin efusion de sangre, que era lo menos indicado. Bill se cifid
lo menos doce revélveres. Estaba loco. Tuve que lacear a Monty. Lite-
ralmente. Le dejé atado a un poste en el porche. Nels y Nick me
prometieron quedarse con él y aguantarle hasta por la mafana. Fue
todo lo que pude hacer. Afortunadamente, di pronto con la cuadrilla.
Habia calculado bien. Conocia a su cabecilla. En Méjico es un
bandido. Para él constituye una profesion como otra cualquiera.
Lucho6 por Madero, y yo estuve con él buena parte del tiempo. Podra
ser un granuja, pero es un hombre.

-¢,COmo consiguid usted mi rescate?

-Ofreciéndoles dinero. Es lo que principalmente ansian los rebeldes;
necesitan fondos. Son un hatajo de infelices famélicos.
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-Me pareci6 comprender que ofrecia usted una compensacion.
¢Cuanto?

-Dos mil délares mejicanos. Di mi palabra, y tendré que llevarles el
dinero. Les dije el sitio y la fecha en que debemos encontrarnos.

-Desde luego; me alegro de tener a mano la suma -Magdalena se
eché a reir-. jQué ocurrencia mas extrafia! Me gustaria saber lo que
diria mi padre si lo supiese, Stewart; temo que hallase la tasacion de
mi persona demasiado crecida. Digame, ¢fue el cabecilla quien pidi6 el
dinero?

-No. El dinero es para sus secuaces.

-¢,Qué le dijo usted? Vi que le hablaba al oido. Stewart bajé la
cabeza eludiendo su directa mirada.

-Fuimos compaferos de armas frente a Juarez. Un dia lo saqué de
un atolladero. Tuve que recordarselo, y... y le dije algo... algo que...
pensé...

-Stewart, por su forma de mirar hacia donde yo estaba, aseguraria
gue le habl6 usted de mi.

Su acompafante no contesté a la insinuacién y Magdalena crey6
prudente no insistir.

-También oi varias veces nombrar a don Carlos, y eso me interesa.
¢Queé tienen que ver don Carlos y sus vaqueros en este asunto?

-Ese rufian tiene la culpa de cuanto ocurre -replicé acerbamente
Stewart-. Prendié fuego al rancho v a los corrales para evitar que
entrasemos en posesion de ellos y también con la idea de alejar del
nuestro a .0s muchachos. Era una maquinacion bien urdida. Yo dejé
ordenado que se quedase alguien con ustedes, pero Stillwell y Al son
dos atolondrados y las dejaron solas. Y entonces aprovecharon la
oportunidad los guerrilleros.

-¢Cual era su idea..., su maquinacién..., como usted la califica?

-jApoderarse de usted! -dijo llanamente.

-iDe mi! ¢(No pretendera usted decir, Stewart, que mi... captura
obedeci6 a algo mas que a una simple casualidad?

-Lo pretendo. Stillwell y su hermano opinan que los guerrilleros
necesitaban dinero y armas, y que se apoderaron de usted porque
acertd a ponerse a su alcance.

-Y, ¢Nno es ése su punto de vista?

-No. Ni el de Steele ni el de Nels. Y nosotros conocemos a don
Carlos y a los mejicanos. No tiene mas que recordar como salieron en
persecucion de Flo, tomandola por usted.

-Entonces, ¢qué supone?

-Prefiero no decirlo.

-Mas... Stewart quisiera saberlo. Si es algo que me atafie es natural
gue lo sepa -protesté Magdalena-. ;Qué motivos pueden tener Nick y
Nels para sospechar de don Carlos, atribuyéndole la intencién de
raptarme?

-Probablemente ninguno que pareciese verosimil a sus 0jos. Mas en
cierta ocasion oi decir a Nels que habia visto al mejicano mirandola, y
gue si volvia a sorprenderle en tal ocupacion le dejaria tieso de un
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tiro.

-iStewart, eso es perfectamente absurdo! jMatar a un hombre
porgue mira a una mujer! jEstamos en un pais civilizado!

-Tal vez seria absurdo en un pais civilizadlo. La civilizacion tiene
muchas cosas incomprensibles para mi.

-¢Cudles, por ejemplo?

-Entre otras, no puedo tragar la tolerancia que muestran algunos
hombres ante el trato que otros dan a las mujeres.

-Stewart, encuentro insélito que hable usted asi, usted, que la
noche de mi llegada...

Se interrumpio, deplorando haber hablado. La verglienza de Stewart
era penosa de ver. Subitamente levanté la cabeza, y ella se sintié
abrasada por el fuego de sus pupilas.

-Supongamos que estuviese borracho. Supongamos que hubiera
hallado... una muchacha cualquiera. Supongamos que en realidad la
hubiese obligado a casarse conmigo. ¢Cree usted que habria
renunciado a la bebida, que me hubiera portado bien con ella?

-Stewart, a serle franca, no sé qué pensar de usted -replicé
Magdalena.

Siguidé un corto silencio. Magdalena vio los postreros rayos del sol
poniente iluminar un lejano risco. Stewart embridé de nuevo al
caballo y arreglé la silla.

-Desgaritaba. Respecto a don Carlos le diré francamente, no lo que
piensan Nels y Steele, sino lo que pienso yo. El mejicano proyectaba
apoderarse de usted para sus particulares designios, como si se
hubiese tratado de la hija de algun pe6n esclavizado de Sonora. Acaso
sus propdédsitos eran alun mas innobles que lo que mi amigo el rebelde
me dijo. Acaso abrigaba la esperanza de que salieran en su
persecucién las tropas americanas. Los rebeldes estan haciendo
cuanto pueden por soliviantar a América, y verian con gusto que
interviniera. Fuese como fuese, don Carlos abriga perversas
intenciones y las ha abrigado desde que la vio a usted por primera vez.
Eso es todo.

-Stewart, nos ha prestado usted a mi y a los mios un servicio que
jamas podremos pagarle.

-He prestado el servicio, mas le ruego que no me hable de pago.
Una cosa hay que quisiera gque supiese y que no sé como decir. Acaso
la sugiere el concepto que me consta tiene usted de mi y lo que
imagino pensarian sus amistades si conocieran esto. No lo dicta ni el
orgullo ni la vanidad. Es lo siguiente: Una mujer como usted no debia
haber venido jamas a esta tierra dejada de la mano de Dios, como no
fuese con el propésito de olvidarse de si misma. Mas, puesto que ha
venido, puesto que esos... bandidos hicieron lo que hicieron con
usted, quiero que sepa que toda su fortuna, toda su posicion e
influencia, todo el poder que su nombre sugiere, hubieran sido in-
Utiles para librarla del infierno de esta noche. S6lo hombres como
Nick Steele o Nels o yo podiamos conseguirlo.

Magdalena Hammond comprendid la enorme fuerza niveladora del
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argumento. No obstante la diferencia que pudiese existir entre ella y
Stewart, o la imaginaria diferencia que falsos conceptos de clase y de
cultura establecieran, era lo cierto que alli, en aquella montafiosa
selva, no era ella sino una mujer y él sencillamente un hombre. Un
hombre era lo que ella necesitaba, y si en estas circunstancias
hubiese cabido consultar su inclinacion, habria designado
seguramente al que acababa de pronunciar ante ella aquellas
palabras -amargas y sinceras. El hecho merecia tenerse en cuenta.

-Deberiamos ponernos en camino - dijo él, acercando el caballo a
un peflasco- jVenga!

La voluntad de Magdalena era muy superior a sus fuerzas. Por vez
primera tuvo que reconocer que estaba herida, aunque, salvo cuando
movia el hombro, el dolor no era intenso. Ya a caballo, desplomdse
sobre la silla. El camino era accidentado; cada paso del animal la ator-
mentaba; y el declive del terreno la echaba a su pesar hacia delante,
sobre la perilla de la silla. Mas tarde, al hacerse mas pedregosa la
cuesta y mayor su incomodidad, olvidése de todo, excepto de que
estaba sufriendo.

-jAqui esta el portel! -anuncio por fin Stewart.

Poco después Magdalena se bamboled, y hubiese caido de su silla a
no sostenerla el cowboy, a quien oy6 que mascullaba imprecaciones.

-iNo puede ser! -dijo-. Pase usted la pierna por encima de la
perilla... No, ésa no...; la otra... Asi.

Luego, mont6é a su vez, se acomodod detras de ella y, alzandola y
cambiandola de posicién, la sujetd con el brazo izquierdo, en forma tal
gue quedd atravesada en la silla y sobre sus rodillas, con la cabeza
apoyada en su hombro.

El caballo alargo el paso y Magdalena fue gradualmente perdiendo
toda nocion de molestia y de dolor al poder relajar sus musculos.
Luego cedié por completo a su laxitud, yaciendo inerte, reconocida a
su gran alivio. El ritmico balanceo, similar al de una hamaca, le
causaba un agradable vértigo. Su mente actuaba como en suefios,
recapacitando las lentas y suaves impresiones que sus sentidos le
iban transmitiendo.

En el Oeste el rojizo resplandor se desvanecia. Magdalena veia los
cerros, con sus crestas que el crepusculo tefiia de gris y con sus
negras hondonadas. Cedros y pinos bordeaban el portel, sin rastro
alguno de abetos. A intervalos asomaban ante ella inmensos pefiascos
parduscos. El cielo era de un claro azul de acero. Una tenue estrella
titilaba. Y mas cerca, veia el rostro de Stewart, otra vez sombrio e
impasible, con los inescrutables ojos fijos en el camino.

Stewart la sujetaba con su brazo, como una banda de hierro, que,
sin embargo, era flexible y cedia a la mocién del caballo. Ora percibia
el contacto de sus huesos fuertes y poderosos, ora la suave elasticidad
de su musculatura. La llevaba con la misma facilidad con que habria
llevado a un nifo. La aspereza de su camisa de franela rozaba su
mejilla; debajo notaba la humeda bufanda que habia utilizado para
lavar su brazo, y, mas profundo, el regular latido de su corazon. Su
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oreja percibia los recios y vibrantes golpes, que eran como la
trepidacion de un potente tente motor en una gran caverna. Su cabeza
no habia descansado jaméas sobre el pecho de un hombre, y el
contacto no le era grato, aunque experimentaba algo mas que una
simple sensacion fisica. ElI hecho era para ella misterioso y fascinador,
y algo, que era natural, haciale pensar en la vida. Un fresco
vientecillo, procedente de las alturas, encrespd su revuelta cabellera
cuyas hebras vio enmaranarse en el rostro de Stewart, ante sus 0jos, y
contra sus labios. No podia alcanzarlas con la mano libre para redu-
cirlas a la obediencia, y cuando cerro los ojos sintié que revoloteaban
contra las mejillas del cowboy.

Entre el cdmulo de sensaciones percibié el olor a polvo y un tenue y
selvatico aroma del aire. En los matorrales colindantes al portel el
viento suspiraba entre las hojas. El ladrido de un coyote rasgo el
silencio, y luego, de muy lejos, les llegdb un prolongado lamento. El
herrado casco de Majesty vibré chocando contra una piedra.

Aquellos detalles sirvieron a Magdalena para dar caracteres de
verosimilitud a la jornada. De otro modo, habriale parecido un suefo,
y aun asi era dificil de creer. De nuevo preguntése si la mujer que
tanto comenzaba a pensar y sentir era realmente Magdalena
Hammond. Alli, jugando con ella del mismo modo que el viento jugaba
con su cabello en el rostro de Stewart, estaba la aventura, tal vez la
muerte, desde luego la vida. No podia rendirse a la evidencia de los
acontecimientos del dia. ¢Quién de entre los suyos, familia, amigos, lo
hubiera creido? ¢Podia ella misma explicarselo? jImposible pensar que
aquel solapado mejicano pudiera valerse de ella para favorecer los
intereses de una revolucion condenada al fracaso? Rememoraba los
siniestros semblantes de los famélicos rebeldes, y maravillabase de su
bendita suerte al escapar de entre sus garras. Estaba en salvo, y su
salvacidn tenia ahora un significado para ella. La llegada de Stewart al
claro, el valor con que afrontdé a aquellos forajidos se le antojaba tan
real como el brazo de hierro que la cefiia. ¢(Fue un instinto lo que la
impulso6 a salvar a aquel hombre cuando yacia enfermo y desvalido en
la casucha de Chiricahua? Al ayudarle habia puesto en movimiento
fuerzas a cuya accion debia el haber salvado su propia vida o tal vez
algo de mas valor para ella que la vida. Asi por lo menos lo creia.

Momentos después, Magdalena abrié los ojos y vio que habia
oscurecido. El firmamento, de un azul oscuro y aterciopelado aparecia
constelado de blancas estrellas. El viento continuaba jugueteando con
su cabellera, y a través de las doradas hebras vio el perfil de Stewart
recortarse audaz y nitido contra el cielo. Luego, al ceder su espiritu a
la fatiga fisica, la situacion volvié a aparecerle irreal y salvaje. Una
profunda languidez se apoderd de ella, envolviéndola como un manto.
Sinti6 como si marchase a la deriva. Y con la vaga conciencia de un
sordo latido en su oido, de algo intangible, dulce y extrafio, como el
sonido lejano de una campana, queddése dormida con la cabeza
apoyada en el pecho de Stewart.
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Xl

Tres dias bastaron a Magdalena a su vuelta al rancho, para que
desapareciese hasta el ultimo vestigio de incomodidad fisica que
pudiese recordarle sus arriesgadas experiencias. ElI hecho la
sorprendid, aunque no tanto como el advertir, a las pocas semanas,
gue el recuerdo mismo de la aventura se habia desvanecido casi por
completo. A no haber sido por la persistente aunque recatada vigi-
lancia de sus cowboys habria casi olvidado a don Carlos y a los
guerrilleros. Magdalena convencidése del espléndido temple fisico que
la vida rural habia desarrollado en ella ; convenciése también de que
habia llegado a asimilar algo del caracteristico menosprecio del Oeste
por los peligros.

Una ruda jornada, un dia de polvo y de sol, una aventura con
bandidos... habrian tenido antafio para ella extraordinaria
importancia. Ahora eran incidentes que armonizaban con el resto de
su transformada vida.

No habia dia que no aportase alguna novedad interesante. Stillwell,
gue no cesaba de lamentar su abandono la mafana de la captura de
Magdalena, parecia mas un ansioso padre que un fiel intendente. No
estaba nunca tranquilo acerca de la joven si no la sabia en el rancho o
en sus cercanias bajo la inmediata custodia de Stewart o de Nels o de
Nick Steele. Naturalmente, confiaba mas en el primero que en los
demas.

-Seforita Majestad, es sorprendente lo que ocurre con Gene -dijo,
entrando en el despacho de la joven.

-¢,Qué pasa ahora? -pregunto.

-iPues que se ha vuelto a marchar a las montanas!

-¢,Otra vez? No lo sabia. Le di el dinero para los guerrilleros, y
probablemente habra ido a llevarselo.

-No. Se lo llevo a los dos dias de su vuelta. Luego, al cabo de una
semana, marcho otra vez con algo de farderia. Ahora ha escapado de
nuevo, y Nels, que andaba por el portel de abajo, dice que le vio
reunirse con alguien que se parecia al padre Marcos. Bueno, me fui a
la iglesia, y el padre Marcos no estaba. (Qué opina usted de eso,
seforita Majestad?

-Acaso se vuelva creyente -dijo riendo la joven-. ¢(No lo pronosticé
usted?

Stillwell dio varios bufidos y enjugose el rubicundo rostro.

-Si le hubiese usted oido apostrofando a Monty esta mafiana, no
diria eso. Ultimamente, Monty y Nels han dado mucha guerra a Gene.
Ambos se muestran resentidos y belicosos desde que don Carlos hizo
con usted... lo que hizo. ElI mejor dia se desbocaran y entonces habra
dos toros salvajes mas en la pampa. Tengo un montén de
preocupaciones.
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-Deje que haga Stewart sus misteriosas excursiones a la montana.
Voy a darle noticias que aumentaran sus quebraderos de cabeza,
Stillwell. He recibido carta del Este. Mi hermana, con un grupo de
amistades, viene a visitarme. Son gente del gran mundo y uno de ellos
es un lord inglés.

-iBravo, seforita Majestad! jNos alegraremos mucho de verles,
siempre que no se la lleven a usted consigo!

-No es probable- replicé pensativa Magdalena-. Aunque algun dia
tendré que decidirme a ir. Le leeré algunos extractos de mi
correspondencia.

Magdalena tomdé la carta de su hermana, con una extrafa
sensacion de cuan facilmente un pliego de papel y un monograma
podian evocar la brillante vida a que habia renunciado. Pasé la vista
por las paginas, cubiertas de correctisima caligrafia. La misiva de
Elena era a trechos brillante, alegre e indolente, como su propio carac-
ter, si bien Magdalena adivin6 en ella mas curiosidad que sincero
anhelo de ver a sus hermanos. Mucho de cuanto escribia era una
entusiastica anticipacion de lo que proyectaba divertirse con los
timidos cowboys. Elena escribia muy raramente, y no leia nunca
nada, ni siquiera las mas populares novelas del dia. Su ignorancia del
Oeste era tan absoluta como la del inglés que esperaba matar bufalos
y contender con indios. Ademas, contenia la epistola una encubierta
nota satirica que desagrado y solivianté a Magdalena. Evidentemente,
Elena se regodeaba de antemano con la idea de una nueva sensacion.

Cuando terminé de leer en voz alta algunos parrafos al viejo
ganadero, éste lanz6 un bufido de disgusto.

-¢,Es su hermana la que ha escrito eso? -pregunto.

-Si.

-Pues... con perddn sea dicho, sefiorita Majestad, pero no se parece
a usted. ¢Piensa acaso que por acid somos los hombres salvajes de
Borneo?

-Al parecer, si. Voy creyendo que tendran una regular sorpresa.
Ahora bien, Stillwell, usted no es tonto y se hace cargo de la situacion.
Quiero que mis huéspedes disfruten durante su estancia aqui, mas en
modo alguno que sea a expensas nuestras o de nuestros sentimientos.
Elena vendra con un grupo de gente alegre, siempre a la zaga de lo
inusitado, de lo excitante. Procuraremos que no tengan una
decepcidon. Ponga usted a los muchachos al corriente, digales lo que
pueden esperar y la forma en que han de comportarse. Yo le ayudaré.
Quisiera que cuando estén francos de servicio se vistan de gala y se
porten lo mas elegantemente posible. No pondré reparos a cuanto
hagan, ni a las tretas a que recurran para defenderse, ni a las
jugarretas que puedan tramar, siempre y cuando no ofendan a nadie,
ni rebasen los limites de la cortesia y de la amabilidad. Quiero que
desemperfien sus papeles naturalmente, con toda seriedad, como si
fuese su género de vida corriente. Mis invitados quieren divertirse.
Aprontemos diversiones para ellos. {Qué opina usted?

Stillwell se puso en pie, iluminado el cariancho rostro por la célebre
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sonrisa.

-iPues opino que es la mas sorprendente idea que he oido en mi
vidal

-Me alegro de que la apruebe -prosiguié Magdalena-. Después de
hablar con los muchachos vuelva a verme. Y... ahora que lo he
apuntado... comienzo a sentir un cierto recelo... Usted sabe lo que es
el humorismo de los cowboys. Acaso...

-No se vuelva usted atras -interrumpi6 Stillwell. Este parecia afable
y tranquilo, mas su apresuramiento en convencer a Magdalena le
delataba-. Deje usted a los muchachos por mi cuenta. {Acaso no le
tienen a usted mas respeto que los mejicanos a la Virgen Maria? No
hardn nada que pueda desagradarle, seforita Majestad. Seran
sencillamente... inmensos. Batiran el record de la gracia.

-Asi lo creo -replic6 Magdalena. Abrigaba aun dudas acerca de lo
acertado de su plan, mas el entusiasmo del viejo ganadero era
irresistiblemente contagioso-. Sea. Demos el asunto por resuelto. Mis
huéspedes llegaran el nueve de mayo. Entre tanto, pongamos el
rancho «de Su Majestad» en condiciones de hacer frente a la invasion.

Al atardecer del nueve de mayo y una media hora escasa después
de recibir Magdalena un mensaje telefonico de Linck Stevens
anunciando la llegada de los invitados a El Cajon, Florencia la llamé
al porche. Stillwell estaba alli, con el rostro materialmente cubierto de
arrugas por efecto de su maravillosa sonrisa y con sus ojos de aguila
clavados en el distante valle. A lo lejos, a unas veinte millas, elevabase
una sutil rafaga de polvo blanco en el camino.

-iMira! -grit6 excitada Florencia.

-¢,Qué es? -preguntd Magdalena.

-Linck Stevens y el auto.

-iOh, no! {Si apenas hace unos minutos me telefoneé diciendo que
acababan de llegar!

-Mira con los gemelos -insistié Florencia.

Una ojeada a Stillwell le demostrdé que el ladino estaba rebosando
contento. Recordd una conversacion que habia tenido con Stevens
pocos dias antes.

«-Linck, supongo que el coche esta en buen orden -habiale dicho.

»-Tan entrenado como el mejor caballo de carreras.

»-La carretera del valle es perfecta -habia proseguido ella-. Ni en
Francia he visto caminos mejor cuidados. No hay vallas, ni pefascos,
ni vehiculos. Una carretera ideal en pleno desierto.

»-Si; y que es solitaria -habia contestado Stevens, brillandole algo la
mirada- y segura, sefiorita Hammond.

»-A mi hermana solia gustarle ir aprisa. Si no recuerdo mal, cuantos
vienen con ella padecen igualmente la mania de la velocidad. Es un
achaque muy comun entre los neoyorquinos. Espero, Stevens, que no
les dard usted ocasién de pensar que nos hemos contaminado en
exceso de la lentitud y languidez del Oeste y de su perpetuo manana.

sLinck la mir6 perplejo, y su broncineo semblante, grave de
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ordinario, parecio resplandecer.

»-Con su permiso, sefiorita Hammond. Emplea usted palabras que
Linck Stevens no puede cazar ni a lazo. {Quiere decir que, con tal de
gue conduzca con cuidado y prudencia, puedo dejar el polvo atras y
llegar aqui en menos tiempo que el mafiana de un mejicano?»

Magdalena habia asentido sonriendo, y ahora, al contemplar
aquella rafaga polvorienta se lo reproché. Tenia confianza en Stevens;
era el conductor mas habil, mas osado y de nervios méas acerados que
habia conocido. Si hubiese ido ella en el coche, no habria
experimentado ansiedad. Pero, pensando en lo que Stevens podia
hacer con cuarenta millas de perfecta carretera y el desierto por de-
lante... Magdalena sintié una punzada de remordimiento.

-iOh, Stillwell! -exclam6-. jMe parece que voy a desdecirme de mi
sorprendente idea! { COmo pudo ocurrirseme?

-¢No desea su hermana ver la verdad? ¢(No dijo que todos ellos lo
desean? Pues opino que va deben haber empezado a abrir los ojos.

Las frases del ganadero acallaron las inquietudes de Magdalena.
Aun sin poder explicarlo en palabras sabia exactamente lo que
experimentaba. Era un anhelo de ver fisonomias cuyo recuerdo
conservaba vivo en la memoria, de oir las alegres risas y ocurrentes
frases de sus antiguas amistades, de recibir de primera mano las
noticias y murmuraciones de su viejo mundo. Mas, eso aparte, las
cartas de su hermana y los mensajes de sus acompafantes habian
excitado su amor propio. En cierto modo, los esperados huéspedes
eran hostiles, puesto que se mostraban despectivos y curiosos
respecto de aquel Oeste que se habia aduefiado de ella. Imaginaba lo
gue creian hallar en un rancho. Y, de creer a Stillwell, verian la
«verdad». Esta certidumbre venia oportunamente a contrarrestar un
sentimiento de Magdalena muy parecido al descontento.

Se preguntaba con cierta melancolia, si su hermana o sus
amistades llegarian a ver el Oeste tal y como ella lo veia. Tal vez fuera
exigir demasiado. Resolvié hacer cuanto en su mano estuviera por
darles las impresiones que sus sentidos ansiaban, y mostrarles a la
vez, la dulzura, la belleza, la pura salubridad y la fortaleza de la vida
en el Sudoeste.

-iBueno, como diria Nels, por nada del mundo quisiera ir en ese
automovil! -observé Stillwell.

-¢Por qué? ¢Va aprisa, Stevens?

-iSanto Dios! jAprisa! Sefiorita Majestad, desde que cayé el ultimo
rayo no ha habido en la comarca nada que anduviera tan aprisa.
Linck debe de estar en sus glorias. Me parece ver a ese cefiudo diablo
cojitranco agazapado sobre el volante como si fuese el cuello de un
caballo.

-Le recomendé que procurase evitar el calor y el polvo -dijo
Magdalena.

-iJal jJa! -exclamé ruidosamente Stillwell-. Bueno; me voy. Me
gustaria presenciar la llegada de Stevens, pero quiero estar con los
muchachos en los alojamientos. Ser& digna de ver la cara de Nels y de
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Monty cuando Linck pase volando.

-Ojala Alfredo hubiese podido ir a recibirles-dijo Magdalena.

Su hermano habia alegado que tenia precision de embarcar una
punta de ganado para California; pero Magdalena sospechaba que
aprovecho la oportunidad para ausentarse del rancho.

-Siento que no pudiera quedarse -replicd Florencia-. Pero ahora Al
Nno piensa mas que en el negocio, y le va muy bien. Tal vez sea
preferible.

-Desde luego. Hablaba mi orgullo. Me gustaria que todos, familia,
amigos viesen en qué clase de hombre se ha convertido Alfredo. En
fin..., Link Stevens corre como el viento. El coche llegara aqui antes de
gue nos ciemos cuenta. Florencia, no nos quedan mMAas que unos
minutos para vestirnos. Pero antes quiero encargar multiples,
variados y exageradamente frios refrescos para los invitados.

No habia transcurrido aun media hora, y Magdalena reaparecio en
el porche donde ya la esperaba Florencia.

-iOh! jEstéas divina! -exclamé ésta, impulsivamente, contemplandola
con franca admiracion-. jY cuan distintal...

Magdalena sonrié con cierta tristeza. Tal vez al ponerse aquel
exqguisito vestido blanco, habiase puesto también algo que cuadraba a
su porte. No podia resistir la tentacion de presentarse lo mejor posible
ante aquellos hipercriticos amigos. La melancdélica sonrisa pertenecia
a los tiempos pasados. Sabia que lo que la sociedad dio en llamar su
belleza habiase triplicado desde que por ultima vez pisé un salén. No
llevaba joyas, mas en la cintura habiase prendido dos rosas
carmesies. Contra el blanco fondo del vestido, estas rosas
representaban la vida, el fuego y el resplandor del desierto.

-iLinck enfila el antiguo camino de Rodeo! -anuncié Florencia-. Y
icomo manda el coche!

Para Florencia, como para la mayoria de los cowboys, el coche no se
conducia, sino que se mandaba como un caballo.

En el valle, un punto blanco y una larga nube de polvo
determinaban su posicion. Linck estaba enfilando al rancho.
Magdalena lo vio aumentar por momentos de tamafno, y su placentera
emocion fue gradualmente acrecentandose. El rapido, tableteo de los
cascos le hizo volver la cabeza.

Stewart montaba su negro. Habiase ausentado con una importante
mision que le llevé a la divisoria internacional. Su presencia en el
rancho mucho antes de lo que se esperaba fue particularmente grata
a Magdalena, pues significaba que habia llevado a buen fin su
cometido. Una vez mas la absoluta confianza que podia tenerse en él
impresiond a la joven. Era un hombre de accion. El caballo se detuvo
sin el acostumbrado pateo en la grava, y el polvoriento jinete echo pie
a tierra, con aire muy cansado. Ambos, caballo y jinete, mostraban el
calor y el polvo de incontables millas de jornada.

Magdalena se adelant6 a la escalinata del porche, y Stewart,
sacando un fajo de papeles de la cantina, se volvio hacia ella.

-Es usted el mejor de los correos, Stewart -dijo-. Estoy muy
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complacida.

Una catarata de polvo cavd de su sombrero al quitarselo para
saludarla. Su atezado rostro parecié subir de color al levantar los
cansados hombros.

-He aqui los informes, sefiorita Hammond -replico.

Viéndola engalanada para recibir a sus amistades del Este detuvo
sSu avance con un violento ademan que recordé a Magdalena el que
hiciera la noche de su primer encuentro, al descubrir su identidad. No
fue temor, ni azoramiento, ni cortedad. El gesto fue momentaneo. Sin
embargo, como habia sido con pausa, Magdalena recibi6 la impresion
de una recia potencia de autodominio. Un hombre herido por una bala
podria experimentar una sacudida muscular como la que convulsion6
a Stewart. En aquel momento, su perspicaz mirada al escrutar el
polvoriento rostro, se encontré con la suya, franca y libre. Ella la
sostuvo aunque un vivo calor subi6é a sus mejillas. Magdalena se
ruborizaba muy raras veces, y ahora, consciente de su inesperado
rubor, un vivo carmin tifié su tez. Esto la irritaba por incomprensible.
Tomé los papeles de manos de Stewart, dandole las gracias. El se
incling, llevandose al caballo por la vereda hacia los corrales.

-Cuando Stewart tiene ese aspecto es que ha hecho una larga
jornada-dijo Florencia-. Pero cuando su caballo se halla en semejante
estado es que ha corrido mas que el viento.

Magdalena contemplé a ambos alejarse con aire cansio por el
sendero. ¢(Qué era lo que la dejaba pensativa? Principalmente algo
nuevo, subito e inexplicable que impulsaba a su espiritu a un rapido
analisis. En este caso lo que habia impresionado a Magdalena fue la
mirada de Stewart. Clavada en ella esta mirada habia perdido su
sombrio fuego, su inescrutable misterio, embelleciéndose. No era una
mirada de admiracion, ni de sorpresa, ni de amor. Magdalena estaba
familiarizada con las tres. No habia sido tampoco de pasiéon, porque
en ella no hubiera habido entonces belleza. La joven reflexiond, y
finalmente dedujo que Stewart habia expresado con los ojos una
extrafa alegria de orgullo. Era una expresion que jamas habia hallado
en hombre alguno. Probablemente por eso le habia extrafiado,
haciéndola enrojecer. Cuanto mas vivia entre aquellos hombres, més
la sorprendian, y particularmente Stewart. jQué incomprensible era!
¢Por qué habia de experimentar orgullo al verla?

Una exclamacién de Florencia hizo que Magdalena fijara de nuevo
su atencion en el automovil. Este se hallaba algunas millas distante,
en el declive, emprendiendo el largo y gradual ascenso. Dos
amarillentos remolinos de polvo parecian elevarse detras del coche
para juntarse con la columna que se alzaba en el valle.

-Me gustaria saber qué impresion se siente yendo a milla por
minuto -dijo Magdalena -. Tendré que decirle a Linck que me lleve un
dia. jOh! iMira como se acerca!

El gigantesco auto parecia un diablo blanco, y a no ser por la
polvareda hubiera dado la sensacién de volar por los aires. Su
movimiento de avance era absolutamente regular, siguiendo la
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carretera como si anduviese sobre rieles, y su velocidad, asombrosa.
De su interior emergian largos velos grises que flameaban al viento.
Una vibracion, al principio lejana, se fue haciendo mas perceptible,
hasta convertirse en un rugido. El coche cruzé como una flecha el
cuadro de alfalfa, ante los alojamientos, desde donde los cowboys
saludaron clamorosamente. Los caballos y burros en los corrales
comenzaron a piafar, resoplando y emprendiendo veloz carrera,
espantados. Al llegar a la base del prolongado declive, Linck redujo su
marcha a la mitad, y aun asi el coche sigui6é rugiendo, levantando
columnas de polvo, hasta que se detuvo vibrante y rechinando en el
patio, frente al porche.

Magdalena vislumbré una desmelenada y grisacea masa de
humanidad en su interior. Eran siete ocupantes a mas de Stevens, y
por un instante dieron la impresién de que volvian en si, agitandose y
lanzando exclamaciones bajo sus velos, envolturas y guardapolvos.

Linck se aped y, quitandose las gafas y el casco, mird placidamente
su reloj.

-Hora y cuarto, sefiorita Hammond -dijo-. Son sesenta y tres millas
por la carretera del valle, y como usted sabe hay un par de malas
pendientes. Opino que, considerando su deseo de que fuese «despacio
y con cuidado, no hemos perdido el tiempo.

Del monton humano salieron apagadas exclamaciones hombrunas
y plafideros gemidos femeniles.

Magdalena bajo la escalinata del porche. Las voces de unos y otras
se alzaron unanimes en un alegre clamoreo que tanto tenia de loanza
como de salutacion.

-iMajestad!

Elena Hammond tenia tres afios menos que Magdalena y era una
muchacha esbelta y muy agraciada.

No se parecia a su hermana, salvo en la blancura y fineza del cutis,
siendo de un tipo mas moreno, con 0jos garzos y cabello castafo.
Cuando, ya en la estancia a que la condujo Magdalena, hubo
recobrado alientos, empez6 a charlar.

-Majestad, aqui me tienes; pero poco me figuraba recibir esa
sorpresa al bajar del tren... No dijiste nunca que poseyeses un coche.
Me figuraba que estabas en el Oeste... entre diligencias y cosas asi. |Y
gué coche! jY qué carretera! iY qué hombre mas terrible ese conductor
tuyo de los pantalones de cuero! {De donde lo has sacado?

-Es un cowboy. Quedé inutil a consecuencia de una caida de
caballo, y le hice aprender a llevar el coche. Sabe conducir, ¢eh?

-¢,Conducir? jSanto Dios! Excepto Castleton, todos nos hemos
llevado un susto de muerte. A ese glacial inglés no le asusta nada.
Todavia estoy aturdida. ¢Sabes, Majestad, que cuando vi el coche tuve
una alegria? Luego tu cowboy sali6 a nuestro encuentro en el andén.
iQué tipo tan particular! Llevaba un pistolon colgando del cinto. Me
puse nerviosa sélo de verle. Cuando nos acomodo en el automavil con
las maletas, me instalé en el asiento contiguo al suyo, sin mas
ambages. Hice la locura de decirle que queria ir aprisa y, ¢qué diras
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gue me contestd? Pues mirandome con aire pensativo y reposado, dijo
lentamente

«Seforita, creo que hallara lo que desea.» No supe determinar si era
un candido o un imprudente. Luego nos interpel6 a todos: Haran bien
ponerse los velos y guardapolvos. De aqui al rancho la jornada es
larga, polvorienta y pesada, y la sefiorita Hammond me recomendo
gue fuese prudente.» Nos pidié los resguardos del equipaje,
entregandoselos a un individuo que guiaba un enorme carromato con
un tiro de cuatro caballos. Puso el motor en marcha y se abrazo al
volante, hundiéndose en su asiento. Luego un chasquido, un brinco...,
una especie de relampago a nuestro alrededor, y el destartalado
pueblecillo quedé abandonado en el mapa. Dios sabe donde, detras de
nosotros. Los primeros cinco minutos fueron encantadores. Luego el
viento empezé a mortificarme. El estruendo del coche y del aire me
llenaba los oidos. No podia ver sino el camino que tenia delante, y jqué
camino! jEn mi vida he visto cosa semejante! Millas y millas en linea
recta, sin un poste, sin un arbol... El coche parecia tragarse la
distancia..., yo estaba fascinada y horrorizada... ibamos tan de prisa
gue ni podia tomar aliento. El aire penetraba por todo mi cuerpo, y a
cada instante estuve temiendo de hallarme desnuda... Luego no vi
mas que una pared con una linea blanca en medio. Tenia los ojos
empafados, el rostro ardiendo, los oidos llenos de millares de
chillones diablillos. Cuando se detuvo el coche ya no podia méas. Miré
y miré, y cuando empecé a darme cuenta de lo que veia... apareciste
ta...

-Crei que te gustaba ir aprisa, Elena -dijo riendo la hermana.

-Me gustaba. Pero te aseguro que no sabia lo que era correr ni
habia visto nunca una carretera, ni crei que existiese un conductor
como el tuyo.

-Tal vez no sea ésta la Unica sorpresa que te reserve el salvaje y
encrespado Oeste.

Las pupilas de Elena mostraron un fraternal recuerdo de
posibilidades.

-Has empezado bien -dijo- Estoy sencillamente aténita. Esperaba
hallarte envejecida y desalifiada, Majestad..., y eres la mujer mas
bonita que he visto. Estas espléndida, fuerte... y tu cutis parece de un
blanco dorado. ¢(Qué te ha pasado? ;(Qué cambio has sufrido? Este
hermoso aposento..., esas magnificas rosas ahi fuera..., la fresca y
sombreada placidez de esta maravillosa casa... Te conozco, Majestad,
y, aunque no hayas dicho nada en tus cartas, sé que aqui te has
creado un hogar. Esa es la mayor sorpresa de todas. Ea; confiésalo.
Reconozco que siempre he sido egoista y que para ti he valido muy
poco como hermana; pero si eres feliz... me alegro en el alma. En casa
no lo eras. Cuéntame de ti y de Alfredo. Luego te daré todos los
mensajes y noticias del Este.

Fue para Magdalena un verdadero placer el oir de labios de sus
huéspedes toda clase de admirados elogios de su casa, sintiendo un
sincero y caluroso interés por la que prometia ser una deliciosa y
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memorable visita.

Castleton fue el Unico entre ellos que no mostré ningdn asombro.
La saludoé tan sobriamente como la ultima vez que la viera en Londres.
Magdalena, muy a su sorpresa, noté que al volverle a ver
experimentaba cierta satisfacciéon. Descubrié que aquel imperturbable
inglés le era grato. Evidentemente la capacidad de Magdalena para
simpatizar con la gente debia haberse acrecentado mucho. Su antiguo
afecto infantil por su hermana renacio en ella y también su interés por
aquellos casi olvidados amigos y su calida consideracion por su ex
compafiera de colegio, Edita Wayne.

El grupo de compafieros de Elena era mas reducido de lo que su
hermana supusiera. Elena habia puesto especial cuidado en
seleccionar un grapo de buenos amigos, conocidos todos de
Magdalena. Edita Wayne era una morena patricia, seria, de voz dulce
y maneras amables, a pesar de ciertas amargas experiencias que la
habian desengafiado del mundo. La sefiora Carrollton Beck, sencilla
dama de animado caréacter, actuaba de rodrigbn de toda la partida.
Constituia el cuarto y ultimo elemento del continente femenino
Dorotea Coombs -Dot, como todos la Ilamaban-, muchacha de
atrayente belleza rubia.

Castleton era de pequefia estatura, y tenia un cutis sonrosado, con
un pequefo bigote muy rubio y pesados parpados, siempre caidos
sobre las pupilas, que le daban un aire melancélico. Su atavio, de un
exagerado estilo inglés, atraia la atencién sobre su exigua estatura.
Era sumamente atildado y desdefioso. Roberto Weede, por el
contrario, era un joven de aspecto bastante robusto, notable
Unicamente por su buen humor. Afadiendo a los individuos ya
citados Boyd Haryey. palido y apuesto sujeto, con la despreocupada
sonrisa del hombre para quien la vida fue siempre facil y placentera,
gueda completada la descripciéon de los recién llegados.

La cena fue un feliz acontecimiento, especialmente para las
mejicanas que la servian y que no pudieron menos de notar su éxito.
Las alegres voces y las risas, la conversacion amablemente superficial,
la correcta afabilidad de una clase que soélo vivia para gustar de las
cosas y hacer que el tiempo pasara agradablemente para los demas...
todo transporté a Magdalena al pasado. No tenia ella interés en volver
a él, mas comprendi6 que habia obrado acertadamente al no
distanciarse por completo de su mundo y de sus amigos.

Cuando se reunieron en el porche, el calor habia disminuido
notablemente, y el rojizo disco solar se ocultaba tras el desierto. Una
ausencia de comentarios, un creciente silencio, atestigué la impresion
gue en los visitantes causaba aquel maravilloso ocaso. Mientras
desaparecia el altimo segmento detras de las borrosas Sierras Madres,
y el dorado resplandor empezaba a brillar mas intensamente, Elena
rompio el silencio con una exclamacién

-iNo le falta al cuadro mas que un poco de vida! jAh! jUn caballo
sube por la colina! jVed! jYa esta en la cumbre! jY lleva jinete!

Antes de mirar, Magdalena conocia ya la identidad del que
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cabalgaba por la mesa. Mas hasta aquel momento no se dio cuenta de
lo arraigada que estaba su costumbre de atisbar a aquellas horas la
planicie en busca de él. Este fue siguiendo el borde de la mesa hasta
llegar a un punto en que jinete y montura se recortaron vivamente
contra el cielo.

-¢Qué hace alli? ¢{Quién es -preguntd la curiosa Elena.

-Es Stewart, mi... mi brazo derecho de aqui -replic6 Magdalena-
Cuando estd en el rancho, va a diario alla al llegar el crepusculo.
Tengo entendido que disfruta con la excursion y el panorama; pero,
ademas, su objetivo es echar una ojeada al ganado del valle.

-¢,Es un cowboy? -pregunto Elena.

-iYa lo creo! -contest6é riendo su hermana-. Stillwell se cuidara de
hacértelo saber en cuanto te coja por su cuenta para charlar un rato.

Tuyo que explicar quién era Stillwell y su opinion acerca de Stewart,
y, puesto que hablaba de ellos, afadi6 algunos detalles
complementarios de la fama de este ultimo.

-i«El Capitan»! jQué interesante! -musité Elena;,Como es de tipo?

-Soberbio.

Florencia le tendi6 los gemelos, invitdndole a mirar.

-iOh, mil gracias! -dijo-. jYa! jYa le veo! En efecto, es soberbio. jQué
caballo més estupendo! jParecen tallados en la roca viva!

-Déjame mirar a mi - dijo &vidamente Dorotea Coombs.

Elena paso sus gemelos.

-Puedes mirar, Dot, pero nada mas. Es mio. Yo le vi antes.

Los femeninos huéspedes de Magdalena sostuvieron refido y
vocinglero combate por la posesion de los gemelos, negandose tres de
ellos a reconocer los pretendidos derechos de Elena. Magdalena reia,
contemplando la taciturna figura de Stewart y su negro contorno
recortandose contra el cielo. A su mente acudié una idea que ya otras
veces se le habia ocurrido. ¢En qué debia pensar Stewart mientras
estaba alli en la soledad de la mesa, de cara al desierto y al tenebroso
Oeste? Algun dia pensaba preguntarselo. Poco después, el cowboy dio
media vuelta a su caballo y, emprendiendo el descenso, se hundi6 en
las sombras que invadian la altiplanicie.

-Majestad, ¢tienes en proyecto algo divertido, algo excitante para
nosotros? -preguntd Elena. Esta se mostraba inquieta, nerviosa, y
parecia costarle trabajo estarse quieta un momento.

-Cuando haydis terminado lo veras - replic6 Magdalena.

-¢,De qué se trata? {Veamos! -inquirieron Elena, Dot y la sefiora
Beck al unisono. Edita Wayne sonreia intrigada.

-Sin contar cabalgadas, ascensiones y golf, que son precisos para
entrenaros en las excursiones a Arizona, quiero que veais el desierto y
el Canon de Aravaipa. Tendremos que ir a caballo, porteandonos
nuestro equipo. Si aluno de vosotros sobrevive a estas jornadas v
qguiere mas, le llevaremos a las montafias. Agradeceria infinito que
cada uno de los presentes me dijera su particular inclinacion.

-Yo te diré las de todos -replic6 prontamente Elena-. Dot sera aqui
la misma que en el Este. Anhela bajar pudicamente los ojos
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contemplando su mano -que, entre paréntesis, estara aprisionada por
otra recia y hombruna- y escuchar de labios del propietario de ésta
poéticos discursos con sus pupilas por tema. Si los cowboys no hacen
asi el amor, la visita de Dot serd un fracaso. En cuanto a Elsie Beck
Su unico afan es vengarse de nosotros por haberla arrastrado a estos
andurriales. Pide a la Providencia que nos acaezca algo horrible. No sé
lo que Edita puede tener en la mollera, pero desde luego garantizo que
no es nada divertido. Bobby se contentara con estar cerca de Elsie;
Boyd querra lo que ha querido siempre... la Unica cosa que no pueda
alcanzar. Castleton tiene el horripilante y sanguinario proposito de
matar « algo ».

-Declaro ante todos que ademas quiero acampar al raso y montar a
caballo -protest6é Castleton.

-En cuanto a mi... -prosigpié Elena-. iOh! {Si yo supiese lo que
quiero! ... Quiero estar al aire libre, en los grandes espacios, sentir el
beso del sol y del viento, dar algo de color a mi blanca piel... Quiero
carne, y sangre... y vida. Estoy hastiada. Después de esto... no sé
exactamente. Trataré de evitar que Dot secuestre a todos los cowboys
para agregarlos a su séquito.

- jQué diversidad de gustos! -exclam6 Magdalena.

-Sobre todo, Majestad, lo que deseamos es que ocurra algo -
concluyé Elena, con apasionado acento.

-Querida, es mas que probable que veais cumplidos vuestros deseos
-replicé sosegadamente Magdalena-. Edita, Elena ha picado mi
curiosidad al citarte. (Cual es tu especial anhelo?

-Majestad..., estar contigo una temporada -replicéle su antigua
amiga.

En esta melancélica respuesta, que acompafé una elocuente y
sombria mirada, Magdalena supo distinguir la simpatia, la
comprension de Edita y acaso una revelacion de su propio espiritu
inquieto. Esto la entristecié. jCuantas mujeres habrd que ansien
romper los barrotes de sus jaulas y carezcan de valor para hacerlo!

X1

En la constante excitacion de los siguientes dias hubiera nido dificil
precisar quién experimentd mayor regocijo del paso del tiempo, si los
huéspedes de Magdalena, o sus cowboys o ella misma. Considerando
la monotonia de la ,,ida de los muchachos, la joven se inclinaba a
creer que a ellos correspondia la mayor fruicién. Sin embargo, Stillwell
y Stewart habian hallado la situacion algo fastidiosa. Las faenas del
rancho tenian que seguir su curso y algunas de ellas estaban
deplorablemente retrasadas. Stillwell era tan incapaz de resistirse a
las damas como de presenciar las extravagancias y extraordinarias
arlequinadas de los cowboys. Gracias Unicamente a Stewart, la cria de
ganado prosiguid sin serios quebrantos. Del alba al crepudsculo estaba
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a caballo, obligando a los indolentes mejicanos, contratados para
dejar en mayor libertad a los cowboys, a trabajar como no habian
trabajado nunca.

Una manana de junio, Magdalena y sus amistades charlaban en el
porche cuando Stillwell apareci6é por la vereda de los corrales. Hacia
dias que no cambiaba impresiones con la joven, omision tan inusitada
como digna de mencionarse.

-Aqui llega Bill... algo amoscado -dijo riendo Florencia.

En efecto, el aspecto de Stillwell anunciaba tormenta al acercarse al
porche; pero las salutaciones de los amigos de Magdalena,
especialmente de Elena y Dorotea, contribuyeron mucho a despejar su
semblante y a hacer que reapareciese la famosa sonrisa.

-Sefiorita Majestad, tiene usted ante los 0jos a un triste y
desmoralizado ganadero -dijo -. Y necesito una gran ayuda.

-¢,Qué calamidad nos amenaza? - pregunté Magdalena sonriendo.

-Pues, que es verdaderamente extrafio lo que les ocurre a los
cowboys. Yo renuncio a entenderlos. Diriase que se hallan en plenas
vacaciones. {Qué opina usted de eso? Hemos cambiado los turnos,
hemos reducido las horas, hemos rebajado de servicio a éste y a
aquél, alquilando peones, hemos hecho, en fin, cuanto podiamos
hacer. Y asi y todo esa idea de las vacaciones ha ido arraigando.
Cuando Stewart se cerr6 a la banda, los muchachos comenzaron a
enfermar. En los afos que llevo de ganadero no habia oido tantos
padecimientos. Es digno de verse lo perniquebrados, tullidos vy
decrépitos que se sienten la mayoria de ellos. jPensar que un cowboy
me ha venido a pedir un dia de asueto porque tiene un panadizo en
un dedo! Ahi estd Booly... Yo he visto a ese cowboy rodar por una
barrancada con el caballo encima, y después levantarse tan fresco.
Ahora tiene una ampolla en el talébn, una ampolla causada por el roce
de la bota... Y dice que si no descansa le sobrevendra una gangrena.
¢Y Jim Slade? Se acaba de dar cuenta de que padece una afeccion
gue, segun dice, se llama gandulitis espinal o algo asi. (Y Frank
Slade? Jurd y perjurd que tenia la escarlatina, sospecho que porque
tenia la cara tostada por el sol, y cuando le anuncié que la escarlatina
era un mal contagioso y tendriamos que llevarlo al hospital, me
respondid que no era eso lo que tenia, pero que estaba muy malo y ne-
cesitaba tranquilidad y distraccion. jHasta Nels siente ascos de
trabajar estos dias! Si no fuese por Stewart que ha puesto mejicanos
con el ganado, no sé lo que seria de mi.

-Pero ¢a qué viene tanta enfermedad y tanta holgazaneria? -
pregunté Magdalena.

-Pues... la verdad es que todos y cada uno de los cowboys de esta
pampa, menos Stewart, creen que su uUnico deber consiste en
consagrarse a las seforas.

-iMuy bien pensado! -exclam6 Dorotea Coombs, entre una risa
general.

-Entonces, ¢a Stewart no le gusta contribuir a nuestro
divertimiento? -pregunté Elena, con curiosidad.

125

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 126

-Seforita Elena, Stewart es distinto de los demas cowboys -replico
Stillwell-. Y eso que antes hacia como ellos. Pocos habra habido mas
jaraneros que Gene. Ahora ha cambiado. Es capataz del rancho y tal
vez a eso haya que atribuir el cambio. Pesa sobre él toda la responsa-
bilidad del negocio, y le falta tiempo para distraerles a ustedes.

-Supongo que debemos darlo por perdido para nosotros -dijo Edita
Wayne, con su habitual seriedad-. Yo le admiro.

-No debe usted apurarse tanto por lo que al fin y al cabo es una
galanteria de los muchachos, Stillwell, aunque ocasione una
perturbacién temporal en las faenas del rancho -dijo Magdalena.

-Seforita Majestad, eso no es ni la mitad, ni la cuarta parte, ni una
sombra de lo que me estad perturbando -contest6 acerbamente el
veterano.

-Desahoguese, Stillwell, digalo todo.

-Pues... los cowboys, siempre exceptuando a Gene, han perdido la
chaveta, se han vuelto locos por ese juego de golf.

Una explosion de risas acogio el solemne aserto de Stillwell.

-ioh! Stillwell, eso sera una broma, ¢verdad? -replic6 Magdalena.

-Que me muera ahora mismo si no hablo en serio -declard el
ganadero-. Es un caso sorprendente. Pregunteselo a Flo. Ella se lo
dird. Conoce a los cowboys y sabe que cuando la emprenden con algo,
no lo sueltan hasta tenerlo mas dominado que a su caballo.

Florencia, tomada como testimonio y con todas las miradas fijas en
ella, replic6 modestamente que Stillwell habia relatado el caso con
excesiva moderacion.

-Los cowboys juegan como trabajan y como pelean -afadi6-,
poniendo en ello toda el alma. Son simplemente nifios grandes.

-Tienes razén -asinti6 Magdalena-. Me alegro mucho de que les
guste el golf. jAndan tan faltos de distracciones!

-Bueno, pero... algo habra que hacer si es que pensamos seguir
criando reses en el rancho de «Su Majestad» -replico Stillwell, con aire
a la vez resuelto y resignado.

Magdalena recorddé que, no obstante su manifiesta sencillez, el
veterano era tan marrullero como cualquiera de sus cowboys y que
cuando de algun bromazo se trataba no habia quien le ganase.
Supuso que su exagerada lamentacion acerca del subito
apasionamiento de los cowboys por el juego del golf, se relacionaba
con otras sefaladas historias recientemente salidas de sus labios. Ha-
bian ocurrido en los udltimos tiempos cosas extrafias y resultaba
imposible determinar si eran meros accidentes, simples coincidencias
o designios profundos y habilmente combinados por los joviales
cowboys. Lo cierto es que reinaba una gran alegria y que aquéllos se
habian divertido en grande a expensas de sus huéspedes y en particu-
lar de Castleton. Magdalena no sabia, pues, qué pensar de las ultimas
manifestaciones de Stillwell, aunque, por la fuerza de la costumbre,
simpatizaba con él y costabale dudar de su sinceridad.

-Hagamos un poco de historia -prosiguié Stillwell-. ;Recuerda usted
cuanto afan pusieron los muchachos en el arreglo de la meseta para el
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campo de golf? Aunque no he visto ningun otro, apuesto cualquier
cosa a que el nuestro es de los mejores que existen. Los muchachos
tenian mucha curiosidad por saber en qué consistia el juego; ya
recordard su interés por verles jugar a su hermana y a usted. Bueno,
en cuanto ustedes lo dejaban, empezaban ellos a practicarlo. Monty
Price actuaba de caudillo. Viejo soy, seforita Majestad, vy
acostumbrado a las excentricidades de los cowboys, mas cuando oi a
ese requemado paticojo matabueyes de Montana declarar que no
habia juego alguno que fuese demasiado dificil para él y que el golf se
ajustaba perfectamente a su talla... por poco si pierdo el sentido. Y lo
decia mas serio que un predicador! Y se pasaba el dia practicandolo!
Cuando Stewart le confié el cuidado del campo y de la caseta y de
todos esos palitroques tan raros, Monty se crey6 en la gloria. En el
fondo, le escuece el saber que ya no vale gran cosa como cowboy, y se
alegré de tener un empleo que no le diera la sensacion de que le
conservaban por lastima. Bueno, pues Monty practico y leyé libros de
los que tienen en la caseta y convencio a los demas de que hiciesen lo
propio. No le debi6 costar gran trabajo. Jugaban al amanecer y por las
noches a la luz de la luna. Al principio, Monty era el maestro y los
muchachos asi lo aceptaron, pero pronto Frankie Slade crey6 saber
tanto como él y tuvo que entendérselas con Monty. Bueno, Monty le
dej6 malparado. Luego, uno tras otro, los demas muchachos
desafiaron a Monty y a todos los gané. Después empezaron a jugar por
parejas, y durante algun tiempo marché a las mil maravillas. Pero los
cowboys no estan satisfechos si no ganan siempre, sea a lo que sea.
Monty y Linck, los dos tullidos, acumularon fuerzas y resolvieron
zurrar a cuantos se presentasen... Ambos se salieron con la suya, y
ahi esté el enredo. Los otros intentaron pacientemente ganar a aquel
par de patas rancas y no lo consiguieron. Si Monty y Linck tuviesen
las dos piernas sanas como todo el mundo, es probable que no
hubiese ocurrido nada, pero... no hay cowboy que se trague la pildora
de dejarse ganar por un par de lisiados. Si les oyese usted en los
alojamientos... tanto al uno como al otro se les ha subido el golf a la
cabeza y se dan una importancia que tira de espaldas. En cuanto
Monty empieza a usar las palabras que ha aprendido en esos libros,
los demas se quedan como quien ve visiones, y naturalmente, cada
partida, apenas comenzada, acaba en una trapatiesta. Para bien de
este rancho, y dejando a un lado la posibilidad de una batalla campal,
Monty y Link tienen que verse derrotados. Hasta que no se consiga
es0, no tendremos paz ni sosiego.

Los huéspedes de Magdalena hallaron la situacion en extremo
divertida; en cuanto a ella, el relato de Stillwell causoéle cierta
inquietud, aunque no pudo reprimir su regocijo.

-¢,Qué puedo yo hacer en semejante trance?

-No lo sé. He venido a pedir consejo. El caso es que ese juego ha
dado al traste con la laboriosidad de mis cowboys y que el
rancheadero estd mano sobre mano. Parecera ridiculo, mas los
cowboys son tan extravagantes como los novillos. Lo que si sé es que
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hay que quitarles los humos a Monty y a Link. Con una sola vez
bastara y podremos reanudar en paz nuestras tareas.

-Escuche, Stillwell - dijo Magdalena -. Combinaremos una partida
entre Monty y Link contra un equipo de sus mejores jugadores.
Castleton, que es un experto en el juego, arbitrard. Mi hermana, mis
amigas y yo turnaremos oficiando de caddies para los de ese equipo.
Esto serd justo, teniendo presente que son los mas flojos. Los caddies
podran aconsejar, y tal vez con eso baste para la derrota de Monty.

-iMagnifica idea! -declar6 Stillwell, resueltamente-. {Cuando puede
celebrarse el match?

-Pues... hoy mismo...; esta tarde. Iremos todos a caballo al campo.

La idea fue entusiasticamente acogida por los invitados de
Magdalena, llegando en su divertimiento a formar dos bandos e
incluso apostar por el de su preferencia. Ademas, la franca exposicion
del caso hecha por Stillwell les habia mostrado otra faceta del singular
caracter del cowboy americano. Magdalena se regoded al ver la
seriedad con que habian tomado la historia urdida por el veterano
ganadero, y experimentaba una cierta expectacion que le hacia temer
y desear a la vez los incidentes de aquella tarde.

Junio se presentaba caluroso, e incluso, durante las horas de sol,
un tanto bochornoso, lo cual habia inculcado en los insaciables
huéspedes la costumbre de hacer la siesta, tradicional entre los
habitantes del Oeste. Todos, después de la comida, se echaron en la
cama.

El familiar pateo de Majesty sobre la grava del patio desperté a
Magdalena. Luego oyé los demas caballos. Cuando salié de su
aposento hall6 a sus amigos reunidos en atavio de golf y con un
humor a la altura de su atavio. Castleton, en particular, lucia una
chaqueta para cuya descripcion adecuada faltarian palabras.
Magdalena experimenté cierta desazon pensando en el efecto que tan
esplendorosa prenda causaria a Monty, Nels y Nick.

-iOh, Majestad! -grité Elena al ver a su hermana disponiéndose a
montar-. iNo hagas que la bestia se arrodille! Monta al vuelo!... Todos
deseamos verte. jEs tan estupendo!

-Pero... aun asi necesito que se arrodille -dijo Magdalena-. Si no me
es imposible llegar al estribo. jEs tan alto!

Tuvo Magdalena que ceder a las reiteradas instancias de sus
amigos, y, cuando todos, menos Florencia, estuvieron a caballo, hizo
gue Majesty doblase la rodilla. Situandose a su izquierda, de espaldas,
se asio firmemente a la perilla de la silla con una mano y a la melena
y las bridas con la otra. Pasando luego la punta del pie en el estribo,
dio una voz para animar a Majesty. El animal se incorporé de un
brinco y ella fue a caer en la silla.

-iSi queréis ver como debe hacerse, mirad a Florencia! -dijo. La
muchacha, con su traje de montar y entre caballos, estaba en su
elemento. Era admirable la facilidad y la gracia con que ejecuté6 la
tipica suerte de montar al vuelo propia del cowboy. Luego se puso a la
cabeza de la expedicidén para cruzar la vertiente y ascender a la mesa.
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Magdalena no veia jamas grupo alguno de sus cowboys sin buscar
entre ellos casi inconscientemente a Stewart. Aquella tarde, como de
costumbre, no estaba presente. Esta vez, sin embargo, causoéle a
Magdalena una cierta contrariedad y enojo. Realmente, habia sido
poco atento con sus huéspedes, y él era a quien, de entre todos los
cowboys, mas interés tenian en conocer. Elena, en particular, le habia
pedido que asistiese al match. Pero Stewart estaba con la manada.
Magdalena pens6 en su fidelidad, avergonzandose del momentaneo
relapso en su antiguo hébito imperativo de anhelar cosas sin atender
a razones.

El recuerdo de Stewart se le fue inmediatamente de la memoria al
atisbar al grupo de cowboys congregados en el campo. Eran dieciséis,
sin contar a Stillwell, y habia igual niUmero de magnificos caballos,
relucientes y limpios, paciendo bajo la vigilancia de peones mejicanos.
Se habian puesto sus mejores galas y, a los ojos de Magdalena cuando
menos, parecian muy diferentes de lo que por lo general se
presentaban. Para sus huéspedes, empero, eran reales y naturales; y
aparecian, sin embargo, tan pintorescos que podian haber pasado por
cowboys de guardarropia. Su indumento estaba constituido por
sombreros con hebilla de plata y cintilla de crin trenzada, panolillos al
cuello de seda multicolor, chalecos recamados con franjas,
chaparreras tarareadas, pistolones colgando de los amplios biricles y
retumbantes espuelas de plata.

Magdalena y su gente se vieron al punto rodeados de los
muchachos, y sélo dificilmente lograron reprimir una sonrisa. Si a ella
le parecian extrafios, jqué no parecerian a sus huéspedes!

-iBravo! iBravo! Ya estan ustedes aqui ¢eh? -vociferé Stillwell,
sujetando a Majesty por la brida-. Apearse todos... Estamos orgullosos
de verles... Y, sefiorita Majestad, permitame que me excuse en nombre
de los muchachos por ir armados... Ya sabemos gque no es cortés...
pero... j6rdenes de Stewart!

-cOrdenes de Stewart? -repiti6 Magdalena. Sus amigos
enmudecieron.

-Opino que no quiere correr el albur de que los merodeadores cojan
desprevenidos a los muchachos. Y sabernos que anda operando una
banda procedente de las Guadalupes. Esto es todo. No tiene ninguna
importancia. Es... una sencilla precaucion.

Magdalena y varios de los presentes expresaron su conformidad,
pero Elena mostrése nerviosa y decepcionada.

-iOh! jQuiero que pase algo! - grito.

Dieciséis pares de sagaces pupilas de cowboys se clavaron en su
lindo y petulante rostro. Magdalena adiviné que su anhelo no tardaria
mucho en verse satisfecho.

-Y yo también -corroboré Dot Coombs-. Seria perfectamente ideal
correr una aventura de veras.

-iBravo! Sospecho que no se iran ustedes a sus casas descontentas
-dijo Stillwell, con su extraina sonrisa-. Como intendente de este
rancho me creeria desacreditado para siempre si no lograse satisfacer
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sus deseos. Un poco de paciencia. Y ahora, seforas, el asunto que nos
interesa podra parecerles trivial o poco divertido, mas para nosotros
es de la mayor importancia. Paseen la vista por el campo. r Ven a dos
simulacros de seres humanos, pirueteando como un par de broncos
trabados? Pues estan ustedes mirando a Monty Price y a Link Stevens
gue de repente han descubierto que no pueden alternar con sus viejos
camaradas. Estan entrenandose para la partida, y no quieren que mis
muchachos vean como manejan los palos.

-¢Ha elegido usted ya su equipo? -preguntdé Magdalena.

Stillwell se enjugd el rubicundo rostro con un inmenso pafuelo,
aparentando considerable confusién y perplejidad.

-Tengo dieciséis y los dieciséis quieren jugar -replicé-. Hacer una
seleccion no seré facil ni saludable. Ahi estdn Nels y Nick; ya han
declarado alegremente que si ellos no juegan, no juega nadie. Nick no
ha tocado un palo en su vida, y Nels, lo Unico que pretende es hallar
oportunidad de darle un tanto en la sesera a Monty con alguno de
esos palitos.

La seleccién, en tales condiciones, presentd no pocas dificultades,
teniéndose que recurrir a un procedimiento eliminatorio que consistia
en lanzar de un solo golpe a mayor distancia las pequenas pelotas de
golf.

En las pruebas, Ambrosio, el marido de la francesita, demostré
relativa habilidad, siendo uno de los escogidos por Stillwell. Los demas
resultaron tan deficientes y tan igualmente inutiles que el buen
ganadero no sabia a qué santo encomendarse, hasta que finalmente
se decidi6 por Ed Linton, que si carecia de aptitud estaba cuando
menos dotado de singular potencia muscular.

Los amigos de Magdalena se divirtieron en grande con la
perspectiva del match, pero, salvo Dorotea y Castleton, todos
rechazaron una participacién activa en el mismo. En consecuencia,
Magdalena designé al inglés para que arbitrase el juego, Dorotea como
caddie de Ed Linton y ella misma de Ambrosio. Stillwell, sonriendo
CoOmo nunca, anuncidé a su equipo la decisiéon, en tanto que Monty y
Link se iban acercando.

Los dos eran diminutos, zambos, cojos de un pie, y en general poco
atrayentes de aspecto. Link, el méas joven, no tenia las sefales que el
paso de los afios habia estampado en Monty, que le doblaba la edad.
Como Stillwell decia, el semblante de Monty recordaba el ladrillo reco-
cido. Monty no concedia importancia al calor, vistiendo siempre
chaparreras de piel de carnero con la lana hacia afuera, lo que le
hacia parecer mas ancho que alto. Link sentia predileccion por el
cuero, y desde que Magdalena le confirié la dignidad de conductor de
su coche, daba rienda suelta a su aficion, cubriéndose de cuero de
pies a cabeza. Nunca llevaba armas; en cambio, Monty ostentaba una
inmensa pistolera con su ominoso contenido. Link fumaba un
cigarrillo y miraba con despreocupada insolencia. Monty era moreno
de rostro, fachendoso de porte y tenia cierto aire de jefe de tribu
barbara.
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-Ese Monty me pone carne de gallina -dijo Elena, en voz baja-.
Senior Stillwell, ¢es verdaderamente tan malo como dicen? ¢Ha
matado a alguien?

-Ya lo creo. Casi tantos como Nels - replicé Stillwell regocijado.

-iOh! Y ese simpatico sefior Nels es también un desperado? jNo lo
hubiera dicho nunca! jTan amable y tan a la vieja usanza como
parece! jY con una voz tan dulce!

-Seforita Elena, Nels es un ejemplo vivo de la duplicidad humana.
iNo se deje usted engafnar por su voz! Es tan de cuidado como una
serpiente de cascabel.

Monty y Link llegaban a la saz6n al punto de partida, y Stillwell
salié a su encuentro. Los demas cowboys se abalanzaron, rodeando al
terceto. Magdalena oy6 la voz de Stillwell, quien al parecer explicaba
gue, durante la partida, su equipo disfrutaria de la ventaja de algunos
consejos técnicos. Subitamente, del centro del grupo salié una especie
de rugido airado que se extinguié con no menos prontitud. Luego
siguieron excitadas voces y después aparecié Monty, desasiéndose de
quienes pretendian retenerle, y avanzando a grandes zancadas hacia
ella.

Jamas se habia visto a Monty Price dirigir la palabra a mujer
alguna, salvo que le interpelasen directamente, y aun asi sus
respuestas eran hoscas y su azoramiento extremo. En aquella
solemne ocasion, empero, parecié que se proponia protestar o apelar
ante Magdalena, porgue su emocion era manifiesta. Magdalena
conocia muy poco a Monty. Le tenia un cierto respeto por no decir
temor, y considerdé indispensable recordar que de entre todos los
turbulentos muchachos de su rancho, era éste a quien mas debia
tratarse como a un nifo grande.

Monty se quité el sombrero, cosa que no habia hecho jamas, y el
ligero instante que permanecié destocado bastdé para mostrar su
absoluta calvicie. Era una de las huellas dejadas en él por aquel
terrible incendio de la pradera de Montana con el que habia batallado
para salvar la vida a una criatura. Magdalena no lo olvidaba, y le
basté el recuerdo para predisponerlo en su favor, aunque, leal con
Stillwell, resolvié dejar el sentimentalismo a un lado y apelar al
ingenio.

-Seforita..., sefiorita Hammond -comenzé tartajeando Monty-.
Empiezo por saludarles con admiracion a usted y a sus amigos. Link y
yo nos sentimos muy orgullosos de jugar ante tan distinguida
concurrencia. Pero Bill dice que usted va a hacer de caddie de su
equipo, aconsejandoles cuando sea menester, y yo quiero preguntar a
ustedes con todo respeto, ¢es esto justo?

-Monty, ustedes lo han de decir -replic6 Magdalena-. Fue una idea
mia. Si tienen el menor inconveniente, nos retiraremos. Eso me
parecié justo, porque, segun tengo entendido, ustedes dominan el
juego y el equipo contrario no podria ni sofiar en vencerles. Ademas,
usted fue quien ensefid a Link. En .mi opiniéon seria una prueba de
deportividad por su parte el aceptar el handicap.
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-iAh! jEs un hamdicap! ¢Y por qué no empez6 Bill por ahi? En
cuanto ése tropieza con una palabra que es de cajon para nosotros,
los jugadores, le dan mareos. Seforita Majestad, lo ha puesto usted
muy en claro, y permitame que le diga que ha hecho bien en no dudar
de mi deportividad. Link y yo somos asi desde que nacimos, Yy
gustosos aceptamos el handicap. Sin ese handicap, Link y yo no
sentiriamos estimulo para sacar a relucir nuestro mejor juego. Y con
mil gracias a usted y a sus amigos, quiero anadir que si el equipo de
Bill no consiguié nunca vencernos... ahora con ustedes presenciando
la partida... jBuena les esperal

Por fin empezé el juego. De momento, Magdalena y Dorotea
intentaron dirigir los esfuerzos de sus respectivos jugadores. Mas el
unico visible efecto de cuanto hacian y decian era que jugasen peor. Al
tercer hoyo iban ya muy atrasados y lamentablemente hechos «un
lio». Entre el efecto deslumbrador de la chaqueta de Castleton -que
Monty le habia pedido prestada-, las vociferaciones de Stillwell
animandoles como solia animar a sus caballos en las carreras y el
bien intencionado clamoreo de los cowboys espectadores, sin contar la
confusion dimanante de la presencia de las damas, Ambrosio y Ed
Linton convirtieron el juego en una extrafia parodia que acab6 siendo
ridicula.

-iOye, Link! -exclam6 Monty con voz retumbante a través del
campo-. jNuestros estimados rivales estan jugando a la tala!

Magdalena y Dorotea abandonaron su oficio cuando la partida se
troc6 en desmoralizada derrota, sentandose con los deméas a
contemplar el espectaculo. Sélo Dios sabe como Ambrosio y Ed Linton
consiguieron adelantarse hasta llegar a pisar los talones a Monty Y a
Link.

Castleton parecia no tan soélo excitado, sino considerablemente
desconcertado.

-iPor Jupiter! jEsa si que es buena! -dijo acercandose-. jNunca vi
golf semejante! Presento mi dimision de arbitro.

Solo tras muy reiterados ruegos accedio a revelar la causa.

-Fue por lo siguiente. Estaban todos reunidos alld, atisbandose los
unos a los otros. La pelota de Monty Price cay6 en una tronera, y él la
sacO afuera para mejorar su posicion. jPor Jupiter! Todos ellos han
venido haciendo lo propio; pero entonces se habia enconado la cosa.
Stillwell y los suyos vieron a Monty mover la pelota, y después de
armar un escandalo, recurrieron a mi. Puse la cosa en su punto,
ensefiandoles el reglamento. Monte reconocié su falta. Sin embargo,
cuando se tratd de colocar la pildora en su posicién primitiva, en la
tronera... surgié una nueva complicacion. Monty dispuso la pelota en
la forma para él mas conveniente y luego clavé en mi sus pupilas con
amenazadora expresion.

» «Duque» -dijo. Quiera Dios que no se le ocurra al maldito cowboy
llamarme siempre asi-. »Duque», es posible que esta partida no sea
tan importante como la politica internacional u otras cosas
semejantes, pero de ella depende no poca tranquilidad y bastante
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salud. ¢(Entiende. Hace un rato que nuestros contrarios han pres-
cindido de toda decencia deportiva. Calculo que la partida depende de
mi préxima jugada. Estoy colocando mi pelota en posicién tan igual a
la que antes« ocupaba como cabe hacerlo a simple vista. Usted, como
yo, observo en dénde estaba antes. Usted es el arbitro y le considero
una persona honorable. Ademas, nunca he visto a nadie dudar de mi
palabra sin que luego lo deplorase. Por lo mismo, yo le pregunté : ¢no
estaba mi pelota casi exactamente aqui?

»El sanguinario desperado sonri6 alegremente al decirmelo, dejando
caer la mano derecha sobre la culata de su revélver. jPor Jupiter! Tal
como digo. Y tuve que soltar una formidable mentira.

Castleton habia repetido la escena, reproduciendo hasta el tono de
voz de Monty, pero era obvio que no se daba en absoluto cuenta de
gue el cowboy le habia estado embaucando. Magdalena y sus amigos
lo adivinaron, y no habiendo razén que aconsejase reserva, dieron
rienda suelta a su regocijo.

X1V

Recobraron su compostura para prestar de nuevo atencion al juego.
El final sobrevino con espectacular rapidez. Un estridente alarido
hendié los aires y todos los cowboys se volvieron en la direccion de
gue procedia.

Un caballo negro acababa de franquear el cantil de la meseta y
avanzaba al galope. Su jinete dio una voz de mando a los cowboys,
guienes, al oirle, abandonaron el campo, precipitandose hacia donde
estaban sus caballos.

-Es Stewart. Algo inesperado ocurre -dijo alarmada Magdalena.

Castleton se la queddé mirando. Los otros hombres prorrumpieron
en exclamaciones de desasosiego. Las mujeres atisbaron con ansiosa
expresion a su amiga.

El negro, acortando la distancia, avanzaba hacia ellos
apresuradamente.

-iOh! jCémo galopa ese animal! -gritdé Elena-. jY... cmo monta su
jinete!

No era solamente Elena quien manifestaba su admiracién. Su
hermana dividia sus emociones entre una creciente alarma por el
peligro que podia amenazarles y el estremecimiento que le causaba el
ver a Stewart en violenta accion. Sus actos tenian siempre un
significado, pera mucho méas si eran violentos. Por un momento
acordése de Stillwell v de lo que éste le dijo acerca de chanzas y
enredos y burlas para distraer a sus huéspedes, pero pronto desecho
esa idea. Stewart podria prestarse a una broma mas o menos pesada,
pero estimaba demasiado su caballo para lanzarlo a una carrera tan
desenfrenada sin un motivo imperioso. Esto sélo basté para avivar la
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curiosidad y alarma de Magdalena. Y su alarma trocdse en verdadero
terror, no tanto por si misma como por sus invitados. ¢(Qué peligro
podia amenazarles? Salvo los guerrilleros, no se le ocurria ninguno.

Cualquiera que fuese, Stewart sabria afrontarlo y conjurarlo. Y al
acercarse éste, dejando ver la resuelta expresion de su semblante y el
fulgor de su mirada, Magdalena experimentd una extrafia sensacion
de seguridad.

El nervudo negro estaba tan préximo a Magdalena y sus amigos,
gue cuando Stewart le refrend, el polvo y la grava que sus cascos
levantaban, saltaron a sus rostros.

-iOh! jStewart! ;Qué ocurre? -gritd Magdalena.

-Perddéneme si la he sobresaltado, sefiorita Hammond -replico-, pero
el tiempo apremia. En terrenos del rancho, probablemente en alguna
cabana abandonada, se oculta una cuadrilla de bandidos. Han
detenido y saqueado un tren en Agua Prieta. Pat Hawe va al frente de
la fuerza publica que les persigue y, como usted sabe, Pat no nos
profesa ninguna simpatia. Mucho temo que resultara tan
desagradable para usted y sus huéspedes el encontrarse con la fuerza
publica como con los bandidos.

-Estoy de acuerdo -dijo Magdalena, considerablemente aliviada-.
Regresaremos a la alqueria en seguida.

De momento no medidé entre ambos ninguna palabra mas, y por su
parte los invitados guardaron también silencio. Acaso la actitud de
Stewart y su apariencia desmentian la calma de sus palabras. Sus
penetrantes ojos escudrifiaban los confines de la meseta y sus
facciones parecian, por lo recias y lo adustas, esculpidas en bronce.

Monty y Nick llegaron al galope, aballando varios caballos por las
bridas. Nels les seguia con Majesty que se encabritaba. Magdalena
observo que los demas cowboys habian desaparecido.

Una sola palabra de Stewart bastd para apaciguar al ruano. Los
demdas, empero, continuaron dando muestras de inquietud,
resistiéendose a permanecer parados. Los hombres montaron sin
dificultad, asi como Magdalena y Florencia, pero Edita Wayne y la
seflora Beck, nerviosas y poco diestras, requirieron ayuda.

-Perdone, pero tengo prisa -dijo friamente Stewart,

obligando con férreo brazo al caballo de Dorotea a doblar las
rodillas. La muchacha, joven y &gil, cayé a horcajadas en la silla, mas
cuando el cowboy solté el animal, éste empezé a corvetear dando
saltos de carnero. Dorotea lanz6 agudos chillidos al verse por los
aires, y Stewart, casi tan rapido como el caballo, se abalanzd,
cogiéndola en sus brazos. La prontitud de su accion la libré de un
serio percance. A no llegar a tiempo habria caido de cabeza.
Manejandola como si fuese una criatura, Stewart la coloco en posicion
normal, dejandola de pie en el suelo. Dorotea no pensaba sino en el
espectaculo que ofrecia, dedicAndose a reparar el desorden de su traje
de montar. Aungue la ocasioén no era nada propicia, Magdalena sintio
irresistibles deseos de soltar la carcajada. Ademas, era imposible
perder la serenidad viendo la enérgica actitud de Stewart. Habiendo
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saltado sobre el refractario caballo de Dorotea, fue maravillosa su
forma de reducirlo a la obediencia. Fue quiza cruel, mas lo fue por
necesidad. Cuando devolvié la montura a la joven ésta pudo cabalgar
sin peligro ninguno. Entre tanto, Nels y Nick habian puesto a Elena en
su silla.

-Tomaremos el portel flanqueando -dijo concisamente Stewart,
poniéndose al frente de la comitiva, que cerraron los otros cowboys.

La distancia que les separaba del cantil de la meseta era corta, y
cuando Magdalena vio el abrupto y empinado sendero sembrado de
guijos y de cantos rodados, sinti6 un punto de compasion hacia sus
huéspedes.

-iParece un caminito de cuidado! -observo Castleton.

Las mujeres se miraron en silencio.

Stewart detuvo su caballo en la profunda cisura de donde
arrancaba el portel.

-iMuchachos, pie a tierra y caminad despacio! —dijo desmontando-.
Flo, sigueles tu, y ustedes, sefioras, aflojen las bridas y aguantense a
caballo como puedan. Inclinense sobre la perilla. Parece mal camino,
pero los caballos estdn acostumbrados.

Elena seguia de cerca a Florencia; detras, iba la sefiora Beck y
luego Edita Wayne. El caballo de Dorotea dio una espantada.

-iNo..., no tendria tanto miedo... si se comportase mejor! -dijo ella.

Dorotea empez6 a hostigarle para que tomase el sendero |,
consiguiendo sino que se le fuese a la empinada. Stewart lo asi6 Por la
brida, obligandole a humillar la cabeza.

-Ponga el pie en mi estribo -dijo-. No podemos perder tiempo.

La puso sobre su caballo e inicié el descenso.

-Adelante, sefiorita Hammond. Yo tendré que tirar de este penco
hasta el llano. Ganaremos tiempo.

Magdalena se consagro de lleno a la tarea de manejar su propia
montura. El holladero era poco firme. Desintegrada por la accién del
tiempo y de los elementos, la vereda parecia desmoronarse bajo las
patas de los caballos. Alzdbanse nubes de polvo; los pedruscos y
lascas emprendian veloz carrera; y las puUas de los cactos desgarraban
las vestiduras de los jinetes y los flancos de las bestias. La sefiora
Beck lanzé una carcajada cuya aguda nota revelaba su histerismo.
Dorotea dejo escapar unos plafideros lamentos. A causa del polvo,
Magdalena no podia, la mitad del tiempo, distinguir a los que iban a la
cabeza. Era un polvo seco que la hacia toser. Los caballos resoplaban.
Oy6 cerca de ella a Stewart, cuyo caballo desencadenaba pequefas
avalanchas que lastimaban a Majesty en las cuartillas. Por fin, al
disminuir la polvareda, se fue esclareciendo el aire, y Magdalena vio
gue los demas estaban ya en terreno llano, el cual no tardaron tam-
bién en alcanzar Stewart y ella.

Hubo una nueva demora motivada por el cambio de caballos de
Dorotea y Stewart. El que, dadas las circunstancias, el cowboy
perdiese un tiempo de que tan avaro se habia mostrado, extraio y
preocup6 a Magdalena. En realidad, la actitud serena y alerta de los
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cowboys, distaba mucho de ser tranquilizadora. Al reanudar la
marcha pudo notar que Nels y Nick se habian situado a considerable
distancia a la vanguardia. Monty guardaba las espaldas al grupo,
manteniéndose bastante distanciado de ellos y Stewart les
acompafaba. Magdalena oy6 a Boyd Harvey preguntar a Stewart si
unos hechos como el que habia mencionado y que motivaba la
jornada eran alli corrientes. El cowboy replicé que a excepcién de
algunos casos raros de bandolerismo, analogos a los que podian
acaecer en cualquier sector apartado del pais, hacia varios afos que
en los confines de la divisoria reinaba paz y tranquilidad. La
revolucién mejicana habia hecho renacer el desenfrenado espiritu de
tiempos pasados, con su secuela de incursiones, atracos v,
naturalmente, uso y abuso de armas. Magdalena pensé que lo cierto
del caso era que regresaban a la alqueria escoltados por una guardia
armada.

Cuando llegaron a la entrada de la meseta que daba enfrente del
edificio del rancho y del valle, Magdalena distinguié una columna de
polvo o de humo que se elevaba de una de las chozas que formaban el
barrio mejicano. La débil claridad le impidi6 distinguir exactamente
gué era. Stewart marcdé un paso rapido en direccién a la casa, y
minutos después estaban en el patio dispuestos a echar pie a tierra.

Stillwell sali6é a recibirles alegremente. Demasiado alegre a juicio de
Magdalena. Igualmente noté que buen numero de cowboys armados
pasaban llevando sus caballos de la brida.

-iBravo! jHan tenido ustedes una excursion accidentada! -dijo
Stillwell, dirigiéndose a todos-. Y a mi modo de ver, sin necesidad. Pat
Hawe cree tener acorralados en el rancho a algunos forajidos. Aunque
asi fuese, carece en absoluto de importancia. Pero Stewart es tan
particular que no quiere que ustedes se encuentren con esos pillos.

Multiples y férvidas fueron las muestras de satisfaccion de los
huéspedes femeniles de Magdalena al echar pie a tierra y verse en la
vivienda. La joven se rezag0 para conferenciar con su intendente y con
Stewart.

-Stillwell, la verdad, ¢qué pasa?-dijo concisamente.

El ganadero dio un respingo; luego se echd a reir, evidentemente
complacido de su sagacidad.

-Pues, sefiorita Majestad, que tarde o temprano, aunque no sé en
dénde, habra una colisién, y Stewart queria que estuviesen ustedes
aqui antes de que ocurra. Dice que el valle esta plagado de vaqueros,
guerrilleros, bandidos y Dios sabe qué otras alimafias por el estilo.

Salié del porche, haciendo repiquetear sus enormes espuelas y
encaminandose hacia el grupo de hombres a la expectativa.

Stewart permanecidé en su atenta y habitual actitud, erguido,
silencioso, con la mano descansando sobre la perilla.

Stewart, es usted desmedidamente... celoso de mis intereses -dijo
ella, deseando expresar su gratitud, y a falta de palabras con que
hacerlo-. No sé lo que pasaria si no le tuviese aqui. ¢Hay peligro?

-No estoy seguro, mas prefiero pecar de prudente.
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Ella titubed. Sin saber por qué, no le era tan facil como antafo
hablar con él.

-¢Puedo saber qué ordenes especiales tenian Nick, Nels y Monty? -
pregunté.

-¢Quién dice que las tuvieran?

-Oi a Stillwell afirmarlo asi.

-Si usted insiste se lo diré, pero, ¢a santo de qué preocuparse de lo
gue tal vez no acontezca?

-Insisto, Stewart.

-Mis érdenes fueron que cuando menos uno de ellos estuviese de
guardia cerca de usted, dia y noche... permaneciendo siempre al
alcance de su voz.

-Me lo figuraba. Mas, ¢(por qué Nels o Monty o Nick? Esto parece
sobrecargarles innecesariamente de trabajo. ¢Por qué poner a nadie
de guardia junto a mi? ¢(No tiene usted confianza en ningun otro de
mis cowboys?

-Confio en su honradez, mas no en su aptitud.

-¢Aptitud? ¢Para qué?

-Para servirse de sus armas.

-i Stewart!

-Sefiorita Hammond, estd usted tan distraida obsequiando a sus
huéspedes que olvida todo lo demas. Por mi parte lo celebro. jOjala no
me hubiera interrogado!

-¢,Qué es lo que olvido?

-A don Carlos y sus guerrilleros.

-Le aseguro que no. (Supone usted adn, Stewart, que don Carlos
intent6 apoderarse de mi..., que lo intentara de nuevo?

-No lo supongo. Estoy cierto.

-¢Y a sus demas tareas ha afadido usted la de compartir las
guardias con estos tres cowboys?

-Si.

-¢,Esto ha venido ocurriendo sin mi conocimiento?

-Si.

-;,Desde cuando?

-Desde que la saqué a usted de las montafas, el mes pasado.

-Y ;cuanto ha de durar?

-Es dificil de decir. Desde luego hasta que la revolucion termine.

Meditdé un instante, mirando hacia el Oeste, cuya vacia inmensidad
ibase llenando de una rojiza neblina. Tenia implicita confianza en
Stewart, y la amenaza que sobre ella pesaba caia cdmo una sombra
sobre su felicidad presente.

-¢Qué debo hacer? -pregunto.

-En mi opinidon, aconsejar que sus amigos salgan inmediatamente
para el Este e irse usted con ellos, hasta que termine esta lucha de
guerrillas.

-iStewart! Seria un terrible disgusto para ellos y para mi.

Stewart no supo qué contestar a esto.

-Serd la primera vez que no sigo su consejo desde que me he
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acostumbrado a descansar tan en absoluto en usted -prosiguio
Magdalena- ¢(No podria sugerir alguna otra solucién? Mis amigos lo
estan pasando admirablemente. Elena se pone cada dia mejor. jOh,
lamentaria en el alma verles marchar antes de lo que se habian
propuesto!

-Tal vez cabria llevarles a las montafias y acampar alli una
temporada -dijo él, después- Sé de un lugar salvaje entre los riscos. La
ascension es dificil, pero vale la pena. Es el lugar mas bello que
conozco. Hay agua abundante y reina alli una exquisita temperatura.
Ademas, pronto haréa aqui demasiado calor para ir de excursion.

-Sea usted franco, Stewart ; lo que quiere es ocultarme entre riscos
y nubes-replicé riendo Magdalena.

-Seria algo asi. No creo indispensable que sus amigos lo sepan.
Posiblemente, dentro de algunas semanas se calmara esta
efervescencia de la divisoria.

-¢Dice usted que la ascension es penosa?

-Si. Caso de gue se decidan, sus amistades sabran lo que es escalar
montanas.

-conforme. Elena especialmente suspira porque pase algo, y todos
ellos andan locos en busca de aventuras.

-Tendran lo que desean. Malos senderos, cafiones que atravesar,
ascensiones penosas, vendavales, turbonadas, rayos y truenos,
pumas y gatos salvajes.

-Sea, pues. Estoy resuelta. (Supongo, Stewart, que se pondra usted
al frente de la expedicién? Yo no cred que...

Escuche, Stewart, ¢(no puede ser mas explicito..., decirme por qué
cree o como sabe que mi libertad personal estd amenazada?

-Si. Pero... no me pregunte cémo lo he sabido. Si no hubiese
militado en un grupo rebelde no me habria enterado nunca.

-Si no hubiese usted pertenecido a un grupo rebelde, ¢dénde estaria
Magdalena Hammond a estas horas? -pregunto ella.

Stewart no contesto.

-Stewart -prosiguio ella con caluroso impulso-, en cierta ocasiéon
habl6 usted de una deuda que tenia conmigo... -Y observando que su
atezado rostro palidecia, se interrumpid, prosiguiendo luego-: Ya esta
pagada.

-No, no -protest6 con voz ronca.

-Si. Quiero que asi lo considere.

-No. No se lo podré pagar nunca. Magdalena le tendié la mano.

-Le repito que esta pagada.

Subitamente Stewart retrocedié como apartandose de la extendida y
blanca mano que parecia fascinarle.

-Por el honor de tocar su mano seria capaz de matar a un hombre...
Mas... en los términos que usted propone, me niego a estrecharsela.

Su inesperado apasionamiento la desconcerto.

-Stewart, no ha habido hasta hoy hombre alguno que se negase a
estrechar mi mano por cualquier causa que fuera. Es... es muy poco
lisonjero para mi -afiadid, intentando sonreir-. ;Qué motivos tiene?
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¢Piensa acaso que la ofrezco de sefnora a criado..., de ranchera a
cowboy?

-No.

-Entonces, ¢por qué? Su deuda estd cancelada. ¢(Por qué no
refrendarlo, como entre hombres, con un apreton de manos?

-No quiero. Eso es todo.

-Cualquiera que sea la causa de su negativa, es usted poco amable
-replico-. Sin embargo, tal vez algun dia pueda ofrecérsela de nuevo.
Buenas noches.

Stewart devolvid el saludo y dio media vuelta. Magdalena queddse
contemplando como se alejaba por la vereda, con la mano sobre el
cuello del caballo negro.

Luego, quiso descansar un rato antes de cambiar de traje para
cenar, y rendida por las emociones del dia y la excitacion, se quedoé
dormida. Cuando despert6 habia anochecido. Extrafiada por la
ausencia de su doncella mejicana tocé el timbre. Su llamada no
obtuvo ninguna respuesta. La casa parecia insolitamente silenciosa.
Era un silencio hosco, opresivo, que a poco vino a romper el ruido de
pasos en el porche. Magdalena reconoci6 por ellos a Stillwell, aunque
tratAndose de éste, pareciéronle ligeros en demasia. Después le oyo
llamar cautelosamente a la puerta de su despacho. El aire de misterio
de su voz se avenia con el de sus pasos. Con un presentimiento de
inminentes disturbios atravesoé los aposentos, hallandole en el umbral
de su despacho.

-iStillwell! -exclamo.

-¢Hay alguien con usted? -pregunté en voz baja.

-No.

-Haga el favor de venir al porche -afadio.

Ya afuera, pudo vislumbrar su semblante. Su grave rostro, mas
palido de lo que jamas lo habia visto, la impuls6 a tender hacia él una
mano en ademan de suplica. Stillwell se la cogid, reteniéndolas entre
las suyas.

-Seforita Majestad, siento extraordinariamente tener que darle
noticias desagradables. -Hablaba en voz muy baja, mirando a su
alrededor recelosamente y con aire de misterio -. Si hubiese usted oido
a Stewart hace un rato comprenderia cuanto nos repugna tener que
decirle todo esto. Pero... es inevitable. Nos hallamos en un aprieto. Si
sus huéspedes no se llevan el susto mayor de sus vidas, sera gracias a
la sangre fria de usted y a como cumpla las instrucciones de Stewart.

-Puede usted contar conmigo, Stillwell -replic6 Magdalena con aire
de firmeza aunque temblando.

-iBravo! Lo que tenemos que afrontar es lo siguiente: la cuadrilla de
bandoleros que Pat Hawe perseguia... se ha refugiado en esta casa.

-iEn esta casa! -repitié Magdalena, horrorizada.

-Sefiorita Majestad, vergienza me da el decirlo, pero es la
sorprendente verdad. Stewart... Stewart echa chispas de ira al pensar
que eso haya podido ocurrir. Si yo no hubiese llevado a los
muchachos al campo de golf y si Stewart no nos hubiese seguido a la
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meseta... no habria pasado nada. Es culpa mia. He tenido demasiadas
faldas a mi alrededor... Gene me ha puesto como nuevo..., me ha
echado un escéandalo terrible. Mas ahora lo importante es afrontarlo...
y ver como salimos de ello.

-Pero... ¢quiere usted realmente decir que una cuadrilla de
facinerosos acorralados, de bandidos... se ha refugiado en alguna
parte de mi casa? -pregunté Magdalena.

-Es de veras. Y me parece sorprendente que no advirtiese usted que
algo anormal ocurria, al ver que su servidumbre se las ha guillado.

-iSe han ido! jAh! He aqui por qué mi doncella... Ya me extrafid no
ver las luces encendidas. ;A donde han ido los criados?

-Al barrio mejicano, medio muertos de miedo. Ahora, atienda.
Cuando Stewart se separé de usted hace cosa de una hora, vino a
reunirse con nosotros, que tratabamos de disuadir a Pat Hawe de
entrar a mano armada en la vivienda, para capturar a los bandidos.
La llegada de Stewart alteré la situacién. Si antes Pat estaba
insoportable, al ver a Gene... fue el colmo. Stewart es para Hawe lo
gue un trapo rojo para un toro. Cuando el sheriff prendi6 fuego a esa
cabafa de adobe, Stewart le reprendid, llenandole de improperios. Pat
Hawe llevaba seis delegados con él, y por lo visto la caza de bandidos
es para ellos una especie de fiesta. Hubo una gran marimorena y por
un momento temi que la cosa tuviera mal fin. Afortunadamente, Gene
no perdié la serenidad, logrando contener a los muchachos. Después
Pat y sus seis acodlitos continuaron sus pesquisas, pero esas
pesquisas, seforita Majestad, acabaron siendo una farsa. Es posible
gue Pat hubiera logrado engatusarnos a los muchachos y a mi, pero
cuando Gene aparecio en escena..., bueno, o Pat hizo mas tonterias
gue nunca o a nosotros nos quitaron las anteojeras. Pat Hawe no se
afanaba mucho por buscar a los bandidos. En realidad lo Unico que
parecia buscar era una cuestion con Stewart. Por ultimo, cuando sus
secuaces se encaminaron hacia nuestro almacén donde tenemos las
municiones, abastos, licores y demas, Gene les dio el alto y ordené a
Pat Hawe que abandonase el rancho. Entonces fue cuando Hawe y
Stewart chocaron, y cuando se descubrié la verdad de lo que ocurria.
Habia, .en efecto, una cuadrilla de bandoleros escondida en alguna
parte y Pat Hawe los persiguié en un principio tenaz y resueltamente,
pero de pronto, produjose en él un extrafio cambio.

La conducta de Stewart investigando sus movimientos y no
guitandole ojo de encima, le aturrullé primero y le endurecio después,
acaso porgue tenia algo que ocultar. Pat Hawe sacé a relucir la ley.
Volvio a hacer alusibn a sus antiguos resentimientos y rencores
contra Stewart, acusandole otro vez del asesinato del pelén. Stewart
consiguié ponerle en ridiculo, demostrando que tenia miedo a los
bandidos y que por razones bastante turbias, habia renunciado a
seguirles la pista. Naturalmente, se armé una trifulca que, a no ser
por Nels, habria degenerado en batalla campal. Cuando mayor era el
alboroto y en el momento en que Gene iba echando a Pat y a su gente
fuera del lugar, uno de los delegados del sheriff perdi6 la cabeza y
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empufnd el revolver. Nels hizo lo propio y le dej6 manco. Entonces
Monty, para no ser menos, saco dos revélveres, y durante un par de
segundos o asi, la cosa se puso muy negra. Pero a los cazadores de
bandidos se les arrug6 el ombligo y... tomaron el portante.

Stillwell hizo una pausa en su narracion, durante la cual habia
retenido en las suyas la mano de Magdalena como si asi creyese
reconfortarla.

-Luego que Pat y los suyos se hubieron marchado -prosiguio-,
celebramos un concilidbulo. Interrogamos a un mozalbete de los que
trabajan en los corrales; habia visto como cosa de una docena de
individuos -no quiso afirmar que fuesen mejicanos- atravesando los
matorrales hacia la parte trasera de la vivienda. Eso fue mientras
Stewart iba a la mesa. Ese mozalbete dice haber observado también
como huia precipitadamente la servidumbre cerro abajo hacia el
poblado. Y he aqui cdmo Gene explica lo sucedido: En la linea férrea
los merodeadores hicieron alguna de las suyas y Pat Hawe salié en su
persecucién, rastreandolos hasta el rancho. Siguié acosando a la
cuadrilla con todas las de la ley, y de repente se acabd el carbén.
Segun Stewart, esto no indica que Pat les cobrase miedo, sino que
descubrio indicios o tuvo sospechas de que entre aquellos facinerosos
habia individuos a los que no convenia apresar. ¢;Sabes? Gene, mas
vivo que una ardilla, expuso entonces su plan. Iria a ver al padre
Marcos, solicitando su cooperaciéon para sonsacar cuanto fuera
posible a sus servidores mejicanos de usted. Yo, vendria con toda cele-
ridad a poner en su conocimiento cuando ocurre y a... darle
instrucciones, seforita Majestad. ¢(No lo encuentra sorprendente?
Bueno. Usted tiene que congregar en la cocina a todas sus amistades,
alegando, con gran alarde de calma, que, vista la desercion de la
servidumbre, serd un regocijado entretenimiento para ellos el
prepararse la cena. La cocina es el local mas seguro de la casa.
Mientras usted va dandoles gato por liebre y convirtiendo la necesidad
en una diversion, yo apostare cowboys en el largo pasillo y en el punto
en que la cocina se junta con el cuerpo de la casa. Es casi seguro que
los bandidos crean que nadie sabe donde estan escondidos. Segun
Stewart, se han refugiado en el cuarto de la alfalfa, y en cuanto llegue
la noche se escurriran al amparo de las tinieblas. No hay ni que decir
gue con los muchachos y yo de guardia pueden ustedes acostarse con
toda tranquilidad. Mafana despertaremos a sus huéspedes a punta
de dia para emprender la marcha a las montafas. Prevéngales usted
gue antes de acostarse tendran que preparar sus equipos. Digales que
puesto que la servidumbre ha hecho la del humo, lo mejor ser& seguir
a los cowboys y acampar al raso, y nada mas. A poco que la suerte
nos favorezca no sabran nunca que han estado sobre un volcan.

-Stillwell, ¢aconseja usted esa excursion a las montafas? -replicé
Magdalena.

-Dadas las circunstancias y considerandolo todo... opino que si,
seforita Majestad. He perdido mucho tiempo explicAndole Ila
situacion. ¢Esta usted segura de no perder la cabeza?
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-Si -contesté Magdalena, con un denuedo que la sorprendi6 a ella
misma.

-Ponga al corriente a Florencia. Sera de una enorme ayuda para
usted. Voy a buscar a los muchachos.

En vez de volver a su aposento, Magdalena salio, atravesando su
despacho. Era casi de noche. Le parecié ver una sombra mas oscura
gque las sombras circundantes moverse con sinuosa cautela; y se
dispuso a cumplir con no escaso azoramiento la parte que en el plan
le habia sido asignada. Sus pisadas eran absolutamente silenciosas.
Abriendo la puerta de la cocina penetré en ella, encendiendo todas las
luces. Al volver a salir, se cercioré de que, agazapada contra la pared,
habia una masa oscura, inmoévil. Mas, desconfiaba de su imaginacion.
Fue precisa toda su audacia para encender con indiferente
naturalidad la luz del pasillo. Luego, pasando por sus habitaciones,
salio al patio.

Riendo y bromeando, sus huéspedes entraron de lleno en el espiritu
de la aventura. Magdalena se congratulé de lo perfecto de su
simulacién al ver que habia convencido incluso a Florencia.
Alegremente se precipitaron todos a la cocina. Magdalena,
rezagandose en el umbral, ech6 al soslayo una rapida ojeada al
inmenso zaguan, sin ver mas que la negrura de su espacio.
Subitamente, de uno de los lados a corta distancia, asomé un palido
rostro destacando en la uniforme oscuridad. Con la misma rapidez
volvié a desaparecer, no sin que diera tiempo a que Magdalena
vislumbrara dos brillantes ojos, y reconociera por ellos a don Carlos.

Sin dar muestra de precipitacion o alarma, cerr6 la puerta y, lentay
silenciosamente, hizo correr su pesado cerrojo. Luego, la fria sorpresa,
cuya intensidad casi paraliz6 sus movimientos, se convirtié en colera.
¢Cobmo osaba aquel mejicano penetrar en su casa? (Qué fin se
proponia? ¢Formaba acaso parte de la cuadrilla de bandidos que Still-
well suponia ocultos en ella? Su creciente indignacion y su colera
habrian acabado por traicionarla, a no salir en aquel momento
Florencia que, habiendo visto como aherrojaba la puerta, y adivinando
algo anormal, acercabase a ella con interrogante expresion.
Magdalena pudo reprimirse a tiempo. Encomendando a cada uno de
sus huéspedes un menester, se llevd a Florencia a la despensa,
desahogandose de su secreto en voz baja y en breves palabras. Por
todo comentario la joven sefialé hacia la ventana abierta, por la que se
veia pasar en aquel momento una hilera de cautelosos cowboys.
Magdalena sinti6 que la cdélera y el temor la abandonaban, no
experimentando sino una viva excitacion.

Cuando el momento lo requeria Magdalena sabia aparentar buen
humor, y asi entonces inicié el abandono temporal de su gravedad,
llamando a Castleton al repostero. Y he aqui que, mientras le distraia
con algan fatil pretexto, imprimié las huellas de sus enharinadas
manos en las espaldas de la negra chaqueta de su amigo.
Inocentemente, Castleton volvio a la cocina, siendo acogida su
presencia con estruendosas carcajadas. La inesperada chanza de su
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anfitrion animo6 a los reunidos, y armdése en seguida un ruidoso
bullicio. Todos querian prestar su ayuda. La miscelanea de platos tan
confusamente preparados, constituyé una rara minuta, que sSupo
alcanzar, empero, general aprobacién. Magdalena misma, no obstante
la espada de Damocles que la amenazaba, se divirtié de lo lindo.

Era ya muy tarde cuando, levantdndose de la mesa, recomendé a
sus huéspedes que se retirasen a sus habitaciones, aprontasen sus
trajes de montar e hiciesen un hato con lo que juzgasen
imprescindible para la larga y aventurada excursiéon que habia de
constituir el clou de sus aventuras del Oeste, procurando luego
conciliar por breves horas el suefio hasta que los cowboys les
llamasen para emprender la marcha.

Inmediatamente después, Magdalena fue a su aposento. Estaba
reuniendo su equipo y ajuar campestre, cuando vino a interrumpirle
una llamada a su puerta. Pens6 que no fuese Florencia deseosa de
ayudarla, mas advirtié que la llamada habia sido en la puerta que
daba al porche.

-¢Quién es?-pregunté.

-Stewart -fue la respuesta.

Abrié la puerta, apareciendo el cowboy bajo el umbral. Detras de
Stewart, indistintos en la oscuridad, estaban varios cowboys.

-¢Puedo hablar con usted un momento? -pregunto.

-Ciertamente. -Vacil6 un instante, invitéle a entrar y cerro la
puerta-. /Va... va todo como usted queria?

-No. Esos bandidos se mantienen demasiado a cubierto. Deben
haberse dado cuenta de que estamos alerta. Queria decirle que he
hablado con sus criados. No ha sido mas que un poco de miedo.
Mafana, en cuanto Bill se deshaga de esa cuadrilla, volveran ; no se
preocupe usted ni de ellos ni de sus bienes.

-¢, Tiene usted idea de quién se halla oculto en la casa?

-En un principio me dio que pensar. Pat Hawe obraba de muy
sospechoso modo. Supuse que debid tener noticias de que estaba
persiguiendo a unos forajidos que resultaban ser sus antiguos
compinches, los guerrilleros contrabandistas. Mas, luego de hablar
con la servidumbre y al ver una recua escondida en los mezquites,
allende el lago... he cambiado de opinién. Ahora creo que una de esas
cuadrillas de cobardes vagabundos que suelen merodear por la
frontera ha tomado refugio en esta casa, mas por accidente que con
proposito deliberado. Les dejaremos huir... sin necesidad de disparar
un tiro. Si no creyese estar en lo cierto, mi preocupacion seria mucho
mayor, porque supondria un estado de cosas muy distinto.

-Pues se equivoca usted, Stewart - dijo ella.

Stewart dio un respingo, aunque su respuesta se hizo esperar. La
expresion de su mirada cambi6 por completo. Luego dijo:

-¢Por qué?

-He visto a uno de esos bandidos vy... le he reconocido
perfectamente.

De una zancada Stewart se puso a su lado.
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-¢,Quién era? -pregunto.

-Don Carlos.

Stewart mascullé denuestos en voz baja y profunda, afiadiendo
luego

-¢ Esta usted segura?

-Absolutamente. Vi su figura por dos veces en el zaguan y su
semblante ante la luz. Sus ojos inconfundibles.

-¢,Sabe él que usted le vio?

-No me atreveria a asegurarlo, pero creo que si. jOh, debié de darse
cuenta! Yo estaba en plena claridad. Habia traspuesto ya el umbral y
volvi a salir adrede. Vi que asomoé su rostro a la vuelta de una esquina
y desaparecié en seguida.

Magdalena tuvo la impresion de que Stewart experimentaba un
repentino cambio. Vio, tan bien como sintid, la violencia de la ira que
le transformaba.

-iLlame a sus amigos! ... jReunalos todos aqui! -orden6 Stewart
concisamente, dirigiéndose hacia la puerta.

-iEspere, Stewart!

El se volvio. Su livido semblante, sus chispeantes 0jos, su
apariencia toda, de definido y terrible significado, influian en ella
extrafiamente, haciéndola flaguear.

-¢Qué va usted a hacer? -pregunto.

-No le interesa. Relna usted aqui a sus amistades. Atranque las
ventanas y aherroje las puertas. Estaran ustedes a seguro.

-iStewart! Digame lo que piensa hacer.

-No quiero decirselo -replicd, dando media vuelta de nuevo.

-Pues yo quiero saberlo- insistié ella. Y le retuvo, poniéndole una
mano sobre el brazo. Entonces, al tocarlo, sinti6 el estremecimiento
gue le sacudia-. jOh! jYa lo sé! {Se propone usted pelear!

-Aunque asi fuera, sefiorita Hammond, ¢{no cree que ya va siendo
hora? -preguntd. Era evidente que dominaba la violencia de su pasion
en gracia a la premura del momento. En su pregunta habia un dejo de
cansancio, de dignidad, de reproche-. La sola presencia de ese
mejicano aqui deberia bastar para probarle la naturaleza del caso.
Esos vaqueros, esos guerrilleros, se dan cuenta de que usted ha
prohibido a sus hombres toda resistencia. Don Carlos es un cobarde
rastrero, y sin embargo, no ha vacilado en ocultarse en su propia
casa. Sabe que usted no permitira que sus cowboys castiguen como se
merece su osadia. Robara, incendiara, se apoderara de usted. Si se le
presenta ocasidén no retrocedera ante un crimen. Esos hombres
esgrimen el puiial entre las sombras. Por eso preguntd: ¢No cree usted
gue ya va siendo hora de poner coto a sus desmanes?

-Stewart, como no sea en legitima defensa, le prohibo pelear. Se lo
prohibo.

-Lo que proyecto hacer es en legitima defensa. ¢(No he intentado
demostrarle a usted que atravesamos un periodo de turbulencia en
este sector de la divisoria? ¢Tendré que repetirle que don Carlos es
ufla y carne con los revolucionarios? Los rebeldes no saben ya qué
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hacer para involucrar en el conflicto a los Estados Unidos. Usted es
figura prominente. Don Carlos se apoderaria de usted. Una vez en sus
manos jpoco le costaria salvar la frontera! Y ¢qué ocurriria? ¢A dénde
repercutiria su accién? Entre las tropas que custodian la frontera. En
Nueva York. En Washington. jSeria exactamente lo que los rebeldes
estan deseando..., la intervencion de América! En otras palabras... jla
guerral

-iOh! jUsted exagera! -gritd Magdalena.

-Tal vez. Mas empiezo a ver claro el juego de don Carlos, v...
sefiorita Hammond..., yo... Para mi es terrible pensar lo que sufriria
usted si consiguiese llevarsela allende la divisoria. Sé lo que son esas
gentes... He vivido entre ellos, entre los peones... los esclavos.

-Stewart..., no deje usted que don Carlos se apodere de mi-replicé
Magdalena, con encantadora sinceridad.

Le vio estremecerse, vio el convulsivo movimiento de su garganta
qgue deglutia con dificultad, levé una férrea determinacién en su
semblante.

-No. Por eso quiero acabar con él.

-Recuerde que le prohibo buscar deliberadamente un choque.

-Entonces tendré que buscarlo sin su permiso -replicé con
caracteristica brevedad, iniciando de nuevo la marcha.

Cuando esta vez Magdalena le retuvo por el brazo, continué asida a
él, aun después de haberle detenido.

-No - dijo autoritariamente.

Y él se desasid, dando un paso hacia atras.

-iHagame el favor de esperar! -dijole ella suplicante. Pero él
continud su marcha-. jStewart!

Corrié hasta alcanzarle, le interceptd el paso, y situdse frente a él,
de espaldas a la puerta. Stewart alargdé un brazo con intencion de
apartarla, mas vacilé, dejandolo caer. Demudado, trémulo, agitados
los musculos del rostro por un irrefrenable espasmo, queddse parado
ante ella.

-Es por su bien -exclamo Stewart.

-Si es por mi bien, haga lo que yo le pido.

-Esos guerrilleros acabaran acuchillando a alguien. Prenderan
fuego a la casa; la secuestraran a usted. Haran algo irreparable si no
les atajamos.

-Prefiero correr todos esos albures -insistio ella.

-iPero si son riesgos terribles que no debe usted correr! -exclamo
con vehemencia-. {Sé mejor que usted lo que conviene! Stillwell esta
de acuerdo conmigo. jDéjeme en libertad, sefiorita Hammond! Voy a
ponerme al frente de los muchachos y saldré en persecucién de esos
guerrilleros.

-iNo!

-iSanto Dios! -exclamé Stewart-. ;Por qué no me deja ir? jNo hay
otra solucion! Deploro tener que sobresaltarla a usted y a sus
huéspedes, mas ¢por qué no poner fin a las importunidades de don
Carlos? ¢ Teme usted acaso que una refriega dejase mal recuerdo de
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Su visita a sus amigos?

-No, no es eso.

-Entonces, ¢es la idea de una pequefia escaramuza con eso0S
mejicanos?

-No.

-¢Le repugna pensar que puedan mancillarse los suelos de esta
casa con un poco de sangre?

-No.

-Entonces, ¢(qué motivos tiene para impedirme hacer lo que juzgo
indispensable?

-Stewart... Yo... -balbucedé con creciente agitacién-, yo... estoy
asustada... confusa... Todo esto es... es demasiado para mi. No es que
sea cobarde... Si llegase la ocasion de tener que luchar, veria que no lo
soy. Pero... sus procedimientos me parecen... temerarios... y ese
pasillo tan oscuro... que los guerrilleros haran fuego parapetados tras
las puertas entreabiertas. Es usted tan intrépido..., tan osado..., que
se pondria en el puesto de mayor peligro... ¢(Es eso necesario?
Supongo... me parece... N0 Sé exactamente por qué... pero ése es mi
modo de pensar. Y... creo que mas que nada es porque temo... que pu-
dieran herirle...

-¢Teme usted... que pudieran herirme? -repiti6 como un eco,
asombrado, arrebolandose la mate blancura de su tez.

-Si.

La sencilla palabra con cuanto podia o no significar, le ablandé
como por encanto, dulcificAndole, haciéndole afable, timido,
ahogandole bajo un torrente de emociones.

Magdalena crey6 haberle persuadido..., haberle impuesto su
voluntad. Mas otro de sus imprevistos y raros impulsos vino a
desengafarla. La apartdé firmemente para poder pasar; y Magdalena,
viendo que no titubearia en apartarla del sitio, dejo libre la puerta. Al
llegar al umbral, Stewart se volvio hacia ella. Su rostro estaba
demudado, mas la llamarada que ardia en sus pupilas era una prueba
manifiesta de que a todos sus otros sentimientos se habia impuesto
su implacable ferocidad de cowboy.

-Echaré a don Carlos y a su cuadrilla de esta casa -declaré-. Creo
poder prometerle hacerlo sin lucha. Mas... si la lucha se impone...
lucharemos.

XV

Al marchar por una puerta Stewart, Florencia llamé6 a la otra; y
Magdalena, perdida buena parte de su habitual serenidad, acogié con
visible alegria a la imperturbable muchacha. Fue bastante su
presencia para restablecer su ecuanimidad. Diése cuenta de la viva
curiosidad de la joven y, luego, de su deliberado y amable cambio de
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actitud. Florencia podia estar para sus adentros consumida de
curiosidad por saber nuevos detalles de los ocultos bandidos; de los
planes de los cowboys para la captura; del motivo de la evidente
excitacion que Magdalena pugnaba por reprimir, mas en vez de
acosarla a preguntas, llevé la conversaciébn hacia el importante
problema del equipo pa ra la inminente jornada. Durante mas de una
hora discu- tieron la conveniencia o la necesidad de tal o cual articulo.
seleccionaron los mas indispensables, y luego los empaquetaron en
los hatos de Magdalena.

Esto hecho, resolvieron descansar un rato-ya vestidas con los trajes
de montar-, si no para conciliar el suefio, cuando menos para relajar
los muUsculos hasta que llegase la hora de la partida. Magdalena apagé
la luz y, atisbando por entre las persianas, vio imprecisas formas de
centinela en la oscuridad. Cuando se tendié en su lecho oy6 apagados
pasos en la vereda. Aquella adhesién a su persona la dejo henchida de
gratitud, aunque el hecho de que fuera necesaria proclamaba la
inminencia de aquel horrible algo que desde la vehemente exhortacién
de Stewart presentia inevitable.

Magdalena no creyd posible dormir; sin embargo, sus o0jos se
cerraron y le parecié que soOlo habian transcurrido brevisimos
instantes cuando Florencia la llamé. Al salir afuera con la joven
reinaba una oscuridad precursora del amanecer y podia distinguir las
siluetas de los enjaezados caballos que sus cowboys sujetaban.

En los preparativos de marcha adivinabase cierta precipitacion y
misterio. Elena, que se acerc6 a su hermana andando de puntillas
como los demaés invitados, murmuroé que aquello parecia una evasion,
y lo insdlito del caso la encantaba. Los restantes se sentian divertidos.
Para Magdalena era, en realidad, una evasion.

La oscuridad no le permitia apreciar la cuantia de la escolta que
acompafaba a los expedicionarios Oy6 murmullos, el piafar de
caballos, el tintineo de barbadas y bocados, y conoci6é al punto a
Majesty cuando Stewart se acerco llevandoselo de la brida para que
montase. Luego se dejé oir el ruido de suaves pisadas y el hipido de
los perros. Frios hocicos buscaron la caricia de las manos de
Magdalena, la cual distinguia en la oscuridad las grises y erizadas
formas de su jauria de zorreros rusos.

El que Stewart hubiese decidido agregarlos a la partida, evidenciaba
una vez mas su solicito interés por cuanto pudiera complacerla.
Magdalena gozaba, en efecto, teniendo a sus perros alrededor cuando
cabalgaba.

Stewart condujo a Majesty al frente de una hilera de caballos
montados por sus jinetes.

-Opino que estamos a punto -dijo-. Pasaré lista. -Dicho esto,
recorrio la fila, y a su regreso Magdalena le oy6 decir repetidas veces -:
Cada cual ha de procurar mantenerse lo mas cerca posible del caballo
gue tenga delante y no hacer el menor ruido hasta que amanezca.

Luego un resoplido y el piafar del negro indicaron que Stewart
habia montado a su vez.

147

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 148

La joven recogio la brida y Majesty ech6 a andar. Los Unicos ruidos
eran el crujido de la grava, algin metéalico chasquido acompafado de
chispas al chocar un casco contra los guijos del camino, el resoplido
de los inquietos corceles y después el ritmico clip-clop de las
herraduras en terreno duro. No obstante ser muy corta la distancia
gue les separaba, Magdalena apenas podia vislumbrar a Stewart y a
su montura recortados en gris ante ella... A veces alguno de los
enormes perrazos daba un brinco hasta ella, hipando alegremente. En
la atmosfera parecia extenderse una tupida faja de negrura que se iba
esclareciendo por su parte superior hasta convertirse en una niebla
gris, a través de la que brillaban algunas palidas estrellas. Bien
considerado, era una insolita forma de abandonar el rancho.
Magdalena, siempre atenta aun a los incidentes vulgares, sintidse
reaccionar con extrema viveza ante las impresiones externas... el lento
paso de los caballos, el aire fresco y humedo y la adusta silueta de
Stewart ante ella. La obligada cautela, el forzoso silencio... acababan
de prestar al caso cuanto precisaba para que fuese excitante.

Majesty entré en una barranca cuyo arenoso y precario holladero
hizo que la joven renunciase de momento a sus divagaciones para
concentrar la atenciéon en su montura. No era facil en la oscuridad
mantenerse a la distancia prescrita por Stewart, aun siendo el camino
llano; la dificultad subia de punto cuando, como entonces, era esca-
broso. Magdalena hubo de estar continuamente alerta para
conseguirlo. A poco entraron en un terreno arenisco en el que los
caballos se hundian hasta las cuartillas. Las tinieblas iban
gradualmente trocandose en un gris uniforme. Por fin salieron del
aluvion, v de nuevo los cascos de Majesty vibraron al chocar con las
piedras. Comenzaron a ascender. La figura de Stewart se hizo mas
precisa ante Magdalena. Inclinandose, quiso, sin conseguirlo, ver el
sendero. Se admiraba de que Stewart pudiera hallarlo con tanto
acierto en la oscuridad. Debia estar dotado de una vista de lince.
Mirando por encima del hombro, Magdalena no podia distinguir, aun
teniéndolo muy cerca, el caballo que le seguia.

Mientras Majesty continuaba ascendiendo, la joven presencio la
transformacion de la oscuridad, que se hizo opaca primero, mas
liviana después, hasta desvanecerse del todo y revelar las grotescas
formas de las yucas y los ocotes. Estaba a punto de romper el alba.
Magdalena, que creia dar cara al Este, vio con sorpresa que el cielo no
se esclarecia. De repente Stewart y su caballo aparecieron con toda
nitidez ante ella. Los caracteristicos cactos, rocas y matorrales de los
cerros se hicieron perceptibles. El portel que seguian, muy en desuso,
zigzagueaba y describia mil vueltas y revueltas. Mirando atras vio la
compacta figura de Monty Price agazapado en su silla con el rostro
oculto por amplio sombrero. Detrés, venia Dorotea Coombs, y luego la
gallarda forma de Nick Steele. Magdalena y los miembros de la partida
cabalgaban entre una escolta de cowboys.

Clare6 por completo el dia, y Magdalena vio el portel que iba
desarrollandose por entre los cerros, pasando a través de quebradas
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poco profundas, llenas de pedruscos y matojos acamados por las
avenidas en cada recodo. La joven esperaba encontrarse con algun
curso de agua o con la recua de hateros, pero pasé el tiempo, dejando
atras millas y mas millas de empinado sendero, sin encontrar agua ni
animales. La expectacion de Magdalena se trocd en deseo, y sintio
apetito.

Por fin, el caballo de Stewart chapotedé en un cilanco, mas alla del
cual veianse trechos humedos en la arena y otros charcos mas
pequefios en embalses naturales roquizos. ElI cowboy siguié adelante.
Eran las ocho en el reloj de Magdalena, cuando al enfilar una amplia
hondonada, vio caballos paciendo la escueta hierba, a cuyo alrededor
varios cowboys y dos mujeres mejicanas se afanaban.

Desde lo alto, Magdalena pas6 revista a su séquito mientras
desfilaban ante ella. Sus invitados parecian de excelente humor,
hablando todos a la vez.

-iA desayunar! jVivo! -grit6 Stewart, sin mas ceremonias.

-No es menester que me dé prisa -observdO Elena-. Estoy
sencillamente famélica. Este aire abre el apetito.

Magdalena observé que los demas no le iban muy a la zaga a su
hermana. La indicacion de premura no quitdé al acto su caracter de
jira campestre. Mientras los huéspedes de Magdalena comian,
charlaban y reian, los cowboys cargaban caballos y burros, echando
para sujetar los fardos el dianrond-hitch, procedimiento que desperté
el interés de Castleton hasta el punto de ponerse en pie, yendo de un
animal a otro, taza en mano.

-Ya habia oido hablar del diamond-hitch -observé a uno de los
cowboys-. iNo es ninguna tonterial

En cuanto la recua estuvo pronta, Stewart le hizo emprender la
marcha para asenderear. Las laderas estaban cubiertas de una tupida
vegetacion, entremezclada con pefiascos y cactos. El sendero parecia
ir subiendo sin cesar. No era ya cuestién de procurar comodidades a
Magdalena y su gente. Toda comodidad quedaba descartada. Era
cuestion de hacer posible la prosecucion del viaje. Florencia llevaba
pantalones de montar de pana y botas altas, evidenciando una vez
mas las ventajas del atavio masculino. Las amazonas de las demas,
salieron considerablemente malparadas de sus encuentros con las
agudas puas. Magdalena tuvo que estar continuamente sobre aviso,
tanto para proteger en lo posible las patas de su caballo, sorteando
pasajes espinosos y saliéndose a veces del camino, cuanto para
guardarse de si misma del peligro de las ramas bajas que azotaban su
rostro. La ocupacién le hizo perder la justa medida del tiempo; la
recua seguia llevando la delantera, y detras las distancias se
espaciaban cada vez mas entre los distintos miembros de la
expediciéon. A mediodia, abandonaron los cerros para emprender el
verdadero ascenso de la montafa. El sol caia sobre ellos con violencia.
La escasa brisa no era suficiente para disipar el polvo que se cernia
como un palio. La vista era muy restringida y el escaso panorama que
divisaban monétono y unicolor; una desolada uniformidad de
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graduales declives flanqueados de cafiones rocosos.

En cierta ocasién Stewart, esperando a Magdalena, le dijo al
acercarse

-Amenaza tormenta.

-Sera un alivio. jHace tanto calor y hay tanto polvo! -replicé ella.

-,Quiere usted que acampemos aqui?

-¢Aqui? iNo! ;Usted qué opina?

-Psch... Una buena tormenta con su acompafamiento de rayos y
truenos siempre sera algo nuevo para sus amigos. Lo mas acertado
sera proseguir. Este no es lugar a propoésito para acampar. Si la lluvia
No nos arrastrase ladera abajo, se nos llevaria el aire. Para hallar un
buen emplazamiento tendremos que prolongar la jornada todo el dia y
aun asi no respondo de encontrarlo. Vamos muy despacio. Si llueve...
nos pondremos bajo la lluvia. Los equipos estdn debidamente
resguardados y no nos quedara mas remedio que mojarnos.

-Paciencia -replic6 Magdalena sonriendo. Sabia lo que era una
tormenta en aquellas latitudes, y sus huéspedes aun no lo habian
experimentado -. Si llueve... que llueva.

Stewart prosiguié la marcha seguido de la joven. Ladera arriba, la
recua de animales de carga iba progresando con notable ventaja de los
burros sobre los caballos. Sus hatos se bamboleaban por la pendiente;
oleadas de calor les envolvian confundidas con el polvo. El cielo era de
un azul palido como el del acero caldeado, excepto en los puntos en
gque masas de oscuras nubes asomaban por las crestas de las
montafas. La atmdsfera, bochornosa y pesada, hacia la respiracion
dificil. La partida se extendia a lo largo de la vertiente, diseminados
sus componentes en grupos de a dos o tres, que permitian distinguir
con facilidad a los mas fatigados.

Media milla mas arriba Magdalena pudo abarcar el horizonte sobre
los cerros del Norte, Oeste y algo del Sur, y absorta en el vastisimo
panorama de tierra abrasada por el sol, olvidése del calor, del
cansancio y de las incomodidades de sus huéspedes. Distinguia el
valle gris y las negruzcas montanas, la amplia y rojiza embocadura del
desierto y los vagos picachos, casi tan azules como el cielo que
parecian tocar. Cuando los descoloridos y nudosos cedros
interceptaron la vista se sintié contrariada.

Tras de una interrupcion en la empinada cuesta, el sendero seguia
un curso tortuoso a través de un enmarafado bosque de desmedrados
arboles que incontables tormentas habian castigado. Hasta aquellas
alturas llegaban los zarpazos del desierto. Las nubes, extendiéndose
por el cielo y ocultando el sol aportaban un agradable cambio. Los
hateros se detuvieron a descansar, v Stewart y Magdalena esperaron
la llegada del resto de la comitiva. Durante el alto, el cowboy dio
cuenta brevemente a la joven de que don Carlos y sus bandidos
habian abandonado el rancho durante la noche. Los truenos
retumbaban en lontananza, y un ligero vientecillo hacia temblar las
hojas de los cedros. El ambiente era opresivo. Los caballos jadeaban.

-Serd estupenda -dijo Stewart-. La primera tormenta es siempre la
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mas intensa. Lo noto en el aire.

En efecto, el aire parecia sobrecargado de una fuerza que sélo
esperaba el momento de poder desencadenarse. Una a una, las
parejas fueron llegando al bosque de cedros, y el elemento femenil se
pronuncié elocuentemente en pro de un descanso que juzgaba bien
ganado. Mas no debian esperar un reposo permanente hasta por la
noche, y aun esto dependia de que hubiese llegado a los riscales. Los
hateros continuaron avanzando, y Stewart se puso a su zaga. El foco
de la tormenta concentrése en los altos picachos; el trueno dejése oir
con mas frecuencia e intensidad; lentamente, la claridad diurna fue
decreciendo al aumentar el area nubosa, la atmdsfera se hizo mas
pesada, y una exasperante brisa se levanté soplando con irritadora
intermitencia.

Una hora después, la caravana habia llegado a una gran altitud y
bordeaba el flanco de una gran loma desnuda que por largo tiempo les
habia ocultado los riscales. El ultimo burro de la reata transpuso la
cresta, perdiéndose de vista. Magdalena miré hacia atras, divertida
con el espectaculo de sus huéspedes que, fatigados, cambiaban de
postura en sus sillas. Lejos, muy lejos, veiase el bosque de cedros y
los cerros. Hacia el Oeste el cielo estaba todavia despejado, mostrando
los rayos solares que salian por detras de los invasores nubarrones.

Stewart alcanzo6 la cumbre de la loma, y, con un ademan, indicé a
la joven algo que vio mas all4. Fue un gesto expresivo, y Magdalena,
gue jamas habia alcanzado alturas tan elevadas, comprendié su
significado.

Majesty subioé los ultimos metros y, resoplando, se detuvo junto al
negro de Stewart. Para la joven la escena fue como si el mundo entero
hubiese cambiado. Aquélla era la cumbre de una montafa cuya ladera
aparecia como una tenebrosa sima estriada de rocas, salpicada de
matorrales, interceptada por multiples cafiones. Al Este, allende la
sima, veianse redundas cumbres montafiosas. A la derecha v hacia
arriba, divisabanse gigantescos tramos de acantilados, laderias y
corroidas vertientes, que conducian a los riscales bordeados de abetos
y de pinos, con sus agujas sombrias y desnudas, destacadndose en el
tempestuoso cielo. Alrededor de los picachos se amontonaban los
negros nubarrones, ocultando a los mas altos. Una fulgurante des-
carga eléctrica surco el espacio, y el trueno retumbdé luego con el
fragor de tina avalancha.

El ingente mundo de amontonados pefascos, bajo los densos y
sombrios nubarrones, presentaba un tétrico y emocionante
espectaculo, de una belleza sublime y majestuosa. El implacable
desierto habia salido al encuentro de las magnéticas altitudes donde
el calor, el viento, los hielos, el rayo y las aguas batallaban en eterna
contienda. Y ante su formidable empuje, aquel atormentado mundo de
asperos pefiascos se desmoronaba, fraccionandose, desmenuzandose,
hasta caer en ruinas.

Magdalena miré a Stewart. El habia olvidado su presencia,
inmutable como los pefiascos que le rodeaban, erguido en la silla,
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sombrio de rostro, aquilina la mirada, mentalmente inhibido como un
indio, acechando, atisbando. El verle asi, y adivinar la extrafa
afinidad entre el alma de aquel hombre vuelto a su estado primitivo y
el ambiente salvaje en que se habia formado, ayud6 poderosamente a
Magdalena Hammond en su anhelo de comprender su naturaleza.

Un metalico chasquido de herrados cascos detras de ella, rompio el
encanto. Monty habia llegado a la cima.

-iGene! Ni Moisés en persona podria predecir todo lo que va a pasar
dentro de un minuto - observo el cowboy.

Dorotea apareci6 a su vez, mirando a lo lejos.

-iOh! ¢Verdad que es magnifico? -exclamoé-. Aunque preferiria que
no lloviese. Nos mojaremos todos.

Stewart se puso nuevamente al frente de la expedicién, continuando
el ascenso, siguiendo la gradual elevacién, que tendia hacia el Sur, a
las agujas rojizas. Pronto estuvieron en terreno llano, y Magdalena,
algunos metros detras de Gene, mirdé con preocupado interés a sus
amigos. Empezaban la verdadera ascension, el verdadero trabajo, y
una tormenta inminente iba a abatirse sobre ellos.

La escarpa que Stewart habia emprendido constituia un soberbio
monumento a los mutilados riscos superiores. Era un declive
expuesto al Sur y por consiguiente semiarido, cubierto de yucas y de
ciertos arbustos que Magdalena supuso eran manzanillos.

El holladero parecia desmoronarse bajo las patas de Majesty. Los
trechos de terreno sdlido eran infranqueables debido a la masa de
espinosos arbustos o a las acumulaciones de roca desmenuzada. La
vertiente estaba surcada de incontables galachos.

El cielo estaba ensombreciéndose; las nubes parecieron agitarse
subitamente, amontonandose, formando grupos compactos Yy
ocultando a la vista los riscales. El aire se movia pesadamente y
parecia impregnado de un vaho sulfuroso, y las exhalaciones
eléctricas comenzaron a centellear. Al cesar el ruido de los truenos
oiase el lejano de los vientos.

Al amparo de un saliente, Stewart aguarddé a Magdalena. Los
cowboys habianse detenido también con los hateros. Majesty parecia
muy afectado por los relampagos. Magdalena tenia que acariciarle
continuamente el cuello, hablandole a media voz. Los cansinos burros
humillaban las cabezotas; las mujeres mejicanas se cubrian con sus
mantos. Stewart desaté el impermeable del arzéon de la silla de
Magdalena y ayudé a la joven a ponérselo. Luego se puso el suyo. Los
demas cowboys le imitaron. Poco después Magdalena vio a Dorotea y a
Monty doblar la esquina del acantilado. jCon tal de que el resto de la
partida no se rezagase ! ...

De entre las nubes surgié una centella de un blanco azulado, que
fue seguida inmediatamente de un trueno cuyo estampido parecié
conmover la tierra hasta sus cimientos, retumbando como si saltase
de nube en nube y de picacho en picacho y decreciendo poco a poco
en intensidad hasta reducirse a un sordo rugido. Magdalena percibia
la electricidad de que las crines de Majesty estaban saturadas, y ello
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parecia causar un cierto hormigueo en sus nervios. La atmaosfera tenia
un aspecto siniestro y falgido. Las poderosas nubes iban envolviendo
cada vez mas las espiras y agujas de la montafia. EIl momento de
desencadenarse la tormenta, con el extraiio mugir del viento, llevaba
aparejada una emocién que conmovia a Magdalena hasta lo mas
profundo de su ser. Era grandioso sentirse libre, llena de salud, en
plena naturaleza, bajo la sombra de las montafias y de las nubes,
afrontando el viento y la lluvia y la tormenta.

-¢ Tiene usted miedo? -preguntdle la muchacha.

-Si -contesto él sencillamente.

Luego un rayo rasgoé las nubes, y mientras el horrisono estampido
de un trueno se extinguia a lo lejos, Magdalena reflexionaba,
sorprendida, sobre la respuesta de Stewart. Un alzo inexplicable en el
rostro del cowboy la habia impulsado a formular lo que juzgaba una
necia pregunta. Y la respuesta habia sido inesperada. Ella gozaba con
una tormenta. ;(Por qué habia de temerla él... él, con quien parecia
imposible asociar la palabra miedo?

-iQué raro! (No se ha encontrado usted con algunas tormentas?

Una sonrisa, que duré lo que un relampago, iluminé el broncineo
rostro.

-En centenares de ellas. De dia, con la vacada de estampida. De
noche, solo en las sierras, con los pinos viniéndose a tierra a mi
alrededor y los penascos saltando destrozados por el rayo..., en plena
inundacion..., en el desierto.

-Entonces, ¢no son solamente los relampagos? -insistio ella.

-No; es toda la tormenta.

Magdalena sintié6 que de entonces en adelante pondria menos fe en
lo que imaginaba ser su amor por los elementos. jQué poco sabia ella!
Si aquel hombre de nervios de acero temia las tormentas, algo en ellas
justificaba su temor.

Subitamente, mientras el suelo temblaba bajo las patas de su
caballo y el cielo entero se ennegrecia surcado por flameantes rafagas
y entre el aullido formidable del viento desencadenado estallaban los
horribles estampidos del trueno, comprendié cuan insignificante era
su conocimiento y experiencia de las prepotentes fuerzas naturales.
Con aquella dualidad de caracter de que se daba plena cuenta,
sintiése humilde, sumisa, reverente y temerosa, sin por ello dejar de
regodearse en la grandiosidad de los riscales y de los cafiones, en la
estupenda lucha de los elementos, en el cadtico contraste de sonidos y
en las maravillosas lanzas de albo fuego.

Con inaudita violencia y ensordecedor estruendo llegé la lluvia. Fue
una turbonada, una sélida capa de agua que lo envolvié todo.
Magdalena permaneciéo largo rato inmovil, sobre su caballo,
aguantando el diluvio con la cabeza baja. Cuando la catarata aminoroé
su fuerza y oyo6 la voz de Stewart invitdndola a seguir, levanté la
cabeza y vio que reanudaba la marcha. Ech6 una ojeada a Dorotea y
desvio al punto la vista. La muchacha, que se habia resistido a
adoptar un tocado capaz de aguantar las inclemencias del tiempo, asi
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como a ponerse uno de aquellos «horribles y pegajosos impermeables
amarillos», presentaba un Ilamentable y chorreante aspecto.
Magdalena no se atrevié a mirar a las demas. Le bastaba con oir sus
lamentos. Asi reanudo la marcha, siguiendo a Stewart.

La lluvia caia con monétona regularidad. Habia pasado la furia de
la tormenta, y disminuido en volumen el fragor del trueno. La
atmoésfera, prodigiosamente clara, habia refrescado. Magdalena
empezd a sentir una desagradable impresion de frio y humedad.
Stewart llevaba un paso mas rapido que antes. Observé que Monty iba
pegado a los cuartos traseros de Majesty, como apremiandole. Habian
perdido mucho tiempo, y el lugar donde proyectaban hacer alto estaba
aun muy distante. Los perros comenzaron a remolonear, rezagandose,
doloridas las patas. Las agudas y cortantes lascas del camino eran
crueles para ellos. Al aumentar su cansancio, Magdalena fue
reparando menos en cuanto la rodeaba. El portel era cada vez mas
empinado y escabroso..., ascensién penosa para jadeantes caballos.
La lluvia, menos intensa, se hizo mas fria, y a intervalos las rafagas de
un viento glacial azotaban su rostro. Su montura trepaba y trepaba, y
los matojos y las prominentes aristas roquefias desgarraban a cada
paso sus humedas vestiduras. Comenzaba a oscurecer. Se acercaba la
noche. Majesty, avanzando lentamente con grandes resoplidos, hacia
crujir la hiumeda silla. Un movimiento mas suave didle a entender a
Magdalena que estaba en terreno llano. Alzando la vista diviso los
riscales y las agujas como inmensos tubos de 6rgano, oscuros en su
base y claros hacia sus cuspides. Habia cesado la lluvia, pero las
ramas de los abetos y de los enebros eran como brazos chorreantes
gue se tendian hacia ella. Por entre una escotadura de los riscos,

Magdalena vislumbré momentaneamente el Oeste. A través de las
negruzcas nubes refulgian los rojizos rayos del poniente sol.

Stewart puso su caballo al trote corto, y Magdalena dejé que
Majesty siguiera a su gusto la vereda. Las sombras se acentuaron y
los riscos adquirieron un aspecto tétrico y espectral. Un viento frio
gemia en las ramas de los arboles. Varios coyotes venteando a los
perros les seguian ladrando y aullando en la oscuridad, pero los can-
sinos animales parecian no darse cuenta de su presencia.

Al caer sobre ellos la noche, Magdalena pudo advertir que a los
abetos habia sucedido un bosque de pinos. Subitamente un punto
luminoso perforé las negruras, parpadeando y titilando como una
estrella solitaria en un cielo de ébano. Lo perdi6 de vista..., lo volvié a
ver... La luz habia aumentado de tamafo. Troncos de arbol intercepta-
ron su campo visual. La luz era una fogata. Oy6 una cancion de
cowboys v el salvaje coro de una manada de coyotes. Las gotas de
agua que se desprendian de las ramas de los arboles rutilaban a la luz
de la hoguera. La talluda figura de Stewart, con el sombrero echado a
la cara, se recortaba de vez en cuando contra el creciente circulo
luminoso. Y a favor de esa luz le vio Magdalena cada vez que volvia la
cabeza, sin duda para cerciorarse de que ella estaba cerca.
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XVI

Grande fue la satisfaccion de Magdalena al poderse apear de su
caballo junto a un crepitante fuego, a cuyo arrimo humeantes ollas y
pucheros les esperaban. Excepto los hombros, que habian estado
protegidos por el impermeable, el resto de su persona se hallaba
empapado en agua. Las mejicanas acudieron presurosas en su ayuda
instandola a cambiarse de ropa en una de las tiendas contiguas; pero
la joven prefiri6 de momento calentar sus entumecidas extremidades,
y presenciar la llegada de sus amigos.

Dorotea se dejé caer de su silla en los brazos de varios expectantes
cowboys. Apenas podia dar un paso. Su aspecto no tenia en aquel
momento nada de elegante. Un empapado e informe sombrero
ocultaba a medias su rostro. Por debajo de su ala lanzaba un
planidero lamento:

-iOhl... jQué... horripilante... excursién! -La sefiora Beck estaba en
peor situacion. Tuvieron que bajarla en vilo de su caballo.

- jEstoy entumecida! jEstoy hecha una ruina! Bobby... jprocdreme
usted un sillon de ruedas! - No obstante la solicita buena voluntad de
Bobby, no hubo medio de hallar el sillbn de ruedas. Florencia
desmonto facilmente, y a no ser por su masa de cabello mojado y en
desorden, habria podido pasar por un bello cowboy. Edita Wayne
habia soportado la tension fisica mejor que Dorotea; pero, en cambio,
debido a la poca alzada de su montura, los cactos y matojos habianla
azotado barbaramente. Su amazona estaba hecha una lastima y llena
de jirones. Elena conservaba un resto de estilo y de dignidad, junto
con algunas, aunque escasas, fuerzas. Mas su rostro aparecia blanco,
con los ojos desmedidamente abiertos, y al andar cojeaba. - jMajestad!
-exclamoé-, ¢qué te has propuesto? ¢Acabar de una vez con nosotros o
hacer que afiorasemos el Este? -De entre todos, Christine, la linda
francesita, esposa de Ambrosio, era quien mas habia sufrido durante
la larga cabalgata. No estaba acostumbrada a los caballos. Su marido
tuyo que llevarla en brazos a la tienda. Florencia persuadié a
Magdalena de que abandonase el fuego, v cuando entraron a reunirse
con los demas Dorotea se lamentaba porque no podia quitarse las
mojadas botas; la sefiora Beck lloraba y se esforzaba en explicar a una
mejicana el modo de desabrochar su ensuciado vestido, y en general
aquello era un pandemonium.

-iRopa de abrigo! ... iBebidas calientes y cenal... jMantas!-ordeno
Stewart, concisa y vivamente.

Después, y con Florencia ayudando a las mejicanas, no tardaron
mucho Magdalena y la seccion femenina de la partida en sentirse
confortadas, excepto por lo que respecta al cansancio y
guebrantamiento de huesos, que tan soélo el descanso y el suefo
podian aliviar.
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Ni la fatiga, ni los dolores, ni el hecho insélito de verse apretados
como sardinas bajo una tienda de lona, ni los aullidos de los coyotes,
fueron obstaculo para que los huéspedes de Magdalena se tendiesen
con hondos suspiros de contento, sumiéndose uno tras otro en
profundo sopor. Magdalena cuchiche6 un momento con Florencia,
riéndose con ella de algun sucedido, y luego la temblorosa luz del
recinto se fue nublando y sus ojos se cerraron. La oscuridad..., la
extrafieza de la vida de campamento..., las apagadas voces
hombrunas..., el piafar de caballos..., la serenata de los coyotes..., la
sensacion de calor y de inefable reposo..., y todo se desvanecio.

Cuando Magdalena abrié los ojos, la sombra de las ramas agitadas
por el viento se proyectaba en la lona, sobre su cabeza. Fuera de los
vibrantes golpes de un hacha, no oyé ningun otro ruido del exterior.
Lento y regular murmullo de respiraciones atestiguaba el profundo
suefio de sus compaferos. Observé que Florencia no estaba entre
ellos. Levantandose, Magdalena asomé la cabeza por entre los
faldones de la tienda.

Una escena de exquisita belleza sorprendié y atrajo su mirada. Vio
un espacio llano, cubierto de verde hierba, tachonado de flores y
salpicado de macizos de graciles abetos y pinos que se extendian
hasta soberbios riscos, de un tinte sonrosado y dorado bajo el sol
matutino. Ansiosa de salir a disfrutar de aquel bello e ilimitado
panorama, busco su hato, lo hallé en un rincén, y se vistio de prisa y
en silencio.

Sus favoritos, Russ y Tartar, dormian ante la puerta donde alguien
los habia apersogado. Ella los desperté y puso en libertad, pensando
gue debidé ser Stewart quien los encadend tan cerca de ella. A poca
distancia veiase también un camastro de cowboy envuelto en una lona
impermeable.

El fresco aire con una fragancia de pino y abeto y un indefinible
aroma, dulce y tonico, impulsaba a Magdalena a erguirse y a respirar
lenta y profundamente. Era como beber un magico elixir. Lo notaba en
la aceleracion del curso de su sangre. Volviéndose para mirar en otra
direccion, méas alla de la tienda, vio restos del campamento
improvisado la vispera, y mas lejos, un bosque de bellisimos pinos del
gue procedia el metalico sonido del hacha. Extendiendo su mirada
abarc6 un maravilloso parque, circundado no sélo de altisimos riscos,
sino también de otros de mas reducidas proporciones, algunos de
ellos destacando sus picos por encima del verde oscuro de los macizos
de arboles. El sol matutino, oculto aun detras de las elevaciones del
Este, lanzaba sus rosados rayos por entre las rocas y a través de las
copas de los pinos.

Magdalena, con los perros al lado, se dirigi6 a la arboleda mas
proxima. El suelo, mullido y suave, estaba cubierto de agujas de pino.
Luego vio lo que un macizo de arboles habia ocultado a su vista, la
parte mas pintoresca de aquel parque natural. Los cowboys habian
escogido un sitio donde gozasen de sol por la manana y de sombra por
la tarde. Habianse levantado ya varias tiendas con sus mosquiteros;
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veiase un gran cobertizo hecho de ramas de pino; algunos cowboys se
afanaban alrededor de diferentes hogueras; las pilas de provisiones
estaban cubiertas con unas lonas, y los camastros aparecian
enrollados al pie de los arboles. El claro era una especie de ondulante
prado, con algunos arboles aislados alla y acullda, y otros formando
circulos. Paulatinamente, el terreno iba empinandose a través de
mesetas herbosas hasta las inmensas torres pétreas de quinientos
pies de altura, tras de las que se alzaban otros riscos. De un hontanar
fresco y musgoso nacia un claro y parlero manantial, cuyas margenes
ornaban millares de flores silvestres. En el prado, la hierba, que se
mecia a impulsos de la brisa, les llegaba a los caballos a la altura de la
rodilla.

Florencia espi6 a Magdalena bajo los arboles y se acercé corriendo.
Parecia una muchachita, rebosando vida y color y alegria. Llevaba
blusa de franela, falda de pana y mocasines, y el cabello recogido bajo
una banda, a la usanza india.

-Castleton sali6 hace horas con la escopeta -dijo-, y Gene ha
marchado en su busca. Los demas aun duermen. En este ambiente
supongo que dormiran como lirones.

Luego, mostrando su sentido practico, Florencia pregunté a
Magdalena ciertos detalles acerca de la instalacién del campamento
gue ni Stewart ni ella misma habrian tenido en cuenta sin su
sugerencia.

Antes de que los invitados despertasen, dejaron listo el
campamento. Magdalena y Florencia disponian de una tienda bajo los
pinos, mas se propusieron no utilizarla a no obligarles a ello la
inclemencia del tiempo. Extendieron hin encerado en el suelo, hicieron
sobre él su lecho, y decidieron dormir al raso bajo la luz de las
estrellas. Luego, llevando consigo a los perros, salieron a explorar. El
parque resulté ser, con gran sorpresa de Magdalena, no un reducido
claro entre los riscos, sino una considerable planicie que se extendia
mas alla del limite que ellos habian calculado recorrer. En realidad era
una serie de parques, de pequeiios valles rodeados de .grises
picachos. Al avanzar el dia, el encanto del lugar se fue aduefiando de
Magdalena; aun a las doce, con el sol batiendo de plano sobre ellos, la
atmodsfera estaba mas bien confortablemente caldeada que calurosa.
Era la clase de temperatura que se disfruta en primavera. Y el aire
fino, sutil, enrarecido, la afectaba extrafiamente. Inspiraba profundas
bocanadas hasta sentirse el cerebro despejado, ligero, como si su
cuerpo careciese de substantividad y pudiera verse llevado por el
viento como un vilano. Subitamente, la invadié un irresistible sopor,
una extrafa languidez, y, tendiéndose debajo de un pino con la
cabeza apoyada en Florencia, quedése profundamente dormida.
Cuando abri6 los ojos las sombras de los riscos se alargaban hacia el
Oeste, y por entre ellos pasaba un raudal de luz de un rojo dorado.
Era el sol que perdia su fuego. Estaba muy entrada la tarde.
Magdalena se incorporé. Florencia leia perezosamente. Las dos
sirvientas mejicanas se entregaban a sus quehaceres en el rincon
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donde estaba instalado el inmenso fogén de piedras. No habia nadie a
la vista.

Al ser interrogada, Florencia notific6 a Magdalena que no se habia
producido, por fortuna, ningun incidente en el campamento. Castleton
habia regresado sano y salvo y dormia al lado de sus compafieros.
Poco después un coro de alegres voces atrajo la atencién de
Magdalena, quien, volviendo la cabeza, percibié a Elena renqueando
con Dorotea, y a la sefiora Beck v a Edita sosteniéndose mutuamente.
Todos estaban descansados, aunque tullidos, y mostrabanse
entusiasmados con el sitio, y presas de voraz apetito, como el de un
0so recién salido de su invernada. Magdalena les acompafé a dar la
vuelta al campamento, a través de los arboles v de los musgosos
recovecos, poblados de pinos bajo los riscos.

Cenaron sentados en el suelo, como los indios, v si no hubo
manifestaciones de alegria durante la colacion, fue por hallarse
demasiado ocupados en satisfacer su apetito.

Méas tarde Stewart les llevO a una especie de desfiladero en un
extremo del parque, subiendo por una empinada pendiente que iba
sorteando los riscos, hasta llegar a un herboso promontorio que daba
al Oeste..., vasta extension de rojiza tierra cubierta de lomas,
hendeduras y oteros, extendiéndose, al parecer, hasta los confines del
mundo. Castleton dijo que era una vista «<muy bonita»; Dorotea
exterioriz6 su languido y habitual entusiasmo; Elena se mostro
extasiada de placer y de admiracion; la sefiora Beck apel6 a Bobby,
tanteando su opinidén antes de declarar la suya; y Edita Wayne, como
Magdalena y Florencia, permanecié en silencio, Boyd murmuré una
cortés loanza; era el tipo de hombre que regula su entusiasmo por las
cosas por el de los demas.

Magdalena contempld la lenta transformacion del mutable Oeste,
con su calina de polvo del desierto que oscurecia las montafias y las
nubes y el sol. Estuvo contemplandolo hasta que se fatigaron sus
pupilas, y su cerebro perdié la nocién de lo que estaba contemplando.
Cuando sus ojos se posaron en la talluda figura de Stewart, inmovil
en el cantil, su mente recobrdé su actividad. Como siempre, Stewart
estaba algo apartado de los demas, y en este momento mostrabase
distanciado y abstraido. Era una figura sombria y recia, en armonia
perfecta con el selvatico promontorio.

Magdalena experimenté una extrafia y mortificante sorpresa al
descubrir a Elena y a Dorotea atisbando a Stewart con peculiar
interés. También Edita parecia darse cuenta del espléndido aspecto
del cowboy. Pero cuando, sonriendo, Edita murmuré a su oido: « jDa
gusto mirar a un hombre asi! », Magdalena experimenté una nueva
sorpresa, aunque acompafada esta vez de un vago placer mas bien
gue de desagrado. Elena y Dorotea eran flirteadoras, la primera de
una manera deliberada y préactica, la segunda de una manera
inconsciente y natural. De vez en cuando Magdalena pens6é gque no
seria muy a menudo-, Edita Wayne admiraba a un hombre con toda
sinceridad. Poco falté para que Magdalena revelase sus sentimientos;
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logré sustraerse a este deseo merced a su creencia de que consideraba
a Stewart interesante, no como hombre, sino como elemento
integrante de aquel Oeste que se iba aduefiando de ella. Y aferrada a
esta idea no se pregunté por qué le mortificaban la coqueteria de
Elena o el languido interés de Dorotea, ni por qué le complacian la
elocuente sonrisa y las palabras de Edita. Mas llego, empero, a pen-
sar, no sin cierto desdén, que tanto la una como la otra se prestarian
gustosas a un flirteo con aquel cowboy, a quien una vez de regreso al
Este olvidarian tan en absoluto como si jamas hubiese existido. Con
una curiosa vivacidad de sentimiento que pudiera haberse calificado
de anhelo, se pregunté también cdmo acogeria el aludido cowboy sus
avances. Era obvio que éste estaba en una situacién de manifiesta
desventaja, y que si por un insdlito accidente lograba escapar
indemne de los bellisimos ojos de Dorotea, le seria imposible resistir a
la sutil y fascinadora personalidad de la imperiosa Elena.

Volvieron al campamento al caer de la tarde, y alegremente se
acomodaron en torno a la hoguera. Mas los invitados de Magdalena no
tardaron en ceder de nuevo al persistente e irresistible deseo de
dormir.

La joven marché a poco con Florencia a su yacija bajo los pinos.
Russ se ech6 a uno de sus lados y Tartar al otro. La fresca brisa
nocturna soplaba en torno de ella, acariciandole el rostro, agitando su
cabello. No tenia fuerza bastante para producir rumor alguno entre las
ramas, pero si para agitar con sedefio crujido la talluda hierba. Los
coyotes reanudaron su tétrico aullido. Russ engall6 la cabeza,
ladrando ante su audacia.

Echada de cara al cielo, parecidle a Magdalena que jamas
conseguiria dormirse bajo aquellos maravillosos astros blancos, que
titilando, parpadeando por entre la trama de ramaje y agujas de los
pinos, daban la impresion de estar muy préximos... Desvié la vista
hacia el claro, donde una gran extension de firmamento rutilaba bajo
la luz de millares de estrellas, que cuanto mas miraba mayores le
parecian y mas numerosas.

Estaba convencida de que habia logrado sentir una verdadera
atraccion por todas las cosas fisicas que provocaban en su espiritu
una sensacion de belleza, misterio o0 potencia; pero mas gue cosa
alguna la atraian aquellas estrellas occidentales, sin duda por un
presentimiento de la influencia que habrian de ejercer en su destino.

Las caracteristicas dominantes durante los primeros dias de
campamento fueron para los huéspedes de Magdalena descansar y
dormir. Dorotea Cooms pasé veinticuatro horas en un suefio, y fue
tanta la dificultad que experimentaron para despertarla que llegd a
alarmarles. Elena se quedaba dormida comiendo o hablando. Los
hombres se mostraban més visiblemente afectados por el aire de la
montafa que las mujeres. Castleton fue el Unico que se resistia

a sucumbir a la extrafia modorra, gracias a la magnifica ocasion
gue tenia de barzonear con una escopeta al hombro.
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El periodo de languidez desapareciéo luego, y los dias sucesivos
fueron todo vida y movimiento. Sin embargo la sefiora Beck y Bobby
Boyd no tomaron parte en nada especialmente fatigoso. Edita Wayne
gustaba .también de preferencia pasear por la arboleda o sentarse en
el herboso promontorio. En cambio, Dorotea y Elena manifestaron su
deseo de explorar los riscos y carones, y cuando no conseguian
hacerse acompafar por los demas, marchaban solas con los cowboys
gue les servian de guia.

Necesariamente, Magdalena y sus huéspedes tuvieron que convivir
con los cowboys, y la partida llegbé a constituir algo asi como una gran
familia. Sus amigos no tan sélo se adaptaron admirablemente a la
situacion, sino que mostraron sentirse a gusto con ella. En cuanto a
los cowboys, observé Magdalena que, exceptuando cierta inclinacién a
la galanteria y al boato, asi como a estar siempre al acecho de las
posibilidades de divertimiento o de excitacién, no diferian en mucho
de su habitual modo de ser. Si un proceso de nivelacién se producia,
era por parte de sus amigos, los cuales descendian un poco de su
rango para ponerse a la altura de los hijos del Oeste. Aunque
cualquier clase de individuos tenderia a la naturalidad en tales
circunstancias y medio ambiente.

La situacion tenia un doble interés para Magdalena. Si antes
deseaba ya estudiar a sus cowboys, especialmente a Stewart, ahora,
con el contraste que sus huéspedes ofrecian, sentiase
alternativamente divertida, confusa, perpleja y entristecida, y a veces
sutilmente contenta.

Monty Price, una vez hubo conseguido dominar su cortedad, fue
causa constante de regocijo para Magdalena, y, a decir verdad, para
todos. Inopinadamente, Monty habia descubierto que tenia éxito entre
las damas, y la revelacion le exalté a épicas alturas o hizo semblante
de que era asi. Dorotea habia sido su perdicion, aunque en justicia
Magdalena la creia inocente. La muchacha hallaba a Monty
horripilante, y, de consiguiente, aunque hubiese sido cien veces
heroico salvando la vida de cien inocentes angelitos, no la habria
interesado. Monty la seguia por doquier; haciéndole el efecto, segun
dijo Magdalena, ora de un perrillo faldero, ora de un monstruoso y
fiero gorila.

Nels y Nick pisaban los talones a Elena, montando su guardia,
tiesos como granaderos, y si por desgracia dejaba caer un guante
faltaba poco para que vinieran a las manos por recogerlo.

En cierto modo, Castleton era el mejor elemento de la partida. Su
absurda estatura y la tremenda desproporcién entre sus aptitudes y lo
gue su apariencia autorizaba a pensar de él, le hacian simpatico.
Montaba, escalaba riscos, cazaba, andaba como el que mas. Su
aficién a cooperar en las faenas del campamento era tan decidida, que
ios cowboys no sabian como quitarselo de encima. Tenia insaciable
afan por ejecutar cuanto ofreciese para él alguna novedad. Los
muchachos le hacian innumerables jugarretas, délas que jamas supo
darse cuenta. Era serio, lento de palabra y absolutamente
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imperturbable. Y si este dltimo atributo podia pasar como una
muestra de buen humor, habia que decir que el suyo era inalterable.
Poco a poco los cowboys le fueron comprendiendo y estimando, y
cuando concedian su estimacion a un hombre no era nunca a la
ligera. Mas de una vez habia deplorado Magdalena el modo que tenian
de tratar a Boyd Harvey. Con Castleton, en cambio, acabaron por
sentirse muy amigos. Aunque ni el uno ni los otros diéronse cuenta de
ello. De todos modos, era un hecho, y un hecho debido a que el inglés
era todo un hombre en el Unico sentido en que los cowboys podian
interpretar la palabra. Cuando tras incontables tentativas consiguio
echar el diamond-hich a un hatero, los muchachos empezaron a
respetarle. Para aduefarse de sus corazones. Castleton no precisaba
méas que adquirir la practica necesaria para montar un bronco
resabiado. Uno de los cowboys tenia un bronco al que llamaban
Diablo. Dia tras dia, durante una semana entera, el Diablo arrastro al
inglés por todo el parque, destrozando su ropa, baqueteandole de
mala manera, coceandole cuando lo tenia en el suelo. Con sincera
solicitud los cowboys intentaron persuadirle de que renunciase a su
propésito; detalle ya de por si digno de mencién, porque el espectaculo
de un lord inglés zarandeado por un bronco indémito era de aquellos
gue un hijo del Oeste habria venido de muy lejos para presenciarlo.
Cada vez que el Diablo desarzonaba a Castleton los cowboys se
retorcian de gozo. Pero el inglés no conocia el sentido de la palabra
«fracaso», y llegd un dia en que el Diablo no consiguié derribarle. Fue
un insélito acontecimiento contemplar a los cowboys alinearse para
estrechar la mano al impertérrito Castleton. Incluso Stewart, que
habia seguido de lejos la contienda, se acercd a €l con una célida y
placentera sonrisa en su adusto rostro. Cuando el triunfador se retir6
a la tienda, la conversacion entre los muchachos fue muy
caracteristica y de un tono muy distinto al de su primitivo chungueo.

-iPor Dios! -exclamé Price, que parecia el mas sorprendido y
satisfecho de todos-. Es el primer inglés de fuste que he conocido. A la
vista es enganador, pero ahora me explico que Inglaterra domine el
mundo entero. Echa una ojeada a ese bronco: se le han acabado las
agallas. jY pensar que ha sido dominado por un Duque inglés que no
mide ni dos palmos ! Por si no os habéis enterado, muchachos, Monty
Price os ya a decir una cosa. Castleton es un hombre, y me apuesto
un millébn de novillos contra una reata a que pronto manejara el
revélver tan bien o mejor que Nels.

Con marcada complacencia reconociéo Magdalena que su estimaciéon
por Castleton se acentuaba, gracias a los rasgos de su caracter que la
convivencia con los cowboys ponia tan de manifiesto. Por otra parte,
gustaba de los cowboys mas que antes por alguna particular'. dad que
su contacto con los del Este habia puesto de relieve. Esto era especial-
mente verdad en el caso de Stewart. Se habia equivocado de medio a
medio al suponerle facil victima de los ojos de Dorotea o de los
atractivos de Elena. Era amable, servicial, cortés y observador. Pero se
mostraba insensible. No veia los encantos de Dorotea, ni sentia la
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fascinacion de Elena. Y eso que los esfuerzos de ambas por cautivarle
eran tan manifiestos que la sefiora Beck los censuraba; Edita sonreia
maliciosamente. Bobby y Boyd se permitian picarescas observaciones.
Todo lo cual heria en lo mas vivo el orgullo de Elena y la vanidad de
Dorotea. Cambiando de tactica se lanzaron a la franca y abierta con-
guista de Stewart, y asi vino a acaecer que, inconscientemente,
Magdalena concedié al cowboy un lugar en su espiritu que jamas
habia ocupado hombre alguno. En cuanto descubrié la razén de que
Stewart se mostrase refractario a las zalamerias de sus amigas, aparto
la asombrosa y perturbadora idea de su mente. Sin embargo, era
humana y era mujer, y no podia sustraerse a una intima sensacion de
complacencia ante el chasco de las dos coquetas.

Por otra parte una percepcibn mas aguda, que suscitaba su
creciente interés por Stewart, hizole descubrir algo mas acerca del
cowboy. Este no era feliz : con frecuencia por la noche se pasaba
largas horas paseandose arriba y abajo por la arboleda. Cuando Nels,
Nick y Monty estaban en el campo, se ausentaba a menudo sin razén
aparente. Su vigilancia de los porteles y senderos era continua, como
si esperase ver comparecer por ellos a algun inoportuno visitante.

Era el Unico, entre todos los cowboys, que no tomaba parte en la
conversacion y en las bromas de costumbre en torno a la hoguera del
campamento. Se le veia ensimismado, abstraido, con los ojos siempre
clavados en la lejania. Causaba a Magdalena una extrafia sensaciéon
tanto desvelo; y, recordando a don Carlos, se imaginaba que tanto ella
como el resto de la partida le preocupaban hondamente.

Mas si la posible visita de una cuadrilla volante de guerrilleros le
inquietaba, ¢como explicar sus ausencias del campamento? De subito,
por la inquisitiva mente de Magdalena cruz6 como un relampago el
recuerdo de la mejicana Bonita, de quien no habia vuelto a tener noti-
cia alguna desde la noche en que, montada en el ruano de Stewart,
desapareciera de El Cajén. El recuerdo engendré una idea. ¢Tenia
Stewart algun rendez-vous en la montafia y se debian sus misteriosas
ausencias a alguna entrevista con Bonita? Sus propios sentimientos le
sorprendieron. Esta sorpresa debiase a la prontitud con que su mente
desecho la idea y al hecho de que tal suposicién hubiese bastado para
cubrir su rostro de verguenza. Luego, su antiguo modo de ser, tan
distinto del actual, impulsivo y vehemente, se sobrepuso a ella,
logrando dominar sus emociones.

En su nuevo modo de ser adivind Magdalena una marcada
tendencia a imponerse y a empuiar las riendas del poder en cualquier
momento. Encontrése luchando lealmente y con denuedo en pro de lo
gue su inteligencia y buen sentido le decian no ser mas que una
romantica concepcion del cowboy, y razonaba : si Stewart era el
género de hombre que su femenil escepticismo queria suponer, no se
hubiera mostrado tan insensible a las coquetas insinuaciones de
Dorotea y de Elena. Antafo fue... no quiso recordar lo que habia sido.
Pero... estaba regenerado. Magdalena Hammond lo declaraba. Su
altivez contendia con su instinto. Y su instinto de mujer leal, le decia
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que el cowboy era incapaz de semejante deshonor. Se reprochaba
incluso el haberlo podido pensar.

Una tarde, sobre los riscos se abati6 una nube que amenazaba
tormenta. Ensombreciése el declinante sol, y sobre el parque
extendiése un velo de sombras. Magdalena experimentd un cierto
desasosiego porque varios miembros de la expedicion, incluyendo a
Dorotea y Elena, que habian marchado a caballo con los cowboys al
empezar la tarde, no estaban aun de regreso. Florencia procuré tran-
quilizarla, asegurando que aun en el caso de que no regresasen antes
de desencadenarse la conflagracion, no habia el menor motivo de
alarma. No obstante, Magdalena hizo llamar a Stewart, rogandole que
fuese o enviase alguien al encuentro de la partida.

Media hora después la joven oyo el grato clip-clop de caballos en el
portel. La vasta tienda estaba brillantemente alumbrada por varias
linternas. Edita y Florencia la acompafiaban. Afuera, la oscuridad era
tan intensa que no permitia distinguir cosa alguna a dos pasos. El
viento ululaba entre los arboles, y gruesas gotas de lluvia comenzaban
a batir la lona.

Los caballos se detuvieron ante la puerta, y se oy6 la confusion y
rumor de voces y sonidos de un grupo que echa pie a tierra en la
oscuridad. La sefiora Beck entrd corriendo y sin aliento, radiante por
haberle ganado la mano a la tormenta. Elena la siguio, y algo después
Dorotea, con un intervalo mas que suficiente para que fuese notada
su llegada. En cuanto Magdalena vio sus chispeantes ojos, tuvo la
certeza de que habia ocurrido algo inusitado. Fuese lo que fuese, tal
vez hubiese pasado sin comentario, de no haberse dado cuenta
también Elena del insélito aspecto de Dorotea.

-iDios nos valga, Dot, qué guapa estas algunas veces -exclamo-,
cuando consigues poner un poco de animacion en los ojos y en la
caral

Dorotea hurté el rostro a las miradas de los demas, y acaso fue
pura casualidad la que hizo mirarse en un espejo que colgaba de la
lona. Rapidamente se llevd la mano a la mejilla, para palparse un
rojizo y amplio rasgufio. Dorotea era en extremo cuidadosa de su
aterciopelada y blanca tez. Y aquella sefial desfiguraba su belleza.

-iHay que ver! -exclamé desolada-. jQué cutis!

-¢Como te has hecho semejante cosa? -pregunté Elena,
acercandose.

- iMe han besado! -declar6 dramaticamente Dorotea.

-¢,Qué? -pregunto Elena, entre generales carcajadas.

-Me han besado... Uno de esos cowboys sin modos ni verguenza, me
ha besado... y achuchado de mala manera... Estaba tan oscuro que no
podia distinguir nada... Y la confusion de ruidos y voces me aturdia...
Alguien quiso ayudarme a bajar del caballo..., se me engancho el pie
en el estribo y... jpatatras!..., me fui de cabeza, cayendo en brazos de
no sé quién. Entonces el grandisimo... bellaco, aprovecho la ocasién.
Me estrujé como un o0so, besandome de un modo terrible... Yo no

163

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 164

podia mover ni un dedo... jEstoy furiosal

Cuando se calmé la risa general, Dorotea volvié sus ojazos hacia
Florencia.

-¢Es costumbre entre esos cowboys tomarse libertades semejantes
con una muchacha desprevenida... y a oscuras?

-iNaturalmente! -replicé Florencia, con franca sonrisa.

-Pero, ¢qué otra cosa podias esperar, Dot? -preguntd Elena-. ¢No
estabas deseandolo?

-iNo!

-Pues... jcualquiera lo hubiera dicho al verte! {Es la primera vez que
te pones furiosa por haber recibido un beso!

-No... no me habria importado tanto si... el barbaro me hubiese
desollado el carrillo. jTenia unas mejillas como papel de estraza ! j Y
cuando quise apartarme estregdé la mial.. .

La confesion de la verdadera causa de enojo desternill6 de risa a
Sus amigos.

-Dot, estoy de acuerdo contigo. Una cosa es recibir un beso y otra
gue le estropeen a una el cutis -replicé Elena-. ;{Quién fue el salvaje
autor del atentado?

-iNo lo sé! -gritdé Dorotea-. Si lo supiera... le... le...

Su mirada expresd la severidad del castigo que sus labios no
acertaban a concretar.

-Di la verdad, Dorotea. ¢No tienes idea de quién fue? -insistié Elena.

-Creo..., supongo jque fue Stewart!

-iAy, Dorotea! Tu imaginacion te engafa. Deploro echar por tierra el
castillo de tus dorados suefios, pero Stewart no... fue... no pudo ser el
ofensor... o el héroe.

-¢,Como lo sabes? -pregunté Dorotea, arrebolandose.

-Porque hoy a las doce, antes de que emprendiésemos la marcha,
Stewart estaba afeitado, mondo y lirondo como un huevo. Recuerdo
perfectamente lo lisa y suave que me parecio de aspecto su piel.

-¢Ah, si? Pues ya que tan buena memoria tienes y tan observadora
eres, quiza puedas decirme cual de ellos iba hoy sin afeitar.

-Es una sencilla cuestion eliminatoria - replicé alegremente Elena-.
No fue Nick, ni Nels, ni Frankie. Con nosotros no venia mas que otro
cowboy con unas barbas negras y tan recias que se asemejaban a los
cactos del camino.

-iYa me lo temia yo! -gimi6é Dorotea-. Ya sabia que tarde o temprano
habia de hacerlo... jHa sido ese horripilante demonio de Monty Price!

Lugar favorito de Magdalena en sus ratos de ocio era una especie de
umbrio hornacho, en los riscos que miraban al Este. Desde alli la
vista era por completo distinta de la que se gozaba desde el Oeste. No
era roja, blanca y fulgurante, ni tan cambiante que fatigase la
atencion. Hacia el Este el panorama era de montafas y valles en los
gue no faltaban trechos aridos; al lado de las verdes extensiones de
nos y abetos y el sosegado gris de los picachos. Recios y rugosos eran
los rasgos de aquella montafiosa regién, mas estaban cerca, no

164

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 165

inconmensurablemente lejanos e inalcanzables como el desierto. Alli,
a la sombra placida de la tarde, solian acudir Magdalena y Edita para
tenderse bajo un arbol de ramas muy bajas. Hablaban poco,
dejandose vencer por el extrafio conjuro de la montafiosa soledad y del
crepusculo. En el valle divisdbase una bruma calina; sobre los
picachos los blancos jirones de nubes parecian estacionarse
inmoviles; un aguila surcaba el firmamento; el silencio era la total
carencia de sonido peculiar de las grandes alturas, y el suave céfiro
llevaba en su halito el fragante incienso de los pinos.

Una de las tardes, empero, Edita parecié dispuesta a conversar.

-Majestad, pronto tendré que volver al Este. No puedo permanecer
aqui indefinidamente. ;Vendras conmigo?

-Tal vez -replicé ensimismada Magdalena-. Ya lo he pensado. Tarde
o temprano tendré que ir a casa. Pero este verano mis padres se van a
Europa.

-Escucha, Majestad, ¢tienes intencion de pasarte el resto de tu vida
en este desierto? -pregunto directamente Edita.

Magdalena guardé silencio.

-iOh! jEs magnifico! No creas que pretendo denigrarlo, querida -
prosiguié Edita- Este viaje ha sido para mi una revelacién. Cuando
llegué no quise decirte que estaba enferma, Majestad. Hoy me
encuentro restablecida. iY tan restablecida! Elena esta en igual caso.
Al llegar aqui parecia una sombra, y ahora, ya lo yes, esta curtida por
el sol, fuerte y mas bella que nunca. Aunque solo fuese por el
generoso donativo de salud amaria e! Oeste. Pero... he llegado a
amarle por otras causas..., espirituales algunas de ellas. Te he
estudiado a fondo, Majestad. He visto y he sentido lo que esta vida ha
hecho de ti. Cuando llegué, me maravill6 tu energia, tu entereza, tu
sereno contento, y quedé aturdida, perpleja, sin adivinar la causa de
tu cambio. Hoy lo sé. Estabas hastiada del ocio, de la vida inutil, de la
sociedad..., hastiada de los horribles ruidos y hedores y contactos,
imposibles de rehuir hoy dia en una ciudad. Yo también lo estoy, y
podria citarte no pocas mujeres de nuestra esfera que sufren de igual
modo. Tu has hecho lo que muchas de nosotras anhelamos hacer,
pero que no tenemos bastante valor para ello. Lo has abandonado
todo. No soy tan ciega que no vea el espléndido cambio que has
aportado a tu vida. Aun sin decirmelo tu hermano, habria descubierto
por mi misma todo el bien que has prodigado entre los mejicanos y
ganaderos de tus pampas. Ademas, tienes algo que hacer. En gran
parte, es ése el secreto de tu dicha, ¢verdad? Dime algo de lo que esto
representa para ti.

-Indudablemente el trabajo contribuye mucho a la felicidad
individual- asintié Magdalena- Nadie puede ser feliz si no trabaja. En
cuanto a lo demas y por lo que a mi se refiere... poco puedo decirte.
No he intentado nunca condensarlo en palabras. Reconozco con
franqueza que a no haber dispuesto de capital suficiente no habria
hallado aqui tal contentamiento. No lo tomes como una censura
contra el Oeste; pero de haber carecido de medios no habria podido
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adquirir mi rancho y sostenerlo. Stillwell me asegura que, si bien hay
haciendas mayores que la mia, no sabe de ninguna comparable a
ésta. Luego, el negocio cubre casi todos mis gastos. jFigurate! En vez
de derrochar mi renta, la estoy ahorrando. Supongo..., creo que
realizo algo util. He contribuido a mejorar un poco la misera condicién
de los mejicanos..., a aliviar en algo las penalidades de un pufiado de
cowboys. Por lo demés, mi vida se desliza como un suefio. Claro que el
rancho, y las pampas son reales, como mis cowboys son tipicos. Si te
dijese lo que siento respecto a ellos, equivaldria a decir como juzga
Magdalena Hammond el Oeste. Ellos pertenecen realmente al Oeste.
La extraia soy yo, como extrafio es lo que por ellos siento. Por eso te
aconsejo, Edita, que te atengas a tus propias impresiones.

-Pero, Majestad, jsi son mis impresiones las que han cambiado! Al
principio no me gustaban ni el viento, ni el polvo, ni el sol, ni los
interminables abertales, y ahora me encantan. Donde antes no veia
sino terribles yermos de terreno estéril veo ahora belleza y algo noble y
digno. Tus cowboys me parecian sucios, rudos, ordinarios, salvajes...
todo cuanto de primitivo puede hallarse en un hombre. Me repugnaba
su simple presencia. Los suponia crueles, duros, avidos Unicamente
de francachelas con los de su clase; pero me enganaba. He cambiado.
La suciedad era polvo. Y el polvo del desierto es limpio. Siguen siendo
rudos y vocingleros y ordinarios y salvajes ante mis 0jos, pero con una
diferencia : que son naturales. Son... como unos niflos. Monty Price es
un aristécrata de la naturaleza. Lo dificil era descubrirlo. Su repulsiva
figura, sus acciones, sus palabras son simples mascaras con las que
encubre su verdadero modo de ser. Nels es una joya, un hombre
sencillo, afable, sosegado, digno del amor de una mujer. jCuanto
significaria para él verse amado! jUna vez me dijo que la Unica mujer
gue le habia querido era su madre, y la perdi6é a los diez afios! Todos
merecen que se les ame... especialmente hombres como Nels. En
cierto modo su historial de gun-man no me impresiona. No puedo
creer que haya matado a nadie. Luego, ahi tienes a tu capataz,
Stewart. Es un cowboy que trabaja y vive como los demas; pero posee
educacion y gran parte de los atributos que reputamos privativos de
un caballero. Stewart es un extrafio sujeto, como éste es jin extrafo
pais. Es... todo un hombre, Majestad, y le admiro. Asi, ya ves cOmo
mis impresiones se van desarrollando a compas de mi estancia aqui.

-Edita, me alegro en el alma de oirte hablar asi -replico
calurosamente Magdalena.

-Me gusta el pais, y me gustan sus hombres-prosiguié Edita-. Una
de las razones de que quiera marchar pronto es porque ya estoy ahora
bastante a disgusto en mi casa, aun sin haberme apasionado por el
Oeste. Pero acabaria apasionandome, y no podria vivir fuera de aqui.
Esto me lleva a lo que pensaba decir. Admitiendo la belleza, el
encanto, la salubridad y las ventajas de este maravilloso pais, no es
éste, sin embargo, un lugar para ti, Magdalena Hammond. Considera
tu posicién, tu fortuna, tu apellido, tu familia. Tendras que casarte.
Vendran hijos. No puedes renunciar a todo eso por una quijotesca
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vida en el desierto.

-Edita, estoy cierta de que aqui pasaré el resto de mi vida.

-iOh, Majestad! ijMe encocora predicar en esta forma, pero... prometi
a tu madre tener una conversacién contigo! ... Y la verdad es que
odio..., aborrezco cuanto te estoy diciendo. Envidio tu valor y
sensatez. Sé que te has negado a casarte con Boyd Harvey. Lo he leido
en su rostro. Creo que haras lo mismo con Castleton... ;Con quién te
casaras? ¢(Qué oportunidad puede haber aqui para una persona como
ta? ¢Qué haras?

-iQuién sabe! -replicé Magdalena, con una sonrisa algo impregnada
de tristeza.

A las pocas horas de esta conversacion con Edita, Boyd Harvey,
sentado al lado de Magdalena en el herboso promontorio que daba al
Oeste, insistia una vez méas en su afable galanteo. De pronto la joven
se volvié hacia él, diciendo

-iBoyd! Si me casara con usted, ¢se sentiria dispuesto a... pasar
gustosamente el resto de su vida aqui en el Oeste?

-iMajestad! -exclamé. La sorpresa se reflejaba en su voz,
habitualmente tan bien modulada, como se reflejaba en su guapo
semblante, de ordinario tan indiferente. La pregunta le habia
sobresaltado. Ella le vio mirar hacia los grises acantilados, por encima
de las aridas laderas y de las lomas cubiertas de cedros, hacia los
cerros cubiertos de cactos, y al cefiudo y tragico desierto. A la sazon,
sus rojizos velos de neblina polvorienta, su ilimitada desolacion de
tierra convulsa y baldia eran un siniestro espectaculo-. No-replicé, con
un punto de rubor en las mejillas.

Magdalena no afadié una palabra, ni él despeg6 los labios. Habia
evitado el tener que rechazarle, y estaba casi cierta de que no volveria
a insistir. Esta conviccion causabale a la vez alivio y pesar. Un
pretendiente humillado no es por lo general un buen amigo.

Era imposible no apreciar a Boyd Haryey. Esta idea, juntamente
con los motivos que la obligaban a rechazarle, hizo que concentrase
su nunca satisfecha mente en el sujeto. Le mird y penso en él.

Era apuesto, joven, rico, de buena familia, amable, culto...; poseia,
en fin, todas las cualidades propias de un caballero de su clase. Si
tenia vicios, Magdalena no habia oido nunca hablar de ellos. Sabia
gue no tenia ninguna inclinacion por la bebida ni por el juego, y que
era considerado como persona muy deseable y elegible entre las
casaderas. Magdalena admitia todo esto.

Luego pens6 en cosas que se debian tal vez exclusivamente a sus
propias y extrafas ideas. La piel de Boyd Harvey no tomaba el curtido
del sol y de los vientos de! Oeste. Sus manos eran mas blancas que
las suyas, y mas suaves. Eran manos proceres, y Magdalena recordé
el especial cuidado con que las atendia. Ello era la prueba de su
ociosidad. Su figura era talluda, elegante, graciosa, sin la menor traza
de rudeza. En los deportes no habia ido mas alla del yachting.
Aborrecia cuanto implicara esfuerzo o actividad. Montaba poco, no

167

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 168

gustaba del automovilismo sino con moderaciéon, repartia su tiempo
entre las playas de moda americanas y europeas. No daba un paso si
podia evitarlo, y no tenia mas ambicién que la de pasar los dias lo
mas agradablemente posible. Su tuviera hijos serian la copia exacta
de su padre, con la Unica diferencia de representar un paso mas hacia
la inevitable extincion de su raza.

Magdalena volvié al campamento en un estado de animo propicio
para un vivo y acentuado contraste. Y ocurrid -fatalmente, quizas-que
la primera persona en quien sus ojos toparon fuese Stewart. Este
acababa de llegar, y al verla se acercé a explicarle que procedia del
rancho a donde fue a recoger correspondencia urgente, por la que ella
habia manifestado ansiedad.

-jlda y vuelta en un dia! -exclamé Magdalena.

-Si -replic6-. No es cosa del otro jueves.

-Por qué no envié usted a cualquiera de los muchachos, dejando
gue hiciese la usual jornada de dos dias?

-Estaba usted inquieta por lo que pudiese contener su correo -
contestd, brevemente, entregandole el fajo de cartas. Luego se inclin6
para examinar las cuartillas de su caballo.

Estaban en pleno verano, pens6 Magdalena, y en el portel abajefio
el calor y el polvo eran seguramente sofocantes. Stewart habia hecho
el viaje de ida y vuelta en menos de doce horas. Excepto su fornido
negro o Majesty no habia en el equipo un caballo capaz de soportar la
caminata; y su montura mostraba las senales de la dura jornada.
Estaba cubierta de polvo que el sudor habia convertido en fango, y su
cansancio y cojera eran evidentes.

Por el aspecto de Stewart, Magdalena dedujo que debié ahorrar al
caballo el peso de su persona durante no pocas millas de la penosa
ascension. Su calzado era una prueba de ello. Su aspera camisa de
franela empapada de sudor, estaba adherida al cuerpo, poniendo de
relieve el menor movimiento de los poderosos musculos de los
hombros y los brazos. Su rostro, salvo las sienes y la frente que apa-
recian de un rojo vivo, estaba negro. Al terminar el examen de la
lastimada cuartilla, desensillé. EI animal sacudidse y echd a andar en
direccion al abrevadero. Stewart le dejé saciar algo su sed,
apartandolo luego a viva fuerza con férreos brazos. EI gesto
impresioné a Magdalena, dandole una extraordinaria sensacion de la
potencia muscular del hombre. Las mufnecas al aire, las manos
fuertes, capaces, recias, que acariciaban al caballo estaban llenas de
durezas y uno de sus dedos aparecia vendado. Eran manos en las que
habia tanta suavidad y afecto por el animal como fuerza para impedir
gue bebiera con exceso en un momento inoportuno.

Stewart era una amalgama de fuego, fuerza y energia. Estos
atributos parecian inseparables de su persona. Su presencia tenia
algo de impelente y vital. No obstante su agotamiento por la ruda
jornada, sorprendié a Magdalena con su potente juventud y su
inusitada vitalidad, y su promesa de realizaciones futuras, de heroicos
hechos, tanto fisicos como morales. En él veia la inc6lume robustez de
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sus antepasados. La vida en él adquiria una maravillosa significacion.
El polvo, el fango, el sudor, las desgarradas ropas, la mano vendada,
el musculo y el nervio..,, habrian merecido la aprobacion de los
paladines de antano y de las mujeres de hogafo cuyas pupilas
derramaban suave luz sobre los rudos y ensangrentados campeones
del trabajo.

Magdalena Hammond comparé el hombre del Este con el del Oeste,
y la comparacion fue el altimo adiés a sus antiguos ideales.

XVII

Durante las noches frescas y estrelladas los camperos instaldbanse
alrededor de la llameante hoguera narrando historias sensacionales
en armonia con los altos picachos y la salvaje soledad.

Como cuentista, Monty Price alcanzé insospechado renombre. Era
un fertilisimo embustero, mas sus arrobados oyentes no lo hubieran
descubierto nunca a no traicionarle, impulsados por la envidia, sus
camaradas. La verdad de sus notables ficciones no habia llegado a
Castleton, sin duda por la obtusa comprension del inglés. Habia, ade-
mas, otro detalle, mucho mas extrafio y tan divertido como éste.
Dorotea Coombs sabia que Monty era embustero; pero la fascinaban
de tal modo los brillantes ojos de basilisco que clavaba en ella, la
impresionaban tanto sus historias de sangre y de muerte, que, no
obstante lo que sabia, acababa creyéndolas.

Monty sentiase orgulloso de la facilidad que subitamente se habia
revelado en él. Antiguamente era muy raro verle desplegar los labios
en presencia de desconocidos. Desde que su supremacia en el golf
revel6 su talento, Monty desarrollé mas de un rasgo singular y latente.
Sentiase tan envanecido y tan finchado de su capacidad de mentir
como si se tratase de virtud penosamente adquirida. Algunos cowboys
le envidiaban porque atraia la atencién y, al parecer, la admiracién de
las damas. Nels también sentia celos, no porque Monty se pintase a si
mismo como prodigioso gun-man, sino por su facilidad para narrar
historias. Nels habia sido en realidad el héroe de cien contiendas, pero
jamas se le habia oido mencionarlas. Los admirables ojos de Dorotea y
la sonrisa de Elena turbaban su modestia. En cuanto Monty
comenzaba a hablar, Nels refunfufiaba, sacudia su pipa contra un
tronco, y hacia gestos de querer retirarse para no tener que
escuchar... aungue siempre se quedaba hasta el final. No le habrian
despegado de alli ni a tiros.

Una tarde, hacia el crepudsculo, Magdalena, al salir de su tienda, se
encontré6 con Monty, que a todas luces estaba al atisbo. Con gran
alarde de misteriosos guifios, ademanes y murmullos, se la llevé algo
aparte.

-Seforita Hammond, voy a atreverme a pedirle un favor -dijo.

169

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 170

Magdalena concedi6 su aquiescencia, con una sonrisa.

-Esta noche, durante la velada, cuando todos hayan desembuchado
ya sus cuentos y se produzca un rato de calma, quisiera que usted,
asi, como si no le diera importancia, me dijese: <Monty, ya que por lo
visto ha corrido mas aventuras que todos esos vagueros juntos,
cuéntenos la mas terrible de cuantas recuerda.» ¢Quiere usted ha-
cerlo, sefiorita Hammond? Pero... que parezca sincero...

-Desde luego, Monty. Asi lo haré -accedié Magdalena.

Su atezado y macilento rostro no tenia mas animacion ni color que
los de un pedazo de roca volcanica, al que se asemejaba. Magdalena
comprendié lo monstruoso que a Dorotea debia parecerle aquel
requemado y disforme semblante, lo absurdo que a una mujer de
refinada sensibilidad habia de resultar aquel hombrecillo. Ella misma
experimentaba cierta dificultad en mirarle cara a cara, mas sabia ver
detras de la careta, y en las pupilas de Monty vio chispear al malicioso
diablejo de su sano espiritu chancero.

Fiel a su palabra, Magdalena aprovech6é durante la velada un
instante oportuno, cuando la conversacién decaia y sélo el prolongado
aullido de los coyotes quebraba el silencio. Volviéndose hacia el
cowboy

-Monty -dijo, haciendo una pausa para causar mejor efecto- Monty,
por lo visto ha tenido usted mas aventuras que todos los cowboys
juntos. ¢Por qué no nos refiere la aventura mas terrible de su vida?

Monty parecié sobresaltarse ante aquella pregunta que hizo
converger en él todas las miradas. Tuvo un ademan suplicante.

-Sefiorita Hammond, agradeciéndole con toda modestia el cumplido,
tendré que negarme... -replic6 Monty con evidente zozobra- Es... es
demasiado desgarrador para corazones tan bondadosos y tiernos
como los de ustedes...

-iVenga! jVenga! jQue lo cuente! -gritaron todos, menos los
cowboys. Nels comenz6 a asentir, sacudiendo la cabeza como si él
también comprendiese lo impresionable de la naturaleza humana.
Dorotea cruzé los brazos, sujetdndose las rodillas, escalofriada de
antemano. Monty habia clavado en ella su hipnoética mirada.
Castleton dej6 de fumar y se afianzé el monéculo, disponiéndose a no
perder palabra.

Monty cambié de asentadero, situandose de forma que las llamas
de la hoguera iluminasen su rostro. Parecia sumido en una profunda
y melancdlica meditacion.

-Ahora, por mas que lo intento... casi no puedo determinar cual ha
sido mi mas _pavorosa aventura -dijo pensativo.

Nels exhalé una inmensa bocanada de humo, como si quisiera
ocultarse a la vista de los demas. Monty reflexiond, y cuando se hubo
disipado la humareda, interpel6 a su camarada

-Escucha, viejo. Tu y yo hemos pasado lo nuestro en el Panhandle...
hace mas de treinta afos...

-Debid de ser con mi padre, Monty... -interrumpié rudamente Nels-.
Yo no soy tan viejo.
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-Quiza haga menos tiempo... En todo caso, Nels, recordaras a
aquellos tres ladrones de caballos que ahorqué de un abeto... v la
bellisima rubia que consegui rescatar de las garras de una cuadrilla
de facinerosos que habian degollado a su padre, al viejo Bill Warren, el
trampero... A tu juicio, ¢cual de los dos casos fue mas horroroso?

-Monty..., tengo una memoria que da grima -replicé el inconmovible
Nels.

-iCuéntenos usted lo de la rubia! -gritaron al menos tres de las
damas.

Dorotea, que ya habia pasado una horrible noche de pesadillas a
causa de una historia por el estilo, miré suplicante al cowboy para
que le evitase una repeticion.

-Vaya por la rubia -dijo Monty, retrepandose en su asiento-, aunque
Nno juzgue su historia por la mas horrible de las dos y vaya eso a
despertar en mi pecho tiernos recuerdos que crei dormidos para
siempre.

Hizo una pausa, durante la cual se dejé oir un seco y violento
repiqueteo. Este ruido procedia de Nels que vaciaba su pipa contra el
tronco..., evidente sefal de descontento del envidioso cowboy.

-Fue alld en el Panhandle, hacia el sector Oeste de los cazaderos
comanches. Bandas de pieles rojas y de forajidos se ocultaban en los
desecados alveos de la regién, acosando sin cuartel a las manadas de
bafalos que por alli invernaban. Entonces, yo era un mozo y, ahora
gue lo pienso, un desperado. Aunque la culata de mi revélver tenia ya
diecisiete muescas -cada muesca representa un hombre muerto cara a
cara -, tan soOlo de una de ellas me avergonzaba. Era la
correspondiente a un estafetero a quien tuve que dar en la cabeza de
un modo opuesto a las reglas profesionales por negarse a
entregarme... un pequeno paquete certificado que llevaba. Mi
reputacién era tal, que al presentarme en algun saléon de bebidas...
todo el mundo me sonreia y me invitaba.

»Bien. Entré en un lugar llamado Taylor's Bend, y hallabame
pacificamente junto al bar cuando llegaron tres cowboys, los cuales no
me reconocieron por estar de espaldas, y empezaron a sentirse
retozones. Ni dejé de beber, ni siquiera me volvi; pero cuando acabé de
disparar por debajo del brazo, el encargado tuvo que acercarse a la
serreria mecanica vecina y pedir un saco de serrin para tapar lo que
guedaba de los tres mata-vacas, luego de habérselos llevado. En
aquellos tiempos yo era muy tosco de modales y solia cercenar orejas,
narices, manos, con las balas. Mas adelante me limité a quitar cuanto
antes a mi hombre de en medio, como Wild Bill.

»Aquella noche, llegaron al pueblo rumores de que una banda de
asesinos habia degollado al viejo Bill Warren, y se habian llevado a su
hija. Congregué a unos cuantos buenos gun-men y salimos a galope
por el alveo del rio hasta llegar a la cabafia de troncos donde los
bandidos halldbanse reunidos.

»Caimos sobre ellos audazmente y haciendo considerable estruendo.
La cuadrilla empez6 a soltar plomo desde la cabafia y nosotros nos
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pusimos a cubierto. La batalla duré toda la noche. Por la mafiana no
guedaban mas que dos de los mios, y éstos mal heridos. Combatimos
durante todo el dia sin comer ni beber, salvo un poco de whisky que
yo llevaba, y al caer la noche... yo era el Unico enemigo de los sitiados.

»Sintiéndome bastante malparado, hice una tregua y bajé al rio a
lavarme la sangre de las heridas, vendarmelas

beber un poco. Mientras estaba en estas ocupaciones, veo
comparecer a uno de los facinerosos con un cubo. En lugar de agua se
llevé plomo, y cuando estaba a punto le expirar me confesé que otra
cuadrilla de desperados se encaminaba hacia la cabafna, adonde
llegarian al dia siguiente, y que si mi plan era rescatar a la chica,
tendria que darme prisa. En la choza quedaban cinco.

»Volvi a la espesura, en donde habia dejado a mi caballo, tomé dos
revolveres mas, otro birichd y una cava de municiones. Si no me
engafno, también cogi cigarrillos. Luego enfilé la cabafa. La noche era
magnifica, la luna brillaba esplendorosa. Me pregunté si la hija de Mill
seria tan guapa como decian. Alrededor de la casuca la hierba a
talluda, por lo que, arrastrdndome, pude ir hasta la puerta sin
despertar sospechas. Ya alli, medité. La vivienda no tenia mas que
aquella abertura y dentro las tinieblas tan completas.

»Rapidamente, abri, escurriéndome al interior. Todo salié a pedir de
boca. Me oyeron, pero no tuvieron tiempo de verme a la escasa
claridad de la entrada. Ni que decir tiene que mediaron algunos
disparos, mas los pude eludir cambié de posicién.

»Sefioras y caballeros, en aquel recinto se desarroll6 un verdadero
duelo. Casi siempre me hallaba en sitio distinto al que dirigian su
fuego. Con admirable paciencia fui esperando hasta que alguno de
aquellos condenados se pusiese nervioso y avanzase en mi busca. Al
clarear el dia, alli estaban los cinco, tiesos en el suelo, como cinco
espumaderas. Hallé a la muchacha. ¢(Guapa? Bellisima! Juntas
bajamos al rio y ella me lavd las heridas. Durante la noche habia
aumentado la coleccién en una media docena mas, y el espectaculo de
sus ojos arrasados de lagrimas, sus manecitas tintas con mi sangre,
provocd una trémula congoja en mi corazon. Observé que a ella le
ocurria lo mismo... ¢para qué decir mas?

De regreso del rio, acababa de montar mi caballo con la muchacha
a grupas, cuando dimos de manos a boca con la cuadrilla de
bandoleros cuya llegada me habia anunciado el difunto. Por la
situacion desventajosa en que me cogian tuve que contentarme con
tumbar solamente a los cinco con la carga que mi revélver me
permitia y emprender la fuga. Tras de mi eché a correr toda la banda,
persiguiéndome durante varias millas y obligandome, al salvar una
loma, a meterme entre una manada de bufalos. Antes de que pudiese
remediarlo, las bestias salieron de estampida, con nosotros en medio.
Los feroces animales nos rodeaban. Comprendi que corriamos algun
peligro. Pero la muchacha puso toda la confianza en mi. Me di cuenta
cie ello por la forma en que me abrazaba, chillando. jEstaba
enamorada de mi! Al poco rato me era ya dificil sostener en pie a mi
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caballo. Mi vista no abarcaba sino una masa de polvorientas jibas
negras y peludas. Una inmensa nube de asfixiante polvo nos envolvia.
El estruendo de los desenfrenados cascos era horrisono. Mi caballo
empezo a flaguear, tambaledndose... arrastrandome... hasta hacerme
caer, sin soltar a la muchacha, sobre los lomos de los bufalos.

»Sefioras, Nno negaré que entonces Monty Price sintié miedo. jPor
primera vez en su vida! Pero el confiado semblante de la bellisima
doncella, apoyada contra mi pecho, abrazadndome y lanzando terribles
alaridos, hizo remontar mi espiritu como una cometa. Empecé a saltar
de bufalo en bufalo... Debi recorrer a lo menos una milla de jorobas
antes de ver terreno raso, y entonces, fue cuando realicé las mayores
hazafias de mi vida. Calzaba mis grandes espuelas, y valiéndome de
ellas aguijoneaba al bufalo sobre el que de momento cabalgdbamos
hasta llegar cerca de otro..., al que cambiaba de un salto. Asi consegui
llegar al final de la manada, me apeé de mi ultima montura y rescaté a
la joven.

» SI mi memoria no me engafa, el paseo hasta llegar al poblado
donde ella vivia fue conmovedor. Mas... ella no supo serme fiel y se
casO con otro. Fui demasiado caballero. No los maté. Pero la infame
perfidia me abrasdé el pecho. Las mujeres son extrafas. Desde
entonces... no dejo de admirarme al ver que una muchacha que ha
abrazado y besado a un hombre puede casarse con otro..., aunque
posteriores experiencias me han ensefiado que es asi.

Los cowboys prorrumpieron en formidables carcajadas.

Elena, la sefiora Beck y Edita les hicieron coro con lagrimas en los
ojos; Magdalena no hallé6 medio de contenerse. Dorotea, cifiéndose las
rodillas, estaba horrorizada, no tanto por la sanguinaria historia como
por la inequivoca alusién del cotvboy a ella y a la inconstancia
femenil. La imperturbabilidad de Castleton parecia por primera vez
alterada, aunque no por regocijo. En efecto, cuando advirtié la
algazara general la juzg6 improcedente.

-iPor  Japiter! -exclamo6-. jUstedes los americanos son
extraordinarios! No veo qué pueda tener de comica la aventura del
sefior Price. Cuando dice usted que sintié miedo por primera vez en su
vida, sefior Price, comprendo lo que eso significa. Sé lo que es, porque
yo también me he encontrado en una situacion semejante.

-Duque, jamas lo hubiera creido de usted -replic6 Monty-. Y
experimento no poca curiosidad por saber cémo fue.

Magdalena y sus amigos no se atrevieron a desplegar los labios por
temor a romper el conjuro que habia dado al traste con la habitual
modesta reticencia del inglés. Habia explorado el Brasil, guerreado en
Africa del Sur contra los boers, recorrido la India v Africa en
excursiones cinegéticas..., aventuras todas de las que jamas hablaba.
En la ocasién presente, empero, dando la narracién de Monty como
cierta, y excitado por el caracter homérico de ella, tal vez quebrantaria
su reserva. Los cowboys casi se hincaron de rodillas, suplicantes. En
sus palabras adivindbase una reprimida ansiedad, que era algo mas
que el mero deseo de oir una historia de labios de un lord. Magdalena
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comprendié que los muchachos habian descubierto de pronto que
Castleton no era el obtuso y crédulo sujeto de quien tanto habian
abusado; que, desempefiando a la perfeccion un papel, se divertia a
su costa; y por ultimo que se proponia narrar una historia, una
patrafia que dejase en mantillas las de Monty. La impaciente
expectacién de Nels denotaba el gozo con que acogeria cuanto viniese
a empequenfecer a su rival, y la lenta extincion de la sonrisa de Monty,
el gradual encogimiento de su altivo porte, la perplejidad con que
miraba a Castleton... eran una prueba de su temor.

-He afrontado la acometida de tigres y elefantes en la India, de
rinocerontes y leones en Africa -empez6 Castleton con réapida y fluida
palabra, muy distinta de su habitual rezongé-; pero tan sélo una vez
he sentido miedo. Si se es pusilanime no recomiendo la caza de esos
animales. La aventura a que me refiero acaeci6 en Uganda, en el
Africa Occidental Inglesa. ibamos en safari y nos hallabamos en un
distrito indigena infestado de leones antropéfagos. No estara de mas
advertir que el antropo6fago es un animal muy distinto del leén
ordinario. Son siempre fieras ya maduras, por lo general viejas. Se
hacen antropéfagos por necesidad o por accidente. Cuando envejecen,
las dificultades con que tropiezan para alimentarse son enormes.
Acosados por el hambre, acechan el paso de algun indigena, y, una
vez han probado la sangre humana, ya no quieren de otra. Se vuelven
temerarios y terribles en sus acometidas.

»Los habitantes del poblado en cuyas cercanias acampamos vivian
en perpetuo terror por las depredaciones de dos o mas antropéfagos.
La noche de nuestra llegada un leén salt6 el seto que constituia una
especie de estacada, hizo presa en un indigena que se hallaba sentado
con otros en torno a una hoguera, y desaparecié por donde habia
venido, llevandose entre los colmillos al infortunado, que lanzaba
gritos desgarradores. Determiné acabar con aquellas alimafas y con
tal objeto estableci un campo permanente en el lugar. De dia enviaba
a mis porteadores para que estuviesen al acecho entre los matorrales
y rocas del valle, y por la noche montaba yo la guardia. Los leones nos
visitaron todas las noches, pero yo no consegui ver a ninguno.
Observé que cuando rugian por los alrededores del campamento no
era tan de temer su acometida como cuando guardaban silencio. Y era
en efecto asombrosa la cautela con que solian rastrear a su victima.
Se deslizaban a través de una maleza tan tupida que, al parecer, ni un
conejo hubiera podido atravesarla, y lo hacian sin levantar el menor
ruido. Luego, cuando juzgaban llegado el momento oportuno se
abalanzaban sobre su presa con terrible violencia y formidables
rugidos. No les arredraba el fuego, arrasaban las chozas, llegando
incluso a arrebatar de las ramas de los arboles a los infelices en ellas
refugiados. Era imposible predecir con certeza de donde nos vendria
su acometida.

»A los diez o doce dias de semejante existencia, las largas vigilias me
dejaron exhausto, y una noche, cansado de esperar, me rindio el
suefo. Mi escopetero estaba solo en la tienda conmigo. Un fantastico
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rugido me despertd, luego un terrible grito desgarré mis oidos. Dormia
siempre con el rifle en la mano e intenté incorporarme, mas me fue
imposible por tener el lebn encima de mi. Permaneci inmovil. Los
gritos de mi escopetero me dieron a entender que el felino se habia
apoderado de él. Quise intentar lo posible por salvarle, pero juzgué lo
mas prudente no hacer movimiento alguno mientras estuviese debajo
del leén. De pronto, la fiera cambié de postura y senti los pies del
infortunado Luki arrastrdndose sobre mi, en tanto que gritaba
«jSalvame, Bwana! » Por instinto me asi a uno de sus tobillos. El leon
sali6 de la tienda, llevandome a rastras, cogido al pie de Luki. A la
brillante luz de la luna pude ver que era un inmenso ejemplar de
negra melena, y que tenia cogido a Luki por un hombro. EIl infeliz
gritaba sin cesar. Antes de darse cuenta de la doble carga que llevaba,
el ledn debid recorrer al menos cuarenta yardas. Entonces se detuvo y
se volvié. jPor Jupiter! Tenia un aspecto diabdlicamente feroz, con su
maciza y enorme cabezota, sus 0jos verdes y relampagueantes y sus
formidables dientes clavados en el pobre Luki. Solté el pie y me acordé
del rifle. Pero, como estaba tendido de costado, antes de intentar
incorporarme hice un horrible descubrimiento. jNo tenia arma alguna
I La mia debio resbalar debajo del brazo, y con el azoramiento natural
al presentarse el leén, habia cogido la lanza de hierro de Luki, que
siempre guardaba junto a si. El sanguinario animal solt6 al indigena,
lanzando un rugido que hizo temblar la tierra. Entonces fue cuando
tuve miedo. Durante unos momentos me quedé como paralizado. EIl
lebn se aprestaba a acometerme, y de un salto hubiera podido
alcanzarme. En tales circunstancias se piensan muchas cosas en poco
tiempo. Sabia que echar a correr me hubiera sido fatal. Recordé lo
extrafamente que reaccionan los leones en determinadas
circunstancias. Una sombrilla habia bastado para ahuyentar a uno;
otro huyo despavorido al oir un trompetazo; un tercero emprendio pre-
cipitada fuga viendo venir hacia él a un indigena que huia de otro le6n
que le acosaba... En consecuencia, me pregunté si seria posible
amedrentar al que iba a abalanzarse sobre mi. Obrando a impulsos de
mi idea le aguijoneé los cuartos traseros con la punta de mi lanza.
Amigas, amigos mios, les juro por cuanto mas respeto, que aquel leén
se encogié como un perro, puso el rabo entre piernas y se batié en
ignominiosa retirada. Aprovechando mi ventaja, me puse en pie,
dando grandes voces, y sali tras él, pinchandolo de nuevo. Lanz6 un
bufido indigno del rey de la selva. Insisti de nuevo con la punta de mi
lanza y... desaparecio al galope. Después vi que Luki no estaba herido
de gravedad. Pero... nunca he olvidado aquellos momentos.

Cuando Castleton termind su relato, reind un elocuente silencio.
Todas las miradas convergian en Monty, que aparecia anonadado,
derrotado, caido fuera de su trono. Sin embargo, en sus ojos refulgia
una llama de sincera admiracion por Castleton.

-iDuque! jHa ganado usted! -dijo; y, bajando la cabeza, abandond la
tertulia con aires de emperador de puesto.

Los cowboys estallaron de gozo. El usualmente quieto y sosegado
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Nels vociferaba como un energumeno y echabase de cabeza abajo y
con los pies en alto. Los demas ejecutaban prodigiosas contorsiones.
No les bastaba un mero vocerio para manifestar su alborozo por la que
juzgaban humillante derrota del tirano Monty.

El inglés les contemplaba con divertida consternacion. Sentiase
desconcertado. Para Magdalena y sus amigos era obvio que Castleton
se habia atenido estrictamente a la verdad de los hechos. Pero nadie
hubiese logrado nunca convencer a Nels y a sus camaradas de que
Castleton no habia mentido deliberadamente para «bajar los humos,,
al digno sucesor de Ananias.

Experimentaban todos marcada repugnancia a abandonar la
reunion de la hoguera. Los troncos, transformados en un vasto
monton de ascuas de oro, despedian un calor propicio a la evocacion
del espiritu de los suefios. Al menguar las llamas, las sombras de los
pinos iban invadiendo mas y mas el circulo de vacilante luz. Una
fresca brisa reavivaba las brasas, levantaba copos de blanca ceniza, y
gemia entre los arboles. Los agudos gritos de los coyotes se extinguian
en lontananza, y el cielo era una prodigiosa béveda azul oscuro
tachonada de blancas estrellas.

-iQué noche tan perfecta! -dijo Magdalena-. Es la mas a propdésito
para comprender el ensuefio, el misterio, la maravilla del Sudoeste.
Florencia. hace mucho tiempo que prometiste contarnos la historia de
la perdida mina de los padres. Sera para todos nosotros un deleite el
poder comprender algo del influjo que esta tierra ejercié sobre los
espafioles que la descubrieron, y ademas tendra ahora un especial
interés, porque esta montafia oculta en algln ignoto rincon de sus
entrafas los tesoros de esa perdida mina de los padres.

-En el siglo diecisiete -comenzé Florencia, con grave y lenta voz, tan
adecuada a la naturaleza de la leyenda- a un pobre y joven padre de
Nueva Espafa, que estaba apacentando sus cabras en un cerro, se le
aparecio la Virgen. El padre se prosterné a sus plantas, y cuando 0s6
alzar los ojos, la Virgen habia desaparecido. Mas sobre la mata de pita
contigua al lugar de la aparicion, observé aureas cenizas de una
maravillosa y desconocida substancia. Tomando como buen presagio
el incidente, volvié a la cumbre del cerro. Debajo de la pita brotaban
delicados tallos blancos, portadores de flores doradas que al mecerse
con la brisa esparcian un polvillo de oro, sutil como cenizas
pulverizadas, que volaba hacia el Norte. El padre Juan quedé perplejo,
pero crey6 que una gran fortuna les aguardaba a él y a su grey, y una
y mil veces volvié al cerro esperando siempre que la Virgen se le
apareciese de nuevo.

»Una mafana, al salir radiante el sol, mir6 a través del ventoso
cerro hacia el prado cubierto de ondulante hierba y doradas flores del
maguley y vio a la Virgen que con un ademan le saludaba. De nuevo
cayé de hinojos; mas Ella le levantd, dandole luego algunas de
aquellas milagrosas flores y ordenandole que abandonara su casa y su
congregacion y siguiera la ruta que le trazase el impalpable polvillo en
su vuelo. Alli encontraria oro, oro puro, fortuna prodigiosa que aportar
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a su misero pueblo y para poder levantar una iglesia a la Virgen y una
gran ciudad.

»El padre Juan tomoé las flores y abandoné su hogar, prometiendo
volver. Dirigiése hacia el Norte, a través del arido desierto v de los
desconocidos puertos de las montafas, hasta llegar a una nueva
comarca en la que unos bélicos y feroces indios pusieron en grave
peligro su vida. Mas el padre Juan era afable y bondadoso y de verbo
persuasivo; joven y de apuesto continente. Los indios pertenecian a la
tribuna apache, y entre ellos instalése como misionero. Supo de
montafas en cuyas laderas habia guijos del precioso metal; la
mayoria, sin embargo, se mantuvo hostil a su persona y a su religién.
A pesar de todo el padre Juan oraba y laboraba.

»Llegb un momento en que el anciano jefe apache, imaginandose
que el padre abrigaba perversos designios acerca de su influencia
sobre la tribu, quiso darle muerte, quemandole en la hoguera. La hija
del jefe, bellisima doncella de ojos negros, amaba secretamente a Juan
y creia en su misién. Intercediendo por su vida consiguié salvarle.
Juan se enamoro6 de ella. Cierto dia, la muchacha se fue hacia él,
cenida la negra cabellera con guirnaldas de doradas flores, de las que
e! soplo del viento arrancaba un polvillo impalpable de oro. Juan le
pregunté en dénde podia hallar otras semejantes, y la doncella dijole
gue en determinada ocasioén irian juntos a la montafia a buscarlas. En
efecto, llegado el momento le condujo a una cumbre desde la que se
divisaban bellisimos valles, corpulentos arboles y cristalinas aguas.
Alli, en la cima de una maravillosa ladera que parecia asomarse sobre
el mundo, ensefié a Juan las flores, y Juan hall6 oro en tal
abundancia que penso perder el juicio. jPolvo de oro! jPepitas de oro!
iGuijos de oro! jRocas de oro! jEra rico! jRico como nunca pudo
sofarlo! Recordd a la Virgen y sus palabras. Debia volver cerca de su
grey, erigir la iglesia y la maravillosa ciudad que llevara su nombre.

»Pero... Juan no se decidia a partir. Siempre dejaba la marcha...
para mafana. Amaba tan intensamente a la joven apache que no
pudo resolverse a dejarla. Se odiaba a si mismo por su infidelidad a la
Virgen y a su gente. Era débil, falso, pecador... Mas le faltaban las
fuerzas para irse de alli, y finalmente se entregd por completo al amor
de la apache.

»El viejo jefe no tard6 en descubrir los secretos amores de su hija, y
poseido de una célera feroz, se la llevdé a las montafias y la quemo
viva, esparciendo sus cenizas a los cuatro vientos. No maté al padre
Juan. Era demasiado astuto, y acaso demasiado cruel, pues vio la
intensidad de la pasién del enamorado. Ademas, varios de su tribu
habian aprendido mucho de las ensefianzas del espafiol.

»La desesperacion del padre Juan no es para descrita. Perdié todo
afan de vivir. Fue consumiéndose y agotandose. Mas antes de morir,
congregdé a los indios que habian colaboradora a la cremacion de la
doncella, y les suplicé que después de su muerte, guemasen su
cuerpo y aventasen sus cenizas desde el mismo lugar en que lo fueron
las de ella, a fin de que se reuniesen para siempre con las de su
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amada.

»Los indios prometiéronlo asi, y cuando el padre Juan exhald el
altimo suspiro, incineraron su cadaver y, llevandose las cenizas a
aquellas alturas, las esparcieron al viento, que las tomo6 en su seno,
mezclandolas con las de la doncella india que le habia amado.

»Pasaron los afos. Otros padres cruzaron el desierto hasta el
poblado apache, y oyeron contar la historia del padre Juan. Entre
ellos habia uno que en su juventud formé parte de la grey del muerto.
Se propuso hallar donde murié, convencido de que en el mismo lugar
hallaria el oro. Y de su jornada regresd con pepitas auriferas, con
flores que desprendian un polvillo de oro y con una maravillosa
historia. Trepando por las montafias habia llegado a una magnifica
ladera situada bajo los riscos. Aquella ladera estaba cuajada de
aureas flores. Al tocarlas desprendianse de ellas unas cenizas gualdas
gue revoloteaban por entre los pefiascos. Alli el padre encontré polvo
de oro, rocas de oro.

»Entonces, la comunidad entera se encamind a la sierra. Mas el
descubridor de la mina erré el camino. Buscaron y buscaron hasta
gue fueron envejeciendo y muriendo uno tras otro, sin conseguir
hallar la portentosa ladera y las flores que indicaban donde murié el
padre Juan y su mina.

»En los afos sucesivos la historia fue transmitiéndose de padres a
hijos, pero entre los muchos que salieron a la busqueda de la perdida
mina jamas hubo ni un mejicano ni un apache. Para éstos, los
montafosos declives estaban frecuentados por el espiritu de la
doncella india, infiel a su tribu y por siempre maldita. Para los mejica-
nos, las montafiosas laderas albergaban el espiritu del padre perjuro,
el cual lanzaba enormes pefiascos sobre las cabezas de los
aventureros que pretendian hallar su tumba y su maldito oro.

XVIII

La historia de Florencia provoco en los invitados de Magdalena un
verdadero furor por la busca de tesoros; mas, luego de varias
infructuosas tentativas y desvanecido el encanto de los primeros
momentos, volvieron a sus antiguas y mas reposadas costumbres.
Agotados todos los recursos de la montafa, se consagraron a un
continuo descanso, precursor, en opinion de Magdalena, de un
proximo anhelo por las comodidades de la civilizacién. Todos se
sentian hastiados de aquella vida rustica. El descontento de Elena se
exteriorizo en la frase:

« jA pesar de todo, acabara por no pasar nada! »

Magdalena no esperaba sino su indicacion para abandonar el
campo ; y entre tanto, visto que ninguno de ellos aspiraba a nuevas
aventuras, dio sus paseos sola 0 acompafnada a veces por un cowboy,
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y siempre con sus perros. Eran sus excursiones motivo de inagotable
deleite, y ahora que los cowboys discurrian con ella sin reservas, su
aficién a las sencillas historias que solian narrar era mayor cada dia.
Cuanto mas los conocia, mas dudaba de la eficacia del aislamiento en
la vida. Su camaraderia con Nels y con la mayor parte de los cowboys
era, en sus efectos, comparable a la de los recios pinos y de los riscos
y del purisimo viento. Su humorismo, rasgo predominante para quien
llegase a conocerles, impedia que Magdalena hallase molesta su
rudeza. Eran sofiadores, como son sofiadores cuantos hombres llevan
una existencia solitaria.

Los cowboys tenian secretos. Magdalena aprendié algunos. Se
maravillaba de su extrafa forma de disimular sus emociones, excepto
las de risa o violencia, tan facilmente provocables. Y ello era tanto mas
singular cuanto que se mostraban intensamente sensibles a ciertos
pequefios detalles ante los que los hombres de mundo habrian perma-
necido ciegos. Magdalena acab6 por creer que una existencia peligrosa
y ruda en una region estéril v salvaje desarrollaba grandes principios
en los hombres. Viviendo muy en contacto con la tierra, bajo los frios
y tétricos picachos, cerca del polvoriento desierto, los seres crecian
como la naturaleza que les rodeaba - duros, feroces, terribles tal vez,
pero grandes - grandes, con una fuerza elemental.

Cierto dia, en que iba sola de paseo, hallése de improviso en una
casi imperceptible vereda que serpenteaba por entre los pefascos.
Mediaba la tarde de verano, y alrededor de Magdalena Ilas
proyecciones de sombra de los riscos se destacaban sobre los trechos
soleados. La quietud era absoluta. Sigui6 adelante, no sin darse
cuenta de que tal vez se alejaba demasiado del campo; pero se
arriesgaba a ello por estar bien segura del camino de regreso y
sentirse atraida por los salvajes riscales, nuevos para ella. Finalmente,
llegé a un banco cortado abruptamente ante un bellisimo claro, y alli
se sent6 a descansar antes de emprender la vuelta.

De pronto Russ, el mas fino de olfato de los perros, levanto la
cabeza grufiendo. Magdalena temi6é que hubiese venteado un puma o
un gato montés. Le aquietd, mientras miraba detenidamente a su
alrededor. A ambos lados velase una hilera irregular de enormes
monolitos desprendidos de los riscos por la accién del tiempo. EIl pe-
guefo claro era abierto y herboso, salpicado aca y aculla por algun
pino o algun pefiasco. Su portillo parecia avanzar entre una cadtica
diversidad de cafiones y lomas. Mirando en aquella direccion,
Magdalena vislumbré la cencefia y oscura figura de una mujer,
avanzando cautelosamente entre los arboles. Su sorpresa por la
inesperada presencia no estuvo exenta de temor, porque aquel sigiloso
pasar de arbol en arbol tenia en si un aire de misterio, cuando no de
algo peor.

Finalmente fue a reunirse con la mujer un hombre de talluda
estatura, portador de un envoltorio, que ella recogié. Avanzaron hasta
el claro, y parecian hablar muy gravemente. Un instante después
Magdalena reconocié a Stewart. Su asombro no fue mayor de lo que
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antes habia sido. Mas en los momentos sucesivos apenas si pensé en
ella... Limitése simplemente a contemplar como la pareja se acercaba.
Por su mente cruz6é como un relampago el recuerdo de su curiosidad
por las extrafias ausencias de Stewart del campamento, y luego, al
renacer sus antiguas dudas acerca del cowboy reconocié a la mujer.
La pequena y oscura cabeza, el atezado rostro, los enormes o0jos -
Magdalena veialos ya clara y distintamente - pertenecian a la joven
mejicana, a Bonita. Stewart se reunia alli con ella. Ese era el secreto
de sus solitarias

jornadas, emprendidas desde que entr6 al servicio de Magdalena.
Este recondito claro era el lugar de su rendez-vous. Alli la tenia
oculta.

Reposadamente, Magdalena sé puso en pie, y con un ademan llamo
a los perros, tomando el sendero que conducia al campamento. A su
primitiva sorpresa sucedié una sensacion de pesadumbre, viendo que
la regeneracion de Stewart habia sido incompleta. Luego, la pesa-
dumbre dio paso a un insoportable recelo, pensando en que mientras
ella consideraba al cowboy como una romantica figura, y sofiaba
complacida en su bienhechora influencia, él habia sido sencillamente
bajuno. La idea la mortific6. Stewart no habia representado nada para
ella pensd, mas se habia sentido orgullosa de él. Traté de analizar los
aspectos del caso, ser justa con él, cuando todas sus instintivas
tendencias eran de arrojarle a él y cuanto con él se relacionase, de su
pensamiento. Sus intentos de atenuar o justificar el hecho fracasaron
lamentablemente ante su orgullo. Con un esfuerzo de voluntad apart6
a Stewart de su mente.

No volvié a pensar en él hasta ya muy entrada la tarde, cuando al
salir de su tienda para reunirse con sus huéspedes el cowboy le
entretallo el paso.

-Sefiorita Hammond, he visto sus huellas en la vereda -comenzo
diciendo ansiosamente, aungque su tono era natural y tranquilo-, y
pienso... creo... tal vez ha formado usted un juicio...

-No quiero explicacion alguna -interrumpié Magdalena.

Stewart se estremecio ligeramente. Su actitud tuvo algo de su
antigua serena audacia. Al mirarla vari6 sutilmente.

iQué descaro, pensé Magdalena, presentarse a ella ante sus
invitados con una explicacion de su conducta! Sudbitamente
experimentdé una intima rafaga de dolor, tan extrafia, tan
incomprensible, que la dejo aturdida. Luego la invadié una fria célera,
no hacia Stewart, sino hacia si misma, por dejarse llevar de
semejantes emociones. Aparentemente serena, glacial, con la altanera
mirada fija en Stewart, sentiase consumida por la rabia y la
verguenza.

-No quiero que crea usted... -exclamo él, apasionadamente, mas se
interrumpio y una oleada de sangre afluy6 a su rostro.

-Lo que pueda usted hacer o creer, Stewart, no es de mi
incumbencia.

-Seforita... sefiorita Hammond... ;Cree usted, acaso...? -tartajeo el
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cowboy.

Al primitivo sonrojo sucedié una intensa palidez. Su expresion era
suplicante, con un fondo de timidez que impresioné a Magdalena a
pesar de su ira. En aquel momento habia algo de ingenuo en Stewart.
Este dio un paso adelante con una mano extendida en un ademan
gue, dentro de su humildad, era digno.

-iPero...escuche! Dejemos aparte lo que... lo que usted pueda
pensar de mi... Hay una razén para...

-No deseo saberla.

-Pues... deberia usted -insistio.

-iStewart!

El cowboy sufri6 otra pélida transformacion. Se sobresalté
violentamente. Un acerado fulgor relampagueé en sus pupilas. Dio dos
largos pasos, dominandola con su estatura.

-iNo se trata de mi! -exclamé airado-. ¢Quiere usted escucharme?

-No -replicé con glacial acento Magdalena. Y con un ademan de
despedida verdaderamente terminante, le volvié la espalda, uniéndose
luego a sus amigos.

Stewart quedose absolutamente inmovil. Después, con lento gesto
fue alzando la mano en la que tenia el sombrero, hasta colocarla por
encima de su cabeza. Con feroz violencia se encasquetd el sombrero,
acercése a su caballo y arrastrole hasta donde estaban sus arreos. De
un solo movimiento le eché la silla encima, y con sus manos fuertes y
nerviosas ajusto cincha, hebillas y correajes. Sus gestos eran rapidos,
seguros, decisivos. Al recoger la brida que habia dejado sobre unas
matas, tropezé con un cowboy que hurté torpemente el cuerpo para
eludir el choque.

-iQuitate de mi paso! -aullé.

Luego, con la misma frenética viveza, puso la brida al caballo.

-Quiza podrias esperar un poco, amigo-dijo Monty Price.

-Monty, ¢quieres que te estrelle los sesos? -replicé Stewart, con
vibrante y metalica voz.

-Considerando su excelente calidad, preferia conservarlos -rezongo
Monty -. Puedes estar seguro de que no pienso atravesarme en tu
camino. Pero asi y todo te digo... escucha.

Stewart levanté la cabeza. Todos escucharon. Y todos oyeron el
rapido galope de un caballo. El sol se habia puesto va, pero el parque
aun no estaba oscuro. En el portel aparecié Nels a caballo. Un
instante después llegaba junto a ellos, deteniendo en seco a su tordo.
De un salto desmont6 ante Stewart.

Magdalena vio y descubrié algo anormal en la presencia del cowboy.

-¢Qué ocurre, Gene?-pregunté vivamente Nels.

-Me voy del campamento -replic6 con voz gutural el otro. Su
montura comenzaba a piafar, mientras Stewart recogia la brida y
arreglaba el estribo para disponerse a montar.

Nels alargd un brazo, y dej6é caer su mano sobre el hombro de
Stewart.

-Mucho lo siento -dijo, lentamente-. ;De modo que pensabas tomar
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el portante?

-Y asi voy a hacerlo. Suéltame, Nels.

-¢,Sera posible que te vayas?

-iSuelta, condenacién! -grité Stewart, intentando desasirse.

-¢Qué pasa? -insistio Nels, alzando otra vez la mano.

-i No me toques!

Nels retrocedi6 al punto. Hasta entonces parecia no haberse dado
cuenta de la livida furia de su compafiero. Este hizo ademéan de
montar.

-No me obligues a olvidar nuestra amistad, Nels -dijo.

-Yo no la olvido -replicé el cowboy -. Y la prueba es que renuncio a
mi empleo ahora mismo.

Su extrafa salida contuvo a Stewart, quien bajé el pie que tenia en
el estribo. Sus adustos semblantes se envararon, rigidos, inexpresivos,
mientras se miraban intensamente.

La actitud de Nels sobresalt6 a Magdalena, casi tanto como el
proceder de Stewart. Bastante sagaz para notar el menor cambio en
aquellos hombres, el que ahora experimentaban Ile resultaba
incomprensible.

-iRenuncias! -interrog6 Stewart.

-iVaya! ¢(Qué suponias que haria en circunstancias como la
presente?

-Pero... escucha, Nels... no estoy dispuesto a tolerarte...

-TU no eres ya mi jefe, ni dependo ya de la sefiorita Hammond. Soy
mi propio amo y hago lo que quiero. ¢Sabe, sefior?

Las palabras de Nels contradecian la expresion de su semblante.

-Me enviaste a dar un vistazo por los cerros, ¢no es asi? - continud.

-Asi fue -replicé Stewart, con nueva vivacidad.

-Pues... tan acertado andabas en tus suposiciones y tus calculos,
tan opuestos a los mios, que me dan vértigos de tanto admirarte. Si no
me hubieses enviado... opino que algo gordo hubiera acaecido. Asi v
todo, estamos frente a una situacién de mil diablos.

Fue significativo el efecto que produjo el discurso en todos los
cowboys. Stewart hizo un violento y feroz ademan, terrible y muy
distinto de su anterior apasionamiento. Monty dio un brinco en el
aire, en un gesto singular tan sugestivo de su sorpresa como de su
salvaje acogida del peligro que les amenazaba. Nick Steele se acerc6 a
Nels y a Stewart con zancadas de gigante. Los restantes se pusieron
en pie sin decir palabra.

Magdalena y sus invitados, formando grupo, observaban la escena,
incapaces de adivinar el alcance y significado de la extrafa
conversacion.

-iChist, Nels! iNo es preciso que se enteren! -exclamd roncamente
Stewart, indicando con un ademan al grupo.

-Lo lamento, pero opino que tanto monta que lo sepan ahora como
luego. Tal vez se cumpla el deseo de la sefnorita Elena de que pase
algo. Te aseguro que yo...

-iDéjate de rodeos! -rugio la estridente voz de Monty.
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Esto produjo tanto o mas efecto que todo lo dicho entonces. Acaso
fue lo ultimo que hacia falta para que aquellos hombres, obligados
inusitadamente a servir de escolta de agraciadas mujeres, volviesen a
su natural estado de hijos del desierto.

-Explicate -afiadio Stewart.

-Don Carlos y sus guerrilleros estan acampados en los porteles y
pasos que aqui conducen. Los tienen todos bloqueados. Mafiana nos
habran acorralado. Quiza su propoésito sea sorprendemos. Don Carlos
cuenta con numerosos peones y forajidos, todos bien armados. ¢Qué
significa eso? Podéis interpretarlo a vuestro gusto. Posiblemente
guiere hacer una visita de cumplido a las sefioras. Quiza su cuadrilla
pasa hambre, como de costumbre. Acaso le han echado el ojo a
nuestros caballos y se proponen robarlos. Acaso sus intenciones son
peores aun. Mi opinidon es otra, aunque puede que me equivoque.
Hace ya mucho tiempo que los mejicanos y yo dejamos de querernos.
Ese canalla de don Carlos tiene malas intenciones. Esta revolucion de
tres al cuarto estd pasando las de Cain. Los rebeldes ansian que
Norteamérica intervenga. Seran capaces de todo con tal de
conseguirlo. Estamos a diez millas de la divisoria. (Qué pasaria si
esos guerrilleros se apoderasen de nuestra gente y cruzasen con ellos
la frontera? Que la caballeria de los Estados Unidos saldria al punto
en su persecucion, y... todos vosotros sabéis lo que semejante accion
representaria. Es posible que sea eso lo que don Carlos busca. Es
posible que no. Pronto lo sabremos. En todo caso, Stewart, cualquiera
gue sean los planes de don Carlos, tu eres el mas apto para des-
baratarselos. Y... si te coge en un momento en el que estés echando
lumbre... mejor que mejor. Yo renuncio a mi empleo porque no quiero
sentirme coartado por nadie. Hace ya rato que presenti que
volveriamos por fin a los buenos tiempos de antafio... y ahora estaria
amarrado a la promesa de no descalabrar a ningln mejicano.

XIX

Stewart se llevd a Nels, Monty y Nick Steele aparte, fuera del
alcance del oido de los demas, entablando con ellos una animada
conversacion. Después llamaron a los demas cowboys. Todos, mas o
menos, tomaron parte en la conferencia, aunque predominaba la
profunda voz de Stewart sobre la de los demas. Al cabo de un rato
termino el concilidbulo, y los cowboys se dispersaron.

-iVivo! -ordené6 Stewart.

La escena sucesiva fue poco tranquilizadora para Magdalena y sus
amigos, los cuales permanecieron donde estaban, esperando que
alguien les dijese lo que debian hacer. Los cowboys parecian haberse
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olvidado de Magdalena. Algunos de ellos salieron corriendo hacia el
bosque; otros se fueron a los claros, aballando a los caballos y burros
de carga. Varios cowboys extendieron en el suelo las lonas embreadas
y comenzaron a seleccionar y a empaquetar los enseres, con el
propésito manifiesto de emprender en seguida la marcha. Nels sali6 a
caballo portel abajo. Monty y Nick Steele se internaron en la arboleda
con sus monturas. Stewart escal6 un empinado hormazo entre dos
escotaduras del acantilado, a espaldas del campamento.

Castleton se ofrecié a ayudar a los farderos, y éstos le contestaron
secamente que mas estorbaria que otra cosa. Los amigos de
Magdalena la acosaban a preguntas: ¢Habia peligro? ¢Se acercaban
los guerrilleros? ¢Emprenderian al punto el camino del rancho? (A
qué se debia el subito cambio sufrido por los cowboys? La joven
contestaba a todos lo mejor que podia; mas sus respuestas no eran
sino simples conjeturas; y algo suavizadas aun para acallar los
temores de sus huéspedes.

Pronto reaparecieron los cowboys, montados a pelo y aballando
ante si las remontas y los rucios. Algunos de los caballos fueron
segregados del grupo, sin duda con la idea de ocultarlos en alguna
profunda caverna entre los riscales. La recua de burros y sus hatos
avanzoé hacia el portel, conducida por un cowboy. Nick Steele y Monty
regresaron. Luego apareci6 Stewart por la escotadura de los
acantilados.

Inmediatamente ordené que se trasladase todo el bagaje de
Magdalena y sus huéspedes a la cumbre de la escarpa. Fue una tarea
estrenua que requirié el empleo de los lazos para izar hasta alla los
efectos.

-Preparense para ascender -dijo Stewart, dirigiéndose al grupo.

-¢A donde? -pregunto Elena.

Y Stewart sefal6 la escarpadura, con un ademan que fue acogido
con exclamaciones de espanto.

-Sefior Stewart, ¢hay algun peligro? -pregunté Dorotea, con
temblona voz.

Era la misma pregunta que Magdalena tenia a flor de labios, pero
gue no se atrevio a formular.

-No; no hay peligro -replico Stewart-, mas estamos tomando las
precauciones’ que hemos estimado procedentes.

Dorotea expres6 en voz baja su conviccion de que Stewart no decia
la verdad. Castleton hizo otra pregunta, y Harvey le imitd. La sefiora
Beck, timidamente, expuso una idea.

-iPor favor, esténse quietos y hagan lo que se les dice! -exclamé
Stewart secamente.

Cuando los ultimos fardos estuvieron ya en la escarpa, Monty se
acerco a Magdalena, sombrero en mano. Su semblante parecia el de
siempre, y, sin embargo, era un Monty por completo distinto.

-Seflorita Hammond, quisiera poner en su conocimiento que
renuncio a mi empleo -dijo.

-iMonty! ¢Qué significa...? ;Qué pretenden Nels y usted...? jAhora
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gue nos amenaza un peligro...!

-Nos vamos; nada mas-replic6 brevemente Monty. Estaba sombrio y
rigido. No podia permanecer quieto. Sus miradas erraban sin cesar de
un punto a otro.

Castleton se levant6 de un salto del tronco sobre el que descansaba.

-Sefor Price, ¢significa acaso todo ese revuelo que podemos vernos
robados, agredidos o apresados por alguna cuadrilla de astrosos
guerrilleros?

-Usted lo ha dicho.

Dorotea volvio su palido rostro hacia Monty.

-Sefor Price... (N0 Nnos... no nos abandonara usted ahora? El sefior
Nels y usted...

-¢Abandonarles? -preguntd Monty, perplejo.

-Si; abandonarnos, dejarnos cuando mas les necesitamos, cuando
algo horrible nos amenaza.

Monty lanzé una breve y seca carcajada, mirando extrafiamente a la
joven.

-Yo y Nels tenemos miedo, y hemos decidido marchar cuando aun
estamos a tiempo, sefnorita Dorotea. Hemos rodado tanto por el
mundo, que nos repugna la idea de exponemos a ver sefioras como
ustedes arrastradas por el cabello.

Dorotea lanz6 un pequefio grito. Castleton se desat6 montando en
colera.

-iPor Dios, que usted y su famoso compafero son un buen par de
cobardes! (Qué se ha hecho de aquella tan cacareada valentia?

El semblante de Monty expresé indecible sarcasmo.

-Duqgue, he visto en mi vida muchachos despabilados, pero usted se
lleva la palma. Es maravilloso lo sagaz que es. Nos ha comprendido a
Nels y a mi perfectamente. Le digo a usted, Duque, que si consigue
escurrirse de que se lo lleven a Méjico y le cosan a un cacto tendra
una estupenda historia que contar a sus amiguitos de Londres. jPor
Jupiter! Podra jactarse de haber visto a dos veteranos gun-men correr
como conejos despavoridos ante una cuadrilla de peones mejicanos.
iComo hay infierno que si! A no ser que mienta, como en aquella
ocasion de! ledén y la lanza... Esa historia...

-iMonty! iCierra el pico! -conminé Stewart, acercandose. Y Price se
alejé, mascullando imprecaciones.

Magdalena y Elena, ayudadas de Castleton, procuraron tranquilizar
a Dorotea, lograndolo al fin, no sin alguna dificultad. Stewart pasoé
varias veces por su lado sin advertir su presencia, y Monty, que tan
ridiculamente &vido habiase mostrado de rendir a Dorotea las
menores atenciones, ni la veia siquiera. En el caso de Monty, el hecho
resultaba mas que grosero. Magdalena no sabia como interpretarlo.

Stewart ordené a los cowboys que fueran a situarse en el cantil de
la escotadura de la escarpa, y sostuviesen las cuerdas anudadas.
Luego, con muy poca ceremonia, empujo a las mujeres hacia la tosca
graderia de piedras.

-Queremos esconderles a ustedes -dijo, al observar sus escrupulos -
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. Si los guerrilleros se presentan, les diremos que estan ya en camino
del rancho, y si tenemos que pelear, ahi arriba estaran en salvo.

Elena avanz6 resueltamente, dejando que Stewart le pasase por la
cintura la gaza del lazo y se la ajustase. Luego con la mano dio la
sefnal a los de arriba.

-Vaya usted andando -indicé a Elena.

Los demas vieron que en tal forma la ascensién resultaba fécil,
rapida y segura. Los hombres la efectuaron sin asistencia de nadie. La
sefiora Beck, como de costumbre, se dej6 dominar por su histerismo y
fue casi necesario llevarla en brazos. Stewart sujeté a Dorotea con un
brazo mientras con el otro sujetabase al lazo. Ambrosio tuyo que llevar
a Christine. Las mejicanas subieron por su pie, sin ayuda alguna.
Edita Wayne y Magdalena fueron las dltimas, y, una vez arriba, la
joven vio una angosta laderia cubierta de arbustos y dominada por
inmensos riscos. En la roca veianse oquedades y negras grietas o
cisuras que se adentraban en la montafia. Era un lugar aspero y
salvaje. Subieron después a él las lonas y el ajuar de camas, las
provisiones y el agua. Los cowboys improvisaron cémodas yacijas en
varias de las oquedades o cuevas, aconsejando a Magdalena y a los
demas que estuviesen todo lo quietos posible, no encendiesen luces y
se acostasen vestidos, dispuestos a reanudar la jornada sobre la
marcha.

No fue ciertamente un animado grupo el que los cowboys dejaron
en la laderia. Castleton consigui6 persuadir a sus compafieros de que
tomasen alimento.

-iEs sencillamente enorme! - murmuroé Elena.

- iEs horroroso! -gimotedé Dorotea-. Y tienes la culpa td, con tus
deseos de que ocurriese algo.

-A mi entender, es una horrible jugarreta de esos cow-boys -opiné
la sefiora Beck.

Magdalena asegurd a sus amigos que no eran victimas de ninguna
pesada broma, pero que, aun deplorando las incomodidades y la
inquietud, no creia que hubiera motivo para alarmarse. Sentiase mas
inclinada a una evasiva amabilidad que a una sincera confesion, pues
en el fondo estaba francamente desasosegada. El rapido cambio de ac-
titud y de aspecto de sus cowboys habia sido para ella un rudo golpe.
Y la dltima impresion que conservaba de Stewart, cuyo semblante
aparecia triste y desencajado por la preocupacion, confirmaba sus
presentimientos.

Las tinieblas les envolvieron con insdlita rapidez; los coyotes
elevaron su obsesionante y tétrico aullido; las estrellas fueron
apareciendo en el firmamento; y el viento gemia a través de las copas
de los pinos. Castleton parecia inquieto. Se paseaba de aca para alla
en la estrecha plataforma roqueifa donde sus comparieros, apifiados,
permanecian sentados lamentando la situacion, y finalmente se
acercOo al borde o cantil de la escarpa. Debajo los cowboys habian
encendido una hoguera que proyectaba un haz de luz, parecido a un
inmenso abanico resplandeciente. La exigua figura del inglés se
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recortaba neta contra el fondo de claridad. Curiosa y también
inquieta, Magdalena se unio a él, mirando hacia la base de la escarpa.

La distancia era corta, y ocasionalmente podia oir palabras sueltas
de la conversacion de los cowboys. Estos estaban preparando su cena
con absoluta calma. La joven not6 la ausencia de Stewart, y se lo hizo
observar a Castleton. Silenciosamente éste sefialo casi en linea recta
hacia abajo, y alli, en la penumbra, estaba el cowboy, con los dos
perros a sus pies.

Poco después, Nick Steele impuso silencio a sus compafieros con
un ademan. Los cowboys inclinaron las cabezas, escuchando.
Magdalena concentré todas sus facultades. Oyé a los perros hipar, y
luego el lejano golpeteo de cascos de un caballo. Nick pronuncié
breves palabras y reanud6é su yantar, y los demas parecieron no
prestar ya ninguna atencion. ElI martilleo de herraduras se fué
acentuando, hasta que se oy06 en la arboleda y luego en el circulo de
luz. El jinete era Nels. Este echo pie a tierra, y el sonido de su voz
apenas llegé al oido de Magdalena.

-iGene, es Nels! Algo pasa -oy6 decir a uno de los cowboys.

-Dile que venga aqui -replicé Stewart. Nels se encamind hacia él.

-Escucha, Nels. Tengo plena confianza en los muchachos, pero asi y
todo es preferible que no se enteren de todo este enredo -dijo Stewart,
al tener a Nels junto a si-. ¢Hallaste a la muchacha?

Magdalena supuso que se referia a Bonita.

-No, pero he visto a... -el nombre escap6 a los oidos de Magdalena -
y estéa furioso. Iba con un guardabosque, y ambos me dijeron que Pat
Hawe habia conseguido dar con ella y llevarsela detenida.

Stewart mascullé por lo bajo terribles maldiciones.

-Me extrafia que no se haya presentado en el campamento -dijo-.
Tiene 0jos en la cara para ver nuestro rastro.

-Psch..., Gene. Pat no ignora que estas aqui. Segun el
guardabosque, Pat sabe que los guerrilleros te acechan, y dice que si
don Carlos no acaba contigo -como es su deseo - ocasion tendra de
enchiquerarte cuando bajes al llano.

-Se ha empefado en apresarme.

-Y lo hara. La razén de que ese rubicundo coyote no te haya echado
el guante es que te tiene miedo. Siempre te lo ha tenido. Ademas,
Monty y yo le infundimos verdadero panico.

-Bueno. Ya le llegard el turno a Pat. La cuestidén ahora es: ¢cuando
ensefara la oreja el mejicano y qué haremos cuando la ensefie?

-Muchacho, no hay mas que un modo de tratar a esos peones. Te lo
he dicho mil veces. Nos tiene inquina. Se presentard sonriente y
sociable, mas remilgado y cicatero que una mujercilla. Pero... es
traidor: es mas temible que un indio, y sabemos positivamente que su
cuadrilla ha estado operando entre estos cerros y Agua Prieta. No es
una banda de hombres corajudos como los de nuestro tiempo. Son
gente ruin de pies a cabeza. Han asesinado y saqueado sin compasion
por la comarca desde Paso de San Luis hasta el cafidon de Guadalupe.
Al norte y al sur de Agua Prieta han pasado mujeres a cuchillo, si no
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han hecho con ellas algo peor. Quiza no lo sepan los Estados Unidos
ni su caballeria; pero nosotros, tu y yo y Monty y Nick, nosotros lo
sabemos. Sabemos exactamente lo que vale esta rebelibn. Es una
guerra de guerrillas, y desde luego una mina para unos cuantos
ladrones y descastados de poco fuste.

-iOh! Demasiado sé que tienes razén, Nels. jNo te lo discuto! -
replico Stewart-. Si no fuese por la sefiorita Hammond y sus amigas,
hasta disfrutaria viéndoos a Monty a ti haciendo frente a esa
cuadrilla, y yo mismo tendria mucho gusto de habérmelas con don
Carlos. Pero, jesta la sefiorita Hammond! Nels, una mujer como ella
no lograria nunca reponerse del susto que le causaria el espectaculo
de un verdadero fogueo... Y paso aun por alto ciertos ejercicios que tu
sabes con una cuerda. Esas mujeres del Este son diferentes. No es
gue menosprecie a las nuestras, las del Oeste; pero éstas lo llevan ya
en la sangre... La sefiorita Hammond es... es...

-iClaro que lo es! -interrumpi6é Nels-. Aunque tiene un rato largo
mas agallas de las que tu supones, Gene. No soy tan duro de mollera.
Por nada del mundo quisiera que la seforita Hammond presenciase
una trifulca, y menos aun que nos viese a Monty y a mi... en accion.
Tanto él como yo estamos a tu lado, Gene... hasta cierto punto. Con
tu permiso te diré que estas que bebes los vientos por la sefiorita
Hammond, aunque, a mi juicio, exageras mucho en tu empefio de no
herir sus sentimientos o de evitarle la vista de un poco de sangre.
Estamos en un mal aprieto, y para salir de él quizd tengamos que
acabar a tiros. ¢Sabe, sefior? Pues, si llega el caso... tu veras como la
sefiorita Hammond no cae de espaldas ni mucho menos; mas aun, te
apuesto un millon de pesos a que si te olvidas un poco de ella y te
«metes en faena» como te he visto meterte algunas veces..., bueno, yo
sé lo que pensara de ti. Este mundo no ha cambiado, Gene. Podra
haber mujeres de piel mas blanca y de sentimientos mas refinados y
suaves que otras, pero todas son iguales cuando ven a un hombre.
Gene..., te ha llegado la ocasién. Deja que don Carlos se presente.
Acégele extremando la finura. Si él y su tropa vienen hambrientos...
dales de comer. Incluso aguanta un poco sus impertinencias. Si su
cuadrilla se apodera de algo..., haz la vista gorda. Dales a entender
gue las mujeres estan ya en el rancho, y si dice que mientes..., 0 si se
atreven a mirar a su alrededor buscandolas... tratale como trataste a
Pat Hawe. Monty y yo te guardaremos la retirada, y si no sale bien la
farsa, si don Carlos 0 su gente se atreven a pensar en que llevan
armas... abriremos el fuego. Y aprovecho la ocasion para decir que si
sus peones resisten un verdadero fogueo seran los primeros que he
visto.

-En esa cuadrilla van algunos blancos, Nels -observo Gene.

-Lo sé. Monty y yo lo tendremos presente. Si quieren tomar parte en
la fiesta tendran que darse mucha prisa. -Conforme, Nels, y gracias-
replico Stewart. Nels se acerc6 de nuevo a la hoguera, y su
interlocutor reanudod su solitaria guardia.

Magdalena se llevo a Castleton del borde de la escarpa.
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-iPor Jupiter! jQué extrafnos resultan los cowboys! -comenté él-. No
son lo que ellos aparentan ser.

-Es cierto -asintié Magdalena-. Son incomprensibles. Vamos a decir
a los demas que Nels y Monty no tienen la menor idea de
abandonarnos. Dorotea, al menos, se tranquilizard cuando lo sepa.

En efecto, la muchacha se sinti6 menos alarmada. Los restantes
comentaron la singular conducta de los cowboys. Mas de una vez
volvieron a apuntar la posibilidad de que fuesen victimas de una
ingeniosa bufonada. La idea fue ganando terreno con la general
discusion, y Magdalena se abstuvo de desmentirla, viendo que tendia
a mejorar el estado de animo de sus amigos. Castleton demostré no
ser absolutamente obtuso, pues contribuyd a que arraigase la idea,
haciendo coro a la joven.

Hasta muy tarde permanecieron sentados, hablando en voz baja. El
incidente comenzaba a adquirir las proporciones de una aventura, tal
como Elena lo deseara. Algunos de los excursionistas recobraron en
parte su buen humor. Gradualmente se fue disgregando el grupo, y
uno por uno se fueron a acostar. Elena confes6 su incapacidad de
dormir en un lugar poblado por murciélagos y «cosas que se
arrastran». Sin embargo, Magdalena creyd poder asegurar que todos
dormian, mientras ella continuaba con los ojos desmedidamente
abiertos, fijos en la sombria masa roquefia y en el estrellado
firmamento.

A fin de substraerse al recuerdo de Stewart y dominar la célera que
contra si misma habia provocado el cowboy, Magdalena procuroé
concentrar su mente en otras cosas. Pero la persistencia de aquella
idea era constante y produciale cada vez en su pecho una angustia,
una conmocién dificil de subyugar. Le era imposible coordinar sus
pensamientos. De dia habia sido para ella mas hacedero olvidar la
inconcebible falsedad de Stewart luego de reconocida; mas por la
noche, en aquel extrafo silencio y aquellas densas sombras, con las
estrellas llamandola con su continuo centelleo, con el gemido del
viento entre los pinos, y el melancdlico aullido de los coyotes en lonta-
nanza, se sentia incapaz de dominar sus ideas y sus emociones. El dia
era practico, frio; la noche extrafia y tensa. En la oscuridad se le
antojaban reales ciertas fantasias que a la luz del sol habria
desechado por absurdas. Contendia con una obsesionante idea. Habia
oido inadvertidamente la conversacién de Nels y de Stewart: luego
habia escuchado, ansiosa de saber algunas noticias buenas o malas; y
las oy6 de ambas clases, logrando esclarecer algo de la complejidad de
motivos que determinaban la conducta de Stewart. EI cowboy queria
evitarle el espectaculo de algo que pudiese ofenderla, disgustarla u
horrorizarla. Sin embargo, ese Stewart, que mostraba sentimientos
tan finos que aun a Boyd Haryey hubiesen podido servir de ejemplo,
se reunia secretamente con la linda y disoluta Bonita. Como siempre,
al llegar a este punto, la sensacion de vergiienza, abrasadora como un
torrente de fuego, oscurecia bruscamente la mente de Magdalena.

Era una sensacion insoportable, sobre todo porque no podia
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vencerla ni explicarsela. Pasaron las horas, y, por fin, al empezar a
palidecer las estrellas, se qued6 dormida.

Pronto la sacaron de su suefio. El nuevo dia clareaba, brillante y
frio. El sol aun no habia traspuesto los riscos del Este. Ambrosio y
varios de los cowboys traian cubos de agua del manantial, café
caliente y galletas. La pequefia banda parecia no haber sufrido mucho
con las incidencias de la noche. El frugal desayuno hubiera trans-
currido incluso alegremente a no haber Ambrosio recordado la
conveniencia de guardar silencio.

-Abajo estan esperando visita -dijo.

Esta indicacibn y el modo sumario con que los cow-boys
trasladaron a los excursionistas a una mayor altura entre los
semidesmoronados bancos roquefios, caus6 una recrudescencia en su
ansiedad.

Magdalena se neg6é a abandonar el parapeto de la escarpa desde
donde podia dominarse el antiguo campamento. Viendo que el lugar, a
mas de su ventaja como atalaya, ofrecia adecuada proteccion,
Ambrosio accedié, aunque colocando a la atemorizada Christine junto
a Magdalena y quedandose él también a su lado.

-Ambrosio, ¢cree usted realmente que vendran los guerrilleros -
preguntdé Magdalena.

-Si. Lo sabemos. Nels llegb hace poco, diciendo que estaban en
camino. Sefiorita Hammond, ¢puedo confiar en usted? ¢(No dejara
escapar ningun grito si abajo empiezan a pelear? Stewart me ordend
gue la escondiese en forma que no pudiera ver lo que ocurra, y que Si
lo intentaba se lo impidiera.

-Prometo no hacer el menor ruido -replicé Magdalena.

Magdalena arreglé su abrigo de manera que pudiese descansar, y
sentose alli, esperando los acontecimientos. Detras de ellos se oy6
ligero ruido de pasos. Era Elena, que iba seguida de un perplejo y
conturbado cowboy. La joven se acercé a Magdalena, agachandose y
diciendo:

-Estoy resuelta a ver lo que pasa, aunque perezca en la demanda! Si
ta puedes soportarlo, yo también. -Estaba péalida y con los ojos
desmedidamente abiertos. Ambrosio, juzgando inutiles las palabras,
se dispuso heroica y resueltamente a llevarse a Elena. La cogi6 por un
brazo.

Furiosa, relampagueantes los o0jos, la joven dijo con sibilante
murmullo

-iSuélteme! jMajestad! ¢ Qué pretende este idiota?

Magdalena se echd a reir. Conocia a su hermana y no le pasoé
inadvertido el murmullo en un trance en que Elena, de ordinario,
habria hablado imperiosamente y recio. Magdalena le explicé la
situacién y sus exigencias.

-Tal vez eche a correr, pero no chillaré -aseguré Elena. Ambrosio
tuvo que contentarse con eso y dejarla permanecer alli, aunque
acomodandola en un lugar mas adentrado que el que Magdalena
ocupaba y donde corria menos peligro de ser vista. Severamente les
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recomendd silencio, y, luego de detenerse un segundo para
tranquilizar a Christine, volviéo junto a Magdalena. Al cabo de un
momento murmuro

-jOigo caballos! jLos guerrilleros se acercan!

El apostadero de Magdalena estaba bien disimulado a la vista de los
de abajo. Ella podia atisbar por una especie de parapeto, a través de
las copas de los pinos que poblaban la vertiente, logrando dominar asi
todo el campamento y sus alrededores inmediatos, excepto los
sectores algo apartados de la derecha y de la izquierda, por impedir-
selo el follaje. Al momento, el tableteo de herraduras aceleré los
latidos de su corazon, e hizola mirar con mas vivo interés a los
agrupados cowboys.

Aungue sospechaba la linea de conducta que Stewart y los suyos
adoptarian, queddse pasmada ante la absoluta indiferencia que
observé en ellos. Frank estaba o parecia dormido. Tres cowboys
atendian perezosa y despreocupadamente a los quehaceres del
campamento, cociendo galleta junto a la hoguera, vigilando las ollas,
lavando tazas y potes. El ostentoso servicio de aluminio que se
empleaba para Magdalena y sus amigos, habia desaparecido con los
demas trebejos y enseres de su campamento. Nick Steele, retrepado
contra un arbol, fumaba placidamente su pipa; otro cowboy acababa
de reunir los caballos, con el fin de ensillarlos. Nels se mostraba muy
atareado con un fardo. Stewart liaba un cigarrillo. Monty no tenia, por
lo visto, ocupacion de mayor urgencia que silbar, lo que hacia con
mas vigor que melodia. ElI conjunto era de despreocupada
indiferencia.

El acompasado ruido de las herraduras de los caballos sonaba mas
recio aunque mas lentamente. Uno de los cowboys sefialé el portel,
hacia donde varios de sus camaradas volvieron un momento las
cabezas, reanudando luego sus ocupaciones.

A poco, un peludo y polvoriento jamelgo montado por un escualido
y andrajoso individuo, cetrino de color, apareci6é en el campamento y
se detuvo. Le sigui6 otro y luego otro. Después aparecidé una hilera de
caballos, con jinetes mejicanos, deteniéndose detras del que parecia
ser su caudillo.

Los cowboys levantaron los ojos, y los guerrilleros bajaron los
Suyos.

-iBuenos dias, sefior! -dijo ceremoniosamente el cabecilla.

Aguzando el oido, Magdalena pudo oirle y reconocer la voz de don
Carlos. Su cortés reverencia a Stewart fuéle también familiar. De no
ser por ambos detalles jamas habria reconocido en aquel astroso y
tosco mejicano al elegante y pulcro vaquero.

Stewart devolvié el saludo en espafiol y, agitando una mano hacia la
hoguera, afadio en inglés:

-Echen pie a tierra y coman.

Los guerrilleros aceptaron la invitacion con alacridad. Se apifiaron
en torno al fuego. En apariencia sus tipos concordaban con los de la
cuadrilla que habia secuestrado a Magdalena, si bien éstos eran mas
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numerosos e iban mejor armados. Los de ahora, sin embargo,
parecian igualmente famélicos y su aspecto era tan salvaje y miserable
como el de aquéllos. Los cowboys no se mostraron en modo alguno
cordiales con los visitantes, pero si hospitalarios. Cumplian con la ley
del desierto que les obligaba a dar, sin excepciéon, pan y agua a
cualquier viajero, sea extraviado o perseguidor o perseguido.

-Son veintitrés -dijo Ambrosio en voz baja-, incluyendo a cuatro
blancos. jFamosa pandilla!

-Parecen bien dispuestos -replic6 Magdalena.

-Ahi abajo, das cosas no son lo que parecen -murmurdé Ambrosio.

-Ambrosio, digame..., expliqgueme. Esta es mi oportunidad... Ya que
me ha dejado atisbar, déjeme saber... de qué se trata.

-Bien. Pero recuerde, sefiorita Hammond, que Gene me pondra
como nuevo si lo sabe. Escuche. Stewart esta procurando lo mas
decentemente posible que esos pobres diablos sacien su hambre. En
esta comarca no son mas que tristes ladrones de becerros. Allende la
divisoria podran actuar de bandidos, algunos de ellos, y de pobre
gente maleante de poco pelo los demas. Aqui, entre nosotros, eso de la
revolucién no cuela. Para creerles capaces de pelear tendria que verlos
primero. Son una taifa de bandoleros, siempre dispuestos a robarle
hasta las mantas o el tabaco al que se descuide. Gene cree que andan
buscando a ustedes, o a las sefioras, para secuestrarlas. Pero Gene...
iOh, ultimamente expuso unas ideas muy descabelladas! Muchos de
Nnosotros opinamos que esos guerrilleros no tratan mas que de robar...

Fuese cual fuese el secreto motivo de don Carlos y su gente, ello no
fue Obice para que se tragasen vorazmente una gran cantidad de
alimentos. Cada individuo procuré engullir cuanto podia de un solo
bocado. Charlaron como loros; algunos de ellos dieron muestras de
alegria, manifestando incluso una cierta salvaje hilaridad. Luego,
mientras cada uno liaba y encendia el inevitable cigarrillo de todo
buen mejicano, proddjose en ellos un sutil cambio. Fumaban y
oteaban a su alrededor, hacia la arboleda, a los riscales, y a los
sosegados cowboys, con aire de quien esta esperando algo.

-iSefor! -comenz6 don Carlos, dirigiéndose a Stewart. Al hablar se
quitd el sombrero para sefialar con él el campamento.

Magdalena no podia descifrar sus palabras, mas su ademan
indicaba una pregunta acerca del resto de la partida. La respuesta de
Stewart y el gesto que la acompafo significaron que estaba camino del
rancho. El cowboy reanuddé su ocupacion y el cabecilla continu6
fumando en silencio. Su aspecto era ladino y pensativo. Su gente em-
pez6 a demostrar una gradual impaciencia, que revelaban el
abandono de la primitiva languidez y la manera lenta de fumar sus
cigarrillos. A poco un fornido sujeto de craneo redondo y rostro
rubicundo, lleno de costurones, se puso en pie y arrojé su cigarro. Era
un americano.

-iEh, amigo! -grité-. ¢(No eres capaz de darnos un trago?

-Mis muchachos no llevan alcohol cuando campean -replico
Stewart, volviéndose de cara a los guerrilleros.
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-iAh! jAh! Ya me dijeron en Rodeo que eras el apodstol de la
templanza -replico el individuo-. Mucho

me repugna tener que beber agua, pero... jqué remedio queda!

Fue al hontanar y se agachdé para beber. Subitamente alargé un
brazo y, sumergiéndolo en el agua, sacd un cesto. Con la precipitaciéon
de la partida, los cowboys se habian olvidado de recogerlo; el cesto
contenia botellas de vino y licores destinados a los amigos de
Magdalena. Y alli estaban para que se refrescasen. El guerrillero alz6
su tapa, y luego se incorporé, lanzando una exclamacion de alborozo.

Stewart hizo un casi imperceptible movimiento para abalanzarse a
él; pero se contuvo, y con una rapida ojeada a Nels dijo al otro:

-Sin duda mi gente olvido recogerlo; que aproveche.

Los compaferos del rebelde se apifiaron con gran algarabia en
torno al afortunado descubridor del tesoro. Los preciados liquidos
desaparecieron en un abrir y cerrar de 0jos, y su unico defecto fue
desencadenar un espiritu de franca temeridad. Los facciosos blancos
comenzaron a rondar por el campo; algunos de los mejicanos les
imitaron; otros quedaron a la expectativa, demostrando con su mal
disimulada impaciencia la naturaleza de sus pensamientos.

Intrigd a Magdalena la conducta de Stewart y de sus camaradas. Al
parecer no sentian ninguna inquietud ni siquiera un particular
cuidado. Don Carlos, que les habia estado observando a hurtadillas,
escudrinaba ahora de un modo franco y descarado, mirando
alternativamente a Stewart, a Nels y a Monty y luego a los demas
cowboys. Mientras algunos de sus hombres barzoneaban, otros se-
guian pendientes de él, y su expectante actitud adquiria caracteres
siniestros. EIl cabecilla parecia indeciso, mas en modo alguno
confundido. Su semblante al mirar a Nels o0 a Monty presentaba los
rasgos de un hombre al que falta resolucion.

En su creciente excitacion, Magdalena no habia oido las palabras
gue Ambrosio le susurrdé al oido. Haciendo un esfuerzo apartdé su
mirada del espectaculo, cediendo su sitio al agazapado cowboy.

La calidad, la nota del murmullo de Ambrosio se habia
transformado en un ligero sonido sibilante.

-Si de repente le tapo los 0jos con mis manos, no se enfade, sefiorita
Hammond - decia -. Algo gordo se esta preparando ahi abajo. Nunca
he visto tan templado a Gene, y en él es peligrosa sefial. jFijese! jFijese
gué acordes van los muchachos! jOh! Se muestran cachazudos como
si fuera en ellos muy natural, pero yo sé que no lo es. Y ese zorro
mejicano también lo sabe. Sus hombres tal vez no. Y si ellos se dan
cuenta no tienen vista bastante para adivinar lo que significa. Pero ese
don... est4 preocupado, y no es a Stewart a quien mas vigila. Es a Nels
y a Monty. jBien puede hacerlo! jVea! Nick y Frank se han asentado en
aquel tronco con Booly. Nadie diria que van armados, pero fijese como
les cuelgan los chalecos. Una arma a cada lado. jEsos muchachos
pueden sacar el revélver y parapetarse tras ese tronco mas de prisa
gue el pensamiento! ¢Advierte usted como Nels y Monty y Gene se han
situado entre los guerrilleros y el sendero que aqui conduce? Parece
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una casualidad, pero... no lo es. Mire a Nels y a Monty qué
tranquilamente charlan sin hacer el menor caso de los rebeldes. Mas
ya he visto como Nels y Monty miraban a Gene. Ahora... Gene es
guien ha de dar el primer paso. Los otros le secundaran. Si Nels y
Monty estuviesen solos, hace ya rato que habria mejicanos patas
arriba en ese campamento, seforita Hammond. Ahora, acatan a Gene.
Es evidente. Y jgran Dios, lo que disfruto viéndoles ! Ambos porteando
sus dos 45, con las culatas sueltas. En esas cuatro armas hay 24
balas... y no son méas que veintitrés guerrilleros. Si Nels y Monty
empiezan a disparar a tan corto alcance... antes de que pueda usted
decir jJesus! habrd una recua de mejicanos por los suelos. jHolal
Stewart le ha dicho algo a don Carlos. (Qué sera? Apuesto que ha sido
algo encaminado a que redna a toda su cuadrilla. jVaya! Los peones
no se han dado cuenta. En cambio esos guerrilleros blancos... parecen
percatarse de algo... Lo que haya de pasar pasara de un momento a
otro. jOjala estuviese yo entre ellos! Tal vez no lleguen a las manos...
Stewart tiene empefio en evitarlo, y es maravilloso como se sale
siempre con la suya... {Gran Dios, lo que me gustaria verle enzarzarse
con ese finchado peldn! jMire! Don Carlos no puede aguantar mas.
Esa extrafia conducta de los cowboys es superior a su magin empa-
pado en pulque. Si Gene no le abre pronto la cabeza empezard a
sobreponerse a su panico y aun plantara cara a Nels y a Monty,
Pero... Gene aprovechara el momento preciso, y... me estoy poniendo
nervioso. Necesito que pase algo. No he visto a Nels mas que una vez
metido en faena, y en aquella ocasién destrozé un brazo a un
mejicano que intentaba encafonarle. Pero... jhe oido hablar mucho de
éll ¢Y Monty? Monty es el tipo clasico de gun-man. Ninguna de las
historias, mejor dicho de las mentiras, que conté6 para distraer al
inglés vale tanto como lo que en realidad ha hecho, y no entiendo
como estad tan pacifico y tan quieto. No es su costumbre, con esa
chusma delante buscando camorra. jOh!... jAhora es lo bueno! Me
parece que no habra lucha!

Habiendo interrumpido su desasosegada paseata, el cabecilla de los
guerrilleros volviése hacia Stewart con una actitud algo audaz y
resuelta.

-iGracias, sefor! -dijo-. jAdiés! -Se descubrio, trazando con el
sombrero un arco en direccidon al portel que conducia de la montafa
al rancho, v al completar el ademan, una sonrisa burlona y taimada
aparecio en su atezado rostro.

Ambrosio murmuré tan por lo bajo que Magdalena apenas pudo
oirle.

-Si el granuja marcha por alli encontrard nuestros caballos y
descubrira la jugarreta. jOh! jYa se ha dado cuenta ! Pero... apuesto a
gue no llega a poner los pies en el portel.

Stewart abandoné su indolente postura, y, sin prisa ni cautela,
avanzo6 dos pasos hacia don Carlos.

-iVuélvase por donde ha venido! -dijo; y su voz tenia la vibracion de
una trompeta.

194

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 19

Ambrosio dio un codazo a Magdalena. Su murmullo se hizo
apremiante y tenso.

-No pierda usted detalle. Gene ha envidado. Lo que haya de ocurrir
ocurrira con la rapidez de un reldAmpago. jVea! |Y eso que ése dice que
no entiende el americano! jFijese! jEstd mas amarillo que un limén!
Tiene los ojos puestos en Nels y en Monty. jBravo! jDa gusto verles tan
reposados y tan tranquilos! Pero, jqué diferencia! Ambos se inclinan
hacia delante..., lo que quiere decir que tienen los musculos tensos
como reatas de cuero crudo. Estdn mirando con unos ojos que leen
hasta dentro de la mollera. En este instante no media ni el grueso de
una crin entre esos mejicanos y el infierno.

Don Carlos lanzé a Stewart una larga y maligna mirada. Luego echo
atras la cabeza, quitése el sombrero, y su siniestra sonrisa descubrio
la resplandeciente dentadura.

-iSefor!... -comenz6 a decir.

Con un soberbio brinco Stewart cavo sobre él. El grito del
guerrillero se ahogdé en su garganta. Una feroz lucha, demasiado
rapida para poderse apreciar, sucedio al primer choque y luego recios
y retumbantes golpes. Don Carlos cayé como una masa al suelo.
Stewart dio un salto atras. Luego, encorvandose con las manos en las
culatas de los revélveres pendientes a ambos lados de la cintura
apostrof6 con voz de trueno a los guerrilleros. Sus movimientos
habian tenido la rapidez de la pantera y su voz un acento tan terrible
gue hel6 la sangre en las venas de Magdalena, a la par que la
amenaza de mortal violencia de su postura le hacia cerrar los ojos.
Mas tuvo que volver a abrirlos. En aquel instante Monty y Nells se
habian colocado junto a Stewart, inclinados ambos, con las manos en
idéntica posicion que su compafero. El penetrante alarido de Nels
parecié mezclarse al rugido de cdélera de Monty. Luego callaron, y el
eco repitié entre los riscos su amenaza. El silencio de aquellos tres
hombres recogidos como tigres a punto de caer sobre su presa era
mas terrible, mas amenazante que los espeluznantes alaridos.

Los guerrilleros vacilaron y, dispersandose, corrieron hacia donde
tenian los caballos. Don Carlos se levanté del suelo y se alejo
tambaleandose para montar a caballo con ayuda de los suyos. Luego
mir6 hacia atras, el palido y ensangrentado rostro descompuesto por
diabdlica expresién. La cuadrilla se puso en movimiento y un instante
después habia desaparecido.

-iYa me lo figuraba! -declar6 Ambrosio-. No he visto nunca a un
pedn capaz de afrontar un revélver! Y eso que hubo momentos...! jY
Monty Price no lleg6 ni a sacar el suyo! No se consolara nunca de ello.
Opino, seforita Hammond, que hemos estado de suerte evitando
complicaciones. Como usted ha podido ver, Gene se salié con la suya.
En menos de nada estaremos camino del rancho.

-¢Por qué? -susurré Magdalena, anhelante. Pasada la tensiéon del
momento advirtié que estaba decaida y temblorosa.

-Porque los guerrilleros recobraran su audacia y nos seguiran la
pista o intentaran tomarnos la delantera para
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gue cargamos en una emboscada -replic6 Ambrosio-. Es su modo
de proceder habitual. De no ser asi, tres cowboys no podrian
amedrentrar a toda una cuadrilla como ésa. Pero opino que corremos
ahora mayor peligro que antes si no salimos pronto de estas
montafas. jVea! Gene nos esta llamando. jVamos! jAprisa!

Elena no habia salido de su apostadero y por consiguiente no pudo
presenciar el ultimo acto del pequefio drama. Asi y todo parecia que
su afan de aventuras habia quedado méas que satisfecho, a juzgar por
la palidez de su semblante y el tono trémulo con que pregunto si los
guerrilleros se habian marchado.

-No vi el final, pero aquellos terribles alaridos me bastaron.

Ambrosio hizo apresurar el paso a las tres mujeres por el abrupto
declive de rocas del acantilado. En el campamento los cowboys
ensillaban a toda prisa los caballos. Evidentemente los habian sacado
todos de su escondrijo. Al momento, sin mas precauciones que las que
imponia al cuidado de sus propias vidas o la integridad de sus miem-
bros, Magdalena, Christine y Elena bajaron, valiéndose de los lazos,
hasta el llano. Cuando llegaron felizmente abajo, el resto de la
expedicion asomO por el cantil. Estaban de excelente humor,
pareciendo considerar el hecho como un colosal bromazo.

Ambrosio puso a Christine a caballo y marché por entre los pinos.
Frankie Slade hizo lo propio con Elena. Stewart acercé a Magdalena
su montura, la ayuddé a montar y no pronuncié mas que una palabra.
-iEspere! -Luego, a medida que fueron Illegando las mujeres
hiciéronlas montar a caballo, emprendiendo la marcha escoltadas
individualmente por cowboys. Se cruzaron escasas palabras. La
premura parecia ser la idea dominante; apremidbase a los caballos, y
en cuanto embocaron el portel obligaronles a tomar un trote largo.
Uno de los cowboys aballaba cuatro hateros que conducian el equipaje
de la comitiva. Castleton y sus compaferos montaron y salieron a
galope para dar alcance al resto de la partida que les habia tomado la
delantera. Magdalena se quedd a retaguardia con Stewart, Nels y
Monty.

-Se desviaran en la hondonada que empalma con el portel algunas
millas méas abajo-decia Nels, ajustando la cincha-. Esa hondonada va
a parar a un cafion. Una vez en éste sera cosa de que cada cual cuide
de si mismo, pero entiendo que nada iria peor que una galopada.

Nels sonrié alentadoramente a Magdalena, pero sin decir una
palabra. Monty cogié la cantimplora de la joven y la llené en el
manantial, colgandola luego de la perilla de su silla. En las cantinas
puso algunas galletas.

-No se olvide de tomar un bocado y un trago durante la jornada -
dijo-. Y no se preocupe, sefiorita Majestad. Stewart ird con usted, y
Nels y yo no andaremos muy lejos.

Su sombrio y hosco rostro no varié en su extrafia intensidad, mas
la joven pens6 que nunca olvidaria la expresion de su mirada. Sola
con aquellos hombres, ahora despojados de toda simulacion,
comprendié lo mucho que la fortuna la habia favorecido y el peligro
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gue aun pesaba en la balanza. Stewart monté en su negro, y pico
espuelas silbando. Al oir el silbido. Majesty dio un brinco, y con un
paso acelerado sigui6 al cowboy. Volviendo la cabeza la joven pudo ver
a Nels ya a caballo y a Monty tendiéndole un rifle. Luego los pinos les
ocultaron a su vista.

Ya en el sendero, Stewart puso su caballo al galope. Majesty cambié
de paso, manteniéndose a corta distancia del negro. Stewart hizo una
advertencia. Los alabes que se extendian de un lado a otro del portel
amenazaban desarzonar a Magdalena. La veloz carrera a través de
una senda tortuosa, llena de obstaculos, requeria todo su cuidado.
Asimismo su espiritu, siempre sensible a toda impresion vy
particularmente a la de peligro, comenzé6 a imponerse, subyugando el
temor y la angustia que hasta entonces la habia agobiado.

No tard6 mucho Stewart en variar de ruta, torciendo en angulo
recto del sendero, y adentrdndose en una hondonada, entre dos
collados de escasa elevacion. Magdalena observé unas-huellas en los
trechos rasos. Stewart moderd el paso. Al hacerse mas profunda, la
hondonada se hacia méas angosta, con un holladero pedregoso y lleno
de troncos y matojos. Magdalena apel6 a toda su habilidad para lograr
mantenerse cerca de Stewart. No pensaba en él ni en su propia
seguridad. Su unico anhelo era hacer seguir a Majesty las huellas del
negro, eludir las aceradas puas de los zarzales y evitar las traicioneras
piedras sueltas del camino.

La brusca detencion de Stewart y su caballo obligd a Magdalena a
hacer también alto. Levantando la vista, vio que se hallaba en el fondo
de un cafndén que se abria hacia abajo, extendiendo sus grisaceas
laderas cubiertas a trechos de verdor, hasta morir en un sombrio y
denso pinar. La parda monotonia de los cerros ofrecia gran contraste
con la parte abajena del bosque, y en lontananza, rojizo y caliginoso,
vislumbrabase el desierto. Aguzando su mirada, Magdalena vio a los
hateros cruzar un abertal una milla méas abajo, pareciéndole
distinguir también a los perros. La penetrante mirada de Stewart
escudrinaba las laderas, a lo largo de las riscosas escarpas. Luego,
inicié la bajada.

Si al pasar por alli los cowboys habian dejado rastro, Stewart no lo
siguié. Fuese hacia la derecha, siguiendo en zigzag un intrincado
camino a través del terreno mas escabroso que Magdalena habia
recorrido en su vida. Marchaba entre cedros, buscaba paso entre
enormes pefascos, dejaba que su caballo se deslizase a lo largo de
inseguras llambrias, cruzaba cauta y lentamente resbaladizos
hormazos. Magdalena le seguia, soportando una marcha que ponia a
dura prueba su fortaleza y su coraje. Con un caballo corriente le
habria sido imposible seguir de cerca a Stewart. El polvo y el calor,
unidos a una ardorosa sensacion de resecamiento de la garganta,
hicieron pensar a la joven en la hora, quedando sorprendida al ver que
el sol declinaba ya hacia el Oeste. Stewart no se detuvo ni un instante,
ni volvié una sola vez la cabeza, ni despeg6 los labios. Limitabase a
comprobar que Majesty continuaba detras de él. Magdalena recordé
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los consejos de Monty acerca de que comiese y bebiese por el camino.
Lo peor de esta ruda jornada fue al llegar al pie del cafién. Los cedros
caidos, los matorrales y las estoras eran obstaculos faciles de salvar
comparados con las interminables millas de pefas sueltas y galayos.
Los caballos resbalaban y tropezaban. Stewart procedia aqui con un
extremado tiento. Por fin, el caAdn desembocd en un bosque de pinos
llano, mientras el sol se ocultaba en el Oeste.

Stewart aceler6 el paso de su caballo. Al cabo de una milla, poco
mas o menos, de terreno llano, el nivel empezdé nuevamente a resultar
accidentado, con multiples lomas y collados, formando gollizos. En
algunos de ellos, mas profundos, reinaba la mas negra oscuridad. El
aire fresco de la noche alivié considerablemente a Magdalena.

Stewart avanzaba con relativa lentitud. Los ladridos de los coyotes
parecian sobresaltarle. En varias ocasiones se detuvo a escuchar. Y
durante uno de esos intervalos rasgaron el silencio secos y metalicos
disparos de rifles. Magdalena no pudo precisar si procedian de cerca o
de lejos, si de la derecha o de la izquierda, pero era evidente que
Stewart estaba confundido y alarmado. Desmontd, y cautelosamente
avanz0 unos cuantos pasos a pie para escuchar mejor. La joven creyo
oir en lontananza un grito apagado. Este grito fue lanzado por un
coyote; sin embargo era tan plafidero, tan humano, que Magdalena
tembl6. Stewart volvié a su lado. Empufando las bridas de ambos
caballos eché a andar, deteniéndose a cada diez o doce pasos para
escuchar. Cambid su ruta varias veces, y la ultima se intern6é en un
paraje aspero y abrupto, entretallado por roquefias lomas. Las
herraduras de los caballos retifiian al chocar contra las piedras. El
sonido debia penetrar muy adentro de la selva. Esto contrariaba a
Stewart, pues buscé un holladero mas blando y silencioso. Las
sombras se habian trocado en una completa oscuridad. Las estrellas
refulgian. El viento empezd a soplar. Magdalena creyd que habian
transcurrido muchas horas.

Nuevamente se detuvo Stewart. En la negrura, Magdalena
vislumbré una cabafia de troncos, y mas alla arboles oscuros en
forma de pera, destacandose en: la linea del horizonte. Apenas si veia
al cowboy no obstante estar apoyado en su caballo. No podia precisar
si escuchaba o si debatia consigo mismo lo que procedia hacer. Poco
después, Stewart se fue hacia la cabafia. La joven oy0 el chasquido de
una cerilla; luego vio su tenue luz. El albergue parecia abandonado.
Probablemente era una de las incontables viviendas pertenecientes a
exploradores y guardabosques que pasan la vida en las montafas.
Stewart volvié a salir, pasando por detras de los caballos y acercan-
dose luego a Magdalena. Durante algunos instantes permanecio
inmovil como una estatua y escuchd. Ella le oyo murmurar: -Si hemos
de salir precipitadamente, puedo montar a pelo-. Con estas palabras
desensill6 su caballo, llevandose a la cabafia la silla y la manta.

-iApéese! -dijo en voz baja, saliendo al umbral.

La ayudo a descender, guiandola luego al interior de la cabafa,
donde encendi6 otra cerilla. Magdalena pudo entrever una tosca lar y
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varios troncos. La manta y la silla de Stewart yacian en el suelo, de
tierra apisonada.

-Descanse un rato -dijo-. Yo voy a adentrarme en el bosque para
escuchar. Estaré ausente unos minutos.

Magdalena tuvo que ir tanteando en la oscuridad para dar con la
manta y la silla. Cuando se tendi6 sobre la primera fue con una grata
sensacion de alivio y de sosiego. Mientras su cuerpo descansaba, su
mente recobré su habitual actividad, evocando sensaciones vy
recuerdos. Durante el dia tuvo que atender al manejo de su caballo.
Ahora, cuanto habia acaecido, la noche, el silencio, la proximidad de
Stewart y su extrana y hosca reserva, las posibles desventuras de sus
amigos... todo se agolpé en su mente, absorbiendo su atenciéon. Con
una increible rapidez mental revistd todos y cada uno de esos puntos.
Creia, y estaba segura que Stewart también, que, gracias a la
prontitud de su marcha al rancho, sus amistades se habian librado de
los incidentes que retrasaron al cowboy. Esta conviccién quitdle de
encima el peso del terror que de nuevo comenzaba a aduenarse de
ella. Por lo que respecta a si misma no experimentaba miedo alguno.
Mas no podia dormir, ni lo intenté.

Los cautelosos pasos de Stewart se dejaron oir fuera. Su figura
aparecio en el umbral. Al sentarse, Magdalena oyé el baque de un
revolver que dejo al alcance de su mano, en el suelo; luego, idéntico
ruido al dejar otro. Los sonidos la escalofriaron. Los amplios hombros
de Stewart llenaban el hueco de la puerta ; su cabeza y su adusto
perfil se destacaban netamente contra el cielo; el viento encrespaba su
cabello. Volvié su oido hacia ese viento, y escuchd permaneciendo
inmovil durante un tiempo que a ella le parecieron horas.

El emocionante recuerdo de la aventura de aquel dia, la indecible
belleza de la noche, y una extrafia, profundamente arraigada y
dulcemente vaga conciencia de préxima ventura se disipaban en el
fuego abrasador del oprobio de que, a sus ojos, se habia cubierto
Stewart. Y sin embargo, algo habia cambiado en ella, pues lo que
empezo siendo cllera contra si misma se convertia en compasioén por
él. jStewart era todo un hombre! Magdalena no podia sentir como
antes; reconocia su deuda con él; pero no podia expresarle su
gratitud, ni dirigirle siquiera, la palabra. Y el conflicto provocaba en
ella una incomprensible amargura.

Cerrando los parpados procurd descansar, perdida toda nociéon de
tiempo. Cuando la llamo6 Stewart, sus ojos se abrieron a la grisacea
claridad del alba. Levantandose, salté afuera. Los caballos
relincharon. Un momento después estaba en la silla, ddndose cuenta
entonces de su cansancio y del entumecimiento de sus miembros.
Stewart arrancé al trote largo, interndndose en el pinar. Los caballos
avanzaron incansablemente; el descenso fue haciéndose menos
abrupto. Los arboles se dibujaban con precision.

Cuando salieron de la arboleda el sol estaba ya sobre el horizonte;
ante Magdalena los cerros se extendian interminables; y en su falda,
de donde arrancaba el valle, divis6 un manchoén oscuro que reconocio
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al punto : era el rancho.

XX

Mediaba la mafiana cuando Magdalena entré en la alqueria. Sus
invitados habian llegado a altas horas de la noche anterior, y
faltabales Unicamente su presencia y la certeza de que se hallaba
sana y salva para considerar la ultima parte de la excursion
campestre como una notable aventura. Asimismo acordaron
considerarla como una obra maestra de supercheria de los cowboys.
El rezago de Magdalena no fue, segun ellos, mas que un ingenioso
golpe de efecto final. La joven se guardd de desmentir esta impresion,
del mismo modo que se abstuvo de declarar que habia sido escoltada
por un solo cowboy.

Sus huéspedes refirieron el arduo descenso al llano, libre de
incidentes a excepcidén de uno que le presté animacién. Por el camino
habian encontrado al sheriff Hawe y sus acélitos, que se hallaban bajo
los efectos del alcohol y extraordinariamente enfurecidos por la
evasion de la muchacha mejicana Bonita. Hawe habiase dirigido a las
damas en términos muy groseros, y, segun Ambrosio, habria llegado
su audacia hasta crear dificultades a la comitiva con cualquier
pretexto baladi, a no haberle impuesto silencio los cowboys.

Dos dias tardaron los amigos de Magdalena en reponerse de los
efectos de la cabalgada. El tercero lo dedicaron a iniciar con toda
calma sus preparativos de marcha. Este periodo fue doblemente dificil
para Magdalena. A su propia necesidad de reposo uniase la precision
de afrontar un conflicto moral imposible de rehuir o diferir por mas
tiempo. Su hermana y sus amigas insistian amable y tenazmente en
SuS ruegos porgque les acompanase al Este. Por su parte, ella deseaba
ir. La materialidad del viaje no la preocupaba. Era el cobmo y cuando y
en qué circunstancias regresaria lo que motivaba su turbacion. Antes
de partir para el Este, queria determinar en su mente cual seria su
futura relacion con el rancho y con el Oeste. Al llegar el momento, se
dio cuenta de que el Oeste no se habia aduefiado aun totalmente de
ella. Agquellas antiguas amistades habian estrechado lazos que ella
crey6 rotos y sélo estaban aflojados.

Ocurrid, sin embargo, que no tuvo necesidad de precipitar la
marcha. Magdalena hubiera acogido gustosa cualquier excusa para
diferirla; y he aqui que una carta de Alfredo vino a hacer su marcha
imposible por el momento. Escribiale su hermano que su viaje a
California resultaba de gran provecho, que a su regreso presentaria a
Magdalena una proposicion de una importante empresa de ganado, v,
ademas, y particularmente, que a su llegada al rancho proyectaba
llevar a cabo su enlace con Florencia, a cuyo efecto le acompafaria un
pastor de Douglas.
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Esto no obstante, Magdalena accedié a prometer a Eleu& y a sus
amigos que iria pronto al Este, todo lo mas tarde a fines de noviembre.
Y con esta promesa sus amigos tuvieron que contentarse y despedirse
de ella y del rancho. En el dltimo instante la partida iba a verse ame-
nazada con un serio percance. Todos a una los invitados de
Magdalena levantaron los brazos en alto, a la usanza del Oeste, al ver
aparecer a Link Stevens pilotando el automovil blanco. Link protesto,
candida y solemnemente, que conduciria con moderacion y prudencia,
pero fue preciso que Magdalena saliese garante de las palabras de su
conductor y les acompafase, para decidirles a subir al coche. En la
estacion las despedidas amenazaron con hacerse interminables, y la
joven hubo de reiterar cien veces su promesa.

Las ultimas palabras de Dorotea Coombs fueron:

-Saluda de mi parte a Monty Price. iDile, que... que... me alegro de
gue me besase!

Las pupilas de Elena se animaron con una dulce, grave, aunque
burlona luz, al decir:

-Majestad, cuando vengas lleva a Stewart contigo. Hara furor.

Magdalena acogi6 la frase con la misma alegre ligereza con que lo
hicieron los demas; pero mas tarde, mientras regresaba al rancho,
recordé las palabras de Elena y sobre todo su acento, con una
sensacion de sobresalto. Cuanto se refiriese a Stewart, mencién o
recuerdo, la disgustaba.

-¢,Qué quiso decir Elena? -musité Magdalena. EI brillo burlén de las
pupilas de su hermana habia sido sencillamente un irénico destello,
un cinico relampago hijo de su mundana experiencia, tan maliciosa y
tolerante en su sabiduria. En la dulce gravedad de la mirada de Elena
habia habido algo mas hondo, mas sutil. Magdalena queria
comprenderlo, adivinar en ello una nueva relacién entre Elena y ella,
algo noble y maternal, conducente a un mayor cariio. Mas la idea
girando en torno a la extrafia sugerencia de Stewart, nacia ya
envenenada, y la deseché de su mente.

Camino de la alqueria, al pasar junto al embalse inferior, vio a
Stewart paseando sin rumbo por la orilla. Al darse cuenta de la
proximidad del coche pareci6 salir de su ensimismamiento y
desaparecio rapidamente por entre el boscaje. No era la primera vez
gue Magdalena le veia evitar un posible encuentro con ella. Su accién
la conturbd, a pesar de descargarla. No queria enfrentarse con él.

La enojé adivinar que Stillwell se proponia aducir algo en defensa
del' cowboy. El viejo ganadero estaba evidentemente afligido. Intento
varias veces entablar conversacion a proposito de Stewart. Ella lo
habia eludido hasta la ultima vez en que su insistencia le acarre6 una
fria y terminante negativa a escuchar palabra alguna mas acerca del
capataz. Stillwell habia quedado anonadado.

Los dias pasaban y Stewart continuaba en el rancho, mas ya sin su
antigua devocidén a la tarea. El verle deambular cabizbajo de un lado a
otro no modific6 el estado de animo de Magdalena. Esto la
desazonaba, v precisamente por desazonarla se hizo méas adusta.
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Ademads, no pudo dejar de oir fragmentos de conversaciones, de las
gue dedujo que Stewart estaba perdiendo el dominio de si mismo y
gue pronto iria de nuevo por malos derroteros. La verificaciéon de sus
sospechas las convirti6 en una creencia, v ésta trajo un agudo
conflicto entre su generosidad y un sentimiento que no acertaba a
calificar. No era una simple cuestion de justicia o de clemencia o de
simpatia. Si una sola palabra suya hubiese podido impedir que
sumiera Stewart su espléndida masculinidad en aquella brutal
degradacién cuyo espectaculo la hizo retroceder en Chiricahua, no la
habria pronunciado. No podia reponerle ya en su primitiva estimacion,;
en el fondo, no lo necesitaba para nada en el rancho. Una vez,
considerando su conocimiento de los hombres, se sometié a si misma
a un interrogatorio encaminado a averiguar por qué no podia tolerar o
condonar la transgresion de Stewart. Anhelaba no volver a hablar con
él, ni verle ni pensar en él. En cierto modo, su interés por Stewart
habia acabado causandole un inexplicable desdén hacia si misma.

Un telegrama de Douglas, heraldo de la llegada de Alfredo y del
pastor, puso fin a las cavilaciones de Magdalena, obligandola a
compartir la excitada impaciencia de Florencia Kingston. Los cowboys
estaban tan anhelosos y parleros como colegialas. Se acordd celebrar
la ceremonia nupcial en el inmenso hall de Magdalena, y el banquete
en el fresco y sombreado patio.

Alfredo y su clérigo llegaron al rancho en el auto blanco. Parecian
considerablemente baqueteados por el viento. El pastor venia sin
resuello, casi ciego, y verdaderamente desgrefiado. Alfredo, mas
avezado al viento y a la velocidad, no se extrafio de la aversién de Nels
por el coche. El imperturbable Link se quitd gorra y anteojos y, con-
sultando su reloj, dio su habitual informe a Magdalena, deplorando el
hecho de que un trajinante y algunas reses descarriadas por el
camino le hubieran obligado a marchar a razén de una triste milla por
minuto.

Las disposiciones tomadas para la fiesta merecieron la entusiasta
aprobacion de Alfredo. Cuando oyoé las explicaciones de Magdalena y
de Florencia expresé su deseo de que los cowboys asistiesen a la
ceremonia ; y después hablé de California, adonde pensaba ir con su
esposa en viaje de novios. Mostrose luego altamente interesado por
saber algo acerca de los huéspedes de Magdalena y sus aventuras, y
al hablar con su hermana dirigiéle una penetrante mirada que la hizo
estremecer.

-iAhora respiro! -dijo riendo-. Temi... En fin, por lo que veo, he
perdido una buena ocasién de divertirme. Imagino todo lo que Monty y
Nels debieron hacer con ese inglés. (De modo que fuisteis a los
riscales? Es un lugar salvaje. No me extrana que los guerrilleros fue-
sen alla a acosaros. Los riscales eran punto de reunién de los
apaches... Estan a dos pasos de la divisoria, son casi inaccesibles,
tienen agua y buen pasto... Me gustaria saber qué diria la caballeria
de los Estados Unidos si supieran que esos bandoleros habian
atravesado la frontera en sus propias barbas. Bien es verdad que
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resulta practicamente imposible patrullar por ciertos sectores de la
linea. Lo que no es desierto es montafia o cafién y todo igualmente
agreste y escabroso. Siento deciros que, segun parece, €s0S
guerrilleros traeran esta vez mas complicaciones que nunca. Orozco,
el cabecilla rebelde, ha fracasado en sus intentos de contener al
ejército de Madero. Los federales ocupan Chiricahua y van repeliendo
hacia el Norte a los rebeldes. Orozco ha fraccionado en guerrillas a su
gente, extendiéndolas por el Norte y el Oeste, con idea de entablar en
Sonora una guerra de guerrillas. De momento, no puedo predecir
hasta qué punto podra afectarnos aqui, pero... estamos demasiado
cerca de la frontera para sentirnos tranquilos. Esos guerrilleros son
halcones nocturnos; pueden atravesar la linea, caer sobre nosotros y
volver a sus guaridas la misma noche. A mi juicio la contienda no se
circunscribira al norte de Mégjico. Con el fracaso de la revolucion, las
guerrillas serAn mas numerosas, mas audaces, y mas hambrientas, y
por desgracia, nuestra situacion en este paraje, que es uno de los mas
aislados del Estado, favorecera sus designios.

Al dia siguiente se celebr6é el enlace de Florencia y Alfredo. La
hermana de aquélla y varias amistades de El Cajén asistieron a la
ceremonia, a mas de Magdalena, Stillwell y sus hombres. Por expreso
deseo de Alfredo, Stewart estuvo también presente. Magdalena se
divertia viendo los esfuerzos de los cowboys para reprimir su exci-
taciéon. Para ellos el evento era tan insoélito como impresionante.
Magdalena tuvo una mejor impresion de su temperamento, cuando,
sobreponiéndose a su cortedad, se agruparon para besar a la novia.
Jamas habia visto Magdalena novia alguna besada con mayor
diligencia y copiosidad ni que saliera del encuentro mas desgrefiada y
satisfecha. Era, en efecto, una memorable ocasién. Alfredo Hammond
no conservaba nada del «<languido Este» ; hubiérase dicho que el Oeste
era su cuna. Cuando Magdalena consiguié franquear la masa de
cowboys para ofrecer su felicitacion, su hermano le dio un abrazo de
0s0, besandola estruendosamente. El gesto parecié fascinar a los
cowboys. Chispeantes y encendidos los 0jos, con sonriente y pueril
audacia, se precipitaron hacia ella. Por un instante, el corazén se le
asomé a los labios. Parecian dispuestos a magullarla y besarla
desenfadadamente. Monty Price, el exiguo rufian de dulces ojos y feroz
semblante, iba a la cabeza; parecia un dragbn animado de senti-
miento. La instintiva repugnancia de Magdalena a sentir el contacto
de manos o labios extranos luchaba contra un sincero y malicioso
deseo de dejar a los cowboys en libertad de accién contra ella. Mas vio
a Stewart rezagado detras de la turba, y algo, tal vez su fiera y fria
expresion de dolor, la sorprendié agostando en flor su proyecto de ser
amable. Algun cambio, del que no se dio cuenta, debié experimentar
su semblante, pues vio a Monty retroceder intimidado y a los demas
apartarse abriendo paso para dejarla ir hacia el patio a la cabeza de la
comitiva.

El banquete empezé con relativa quietud, divididos los cowboys
entre su azoramiento y su apetito a cuya voracidad no se atrevian a
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dar rienda suelta. Sin embargo, los vinos de marca desataron sus
lenguas, y cuando Stillwell se puso en pie para pronunciar el discurso
gue todos parecian esperar, fue acogido con ensordecedor vocerio.

El viejo ganadero era todo sonrisas. Su contento era tal que se le
saltaban las lagrimas. Divagd elocuentemente hasta el momento de
alzar la copa.

-Y ahora, muchachas y muchachos, bebamos por los novios, por su
sincero y perdurable amor; por su dicha y su prosperidad; por su
salud y larga vida. Bebamos por la unién del Este y del Oeste. No hay
hombre alguno, si tiene sangre en las venas en lugar de horchata, que
pueda resistir la atracciéon de una mujer del Oeste, de un buen caballo
y del mejor don de Dios..., los abertales de nuestra bendita tierra. Por
eso proclamamos a Alfredo Hammond como uno de los nuestros y le
ofrecemos nuestra lealtad. Y, amigos, creo oportuno que brindemos
por su hermana y, con ella, por nuestras esperanzas. jBebamos por la
dama a quien consideramos nuestra Majestad! Y finalmente, bebamos
por el hombre de pelo en pecho y corazén esforzado que procedente
del Oeste vendra algun dia con un raudo caballo y certero lazo a
conquistarla y alcanzarla. jBebamos, amigos!

Un sonoro golpeteo de herraduras y un alarido del exterior
interrumpio a Stillwell y dejé suspendida su mano en alto.

En el patio reind el silencio de una habitacion desocupada.

Por las abiertas puertas y ventanas del aposento de Magdalena
irrumpio el ruido de caballos violentamente refrenados, luego rudas
voces de hombres y un gro femenil de dolor.

Rapidos pasos cruzaron el porche y entraron en la estancia de
Magdalena. Nels aparecio en el umbral. La joven recordé entonces con
asombro que no le habia visto en la mesa. Su semblante la perturbd.

-Stewart, afuera haces falta -dijo sin rodeos-. Monty, ven conmigo, y
tda, Nick vy... y Stillwell. Los demas podéis cerrar las puertas y
guedaros dentro. -Nels desaparecié.

Veloz como un gato, Monty salié con él. Magdalena oy6 su paso
ligero y suave atravesar su aposento en direccion al despacho. Habia
dejado alli sus armas. La joven se eché a temblar. Vio a Stewart
ponerse sosegadamente en pie y, sin la menor alteracion de su
sombrio rostro, salir del patio, con Nick Steele detras. Stillwell dejo
caer la copa que tenia en la mano. Al romperse, y con ella el silencio,
su famosa sonrisa se desvanecid, recuperando el rostro su habitual
rigidez a la par que se acentuaba y oscurecia el tinte rojizo de la piel.
Cerrando tras de si la puerta, sali6 a su vez afuera.

Luego reind una profunda quietud. El placer del momento habia
sufrido una ruda interrupcién. Magdalena recorrié con la mirada la
hilera de atezados semblantes, viendo como la expresion de alegria se
trocaba en la vieja dureza de lineas familiar.

-¢,Qué pasa? -pregunté torpemente Alfredo. EI cambio de situaciéon
habia sido demasiado rapido para él. De pronto, parecié despertar y
darse completa cuenta de la interrupcién.

-Voy a ver quién ha venido a aguamos la fiesta - dijo, saliendo tras
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de los otros.

Antes de que los reunidos hubiesen podido desplegar los labios,
regreso, encendido el rostro por la célera.

-Es el sheriff de El Cajén -exclamd, despectivamente-. Pat Hawe,
con algunos de sus delegados, pretende arrestar a Gene. Traen a esa
infeliz mejicana atada a un caballo. jMaldito seal!

Magdalena se levantd reposadamente de la mesa, eludiendo a
Florencia que intentaba retenerla, y se dirigié hacia la puerta. Los
cowboys se pusieron en pie de un brinco. Alfredo le atajo el paso.

-Alfredo, déjame salir -dijo.

-No, opino que no -replic6-. No es cosa tuya.

-Quiero salir -insistié mirandole.

-iMagdalena! Pero... ¢por qué?... Pareces... Querida, lo mas
probable es que haya un altercado... Probablemente acabara en
pelea... No puedes hacer nada. No debes salir.

-Acaso yo pueda evitarlo -replicé.

Al abandonar el patio advirti6 que Alfredo, con Florencia y los
cowboys, se disponian a seguirla. Cuando desde su aposento sali6 al
porche, oy6 varias voces masculinas en airada discusion. El
espectaculo de Bonita, cruel y despiadadamente atada sobre un
caballo, palida, desmelenada y con aire de sufrimiento, causé a
Magdalena la misma impresién, el mismo escalofrio que la vista o el
mero nombre de aquella muchacha le causaba siempre. En su pecho
sinti6 una aguda punzada, aquel vivo tormento que tanto la
avergonzaba. Mas, casi instantdneamente, cuando una segunda
ojeada le hizo ver la agonia retratada en el semblante de Bonita, sus
brazos magullados por la cuerda que se hundia en sus carnes, sus
manos cubiertas de sangre, la compasion se sobrepuso en Magdalena
a todo otro sentimiento. Compasion por la infortunada muchacha vy,
con ella, la indignacion propia de toda mujer ante tan barbaro
tratamiento infligido a una de su sexo.

En el sujeto que llevaba de la brida al caballo en que iba Bonita,
Magdalena reconocié al guerrillero que en el campamento de los
riscales habia descubierto el cesto de las botellas. Rubicundo de
rostro, barbinegro, de aspecto repulsivo, a todas luces bajo la
influencia del alcohol, tenia un aspecto tan feroz como un gorila y era
No menos repugnante. A su lado habia otros tres hombres, todos
jinetes en cansinos caballos. A su frente, escudlido, de facciones
agudas, ojuelos encarnados y barbilla en punta, iba el sheriff de El
Cajon.

Magdalena titube6é un instante, deteniéndose luego en mitad del
porche. Alfredo, Florencia y algunos cowboys la siguieron; el resto de
su gente y los invitados se apifiaron en las puertas y ventanas;
Stillwell vio a Magdalena, y, alzando los brazos, vociferé para hacerse
oir. El gesto hizo callar a los gesticulantes y pendencieros intrusos.

-Vamos a ver, Pat Hawe, ¢qué te trae por aqui, tan desaforado como
un becerro loco? - pregunto el veterano.

-No desgarites, Bill -replicé Hawe-. Demasiado sabes a lo que vengo.
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Bastante paciencia he tenido. Pero ahora estoy resuelto. Vengo a
prender a un criminal.

El fornido ganadero experimenté una sacudida como si hubiese
recibido un porrazo. Su semblante se congestiono.

-¢Qué criminal? -grité roncamente.

El sheriff hizo restallar su latigo contra la bota, mientras se
dibujaba en sus labios una sarcéastica sonrisa. La situacién era muy
de su gusto.

-iPsch!... Ya sabia que tenias en esta pampa un equipo de cuidado;
pero ignoraba que hubiese mas de un criminal entre ellos.

-iBasta de palabras! ;A cuéal de mis cowboys buscas?

La actitud de Hawe cambio.

-A Gene Stewart - contesto secamente.

-¢,Por qué motivo?

-Por el asesinato de un mejicano el otofio pasado.

-¢AUn estads con eso? Pat, has equivocado el camino. No puedes
achacar esa muerte a Stewart. La cosa ha pasado ya a la historia;
pero si te empefias en que comparezca ante un jurado... aplaza tu
arresto. Hoy aqui estamos celebrando una fiesta. Yo te llevaré a Gene
a El Cajon.

-No. Entiendo que valdra mas que me lo lleve ahora que tengo
oportunidad de hacerlo, antes de que se escabulla.

-Yo te doy mi palabra -atroné Stillwell.

-No tengo por qué aceptar la tuya ni la de nadie.

Stillwell temblaba de coélera, pero logr6 dominarse a costa de un
gran esfuerzo.

-Escucha, Pat Hawe. Sé lo que es razonable. La justicia es la
justicia. Pero en esta comarca siempre ha habido y sigue habiendo un
modo sensato y seguro de hacer justicia. Tal vez se te ha olvidado.
Cuando esa justicia descansa en un solo hombre, en una regién
salvaje, las flaguezas de ese hombre y su ilimitada autoridad pueden
dar lugar a que se vea discutida, incluso por un viejo ganadero
decente como yo. Voy a darte un consejo, Pat; por estas tierras no
gozas de excesivas simpatias. Has querido gobernar demasiado a
rajatabla. Algunos de tus actos han sido por demas sospechosos, y no
olvides que te lo digo yo. Pero... eres el sheriff y respeto tu cargo. Lo
respeto hasta cierto punto. Si no has perdido aun por completo la
nocion de las cosas, procura evitar las complicaciones que originaria
una accion tuya destemplada y hoy fuera de lugar. {Entiendes?

-Stillwell, estas amenazando a un agente de la autoridad -replico
airadamente Hawe.

-¢Quieres hacer el favor de marcharte de aqui? -pregunt6 el
ganadero, con mal reprimido enojo -. Yo garantizo la comparecencia
de Stewart a El Cajén el dia que tu sefnales.

-No; he venido a arrestarle y me lo llevare conmigo.

-¢De modo que ése es tu juego? -vocifer6 Stillwell-. iBravo! Me
alegro de verte tal y como eres, Pat. Ahora escucha, especie de coyote.
Por lo visto te es igual el hacerte con mas o menos enemigos.
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Demasiado sabes que no volveras a desempefar cargo alguno en esta
region. (Qué puede importarte? Es sorprendente lo resuelto que estas
a perseguir y castigar al hombre que, maté a ese particular mejicano.
Si no recuerdo mal, durante el pasado afio murieron mas de una
docena a mano airada. ¢(Por qué no te dedicas a buscar a sus
asesinos? Yo te lo diré: tienes miedo. Te causa pavor acercarte a la
divisoria, y tu odio hacia Stewart te impulsa a acosarle y a encerrarle
en donde no ha estado nunca..., en la carcel. Quieres vengarte asi de
sus amigos. iBravo! jEscucha, coyote larguirucho y sarnoso! jAdelante!
iArréstale... si puedes!

Dando una prodigiosa zancada, Stillwell salié de! porche. Sus
ultimas palabras habian sido glaciales. Su ira pareci6 haberse
transferido a Hawe. EIl sheriff comenzaba a farfullar, agitando un
brazo en direccion del ganadero, cuando Stewart se adelant6

-jAlto, muchachos! iDejadme meter baza a mi también!

Al ver al cowboy, la mejicana pareci6é despertar subitamente de su
estupor. Forcejeo6 con sus ligaduras, como si intentase alzar las manos
implorantes. Un tinte rosado anim6 su macilento rostro, y los enormes
ojos relampaguearon.

-iSefior Gene! -zollipd-. jAyudeme! jEstoy enferma! iMe han pegado!
iMe han atado! jDesfallezco! Oh, ayudeme, sefior Gene!

-iSi no callas te amordazo! -dijo el individuo que sujetaba su
caballo.

-iPonle un bozal si vuelve a ladrar, Sneed! -orden6é Hawe.

En el breve silencio que luego se produjo Magdalena percibié algo
tenso y contenido. ¢Fue acaso un efecto de su propia excitaciéon? Su
rapida mirada aprecié los semblantes de Nels, Monty y Nick,
sombrios, alerta, glaciales. Le extrafid que Stewart no mirase a la
mejicana. El cowboy estaba igualmente hosco, pero sosegado, sereno,
con algo amenazador en su aspecto.

-Hawe, si me entrego sin ofrecer resistencia-dijo lentamente-,
¢desataras las ligaduras de esa muchacha?

-No -replicé el sheriff-. Ya se me ha escapado una vez. Maniatada
estd y maniatada se queda.

-Bien est4; démonos prisa -dijo Stewart-. Ya has molestado
bastante. Vamos a los corrales a buscar mi caballo.

-iPara! -aull6 Hawe, viendo dar media vuelta a Stewart-. jNo tan
vivo! {Quién manda aqui? Conmigo no te valen esos desplantes estilo
«El Capitan». Tu irds en uno de mis hateros, y amanillado.

-¢,Quieres ponerme las esposas? -preguntdé Stewart; con subito
arrebato.

-¢,Que si lo quiero? jJa! jJa! No, Stewart..., es simplemente lo que
hago con los ladrones de caballos, los bandoleros mejicanos, asesinos
y gentuza asi. {TU, Sneed, pie a tierra, y amanilla a este hombre!

El guerrillero llamado Sneed salt6 del caballo y empez6 a escudrifiar
en las cantinas de su silla.

-Como veras, Bill -prosiguié Hawe-, para este particular asunto
juramenté un nuevo delegado. Sneed tiene una practica especial. Fue
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€l quien me acorral6 a esta gata mejicana.

Stillwell no oia siquiera al sheriff; miraba a Stewart con indecible
sorpresa.

-iGene! ¢Vas a tolerar esos hierros? -dijo suplicante.

-iSi! -replico el cowboy-. Bill, viejo amigo, aqui soy un advenedizo.
No hay razén para que la sefiorita Hammond y su hermano y
Florencia sufran mayores perjuicios por mi causa. Ya les he amargado
un dia feliz... Cuanto antes me vaya, mejor.

-Podria ocurrir que tuvieses en demasiada consideracion los
delicados sentimientos de la sefiorita Hammond. -En el veterano
ranchero no se advertia rastro alguno de su habitual afable cortesia.
Su aspecto era duro como el granito-. ¢Y los mios? Yo quisiera saber
si permitiras que ese rastrero coyote, esa miserable reliquia de los
antiguos tiempos de los sheriffs borrachos y camorristas de la
frontera, te ponga los hierros y te lleve a la carcel atado como una res.

-Si -replic6 serenamente Stewart.

-iPor Dios!... {Tu, Gene Stewart!... ;Qué te ha ocurrido? jPor todos
los santos!, Gene..., vete adentro y déjame solventar este asunto.
Mafiana puedes coger tu negro y presentarte a las autoridades como
cumple a un caballero.

-No. Iré ahora mismo. Gracias, Bill, gracias por el apoyo que tanto
tu como los muchachos me ofrecéis. Pero... jde prisa, Hawe... antes de
gue me arrepiental

Al terminar la frase su voz se quebrod, revelando el prodigioso
dominio que habia ejercido sobre sus pasiones. Doblegando la cabeza,
call6 como si subitamente hubiese perdido la energia.

Magdalena vio en él un reflejo del Stewart avergonzado y vencido de
los primeros dias. El vago tumulto de su pecho se transformé en
consciente furia..., en una apasionada repudiacion de la pasividad de
Stewart. No porque le deseara rebelde, sino porque le era insoportable
verle pisotear su propia reputacion. En otros tiempos le habia
suplicado que fuese su clase de cowboy... un hombre en quien la
razon templase las pasiones; le habia dejado comprender cuan penosa
y repugnante era para ella cualquier violencia. Y la idea le habia
obsesionado, ablandado, creciendo y extendiéndose como ponzofiosa
hiedra sobre su voluntad hasta ahogarla, y privarle de audacia y de
un arrojo de que ahora, extraflamente, hubiera querido verle dar
pruebas. Cuando Sneed se adelantd, haciendo retifiir las esposas, la
sangre de Magdalena se trocé en liquido fuego. Hubiera perdonado
gque Stewart hubiese vuelto a ser entonces el tipo de cowboy que ella,
con ciego y fiofio sentimentalismo, habia pretendido detestar. El Oeste
era tierra de hombres... para portarse en ella como hombres. ¢(Con
gué derecho una mujer, educada en un ambiente por completo
distinto, todo molicie y blandura, se valia de su belleza y de su
influencia para modificar a un hombre, temerario tal vez, pero fuerte y
libre? En aquel momento, con la sangre hirviendo en sus venas, ha-
bria glorificado la violencia que tanto diera en deplorar, habria acogido
con jubilo el gesto que caracterizaba el modo como Stewart trataba a
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don Carlos; en ella despertaba repentinamente la naturaleza de la
mujer que se asimilé la vida y el temperamento de cuanto la rodeaba y
gue, de fijo, no habria desviado los ojos de cualquier espectaculo de
violencia o de sangre.

Pero Stewart tendia las mufiecas a las esposas. De pronto
Magdalena oy6 su propia voz perentoria y vibrante:

-iEsperad!

En el breve espacio de tiempo que requirié para llegar al borde del
porche, de cara a los hombres, no tan sélo pudo sentir su colera,
justicia y orgullo concentrando fuerzas en su ayuda, sino también
algo misterioso..., algo profundo, apasionado, que no era hijo del
momento.

Sneed dejo caer las manillas. El semblante de Stewart adquirio la
blancura del yeso. Hawe, con un lento y estUpido embarazo que era
incapaz de dominar, se quité el sombrero con un respeto que parecia
forzado.

-Sefior Hawe, puedo probarle que Stewart no tuvo intervenciéon de
ningun género en el crimen por el que usted quiere detenerle.

La mirada del sheriff sufri6 un repentino cambio. Tosid, tartajed,
intent6 hablar. Era evidente que la situacion le cogia de improviso. Su
sorpresa se troco en desconcierto.

-Era absolutamente imposible que Stewart tuviese parte en esa
agresiéon -prosiguié Magdalena con rapida palabra-, porque en el
momento en que se verificaba, estabamos juntos en la sala de espera
de la estacion. Puedo asegurarle que lo recuerdo distinta y
vividamente. La puerta estaba abierta, oi voces de hombres que
disputaban. Fueron acercandose... Hablaban en espafol... Evi-
dentemente aquellos individuos procedian del salén de baile fronterizo
y se encaminaban hacia la estacion... Entre las voces hombrunas oi
otra de mujer... en espafol también, por lo que no pude entender lo
gue decia... aunque su acento era suplicante. Luego oi pisadas en la
grava. Me consta que Stewart las oy6 también. Por su actitud, pude
colegir que iba a ocurrir algo horrible. Afuera... junto a la puerta, se
oyeron roncos y furiosos gritos, rumor de lucha... un disparo... un
grito de muijer... el bague de un cuerpo que cae, y rapidos pasos de un
hombre que se aleja. Después, esa muchacha, Bonita, entro
tambaleandose en la estancia. Estaba livida, temblorosa, aterrorizada.
Reconociendo a Stewart apelé a él. Stewart la sostuvo, y procuré
tranquilizarla. Estaba excitado. Pregunt6 si Danny Mains era el herido
b el agresor. La muchacha contestdé que no, afiadiendo que ella habia
estado bailando y flirteando con los vaqueros y que se habian
guerellado por ella. Entonces Stewart se la llevd afuera y la monté en
su caballo. Vi como salia al galope, calle abajo, desapareciendo en la
oscuridad.

Mientras Magdalena hablaba, Hawe pareci6 experimentar otro
cambio. Su desconcierto habia durado poco; pero fue para trocarse en
hosca célera, mientras su macilento rostro adquiria astuta expresion.

-Todo eso es muy interesante, sefiorita Hammond, casi tan
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interesante como una novela -dijo-. Y ya que es usted un testimonio
voluntario quisiera hacerle algunas preguntas. ;A qué hora lleg6 usted
a El Cajon aquella noche?

-Después de las once-replic6 Magdalena.

-¢Sali6 alguien a recibirla?

-No.

-El jefe de estacion y el telegrafista se habian marchado va, ¢no es
eso?

-Si.

-Bueno. ¢Cuando comparecio este sujeto, Stewart? -continu6é con
una sonrisa Hawe.

-Algo después de mi llegada. Tal vez... quince minutos mas tarde...
Acaso algo mas.

-Aquellos alrededores debian estar mas bien oscuros y solitarios,
¢no?

-En efecto, lo estaban.

-¢,Cuando hirieron al mejicano? -pregunté Hawe, con los ojos
chispeantes.

-Probablemente a cosa de la una y media. Al mirar mi reloj en casa
de Florencia Kingsley, eran las dos. En cuanto Stewart hubo
despedido a Bonita, me llevé a casa de Florencia. Por lo tanto,
teniendo en cuenta la distancia de un punto a otro y algunos minutos
de conversacion con ella, puedo decir casi con certeza que el crimen se
cometio a la una y media.

Stillwell se acercé un paso mas al sheriff.

-¢,Qué andas buscando? -regunt6 con voz de trueno.

-La prueba -contest6 secamente Hawe.

Magdalena se asombré de la interrupcion. Irresistiblemente,
Stewart atrajo su mirada, viéndole un semblante ceniciento,
tembloroso de manos, desmoralizado en absoluto.

-Se lo agradezco mucho, sefiorita Hammond -dijo con voz ronca-.
Pero... no conteste a mas preguntas de Hawe. Ese es... es... No es
preciso. Iré con él ahora, arrestado. Bonita corroborara ante el
tribunal su testimonio de wusted, y eso me librara de... la
animadversion de este hombre.

-Desde el punto de vista testifical, lo que usted dice es importante y
concluyente. Pero calculo que el tribunal querra que se le explique por
gué permanecié usted en esa sala de espera, a solas con Stewart
desde las once y media hasta la una y media.

Su maligno discurso actué de muy distinta forma sobre su
auditorio. Stewart se estremecio, dando un salto de tigre; Stillwell
llevose las manos al cuello de la camisa, desgarrandolo como si
temiera ahogarse; Alfredo avanzé unos pasos, hasta que le contuvo el
frio y silencioso Nels; Monty Price lanz6 un violento «jBah!» que era a
la vez un silbido y un grito.

La confusion de su mente impidi6 a Magdalena interpretar con
acierto aquellas reacciones tan extrafias para ella. Pero... eran
significativas. Al iniciar su respuesta a la pregunta de Hawe, un
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escalofrio la recorri6 de pies a cabeza:

-Stewart me... retuvo en la sala de espera -dijo con voz clara como

el tanido de una campana-. Pero no estuvimos solos... todo el tiempo.

El Unico sonido que después de sus palabras pudo oirse fue el
jadeo de Stewart. El semblante de Hawe se animo con una repulsiva
expresion de sorpresa y deleite.

-¢La retuvo? -murmurd, alargando el cuello-. {Qué quiere decir...?

-Stewart estaba... bebido. El...

Con subito ademéan desesperado, el cowboy la interrumpié:

-iOh, senorita Hammond! jNo... no... no! ...

Luego parecié abismarse, con la cabeza baja, en su sonrojo. La
manaza de Stillwell cay6 sobre su hombro, y volviéndose hacia
Magdalena dijo:

-Seforita Majestad, opino que obrara usted cuerdamente diciéndolo
todo. No hay nadie entre nosotros capaz de tergiversar o interpretar de
erroneo modo un acto suyo. Tal vez un rayo de luz venga a aclarar
esta atmosfera. Sea lo que sea, lo que Stewart hizo aquella noche...
digalo usted.

El recuerdo de la impertinencia de Stewart turbo el digno
continente y el dominio de si misma de la joven. Con palabra rapida y
entrecortada prosiguio:

-Entré en la estacién, minutos después de mi llegada. Le pregunté...
le pedi que me acompafase a un hotel. Dijo que no habia ninguno que
guisiera dar alojamiento a mujeres casadas. Se apodero de mi mano...
buscando el anillo de matrimonio. Entonces vi que estaba... embria-
gado. Me dijo que iria a buscar un mozo al hotel... mas cuando volvié,
fue con un sacerdote... el padre Marcos... El infeliz estaba...
terriblemente asustado... Yo también; Stewart parecia un
energumeno. Disparo su revolver a los pies del padre... Me obligé a
sentarme en un banco... disparando otra vez... ante mi... Casi... casi
me desmayé... Pero le oi que apostrofaba al padre... oi a éste sal-
modiar o0 rezar... no sé qué... Stewart quiso que dijera palabras en
espafol... Me pregunté mi nombre. Se lo dije. De un tirén pretendio
guitarme el velo... Me lo quité yo. Entonces, enfundd su revolver...
empujando al padre hacia la puerta... Esto ocurri6 momentos antes de
acercarse los vaqueros con Bonito. El padre Marcos debio verles, oir-
les. Después, Stewart se sereno rapidamente. Parecia mortificado...
afligido... cubierto de sonrojo. Me explico que habia bebido con exceso
en una boda... recuerdo que fue en la de Ed Linton... Luego me dijo...
gque los muchachos estaban siempre al acecho de una oportunidad
para jugarse el dinero... que él habia apostado casarse con la primera
muchacha que llegase a El Cajon... Dio la casualidad que fui yo...
Quiso obligarme a ese absurdo enlace... Lo demas... lo referente a la
agresion al vaquero... ya lo he referido.

Jadeante, con las manos crispadas sobre el pecho, Magdalena
termino su relato. La revelacion del secreto desencadeno su emocion;
las atropelladas palabras la dejaron temblorosa y ardiente. Pensé en
Alfredo... en la indignaciéon que debia causarle su historia. Mas su
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hermano continuaba inmovil... como aturdido. Stillwell intentaba le-
vantar el animo del anonadado Stewart.

-Ja! jJa! jJa! -prorrumpié Hawe, estrepitosamente-. ¢Has visto
nunca nada parecido, Sneed? jJa! j Ja! jEn mi vida oi cosa mejor!

Luego ceso6 de reir, y con la mirada fija en Magdalena, una mirada
insolente, malévola y salvaje, rezongé irénico:

-Pero... no espere usted que Pat Hawe o el tribunal se traguen esa
parte referente a que la retuvo contra su voluntad.

Magdalena no tuvo tiempo de medir el alcance de sus ultimas
palabras. Convulsivamente Stewart se habia precipitado hacia
delante, blanco como el yeso. Al ir a saltar sobre Hawe, Stillwell
interpuso su enorme corpulencia, abrazandose al cowboy. Sucedié
una breve y confusa brega en la que Stewart parecia vencer al viejo
ganadero.

-iMuchachos! jAyudadme! -grité éste-. No puedo sujetarle! jPronto,
si no queréis que corra la sangre!

Nik Steele y varios cowboys se precipitaron en su ayuda. Stewart,
desasiéndose los aparto a diestro y siniestro, mas la superioridad
numérica se impuso. Le rodearon formando una masa movediza,
violentamente agitada, hasta conseguir dominarle.

-iGene! jVamos! jGene! -jadeé el veterano-.jEstas loco! ... jProceder
asi! ... jCalmate! ... {Calmate!... Muchachos, todo se arreglara... Estate
guieto... déjanos hablar contigo... Soy yo... el viejo Bill... que ha sido
un padre para ti... Te pido que te calmes..., que tengas sentido..., que
esperes...

-iSoltadme! Soltadme! -grit6 Stewart; y la tragedia que el grito
encerraba atraveso6 el corazén de Magdalena- Bill, si eres mi amigo,
suéltame. En cierta ocasion te salvé la vida... en el desierto... Juraste
gue no lo olvidarias nunca... jMuchachos ! jDecidle que me suelte! ...
iOh! No me importa nada de cuanto Hawe diga o haga conmigo! ...
Pero... jcon ella! {Sois un rebafio de pelones... ;Cémo podéis tolerarlo?
iMaldito hato de cobardes!" {Os digo que todo tiene un limite! -Aqui su
voz se apagd, para convertirse en murmullo-. Bill, querido Bill,
suéltame. jQuiero matarle! {TU sabes que quiero matarle!

-Gene. Demasiado sé que si fuerais iguales le matarias -replicé
Stillwell, aplacandole-. Pero... jsi ni siquiera llevas un arma! Y Pat esta
de malas y se le va la mano hacia la suya! He visto que no tienes
revolver. Aprovechard la ocasién, y luego con decir que te resististe a
su autoridad... Calmate, que todo tiene arreglo.

Un terrible sonido traspasé a Magdalena. Desvié su mirada del
ansioso grupo que rodeaba a Stewart para ver a Monty Price que
habia saltado del porche. Estaba agazapado e iba con las manos a la
altura de las caderas donde colgaban sus dos revolveres. Sus
contraidos labios emitian un sonido que era una mezcla de aullido,
rugido y grito bélica indio, y sobre todo, una indescriptible amenaza.
Parecia un corcovado a punto de dar un diabdlico brinco. La pasion le
hacia vibrar. Sus ojos negros y ardientes se clavaban con penetrante
intensidad en Hawe y en Sneed.
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-jAtras, Bill, atras! -aull6-. jHazlos retroceder a todos!

De un empujoén Bill metié a Stewart, Nick y los deméas cowboys en
el porche. Luego, arrimé a la pared a Magdalena y Alfredo y Florencia,
obligandoles a permanecer lo mas lejos posible. Sus ademanes eran
rapidos y violentos. Al ver que no conseguia hacer que entrasen en la
vivienda, planté su ancha persona entre las mujeres y el peligro.
Magdalena se aferrd a su brazo, mirando por encima de su hombro.

-iTa, Hawe! iTd, Sneed! -gritd Monty, con la misma voz-. {No movais
ni un dedo, ni una pestanal

Las facultades mentales de Magdalena, afinadas por la emocion,
adivinaron el nexo entre el terrible grito de Monty y la extrafia postura
gue asumia. lIgualmente, el silencio y las acciones de Stillwell
predecian una catastrofe.

-iNels! jMete baza en esto! -grité Monty, sin desviar por un instante
la mirada de Hawe y su acolito-. Nels, jdesaloja a esos sujetos! jPronto!

Los aludidos, dos delegados-sheriffs que habian quedado en
segundo término con los hateros, no esperaron a Nels para espolear a
sus caballos y salir al galope.

-Ahora, Nels, desata a la chica -orden6 Monty.

Nels se abalanzd, arrancando el ronzal de manos de Sned vy
llevandose el caballo de Bonita junto al porche. Al cortar la cuerda que
la sujetaba a la silla, cay6 en sus brazos.

-iHawe! jPie a tierra! -prosiguié Monty -. iDe cara y firme!

El sheriff pas6 la pierna por la perilla de la silla, y, sin mover las
manos, livido y desencajado, se deslizé al suelo.

-Ponte al lado de tu compafera de guerrilla. jAsi! jHacéis una
preciosa pareja! jUna preciosa pareja de coyotes, mezcla de mula
salvaje y de chacal! jAhora, escuchad!

Hizo una pausa, durante la que su respiracion fue claramente
perceptible.

Los ojos de Magdalena permanecieron clavados en Monto. Su
espiritu, rapido como el rayo, habia recogido las sutilezas de palabray
de accién subsiguientes al dominio de Monty sobre los individuos. La
violencia, la terrible violencia, que habia presentido y habia intentado
eliminar de entre sus cowboys, surgia triunfante al cabo de tantos
meses, ante sus o0jos. Habia logrado ablandar a Stillwell; ejercer su
influencia sobre Nels; modificar a Stewart; pero aquel terrible Monty
Price renacia, por decirlo asi, de su propio y salvaje pasado y no habia
poder divino ni humano capaz de contenerle. Era la ruda vida de
hombres primitivos en comarcas primitivas lo que se alzaba ante ella.
No se estremecid. No sinti6 anhelo de apartar su vista de aquel
hombre, terrible en su modo salvaje de ejercer la justicia. Experimenté
un espasmo de horror al ver que Monty, ciego e insensible a su
autoridad, frio como el acero hacia su presencia, comprendia el
arcano del alma femenil. Porque en aquellos momentos de lucha, de
insultos a su persona, de tortura al hombre que ella habia regenerado
para luego destrozarlo, su pasion tocaba los lindes del odio primitivo.
Con pupilas que velaba una nube rojiza contemplaba a Monty Price;
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escuchaba sus feroces apéstrofes; esperaba, apoyandose en Stillwell.

-Hawe, si td y tu compinche gustais de oir la voz humana,
escuchad y escuchad firme -dijo Monty-. Porque estoy contrariando mi
antiguo modo de ser, por el gusto de hablar con vosotros. Por poco si
os salis con la vuestra a fuerza de audacia, ¢eh? Y ¢por qué? Entrais
aqui como toros que salen de estampida, sacando a relucir vuestros
broqueles, hablando recio, y por poco ganais la partida. Habéis oido
decir que el equipo de cowboys de la sefiorita Hammond ha dejado de
beber y de blasfemar y de llevar armas. Se han vuelto religiosos, viven
decentemente, y no sera cosa dificil apearles y aballarles hacia la
carcel. Hawe, escucha. Una mujer tan noble como hermosa, vino del
Este trayendo un rayo de sol y de felicidad y nuevas ideas a las rudas
vidas de los cowboys. Sospecho que es superior a tus alcances e!
comprender todo cuanto llegd a representar para ellos. Yo te lo diré.
Perdieron la cabeza. Se volvieron mansos, pacificos, de buena pasta,
hasta el punto de no atreverse ni a matar a un coyote, ni a una res
lisiada en un abrevadero. Les dio por la lectura, por escribir a la
familia, a sus madres y hermanas, por ahorrar dinero, hasta por
casarse. Eran unos infelices. cowboys y de pronto se vieron
convertidos en seres humanos, viviendo en un mundo que contenia
algo grato, incluso para ellos. jHasta para mi...! jPara mi! ... jPara un
ser gastado, cojitranco, zambo, como yo! ¢(Te enteras? Y td, sefor
Hawe, no contento con haber maltratado, pegado y Dios sabe qué mas
a la infeliz Bonita, te presentas aqui y te atreves a afrentar a la dama
a quien todos nosotros honramos y amamos y reverenciamos, y td... y
td... jFuego del infierno!

Con sibilante respiracién, echando espuma por la boca. Monty Price
se encogié mas aun, y puestas las manos en las caderas, apartabase
pulgada a pulgada del porche, acercandose a Hawe y a Sneed.
Magdalena les veia apenas en su borroso campo visual. Parecian
espectros. Oyo6 el agudo relincho de un caballo y reconocié a Majesty
gue le llamaba desde el corral.

-iY¥ nada mas! -aull6 Monty, con voz estrangulada. Y doblegabase
mas y mas hacia delante, en un tragico gesto de indecible ferocidad -.
iEa! jVosotros! | Representantes armados de la ley! jSacad vuestros
revoélveres! jSacadlos pronto! iMonty Price ha terminado! Antes de que
podais poner un dedo en el gatillo se vera la luz del dia a través de
vuestros cuerpos. Pero... jquiero daros una oportunidad de hacer
blanco en mi! jHablais de justicia y de la ley ! | No hay mas ley que la
mial

Su respiracion se acelerd, su voz se hizo mas ronca, su postura mas
agazapada. A excepciéon de los rapidos brazos, su cuerpo entero se
estremecia, presa de una prodigiosa convulsion muscular.

-iPerros! jCoyotes! jBusardos! .jAfuera esas armas o0 saco yo las
mias! jAh!

Parecié a Magdalena que las tres rigidas figuras saltaban al impulso
de un instantaneo y concertado movimiento. Vio rafagas de fuego...
penachos de humo... Luego oyé una ensordecedora descarga, cuyo

214

Librodot



Librodot Bajo el cielo del oeste Zane Grey 215

ruido se apag6 rapidamente. La humareda vel6 la escena. Lentamente
se fue disipando, poniendo al descubierto tres hombres caidos, uno de
los cuales, Monty, se apoyaba en la mano izquierda, empufando un
humeante revélver con la derecha. Atisbd, en espera de algun
movimiento de los otros dos. No se produjo. Entonces, con una
terrible sonrisa, se dejé caer hacia atras.

XXl

Ni despierta ni en suefios podia Magdalena Hammond verse libre
del terrible recuerdo de aquella tragedia. La terrible sonrisa de Monty
Price la obsesionaba. Su uUnica liberacion estaba en el continuo
movimiento, y con tal fin trabajaba, montaba y salia a recorrer la
hacienda. Consiguié incluso vencer su injustificada repugnancia por
la mejicana Bonita, que yacia enferma en el rancho, febricitante y
requiriendo esmerada asistencia.

Magdalena sentia que su alma experimentaba una inescrutable
transformacioén, que la contienda -la lucha por decidir su destino en
favor del Este o del Oeste- estribaba en algo mas elevado.
Espiritualmente, no estaba nunca sola, y eso va era un paso en su
camino. La agobiaba verse en el rancho. Ansiaba los abertales, la luz y
el viento, las interminables laderas, los tipicos ruidos de corrales y
embalses y praderas, cosas fisicas, cosas naturales.

Una tarde fue a caballo a los plantios de alfalfa, dando una vuelta
por ellos, y regresando por el desaguadero del embalse inferior, donde
un grupo de mezquites habia arraigado gracias al agua que se
escurria por la arena, formando una arboleda llena de color y de vida.
Bajo sus ramas habia sombra bastante para hacer de aquel lugar un
placentero punto de reposo. Echando pie a tierra, Magdalena pensé
descansar un rato. Le agradaba el solitario paraje. En realidad era el
unico, cercano a la vivienda, que pudiese considerar como un retiro.
Si salia al valle o ascendia a la mesa o0 a los cerros, se exponia a no
encontrarse sola. Probablemente aun en aquel momento Stillwell o
Nels sabian su paradero; mas como aqui se sentia relativamente
oculta, imaginabase hallarse en una soledad mayor de lo que
realmente era.

Majesty engall6 la cabeza, sacudiendo la crin y mosqueando con la
cola. Hubiera preferido mil veces desafiar al viento por la ladera del
valle. Magdalena se sentd, retrepandose contra un arbol, y se quito el
sombrero. La suave brisa, que acariciaba su rostro y encrespaba su
cabello, era deliciosamente fresca. Oyo0 la trisca del ganado, que se
dirigia al abrevadero. Cesé este ruido, y el soto de mezquites parecio
sumirse en el letargo del que soélo ella y su caballo dejaban de
participar. Empero, unos momentos de atencion bastaron para
cerciorarse de que distaba mucho de ser asi. Su excelente vista y
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agudeza de oido obtuvieron debida recompensa. Codornices tan grises
como la tierra que las albergaba, se espolvoreaban en un umbrio
recoveco. Una abeja, rapida como la luz, pas6 zumbando. Vio a un
cornudo sapo de color de piedra, agazapado, ocultandose
medrosamente en la arena al alcance de su latigo, y el repugnante
batracio se estremecio, hinchandose y lanzando un sibilante bufido.
Era el instinto de lucha. La brisa mecia suavemente el escaso follaje
de los mezquites, produciendo un melancoélico suspiro. En lontananza
y apenas discernible sobre los cerros. un aguila surcaba los aires. El
rebuzno de un rucio puso una nota discordante en el conjunto. De un
invisible apostadero un pajaro oscuro salié veloz, persiguiendo con
irregular vuelo a un alado insecto. Magdalena oy6 el seco chasquido
del pico al cerrarse implacablemente. Realmente, a la sombra de los
mezquites habia algo mas que vida.

De pronto Majesty aguzé las orejas y resoplé. Magdalena oyo el
lento paso de un caballo que se acercaba en la direcciéon del lago,
Magdalena, que habia aprendido a ser cauta, se incorporo y, saltando
sobre Majesty, se dirigié hacia el claro. Un instante después se felicitd
de su prudencia, porque, oteando por entre los arboles, vio a Stewart
con su montura de la brida, dirigiéndose hacia el soto. Habria casi
preferido encontrarse con algun guerrillero que con el cowboy.

Majesty acababa de tomar el trote cuando se dejé oir un prolongado
silbido. El caballo dio un brinco y, variando de direccion tan
rapidamente, que por poco si desarzona a Magdalena, retrocedid hacia
los mezquites. La joven intentd aquietarle, le reprendié luego severa-
mente, quiso refrenarle tirando de la brida con toda su fuerza... todo
fue indtil. EI animal lanzé un agudo bufido. Magdalena comprendio
entonces que Stewart, su antiguo amo, le llamaba y que nada ni nadie
podria detenerle. Renuncié al intento, y puso toda su atencion en
eludir los alabes de mezquites que Majesty rozaba a su paso. El
caballo salvé