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El sol de septiembre, menos calido, s no menos brillante, que € de los meses de julio y
agosto, marchaba rapidamente hacia su ocaso tifiendo sus rojizos rayos | as abruptas margenes
del Colorado. En las frondosas hondonadas comenzaba a concentrarse un denso vaho
purpureo. Surcaban € terreno tortuosas veredas que descendian desde las alturas hasta los
valles, cruzando a trechos las oquedades iluminadas por € dorado sol otofial, la cardena hoja-
rasca de las vifias cubria en gran parte las grises laderas de Pefias Blancas, montafia
tachonada de rocas blancuzcas y coronada de picachos que en invierno resguardaban el valle
de los vientos nortefios.

Una muchacha cabalgaba por los montes, con la prisa de quien regresa aegremente al
hogar. Iba por un caminillo que pasaba muy proximo a un atozano desde el cua muchas
veces se habia detenido para otear desde ali las tierras que le eran familiares. Hacia, sin
embargo, bastante tiempo que no llegaba hasta aguel lugar, asociado en su mente a los
momentos més serios de su vida Alli fue donde, siete afios atrés, habia tomado una
resoluciéon heroica para complacer a vigjo ranchero, su tutor, a quien ella habia Ilamado
siempre papa, y que en realidad habia sido en toda ocasion o mismo que un padre para ella..
Para complacer a vigjo, la muchacha habia accedido a ir a un internado en Denver. Cuatro
anos habia pasado en aquella ocasion Igjos de sus amadas colinas grises y de sus oscuras
montafias. Desde su vuelta, tan sblo una vez habia subido hasta aguella altura, y € dia aquel
fue también para ella de triste recuerdo. Tres afios habian transcurrido desde entonces y las
penas v adversidades de |a adolescencia parecian perderse en la noche de los tiempos. Erava
una mujer de diecinueve afios y encontrabase cara a cara con el primer gran problema de su
vida.

El camino atravesaba un grupo de aamos temblones de troncos blancos y hojas
amarillentas y movedizas, y, continuando por unas verdes praderas de abundante hierba y
fragantes flores silvestres, |legaba hasta |os lindes rocosos del macizo montafioso.

Apebse lajoven y soltd la brida. El potro, acostumbrado a las caricias, adelantd € hocico
en solicitacion del esperado halago. Cuando se convencié de lainutilidad de la esperabajé la
cabeza y se puso a pacer la apetitosa hierba. La muchacha no tenia ojos méas que para mirar
las florecillas que le sonreian como palidas estrellas entre la verde alfombra que se extendia a
sus pies.

-Margaritas -murmurd pensativa, contemplando las que consiguié reunir en apretado
ramo. jComo no le dieron ellas la clave del' misterio que envolvia su nombre y su
nacimiento...! Las mir6 un rato y su mirada se dirigié luego, sofiadora, hacia € lejano
horizonte.

-Margarita -dijo en voz alta como si necesitara oirse para ahondar en su pensamiento-; asi
me llamaron los que me encontraron de nifia, dormida entre las flores silvestres.

Eso era toda cuanto del misterio que rodeaba su nacimiento le habia revelado € hombre a
guien ella habia llamado siempre papa. De un modo vago habia tenido siempre, sin embargo,
conciencia de algo misterioso y extrafio en relacion con su primera infancia, de algo cuya
explicacion jamas habia podido averiguar.

-Margarita, he ahi mi Unico nombre -exclamé con la melancolia propia de quien pretende
vanamente penetrar las sombras del pasado.

Apenas hacia una hora que, a atravesar el portico del rancho de Pefias Blancas, Guillermo
Bellounds, € hombre que habia cuidado de ella toda la vida, mirdndola con la paternal
ternura de siempre, mas con una expresion distinta en sus 0jos, le habia dado la noticia. Le
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parecia estar viendo al vigjo ranchero, fornido y cariancho, rudo, con sus cicatrices, con su
pelo entrecano y sus grandes ojos azules de viva mirada.

-Margarita -le habia dicho e buen hombre-, he de darte una sorpresa. Jaime ha escrito,
para anunciar su préoximallegada.

Bellounds mostraba la carta, y su mano temblaba cuando la pasd en e hombro de la
muchacha. Larudeza de aquel hombre habiase trocado en suavidad y delicadeza. Jaime era su
hijo. Tres afios habia durado su ausencia. Habiendo salido de la casa pocos dias antes del
regreso de Margarita, siete afos hacia que los dos jovenes no se habian visto. Pero ella le
recordaba perfectamente: un muchachote fuerte, cerril, guapo y violento, que le habia hecho
cas insoportables |os afios de lainfancia.

-Si, hija mia, Jaime esta a punto de llegar -dijo Bellounds con voz helada por 1a emocion-
Y con este motivo, Margarita, he de decirte una cosa.

-Di, papa -contest6 ella asiendo con carifio la férrea mano que €' le habia colocado en €l
hombro.

-Pues precisamente he de decirte, ante todo, eso que no soy tu padre. He procurado
portarme siempre contigo como si 1o fuera. Te he querido como si hubieras sido mi propia
hija; pero no eres sangre de mi sangre ni carne de mi carne. Hallegado e momento de darte a
conocer laverdad.

Y el ranchero conté brevemente toda la historia. Diecisiete afios antes, unos mineros que
trabajaban en las montafias de Middle Park habian encontrado a una criaturita dormida entre
las' margaritas que bordeaban el camino. Poco después, |os indios habian dado una batida por
alli arrasdndolo todo. Pero los mineros se habian Ilevado ya la criatura a su campamento,
donde la aimentaron y cuidaron, dandole el nombre de Margarita. Mas tarde los mineros
entregaron la nifia a Bellounds.

-Margarita -dijo €l ranchero-, nunca te hubiera dicho esto si no tuviera para ello motivos
importantes. Yo me voy volviendo vigjo. Puedo morirme cualquier diay comprendo que no
me decidiria nunca a repartir mi propiedad dejandote una parte ati y el resto a Jaime, por lo
cual he pensado que lo mejor sera que te cases con €. Ademés, tu siempre has logrado de é
lo gue yo no he podido conseguir nunca. Con una mujer como tu, Jaime, quién sabe...

-iPapal -exclam6 Margarita-. ¢COmo quieres que me case con Jaime, cuando apenas s me
acuerdo de é?

-iQuéimportaeso! jQué importa eso! -comentd Bellounds riendo-. Ya le recordaras
cuando le veas. Mafiana, o tal vez esta misma hoche, estard agui.

-Pero, yo no le amo - murmuré la atribulada muchacha.

Las rudas facciones del ranchero se contrajeron en un impulso de colera; sus ojos echaron
[lamas. La sensata objecion de la joven habia herido sus sentimientos paternales. Todo 1o
consentia menos que le tocaran al hijo.

-No deja eso de ser una contrariedad -contest6 mahumorado-. Claro que no puedes
interesarte mucho por é s no le amas. Quiza cambies, quiza salgas de esa indiferencia y
[legues a quererle; mas, sea como sea, te casarés con €.

Y expresada de tal modo su voluntad inapelable, se algj6 sin afadir palabra. Margarita se
marché valle arriba a todo correr de su potro, en busca de aislamiento. Un rato hacia que
estaba quieta en el borde del terromontero cuando, sibitamente, se dio cuenta de que habian
interrumpido su soledad. El ruido que hacia el ganado que triscaba y galopaba abajo en el
vale y arriba en las laderas de la montafia de Pefias Blancas |la habia sacado de su
ensimismamiento. Frente a ella pacia un gran rebafio de toros y vacas de distinta coloracion.
Con sus carreras, los novillos y terneros llenaban €l aire de espesas nubes de polvo; a su paso,
el grueso del rebafio apisonaba la hierba dejandola tronchada y tendida como si por encima
de ella hubiese pasado un rodillo. Las vacas mugian y trotaban detras de sus terneros.
Melodiosos y claros sonaban los gritos de los cowboys. Las reses conocian las voces y
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tnicamente los toros més silvestres la oian, continuando desobedientes su marcha cuesta
arriba.

También Margarita conocia los gritos y sabia distinguir por ellos a cowboy que los daba.
Gritos chillones y estentéreos, mezclados de juramentos; pero gratos, a fin'y a cabo, alos
oidos de la muchacha. De trecho en trecho, a lo largo de la pendiente, un jinete atravesaba
como un rayo €l espacio sin &boles que unian los diversos grupos de adamos. El polvo
flotaba en el ambiente y los gritos repercutian por todos los ambitos aun después de haber
desaparecido de lavistacabaloy jinete.

-Me gustaria saber donde esta Wilson - murmur6 Margarita recordando, mientras miraba a
uno y otro lado para descubrir a muchacho, el cambio extrafio que habia notado en é de
algun tiempo a aquella parte. EI cambio era innegable; pero ella no atentaba a qué atribuirlo.
Uno por uno fue reconociendo a todos los jinetes del valle y Wilson Moore no estaba entre
ellos. Preciso era que hubiera quedado en la parte alta de la montafia, v Margarita se volvié
para recorrer con la mirada toda la ladera hasta e grupo de atos y apretados damos que
coronaban la cumbre. A lo lgjos, hacia su izquierda, reson6 desde un accidente del terreno un
grito que €ella reconocié en seguida. Una caterva de vacas coloradas bajé a galope la
pendiente, levantando polvo, tronchando y aplastando la maleza, haciendo rodar las piedrasy
atronando el aire con sus mugidos.

El grito se repetia cada vez més claro, cada vez més sonoro.

Margarita vio un blanco potro que destacaba su perfil elegante sobre el azul del
firmamento. El precipicio que se abria cerca de las patas de |a bestia demostraba que su jinete
era un hombre de un valor a toda prueba. Margarita le hubiera reconocido por su modo de
montar, sl no le hubiera distinguido antes por su erguiday esbelta figura. EI cowboy vio ala
muchacha y sin pérdida de momento lanzd a caballo ladera abajo después de hacerle
encabritar, caracolear y dar algunos tornillazos. Margarita le hizo un signo con lamano y €
cowboy espoled a animal, desapareciendo un instante detras de un grupo de adamos, para
reaparecer a poco rato por €l lado derecho y continuar por meor camino hasta el mogote en
donde le aguardaba Margarita.

La muchacha le vio acercarse sin atinar a comprender por qué €l ingtinto le hacia ver algo
extrafio en aquel encuentro con un hombre con quien habia jugado en la nifiez, que fue
siempre para ella un buen amigo, casi un hermano. Hacia muchos afios que aquel hombre,
gue se habia hecho cowboy solo por lo mucho que le gustaba la vida a aire libre, estaba al
servicio de Bellounds. A diferencia de la mayoria de los cowboys, se educé en un colegio y
poseia cierta cultura. Por tal causa, su familia, incapaz de comprender sus gustos, le
importunaba muchas veces instandole a que se volviera a Denver, donde ellaresidia

A medida que se acercaba, Margarita sentia més y mas una emocion extrafia. ¢Coémo oiria
el muchacho la noticia del cambio que iba a experimentar ella en su vida? Este pensamiento,
esta duda, hacianle sentir viva ansiedad. Pero ellay é no eran més que dos buenos amigos.
Bien era verdad que ultimamente habian dejado de ser, sin que hubiera motivo para €ello, lo
gue hasta entonces habian sido.

Al llegar junto a la muchacha, el cowboy se aped del caballo con la ligereza y gracia
peculiares en él. Era ato, delgado, esbelto y fornido. Manteniase erguido como un indio. Sus
0jos eran pardos, sus facciones regulares y su piel bronceada. Como todos los hombres
acostumbrados a vivir a aire libre, su rostro denotaba serenidad y energia. La seriedad de su
expresion acreditaba, ademas, una tristeza oculta.

-¢Qué hace usted aqui, Margarita? -le dijo por todo saludo-. ¢No teme usted que algunas
reses desmandadas |la atropellen?

-No; ya sabré apartarme si vienen por aquii.
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-Hay algunos toros bastante malos en esa manada y, si vienen por aqui, Pronto, que les
teme, echara a correr y usted tendréa que volverse a pie. No olvide que Pronto es un animal
medio indomito.

-No hay miedo -contesto ella, y hubo una pausatras la cua é volvié a preguntar

-¢Qué havenido usted a hacer por aqui?

-He venido a coger margaritas. jMire! -Y presentandole el ramo le pregunt6-: ¢Le gustan a
usted? -Si, me gustan las margaritas -contest6 cogiendo unas cuantas.

-Y 0 me llamo como €llas.

-Dificilmente hubieran podido encontrar un nombre més apropiado para usted.

-¢Por qué?

-Porque es usted delicada y graciosa como estas flores, y tiene la piel blanca como sus
pétal os.

-Eso es un piropo, Wilson. Es la primeravez que le oigo hablar asi.

-También a usted la encuentro hoy diferente.

-Es posible-asintio ella volviendo la vista hacia el sol poniente-. Hoy he averiguado que no
tengo derecho aiir por e mundo con la cabeza alta. Nadie sabe quién soy, de donde procedo.

-¢Qué importancia puede tener eso? -exclamd Moore.

-Bellounds no es mi padre. Yo no tengo padre. Soy una espldrea a quien de nifia
encontraron dormida entre las flores. Siempre me han conocido por Margarita Bellounds,
pero éste no es mi apellido. Esimposible saber cud es e mio verdadero.

-Conacia su historia desde hace tiempo, Margarita -contesté € cowboy con gravedad-.
Todo e mundo la conoce en e rancho. El vigjo Guillermo quiso ocultarsela a usted por €l
carifio que le tiene, porgue é la quiere a usted de verdad. Todos la queremos aqui. Es lastima
gue no tenga usted madre ni hermana; pero no debe usted entristecerse por eso.

-iOh, no eslo que usted se figuralo que me tiene atribuladal Siempre he echado de menos
la compafiia de una madre; pero, a pesar de todo, he sido feliz en mi orfandad. Otra cosaeslo
gue me inquieta.

-No laentiendo a usted.

-Porque no he acabado de contarselo todo.

-iHable, hable usted! -rogé el cowboy.

La misma turbacion que habia sentido antes volvié a apoderarse de Margarita. No acertaba
a explicarse por qué la incertidumbre del efecto que produciria en Wilson la noticia la
preocupaba tanto. Sin embargo, o que Wilson Moore pensaria de su casamiento con Jaime
Bellounds no podia menos de preocuparla seriamente.

-Jaime Bellounds |lega esta noche 0 mafiana -dijo tras breve vacilacion.

E incapaz de mirar en aguel momento a Wilson ala cara, volvio la cabeza hacia los pinos
gue elevaban a lo lgjos su verde copa hacia el azul del cielo. El silencio de Wilson, sin
embarga, laobligd amirarle. La caradel cowboy estaba ligeramente demudada. El bronceado
de su piel se habia tefiido de rojo y e caido labio inferior dejaba ver la blancura de los
dientes. Cuando Margarita le mird, é se puso a enrollar cabizbajo el |azo; mas, de repente,
levanté los ojosy, fijdndolos abiertamente en €lla, le dijo no sin cierto embarazo:

-Hace meses que espero lallegada de ese tronera.

-¢Nunca ha sentido usted simpatia por Jaime? -pregunté Margarita a media voz. No
hubiera querido hacer la pregunta, pero |las palabras salieron solas de los labios.

-No, nunca hemos simpatizado.

-¢No haolvidado usted |a pelea que tuvieron, hace afos?

Larapidez del gesto hizo desenrollar el lazo.

-Lapeleaen que é sali6 vencido, ¢como olvidarla?

Y € rojo desapareci6 de sus mejillas.

-Si, usted le vencio, bien lo recuerdo. Y Jaime le odi6 a usted desde entonces.
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-Poco tuvieron que cambiar sus sentimientos para ello, porque no era mucho do que me
queria.

-Usted nunca me habia hablado de Jaime de este modo -protesto ella.

-Tiene usted razon. No me gusta hablar mal a espaldas de los demés; pero a veces las
palabras acuden alabocay no es posible reprimirlas.

En la actitud del cowboy se produjo un cambio manifiesto. Margarita 10 noté y no pudo
menos de sentirse incomodada. Siempre habia tenido confianza en él; pero en aguel momento
la situacion era algo violenta. Por un lado hubiera querido expresarle la satisfaccién con que
veia el encono, y por otro le daba verglienza confesarlo. Le parecia darse cuenta de que la
amistad de Wilson era para ella algo mucho més preciado de lo que hasta entonces habia
creido, y figurabase que estaba perdiendo aquélla amistad por causas imposibles de adivinar.

iHemos sido siempre tan buenos amigos! -exclamo repentinamente con triste expresion. -
¢Quiénes? -hubo de preguntar Moore.

-¢Coémo quiénes? jUsted y yo, Si ho me equivoco!

-iOh! -exclamé é procurando dulcificar su voz, pero sin poder evitar cierto tono de
desaprobacion-. ¢A qué viene ahora eso?

-No sg; ultimamente he creido perderle.

-Temor desprovisto de fundamento -dijo é con acento que denotaba una buena dosis de
amargura. Margarita atribuy6 lafrialdad al amor propio y e pregunt6 quejosa

-¢Por qué ha variado usted tanto conmigo?

-¢A qué viene esa pregunta? -interrogé é a su vez. Esta salida acentué en Margarita la
sensacion de la pérdida del amigo. Ella, por 1o visto, habia vivido de ensuefios, mientras él se
habia nutrido de realidades. No acertaba €ella, sin embargo, a analizar sus suefios, ni a
comprender su significacion. Le parecia haber sido una nifia que habia enveecido
repentinamente. La necesidad de una madre, que tanto la habia acuciado en sus afios de
infancia, volvia a dejarse sentir con vehemencia en su pecho. Alguien en quien reclinar la
cabeza, alguien en quien confiar, alguien a quien acudir en aquellas horas de angustia en que
lafatalidad habiallamado a su puerta. jCuanto necesitaba ala madre!

-Si, quiero saberlo -insisti6 como si algo irresistible dentro de ella la obligase a hablar-.
Usted ha variado, y aunque tal vez valiera mas que ignorase el motivo, quiero saberloy exijo
gue-melo diga

-No, no; degjemos eso -contest6 Moore, enrojeciendo de nuevo y volviéndose, por no
mirarla, a atar €l lazo a arzon de la silla. Era evidente que la pretension de Margarita le
disgustaba.

-Papa quiere que me case con Jaime -dijo la muchacha, cambiando asi de conversacién y
volviendo a su naturalidad.

-L o sabia desde hace meses -declard M oore secamente.

-jUsted! ¢Como es posible? -exclamé asombrada Margarita.

-Lo sabia -replico Moore sin mas explicaciones.

-Pero eso no era razon bastante para a gjarse de mi como usted lo ha hecho -declar6 ellaen
tono de reconvencion amistosa.

El serié y ellaentonces le preguntd con lamayor ingenuidad:

-¢Y yano me quiere usted desde que sabe que me be de casar con Jaime?

-iMargarital Una muchacha como usted de diecinueve afios, préxima a casarse, no debiera
hacer esas preguntas.

-Bien veo que me ha perdido usted todo €l carifio que me tenia antes. De lo contrario, no
me habria ofendido.

-Si usted dice que la he ofendido, dice lo que no es cierto -aseveré é con calor.
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Nunca habian estado tan proximos a la querella como entonces. Margarita sentia algo que
nunca habia hecho agitar su pecho hasta aguel momento, una mezcla de temor, ira, enfado y
contrariedad. El aplomo de Wilson lairritaba, y presa de la mayor agitacion le pregunto:

-¢Es decir, que yo miento?

-Si, usted miente si dice que la he ofendido. Apenas habia pronunciado estas palabras
Moore, cuando recibié un bofetdn en la cara. Palidecio y tembl 6 de corgje.

-iOh, perdoneme, perdéneme! No me he dado cuenta de o que hacia -imploré Margarita,
arrepentida. Moore se froté la mejilla. El golpe no le habia podido producir gran dolor, pero
la sacudida moral habia sido intensa y sus ojos llameaban de indignacion. Domind, sin
embargo, su coleray dijo:

-No le apene lo hecho, no tiene importancia. No es la primera vez que me abofetea usted.
La otra fue por haberla besado, ¢recuerda? Le pido perdon por haberle dicho que mentia. Lo
gue sucede es que tanto usted como yo estamos hoy fuera de quicio.

Aquello aflojo latension. Moore no sabia si marcharse o si correr el peligro de prolongar
todaviala conversacion.

-Si, es verdad, no sé lo que nos pasa -dijo Margarita riendo, pero furiosa consigo mismay
no muy lgjos de las l&grimas-. Olvidemos larencillay seamos buenos amigos.

La carade Moore adoptd una expresion més grave, més seria que nunca.

-¢Sabe usted, Margarita, en donde ha estado Jaime Bellounds estos tres afios?-pregunto
eludiendo laformalidad de las paces.

-No; hay quien me ha dicho que ha estado en Denver, otros que en Kansas. Nunca he
querido preguntarselo a papa, porgue sabia que Jaime habia salido de casa disgustado con él.
Supongo que debe de haber estado trabajando intensamente; haciéndose hombre.

-iDios quiera que lo que usted supone resulte cierto! -exclamé con amargura el cowboy.

-¢Y usted, sabe acaso dénde ha estado? -pregunt6 stbitamente Margarita presintiendo que
la agitacion y la turbacién de Wilson pudieran ser hijas de algiin misterio del cual' tuviera é
claranoticia

-Si; lo sé -contesté Moore con los dientes apretados, como resistiendo a la tentacion de
hablar demasiado.

Margarita desistio de seguir preguntando, pues tenia suficiente entendimiento para
comprender que podia haber cosas que no fueran faciles de decir.

-Wilson -dijo precipitadamente-, yo debo a papa todo lo que soy. El ha cuidado de mi, me
ha tenido en un buen colegio. Ha sido silempre muy bueno conmigo y yo le quiero como se
merece. Seriaen mi unaingratitud v un mal pago a sus beneficios €l negarme...

-iOh, Guilleemo es & meor de los hombres! -interrumpié Moore repudiando
honradamente todo conato de deslealtad hacia su patrén-. No hay en Middle Park y aledafios
guien no le deba algun beneficio. Es un hombre de lo mas cabal. Seria perfecto si no tuviera
la gran debilidad que siente por su hijo, ese...

Margarita le tap6 la boca con la mano.

-Ese hombre que ha de ser mi marido -dijo, completando asi la comenzada frase.

-¢De manera que esta usted decidida a casarse con é? -pregunt6 € cowboy.

-Naturalmente. ¢COmo podria excusarme? Nunca he pensado en desobedecer.

- iMargarital

Este nombre sali6 de la boca del cowboy con un acento tan desgarrador que la muchacha
sintié una emocion extrana.

-Margarita, ¢como puede usted amar a Jaime Bellounds si desde la edad de doce afios no
havuelto averle? Diga, ¢como puede amarle?

-iOh, no le amo! -replico la muchacha.

-¢Como esta usted, pues, decidida a casarse con él?
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-Es lo menos que puedo hacer por papa. El esta convencido de que yo soy la tinica persona
capaz de hacer sentar la cabeza a su hijo.

-iHacer sentar |la cabeza a Jaime! -exclamd Moore vehementemente-. jUsted, tan delicada,
tan tierna, tan inocente, haciendo sentar la cabeza a un energimeno! jDios mio! jUsted
casada con un jugador y un borracho!

-jPor favor! -imploré Margarita.

-iun tahdr, un hombre que hace trampas cuando juegal -exclam6 Moore con una
expresion que denotaba el profundo desprecio que le inspiraba tan feo vicio, que era antes un
muchacho mal criado -manifest6 Margarita tratando de justificar de algin modo a hijo del
hombre a quien ella amaba como a un verdadero padre-. Pero ahora ha estado trabagjando
durante tres afios, se habra corregido de sus defectos y volvera hecho un hombre.

-iBah! -exclam6 Moore despectivamente.

Margarita sentiase desfallecer. ¢Donde estaban |as fuerzas de la valiente muchacha capaz
de cabalgar o andar, sin cansarse, multitud de kilémetros? Era ridiculo sucumbir ala angustia
de una leve lucha interior, y, haciendo un gran esfuerzo, logré por fin vencerse ocultando su
debilidad al cowboy.

-Esas palabras son impropias de usted -dijo-. Yo le creia més generoso. ¢Se me puede
censurar justamente? ¢Soy Yo, acaso, la que he escogido mi destino?

Moore desvio la vista y, de pie, con una mano sobre su caballo, guardé silencio un
momento. Se monto luego, de un salto, y retuvo a animal, que relinchd, tascé el frenoy piafé
amenazando encabritarse.

-Olvide mi mal humor -rogé mirando a Margarita-. Retiro todo lo que he dicho. Es la
envidialo que me ha hecho hablar.

-iLaenvidial - exclam6 Margarita, asombrada.

-Si, laenvidiaque leciegaauno y le vuelve loco. jOjalano sepa usted nuncalo que es!

-Pero, ¢de qué tiene usted envidia?

-iOh, eso seria largo y dificil de explicar! Yo soy un paria separado de su familia, un
vagabundo, un sin hogar, un hombre sin porvenir, sin fortuna... Jaime, en cambio, es un joven
apuesto y rico. Tiene un padre que le adora. Tiene tierras, caballos, ganado... Y por s no
fuera bastante todo eso, ahora se casara con usted.

Dicho esto, espoled al animal paralanzarlo a galope. Antes de algjarse se volvio y dijo:

-He de reunir el ganado disperso y ya es muy tarde. Usted hara bien en volverse de prisa a
rancho.

Y continud su carrera, haciendo rodar |as piedras por laladera de la montafia,

Margarita permanecié un momento en donde é la habia dejado, perpleja, con € rostro
encendido.

-¢Envidia? ¢Y yo de por medio? ¢Qué habra querido decir? ¢Qué habra querido significar?
- se pregunté llena de confusiones.

La légica interpretacion de las palabras de Wilson fue, sin embargo, como una llamada a
las puertas del corazén de la muchacha. Pero el instinto de defensa de la mujer se apresuré a
cerrarlas sofocando desde e principio los sentimientos de halago, esperanza, temor y
misterioso anhelo que habian comenzado a agitarse en su pecho.

Pronto pacia tranquilamente a poca distancia; 1o cogi6é por la brida y de un brinco se
coloco en la silla. Sus manos estaban frias. El viento habia cesado de agitar los damos, pero
las hojas amarillentas se desprendian una tras otra cubriendo €l suelo con una afombra de
tonos calidos. A lo lgjos, hacia el oeste, se divisaba el hogar.

Delante de si tenia Margarita una de las puestas de sol mas hermosas de las regiones del
Colorado. Las tierras que se extendian ante sus ojos cautivaban por su bella coloracion
aterciopelada, y los lgjanos dlamos parecian arder en llamas. En €l cielo, |a estrecha faja de
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azul palidecia entre las nubes, y los destellos rojos de un sol que asomaba ya por otros
continentes ponian en las cumbres sus pinceladas de arrebol.

-iQué hermoso! -exclamd la joven poniendo en su admiracion todo € entusiasmo que le
inspiraba su amor a la Naturaleza. Aquel espectaculo de sublime v misteriosa hermosura le
arrebataba el alma. Todo aquel pedazo de mundo le pertenecia. A lo lgjos, bajo un picacho de
la montafia, estaba € sitio en donde la habian encontrado abandonada en medio del bosque.
Ellay la Naturaleza se pertenecian, pues, reciprocamente. Sumida en la contemplacion de
todas aquellas bellezas que tanto amaba, |a luz gloriosa que tefiia de purpura la cresta de las
colinas le infundia fuerzas y optimismo.

Después de correr un rato, Pronto dio muestras de inquietud juntando las orgjas y
moderando €l trote.

-¢QUEé es eso, Pronto, qué te pasa? -le preguntd Margarita.

Laoscuridad era cada vez més densay el caballo veia a duras penas donde ponia las patas.
Las sombras subian como s salieran a encuentro de Margarita a medida que ésta descendia
por la pendiente. El potro tenia muy finos los sentidos y no le pasaba nada inadvertido.
Margaritatird de las riendas hasta pararle.

Toda estaba en silencio. Los risuefios colores de la fronda desaparecian bajo € manto
negro que lo cubria todo. Abgjo, en € valle, adivinabase €l vigjo rancho con sus galpones
alrededor y los potreros extendiéndose hasta |os campos de heno, himedos y grises a la luz
del crepusculo. Una luz brillaba Unicamente, lo mismo que un faro, en medio de la dilatada
penumbra.

Soplaba un aire helado. Desde el otro lado de la loma llegaba el eco de los lgjanos
mugidos; pero no eran las reses las que asustaban al valiente potro. Presté Margarita oido
atento a todas los ruidos y no tardé en percibir un aullido que hizo dar un bote a su
cabalgadura.

-No hay para tanto, Pronto; no es mas que un lobo -dijo la valerosa amazona halagando
con lamano al caballo paratranquilizarlo.

El aullido son6 fuerte y vigoroso a principio, suave y melancélico como un lamento,
como un sollozo, después. Una manada de coyotes respondié con sus voces a primer aullido
gue sond entre las sombras. Aquella era una algarabia infernal, un coro de lamentos capaces
de helar la sangre a mas templado; pero €l pavoroso concierto sonaba como una melodia en
los oidos de Margarita, y la intrépida muchacha continu6é su marcha menos temerosa de la
noche y sus amenazas que de |o que |e aguardaba en €l rancho de Pefias Blancas.

La noche envolvia con su negro manto el valle. Margarita creia que Wilson la esperaria,
como de costumbre, para cogerle el caballo, pero se llevd chasco. La habitacién de los
cowboys estaba a oscuras, prueba evidente de que nadie habia llegado ain. Desensillo ella
mismalamonturay la soltd para dejarla pacer a sus anchas la fresca hierba.

Las ventanas del bgay largo rancho brillaban desde lgjos, en la oscuridad, como faros.
Margarita se preguntaba llena de inquietud” s Jaime Bellounds 'habria llegado ya. Pero,
puesto que a finy a cabo tendria que encontrarse con él, era mejor pasar la prueba cuanto
antes. Se acercd de puntillas a las relucientes ventanas y continué hasta € poértico; pero
retrocedid, y volvio a acercarse, y torno a retroceder hasta dominar las Ultimas vacilaciones
de su espiritu. Por Ultimo puso las manos en la puertay empujo. La puerta estaba dura y tardéd
en ceder.
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Margarita entré en una espaciosa estancia iluminada por una luz puesta sobre una mesay
por unos cuantos lefios chisporroteantes colocados entre |os morillos de un enorme hogar. La
pieza, algo oscura en sus extremos, estaba sobria pero comodamente amueblada.

Bellounds, el duefio del rancho, halldbase sentado, en mangas de camisa, en su butaca, con
sus grandes y manos junto a fuego. Era un hombre de unos sesenta afios, fuerte y muscul 0so,
de aspecto resuelto y pelo gris.

Al entrar Margarita en la estancia levanté é la cabeza, desapareciendo la tristeza que se
hubiera podido advertir en su actitud.

-iHola, muchacha, por fin llegas! El cocinero me ha avisado ya que la cena esta a punto.
Vamos a sentarnos alamesa - fueron las palabras que pronuncié en cuanto vio alajoven.

-¢No havenido todavia Jaime, papa? - preguntd Margarita.

-No; unicamente ahora, hace un rata, he sabido de é por uno de las vaqueros de Baker que
ha llegado de Kremmling y ha venido agui para decirme que Jaime esta celebrando su vuelta
con abundancia de vino. Por |o tanto, es inltil esperarle hoy. Quiza le tengamos con nosotros
mafiana.

Bellounds dijo esto con voz natural, sin dar muestras de pesadumbre. Franco hasta la
exageracion, jamas la verdad vacilaba en sus labios. Pero Margarita, que le conocia a fondo,
sabia perfectamente hasta qué punto tenia que apenarle aquella noticia. Indigndbae la
desatenta conducta del' mal hijo; pero juzgoé prudente no exteriorizar su opinion.

-Se comprende que Jaime experimente gran alegria a volver a casa. Estos tres afios
pasados fuera de ella le habrén hecho desear vivamente €l regreso- fue su Uinico comentario.

-Hace frio, papa -dijo Margarita acercando las manas al fuego-. He salido poco abrigada y
estoy aterida. Y atenemos €l otofio aqui y € aire estd helado. Las hojas secas empiezan a caer
dando al suelo su tonaidad amarillenta. Me gustaria €l otofio si no fuera el embajador del
invierna.

-iQué quieres! Las estaciones se suceden y el tiempo vuela. ¢Dénde has estado esta tarde?

-He llegado hasta 1'a ladera oeste del otero. Esta aquello tan lgjos que es rara la vez que
voy hastaalli,

-¢Has encontrado a alguno de los vaqueros? Hoy |os he enviado para bajar €l ganado de la
montafia, porque se me han muerto algunas reses Ultimamente y creo que ha sido por haber
comido alguna hierba venenosa. Se hinchan y se mueren. No es & primer afio que sucede
esto; pero nunca habia |legado a perder tantos animales en tan pocos dias.

-iOh, qué desgracial -exclamoé la joven. Y luego, contestando a lo que Bellounds le habia
preguntado, afiadio-: Si, he encontrado a Wilson Moore en la falda de la montafia.

-iAh! jA Wilson Moore! Bueno, vamos a cenar. Sentaronse a la mesa, magnificamente
dispuesta en honor del huésped que se esperaba y que no llegd. Margarita sirvié a vigjo sus
platos favoritos, escudrifiando con disimulo su arrugado semblante. Adivinaba que, le sucedia
algo; pero ni en su expresion ni en su proceder pudo la muchacha descubrir nada anormal. El
anciano cend aquella noche con su buen apetito de siempre.

-De manera que has encontrado a Wilson. Y qué, ¢continlia yendo detrés de ti? - pregunto
de improviso Bellounds.

-No; no he visto que haya venido nuncatras de mi -contesté Margarita.

-Pareces ya una mujer y contintias siendo una nifia. Wilson esta enamorado de ti desde tu
infancia. jComo que por eso Unicamente permanece en €l rancho trabajando para mi!

-No puedo creer tal desatino, papa -exclam6 Margarita sintiendo agolparsele la sangre en
las sienes-. Lo mismo has creido otras veces de otros, y siempre te has equivocado.

-Pues esta vez no me equivoco. No hay més que ver como le llamean los ojos cada vez que
ve aagun otro muchacho acercarse ati.

-Pues yo no recuerdo ni un solo acto de é que me autorice a creer que le intereso més de
lo justo -declar6 Margarita con ganas de ponerse areir por no llorar.
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-Siempre seras una inocentona. Més vale asi, sin embargo, y ho que me hayas salido una
de esas coquetas que tanto abundan, que Unicamente piensan en volver locos a los hombres.
A ti te parecera que Wilson nunca se ha fijado en ti; pero yo, por lo que pudiera ser, le dije,
hace cosa de tres meses, que se apartara de tu camino porgque no habias de ser para ningun
triste cowboy sin fortuna.

-¢Y te parece bien, papa, tratar con tanta dureza a quien no te dio jamas motivo para ello?
Poco quieres a pobre muchacho, a pesar de ser uno de los més fieles servidores que tienes.

-Confieso que no le quiero -contestd Bellounds cambiando de color-, aun cuando no hay
mejor jinete que é. Es quien mejor mangja € lazo. No es bebedor, ni pendenciero; es
honrado y servicial; es ahorrador; entiende y conduce el ganado como pocos. ES un chico que
llegard a ser un rico hacendado algun dia.

-No comprendo, entonces, por qué no le has querido nunca -murmuré Margarita,
sorprendiday medio avergonzada de la alegria que habia sentido al oir alabar a Wilson.

-Tengo razones especiaes para ello - refunfufio el vigjo poniéndose a comer de nuevo.

A Margarita le parecié que adivinaba las causas de su irraciona aversion. Si;
probablemente, Guillermo Bellounds aborrecia a Wilson porque éste se habia mostrado
siempre superior en todo a Jaime. Los dos muchachos habian sido siempre rivales en todo lo
gue se referia a la vida del rancho. Wilson poseia en grado méaximo las cualidades que
Guillermo Bellounds hubiera deseado para su hijo.

-¢Confiaras a Jaime, ahora, la administracion del rancho? -pregunté Margarita.

-Antes le pondré de mayoral al frente de todos los cowboys, y, si sale airoso de la prueba,
entonces veremos.

-¢Como quieres que Jaime pueda dominar atodos los cowboys? -pregunté Margarita.

-Si, entre ellos hay algunos bastantes discolos; pero todos acataran su autoridad, excepto
Wilson, quetal vez prefiera marcharse, de lo cual me alegraré infinito.

-Pues a mi me parece que serd una lastima que pierdas a tu mejor vaguero cuando,
precisamente, te he oido decir varias veces que tenias escasez de hombres.

-Es cierro -asintié Bellounds-, necesito hombres y hace poco escribi a Meeker para ver s
alli encuentro alguno. Lo gue mas necesito de momento es un hombre que conozca los perros
y sea capaz de matar |os lobos, |os pumas y 10s 0sos que estan destruyéndome el ganado.

-S6lo para cuidar los perros que estds comprando necesitarias varios hombres. Compras
cuantos te ofrecen. Los tienes de todas las razas. Todo el mundo se rie de tu mania

Si, y los mismos que ahora se rien me estaran luego agradecidos, cuando limpie de fieras
estos pargjes -declard Bellounds-. No te extrarie, pues, que esté dispuesto a adquirir todos los
perros que hagan falta para exterminar los coyotes y pumas que me arruinan... jPero necesito
un cazador...!

-¢Por qué no encargas a Wilson de la jauria? ¢Acaso no es él un buen cazador?

-iBien, muchacha, magnifica idea! -dijo €l vigjo ranchero-. De manera que deseas que
retenga aqui a Wilson.

-Si, papa.

-¢Por qué? ¢Tanto te: interesa?

-Claro que si, papa. ¢Como no he de apreciarle si es un amigo de lainfancia?

-iAh, vamos! jUn amigo de lainfancial ¢Y estas segura de no quererle demasiado, dadas
las circunstancias?

-Si, estoy segura - aseveré Margarita sonrojandose.

-Bien, me alegro de que asi sea. Por mi, Wilson puede hacer 1o que le dé la gana: irse o
guedarse, lo que quiera. Si quiere quedarse le confiaré el cuidado de la jauria. Aquella noche,
Margarita se retir6 més pronto que de costumbre. Su cuarto era un aposento bonito y sencillo,
arreglado por ella misma. Por e peguefio ventano entraba muchas veces la nieve hasta su
misma cama. Teniala muchacha gran carifio a aquel retiro. Erala primera noche fria de aguel
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otofio. Habia en el aposento una buena chimenea; pero Margarita no se habia preocupado alin
de que trgjeran lefiay no pudo encender & fuego, juzgando, por lo tanto, que lo mejor: seria
arroparse con las mantas de la cama, se desnudo y se acosté.

No tardé Margarita en entrar en calor y la oscuridad de la habitacion le pareci6 deleitosa.
Presentdbasele la perspectiva de una noche sin dormir. Necesitaba pensar; nada hubiera
podido moderar la actividad de su cerebro y lo Unico que deseaba era poner orden en el
torbellino de sus ideas. Cosa rara e inexplicable: Wilson Moore se habia convertido en €l
centro de todos sus pensamientos. En vano traté de rechazar de su mente la imagen de su
amigo; laimagen persistia.

En la oscuridad de su cuarto veia Margarita a Wilson galopando en su caballo blanco por
los cerros y collados hasta acercarsele, y le oia pronunciar su nombre, «jMargarital », con
pena, ironia, desdén 'y encono.

-No debo acordarme més de é -se decia-. ¢NO voy a casarme pronto?

Estaideala hizo estremecer.

-Si, me casaré pronto, porgue debo, porque quiero casarme -se dijo casi en voz alta-. Eslo
menos que debo a papa... Pero me casaré sin amor, sin amor...

Ante todo queria ser buena, leal, solicita, amable; queria mostrar |a gratitud que sentia por
el afectoy e hogar que ella, la pobre huérfana, habia encontrado alli. Guillermo Bellounds no
tenia ninguna obligacién de socorrer a una nifia desconocida. Si la prohijo fue solo por ser
bueno, generoso y noble. Era un hombre gque no se cansaba de practicar € bien. Ellano podia
mostrarse ingrata con él. Pero el precio de los beneficios recibidos comenzaba a parecerle
EXCesiVo.

-Toda mi vida queda arruinada -murmurd |lena de confusion.

¢En qué consistiria el cambio que habia de operarse en su vida? Lo que para otras
muchachas de su edad no tenia ningln misterio, para Margarita era un enigma. No habia
tenido madre que la instruyera en las cosas de la vida, y las pocas mujeres que de vez en
cuando habian estado en casa de Bellounds no habian sido expansivas, 0 su estancia no se
habia prolongado lo suficiente para establecer |a base de una verdadera amistad. Su mismo
paso por €l colegio de Denver la habia dejado ignorante en [o que respecta a los problemas de
lamujer.

-Si me caso con Jaime -se decia- tendré que vivir con é. No podré seguir ocupando este
cuartito tan querido. Perderé lalibertad. No volveré a ser feliz, ni aestar sola.

Laimposibilidad de volver a encerrarse en sus soledades era lo que mas la asustaba, y, sin
que ella pudiera evitarlo, despertaba en su pecho voces y actitudes de rebeldia.

El aullido de los coyotes sonaba lugubre, lastimero, insistente. Pero, |gjos de causar pavor
a Margarita, tenia para ella la virtud de calmar sus nervios, de mitigar el fuego de su cabeza.
Era como un arrullo gque le recordaba la dorada y purpulrea puesta de sol, los senderos de la
montafia, las alturas inaccesibles, los boscajes y toda la belleza selvética del pais que la habia
visto nacer. Se amodorré pensando que a la mafiana siguiente recomendaria a Wilson que no
matara todos |os coyotes, que dejara unos cuantos en obsequio de ella.

Guillermo Bellounds se habia establecido en Middle Park en 1860. La civilizacion no
habia llegado ali entonces. Indios, aces, gamos, antilopes y bufalos habitaban aquel pais
remoto. Las alturas estaban plagadas de osos. El valle rodeado de montafias, que tan a
propdsito para la cria de ganado habia parecido a Bellounds, era o que algin primitivo
explorador Ilamé Middle Park.

Gran parte de aquellas tierras estaba cubierta por praderas en las que las flores silvestres
crecian en abundancia entre la alta'y fresca hierba. Bellounds vio en seguida las ventajas que
aquellos pastos ofrecian para la cria de ganado y pensd en establecerse ali, a cuyo fin
comenzo por buscar la amistad de Piah, €l jefe de los indios. Este noble piel roja mostrése

12

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 13

siempre hospitalario con el hombre blanco, y su tribu no se levanté nunca en guerra contra
los invasores.

En 1868, Bellounds convencié a los indios para que abandonaran Middle Park. En las
laderas de las montafias abundaba la madera. En su subsuelo se habian encontrado vetas
auriferas y argentiferas. Era un pais al que los buscadores de oro, dos ganaderos v los
hombres que pensaban vivir explotando la riqueza de los bosques acudian en gran nimero. El
verano era demasiado corto ara que maduraran los cereales, y las noches demasiado- frias
para que €l trigo pudierallegar a desarrollarse. De no ser asi, Middle Park se hubiera poblado
rapidisimamente.

Durante los afios que siguieron a la partida de los indios, Guillermo Bellounds adquirié
varios ranchos, imprimiendo a todos ellos vida préspera. El rancho de Pefias Blancas
levantaba su graciosa masa a unos treinta kilometros de Middle Park. Su prosperidad databa
Unicamente de pocos afos a aquella parte y Bellounds |o habia elegido por vivienda porque
estaba enclavado en |a parte mas agreste del pais, porque aguel hombre, a medida que avan-
zaba en edad, volvia a apetecer més y maés la dichosa soledad de los primeros dias. En la
época del regreso de su hijo a Middle Park, Bellounds era rico en tierras ganado, pero no
tenia ahorrado ningun dinero y, probablemente, no llegaria a tenerlo nunca, porque estaba
siempre dispuesto a dar y nunca se acordaba de exigir lo que se le debia. Se fiaba de todo €l
mundo y cifrabatodo su orgullo en no haber sido traicionado nunca por indios ni por blancos.
Bellounds era uno de los gloriosos primeros pobladores del Oeste y tenia sobre los demés la
ventaja de haber demostrado que los indios, cuando no se les atacaba ni amenazaba, sabian
responder alos sentimientos de amistad.

El dia en que debia llegar su hijo, Bellounds no se entregd a sus quehaceres. Se le vio
andar por los campos y las dehesas, anduvo por los montes y los cerros, dio infinitos paseos
por delante de su casa atalayando desde todas partes la linea blanca que marcaba, cerca del
horizonte, el camino de Kremmling. De cuando en cuando entraba en su casa 'y permanecia
un rato en €l interior del rancho.

Una de estas veces volvié a salir precisamente cuando a las puertas del rancho paraba un
carricoche tirado por caballos cubiertos de polvo y de sudor. Y en el vehiculo vio a su hijo.
Algunos cowboys llegaron corriendo para saludar al mayoral, conocido de ellos.

Jaime Bellounds ni siquiera se digné mirarlos. Tird al suelo su equipaje y descendio del
carricoche sin apresurarse.

-iPor fin, Jaime, por fin vuelvo a tenerte a mi lado! -exclamé el ranchero adelantandose
pararecibir asu hijo.

En su voz habia una inflexién de ternura; pero éste fue e Unico signo de emocién que el
vigjo ranchero dejo transparentar.

-iHola, papal -contest6 el recién llegado, sin muestras de extraordinaria alegria, cuando
abraz6 a su padre. Jaime Bellounds era alto, con un cuerpo que prometia ser tan fornido como
el de su padre. Pero se inclinaba algo hacia delante a andar. La blancura de su tez indicaba
gue habia estado poco a sol y a aire. El parecido entre padre e hijo era innegable; pero si
bien la mirada de éste denotaba atrevimiento, acusaba, por otra parte, falta de energia.

El encuentro del vigjo ranchero con su hijo no fue todo lo cordial y efusivo que hubiera
sido de suponer, a causa de la actitud hosca y reservada de Jaime. Los efectos del vino, en
cambio, caso de ser verdad las noticias que en este sentido llegaron hasta el rancho de Pefias
Blancas, habian pasado por completo, y €l chico estaba tan sereno como si nunca hubiera
bebido.

-Entremos - dijo Guillermo Bellounds.

Cuando estuvieron dentro y éste hubo cerrado las puertas del rancho, Jaime miré a su
padre agresivamente.
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-¢Saben todos en donde he estado? -preguntd con amargura, mientras en su cara se
retrataba el orgullo herido y la vergiienza.

-Nadie lo sabe. El secreto ha sido absoluto -respondié €l vigjo ranchero.

Lasorpresay la satisfaccion transformaron a joven.

-iOh, oh! -exclam6-. jHe aqui una noticia consoladoral -Se sent6 y se cubrié la cara con
sus temblorosas manos.

-Jaime, hoy empieza para ti una nueva vida - dijo € anciano con solemnidad-. De estos
tres Ultimos afios no hay que volver a hablar nunca més.

Jaime levanto los 0jos 'y su actitud cambié como por encanto al oir esto.

-Tu equivocaciéon fue enorme. En vez de aleccionarme, estos tres afios me han hecho
mucho dafio. Pero puesto que nadie sabe dénde he estado, procuraré olvidarlos.

-Nadie sabe nunca con seguridad si acierta o si se equivoca. Tal vez me equivoqué; pera
Dios sabe que quise acertar. TU... pero, no, ho recordemos. Echemos un velo. Lo pasado,
pasado. Vas a empezar atrabgjar como mayoral de todos los cowboys de Pefias Blancas, y s
lo haces bien, te encomendaré la administracion entera del rancho. Y o empiezo va a ser vigjo,
hijo mio, y e dltimo afio mi fortuna ha menguado considerablemente. La hacienda es
hermosa; pero he perdido mucho ganado. Entre los ladrones, las fieras y las hierbas
venenosas, las reses han quedado diezmadas. ¢Te crees tu capaz de levantar |a hacienda?

-Si. Pero no esperaba que tu confianza llegara a tal extremo; por mi parte aplaudo tu
decision y te prometo que no tendras que arrepentirte. ¢Cuantos cowboys conocidos quedan
todavia?

-Creo que € unico conocido tuyo que queda es Wilson Moore.

-¢Todavia esta aqui ese carantamaula? jDespachalo de unavez! iNo quiero verle!

-Pienso encargarle de la caza de las fieras que destruyen el ganado. He de decirte que los
vaqueros gue tenemos ahora son discolos y dificiles de mangjar. Hay que estar vigilandolos
constantemente, sin quitarles el ojo. Tendrés, pues, que levantarte muy temprano y no volver
acasa sino entradala noche. Te espera un duro trabgjo.

No pareci6 Jaime Bellounds percatarse de la seriedad extraordinaria que encerraban las
palabras de su padre.

-Y 0 me haré respetar y obedecer -dijo-. Y a sabran con quién tendrén que habérselas. Estoy
impaciente por montar y salir al encuentro de toda la pandilla.

Acariciose Bellounds la larga y canosa barba y miré a su hijo con mezcla de orgullo y
duda.

-Bien estan esos arrestos, hijo; pero tu ausencia ha durado tres afios y necesitas consgjo.
Créeme, Jaime, trata bien alos caballos. Antes |os tratabas mal; eras excesivamente cruel con
ellos. Hay cowboys que les clavan las espuelas hasta ensangrentarles los ijares, y les pegan
hasta enloguecerlos. Pero ése es un mal sistema. Los caballos tienen su sensibilidad y més se
consigue de ellos por las buenas que por las malas. Con nuestros servidores sé también
prudente y suave, no te expongas a que se nos marchen; mira que en la actualidad estamos
faltos de hombres, que |os buenos servidores escasean y seria muy dificil sustituir alos que se
nos marcharan. Asi, pues, mis conseg os se resumen en éste: trata bien alos hombresy a los
animales.

-Sin embargo, ati te he visto también algunas veces maltratar alos caballosy andar atiros
con los hombres.

-Si, es verdad; pero ha sido Unicamente en casos muy especiales. Son procedimientos que
no te aconsgo.

Muy duro hubiera tenido que tener el corazdn un joven para no rendirse ante la bondad' de
tal padre, y Jaime Bellounds le paso a suyo un brazo arededor del cuello, diciéndole

-Papa, seguiré tus consgjos al pie de la letra. Espero que no tendras motivos mas que para
estar orgulloso de mi; pero no te extrafies si no hago milagros desde el principio.
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-Esperaré |o que seamenester. Y ahora, dime: ¢te acuerdas de Margarita?

-iYalo creo! Me han hablado ya de ella en Kremmling. ¢Ddnde est4 en este momento? -
pregunt6 Jaime con interés.

-No s& por ahi anda. Jaime, |o he pensado bien y quiero que te cases con ella.

-jCasarme yo con Margarital -exclamé Jaime.

-Si; tu eres mi hijo y ella es mi hija adoptiva. No quiero dividir mi hacienda, ni quiero
tampoco que ella se quede sin su parte. Margarita es una muchacha buena, linda, encantadora,
capaz de hacer feliz a hombre que la tome por esposa. Yo he tomado ya mi resolucion en
este punto.

-Pero Margarita no me ha querido nunca, papa -objet6 Jaime.

-Antes ella era una nifia y ta te complacias en hostigarla. Ahora es una mujer y tu te
desvivirés por complacerla. Esaesladiferencia. No creo que vayas a oponerte a mis deseos.

-iQuiza! - respondié Jaime -. Depende eso en gran parte del modo como ella me reciba.
¢Estas seguro de que no sospecha donde he estado estos tres afios?

-iSeguro!; absolutamente seguro.

-Y laboda, ¢tendra que realizarse pronto?

-Si; en cuanto Margarita esté dispuesta. Es una muchacha excelente, pero algo extrafa y
timida. Date mafia en conquistar su carifio porgue su corazon es un tesoro superior atodos los
metal es preciosos que encierran estas montafias. No tendria prisa en que te casaras si no cre-
yera que € matrimonio ha de ayudarte a rectificar tu viday a permanecer en casa. Por eso
guiero que te cases en seguida.

-jCasarme en seguidal -exclamé Jaime echandose a reir-. Espera, por |o menos, a que la
vea

Mientras padre e hijo sostenian esta conversacién, Margarita estaba sentada en las bardas
de un corral con toda la atencidn puesta en la escena que se desarrollaba delante de ella.

En el corral, dos cowboys se las habian con un potro ensillado. Uno de ellos tenia en sus
manos un saco con herraduras 'y herramientas; 1o dejé caer al suelo con un ruido metalico que
hizo encabritar a potro, relinchando y abriendo los ojos hasta ponerlos en blanco, como s
adivinaralo que significaba aguel ruido.

-¢Sabe usted lo que va a ver, sefiorita Margarita, ahi sentada? -preguntd €l mas alto de los
dos cowboys, un muchacho delgado, agil y fuerte, de cara encendida y mirada viva y
penetrante.

-Claro que si; pero supongo que no seréis crueles con el animalito.

Joaquin se rasco la cabeza y miré a su compariero, un muchachote desgarbado a quien
todo parecia habérsele ido en piernas.

-Yalo oyes-dijo éste-, hay que colocar estas herraduras a Whang con el mayor cuidado.

Joaquin hizo unamuecay se volvié a hablar a su potro.

-Laley esley paratodos, Whang, y ahoravamos aver si sabes portarte como un valiente.

El nervioso potro no parecié quedar muy convencido con aguel discursd, porgue lanzd una
miradallenade recelo al orador.

-Mira, Joaguin, puesto que éste es e Ultimo trabgjo que la sefiorita Margarita nos ve
realizar, hemos de hacerlo sin mortificar a potro, tal como ella nos ordena -dijo € otro
cowboy.

-¢Por qué decis eso? - pregunt6 extrafiada Margarita.

Joaquin la mir6 sonriéndose con sorna, y la cara de Manuel adoptd una expresion que
Margaritainterpreté como € anuncio de alguna diablura.

-Hemos oido decir que el nuevo patrén hallegado hoy.

-¢Jaime Bellounds, queréis decir? -preguntd Margarita-. Pues habéis de saber que aunque
él haya llegado yo continuaré acercandome a menudo a presenciar vuestros trabaj os.

-Mucho nos complace oir eso -declar6 Joagquin-,«pero me temo que no pueda ser».
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-El impetuoso Jaime sera € mayoral de todos los cowboys y se casara con usted - afadio
Manuel.

-iAhl, ¢eso os figurais? -repuso Margarita con voz carifiosa-. Pues si €llo sucediera yo os
haria compafia durante el trabajo con mas frecuencia que nunca.

-Imposible, sefiorita Margarita -replicé Joaguin-, porque no pensamos trabajar mas en
Pefias Blancas.

Margarita presintio esta desgracia tan pronto como se habl6 del regreso de Jaime, porque
conocia a los cowboys y sabia que no era posible que se dejaran dominar por un patron que
no les inspiraba simpatia.

-Si osvais, muchachos, me daréis un gran disgusto -suspiré Margarita.

-Todavia no nos hemos ido, sefiorita - explicd torpemente Manuel- Joaquin esta siempre
acordandose de su Wyoming y por eso habla asi.

Volvieron los dos vagueros a su tarea 'y Joaquin quito la sillaal caballo, dejandole la brida.
Con este ardid consiguié engafiar a animal, acostumbrado a estarse quieto mientras le
guitaban los arreos. Whang no se atrevio sino a piafar con cierta timidez, y Joaguin, obrando
con presteza, le pasd una cuerda por los remos delanteros y se la até fuertemente a la altura
de las rodillas. Cuando el animal comprobd el engafio se puso a relinchar con furia, echando
espuma por la boca y encabritandose. Pero Joaquin continuaba atéandole |os remos delanteros
mientras el animal batia con ellos desesperadamente el aire. De repente Joaguin dio un tiron
tan fuerte y tan habil que el brioso potro cayé como una mole inerte, cosa que Manuel
aprovechO para asir la brida, tirar de ellay sentarse rapidamente sobre |la cabeza del animal.
Mientras tanto, Joaquin, sin perder tiempo, ataba con mafia los cuatro remos del animal
fuertemente, dejandol o asi inutilizado e incapaz de efectuar el menor movimiento.

Estas operaciones disgustaban enormemente a Margarita; pero la compasiva muchacha se
guedaba a presenciarlas porgue sabia que los cowboys no martirizarian a anima mientras
ellaestuvieraali.

Para Margarita, e momento mas interesante era aquel en que €l potro, a que habian
puesto herraduras por primera vez, se miraba alarmado las patas :para averiguar 1o que le
habian hecho. Habia algo casi humano en aquella inteligente mirada, mezcla de temor,
indignacion y furia.

L os vagueros desataron las patas del animal y Whang se levantd y empez6 a dar botes.

-Es una fechoria lo que te han hecho, Whang -le dijo Margarita-. Si yo fuera tu duefia,
nunca te hubieran hecho eso. No |o habria permitido.

-No le hable, sefiorita, que no le ablandard Es muy salvaje este potro y, excepto yo, nadie
mas es capaz de montarlo. ¢Quiere usted probar? -le preguntd Joaquin.

-¢Con este vestido? -preguntd Margarita riendo.

-Es verdad que va usted muy elegante; usted sabra por gué -contestd Manuel recogiendo
las herramientas del suelo.

-Yatelo diré - exclamé Joaquin, acercandose a su compafiero para decirle unas palabras a
oido.

En aguel mismo instante, Margarita oy6 pasos detrés de, ella; se volvio y vio a Jaime
Bellounds. Era e impetuoso Jaime de siempre, y Margarita le reconocié perfectamente a
pesar de estar méas alto, més desarrollado y més paido. Margarita habia temido aquel
encuentro; pero se habia preparado y 1o Unico que sintio fue cierta sacudida en su dignidad al
verse sorprendida por Jaime en las bardas de un corral. La cosa ya no tenia remedio y Mar-
garita, en vez de satar a suelo, se limité a arreglarse las faldas y a alisar las arrugas del
vestido.

Joaquin cogi6 a potro de la brida para sacarlo del corral y Manuel se dispuso a seguirle.
Era evidente que ambos muchachos querian escabullirse; pero Jaime lo evito.

-jHola, muchachos! -les dijo con imperio y sin tenderles la mano.
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Joaquin murmuro unas palabras ininteligiblesy Manuel dijo

-Buenos dias, patron.

-iHermoso potro! -exclam6 Jaime, adelantandose con tan pocas precauciones, que €l
animal, asustado, dio un enorme bote que cas arrastré a Joaquin.

Margarita vio la mirada de reprobacion que le dirigieron los dos cowboys. Miré luego a
Jaime y se fij6 en sus botas de atos tacones, adornadas en su parte superior; en sus
pantalones oscuros y cefiidos, en su grueso cinturén con hebilla de plata y en su camisa
blancay fina con cuello abierto. Iba sin sombrero.

-Voy aponerme a frente de vosotros -dijo alos cowboys-. ¢Cémo os llamais?

Tan peregrina parecié a Margarita la idea de preguntar a aquellos muchachos como se
[lamaban, que le faltd poco para echarse areir; pero se contuvo.

-Y o mellamo Manuel Archibald Billings -contesté Manuel suavemente.

Archibald era un nombre que nadie le habia oido nunca.

Bellounds se dirigié entonces hacia Margarita. Los cowboys bagjaron la cabeza y se
retiraron.

-Como en € rancho no hay mas que una muchacha, ta debes de ser Margarita - fue €l
saludo de Jaime.

-Si, y ta sin duda eres Jaime -contesto ella saltando a suelo y tendiéndole la mano, que é
retuvo hasta que ellalaretiro.

-Estas desconocida -le dijo Jaime mirdndola de pies a cabeza- Es curioso. Me he acordado
de ti muchas veces; pero laimagen con que te me representaba no corresponde a la realidad.
LaMargarita que yo recordaba era delgada, palida, toda ojos.

-Han transcurrido muchos afios desde entonces -con-testé ella-. jSiete, nada menos que
Siete afios! Se cambia mucho en siete afios a nuestra edad. No obstante, yo a ti te hubiera
reconocido en seguida. Eres el impetuoso Jaime de siempre.

-iOh, no! jSoy otro! -asegur6 Bellounds repudiando su vida pasada-. Papa quiere que me
ponga a frente de todo esto. Necesito ser un hombre y 1o seré, porque no quiero volver a
decepcionarle.

-Es de esperar -contestd Margarita.

Eraparaella un consuelo oirle hablar asi, seriamente, noblemente.

Hubo un momento de silencio durante e cual pudo fijarse en € hijo del ranchero
analizando los rasgos de su rostro. En su palidez habia una sombra de pena y descontento. La
lucha entre los impulsos de un violento caracter y los propésitos de una voluntad bien
inspirada habian dejado huellas de sufrimiento en la fisonomia. Su boca y su mandibula
inferior no mostraban la misma energia de las de su padre. Sin darse cuenta, Margarita com-
paraba a Jaime con los deméas hombres que conocia y no podia hallar en €l 1o que admiraba
en Joaquin Montafia, o en Manuel Billings, o en Wilson Moore.

-Esta ha sido mi segunda larga ausencia del solar paterno -dijo Bellounds-. La primera vez
me ausenté para entrar en e Colegio, en Kansas. Felices tiempos aquéllos. Tan bien lo pasé
gue no queriavolver a casa. Los tres Ultimos afios, en cambio, han sido un infierno.

Su cara mudd de expresion y se tifid sibitamente de intenso rubor.

-Has trabajado sin descanso, ¢verdad?

-Peor, mucho peor que haber trabajado hasta caer, hasta no poder més.

La perspicaz mirada de Margarita se dirigié inmediatamente a las manos. La muchacha
gued6 asombrada al verlas casi tan finas como las suyas propias. ¢Qué género de trabajo
habia sido € suyo?

-Bueno, si has de trabgjar ahora en el rancho de papa sera preciso que aprendas a tratar a
los cowboys 'y que no vuelvas a tus antiguos habitos.

-¢Terefieresami aficion alabebidav alas cartas? Pues te aseguro que ayer volvi a beber
y ajugar después de tres afios; pero por primeray Ultimavez.
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-Con eso nos tendras contentos a papay ami, y ti mismo seras mas feliz.

Margarita comprob6 con agrado que habia en e muchacho un fondo de bondad =bajo los
perversos impul sos de la adolescencia.

-Papéa quiere que nos casemos -dijo él de repente, con ciertatimidez y una amable sonrisa-
¢No tiene gracia que ta y yo, que acostumbrdbamos ser como €l perro y €l gato, acabemos
casandonos? ¢ Te acuerdas cuando te tiré de un empujén a un lodazal y cuando te hice caer de
espaldas, del golpe quete di en la cara con unacol podrida?

-Si me acuerdo -contestdé Margarita como en suefios-. jHa pasado, sin embargo, tanto
tiempo!

-¢No habras olvidado tampoco las veces que te destrozaba la ropa y tenias que volver a
casa casi desnuda? de eso creo haberme olvidado.

-Y delapeleacon Moore, ¢te acuerdas?

Margarita nada respondio a esto, disgustada de la pregunta y, sobre todo, de la intencion
malévola con que Jaime la hacia.

-Es una cuenta antigua que tengo que arreglar con é -continu6 Bellounds-. Por de pronto,
No quiero gque continde aqui.

A lo que dla, con la vista vuelta hacia las verdes montaias y sintiendo aumentar en su
interior laindiferencia que Jaime le inspiraba, repuso secamente

-En € rancho, sin embargo, se necesitan los trabajadores como é.

-Ante todo querria saber una cosa: ¢te ha hecho Wilson algunavez el amor?

Esta pregunta no solo irritd a Margarita, sino que le hizo experimentar un cumulo de
sensaciones raras e imposibles de definir. ¢Por qué temblaba y vacilaba sin atreverse a
contestar?

-No - respondio por fin -. Wilson no me ha hecho nunca el amor.

-Me extrafia. T solias tener par é una manifiesta preferencia. A mi, en cambio, me
detestabas. ¢Tanto han cambiado tus sentimientos desde entonces?

-Claro que si; aunque me parece una exageracion decir que yo te odiaba.

-Papé dice que no tienes inconveniente en casarte conmigo; ¢es verdad eso?

Margarita asintié con la cabeza. La pregunta, en verdad, no la habia impresionado parque
la esperaba. Pero en su interior se levantaron voces de protesta. Ella habia accedido a la
pretension del vigio; pero comprendia gue no podria obligar nunca a su naturaleza a ver con
agrado a un esposo que ella no deseaba.

-¢Y nos casaremos pronto? -quiso saber él con un anhelo manifiestamente expresado en el
tono de su voz. -Yo preferiria que no fuese demasiado pronto -contestd Margarita, sintiendo
impulsos de salir corriendo para huir de Jaime, que cada vez se acercabamas aella

-¢Y por qué esperar? Papa cree que el casamiento me conviene -declar6 Bellounds en un
rapto de impaciencia que revel 6 toda su profundo e invencible egoismo.

-¢No seria mejor aguardar a que nos conociéramos un poco? Después del tiempo que
hemos pasado separados se puede decir que somos como dos personas que se ven por primera
vez.

-Margarita, yo estoy lleno de amor por ti -declard é de repente, con vehemencia.

-¢Como es posible? -preguntd ella sin poder creerla.

-Si; e recuerdo de las mil diabluras con que te hice sufrir cuando eras nifia, y e de
encontrarte ahora tan bonita, tan mujer, tan llena de vida, y las mismas palabras de mi padre
al prometerme que serias mia, mia..., todo eso ha despertado en mi alma un mundo de
esperanzas y ha encendido una verdadera pasion en mi pecho.

Margarita le mird sin sorpresa, pues recordaba de qué modo, cuando nifio, solia concebir
rapidas y vehementes pasiones por las cosas que deseaba y que su padre le prometia. Nada de
particular tenia que aquel temperamento tan impulsivo e impetuoso se hubiese enamorado tan

repentinamente de ella,
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-¢No preferirias, sin embargo, esperar a que yo te fuese queriendo un naco? Porque, yalo
ves, tan de prisa es imposible que yo sienta también por ti e amor que tu dices tenerme va.
Todo vendra si tu conducta es digna de estima, si sabes corresponder como buen hijo al
carifio que papatetiene, y si sabes conquistar mi corazén con tus bondades.

-Sabré conquistarlo. Lo conquistaria aun cuando tu estuvieras pésimamente dispuesta; aun
cuando me odiaras -exclamd Jaime en un rapto de pasion.

-Hablaré de este asunto con papa -declaré ella-, y nos casaremos cuando él diga.

El la beso répidamente y |a hubiera abrazado si ella no le hubiese apartado con la mano, a
propio tiempo que le decia

-jCuidado, Jaime! Comprende que pueden vernos.

-¢Y qué? ¢No estamos prometidos? -replicd é con ansias infinitas de posesion-. No hay
motivo para palidecer ni asustarse tanto. No te voy a comer. Slo queria tenerte un rato entre
mis brazos. jPensar que volvia a casa tan a regafiadientes y ahora me encuentro con una
dicha, con unafelicidad tan incomparable!

Y can un cambio muy propio de su carécter, trocé inopinadamente € aire atrevido v
dominador por una actitud mas sumisa.

-Margarita -dijo-, de mi nadie pudo esperar nunca nada bueno; pero quiero corregirme. En
mi vida de honradez que empieza ahora no quiero que haya deslealtades. Necesito revelarte
un secreto antes de que nos casemos. NO quiero exponerme a que lo averiglies td luego y me
odies por no habértelo dicho atiempo. ¢Te imaginas tu en dénde he estado estos tres afios?

-No- contestd Margarita.

-Pues voy a decirtelo; pero me has de prometer antes que el secreto quedara entre los dosy
gue ni siquieraami mismo me lo recordaras cuando Nos casemos.

Hablaba atropelladamente, con signos evidentes de la més viva emocion. Margarita
recordd entonces lo que le habia dicho Wilson Moore. Indudablemente Wilson sabia donde
habia estado Jaime, y experimentd e deseo de decirlo, aunque resistié la tentacién por
delicadeza. La deduccion no podia ser otra sino que Jaime habia pasado aquellos tres afios en
algun lugar vergonzoso.

-La intencién basta en este caso, Jaime. No es preciso que me digas nada. Hayas estada
donde hayas estado, es igual para mi. Si es un secreto y he de olvidarlo, vale méas que ni
siquieralo sepa. Callate; no quiero saber nada. Aprecio tu buen deseo, reconozco tu proposito
Y N0 es menester mas.

Bellounds experimenté una confortante sensacion de sorpresa, alivio, alegria y gratitud,
gue le transform6 en otro hombre.

-iOh, Margarita -exclamo-, si no te amara ya desde antes, bastaria esto para que te amase
desde ahora con toda el amal Estaba dispuesto a revelarte toda la verdad' de mi vida durante
estas tres Ultimos afios; pero |as palabras hubieran quemado mis labios a medida que hubieran
ido saliendo de mi boca. Me has evitado un bochorno permitiéndome guardar €l secreta que
necesitaba revelarte, pero que no te hubiera podido confiar sin violentarme. Ahora te diré
Unicamente una cosa, Margarita: si ti me amas haras de mi otro hombre.

El vigjo ranchero creyd prudente esperar a que se concluyera de marcar el ganado para
nombrar a su hijo mayoral de los vaqueros. Esto dio ocasion a que Jaime mostrase que si su
espiritu de intolerancia cambié durante su ausencia habia sido para empeorar. Bellounds tuvo
gue sostener con € una discusion en la que se vio obligado a gastar mucha saliva para

19

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 20

convencerle de lo que a ningun joven nacido al oeste del rio Colorado hubiese sido necesario
explicar. El otofio era la época mas dificil y laboriosa en el rancho de Pefias Blancas y era
preciso que durante el tiempo que duraban |os trabaj os que se realizaban en dicha estacion del
ano mandase a los vagueros un hombre verdaderamente experimentado. Jaime accedio, por
fin, de mala gana alas pretensiones de su padre.

La mala suerte quiso que a muchacho se le ocurriese ir, después de la discusion que tuvo
con su padre, a los corrales, en donde acababan de reunirse algunos cowboys que, tras haber
velada toda la noche, se habian pasado lo que llevaban de dia trabajando. Estaban cubiertos
de polvo, exhaustos y fatigados.

-Lo que es ami no vuelven averme més el pelo en este rancho -dijo uno de ellos-. Nunca
he tenido reparo en trabajar como dos; pero trabajar como tres 0 como cuatro, dia 'y noche,
sin una hora de descanso, es demasiado, y yo no lo resisto.

-A tenderse, muchachos, y a dormir hasta que os despierte -les dijo Wilson Moore-,
porgue aln queda mucho que hacer hoy y conviene recuperar fuerzas.

-¢Y ta, Wilson, no estads cansado? -preguntd Bludsoe, un muchachote patizambo que
parecia renco o baldado.

-¢Y0? iDe ningin modo! -contesté irdnicamente Moore-. jBludsoe, tienes cada preguntal
¢Como quieres que sienta cansancio si en estas Ultimas cuatro noches he podido dormir en
junto por lo menos cinco horas?

En aquel momento entré en e corral Jaime Bellounds. Los vagueros no se dieron por
enterados de su presencia. Joaquin estaba ocupado en vendar una pata a su caballo. Bludsoe
ordenaba su sillay sus arreos. Manuel daba a su caballo un carifiosa palmada de despedida.

Moore esperaba un caballo de refresco y un muchacho mejicano llegé con varios potros
entre los cuales estaba € potro pio que Wilson solia montar con preferencia a otros.

No paso inadvertida para Bellounds la alegria del animal cuando vio a Moore. Era
evidente que le conociay que sentia cierta atraccion por su jinete.

-Hay muchos terneros que perseguir hoy, Manchado - le dijo éste mientras le ensillabay le
ponia la brida. Manchado era un potro fino y hermoso, de mucha sangre y nervio, capaz de
tirar a suelo a muchos excelentes jinetes.

Jaime Bellounds admir6 su estampa de frente y de costado, demasiado cerca para que €l
animal no mostrara alguin recelo.

-iMagnifico potro, Moore! -exclamod con el aire de un experto en caballos-. (Cémo se
[lama?

-Manchado -contesté secamente Moore disponiéndose a montar.

-i Un momento, muchacho! -orden6 Jaime con imperio -. Este animal me gusta 'y quiero
mirarlo un rato mas.

Y acercandose bruscamente arrebatd las riendas de la mano de Moore. Manchado se
encabrité asustado y Bellounds le dio con las riendas un tirdn terrible, acercandose todavia
mas a él. Manchado retrocedi6 relinchando y pugnando por librarse de aguella mano extrafia.
Esta resistencia del animal exasperé a Jaime Bellounds, quien, rojo de cdlera, entregado
nuevamente a uno de los arrebatos de su antiguo caracter violento, exclamo

-¢Acabaras, maldito?

Y e nuevo tirén gue le dio con ambas manos dejé ensangrentada la boca de la pobre
bestia. Manchado cedio por fin, temblando, con las orejas amusgadas, retratados en su mirada
el dolor y el espanto. De su boca goteaba la sangre al suelo.

-iY 0 te ensefiaré a obedecer! -le dijo Bellounds. Y volviéndose a Wilson:

-Moore -le ordend -, préstame tus espuelas. Quiero montar este caballo.

-No presto mis espuelas, ni mi caballo -contest6 e animoso cowboy dando un paso hacia
Jaime Bellounds. Todos los vaqueros miraban con interés, mas sin osar intervenir ni decir
palabra.
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-¢Es tuyo este caballo? - quiso saber Jaime, con el rostro encendido por la colera.

-Como si lo fuera, pues yo soy el Unico que lo monta.

-Pero, ¢es propiedad tuya o de mi padre?

-El potro pertenece a tu padre, como todos los demas animales de Pefias Blancas; pero yo
lo he desbravado, 10 he domado, y yo soy €l Unico que |lo ha montado hasta aqui.

-Siendo asi, Moore, e potro no es tuyo, sino mio, y lo voy a montar ahora mismo.
Muchachos, prestadme cual quiera de vosotros unas espuel as.

Nadie se movi6 ni dio muestras de querer obedecer.

-Montaré sin espuelas - declaré lleno de rabiay de despecho.

-Bellounds, mejor seria que no lo montaras ahora -advirtié laconicamente Moore.

-¢Por qué? iMe gustaria saberlo! -declaré Bellounds con el tono de quien no esta dispuesto
atolerar que nadie se oponga a sus deseos.

-Porque es el Unico caballo que me queda -contestd € vaguero-, y estamos marcando €l
ganado. Hudson, el mayoral, quedd ayer herido y yo debo ocupar hoy su puesto. Tenemos
gue enlazar muchos terneros, y, s ti montas a Manchado, e animal se excitara mas de lo
justo, porque es espantadizo y nervioso.

El argumento era tan razonable que cualquiera se hubiera convencido. Bellounds, sin
embargo, no quiso dar su brazo atorcer.

-Tal vez te convenga recordar, Moore, que yo soy €l amo de Pefias Blancas -exclamo con
ativez.

Estas palabras hicieron tomar al vaguero una determinacién radical.

-Esta bien -contesto, y acercandose a caballo lo desensillé con mano rapida, poniendo
sillay cinchaen el suelo.

Bellounds se quedd como quien ve visiones. Con cara de pasmo permanecio un rato
mirando a Wilson, incapaz de comprender. Mas en seguida su temperamento estall6

-¢Qué intentas con eso? -gritd amenazador-. jVuelve a ensillarlo inmediatamente!

-No pienso hacerlo. , Esta silla es mia. Sesenta délares pagué por ellaen Kremmling €l ano
pasado. De esta silla, a menos, tl no eres el duefio. ¢Estamos?

-iSi, estamos! -replicd Bellounds con rabia. Ahora te voy a decir una cosa: quedas
despedido.

-Llegas tarde -dijo Moore con ironia-. Soy yo quien decidi marcharme cuando vi la
brutalidad con que tratas alos caballos.

-Bueno, el caso es que me veré libre de ti ,y me alegro, porque de ningln modo quisiera
tenerte conmigo.

-Hoy mismo abandonaré el rancho, «lmpetuoso.

El apodo debidé parecerle un insulto a Bellounds, porque echando lumbre por los 0jos,
exclamo

-iTe prohibo que me llames " Impetuoso”! Moore hizo ver que se extrafiaba.

-¢Por qué? -pregunt6-. Es como te llamamos por aqui. Todos tenemos un apodo. A mi me
traman «Profesor». ¢Por qué no sete ha de llamar ati también por e apodo?

-Porque no quiero que llamen por un nombre que no es el mio. No se lo toleraré a nadie,
especialmente ati.

-iAh, ah! -contest6 Moore con ironia-. Pues me temo que la gente continte Ilamandote
«Impetuoso».

-jCéllate, deslenguado! -orden6 Bellounds fuera de si-. Te callas o te rompo la cara de un
purietazo.

-¢Olvidas -contestd Wilson con calma- que éste es un pais libre, y que € tiempo de los
esclavos paso ya?

-Siempre te he odiado -rugié Bellounds lanzando a M oore un pufietazo que le hizo vacilar;
pero el vaquero tenia demasiada resistencia para caer por un solo golpe en la cara, y
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reponiéndose en seguida lo devolvié con tanta fuerza que Bellounds fue a parar contra el
vallado, y si no cay6 cuan largo era, fue porque se apoyd en €.

-iEstas loco, «Impetuoso»! -exclamd Wilson al devolverle €l pufietazo-. ¢Crees que podras
vencerme después de los tres afios que has pasado donde tu sabes? Como una furia del
infierno saltd esta vez Bellounds dispuesto a todo. Golped furiosamente; pero Moore desvié
todos los golpes y puso fin a la acometida de un pufietazo que alcanz6 a Bellounds en mitad
delacara. Bellounds cay6 a suelo, levantandose al cabo de un rato con torpeza. Con 0jos que
parecian querer salirsele de las Orbitas mird a todos lados como buscando algo. Su mandibula
inferior oscilaba a tenor de los esfuerzos que e energimeno hacia para recuperar la
respiracion y el habla.

-iHe de matarte, Moore! -fue su amenaza tan pronto como pudo articular palabra.

Volvié amirar con ojos &vidos a su alrededor. Bludsoe era el Unico que llevaba revélver.
Bellounds lo vio y fue tan répido en echarle mano, que Bludsoe no pudo impedir que lo
sacara de lafunda.

-iSuélteme, quiero este revolver, he de matarle! -vociferaba Bellounds, mientras Bludsoe
se esforzaba en arrancarle el arma de las manos.

Bellounds y Bludsoe lucharon. Bludsoe, por fin, consiguié apoderarse del revélver e
intent6 lanzarlo a gran distancia; pero Bellounds logré detener el movimiento del brazo y el
arma cay0 alos pies de los combatientes.

-iCogedlo, pronto, pronto! jQue alguien coja pronto el revélver; de lo contrario este diablo
matard a Wilson Moore! -grité Bludsoe.

Con extrema rapidez, Manuel se adelant6 y dio un puntapié a revélver en el' preciso
instante en que Bellounds iba a apoderarse de €. En seguida Joaquin cogi6 € arma del suelo,
mientras Manuel' ayudaba a Bludsoe a sujetar a Jaime, luchando con éste y diciéndole al
mismo tiempo

-jAlto ahi, Jaime Bellounds! ¢Qué es eso? ¢No ves que Wilson no lleva armas? jDeténte, 0
te vamos a dar entre todos una soberana palizal

-iCuidado, que agui llega e vigo! -anunci6 Joaquin. El ranchero hizo entonces su
aparicion. Llegd sin precipitarse, con la cabeza altay la mirada serena 'y penetrante como la
de un &guila

-¢Qué ha pasado agui? -pregunt6 con voz, ronca. Los vaqueros soltaron a Jaime. Este, en
cuanto se vio libre, se apart6 precipitadamente con &nimo de abandonar €l lugar de la escena.

-jAlto ahi, Jaime! -ordené Guillermo Bellounds. Pero € muchacho no le hizo caso. En su
odio y su furia no veia sino la figura detestada de Wilson, ni oia otras voces que las que
vibraban en su pecho clamando venganza.

-Una discusiéon sin importancia, patron -explicé Joaguin ocultando tras la espalda €l
revolver de Bludsoe.

-Joaquin, eres un embustero -le replicd e amo. Joaquin, sin atreverse a insistir, bajo la
cabeza.

-¢Qué es eso que ocultas? -preguntd e ranchero-. jAnda, vamos, pocas androminas ;
venga €l revélver

Sin intentar resistencia alguna, Joaquin entrego el arma.

-El revolver es mio, patrén - explico Bludsoe.

-¢Y por qué lo escondia Joaquin? -pregunt6 €l vigjo.

-Acababa yo de prestarselo - dijo Bludsoe-. Me habia puesto a discutir con otros vagueros
Yy, por si acaso, no queriatener € revilver conmigo.

iCuén propio de los cowboys el esforzarse por encubrir a Jaime Bellounds! Pero era
imposible engafiar a un hombre como €' vigjo vaguero, que tanta experiencia tenia de las
cosasy de los hombres.
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-No intentes engafiarme, Bludsoe, porque no lo conseguiras - dijo Guillermo con cama. Y
devolviendo e revolver a su propietario, continué-: Supongo que mentis para no herir mis
sentimientos con algunatropelia de mi hijo. Contadme inmediatamente lo que ha hecho.

Bellounds se fij6 en Wilson Moore. En la cara de éste se observaban claramente los
indicios de lareciente peleay los signos de contenidas violencias.

-Y 0 no le mentiré a usted, Bellounds, puede usted estar seguro de ello -afirmé Wilson.

-Eso espero deti - declard €l vigjo -. Explicame, pues, |o que ha ocurrido.

-Ha herido ami caballo. De no ser asi, no me hubiera salido de mis casillas.

Los ojos del vigjo ranchero lanzaron fuego. Siempre habia amado a los caballos y muchas
veces habia refiido de palabra, y aun de obra, con los vaqueros porque éstos se habian
mostrado brutales con las pobres bestias.

-¢Cbémo le ha herido? - pregunt6 visiblemente contrariado.

-iMire usted laboca del animal!

El modo de acercarse el ranchero a un caballo era muy distinto del de su hijo. Examind,
ademés, la boca del pobre bruto con las precauciones debidas, a pesar de ser conocido de
Manchado y no mostrar el animal, por esta causa, recelo ni temor alguno. Pronto se dio
cuenta Bellounds del dafio causado ala pobre bestia.

-iun corte enorme en lalengual jQué verglienzal Dime en seguida cdmo ha sucedido esto.

-Estaba yo acabando de ensillar a Manchado cuando llegd Jaime 'y, encaprichandose de €,
ha querido montarlo. Manchado es espantadizo y |e asustan |as caras desconocidas, yalo sabe
usted. Cuando Jaime lo ha cogido por la brida ha empezado a encabritarse y a retroceder.
Entonces Jaime le ha dado un tirén y le ha partido la lengua. Al ver manar la sangre de la
boca de mi caballo predilecto he sentido ganas de saltar sobre Jaime y romperle la cara a
pufietazos. Pero he sabido contenerme. Jaime ha insistido en su propésito de montar a
Manchado, a lo que yo me he opuesto porque, como sabe usted, Hudson se hizo dafio ayer y
yo tengo que gjercer hoy funciones de mayora. Manchado me era completamente necesario.
He tratado de hacérselo entender asi a su hijo; pero é me ha dicho que €l caballo era suyo y
no ha querido atender arazones.

-¢Suyo? -interrumpi6 Bellounds.

-Si; ha reclamado €l caballo como de su propiedad. El caballo, en reaidad, no es mio, y
por lo tanto no he podido impedir que hiciera con él' lo que quisiera. Pero la sillasi esmia, y
cuando la he reivindicado descinchando a caballo, Jaime ha empezado a gritar y a
amenazarme, diciéndome que é era e amo aqui y que yo quedaba despedido. Yo le he
prometido abandonar € rancho hoy mismo. La discusion se ha agriado y yo le he llamado
impetuoso. El ha sido e primero en pegar. Hemos luchado. Llevaba yo la ventgja cuando €l
se ha precipitado sobre Bludsoe arrebatandole el revolver. Esta es la historia de todo lo su-
cedido.

-jTan cierto como yo he nacido vaguero -afiadié Bludsoe-, que si no le quitan el revolver
de las manos, su hijo de usted, patrén, mata hoy a Moore!

El vigo ranchero se acaricié la barba con calma, como s el relato no le hubiese afectado
excesivamente.

-¢Qué dices tu a todo eso, Montafia? -preguntd a Joaquin, como s la opinion de los
cowboys tuviera para € un valor inapreciable y hubiese de ayudarle a formar €l juicio de lo
ocurrido.

Digo, patrén-contestd Joaguin obedeciendo de mala gana a requerimiento -, que Jaime
tenia antes mal caracter, pero que ahoralo tiene peor.

Trasdelo cual, Bellounds se revolvio haciaMoorey le dijo:

-Wilson, es una desdicha que Jaime y tu hayais chocado tan pronto; pero la cosa era de
esperar. Comprendo que Jaime no ha tenido razén. Al caballo podia y debia considerarsele
como tuyo de acuerdo con nuestros usos y costumbres. Quizas en rigor, y con laley en la
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mano, €l caballo podia considerarse como de mi propiedad; pero desde este momento es tuyo
de hecho y de derecho, porque yo te lo regalo.

-Muchas gracias, Bellounds. Tenga la seguridad de que le agradezco el regalo -expresd
Moore -. Guillermo Bellounds no desmiente nunca la fama que tiene de noble y generoso.

-Y ahora- afiadi6 € vigjo ranchero -; he de pedirte, como especial favor, que te quedes por
lo menos hasta que hayéis concluido de marcar.

-Esté bien, me quedaré en obsequio a usted -asintié Moore. Y volviéndose hacia Manuel,
le dijo-: Manuel, me parece que tampoco esta hoche podréas dormir. Sigueme.

-iTodo sea por Dios! -suspiré Manuel dirigiéndose a recoger su equipo de montar.

Al atardecer, Margarita se sent6 aquel diabajo el portico para contemplar la puesta del sol.
Contra su costumbre, habia pasado la mayor parte del dia sin salir de casa. La Unica vez que
habia visto a Jaime, éste trataba de adiestrarse en el manejo del lazo mientras se dirigia a los
prados. Jaime montaba como todo individuo nacido en el Oeste; pero carecia de mafia para el
manegjo del lazo. Tampoco habia visto Margarita a vigjo Bellounds desde la hora del
almuerzo.

Mas sin verle, le habia oido pasearse arriba'y abajo por la casa.

Mientras contemplaba Margarita €l oro que los Ultimos rayos de sol lanzaban sobre las
laderas de las montafias y la corona de Ilameante grana que ponian en las cumbres de la
cordillera, escuchaba, en dulce arrobamiento, €l lgano mugir del ganado. jCuantos encantos
tenia para ella todo aquello! La brisa ligeray fresca acariciaba sus mejillas, ardorosas de lo
mucho que la muchacha habia llorado en la soledad' de su cuarto, y contribuia a la dulce paz
de aquellas horas deliciosas.

De repente, la joven se fijo en un jinete que marchaba al paso por un sendero entre los
prados, llevando de la brida a otro caballo. Margarita reconocié en € jinete a Manuel, e
inmediatamente después, en € caballo que e vaquero conducia, a Pronto. Esto le parecié
muy extrafio; pero su aarma subié de punto cuando noté que Pronto cojeaba. Salid
precipitadamente a encuentro del vagquero Ilegando a las puertas del corral antes que €.

-jOh, Manuel! -exclamo-. jPronto viene herido

-Si, sefiorita, ésa es la verdad; viene herido. Manuel procuré pronunciar estas palabras
como quien quita importancia a la cosa; pero por su preocupacion y embarazo, Margarita
comprendié que algo grave habia ocurrido. EI cowboy tema la cara del color de latierra; y
estaba tan cansado que a duras penas podia mantenerse a caballo.

-iOh, Manuel! -exclam6 Margarita con e almaen un pufio-. jEl pobre animal esta cubierto
de sangre!

-Si, sefiorita; es preciso curarle en seguida. Vaya usted a buscar vendas'y trapos.

Tan de prisa fue Margarita en busca de 1o que hacia falta, que cuando volvié apenas si
podia respirar. Pronto, relinchando de dolor, yacia en € suelo y Manuel le examinaba las
heridas.

-iMenos mal! -exclamé € vaguero-. No es nada incurable; jpero de buena ha escapado!
Ahora, aydeme usted, sefiorita, a vendarle.

-Si, te ayudaré, aunque me cueste presenciar la cura. Muchas veces he ayudado a curar a
los caballos, pero nunca he tenido que ver curar a Pronto.

-Poco le ha faltado para morir destripado por un toro -explico Manuel-, y si no hubiera
sido porque alguien le salvo, a estas horas el pobre animal estaria muerto.

-¢Quién le salvd, Manud? ¢Has sido ta? jAh, nunca podré pagarte € favor que me has
hecho!

-iNo, no he sido yo! -confesd Manuel.

-¢Quién hasido, pues? Dimelo; necesito saberlo.

-Ha sido Wilson; pero me ha hecho jurar que no se lo diria a usted, asi que le ruego no me
descubra.
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-¢Wilson ha sido el que ha salvado a Pronto, y td no querias decirmelo? Manuel, no melo
niegues, algo grave ha sucedido. Lo veo en tu cara. T no eres el mismo de siempre.

-Le confieso, sefiorita, que algo ha pasado. ¢L e han contado yalo ocurrido esta mafiana?

-No. ¢Qué haocurrido? jDi!

-Puede usted preguntarselo a patrén. Lo sucedido esta mafiana ha sido la causa de lo que
después ha pasado con Pronto. El impetuoso Jaime, que estaba todavia furioso por la
discusion de la mafiana, se ha metido con su caballo en € potrero donde estdbamos marcando
al ganado, y con su lazo ha empezado a perseguir a los potros. Uno de los primeros en ser
alcanzado por € lazo ha sido Pronto, que, asustado, ha salido a todo galope, saltando por
encima del vallado y lanzandose a la carrera por €l campo libre con € lazo a cuello y
arrastrando la cuerda. Un toro le havisto y se ha puesto a perseguirle. La carrera de las dos
bestias ha sido emocionante. De repente, la cuerda que pendia del cuello de Pronto se enred6
en unos arbustos, y e animal quedo prisionero. Wilson, entonces, para salvar al caballo, pidié
un fusil, con animo de matar a toro; pero nadie teniamos ni siquiera un revolver. Wilson
entonces lanz6 su propio cabalo al galope, sobre el toro, llegando a tiempo de savar a
Pronto. Esto estodo |o sucedido.

-No, Manuel; eso no es todo lo sucedido. Me ocultas algo més -exclamé Margarita
adivinando, con su femenino instinto y su conocimiento de los cowboys, que Manuel le
callabalo maés grave.

Apurado por las preguntas de Margarita, acabd Manuel por confesar que salvé Wilson a
Pronto apartando de é al toro en el momento en que éste empezaba ya a cornearle, y que en
el empefio cayd debajo de su propio caballo quedando un buen rato con una pierna debajo de
él.

-iOh! -exclamo horrorizada Margarita-. ¢Y esta muy grave?

-No s& no me obligue a hablar. Continuemos curando al caballo. ¢Cémo quiere que le
cuente nada si me lo han prohibido?

-Manuel, has de revelarme todos los detalles, si no quieres que te odie -conmind con
imperio Margarita-. Confiésame laverdad entera: ¢es grave el estado de Wilson?

-Si, bastante. No; es decir, no; muy grave, no. Un pie magullado. Pero nada mas; palabra.
Le corté la botay le vendé €' pie, que estaba completamente aplastado. Se lo han llevado a
Kremmling para curarle.

-jAh! -exclam6 Margarita sin hallar palabras para expresar su dolor.

-El impetuoso Jaime ha cometido hoy dos fechorias -comentd Manuel filosoficamente-.
Sefiorita Margarita, no sé cudles seran los sentimientos de usted respecto a ese individuo;
pero una cosa quiero decirle para su gobierno: jes un mal sujeto! Si antes era insoportable,
ahora es insufrible. jVaya unaidea la de perseguir a Pronto en agquellos momentos! A ningin
hombre nacido en el Oeste se le habria ocurrido. Guillermo Bellounds es un hombre
inteligente; pero esta ciego por-lo que respecta a su hijo. jHum! Auguro malos dias para €l
rancho de Pefias Blancas.

|V

Unicamente un hombre parecié interesarse en Meeker por € empleo que e ranchero
Guillermo Bellounds ofrecia. Ni joven ni vigjo, este hombre de simpatico aspecto, pero con la
tragedia retratada en su cara, [lamabase Benjamin Wade y habia llegado a Meeker con dos
caballosy su equipaje.
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-¢De donde viene usted? - le pregunt6 el mesonero admirado de ver como cuidaba Wade
de sus caballos antes que de si mismo.

La pregunta tuvo que ser repetida.

-De Cripple Creek -fue la contestacion-. Estaba alli encargado de la cocina de algunos
mineros, y en mis ratos libres me dedicaba a buscar oro.

-iHum! Me temo que no encuentre usted por estos contornos ninguna ocasiéon de ganar
tanto dinero.

-iSi, buenas ganancias en Cripple Creek! -suspiré Wade con melancolia.

-¢Por qué degj6 usted su empleo?

-A propésito del reparto del mineral extraido se origind un dia una lucha tan terrible que
yo fui uno de los pocos que quedaron con vida. Los poquisimos supervivientes decidimos
entonces abandonar Cripple Creek y separarnos. Escuche usted...

Wade sentdse en un cgjéon de madera, se quitd su ancho y vigo sombrero y empez6 a
hablar.

Un hombre que estaba alli sin hacer nada se aproximd para escuchar. Poco tiempo
después, un minero se acercd a aumentar €l grupo. Por fin, e viggo Kemp, el patriarca de la
aldea, también se decidiod a escuchar con la mayor atencion.

Wade parecia estar dotado de un extrafio magnetismo, de unalengua mégica.

Era un hombre de escasa estatura, pero enjuto y musculoso. Llevaba un traje usado, sucio,
vigo. Al quitarse e ancho y ribeteado sombrero dejé a descubierto una cabeza
admirablemente formada.. Su cara, de chupadas mejillas, era paida, y su atay espaciosa
frente estaba cubierta de sudor. Excepto el bigote, de puntas caidas, € resto de la cara estaba
afeitado. La nariz era enorme y los hundidos ojos estaban sombreados por espesas e hirsutas
cglas. Estos rasgos, sin embargo, no hacian sino contribuir en parte a dar personaidad al
hombre, siendo lo més caracteristico de €ella la indefinible y misteriosa expresién de
melancolia retratada en su rostro.

En la narracion de Wade iban mezclados el oro, la sangre y la muerte. Parecia complacerse
aquel hombre misterioso en analizar con insuperable minuciosidad los més truculentos
detalles. A medida que avanzaba en € relato, su fisonomia cambiaba, perdiendo parte de su
aspecto tragico.

Sus oyentes |e escuchaban moviendo de vez en cuando la cabeza con pavor. Las historias
terrorificas eran frecuentes en las méargenes del Colorado; pero tan draméticas como aquélla,
se habian oido pocas. Dos de los oyentes abandonaron el grupo sin decir palabra. El vigjo
Kemp escudrifiaba los rasgos fisondmicos del narrador como si tratara de identificarlo en sus
recuerdos.

-Bien, bien -exclam6 e mesonero-. No prosiga usted con sus historias, que esta hoche
acabariamos todos por sofiar con asesinatos, sangre y cabezas cortadas. Diga, forastero,
¢piensa quedarse mucho tiempo en, Meecker?

-He venido en busca de trabagjo.

Esta respuesta hizo que e mesonero enterase a Wade de que Bellounds necesitaba
hombresy brazos.

-El vigjo Guillermo Bellounds fue € primer colono que llegé a Middle Park, entablando
en seguida amistad con !os indios -dijo Wade.

-Exacto. ¢Conoce usted a Guillermo Bellounds?

-Levi unavez hace veinte anos.

-¢Ha estado usted alguna vez en Middle Park? Bellounds posee ali varios ranchos - dijo e
mesonero. -Ahora ya no vive en Middle Park -afiadi6 Kemp-. Vive en Pefias Blancas, méas
alladel Gore, hace unos ocho o diez afios.

-Conozco perfectamente todo este pais -dijo Wade.
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-Es una de las regiones més bonitas de la cuenca del Colorado. Magnifico pais para €l
ganado; abundante en pastos, pero demasiado alto para la produccion del grano. ¢Dice usted
gue ha estado alguna vez en Middle Park?

-Si; estuve una vez, hace tiempo -contestd Wade fijando sus cavernosos ojos en €l espacio,
como si algun recuerdo lgjano surgiera de pronto en su mente.

-En tal caso no hay peligro de que le dé a usted una informacion falsa. A muchos no les
gusta Middle Park; pero a mi, si. Pero sea € pais |o que sea, 1o que yo le digo a usted es que
S sabe guisar, 0 manegja bien el ganado, o es capaz de hacerse Util de cualquier modo en un
rancho, puede estar seguro de hallar una buena colocacion en Pefias Blancas. Creo, sin
embargo, que lo que con mas urgencia necesita Guillermo Bellounds es un hombre capaz de
cazar loslobosy los pumas que infestan € pais. ¢Es usted cavador?

-¢Eh? -preguntd Wade como distraido, e inclinando la cabeza para oir mejor.

-Pregunto si es usted un hombre diestro en las armas y entendido en perros.

-Bastante, bastante-respondié Wade.

-Siendo asi, es seguro que se coloca usted.

-Iré a Pefias Blancas. Gracias. Le quedo muy agradecido.

-No hay de qué. A Bellounds es a quien hago mas bien el favor. Supongo que pasara usted
la noche aqui. -No acostumbro dormir bajo techado. Pero le compraré a usted |o que necesito
para hacer mi cena -contestd Wade yéndose a ocupar de sus caballos.

Mientras e vigjo Kemp hacia su camino, meneaba la cabeza como s luchara con
recuerdos rebeldes. Una hora después, cuando Benjamin Wade le saludd en la carretera a
adelantarle, el vigjo Kemp se dio una palmada en lafrente y se dijo:

-iClaro esta que le conozco de antiguo!

Otro dia, cuando volvié aver asu amigo € mesonero, le dijo con visible interés

-Aquel individuo era Benjamin Wade.

-Asi me dijo que se llamaba.

-¢Pero no sabe usted quién es Benjamin Wade?

-No, y nos est4 usted intrigando con tanto misterio. Espero que no sera algun forgjido o
alguin sujeto de cuidado.

-Todo lo contrario. Le llaman Desdichas Benjamin Wade. Le conoci en Wyoming, siendo
él entonces mayora de una diligencia. Pero no supe quién era en realidad sino varios afos
después, en Boulder. Alli llegdb Wade en cierta ocasiéon cubierto de heridas, siendo asistido
por Samuel Cols. Samuels Cols ya no vive; era un buen amigo de Wade y me cont6 de € un
sinfin de cosas interesantes. Segun Cols, ese Desdichas Benjamin Wade es :un hombre
admirable, capaz de hacer todo lo que convenga mejor que nadie. Su punteria, sobre todo, es
prodigiosa. No permanece nunca mucho tiempo en un mismo sitio. Jamés provoca el drama;
pero € dramay la tragedia le salen a paso, parecen esperar por todas partes que é llegue
para estallar. Segun Cols, Wade tenia la aprension de ser un hombre funesto, una especie de
sembrador de desgracias. De ahi "Desdichas», su remoquete. Cols juraba, sin embargo, que
Wade era e mejor hombre del mundo. Un corazon de oro, dispuesto siempre a salvar o
ayudar a alguien, a hacer donacion de su dinero o de su tiempo, siempre pensando en los
demas y no en si mismo... Cuando le oi contar aquella terrible historia de Cripple Creck me
rompia la cabeza queriendo precisar € recuerdo. Porque yo habia oido ya contar otra historia
parecida, aungue peor todavia, a mismo Benjamin Wade; pero la memoria no me respondia.
En fin, que Benjamin Wade es un hombre que vive con la preocupacion constante de ser
funesto y que tiene la mania de contar historias truculentas, empezando a relatarlas asi que
halla quien quiera oirlas.

Al ponerse € sol, Benjamin Wade cabalgaba por las mérgenes del Rio Blanco ala sombra
de los montes Flat Top.
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Extasidbase, a marchar, con la belleza del pais. Colinas cubiertas de verde y fresca hierba,
con boscajes de temblorosos damos y oscuros abetos, por encima de los cuales se levantaban
gloriosas, como :las murallas de una inmensa ciudad, las ingentes masas de las montafias co-
ronadas por el resplandor del sol poniente. En las alturas, la nieve de los ventisqueros afiadia
su nata de albura a paisge. Wade no se hubiera cansado nunca de mirar y admirar tanta
belleza.

El valle terminaba a comienzo de una selva a cuyo extremo se alzaba un modesto rancho
de madera. Tom6 Wade por la trocha qué conducia a rancho y al llegar a é sdi6 a su
encuentro un hombre con el pelo enmaraiiado y un rifle en las manos. El modo escrutador de
mirar a Wade acreditaba al hombre acostumbrado a vivir en las soledades de un pais salvaje.

-Buenas tardes -fue el saludo con que recibié a Wade.

-Buenas tardes -contest6 éste-. Si no me equivoco, usted es Blair, y no estoy muy lejos de
las fuentes del rio.

-En efecto ; el lago Trapper estd a unos cinco kilémetros de aqui.

Yo soy Benjamin Wade, y me dirijo a Pefias Blancas para trabagjar en € rancho de
Guillermo Bellounds.

-Apéesey entre. Los hombres de Guillermo Bellounds nunca pasan por aqui sin detenerse.

-Muchas gracias, se lo agradezco -respondié Wade-; pero s usted no lo toma a mal
continuaré el camino. Lo que si le aceptaré es un poco de carne de venado, ya que hace
tiempo que no he podido cazar ninguno.

-Pues hay muchos aces y gamos por esas montafias. Esta misma mafiana he visto un
rebafio de :mas de treinta. Entro Blair en € rancho y volvié a sair con un muslo de venado
gue at6 a baste de la acémila de Benjamin Wade.

-Mi pobre mujer tiene dolor de muelas. ¢Tendria usted, por casualidad, un poco de tabaco?
-Seguramente; parafumar y para mascar. Nuncavigjo sin él.

--Bueno, pues déme usted un poco, principalmente para mascar-pidié Blair con evidente
satisfaccion. -¢Conoce usted a Bellounds? -preguntd Wade mientras entregaba el tabaco.

-iYalo creo! Todo e mundo conoce a Guillermo Bellounds. Es imposible encontrar un
patron mejor que € en todo e Oeste.

-¢Qué familiatiene?

-No puedo decirselo con exactitud -contestd Blair-. Oi decir que habia perdido a su mujer
hace afios. Tal vez se hayavuelto acasar. No sé.

-Siga usted bien, Blair -dijo Wade disponiéndose a marchar.

Vaya usted con Dios y buena suerte. Tome usted por e sendero de la derecha, y haga
trotar un poco alos animales si quiere acampar antes de que se le haga de noche.

No tard6 Wade en entrar en el bosque de abetos, llegando luego a borde de un limpido
riachuelo. Los caballos pusiéronse a beber levantando infinidad de burbujas en torno de sus
patas. Cuando salieron del agua para proseguir e camino, € ruido que con los cascos produ-
jeron en las resbaladizas rocas del fondo asusté a unas palmipedas, que salieron del agua
despavoridas

-Menos ma que por aqui abunda la caza -murmuré Benjamin Wade-. Estas son las
primeras aves que he visto este otofio. jBuen guisado me voy a ofrecer el mgor dial

Retuvo € caballo e hizo un movimiento como si se dispusiera a apearse; pero lo pensd
mejor y abandond la caza, como si le diera pena matar a un animalito tan delicado y manso.

Continuo su camino llevando del ronzal a caballo de carga. Aun cuando €l terreno no era
escabroso, € trote muchas veces se hacia imposible, porque a trechos el sendero estaba casi
borrado. Poco a poco, €l bosque iba haciéndose méas oscuro y espeso, y € aire se saturaba
cada vez més con la fragancia del pino y del abeto. El ruido del agua a rozar con las rocas
del fondo era como un especie de musica para los oidos ddl jinete. A veces disminuia, otras
dejdbase oir con mayor claridad. De pronto, el bosque comenz6 a despejarse y Benjamin
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Wade; saliendo de entre los arboles, continudé su marcha a través de un terreno cubierto sdlo
de arbustos, césped y flores. Un ancho y claro pantano ofrecia un aspecto fantéstico con su
superficie coloreada por los rayos del sol que hasta ella llegaban después de filtrarse por entre
las hojas de los arboles. En el centro del pantano bullia € agua removida por las corrientes
interiores que lo alimentaban. Por encima de ella saltaban |as truchas jugando o cazando alos
mosquitos, que perseguian con avidez, dejando tras de si, al sumergirse, una serie de circulos
concéntricos. Toda esta belleza impresionaba profundamente a Wade, hombre de gran
sensibilidad, capaz de apreciar como el que més todos los encantos de la obra divina de la
Creacion.

-Y 0 he nacido paravivir en los bosguesy en las selvas -se decia a si mismo, extasiado ante
aguel panorama de singular hermosura-. El fresco de la brisa que acaricia mis mgjillas, los
suaves olores de la flora campestre y el silencio solemne de esta soledad me entusiasman.

Cuando llegd a presencia del lago Trapper, la luz crepuscular era la Gnica que alumbraba
sus pasos. Como un espejo reflejaba el lago en su quieta superficie las indecisas formas de los
abetos y los perfiles de la cordillera. Las truchas saltaban gozosas agitando e agua,
salpicando y produciendo un sordo ruido al caer. El sendero bordeaba las rientes orillas del
lago, adornéndose de trecho en trecho con algunos grupos de arboles. Por el ruido de las
pezufias conocié Wade que habia sorprendido y puesto en fuga a algunos venados que se
habian acercado al lago para beber. El ruido de una cornamenta vigorosa rozando con las
ramas de los érboles le dio a entender que entre los que huian habia algun corpulento alce. Al
otro lado del lago vio una hogueray junto a ellalatiendade un indio.

Eligi6 sitio para acampar y desensill6 su caballo, quitd ala acémilala carga, y después de
poner a cada animal las maniotas, les dio a ambos una pamada en las ancas, dejandolos en
libertad. Debajo de un abeto prepard su yacija, envuelta en un hule. Desatd luego sus
paguetes y fue sacando de ellos los utensilios que le hacian falta. Todos sus movimientos
eran metodicos, habiles, precisos, tan habituales en é, que se movia sin pensar en lo que
estaba haciendo. Tardo6 algun rato en encontrar la lefia necesaria parala cena, y cuando logré
encender el fuego, la noche habia descendido ya sobre la tierra, v las llamas hacian danzar
fantasticamente las sombras de |os arboles.

Mientras se |le calentaba el agua se lavé las manos, cortd varios pedazos de carne y prepard
las demés vituallas. Asd luego la carne aproximandola al rescoldo, formado con unas cuantas
ramitas que hizo arder aparte. También cocié e pany se prepard e café. El olor de la lefia,
junto con lafragancia de la Naturalezay € tufillo de la carne que se asaba, todo contribuyé a
abrirle el apetito. Y cend con laalegriadel hombre acostumbrado a peores .refacciones.

Despachada la apetitosa colacion, fregd Benjamin Wade sus trebegjos y volvio a
empaguetarlos con cuidado, después de lo cual sus movimientos fueron menos mecanicos. La
hora del descanso habia Ilegado. Como hombre acostumbrado a vivir en despoblado, echd
todavia una mirada a su alrededor por s se habia olvidado algo, y sus 0jos se detuvieron en
sus armas, arrumadas a la silla de montar. El rifle, limpio y reluciente por el mucho uso y los
cuidados, era marca «Henry», y € revélver, «Colt», de gran calibre. Wade froté el primero
con las manos, pasandole después un trapo engrasado, tras de lo cual lo acercd a calor de la
lumbre para secarlo, pues estaba todavia himedo de un ligero chaparrén que habia caido
poco tiempo antes. De modo muy diferente tratd al revolver. También lo frotdé y secd con
cuidado, pero con menos carifio que d rifle.

Una vez secas las armas, se preparé Benjamin Wade la yacija debgjo del arbol que habia
elegido para que cobijara su suefio, colocando primero un extremo del hule, y encima el
petate, y sobre €l las dos pieles de carnero que solia utilizar como colchdn, y luego las
mantas, tapandol o todo con €l otro extremo del hule.

Con esto concluyeron sus tareas. Encendi6 su pipay se sent6 junto al fuego para descansar
un rato antes de echarse a dormir. El silencio de la noche, sblo interrumpido por e dulce
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murmullo del agua a chocar las leves ondas en las orillas del lago, y los tenues y leves
sonidos de la Naturaleza, el murmullo de la suave brisa, el zumbido de los insectos y €
aullido de algun lobo eran un sedante para Benjamin Wade.

-Guillermo Bellounds necesita un cazador - se decia huestro hombre con la mirada fija en
las ascuas -. Ese empleo me conviene. Viviré constantemente en las selvas, lgos de la
humanidad. Si en el rancho de Pefias Blancas, en cambio, me viera obligado al trato continuo
con lagente, no podria permanecer al servicio de Bellounds mucho tiempo.

Dio un suspiro y una nube de melancolia ensombrecio su rostro. Dieciocho afios hacia que
habia abandonado a la mujer que amaba, con la nifia fruto de sus amores. Desde entonces no
pudo descansar junto a fuego de su campamento sin que surgiera en su pecho la angustiosa
agonia del remordimiento. jOh, celos locos! Tarde habia descubierto y comprendido e fatal
error. A partir de aquel momento emprendié una busqueda desde las mérgenes del Colorado
hasta unos doscientos kildmetros més alé a través de las montafias. Todo para no recoger
mas noticias qué las de los asesinatos cometidos por los indios. Era indudable que su mujer
habia perecido.

Este era el secreto de Benjamin Wade.

Y ninguna tortura hubiera podido igualar a dolor de su remordimiento. Con €l corazén
Ileno de amargura vagaba por € mundo, sin consuelo. Todo e bien que intentaba hacer
parecia trocarse y convertirse en mal. Tomara la direccién que tomara, Sus pasos se
encaminaban siempre a algun abismo oculto y dissmulado. La fatalidad' parecia no ponerle en
contacto sino con hombres y mujeres en cuyas vidas € tenia que determinar algun trégico
suceso. Habia trabagjado, habia dado de lo suyo, habia luchado, se habia sacrificado, habia
combatido, habia sufrido y habia hecho en favor de la humanidad todo lo posible para
contrarrestar el mal que en una hora de locura habia inferido a una mujer y a una nifia. No
obstante, a pesar del continuo esfuerzo por reparar €l dafio, por dar su vida en expiacién, por
buscar a Diosy alcanzar de El € perdén, lapaz no volvia a su espiritu.

Sus ideas variaban, y fluctuaban sus sentimientos; pero en su memoria permanecia
invariable la imagen de una mujer, bonita y suave, con ojos azules y tez blanca como los
pétal os de una margarita.

-Mi hija tendria ahora unos diecinueve afios -se decia, y seria una muchacha hermosa,
como su madre. jEs raro, pero a medida que me voy haciendo viejo me acuerdo cada vez
mas...

Gemia € viento al agitar las hojas de los abetos; las nubes pasaban veloces por €
firmamento ocultando v dejando ver las estrellas; sorda y mondétona sonaba el agua por €l
desaguadero del' lago. Del fuego no quedaba sino e rescoldo, de modo que las chispas no
podian saltar sobre las mantas, y |as rojas ascuas brillaban como carbunclos en los oscuridad.
Wade, por fin, se dispuso a acostarse. Corrio €l huley las mantas y coloco € fusil de modo
gue pudiera quedar cubierto. PUsose la chaqueta a guisa de dmohada y debajo de ella coloco
su revOlver. Luego, quitandose las botas, se meti6 en la cama sin desnudarse y, como todos
los hombres acostumbrados al despoblado, se durmié inmediatamente.

Para Wade, |0 mismo que para muchos hombres familiarizados con las inmensidades del
Oeste, €l peligro de dormir solo en mitad de la selva era més bien un aiciente. Pero apenas s
se daba cuenta el mismo Wade del gusto que suscitaba en €l la proximidad de unos peligros
gue la costumbre le hacia considerar como remotos.

Las sombras jugaban por encima de Benjamin Wade, los abetos movian lentamente sus
copas, la pinaza seca se desprendia de sus ramas y caia a suelo como lluvia, € viento
soplaba cada vez con menos intensidad a medida que la noche avanzaba. De cuando en
cuando, los caballos degjaban de pastar, los insectos suspendian su: zumbido y e incesante
murmullo del agua se ensefioreaba de la noche.
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La aurora encontré a Wade ya en marcha, remontando la montafia en busca del' puerto de
la cordillera. Marchaba a paso por un camino sinuoso formado por las huellas de otros
vigieros. Aun cuando habia pocos colonos en aguella parte, siempre habia algun vigjero que
iba de campamento en campamento, 0 que se trasladaba de un valle a otro. Por este -motivo
Wade encontré siempre el camino suficientemente marcado.

A medida que ascendia; |os abetos eran mas raquiticos., hasta que por fin desaparecieron.
Pronto llegd a una atura en donde faltaba por completo la vegetacion y, continuando su
camino, Ilegbé a una amplia meseta cubierta por la hierba y las flores silvestres que pueden
crecer a once mil pies de altura. Un viento azotador barria la ata planicie. El sol asomaba
timidamente su pdida cara por Oriente, cuando las nubes empezaron a arremolinarse v,
desapareciendo totalmente el astro del dia, comenzd a nevar. Al principio con parsimonia,
como s todo hubiese de quedar en cuatro ligeros copos que habian de fundirse apenas
Ilegados a suelo; mas luego la nevada fue arreciando. Wade cabalgaba por e lomo de una
montafia contemplando las bellezas de una borrasca de nieve no exenta de amenazas y
peligros. Por fortuna, la borrasca no tardé en amainar. Las nubes se despegjaron y la nieve que
cubria la hierba y las flores fue derritiéndose gradualmente bgjo la caricia suave del sol
matinal.

Wade pasd € puerto y emprendié el descenso por desnudos y rocosos vericuetos, no
tardando en llegar, sin embargo, adonde el suelo comenzaba va a cubrirse de verdura. El
viento frio y las desabrigadas alturas quedaron detras de é. Una hora después entraba de
nuevo en e bosgue riente y seco, fragante y silencioso.

Mas adelante, y cerca de una clara corriente que brillaba reflgjando alegremente los rayos
del sol mientras los caballos descansaban, Wade mird & su alrededor. La Naturaleza no le
cansaba nunca, ni de un poco de paz disfrutaba algunas veces su alma atribulada, esta paz
provenia de los lugares solitarios, |as augustas colinas; de |os atardeceres, y los animales de la
selva

La ultima de las colinas que Wade pasd antes de llegar a Valle estaba sombreada por
algunos pinos diseminados. Libre del espeso toldo de los arboles, la hierba crecia ali
abundante y lozana. Las flores matizaban el suelo con sus delicados colores y perfumaban €l
ambiente con su fragancia.

-iQué raro aprecio de la vida siento cada vez que contemplo estas flores silvestres que
tanto abundan en nuestras praderas; 0 me detengo a observar un castor en su trabajo, o mito el
paso de un alce! -exclamé Benjamin Wade saboreando las delicias de aquella Naturaleza. El
mismo no comprendia cOmo, a pesar de toda la amargura de su alma, podian aquellas cosas
proporcionarle tanto consuelo.

El riente valle con su fresca, hierbay su susurrante arroyo descendiay se ensanchaba cada
vez més. Wade continué cabalgando hasta dejar 1a falda de la montafia muy |ejos detras de si.
En lontananza, a otro extremo de una dilatada llanura, se levantaba otra cordillera dibujando
el perfil de sus picachos sobre el fondo azul del cielo. Por latarde, Wade llegd a Elgeria, un
pueblo chiquitin pero importante por radicar en un punto muy transitado y ser el lugar adonde
los mineros y vaqueros acudian a. hacer sus compras. El pueblo no constaba sino de una
cale, tan anchay corta, que méas que calle parecia una plaza. Wade se detuvo en la posada
adonde iban a parar las diligencias. Antes de proseguir su viagje le parecié conveniente dar
alguin descanso v algun alimento a sus caballos v reparar € mismo sus fuerzas en la posada.

Era la posadera una mujer rolliza, de aspecto simpético Y escasa estatura, locuaz y
amable, deseosa siempre de recibir forasteros, mas por € placer de servirles que por la
consideracién egoista del provecho. Aunque Wade no habia estada nunca en Elgeria, pronto
se enteré de todo lo relativo a la poblacion, a los mineros que trabajaban en las colinas
circundantes y a dos Unicos sucesos que rompian la monotonia de aquel lugargjo; lallegaday
la partida de las diligencias.
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-Este es un pueblo llamado a prosperar -observé Wade.

-Pues yo gano ahora menos que antes -contestd la posadera-. No nos ibamal en vida de mi
marido, cuando no teniamos, como ahora, un competidor que se nos lleva los clientes
ofreciéndoles bebida y juego. En mi casa no se juega, ni se viene a beber. No obstante, creo
gue no puedo quejarme, porque a fin saco paravivir.

-¢Quién es su competidor?

-Un tal Smith. Pero yo sospecho que no es ése su verdadero nombre. Aqui ha venido gente
gue me hadicho que... Pero a finy a cabo, jqué me importal

-Cuando alguien cambia u oculta su nombre es que hay algo -sentencié Wade.

-Diga, forastero, ¢permanecera usted aqui algunos dias, 0 proseguira en seguida su
camino?

-Proseguiré. Voy a Pefias Blancas, en donde pienso trabajar en el' rancho de Guillermo
Bellounds. ¢Le conoce usted?

-Si, le conozco. Es el mejor amigo que teniamos en Kremmling. Vivi ali varios afios con
mi marido, retenidos por los negocias que é tenia. Bill Bellounds poseia una gran cantidad de
ganado. Nosotros nos vinimos luego aqui, en donde perdi ami marido y en donde voy defen-
diéndome con esta posada.

-Todo & mundo habla bien de Bellounds - observé Wade.

-A nadie oira usted, hablar mal de é -aseguré la buena mujer, con calor-. Bellounds no
tiene sino un defecto, y aun de los mas excusables.

-¢Qué defecto es ése?

-Ser ciego para todo lo que respecta a su hijo, una mala cabeza, a quien todos Ilaman €l
Impetuoso. Antes venia aqui a menudo; pero Ultimamente su padre debe haberlo enviado
lgjos. EI muchacho es de lo més mal criado que existe. La madre murid hace ya muchos afios,
y Yo, gue la conoci antes de morir, puedo asegurar que tenia muy mal carécter; e hijo debe de
haberlo heredado. Bellounds la queria, y cuando ella murid, é deposité todo su amor en el
hijo. Pero tanto carifio no ha servido sino para estropear al chico, y Jaime, que asi se llama €l
muchacho, no hara jamés nada bueno.

Wade movio la cabeza como hombre que se hace cargo de la situaciéon y vislumbra mil
derivaciones.

-¢Eshijo tnico?

-Hay en €l rancho una chica; pero no es hija de Bellounds. La adoptd é1 cuando apenas
tendria la nifia uno o dos afios. La madre de Jaime la detestaba, quiza porque pensaba que la
chiquilla habia de heredar parte de la fortuna que, de otro modo, hubiera correspondido inte-
gramente a chico.

-¢Coémo se llama esa nifia? -pregunto con interés Wade.

-Margarita. Aqui estuvo e Udltimo verano con el vigjo Guillermo. Se hospedaron en mi
posada. Por cierto que Bellounds y Smith tuvieron en aquella ocasion un altercado en mitad
de la calle. La muchacha es preciosay aln méas buena que bonita. El vigjo Guillermo me dijo
gue probablemente la casaria con su hijo. jPobre chical A menos que Jaime cambie mucho,
ese casamiento la hara muy desgraciada. Yo se lo manifesté asi a mi amigo; pero €l buen
Guillermo Bellounds no puede oir nada que vaya contra su hijo.

-Margarita... -musité Wade-. Bonito nombre!

-He conocido varias muchachas que se llaman asi.

-¢Viviausted en Kremmling cuando Bellounds adoptd a la muchacha?-pregunté Wade.

-No -contest6 la posadera-. Bellounds la adopté mucho antes de mi llegada a Middle Park.
Pero conozco la historia. Varios buscadores de oro hallaron a la nifia solita en las montafias.
Segun los mineros, debi6 de quedar abandonada por los indios que seguramente mataron a
sus padres. Guillermo Bellounds adopto a la nifiay desde entonces la hatratado 1o mismo que
s fuerahija suya.
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-¢Qué edad' puede tener ahora? -preguntd Wade con un singular cambio en lavoz.

-Margarita tendra, i no me equivoco, unos diecinueve afos.

Baj6 Benjamin Wade la cabeza y sus facciones quedaron ocultas por las anchas aas de su
sombrero. La buena posadera no advirtio € temblor que se apoderaba de €, ni la emocion
gue le embargaba, ni la palidez de su semblante. Y siguid hablando hasta que aguien la
[lamo.

Salio Wade ala calle y, con la cabeza baja, pased hasta llegar junto a un riachuelo en un
prado de abundante pasto. Tenia ante si una posibilidad que llenaba su cabeza de un sinfin de
encontrados pensamientos. Quiza Margarita Bellounds fuera su hija. Su corazén saté de
alegria a impulsos de esta esperanza. Pero € gozo dur6 poco. jDemasiada felicidad para él!
La coincidencia, sin embargo, dgjé en su pecho un extrafio sentimiento profético de una
tragedia que debia desarrollarse en Pefias Blancas. Wade estaba dotado por la Naturaleza de
cierto poder de adivinacion, de cierta extrafia facultad de penetrar el velo de lo futuro. Pero
no podia gercer esta virtud a voluntad. Estos presentimientos, o adivinaciones del futuro,
surgian en @ inopinadamente, como un mensgjero en la noche. Mas cuando surgian no se
podia sustraer a ellos. Le dominaban, se le hincaban en el cerebro. Y en este caso, més que
nunca, parecian anunciarle el drama que se preparaba. El vigjo Guillermo, victima de un
amor ciego por su hijo; Jaime, €l sujeto de pasiones violentas, prédigo, dilapidador, jugador y
camorrista; Margarita, la muchacha de origen desconocido, buena y agradecida, en la que la
fatalidad habia de cebarse méas que en nadie. Wade revolvia en su mente mil desenlaces; pero
ninguno de ellos era e gue estaba escrito en € libro del destino. Este punto permanecia
oscuro. Nunca habia tenido un presentimiento més persistente y tenaz, ni una impotencia
mayor para prever los Ultimos detalles de lo que presentia. Hacia tiempo que su alma no
podia albergar otra esperanza sino la de reparar algun dia, de algiin modo, €l dafio que habia
hecho a su mujer. Por eso, de la emocién que experimentaba, no nacié para € ninguna
esperanza consoladora. Se estremecia, no obstante, de jubilo ante la perspectiva de ver a
Margarita.

-Tal vez seami hija-meditaba-. Tal vez, tal vez... Lo sabré en cuanto laveal

Al volver ala posada mird, de paso, a bar de la fonda regentada por Smith. La sala estaba
llena de holgazanes cuyas caras eran como libros abiertos para Benjamin Wade. La
curiosidad le obligd a no moverse hasta ver al hombre que se haciallamar Smith. Wade habia
tenido ocasién de conocer a casi todos los primeros pobladores de la regién oeste del rio
Colorado, y reconoci6 inmediatamente a Smith, con su fornido corpachén y la cicatriz que le
desfiguraba un ojo. EI mismo Wade era quien se la habia hecho a aguel hombre, cuyo
verdadero apellido no era el de Smith y cuyas fechorias y maldades eran mas numerosas que
los cabellos de su cabeza.

Wade paso de largo sin que Smith le vislumbrase. Aquel encuentro representaba para é
mucho menos de lo que hubiera representado diez afios atras, Porque ya no era € individuo
fogoso que recorria varias leguas para deshacerse de un enemigo, o para castigar a un
malhechor. Muchos hombres habia en el oeste del Colorado que habian intentado matarle;
pero la mayoria pagaron con sus propias vidas € atrevido intento.

Aquella noche acampd Wade a pie de las colinas de Elgeria, hacia € Este, y a dia
siguiente, ala salida del sol, hall6 a los caballos ramoneando |a hierba cubierta de escarcha.
Continu6é e camino hasta llegar a un valle en e que se levantaba un solitario rancho y
prosiguié por una vereda que marchaba casi paralela al curso de un arroyo. El agua era de un
color que daba a las rocas, ala arenay a musgo el aspecto del oro. No vio signo alguno de
caza por aguellos contornos. Unicamente alguin que otro grajo remontaba el vuelo graznando,
al huir de algun vecino sospechoso. Deslizabanse gozosas |as aguas del arroyo sobre un lecho
de musgo, bajo la oscura sombra de |os abetos. A medida que Wade avanzaba en direccion de
las fuentes, el agua fluia en menos cantidad, hasta acabar por perderse entre la hierba, en el
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humedo suelo. La vereda continuaba internandose por un bosgue de pinos. Llegdb Wade a
mediodia a una eminencia desde la cual pudo contemplar un verde y frondoso bosque que se
extendia por una suave pendiente al extremo de la cua se divisaba una selva en la que
pensaba pernoctar.

Deseoso de comer carne, escudrifio Wade la espesura con animo de descubrir algin gamo;
apedndose y adelantandose a sus caballos por si €l ruido de éstos le espantaba la caza, anduvo
avizorando el bosque, hasta llegar alaselva, sin ver una sola pieza.

La selva estaba cubierta de hierba altay tierna, rodeada, en un radio de varios kilémetros,
por un cinturdn de arbolado. La suave pendiente del suelo hacia suponer que en la parte baja
tenia que haber agua. La hierba, sin embargo, ata y lozana, cubriala en todo caso. Tomo
Wade la direccion de la probable agua, sin apartarse demasiado de la derecha, por que queria
acampar en las proximidades del bosque. Al trasponer un pequefio terromontero descubrié
gue a otro lado de los érboles continuaba la selva. Vio alli caballos paciendo en amigable
camaraderia con los alces, y a lo Igjos, hacia donde la selva lindaba con un estrecho valle,
divisd |as toscas e ingentes formas de | os bisontes. Estos fueron los -Primeros en desaparecer.
Los alces sefijaron luego en é y también huyeron en masa, los machos delante y las hembras
detras. ¢COmo averiguar si 1os caballos eran salvajes? Porque aungue no habian huido como
los alces, permanecian inquietos y asombrados. Detrés de ellos se elevaba un monticulo cu-
bierto de pinos. A medida que se acercaba a €, Wade iba advirtiendo que este monticulo
estaba despegado del resto del bosque, como una isla en un lago. De repente, Wade vio una
columna de humo que se elevaba por encima de las copas de |os érboles.

Del centro de la selva partia un arroyuel o que serpenteaba hasta llegar a pie del monticulo
para contornearlo. Wade advirtié en este arroyuelo inequivocas huellas de haber andado por
alli los buscadores de oro. Algunas huellas eran recentisimas, de aquel mismo dia

El monticulo tenia varias éreas de extension, y los pinos que lo cubrian eran de escasa
altura. En la parte lgana se levantaba un modesto rancho de madera. Wade se dispuso a
encontrar a un solitario buscador de oro en e momento de preparar su cena. Al acercarse d
rancho salié de su interior un perro ladrando furiosamente, y detras del perro un hombre alto
delargo pelo gris que le llegaba alos hombros. Las arrugas de su caray € tinte bronceado de
su tez denotaban lavida al aire libre, y su mirada tranquilay serena proclamaba la honradez y
el valor de su espiritu.

-Buenas tardes, forastero -fue su saludo cuando tuvo a Wade a unos cuantos metros de su
cabaiia.

-Buenas tardes, amigo -contestdé Wade-. ¢Puedo depositar mis pagquetes aqui?

-Ciertamente; coloquel os usted donde quiera - asintio €l solitario.

-Yo soy Benjamin Wade, y me dirijo a Pefias Blancas para trabgjar en el rancho de
Guillermo Bellounds -dijo Wade presentéandose a si mismo.

-Tanto gusto. Hace poco que he llegado a estos pargjes; pero conozco a Bellounds. Me
[lamo Luisy estaba en este momento preparando mi cena, que se quemara si no voy a cuidar
de ella. Suelte usted a sus caballosy entre.

El olor de la carne aumentd a Wade € apetito. La cabafa era vigjay no podia ofrecer sino
un modestisimo refugio a su poseedor. El hogar de la chimenea, sin embargo, erade -Piedray
estaba bien conservado. En el centro de él ardian y chisporroteaban en aguel momento unas
cuantos lefios hechos ascuas.

-Me parece sentir € olor de la carne de bufalo -dijo Wade con gran satisfaccion-. jCuanto
tiempo hace gque no la pruebo!

-Si, hoy tengo carne de bufalo para la cena. No es un animal gque se pueda cazar muy a
menudo. Los alces, en cambio, y, sobre todo, los gamos, abundan de tal modo que en cuanto
cae un poco de nieve por las alturas se presentan agui en manadas. También hay algunos
0S0S.

34

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 35

Wade habl6 poco mientras esperaba la cena. Después, mientras €l otro le servia, volvio a
tema de la caza. -Si tanto abundan los gamos, forzosamente habra también pumasy lobos.

-iYalo creal Todos los dias veo huellas. Pero creo que hay muchos més por la parte de
Pefias Blancas. Si Bellounds no contrata a algin cazador que las extermine, serén las fieras
las que le exterminaran el ganado a él.

-Precisamente a contratarme como cazador voy yo a Pefias Blancas.

-iMagnifico! -exclam6 Luis-. Le felicito. Bellounds es un excelente sujeto. jAh, también
yo tendré que combatir a las fieras, aunque mi punteria no es més que medianal Aqui he
venido a establecerme para criar ganado.

-¢Por qué me gasta usted esa broma? Eso es bueno para engafiar a quien no sepa lo que es
buscar oro; pero no ami. ¢Cree usted que no he reparado en las sefiales de sus busguedas por
el arroyo vecino?

-Tiene usted buen ojo, amigo Wade. Pero usted comprendera que es preciso tomar
precauciones. Los que no querria de ninglin modo qué sospechasen que yo busco oro son
unos malos vecinos que he visto alguna vez merodear por estos contornos. Ultimamente he
podido enterarme de que han vendido en Kremmling ganado robado mas alla de Elgeria.

-En donde hay ganado hay siempre abigeato -sentencié Benjamin Wade.

De todos modos, le ruego no diga usted nada de ello a Bellounds, porque podria suceder
gue yo estuviese equivocado. Continuaré mis pesquisasy, si logro comprobar algo, yo mismo
iré a Pefias Blancas a participar a Bellounds 1o que haya podido descubrir, porque le debo
algunos favores.

-¢Cuénto hay de aqui a Pefias Blancas? -preguntd Wade dando una chupada a su pipa.

-El camino es malo y es preciso dar rodeos; pero puede hacerse muy bien en un dia.
Bonito pais, con sus altos picachos, sus montafias, sus lagosy sus valles. En ningln otro sitio
he visto mas hierba que alli.

-¢Conoce usted a hijo de Bellounds?

-No; ni siquiera sabia que lo tenia. Conozco, en cambio, ala muchacha desde el primer dia
que estuve alli. Me heri en una mano y me llegué al rancho de Bellounds en demanda de
auxilio. La muchacha me atendié como un verdadero médico. Unos dias después vino agui
un vaquero llamado Wilson Moore a traerme una medicina que no tenian en el rancho cuando
yo fui a pedir ayuda. Es un muchacho muy simpatico que me parece no mira a la chica con
mal os 0jos.

Benjamin Wade se sacé lapipade labocay serié a ver confirmadas sus sospechas.

-¢Por qué serie usted de lo que le digo? -pregunté medio sorprendido.

-Me rio -explic6 Wade- porgue 1o que usted me dice de ese muchacho es cosa gque ya
habia adivinado. Lajuventud es lajuventud, y también tuve yo mi época.

Se agacho Luis para coger un tizén con que encender su pipa, y terminada la operacion,
miré a Wade con interrogante curiosidad.

-Supongo gue ho sera ésta la Ultima vez que nos veamos -le dijo tendiéndole la mano al
verle dispuesto a marcharse.

-Seguramente, porque la persecucion de las fieras me ha de traer por aqui alguna vez, v
porque deseo también echar € 0jo a esos merodeadores de quienes me ha hablado. Mucho
gusto, sefior Luis. jBuenas noches!
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V

Cuando Benjamin Wade hubo traspuesto €l lindero del bosque se encontr6é con toda la
comarca de Pefias Blancas delante de si ala hora en que las luces acusaban mejor los relieves
y lastonalidades del paisge.

-iEn mi vida he visto mayor hermosura! -exclamé deteniendo su caballo.

El sol, desde su ocaso, enviaba sus rayos de oro y fuego a las pendientes de las colinas.
Diseminados por aguella inmensidad salvaje, varios grupos de adlamos coronaban las alturas,
0 bordeaban algun curso de agua que reflgaba fantasticamente los purpureos y brillantes
rayos del sol. Una niebla sutil envolvia el valle. El rancho de Pefias Blancas quedaba oculto a
la vista, con gran parte del terreno bgo en donde estaba enclavado. Los picachos de las
cumbres se levantaban como vigias iluminados por los Ultimos destellos de luz. Los colores
cdlidos del otofio adquirian su méxima belleza en aguella hora encantadora. La oscura
frondosidad de los bosques contrastaba de un modo maravilloso con € claro color de las
pefias.

Wade contemplé el panorama mientras la luz se lo permitié. Los dorados haces de rayos
solares palidecieron y se extinguieron; el rosado resplandor de las artemisas se trocd en
grisacea plata. Wade continu6 entonces su marcha hacia el valle. EI camino serpenteaba entre
artemisas. A medida que descendia, la hierba era més abundante. Una vez asusté a una
bandada de aves que salieron huyendo y se perdieron entre la arboleda. El crepusculo le
sorprendié en la Ultima estribacion de las montafias frente por frente de los pastos del valle,
con €l rancho a unos siete u ocho kilometros de distancia.

Wade acamp06 a orillas de un arroyo que pasaba por las proximidades de un grupo de
alamos. Aunque tenia grandes deseos de ver a Margarita, no sentia prisa por llegar a rancho
de Pefias Blancas. La noche le envolvio en su oscuridad. Una manada de coyotes se aproximoé
a é formando un semicirculo entre las sombras oscilantes que proyectaba el fuego. Aullaban
y gemian como duendes amenazadores, a pesar de o cual Wade se durmi6 tranquilamente asi
gue setendid y cerrd los 0jos.

A lamafana siguiente, bien entrado el dia, Wade volvié a montar y continud el camino en
direccion del rancho de Pefias Blancas. Advertiase a primera vista que aquella hacienda
pertenecia a un antiguo colono aferrado a las primitivas ideas y costumbres. Los potreros y
corrales eran de nueva construccion, pero de modelo antiguo. Wade observo que seria dificil
gue los merodeadores y ladrones pudieran robar ganado de aquellos corrales. Un largo sen-
dero se dirigia, siguiendo el arroyo que cruzaba los corrales y potreros, desde |os pastos a una
cabafia de agradable aspecto, vecina a rancho. Un cowboy conducia varios caballos a través
de una plaza en uno de cuyos extremos se levantaba el rancho y en otro una serie de cabafas,
cobertizos y galpones. El cowboy vio a forastero y aguardd a que llegara cercade €.

-Buenos dias - le dese6 Wade a acercérsele.

-¢Coémo esta usted? -fue el saludo del vaquero.

E inmediatamente se miraron los dos con la curiosidad, exenta de recelo, propia de los
hombres del Oeste.

-Me llamo Benjamin Wade -dijo éste-. Vengo de Meeker en busca de trabajo. Me han
dicho que aqui hallaré un buen empleo.

-Yo soy Manuel Billings -contestd e cowboy-. Hace varios afios que trabgjo en este
rancho. Creo que el patron le admitird a usted con mucho gusto.

-¢Podriaverle?

-Seguramente. Acabo de estar con é -contestd Billings atando los caballos a un poste. Y
dando algunos pasos hacia Wade, afiadio
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-Me parece gue no le disgustara le dé alguna informacion.

-Se o agradeceré muchisimo.

-Aqui faltan brazos -declaré el cowboy-. Al empezar a marcar las reses, Hudson, nuestro
mayoral, tuvo que ceder su puesto a Wilson Moore por haberse lastimado. Wilson Moore
también est4 lesionado, y € patron nos ha puesto como mayoral a su hijo. Tres de los
nuestros se han marchado por no querer reconocer su autoridad, porque e hijo de Bellounds
tiene un caracter insufrible. Montafia, Bludsoe, yo y otros comparfieros nos quedamos porque
no sabemos dénde ir; pero no porgue le queramos. El padre, en cambio, es el megjor hombre
del mundo. Lo que debo advertirle es que si usted quiere quedarse agui, tendra que hacer €l
trabajo de dos o tres hombres.

-iOh, € trabajo no me asustal -replicd Wade.

-Bueno, pues apéese y entre -dijo Billings af ectuosamente.

Y sirviéndole de guia cruzo con Wade la plaza, dobl6 la esquina del rancho y, atravesando
un pértico en € que los asientos y las mantas denotaban la mano de la mujer, llegaron ala
puerta, de la que salian, por estar abierta, las voces del interior. Primeramente las quejas
altanerasy petulantes de un joven; luego la respuesta paciente, grave y reposada de un vigo.

Manuel Billings golped con los nudillos en la puerta.

-¢Qué se ofrece? -pregunt6 Bellounds.

-Aqui hay un hombre que desea verle a usted, patrén -contesté Manuel.

Se oyeron unos pasos y €l ranchero aparecié en la puerta. Wade conocia a Bellounds v le
encontrd bastante envejecido.

-Buenos dias, Manuel, y bienvenido sea usted, forastero -dijo el ranchero fijando en Wade
su mirada inquisitiva e inteligente, de hombre que sabe leer en el rostro de |las personas.

Manuel seretird discretamente a otro extremo del p6rtico cuando otrafigura, parecidaala
del padre, asomaba a la puerta y examinaba al forastero con 0jos menos penetrantes y
francos.

-Me llamo Wade y vengo de Meeker con la esperanza de encontrar un empleo en el rancho
de usted -fue la presentacion del recién llegado.

-Muy contento de conocerle -contestd Bellounds tendiéndole la mano-. Aqui nos serd
usted de gran utilidad. ¢En qué se distingue usted principa mente?

-Temo no distinguirme en nada.

-Siéntese, forastero -dijo Bellounds ofreciéndole una silla, y, sentdndose é en un banco,
continué-: Cuando llega un muchacho en busca de trabajo y me asegura que todo lo sabe
hacer a la perfeccion le miro con incredulidad. Pero usted es un hombre, Wade, y hace
tiempo que estd en € Oeste. Tengo gran necesidad de gente diestra aqui. Hableme con
franqueza, porque nadie puede hablar por usted, v estamos tratando un punto que requiere
claridad.

-Sé hacer todo lo que conviene en una granja -continu6 Wade con sencillez-. Entiendo
bastante de carpinteria y albafileria. Soy diestro en materia de embalgjes. Conozco las
labores del campo. Sé ordefiar y hacer mantequilla. He cocinado multitud de veces. Sé leer,
escribir v no calculo mal. Conozco algo de talabarteria...

-iBasta, bastal -exclamd Bellounds riendo-. Diga que sabe hacerlo todo y acabara antes.
Sin embargo, lo que yo actualmente necesito con mas urgencia es un cazador. -A eso iba; no
me ha dejado usted acabar.

-¢Entiende usted de perros? -pregunté con interés Bellounds.

-Si. Me crié en Kentucky, en donde todo el mundo tiene perros, y he estado durante varios
anos encargado de numerosas jaurias...

Bellounds | e interrumpio.

-iEs una gran fortuna haberle encontrado! También manejard usted bien las armas, es de
suponer. jDios sabe el tiempo que hace que no se ha disparado por aqui un buen tiro! Yo
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tenia antes buena punteria; pero mi vista se ha debilitado y mi hijo no acierta con un buey a
cincuenta pasos. Entre los cowboys tampoco hay ningin buen tirador; por eso agui, en donde
abundan tanto los alces que casi se les podria cazar con lazo, se pasan meses sin que se mate
uno.

-Pues yo, si, sefior, tengo buena punteria -declaré Wade sonriéndose y bajando la cabeza -.
Veo que no se acuerda usted de mi.

-No; confieso que no le recuerdo -repuso Bellounds abriendo sorprendido |os 0jos.

-Soy Wade; Benjamin Wade -dijo éste pronunciando claray lentamente su nombre.

- | Como! - exclamé Bellounds recordando-. ¢Es usted Desdichas Benjamin Wade?

-El mismo. No me favorece mucho & apodo; pero no me gusta hacerme pasar por quien no
soy.

-«jDesdichas!» Cierto que el apodo no es una recomendacion; pero no todos los apodos
estan justificados. Wade, yo he oido hablar muchas veces de usted. A unos bien, aotrosmal...
Lamayoria, sin embargo, le alaban y yo me alegro de haberle encontrado.

-¢Quedo, pues, colocado?

-Si, sefior.

-Gracias. Esto representa para mi la solucion de un problema, porque me cuesta encontrar
las colocaciones y me cuesta méas todavia conservarlas.

-Se comprende, por las desgracias que anuncia su apodo. Pero yo, Wade, hace muchos
anos que habito e Oeste y estoy, acostumbrado a juzgar rapidamente a los hombres por la
impresién que en mi causan desde € primer momento, y hasta la fecha nunca me he llevado
chasco -declaré Bellounds.

-También yo me siento inclinado a dejarme llevar de la primera impresion -replico Wade -
. Reconozco, sin embargo, que no siempre se puede uno fiar de los hombres. Pero puesto que
usted me anima a ello, le diré que la gente podra hablar bien a mal de mi, como quiera; mas
aqui, a solas y de hombre a hombre, le diré que no he cometido sino una mala accion en la
vida.

-¢Cud es esa mala accion? j Sepamos!

-Maté a un hombre gue era inocente -replicé Wade con temblorosos labios-, y... y lancé a
la muerte ala mujer que amaba.

-Todos hemos cometido grandes errores en lavida - arguy Bellounds comprensivamente-
. También yo he cometido uno, casi tan grande como €l de usted; asi, Dios nos perdone y nos
ayude atodos.

-Le contaré a usted... -dijo Wade.

-No necesito que me cuente usted nada -interrumpié Bellounds-. Lo Unico que desearia es
que me confesase en qué se fundan los que le llaman a usted «Desdichas» para justificar el
desagradable apodo.

-Se fundan en las desgracias y sucesos infaustos que mi presencia parece provocar por
todas partes -contesté Wade bajando |a cabeza apenado.

-iOh, oh! -exclamé € ranchero con la voz alterada por |os |atidos de su corazén generoso -
. No sera tanto, amigo Wade. En todo caso, |o que haya sucedido antes no es indicio seguro
de lo que ha de suceder en e futuro, y yo no tengo ningun temor de lo que ha de suceder si le
contrato. Lo dicho, Wade, usted se queda aqui alimpiar de fieras y alimafias estos contornos.
¢Cuanto quiere usted ganar?

-Aceptaré lo que usted me ofrezca.

-Pago cuarenta dolares al mes a cada cowboy; pero evidentemente usted querrd ganar mas.

-No, sefior; acepto los cuarenta ddlares.

-Pues ni una palabra mas -dijo Bellounds.

Vio luego asu hijo en € umbral de lapuertay le llamo para presentarle al recién llegado.
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-Ven, Jaime -le dijo-, y da la mano a Benjamin Wade, cazador y hombre capaz de
desempefiar todos los oficios. Wade, |e presentd a usted a mi hijo, a quien acabo de nombrar
mayoral de los cowboys. Usted, sin embargo, recibiralas 6rdenes directay Unicamente de mi,
no deéd.

Wade miré a Jaime Bellounds ala cara, contest6 a su saludo y le estrech6 la mano.

-Diga a Billings que le conduzca a su aposento. Ya sé que los hombres como usted
duermen al aire libre; pero eso no puede- hacerse aqui en invierno. Instélese usted, pues, en €l
lugar que le destino y aguardeme, que no tardaré en ir a buscarle parair con usted a girar una
visitaalajauria. Por cierto que cuando la vea se va usted a quedar bizco, y no de admiracion.

Dio Wade las gracias y poniéndose el sombrero se a€j6, oyendo a aejarse los pasos
ligeros de una mujer en €l otro extremo del portico.

-Buenos dias a todos -dijo una voz argentina que Ilegé como una caricia hasta los oidos de
Wade.

-Buenos dias, Margarita -contesto el ranchero.

A Benjamin Wade €l corazén le dio un salto en €l pecho. Aquella voz fue como un grito
para su memoria dormida. Wade no tuvo fuerzas paravolversey mirar aMargarita. jAh! Los
antiguos suefios persistian, mucho mas tristes por haberse convertido en parte en realidades.
Con el alma henchida de emocién cruzd Wade lentamente la verde plaza en donde el cowboy
le esperaba. Sus 0jos no despedian la luz caracteristica en ellosy el corazén le latia como si
quisierasalirsele del pecho.

-Wade, a mi no me gusta apostar; pero apostaria ahora doble contra sencillo a que se ha
entendido usted perfectamente con el vigjo Guillermo.

-En efecto, no se equivoca usted. Haga el favor de conducirme ami aposento.

-Sigame -dijo Manuel, y mientras indicaba €l camino pregunto- : ¢Va usted a cuidar
ganado o a cazar coyotes?

-He quedado contratado como cazador.

-Eso sera, supongo, de sol a sol; pero por la noche se le empleara a usted en otras cosas.
¢Havisto usted a hijo del patron?

-Si, dli estaba, y Bellounds, al presentarmelo, manifestd claramente su propésito de ser él
guien me diera siempre directamente las 6rdenes, no teniéndolas que recibir yo nunca de su
hijo.

-Eso le facilitara a usted mucho su trabajo -exclam6é Manuel como respondiendo a una
impresién pesimista. Pasaron por delante de varios barracones, cobertizos y graneros, y
atravesando otro arroyo de rapida corriente, a orillas del cual los sauces comenzaban a
amarillear, vieron la nueva cabafia que habia de albergar a Benjamin Wade. Era pequefia, con'
puertay unaventana. En el frente tenia su correspondiente portico. Estaba situada esta cabafia
en una elevacion cerca del arroyo y desde €ella se divisaba € rancho a unos cuatrocientos o
quinientos metros de distancia. Al otro lado del arroyo y algo més ato que la cabafia habia un
terreno cercado con una valla formada por estacas de alamo entrelazadas. Los ladridos que en
discorde concierto salian de aquel lugar indicaban que alli se encerrabalajauria.

Manuel ayudé a Wade a desempaquetar y a colocar sus cosas en el aposento que se le
destinaba. Componiase la nueva vivienda de un solo espacio en el que habia un montén de
astillas y trozos de madera, restos del material empleado en la construccion de la cabafia, que
habian quedado alli para que sirvieran para encender y alimentar la chimenea, cuya amplitud
hacia pensar en la crudeza dé los inviernos.

-iEl suelo es de maderal -ponderé Manuel para impresionar a recién llegado-. jMayor
lujo, ni en laciudad

Demasiado lujoso para mi -replicd Wade.

Bien; voy ahora a ocuparme de sus caballos -dijo Manuel-. Mientras tanto, arregle usted
sus trebgjos. Créame un consgjo y pida a la sefiorita Margarita que le proporcione algunos
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muebles. Esla hijadel vigo Guillermo y siempre se ocupa en proveernos de todo |o que nos
hace falta. Luego iré a buscar alos compafieros.

-¢Fuma usted? -preguntd Wade-. He traido tabaco de Leadville.

-iFumar! ;Y o0? Daria ahora mismo un caballo por un cigarro. Fumo cuando puedo. jUna
vez al afno, creo!

-Aqui tiene usted un paguete que guardo desde hace tiempo -dijo Wade ofreciéndoselo a
Billings-. Es tabaco espafiol; demasiado fuerte para mi.

Los ojos del vaguero no habrian brillado con mayor intensidad en presencia de un lingote
de oro.

-iBravo! -exclamo-. Es usted un angel bajado del cielo. jCémo se van a aborotar los
compafieros! jOh, me olvidaba de que sdlo quedan Joagquin y Bludsoe! Dividiré el tabaco con
ellos. No ha podido usted Ilegar més a punto. Me moria de ganas de fumar y desde ahora todo
lo gue es mio es suyo.

Y sali6 de la cabafia silbando un aire alegre de latierra. Wade se qued6 sentado sobre uno
de sus lios, en mitad del aposento, con la cabeza baja y las manos entrelazadas. L os pasos de
un hombre entrando en |a cabaria |e sacaron de sus meditaciones.

-iEh, Wade! -exclamd lavoz afable del ranchero-. ¢Qué le parece su residencia?

-Demasiado buena para un viejo acostumbrado al raso, como yo -contesté Wade.

-iVigal iS usted estodavia joven! ¢Qué seré yo entonces si usted ya es vigjo? Sesenta 'y
ocho he cumplido ya. No hay remedio, €l tiempo pasa para todos. Bueno, ¢qué necesita usted
para estar aqui con toda comodidad?

-Y 0 con poco me contento.

-Bueno, bueno; veo que tiene usted petate y mantas, y ademés todos los utensilios
necesarios para prepararse la comida. Traigase una mesa 'y una silla de la proxima vivienda.
L os muchachos que |a habitaban se han ido y puede usted disponer de cuanto ha quedado en
ella Vea s hay aguna mecedora. Alli encontrara usted, con seguridad, madera y
herramientas, por si quiere usted construirse un armario o cualquier otro mueble.

-¢Podria usted proporcionarme un espejo? -preguntd Wade-. Tenia uno, pero se me
rompio.

-jAh, es muy posible que mi hija se lo proporcione! Es muy buenay no consiente que a
ninguno de mis hombres les falte nada. Seguramente vendra por agui y entonces podra usted
pedirle & espejo. ¢Quiere usted que vayamos ahora adar un vistazo alajauria?

Bellounds se dirigio al corral en donde estaban los perros, y la ligereza con gque salté de
orillaa orilla del arroyo demostré que todavia quedaba gran vigor en aquel cuerpo y mucha
fuerza en las piernas. La puerta del corral estaba hecha con planchas de madera suspendidas
de un alambre. Cuando Bellounds la abri6 se oy6 el correr de muchos perros que acudieron
acompanando su carrera de estridentes ladridos. Wade vio con sorpresa cuarenta o cincuenta
sabuesos, la mayoria pardos, negros, ceniza, sucios, escudidos, hambrientos, mal cuidados.

-Juré que compraria todos los perros que se me ofreciesen hasta limpiar de alimafias Pefias
Blancas - explico el ranchero.

-Algunos hay agui que no parecen malos -manifestd6 Wade-. Y nunca hay demasiados.
Adiestraré dos jaurias, para que una descanse mientras la otra caza.

-Vausted atener trabajo para dominar atanto anima como hay aqui -dijo Bellounds.

-Cosa fécil en cuanto logre que me conozcan todos -declar6 Wade-. ¢Han cazado ya
alguna vez? -Algunos cowboys han intentado adiestrarlos; pero no les han hecho seguir mas
gue las pistas de los gamos o de los alces; nuncalade un puma. Billingslos llev6 un diaala
caza de coyotes; pero fueron los coyotes |os que estuvieron a punto de vencer alos perros. Y,
por fin, ami hijo Jaime se le metid en la cabeza que era cazador y puso atoda la jauria sobre
la pista de un puma, cuyas huellas recientes descubrié hace pocos dias. Bueno, la jauria
quedd considerablemente reducida. Aquella noche, y a dia siguiente, y dos o tres dias
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después, los perros extraviados fueron Ilegando, alguno de ellos herido; pero unos veinte, por
lo menos, se han perdido definitivamente.

-iTodavia pueden volver! -contestd Wade riendo-. ¢Esta usted seguro de haber comprado
algunos buenos gjemplares?

-Si, pagué una vez cincuenta dolares por dos sabuesos. Se los compré a un amigo de
Middle Park cuya jauria habia matado varios pumas que rondaban por alli. Son perros
excelentes, acostumbrados ala caza del puma, del jaguar y del o0so.

-Haga el favor de separarmel os -rogé Wade.

Con un enjambre de animales arededor de é, moviéndose, empujandose, saltando uno por
encima de otro, ladrando y dandose dentelladas, era muy dificil separar de los demas los dos
perros que convenia considerar aparte.

Por fin consigui6 Bellounds retenerlos y Wade disperso a resto de lajauria.

-El més grande se llama Sanson; € otro, fina -explicd Bellounds.

Sansdn era un perro enorme, gris y leonado, con manchas negras, largas orejas y 0jos
grandes y mayestéticos. Jim era un perro también de gran tamafio, aunque al lado de Sanson
cas resultaba pequefio. Excepto arededor del hocico y de los ojos, € resto del cuerpo era
negro. Jim tenia muchas cicatrices. Era vigjo, pero no hasta € punto de haber comenzado a
perder vigor. Por su actitud seria, concienzuda y reposada, parecia, entre aquella multitud de
perros saltarines e inquietos, un grave anciano en medio de un tropel de alocados jovenes.

-Si son lo que parecen, tenemos aqui dos estupendos perros con este par de sabuesos -
sentencidé Wade atandol os con una cuerda-. ¢Hay en lajauria algun otro animal notable?

-jAqui, Denver! -grité Bellounds.

Un perro blanco con manchas |eonadas acudi6 presuroso, alallamada del ranchero.

-Este Denver es un perro en el que tengo gran confianza -dijo Bellounds-. Y aqui tenemos
otro, Kane. Es un media sangre muy fiero, de muy mal genio. jA ver, Kane, aqui, agui
inmediatamente!

Como no acudio € perro en seguida, Bellounds le buscd por e corral hasta que lo
encontré dormido en un rincon. Kane era € Unico perro de la jauria con bonita estampa.
Mitad sabueso, mitad perro de pastor. Su oscuro pelo tenia tendencia a enrizarse y su cabeza
recordaba las lineas del mastin. Sus orejas, en cambio, largas, finasy caidas, eran de sabueso.
Kane no se presentd dispuesto a entablar amistad con Wade. En sus 0j0s, oscuros y graves,
brillaba el recelo.

Wade retuvo a Kane, Jim y Sanson y los condujo, no sin que se atizaran algun mordisco
entre ellos, fuera del corral. Denver, mas docil, siguid por su propia voluntad los pasos de
Bellounds.

-Los tendré conmigo -dijo Wade-, y los educaré para que guien la jauria. Bellounds, estos
perros no estén suficientemente alimentados.

-Yalo sé, y le aseguro que este asunto me ha preocupado mucho mas de lo que usted
pueda imaginar -declaré Bellounds-. ¢(Qué entienden de eso los vaqueros? El otro dia, l1os
pobres animales por poco se comen a Bludsoe de puro famélicos. Wilson, que era quien los
cuidaba, esta ahora mal herido. Manuel es €l que mejor los ha atendido. Nos desharemos de
los perros que a usted no le gusten y de este modo disminuiremos la jauria.

-Si, vale mas que hagamos una selecciéon. Creo que la preocupacion de la jauria ha
terminado ya para usted. -Para eso se queda usted aqui, Wade. Su obligacion es limpiar de
fieras y alimafas estos contornos: lobos, pumas, coyotes... Y ademés, tiene que cazar usted
los 0s0s que de vez en cuando asoman por agui en los inviernos, con las nieves. Pidame todo
lo que necesite para €llo; se lo haré traer de Kremmling, adonde envio a comprar cosas con
frecuencia. Ahora he de pedirle a usted un favor, y es que s mi hijo le incomoda alguna vez,
tenga paciencia con él, porque aungue algo voluntarioso, no es malo en €l fondo.
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Wade comprendié que Bellounds le habia pedido un favor que tenia para é una
significacion especial.

-Y o, Bellounds, suelo tener paciencia con todo € mundo -aseguré Wade-. Quiza podré
todavia ayudar a su hijo areformar su caracter, pues antes de llegar aqui sabia ya que se trata
de un muchacho ago violento, y, por lo tanto, estoy preparado.

-iOh, s usted hiciera eso, no sé cdmo podria agradecérselo! -contest6 emocionado €l
ranchero -. Jame ha estado ausente durante tres afos. Ha regresado hace una semana
Cuando le envié fuera, lo hice con la intencién de ayudarle a ser hombre; pero no estoy
seguro de que haya cambiado. De ordinario es un buen muchacho; Unicamente cuando se
exalta o se dgja llevar de sus impetus comete alguna violencia, pero ya ira reformandose. El
trabajo acabard doméandolo.

-Lajuventud es lajuventud -sentenci6 filosoficamente Wade-. Y 0 no olvido nunca que fui
muchacho.

-Tampoco yo. Bueno, Wade, 1o dgjo a usted. Margarita seguramente no tardara en venir a
visitarle. Siendo la Gnica mujer que hay en el rancho, se haimpuesto ella misma la obligacién
de velar para que a nadie falte nada. jAh! He de advertirle que quiere mucho alas perros.

Se marcho Bellounds lentamente, con la cabeza erguida, reflgjando su plateada melena los
rayos del sol.

Wade se sentd en los peldafios de su cabafia, meditando lo que el ranchero habia dicho de
su hijo. Recordando la fisonomia del joven, Wade comenzo a evocar otros momentos. Estaba
seguro de haber visto a Jaime antes en alguna parte. A Wade la memoria no le fallaba nunca
con respecto alas fisonomias; pero a veces le costaba trabajo acordarse de nombresy lugares.
Empezando por 1o mas préximo, fue repasando en su memoria todo lo que habia visto en
Meeker y Cripple Creek, en donde estuvo trabajando varios meses, hasta llegar a su Ultima
visitaa Denver.

-Debe de ser en Denver en donde yo vi a Jaime por primera vez - musitd, esforzandose por
recordar todas las caras que habia visto ali. Si esto, claro estd, era imposible, recordd, sin
embargo, un gran nimero. Después de evocar |0s rostros, evoco |os lugares que por unarazon
u otra le habian llamado mas especialmente la atencion, y, de repente, en uno de ellos vio a
palido y hosco Jaime Bellounds.

-iAlli, nada menos que alli! -exclam6 Wade sin atreverse a dar crédito a sus recuerdos -.
Es inverosimil; no obstante, no, no me equivoco, mi recuerdo es bien preciso. Y no ha podido
estar en tal sitio sin conocimiento de Bellounds. jNo quiso sacar de ali a su hijo! Quizas é
mismo fue quien lo puso ... Si, tal vez fue  mismo, porque Bellounds es hombre capaz de
recurrir alos mayores extremos para reformar a su retofio.

A pesar de lo extraordinario del caso, Wade no quiso continuar meditandolo mucho rato y
lo desechd de su mente, convencido de que no era sino una circunstancia mas encadenada ala
serie de los hechos y circunstancias que debian provocar su intervencion en las cosas que ha-
bian de suceder en Pefias Blancas. Desechada de su imaginacion la figura de Jaime, las ideas
de Wade pasaron a la dulce esperanza de ver pronto a Margarita. La presencia de la
muchacha tenia que ser para é, a la vez, interesante, agradable y consoladora. Cuanto méas
pronto la viera, mejor. De tantas y tan violentas emociones estaba tejida su vida, que creia
gue ya nada podia sacudirle, nada podia impresionarle profundamente. jY, sin embargo, de
sobra sabia él que a nadie, sino a si mismo, debia achacar |a responsabilidad de todos sus
males! Quizas ali, en Pefias Blancas, experimentaria impresiones v emociones superiores a
cuantas habian formado el hilo de su existencia. Era posible, y en modo alguno contrario ala
naturaleza de las cosas. Y aun cuando no era hombre capaz de asustarse por nada,
preparabase interiormente para cuanto pudiera ocurrir, a fin de que € desarrollo de los
sucesos no le cogiese desprevenido.
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Excepto Kane, que permanecia de pie mirando a nuevo amo con la expresion de un can
capaz de reconocer a los hombres por |a traza, los otros tres perros se habian echado a los
pies de Wade.

Wade, mientras tanto, tenia fija la mirada en e sendero qué bordeaba € arroyo
perdiéndose en los sauces. Més alla de este grupo de amarillentos arboles divisabase €l ran-
cho; el hombre vio salir del pértico a una muchacha rubia que llevaba algo en los brazos, que
desapareciO detras de los sauces. Wade supuso que se dirigia a verle y, sin pensar nada més,
concentro toda su atencion en la vista.

Cuando la muchacha volvié a aparecer, estaria a unos cien metros de distancia. Wade la
observé con su finay penetrante mirada; la sangre parecia querer salirsele de las venasy de
las arterias latiéndol e fuertemente en la cabeza cuando vio ala esbeltajoven, vestida con traje
de montar, que se le acercaba con el paso vivo y determinado de las personas acostumbradas
avivir a aire libre. Aquel andar, aquel cuerpo, impresionaron hondamente a Wade. « jDios
mio, cudnto se parece a Lucial », exclamd, y siguié6 mirandola con fijeza para distinguir
cuanto antes los rasgos de su rostro, iluminado por € sol. Los cabellos de |la muchacha
flotaban acariciados por € viento. Margarita se dirigia a él, pero jcuanto tardaba en llegar!
Los segundos eran siglos. Unos cuantos pasos mas y su cara se hizo perfectamente
perceptible. De repente, el corazén de Wade sufrié un terrible golpe, porque, como s fuese
victima de una alucinacién, vio €l rostro de su mujer, de la Lucia de su juventud. Surgia del
pasado para acercarsele, sacudiendo vivamente las cuerdas de su corazon. ¢Era aquélla una
pesadilla? ¢O se habia vuelto loco? La muchacha se acercaba con la cabeza erguida. Cuando
ellalevio, €l terror se apoder6 del corazén de Wade.

Los tres perros se pusieron de pie, dando saltos, ladrando y moviendo el rabo, para dar la
bienvenida a Margarita. El mismo Kane parecio hacerse mas sociable.

-Soy Margarita Bellounds -dijo la muchacha. Aquella voz apacigud todas las tormentas.
Era una voz real; no era una alucinacion. Erala voz de veinte afios antes. Cesaba el dolor, la
gran pesadilla de su vida. Sali6 de su ensimismamiento y, acostumbrado a los momentos
dificiles, domin6 su turbacién y, como si en su pecho € corazédn le latiese normalmente,
salud6 a Margarita con la mayor naturalidad.

-Buenos dias, sefiorita -le dijo-. Le agradezco que haya venido a verme.

Ambos se miraron. Ella, con la sagacidad peculiar en toda mujer y la curiosidad propia de
la persona que vive en despoblado y para quien la llegada de un forastero es un
acontecimiento. El, con laintensidad y la emocién de quien descubre en |as facciones de una
cara nueva los antiguos rasgos de un ser querido e inolvidable.

-¢Esta usted enfermo? -le pregunt6 ella al notar su palidez.

-No; muy cansado nada mas -respondid Wade secandose |as gatas de sudor que le corrian
por lafrente-. He tenido que hacer mucho camino parallegar aqui.

-Soy el amade la casa -dijo Margarita con una sonrisa- y por eso he venido a darle a usted
la bienveniday a expresarle mi deseo de que se encuentre a gusto en Pefias Blancas.

-Seguramente que me gustara vivir aqui -contestd Wade devolviendo la sonrisa-; pero s
fuerajoven me gustaria mucho més.

Ellaserié.

-Jovenes o vig os, |os hombres son todos iguales.

-No pienso yo lo mismo -dijo Wade con un dejo de melancolia en su voz.

-iNo; tal vez tenga usted razén en eso! Aqui le traigo varias cosas para su vivienda.
¢Puedo entrar?

-Si; entre y excuseme si no larecibo mejor -dijo Wade levantandose-. jHace tanto tiempo
gue no recibo la visita de una mujer!

Entré ellaen la cabafiay Wade, desde la puerta, vio €l interés con que o miraba todo.

-Dijeapapaque le pusieraausted...
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-Sefiorita, su papa me ha dicho que fuera a buscar lo que me hiciera falta a la cabafia
préxima. Todavia no heido; pero yairé.

-Bueno; dejaré agui todas estas cosas y volveré més tarde - dijo dejando un paquete en €l
suelo -. Me permitira usted que procure poner un poco de orden en la habitacién. Es increible
como tienen todas las cosas los hombres acostumbrados a raso cuando han de vivir bajo
techo.

-Me parece que voy a tardar mucho en aprender a arreglarme el cuarto, porque de ese
modo la veré a usted més a menudo por aqui.

-iVamos, ahora resulta que sabe usted decir galanterias! -dijo Margarita riendo.

El timbre de su voz, la inclinacién de su cabeza, su gesto, su mirada, hicieron tal
impresién en Wade, que le degjaron sin poder articular palabra, y para ocultar su emocién se
volvié hacialos perros. Ellale siguid, y ambos salieron a exterior de la cabafia.

-Me gustan mucho los perros -dijo Margarita acariciendo a Denver y provocando asi 1os
celos de Jim y de Sanson-. Con éstos hago muy buenas migas; en cambio, con Kane, ese
perro tan hermoso, no consigo entablar amistad. Si no me tiene miedo, por lo menos me mira
con desconfianza, con recelo. El caso es que no quiere saber nada de mi.

-Es un perro receloso porque, sin duda alguna, estd acostumbrado a los golpes.

-¢Usted no pega alos animales? -le pregunt6 ella con vehemencia.

-No, sefiorita; no es ése el mejor modo de dominar alos perros ni alos caballos.

En los ojos de la muchacha resplandecio la aegria.

-iCon cuanto placer oigo eso! -exclamo-. Precisamente acabé por no volver avisitar alos
perros, a pesar de lo que me gustan, porque casi siempre habia uno u otro pegandoles, y no
guise volver averlo.

Wade le puso latrailla entre las manos y le dijo Aguantelos, hagame usted el favor; de este
modo, cuando salga con un poco de carne para €llos, no se precipitaran sobre mi para
arrebatarmela.

Y entrO en la cabafia, recogié toda la carne de gamo que le quedaba y, cogiendo un
cuchillo, volvié a salir a pértico. Cuando los perros vieron la carne quisieron abalanzarse
sobre é dando aullidos y tirando de la trailla con tal fuerza, que a Margarita le costé gran
trabajo contenerlos.

-jAlto ahi, hay que tener paciencial -ordené Wade sentdndose en un peldafio y
comenzando a cortar la carne-. Tomatd, Jim; ati te sirvo primero porque eres €l mas vigoy
el que més hambre tiene. Ahorate toca ati, Sanson; toma...

Sansdn, sin embargo, no aguardé a que le echaran la carne. Dando un salto traté de
arrebatarsela, por lo cual Wade, dandole una pamada, le dijo

-¢QUEé es eso, Sansdn? ¢Eres alguin lobo para precipitarte sobre la carne de esa manera?

Sansdn tardd un rato en volver ala dentellada, pero por fin volvid atratar de arrebatar la
carne, y Wade le dio otra palmada, sin violencia ni enfado, pero con energia, para demostrar a
Sansdn que tenia que obedecer.

Sanson ya no volvio a intentar apoderarse de la carne. Denver tuvo que recibir algunos
manotazos antes de decidirse a obedecer a nuevo amo, y Kane se negé rotundamente a
recibir la carne de las manos del desconocido. Grufiia, mostraba los dientes y aullaba
acuciado por el hambre; pero sin adelantar un paso por solicitarla

-Con Kane es preciso tener algunas precauciones -dijo Wade-. Es un perro que parece algo
dispuesto a morder.

-Es tan hermoso que no puedo convencerme de que tenga malas intenciones -replico la
muchacha-. Le tratard usted bien, ¢verdad? ¢Procurard usted dominarle ron mafia y sin
castigarle?

-Haré lo que sepa.
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-Papa estd muy contento de tener a fin un verdadero cazador en Pefias Blancas. Yo me
alegro y lo siento ala vez, porque no me gusta que los pobres terneros mueran devorados por
los pumasy los lobos. Y es terrible saber que los 0sos se atreven incluso con los toros v las
vacas. Pero me gusta oir por la, noche el aullido de los lobos y los coyotes, y no puedo menos
de desear que no los mate usted todos, que deje unos cuantos para que interrumpan €l silencio
de lanoche...

-No es féacil exterminarlos por completo, sefiorita -replicO Wade-. Estoy casi seguro de
limpiar la comarca de pumasy 0sos, pero los lobos y |os coyotes no pueden exterminarse. No
hay animal més matrero que e lobo. Hace algunos afios era yo cocinero de un rancho a
borde de los llanos, que se extienden a norte de Denver, y a poco tiempo de trabgjar alli
comenceé a oir historias terrorificas de un lobo enorme que hacia mucho tiempo que rondaba
por ali. La gente trataba de cazarle; pero cuanto mas le perseguian, mas se burlaba de todos y
mas destrozos causaba por la noche entre el ganado. Era aficionado sobre todo a las terneras
y no amanecia dia que no apareciera alguna degolladay medio devorada por el feroz animal.
Se pusieron en movimiento todos los cazadores y tramperos del pais; pero todo fue indtil. El
truculento lobo seguia haciendo de las suyas. Cada hoche mataba, por |o menos una ternera.
Y tenia tan buenas patas que muchas noches trabajaba en varios ranchos a la vez. En cierta
ocasion le maté a mi amo nada menos que once terneras en una sola noche. Entonces fue
cuando yo me ofreci para matar al lobo. El patron se rié de mi, pero a mis instancias, me degjé
marchar. Me llevé cierta cantidad de carne, una manta, mi rifle, un par de zapatos rara la
nieve y me puse sobre la pista del lobo... Por fin di con é y lo persegui hasta que lo tuve a
alcance, y logré matarlo.

-iEstUpida bestial - exclamo la joven brilldndole en los ojos € entusiasmo y €l interés -.
i Es l&stima que un animal tan magnifico tuviera que morir de ese modo Las fieras son crueles
y hay que exterminarlas. jOjala no fuera asi!

-Lavidaes cruel, sefiorita. No esta en nuestra mano € evitarlo -replicd Wade tristemente.

-Papa me ha dicho que es usted un hombre que ha pasado por muchos trances y que sélo
con recordar su vida puede explicar un sinfin de interesantes historias.

-¢Le gustan a usted |os rel atos emoci onantes? -pregunté Wade con curiosidad.

-Si, me gusta oir aventuras. Debi nacer hombre. Es raro, no soy capaz de hacer dafio a
ningun ser viviente, ni siquiera puedo ver maltratar a un animal, y, sin embargo, los relatos
gue més me gustan son |os de sucesos sangrientos. Las Unicas historias que ho me gustan son
las deindios. SOlo el pensar en indios me pone enferma. Algun diale contaré una historia...

Wade no supo qué responder a esto.

-Ahora debo marcharme -dijo Margarita dando algunos pasos. Después, vacild un poco y,
volviéndose, dijo con una amable sonrisa

-Espero que seremos buenos amigos.

-Indudablemente, sefiorita Margarita; ése es mi mayor deseo.

Sonrid ella de nuevo y dirigi6 a Wade una mirada llena de simpatia. La deliciosa
entrevista habia servido para acercar de un modo sutil y suave sus espiritus.

Cuando Margarita hubo desaparecido, la violencia que Wade tuvo que hacerse para no
exteriorizar las emociones de su corazén dio lugar a un aplanamiento de los nervios, v,
recogiendo e buen hombre los perros, entrd con ellos en la cabafia, cerrd la puerta vy,
apoyandose exhausto en la pared, exclam6 con los ojos levantados a cielo

-iGracias, Dios mio!

45

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 46

VI

El oro, €l bermellon y la parpura de |os atardeceres de septiembre comenzaron a palidecer
al llegar el equinoccio de otofio. La lluvia derretia la escarchay €l viento arrancaba luego las
hojas para colorear con ellas los valles, cubrir la superficie de los estanques y alfombrar los
senderos. Cuando se levant6 el tiempo, y los rayos del sol volvieron a besar la superficie de la
tierra, muchos alamos aparecieron completamente pelados, los sauces destacaban su ama-
rillez entre las artemisas y las vifias no lucian ya sus encendidos colores.

A cosa de tres kilometros del rancho de Pefias Blancas se alzaban, en un repliegue, dos
cabafias, vivienda de un ganadero llamado Andrews, que habia trabajado con Bellounds, y
gue se habia establecido luego por cuenta propia. Vivia con su mujer todavia joven, sus hijos
y un hermano que le ayudaba a cuidar el ganado. Andrews y los suyos eran los Unicos
Vecinos que tenia Bellounds en quince o veinte kilébmetros en direccion de Kremmling.

Margarita tenia amistad con la sefiora Andrews y muchas veces iba a visitarla para estar un
rato de conversacion con ella o jugar un poco con los nifios.

A. fines del mes de septiembre despertaronse en Margarita los deseos de ir a visitar ala
sefiora Andrews para saber noticias de Wilson Moore, pues si algunas habian llegado hasta
Pefias Blancas, a ella nadie se las habia comunicado. Jaime Bellounds habia ido a
Kremmling, volviendo en € mismo dia, pero Margarita no queria en modo aguno
preguntarle a é nada que tuviese la méas minimarelacion con €l cowboy herido.

Pregunto al recadero que iba a Kremmling a comprar las cosas que hecesitaba Bellounds y
larespuesta que obtuvo fue una evasiva, lo cual no solo irritd ala muchacha, sino que le dio a
entender que, por algin motivo u otro, no se tenia que pronunciar delante de ella el nombre
de Wilson Moore.

En su excitacion, sintié impulsos de ir a poner € caso en conocimiento de su nuevo amigo
Wade, confidndole no sdlo su deseo de tener noticias de Wilson, sino también otras cosas que
cada dia le oprimian més el pecho, como, por gjemplo, la pena de advertir que la llegada de
Jaime Bellounds habia servido para distanciarla del hombre a quien tanto queria y a quien
daba el preciado nombre de papa. Era evidente, en efecto, que desde que Jaime estaba en €l
rancho, ella no buscaba ya al vigjo Guillermo con la frecuencia de antes y él hacialo posible
por no encontrarse con ella. Pero Margarita pensd que tal vez se equivocaba, porque cuando
Bellounds la encontraba a la' hora de comer, o donde y cuando fuere, se mostraba con ellatan
afectuoso como siempre. No obstante, no era el mismo. La atmésfera del rancho habia
cambiado y la frialdad flotaba en e ambiente. Pero juzgando que no habia ain bastante
intimidad entre ellay Wade, determiné a fin indagar por si misma lo que necesitaba saber,
sin necesidad de recurrir a él.

La casualidad quiso que cuando salia del rancho para ir a visitar a la sefiora Andrews se
encontrara con Jame Bellounds.

-¢Addnde vas? - preguntd lleno de sospechas 'y recel os.

-Voy avisitar ala sefiora Andrews -contesté ella.

-No; imposible, jno vas! -replicé él en tono autoritario.

Margarita sintié una indignacion imposible de reprimir. Le mir6 con 0jos iracundos; pero
él sostuvo la mirada. ¢Qué pensaron uno y otra? Nada; mas para €ella era evidente que cada
vez le repelia més aguel hombre destinado para esposo suyo. Las semanas que €l llevaba en
el rancho habian sido para ellalas mas largas, las més aburridas, las mas desagradables de su
vida.

-ilré! -repuso Margarita con decision y energia.
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-iNo! -insistio Jaime con violencia-. iNo quiero que vayas a charlar con la mujer de
Andrews!

-iAh! ¢no quieres? -pregunté Margarita recalcando la pregunta y considerando en su
interior cuan poco la entendia su novio.

-Eso he dicho.

-Todavia no eres mi marido, Jaime.

-Pronto lo seré. ¢Qué significan unas semanas? -comento él, calmandose un poco.

-He empeiiado mi palabra, es verdad, y suelo cumplir lo que prometo; pero no he dicho
cuando, y si continuas hablando asi, tal vez pasen muchos dias, y semanas, antes de que me
decida adesignar €l diadel casamiento.

-iMargarital - grit6 é llamandola con verdadera desesperacion en su voz, a ver que ellase
marchaba. Margarita se detuvo, asustada al ver que Jaime se estaba enamorando locamente
deella

-Voy allamar a papa, para que é te haga quedar en casa -dijo Jaime volviéndose a dejar
[levar de su violento carécter.

-Si haces eso, demostraras tener bien poco entendimiento.

-Sé por qué quieres ir a rancho de Andrews. Quieres ir alla para entrevistarte con ese
renco de Moore. jQue no te pille yo nunca con él! -exclamé Jaime hecho unafuria

Margarita le volvié la espalda y huyo de é corriendo. Necesitaba perderle de vista, irse a
cualquier parte, a cualquier lado. Todo, menos permanecer un instante mas en presencia del
hombre que de tal modo la ofendia.

-iOh!, no es sblo su temperamento; es algo més, es algo mas, es su carécter, su corazén, su
instinto... Es malo, malo... (Qué adelanto con obstinarme en no reconocer una verdad tan
evidente? jOh, mi vida esta arruinada, arruinadal

Su ira, sin embargo, no duré mucho. La domind, lo mismo que domind su pena, y, mas
tranquilay duefia de si, se reproch6 acremente las réplicas enérgicas que habian provocado la
cOlerade Jaime, y se propuso ser mas comedida en lo sucesivo.

-Pero, jes que tiene € don de irritarme! -exclamdé como buscando una excusa y una
justificacion ante sus propios 0jos-. ¢Por qué ha reprochado a Wilson su cojera? jOh, eso ha
sido vil, vil! Por lo visto Wilson tarda en curarse; tal vez quede cojo para toda la vida. Pero,
¢por gqué me ha dicho que yo deseo ver a Wilson? jEso no es cierto, no es cierto...! Mas, joh,
si, escierto, deseo verle...!

Y en aquel momento la muchacha se dio cuenta de que habia dentro de ella otra Margarita,
apasionada, vehemente, que queria vivir y no se avenia a ser dominada ni absorbida por
nadie.

Antes de que la joven se diera cuenta de que estaba siguiendo € camino que conducia al
rancho de Andrews, se encontré con é ante su vista. Para no llegar alli excitada como estaba,
modero € paso, tratando de distraer su mente con otros pensamientos.

L os nifios fueron los primeros en verlay salieron a su encuentro, de tal modo que cuando
ella llegb con €elos a rancho no podia estar sino aegre y sonriente. La sefiora Andrews,
coloradota y fuerte, tenia todo el aspecto de la mujer estoica del colono de los primeros
tiempos. La aegria, la sorpresay la curiosidad se retrataron en e rostro de la buena mujer a
lavistade Margarita.

-jCuanto me alegro de verlal -fue su saludo de bienvenida-. jHacia tiempo que no nos
favorecia con su visita

-Muchas veces intentaba venir, pero siempre lo degjaba para otro dia-explicd la muchacha.

Y en seguida ambas mujeres empezaron a hablar del préximo invierno con su soledad, y
de los nifios, y de mil otras cosas de escaso interés.

-Es verdad que piensa usted casarse con Jaime Be? -pregunto la sefiora Andrews. sefiora-
contesté Margarita sonriendo.
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-No soy su madre, ni tengo ninguin derecho sobre usted; pero me gustaria decirle...

-No, por favor, no me lo diga-suplicé Margarita.

-Muy bien; creo, como usted, que serd mejor gue no diga nada. Tal vez ame usted al
Impetuoso Jaime.

no le amo. Al menos como se debiera amar al marido. Pero procuraré quererle. Y aungue
no lo consiga, mi deber me manda casarme con €.

-Alguien tendria que hablar al padre de usted para convencerle -manifestd la sefiora
Andrews.

-¢Sabe usted que tenemos un nuevo trabgjador en e rancho? -dijo Margarita cambiando de
conversacion. -¢Se refiere usted al cazador Desdichas Benjamin Wade?

-Si; pero detesto ese apodo absurdo -respondié Margarita.

-Es un apodo arbitrario como la mayoria de los que se ponen por aqui. Dos veces ha
estado aqui Wade; una, un dia que pasaba con la jauria; otra, la otra noche. Es un hombre
muy simpatico. En casa todos |e apreciamos mucho.

-Me satisface oir eso -repuso Margarita-, porque yo también le aprecio y estimo de veras.
Tiene una expresion de gran tristeza en lacara

-¢Expresion de tristeza? jYalo creo! jComo que ese hombre ha sufrido mucho en la vidal
Yo me rei cuando le vi por vez primera; pequefio, cojitranco, medio zambo y astroso, con su
carade amaen pena. Pero a poco de tratarle ya no me acordaba para nada de su facha.

-Es verdad; su aspecto es un poco extrafio, pero se olvida uno de €l en cuanto se le trata
con un poco de intimidad-contesté Margarita con calor.

-Usted y yo, como mujeres, somos demasiado sentimentales -manifesto la sefiora Andrews
-. Los hombres de casa le aprecian por sus muchas habilidades. A Tomés le arreglo € fusil,
gue tenia estropeado desde hacia mucho tiempo. Nos puso en marcha el reloj, que no queria
andar y que ahora va mejor que nunca. Y, finalmente, nos curé una vaca enferma que Tomas
dabaya por muerta.

-También en casa ha salvado muchas reses. Papa esta satisfechisimo. Bien sabe usted que
se han perdido muchas cabezas de ganado a causa de esa hierba venenosa que crece en
nuestros prados. jCuantas bestias muertas vi en mi Ultima cabalgada por las montafias!
iLastima que Wade no llegara a tiempo de salvarlas! Le pregunté cdmo hacia para curarlas y
me contesto que él era médico.

-Veterinario, querria decir -repuso la sefiora Andrews riendo-. Segin Tomas, cuando
Wade vio nuestra vaca enferma dijo en seguida que habia tragado la hierba venenosa la cual,
al beber el animal, empezd a producirle gran cantidad de gases, hinchandole €l vientre. Wade
le clavé e cuchillo en el costado, los gases salieron €l animal se curd rapidamente.

-iVaya una manera cruel de curar! Pero, en fin, si e animal se salvo, eso eslo importante.

-Los animales se salvan asi s 1a cuchillada se les puede dar a tiempo -explico la sefiora
Andrews.

-A proposito de curas - dijo Margarita derivando la conversacion hacialo que le interesaba
-, ¢sabe usted s en Kremmling curaron bien a Wilson Moore?

-No -contestd la sefiora Andrews-. En Kremmling no habia agquel dia ningiin médico y
como no se podia trasladar al herido a Denver sin hacerle sufrir demasiado, la sefiora
Plummer le hizo la primera cura, muy bien, por cierto; yo lapresenciéy doy fe de ello.

-iOh, qué aegria -exclamé Margarita-. jNo quedard cojo, no tendra que andar con
muletas!

-Creo que no. Usted misma podra verlo, porque Wilson estd aqui. Lleg6 anteanoche y se
aloja con mi cufiado en la otra cabaiia.

-iOh! -exclam6 Margarita presa de una emocién en la que la sorpresa, la degriay la
alarma entraban por partes iguales. Y aternativamente palidecieron y se encendieron sus
mejillas.
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-Aqui esté-confirmé la sefiora Andrews mirando afuera-. No puede andar lgjos. Hace un
rato se paseaba con muletas.

-iCon muletas! -exclam6 Margarita con desaliento. con unas muletas que € mismo se ha
construido. No le veo ahora desde aqui. Tal vez la haya visto venir v se ha escondido en su
habitacion para que usted no le viera, porque le da mucha pena que le vean con las muletas.

-Entonces, 1o megjor serd que me vaya inmediatamente Margarita, deseosa de salir cuanto
antes de aguella dificil situacion; porque, ¢qué iba a suceder si le encontraba? ¢Sospecharia él
el motivo que la habiallevado aellaalli? El corazén empez6 alatirle con violencia.

-iComo usted quieral Ya sé que usted y Wilson tuvieron una disputa; es una lastima, pero
s usted quiereirse... Espero que volvera antes de que caigan las primeras nieves. jAdiés!

Margarita se despidio de prisa de la sefiora Andrews y sali6 de la cabafia con € amallena
de sobresalto. Y casi junto a la esquina de la segunda cabafia, por delante de la cual tenia que
pasar, y antes de que tuviera tiempo de serenarse, divisod a Wilson Moore andando con ayuda
de las muletas. El, al verla, se apresurd a doblar la esquina de |a cabafia para sustraerse asi a
su vista. -jWilson! -exclamé ellainvoluntariamente.

La palabra habia salido de sus labios y no habia posibilidad de recogerla. Indtil
arrepentirse de haberla pronunciado, porque Wilson, al oirse llamar, se detuvo y se dirigio
lentamente al encuentro de la muchacha.

De repente, Margarita recobré € animo y, con una osadia y decisién tan grande como
grande habia sido su temor, avanzé hacia él.

-Wilson Moore, intentabas huir de mi -le dijo en tono de amable reproche.

-iTa por aqui, Margarital jQué placer! -exclam6 é como s no hubiera oido la
reconvencion.

-No te puedes imaginar €l disgusto que tuve cuando supe que estabas herido-pondero ella-.
iY ahora tengo una aegria tan grande a verte! Pero, Wilson, estas palido, demacrado...
iDebes de haber sufrido mucho!

-Si, he sufrido bastante -asintio Moore.

Hasta entonces Margarita le habia visto siempre la cara bronceada, reflejando salud; pero
entonces le veia por primeravez reflejando dolor y paciente resistencia. Parecia méas vigjo.

-No me has escrito ni una sola linea -le dijo €ella, quejosa-. Nadie me daba noticias tuyas.
Los cowboys me aseguraban que no sabian nada. Papa se enfadaba cuando le preguntaba. A
Jaime nunca me hubiera atrevido a preguntarle, asi es que he venido hoy expresamente para
saber deti, pero sin sospechar que iba a encontrarte.

i Con qué expresion de profunda gratitud lamird é a oir estas palabras

-No esperaba yo menos de ti, Margarita -aseguro-. Sabia que mi accidente tenia que
haberte causado sincera pena; pero ¢como querias que te escribiera?

-Tu salvaste a Pronto-declard ella con un ligero temblor de voz-. jNo te lo agradeceré
bastante! -¢Qué hubiera podido hacer yo en aquella ocasion, sino procurar salvarlo? Supongo
gue ya estara curado.

-Casi. No tardaré en estar completamente bien. Si no es par ti lo pierdo, gracias ala mala
pasada de Jaime Bellounds.

Margarita bajé los ojos con tristeza, y Moore desvi6 de ellala mirada

-Supongo gue €l vigio Guillermo esta bien de salud Moore cambiando de conversacion.

-¢Has participado a tu familia el accidente? - preguntd Margarita dejando sin contestar la
pregunta de Moore.

-iOh, Wilson, tendrias que haberles escrito!

-¢Escribirles yo para pedirles ayuda cuando les necesito? {N o, mi orgullo no me lo
permitel

-Wilson, ta te volveras pronto a Denver, con tu familia, ¢no es eso?-preguntd Margarita
con interés.
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-No - contesto é rotundamente.

-¢QUé vas a hacer entonces? Y aves que tardaras todavia algiin tiempo en poder trabajar.

-Nunca més podré volver a montar. Por lo menos, nho como antes -declar6 Moore
trégicamente.

-iNo! -exclam6 Margarita, colocando con delicadeza y ternura la mano en una de las
muletas-. jNo puedo creer tal desdichal

-Pues me temo que sea asi. Mala rotura, Margarita. Menos mal si no tengo que andar con
muletas toda la vida.

-iOh, tendrias que hacerte cuidar por tu familial Si, tendrias que hacerte cuidar. ¢Piensas
permanecer agui con los Andrews?

-No; bastante tienen ellos con sus propios pesares. Iré a vivir de la tierra. Has de saber,
Margarita, que poseo ciento setenta areas de terreno.

-¢Piensas establ ecerte? ¢Donde? -preguntd Margarita, asombrada.

-All4, en aquel bonito valle que tu conoces, que se extiende a pie del promontorio rojizo.
Hay alli un manantial excelente. Y a has estado alguna vez conmigo. Viviré en la cabafia que
construyeron ali los antiguos buscadores de oro.

-Conozco €l lugar. Es un valle delicioso; pero, Wilson, jtt no puedes vivir ali! -exclamoé
angustiada la muchacha.

-¢Por qué no? jMe gustaria saberlo!

-iEn aquella covachal Si aguello no es sino una mala choza, medio derruida, sin chimenea,
con €l techo medio hundido y las paredes agrietadas. Wilson, nho me haras creer que estas
decidido avivir ali solo.

-Claro que si. ¢Pues gué crees? -preguntd con sarcasmo-. ¢Crees que me voy a casar?
Primero, que nadie iba a querer a un cojo, y segundo, que aungque encontrara a una muchacha
gue estuviese conforme en cargar conmigo, yo no querria casarme.

-¢Quién..., quién cuidard, pues, deti?- pregunté Margarita poniéndose colorada.

-Y 0 mismo -declar6 Moore-. jPor Dios, Margarita, no me creas tan inutil! Tengo amigos
gue me ayudaran a efectuar en la cabafa las reparaciones necesarias. Y, ahora que me
acuerdo; han quedado varios objetos mios en Pefias Blancas y he de ir cualquier dia a
buscarlos.

-¢De veras, Wilson, vas a establecerte cerca de Pefias Blancas, paravivir ali, cuando...?

No pudo terminar la frase. Una congoja, un temor, un presentimiento de inevitables
desastres formé un nudo el j su gargantay ahogo en ella las palabras.

-Si, alli viviré -aseguré Wilson-. j Qué extrafio giro toman las cosas! ¢verdad?

-Muy extrafio -contest6 Margarita, y fue separandose lentamente de Moore sin afadir
ninguna palabra mas.

-jAdiés, Margarital -le dijo é a ver que ella se marchaba.

Durante todo el camino Margarita fue analizando lo delicado de su situacion, y para que
nada faltara, cuando llegd a rancho se encontrd6 con Jaime Bellounds, que la estaba
esperando con la cara desencgjaday |os ojos echando |lamas.

-Papa quiere verte-le dijo con el mismo acento de amenaza de pocas horas antes.

-Por tu modo de anunci&melo -replicé ella con despecho -supongo que tendra que
decirme ago importante.

Jaime Bellounds ni siquiera se digné contestar. Sentdse bajo € pdrtico en donde habia
estado esperando y volvio la cabeza con gesto displicente.

-¢Donde esté papa? -continué Margarita.

A esta pregunta contest6 Jaime sefialando con €l dedo la segunda puerta, o seala que daba
entrada a la pieza que e ranchero usaba como despacho y aimacén. Cuando Margarita pasd
cercade Jaime, éste le cogio lafalda

-Estas enfadada, Margarita? -le pregunt6 con angustia.
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p-I Claro que si | -replico la ofendida muchacha.

-No vayas a ver a papé asi -implord Jaime-. También él est4 enfadado y las cosas podrian
enredarse. De sobra sabia Margarita a qué extremo de stplica humildad |legaba Jaime cuando
habia hecho algo malo y temia las consecuencias. Por eso se apartd de él sin responder y
[lamo ala puerta del despacho.

-Adelante -dijo €l ranchero.

Margarita entro.

-iHola, papd Jaime me hadicho que querias hablarme.

Bellounds estaba sentado frente a una mesa vigja, con la cabeza inclinada sobre un libro de
cuentas'y un lapiz en lamano.

-¢De dbnde vienes? - preguntd ala muchacha echandole una mirada que la sobresalto.

-Heido avisitar ala sefiora Andrews -contestd Margarita.

-Has ido tan solo paravisitarlaa ella?

-iClaro! - respondié Margarita, disgustada por la pregunta.

-¢No fuiste a rancho de Andrews aver a Wilson Moore?

-iNo!

-Apuesto a que me diras que no sabias que él estaba alla

-No lo sabia-certifico Margarita.

-Bueno, pero ¢Je has visto?

-Si, lehevisto y he hablado con é; pero por casualidad.

-i0 h, oh, Margarital /{No me enganas?

Lasangre afluy6 ala cabeza de lajoven como si |e hubieran dado un golpe.

-iPapdl -exclamo en tono de protesta.

Pero Bellounds no se degj6 intimidar por aquel grito honrado. Estaba mal predispuesto; su
actitud era desconfiada, hostil.

-iContestal -exigi6 sin hacer caso de la angustia de la muchacha -. ¢Tratas de engafiarme,
0 no?

-No sabria engafarte aungque lo intentara -declaré Margarita.

Bellounds clavd en ella sus 0jos como tratando de leer sus més reconditos pensamientos.

-Pero tu has visto aMoore -insitio.

-Si; yatelo he dicho; le he visto -confirmoé ella.

-¢Y le has hablado?

-Si. si...

-Mira, Margarita, he de decirte que no me gusta que le hayas visto y hablado, ni me gusta
tampoco e modo como me estas hablando.

-Lo siento, porque la cosa no tiene remedio.

-¢Qué te ha dicho Wilson Moore?

-Hemos estado hablando casi exclusivamente de su herida

-¢Y de qué mas? -preguntd Bellounds con voz ronca.

-Delo que intenta hacer ahora.

-iAh! ¢Te hadicho que piensair a establecerse en Sage Creek?

-Si; me lo hadicho.

-¢Le has aconsejado tu en ese sentido?

-¢Y 0? jDe ningiin modo!

-Margarita, no hace mucho tiempo me dijiste que Moore no se te habia declarado nunca.
¢Todaviainsistes en creer que no estd enamorado de ti?

-Nunca me lo hadicho; nuncalo he creido y ahoratengo la seguridad de que no lo esta.

-También me dijiste antes que é no te interesaba. ¢Podréas ahora decirme lo mismo?

-iNo! -contesté Margarita bajando la voz y la cabeza. Temblaba a influjo de fuerzas
desconocidas. Por soberbia u orgullo no hubiera eludido nunca las preguntas del hombre a

51
L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 52

guien queria, a quien llamaba padre y a quien tan agradecida tenia que estar. Pero notaba
dentro de ellaunafrialdad extrafia.

Bellounds, cabizbajo y pensativo, no se atrevia a continuar preguntando, igualmente
temeroso de oir demasiado o de ceder a los nuevos impulsos de su ternura. Pero la dltima
respuesta de Margarita le mortificd6 de tal manera, que, arrojando e |4piz con rabia, y
poniéndose en pie paradominar mejor alamuchacha, le dijo:

-TU has sido para mi como una hija. He hecho por ti cuanto he podido. Y te he querido
cuanto pueda querer un padre. Pues bien, no necesitamos gastar més saliva. Conoces mis
deseos de gue te cases con Jaime, cuento con tu palabra; pero te la devuelvo. Desde este
momento eres libre de casarte o0 no, en la inteligencia de que, cualquiera que sea el partido
gue tomes, yo seguiré queriéndote como hasta aqui. Lo gue te pido es que decidas pronto una
cosa u otra. ¢Quieres casarte con Jaime, o no?

-Quiero. Te lo he prometido y, aunque ti me devuelvas la palabra, yo quiero mantener mi
promesa.

-Bueno; me das con dlo una gran aegria -declard e ranchero-. Dime ahora cuando
quieres que se realice la boda.

Margarita sintié gque las fuerzas la abandonaban y que todo comenzaba a girar en torno de
su cabeza. Hubo un momento en que creyo tener necesidad de agarrarse a algun sitio para no
caer.

-Seflala ti mismo € dia, papad Cuanto méas pronto sea, mejor.

-Gracias, hija mia. Te aseguro que si no estuviera convencido de que esta boda os
conviene tanto a Jaime como a ti, jamas exigiria de ti tamafio sacrificio. Fijemos para la
ceremonia la fecha del primero de octubre, aniversario del dia en que te encontraron en €l
bosque.

-Conforme, pap4; me casaré el primero de octubre -asintio Margarita. Besd a Bellounds,
en reconocimiento de lo mucho que le debia, y en seguida sali6 de la estancia, cerrando la
puertatras de si.

Al verla, Jaime se dirigio apresuradamente a su encuentro con € ansia retratada en su
semblante.

-Margarita -le preguntd atropelladamente-. ¢Qué te ha dicho? ¢Qué ha pasado? ¢Qué ha
sucedido? jCuéntame

-He prometido casarme contigo el primero de octubre. Jaime, a oir esta inesperada
noticia, lanzé una exclamacion de incontenida alegria, y con explosiones de jubilo casi
salvaje, cogid a Margarita entre sus brazos y le dijo:

-Margarita, estoy loco de amor por ti. Por no habértelo podido expresar hasta ahora, mi
caracter ha sido acerbo, violento... Hoy, al verte volver del rancho de los Andrews, en donde
Wilson Moore se hospeda, he sentido unos celos horribles, horribles... De buena gana le
hubiera matado. Nunca he comprendido como ahora, con este ataque de celos, 10 que te amo.

Tenia la cara del color de la grana, las venas de su cuello estaban hinchadas, |os ojos,
inyectados, echaban lumbre, y, loco de pasion, traté de besarla en la boca, sin conseguirlo,
porque ella se defendié con denuedo. Los besos cayeron en las meiillas, las orgjas y €
cabello.

-iDéame! -imploraba Margarita-. jNo tienes todavia derecho!

Haciendo un supremo esfuerzo se desprendid de é y apreté a correr metiéndose en su
cuarto, pero sin poder cerrar la puerta, porque cuando iba a hacerlo € lo impidié con € pie.

Jaime, feliz con la promesa de casamiento y furioso con la huida de Margarita, estaba muy
excitado y fuerade si.

-iD&ame entrar! -clamd furibundo.
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-iNo! -dijo Margarita con tal dignidad, con tal entereza, con tanta energia, que € chico no
tuvo mas remedio que comprender que sus pasiones tenian que quedar supeditadas a ciertas
consideraciones morales.

-iEsta bien! -exclamd suspirando-. No insisto. Te ruego que olvides el modo que he tenido
de demostrarte mi amor. He perdido el dominio de mi mismo. ¢No es esto excusable después
de haber tenido tanto miedo de perderte? TU eras |o que yo deseaba mas en el mundo y lo que
menos esperaba lograr. jCuanto temor, cuanta incertidumbre! Pero, ahora..., jel primero de
octubre! Te prometo no volver ajugar mas, ni a beber, ni aarmar camorra, ni aimportunar a
papé con exigencias de dinero. No me gusta como administra e rancho, pero aceptaré sus
indicaciones y respetaré sus 6rdenes mientras viva. Soportaré incluso que ese cojo que tantos
celos me inspira, viva a pocos kilémetros de aqui. Haré todo, soportaré todo lo que tu quieras
y me mandes.

-En ese caso, vete ya-ordené Margarita.

Jaime obedeci6 y, cuando quedd sola, la muchacha se encerrd por dentro y se eché en la
cama vencida por € exceso de emociones. Lloré como una criatura que ve € fin de su
felicidad, y, una vez pasada la congoja de los sollozos, un tanto desahogada ya, trat6 de
reflexionar sobre lo sucedido. Una y otra vez, con férrea insistencia, repasd en su mente la
peticion del vigjo Guillermo, los mandatos

imperiosos de su gratitud y su deber para con él, la determinacion que ella habia tomado,
su promesay larepulsion y el disgusto que le inspiraba Jaime. Todo esto tenia-la desolada,
amedrentada, a €ella, tan brava y entera, que habia tenido €l valor de confesar a ranchero lo
gue ni asi misma se habia atrevido a confesarse.

-Ahora comprendo -se dijo después de dar mil vueltas a una idea que vino, se volvio a
marchar v volvié aacudir a su mente una porcién de veces-. Ahora comprendo que si Wilson
me hubiese querido, yo le habria querido también a él... jOh, pero €l caso es que me interesa,
oh, si, me interesay me gustal jNo he podido negérselo a papa Me gusta, pero no 'ellego a
guerer, lo que se llama querer... iNunca he pensado en querer a nadie! jQué cosa tan rara;
parece como s de repente dejara de ser nifia para ser mujer! jOh, no puedo comprender estos
extrafios sentimientos que se agitan dentro de mi!

Margarita trataba de analizar los sentimientos que le embargaban €l alma, sin llegar a
percatarse con claridad sino de gue no lamentaba |a pal abra que habia empefiado, y, de que en
su corazén de mujer joven se agitaban una serie de sentimientos que acabarian por presentarle
como incompatibles e deber y la felicidad. En su soledad, cuando € agobio de estos
pensamientos haciala estremecer, acorddbase, sin poderlo remediar, de su huevo amigo Wa-
de. Wade tenia para ella la dulzura de una mujer, y su dolorido rostro era un trasunto fiel de
las pruebas y trabajos que habia tenido que sufrir. ¢COmo podria, no obstante, Margarita,
acudir a é a contarle sus cuitas? jA un recién llegado, un hombre rudo y montaraz, cuyo
nombre iba precedido de un apodo poco a propdsito parainspirar confianzal Pero el recuerdo
de lareciente brutalidad de Jaime Bellounds le hizo sentir como nunca la necesidad de tener
un ama amiga, y en aquella horrible soledad de afectos y de amistades, e nombre de
Benjamin Wade surgia como una posible tabla de salvacion en la mente de la afligida
muchacha.

VI

L os coyotes despertaron a la mafiana siguiente a Margarita, con sus siniestros aullidos. Por
primera vez en su vida se estremecio la muchacha al oirlos. Los mismos pensamientos de la
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vispera volvieron a agolparse en su mente; pero ella los rechazd con energia. No queria
pensar més en lo pasado; después de la determinacién tomada convenia pensar Unicamente en
el cumplimiento del deber.

A la hora del almuerzo, € vigjo Guillermo, de mejor humor que durante aguellas Ultimas
semanas, le participé que Jaime se habia ido a Kremmling para ocuparse de los arreglos
necesarios parala boda.

-También tu tendras que ir a Kremmling y a Denver para encargarte el ajuar. A las mujeres
les gustair bien vestidas € dia de la boda -dijo Bellounds.

-iOhl, ya sabes, papa -contestdé Margarita-, que nunca he pensado en galas y ahora no
tengo ganas de salir de Pefias Blancas.

¢Qué leimportaba a ellallevar un trgje u otro €l dia de su casamiento? Con esta idea fue a
su ropero a revisar lo que tenia ali, y fue grande su desilusion, porque no solamente no
encontrd un traje para el dia de su boda, sino ni siquiera uno suficientemente presentable para
ir con é a Denver. No quedaba mas remedio que realizar algunas composturas aprovechando
lo vigoy Margarita se paso todo €l dia cosiendo.

Con la atencion puesta intensamente en el trabgjo, la atribulada muchacha llegd a
tranquilizar considerablemente su espiritu, tanto que en su candidez llegd a pensar que
dedicandose de lleno a las tareas de la casa todavia podria encontrar en ellas una apariencia
de felicidad.

Con gran sorpresa por parte de lajoven y gran disgusto por la del vigjo Guillermo, Jaime
no volvioé a rancho a dia siguiente. El anciano le esperd hasta bien entrada la noche y
Unicamente entonces se convencio de que su hijo no volvia, 1o cua le puso de un humor
endiablado.

Margarita, en cambio, hubiera querido que la ausencia de Jaime se hubiese prolongado
hasta el mismo primero de octubre, fecha que, por otra parte, le parecia excesivamente
proxima. Al tercer dia de la ausencia de Jaime, Margarita salié a caballo nana hacer un poco
de Ejercicio. No pudiendo utilizar a Prona, mont6 otro caballo de mucha sangre. Cuando
volvia al rancho, después del paseo, se desvi6 algo del camino directo, para no pasar junto a
las viviendas de Wade y los cowboys. Desde su visita al rancho de los Andrews no habia
vuelto a ver a nadie, y, en contra de lo que deseara aquella noche, a que menos queria
encontrar eraaWade.

De pronto, inesperadamente, se encontré con Wilson Moore, que iba sentado en un carro
cargado. El caballo, a ver €l armatoste, se asombré clavando las manos en e suelo,
deteniéndose con tal violencia que por poco desmonta a la muchacha; pero Margarita le alz6
la cabeza con las riendas y dandole enérgicamente con la espuela dominé pronto ala alfana.

-iBravo, Margarital -le dijo Wilson saludandola-. VVeo que cada dia montas mejor.

-¢Como estas, Wilson? -le pregunto ella sin hacer gran caso del elogio.

-Todo lo bien que se puede estar con una pata coja.

- jOh, no digas eso; odio esa palabral Ademas, tu pie se curardy te permitird andar como
antes.

-Asi lo espero; sobre todo si no recibo ningun otro golpe -manifest6 Ileno de optimismo
Wilson.

-Has de tener mucho cuidado -recomend6 Margarita.

-Si, pero no sé estar sin hacer nada. jSi supieras o que me cuesta pasarme el dia leyendo!
La inaccion es lo que més me apura. No me importaria el dolor si a. pesar de todo pudiera
moverme. Por cierto, Margarita, que ya no estoy con los Andrews.

-iCémo! ¢No?

-iClaro! Me he trasdladado ya a mi cabafia de Sage Creek Valley. jEs magnifical Tomas
Andrews, Alberto y Wade me han ayudado a realizar en ella las reparaciones necesarias para
gue quedara habitable. Wade es un excelente sujeto y tiene unas manos que lo saben hacer
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todo. Conmigo no ha podido portarse mejor. No sdlo me ha ayudada en todo cuanto le ha
sido dable, sino que se ha preocupado de mis problemas, de mis asuntos, interesandose tanto
por mi que su interés me ha servido de gran consuel o.

-¢Hatenido que consolarte? Dime, Wilson, ¢por qué ha tenido que consolarte? - pregunto
Margarita sin ambages.

-¢Por qué? Porque es demasiado para un hombre quedarse cojo de repente y perder ala
vez ala muchacha predilecta -contesté en un rapto de sinceridad €l cowboy.

Margarita sintié una punzada en e corazon y miré a Wilson, y luego a carro. Las
guarniciones, las mantas y demés trebejos propios de los cowboys le dieron a entender que
Wilson habiaido a rancho abuscar sus cosas paratrasladarlas a su cabafia.

-iQué coincidencia mas infortunadal -exclamo6-. jY vaya una ocurrencia que los dos
hemos tenido al venir a mismo tiempo

Y luego, volviendo alo que habia dicho Wilson, repuso:

-A mi me parece que s yo fuera hombre y estuviese enamorado de una muchacha se 1o
diria.

-iOh, yo crei que la muchacha de quien yo estoy enamorado lo sabiaya! -replicd Wilson.

-iPues no lo sabia, pues no lo sabial -aseguré Margarita.

-¢Por qué lo dices? -preguntd, sorprendido.

-iPorque ahora comprendo que era yo la muchachal

-iSi, t4, Dios me asistal -exclamo Wilson con sincera emocion.

-¢Por gué no me lo dijiste? ¢Por qué no me lo dijiste?-exclam6 Margarita con e corazén
desgarrado. -¢Para qué? ¢No supiste adivinarlo ti? ¢No te lo decian todos mis actos, todos
mis gestos? ¢Pudiste ser tan inocente, tan ciega, que no lo comprendieras, que no lo vieras?
iNo puedo creerlo!

-iNunca adiviné que tq, ta...! -exclamé vencida por latragicay gloriosa verdad.

-¢Acaso hubieran cambiado las cosas? -preguntd Wilson, sin atreverse a creer que
Margarita hubiese podido corresponderle.

-iClaro que si! jPor completo! -suspiré ellalamentando lo tardio de la confesion.

En aquel momento oy6 el galope de un caballo. Wilson se volvié amirar y exclamo

-iQué mala suerte! Es nada menos que el Impetuoso Jaime.

Pocos segundos después |legaba Jaime Bellounds montado en un caballo cubierto de sudor
y de espuma. Apedse v lanzo las riendas lleno de corgje.

-iMelo figuraba! -vociferé echando lumbre por 10s ojos.

Margaritafijo en é los suyos asustados, con sefiales de gran agitacion.

-¢Por qué has llorado? -preguntd Jaime.

-No hellorado -contesto ella.

Jaime dirigié su mirada provocativa alternativamente a Wilson y a la joven, quienes
hubieron de notar que estaba bajo los efectos del acohol.

-¢En donde esta papa? -pregunto.

-No s&; no esta aqui -respondié Margarita.

En e demudado semblante de Wilson Moore se acentud la palidez. Cogio € cowboy las
riendasy se dispuso a marchar.

-He venido en busca de mis cosas -quiso explicar antes de marcharse-. He encontrado, por
casualidad, a Margaritay me he detenido a hablar con ella unos minutos.

-Excusas de mal pagador -objeté Bellounds-. Lo cierta es que te he pillado haciendo €l
amor aMargarita. Telo he conocido en la cara. jEres un embustero!

-Bellounds -replicé Moore-, la verdad es que estaba diciendo a Margarita lo que yo crei
que ella habia adivinado ya; lo que debi decirle mucho antes.

-iOh, oh! iNo quiero saberlo, no quiero saberlo! jEso no me importal Lo que quiero es
registrarte e carro.
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-¢Como? -preguntd sin atreverse a dar crédito a sus oidos e cowboy soltando las riendas
como s hubiese perdido subitamente la sensibilidad de las manos. -jQue no quiero que te
vayas mientras yo no haya visto todo lo que llevas! -repuso Bellounds acercandose a carro y
tirando de unajaquima.

-iHaz el favor! -clamé ofendido Wilson-. Todo 1o que hay en este carro es mio. jQuita
inmediatamente las manos de aqui!

Se apoy0 Bellounds en €l carro y miré a Moore con intencion aviesa.

-iNo me fio, Moore! Te creo capaz de robar todo lo que caiga a tu alcance y necesito ver
lo gue te llevas antes de permitir que te algjes de aqui.

-jJaime! ¢Como te atreves...? -exclamd Margarita con acento y ademan de protesta.

-iTatecadlas! Tecallasy te metes en casa -ordend despéticamente Bellounds.

-iMe estas insultando! -replicd Margarita protestando de la humillacion.

-¢Teirds? -gritd exasperado Bellounds.

-iNo! -repuso valientemente la muchacha.

-Megjor -dijo entonces € energimeno-, asi presenciaras la escena.

Y volviéndose a Wilson le orden6

-Wilson Moore, muéstrame inmediatamente todo |o que llevas en € carro, a menos que
quieras que yo telotire al suelo.

-Bellounds, de sobra sabes que no puedo hacer o que me pides -replicd, Moore-. Y voy a
darte un consegjo lo mejor que puedes hacer es dejarme marchar, no solo por €lla, sino por ti.

A esto contestd Bellounds arrebatando con rgpido y brusco movimiento las riendas de
manos de Moore, diciendo:

-jCéllate, cojo del diablo, si no quieres que te arranque la lengua de cugjo!

Resultaba evidente que sus deseos de registrar e carro eran sOlo un pretexto para
mortificar y buscar camorra, pues mientras revolvialos bartulos no hacia sino espiar aMoore,
deseoso de descubrir en é agun movimiento que diera pie a la violencia. De sobra lo
comprendi6 asi Wilson, y conteniéndose por prudencia, se limité a mover la cabeza mirando
a Margarita para manifestarle cuanto deploraba él una situacion que no estaba en su mano
evitar.

-¢Me haces € favor de alcanzarme las riendas, Margarita? -suplicé-. Con mi pie herido no
me es facil bajar a cogerlas. Tan pronto las tenga en la mano emprenderé la marcha.

Se adelanté Margarita para complacer a Moore, mas Bellounds saté del carro y
agarrandola de un brazo la empujo otra vez hacia atrés. Toda oposicion producia en € €l
mismo efecto que un trapo rojo a un toro. Margarita retrocedié huyendo tanto de su mirada
como de su contacto.

-iNo te mezcles en este asunto, o te demostraré quién es aqui € amo! -rugié Jaime,
furioso.

-Me parece que te extralimitas -replicd ella. Mientras tanto, Wilson habia descendido
penosamente del carro y, apoyandose en las muletas, llegd hasta donde Bellounds habia
tirado las riendas, agachandose para cogerlas. Jaime empuj6 a Margarita a mayor distanciay
luego se acercd amirar cara a caraaWilson Moore.

-jPor fin te tengo! -le rugié con voz ronca v rencorosa, inspirada por su indomable
temperamento. Su cara estaba livida, congestionada por la rabia. Sus manos le temblaban
como hojas sacudidas por € viento.

-iPor fin te tengo! -repitié- jEmbustero, hipdcrital Ahora sé que eres mi enemigo, que has
tratado de birlarme la novia menos de una semana antes del dia de la boda. En todo has sido
siempre mi enemigo y te odio desde que mi padre tomé partido por ti en contra mia,
enviandome fuera de casa por causa tuya.
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Dijo Jaime todas estas cosas con brutal, primitiva y feroz franqueza. Nunca era duefio de
sus palabras cuando se encolerizaba, y en aquella ocasion mostré en toda su monstruosidad
los sentimientos de odio que rezumaba su corazon.

-iTe felicito por lo valiente que eres con un hombre que no puede tenerse en pie sin
muletas! -le dijo Wilson Moore con sarcasmo.

-iOjal&tuvieraslos dos pies rotos! jDel mismo modo te darial

Y, uniendo la accion alapalabra, le dio en plena cara un pufietazo formidable. Wilson, sin
embargo, supo apuntalar atiempo, firmemente, las muletas, evitando asi |a caida.

Cuando Margarita vio esta brutalidad y advirtio como palidecia Wilson, que estaba a
punto de caer, exhald un gritay, llena de horror, quedé como clavada en el suelo, sin poder
moverse.

-Tienes suerte de que no llevo un revélver conmigo en este instante -dijo Wilson a
salvge-. Bien has debido advertirlo tu antes, o nunca te hubieras atrevido a hacer |o que has
hecho.

-iTe haré tragar esas palabras! -grit6 el otro. uniendo todas sus fuerzas, dio otro tremendo
pufietazo a Moore;

El vaguero, entonces, levantd en ato una muleta y amenazando con ella a su furioso
enemigo, ledijo:

-iComo te acerques otra vez, te parto la cabezal No estas borracho, no; he de decirtelo
delante de esta desgraciada muchacha, que el ciego de tu padre quiere que se case contigo; no
estas borracho, no; eres malo, ruin. Te aprovechas de mi inferioridad para luchar conmigo
ahora que sabes que tengo un pie roto. jPero S intentas tocarme otra vez, cobarde, te
aplastaré |os sesos con esta muletal jEgoista, canalla, villano, cobarde, mala personal

-iTe he de matar! -rugi6 Bellounds, livido de corgje, abalanzandose sobre el lisiado.

Moore esgrimié la muleta, pero como sin ella conservaba dificilmente e equilibrio,
Bellounds tenia sobre é una gran ventgja, de la que se propuso sacar partido; hizo un es-
guince, la muleta paso rozandole la cabeza, pero sin acertarle, y entonces empuj6 con fuerzaa
Wilson y letird al suelo, golpeandole luego furiosamente antes de que pudieralevantarse.

Margarita presencio la escena presa del mayor pavor. Cuando Wilson cay6, la muchacha
cerrd los ojos para no perder el sentido. Oyé ruido de lucha, golpes, insultos. Al principio, la
lucha parecia sostenerse lgjos de €lla; luego, parecio ir acercandose. Al abrir 10s 0jos vio que
el caballo de Moore se algjaba paso a paso de aquel lugar de combate. Durante |os momentos
subsiguientes, la lucha continué sosteniéndose sin apreciable ventgja por ninguna de las dos
partes. A pesar de lo horrible de aguella feroz contienda, esta vez no pudo menos de mirarla
con fijeza. Pegabanse los dos jovenes con furia loca; uno, unas veces encima, otras veces €l
otro. Pero a cabo de un rato la ventgja se declar6 francamente en favor de Bellounds. A
Moore le iban faltando las fuerzas. La lucha, para él, suponia un doble esfuerzo y cada vez
gue rodaba debagjo de su enemigo corria e riesgo de quedar definitivamente fuera de
combate. En una de las alternativas de la lucha, Bellounds se monté encima de él, le sujetd
como pudo e intent6 acabar con su enemigo gol peandole fuertemente e pie enfermo. Moore
dio un grito de dolor y se defendié como pudo; pero nada logré. Cuando le vio definitiva
mente vencido, Bellounds se levantd y, safiudo e implacable, le dio vigorosos puntapiés en
los vendajes del pie, hasta que el dolor hizo perder el sentido a Moore. Margarita presencio la
crueldad temblando de horror; pero sin poder moverse, sin poder gritar. Deseaba saltar sobre
Jaime para arafarle, para golpearle, para matarle, para apartarle de Wilson; pero sus muasculos
estaban paralizados. En su angustia, ni siquiera pudo volver la cabeza para no presenciar
aquello. Lejos de conmoverse con e desmayo de Wilson, Bellounds se mont6 sobre € y
continué golpeandole con los pufios. Su mirada era de odio; su cara, de asesino.
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Margarita oy6 voces y pasos de gente que se aproximaba, lo cua le devolvid € uso del
habla. Y gritdé en demanda de auxilio. Pronto hizo su aparicién el vigjo Guillermo Bellounds
y detrés de él 1legd corriendo € cazador Wade.

-iEstd matando a Wilson, papd -chillé Margarita.

-jAlto ahi, demonio! -ordend €l ranchero.

Jaime Bellounds se puso en pie. Jadeante, con el pelo en desorden y la cara descompuesta,
su aspecto en agquel momento habia de resultar repugnante hasta a su mismo padre. Moore
yaciaen € suelo, sin sentido. Su rostro conservaba la Ultima mueca de dolor y €l vendaje del
pie estabatefiido de sangre.

-iHorror! -exclamé el honrado ranchero mirando con indignaciéon a su hijo-. jTe has
ensafiado con ese pobre invalido !

Jaime Bellounds no respondié palabra. A pesar de todo, su odio no habia quedado
satisfecho. Con infernal alegriase volvié aMoorey ledijo:

-iYatienes|o tuyo!

Y en seguida se algj6 del lugar de la escena.

Mientras tanto, Wade se habia arrodillado a lado del cowboy, o mismo que Margarita. El
ranchero, en cambio, parecia haber perdido el movimiento.

-iOh, oh, es horroroso! -exclamé Margarita-. Estapaido y lleno de sangre.

-Sefiorita, lo megior que podria usted hacer ahora seria retirarse. Yo cuidaré a Wilson
Moore. Haga usted el favor de ir a buscar aguay unatoalla -le dijo Wade con un acento que
tuvo lavirtud de calmar algo ala muchacha.

Cuando ella se levantd para ir corriendo en busca del agua pedida noté una mancha de
sangre en la mano con que habia acariciado € rostro del cowboy, y con una emocion extraia
tocé con sus labios aquella sangrienta mancha. Cuando volvioé apresuradamente con |as cosas
gue le habia pedido Wade, oy6 que el ranchero le decia:

-Parece muy serio el dafio.

-Si, muy serio -fue la contestacion de Wade.

Para que éste pudiera lavarla con mas comodidad, Margarita sostuvo la cabeza de Wilson
apoyada en su pecho. Tenia el cowboy € rostro lleno de arafiazos, golpesy contusiones, y de
muchos sitios, tan pronto como Wade pasaba la toalla empapada en agua, brotaba de nuevo la
sangre.

Margarita miraba aguel rostro ensangrentado v su corazén latiale al influjo de sentimientos
de ternura que €ella no acertaba a explicarse, y cuando Wilson entreabri6 los ojos acabando
por fin por abrirlos del todo, la generosa muchacha sintié una emocion que le estremecio todo
el cuerpo.

Sonrié Wilson primero a €lla, luego a Wade, y por fin elevd los ojos para mirar a
Bellounds.

-Me ha vencido -dijo con voz débil- Me ha golpeado €l pie hasta que me he desmayado.
Pero me havencido; esindtil negarlo.

-Tal vez te haya vencido, Wilson; pero poco podré vanagloriarse de haber vencido a un
invalido como tu - declard e ranchero.

-Jaime estaba medio borracho, patron -explicé Moore débilmente-. Tenia, ademas, cierta
razon para proceder como o ha hecho, porque me ha encontrado hablando con Margarita, y
hemos discutido y en 'la discusion le he dicho una porcién de pal abras ofensivas.

Se quedd € ranchero callado durante un rato y finamente encogiose de hombros y se
metio en su casa. Entre tanto, Wade, secundado por Margarita, ayudd a Wilson a levantarse y
con suma dificultad pudieron ambos subirle a carro.

-Ahora, sefiorita -dijo Wade-, vayase usted a su habitacion y procure serenarse. Piense que
aln hubiera podido ser peor y esté segura de que yo llevaré a herido asu casay le cuidaré lo
mejor que sepa.
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Moore sonri6 tristemente y mirando a la muchachale dijo:

-Siento mucho lo ocurrido, Margarita; perdoname.

-iPerdonarte yo ati! ¢Por qué te he de perdonar?

-Por haberte encontrado. Por haberme parado a hablar contigo. Por haber provocado la
colera de Jaime con mis palabras. Si, yo, yo tengo la culpa de lo ocurrido por no haberme
sabido callar.

-iOh, Wilson, no lamentes nunca este encuentro! Te aseguro que sentiria que lo
lamentaras; pero si tu pie, ahora, no se cura, yo nunca, hunca...

-iOh, calla, callal -suplicé Wilson.

-Si, tienes razon, mas vale calar-asintio €ella, y corriendo hacia € rancho, atravesd el
portico y entr6 en el comedor con el pecho jadeante y la mirada asustada. Era evidente que €l
ranchero estaba rifiendo a su hijo; pero, a entrar ella en la habitacién, el buen vigjo callo.

-jJaime Bellounds -exclamé ella-, no eres un hombre ; eres un cobarde y un bruto!

Se quedd unos minutos mirdndole con furor e indignacion, y después, sin que nadie
pronunciase una palabra mas, salid precipitadamente de la estancia para encerrarse en su
aposento.

VIII

Margarita no volvié a salir de su habitacién aquel dia, porque no queria que nadie pudiese
leer en su rostro sus sufrimientos. Ni ella misma alcanzaba a formarse una idea de lo que le
costaba rehacerse. Lleg6 a sobreponerse, sin embargo, hasta el punto de recuperar aquella
noche el sueno perdido la anterior.

iCosararal Margarita se levant6 sin temblar ante laidea de volver aver a rancheroy asu
hijo. Los ultimos acontecimientos no sdlo habian determinado un cambio en ella, sino que le
habian infundido valor y fortaleza. Cuando se sent6 a la mesa para almorzar advirtio la
ausenciade Jaime. El vigjo Guillermo la saludd con més afabilidad, que nunca.

-Jaime esta arrepentido -declaré.

-¢De verdad? -coment6 Margarita.

-Si; dice que fue el exceso de bebida. Eso, y 10 que tu dijiste. Peor fue lo que le dije yo
luego; pero lo tuyo, lo tuyo fue lo que le irritd. Los celos le cegaron. Ha puesto de tal modo
su corazén en ti, que esterrible.

-iVaya un modo de expresar sus afectos! -replicé lajoven como Unico comentario.

-Fueron los celos y la bebida -explicé e ranchero en su deseo de atenuar las culpas de su
hijo.

- i Pues me habia prometido no volver a beber! -repuso Margarita.

Bellounds movi6 la cabeza con pesadumbre.

-iAh! -exclam6- Jaime promete las cosas con mucha facilidad, y con animo de cumplirlas.
Pero sucumbe luego a latentacion y olvida la promesa. Esta vez, sin embargo, se comprende
su debilidad, porque sus amigos le obligaron a festgjar con ellos la proyectada boda, y fue
milagroso gue no, volviera hecho una sopa.

-Papd, tienes un corazon de oro -le dijo Margarita. ¢Cémo hubiese podido, en efecto, ver
sin conmoverse el empefio con que e padre defendiaal hijo?

-Dime, Margarita. ¢Después de lo sucedido mantienes todavia tu palabra?

-Si.

-Temia que hubieras cambiado y no quisieras ya casarte con €.
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-Cuando prometo una cosa, la cumplo, y mis promesas no estdn nunca sujetas a ninguna
condicién. -Hay ocasiones en que uno tiene e derecho de retirar sus promesas -dijo €l
ranchero con acento de profunda honradez.

-Nunca he retirado ninguna de las mias.

-Yo si; no muy a menudo, es verdad; pero alguna vez, si... ES necesario, hija. Surgen a
Veces circunstancias en que no hay posibilidad de cumplir 1o prometido. jY una muchacha... !
iComo s yo no comprendiera de qué modo los sentimientos de una muchacha pueden
cambiar en una noche! De todos modos, yo debo declararte que cualquiera resolucién que
tomes merecerd mi aprobacion, ya que por mi parte creo de mi deber dejarte en completa
libertad para mantener o pararetirar tu palabra.

-Papa, ser casdndome hijo, con Jaime crees tu que podré ay ¢puedo yo rechazar la boda: -
declar6 Margarita.

-Hija, no se conoce nunca bastante a las personas. Ahora empiezo a comprender todo lo
buena que eres todo lo que vales. Mis amigos me han acusado siempre de no ver sino a mi
hijo, de no respirar sino por su boca. Siempre Jaime, siempre €, y Unicamente é parami. He
sido ciego y sordo para sus defectos. Por fin abro los ojos.

Pero me queda una suprema esperanza: su casamiento. Crea que s se casa contigo €l chico
cambiara. -Entonces no hablemos més, papa; la boda esta fijada para €l primero de octubre 'y
no hay por qué cambiar lafecha -confirmé Margarita.

Después de esta conversacion, la joven se retird de nuevo a su habitacion a continuar el
trabgjo que habia comenzado. Lo suspendia, sin embargo, muchas veces para mirar
vagamente, a través de la ventana, las rocosas laderas del monte.

Mas tarde, cuando salié a dar un paseo a caballo, vio a Manuel trabajando en la herreria.

-Buenos dias, sefiorita. jPor fin selavuelve aver austed! -le dijo saludandola.

-Casi me da verglenzavolver aver ahora a mis buenos amigos, después de tantos dias sin
visitarlos - declar6 ella

-Con nosotros siempre estd usted cumplida -aseguré el cowboy-. Esta usted pdlida...

-Tengo ganas de montar a Pronto. ¢Crees que se le puede montar?

-Si, méntelo usted; le conviene un poco de gercicio; de lo contrario, engordara demasiado.

El cowboy acompafi6é a Margarita a la puerta del potrero y Ilamé a Pronto con un silbido.
El potro acudig, trotando, ansioso indudablemente de reanudar las antiguas correrias con su
ama. Manuel lo ensill6 apretando la cincha con gran cuidado.

-Creo que sera mejor no apretarle demasiado la cincha -dijo-. Tenga usted cuidado y
recuerde que lasillaestafloja

-Muy bien, Manuel -contesté Margarita-. ¢En donde estan hoy |1os demés muchachos?

-Bludsoe y Joaquin se han ido areparar €l seto. -¢Y donde esta Benjamin?

-¢Benjamin? jAh, usted quiere saber donde estd Benjamin Wade ! No le he vuelto a ver
desde ayer. Le vi persiguiendo a un puma, de madrugada. No debe de estar |gjos, porgue sus
perros andan por ahi.

Entonces, Manuel, ¢no has oido hablar de la pelea que tuvieron ayer Jaime y Wilson
Moore?

Manuel hizo un gesto de sorpresa.

-No, no sé nada.

-Pues se pelearon; yo los vi -explicd Margarita-. Yo fui la Unica que lo presencié. Cuando
papay Wade acudieron, Wilson estaba sin conocimiento, y Wade selo llevé en un carro.

-Pero ¢coémo pudieron luchar, si yo vi el otro diaa Wilson y apenas si podia andar con las
muletas? -Pues precisamente por eso; Jaime aprovechd la ocasion para obligar a Wilson a
luchar. Le acusd de ladron. Wilson procuré evitar la contienda; pero todo fue indtil. Jaime se
le eché encima. Wilson se defendié mientras pudo, pero acabo por desmayarse cuando Jaime,
sin compasion, le golped d pie, y entonces se subid encima de € y continud golpedndole.
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Manuel baj6 la cabeza, evidentemente para ocultar su emocion.

-iOh, oh! -exclamé-. jQuién hubiera podido creer... Se separ6 Margarita del cowboy y
guio su caballo por el camino que conducia a la cabafia de Wade. Sin analizar los impulsos
gue sentia de decir la verdad a todo el mundo, lo cierto era que experimentaba vehementes
deseos de explicar a todos lo ocurrido. Una vez lgjos de la casa parecia como si se hubiera
quitado una gran carga de encima, y las ganas que tenia de hablar eran cada vez méas
vehementes.

Los perros anunciaron la llegada de Margarita con una salva de ladridos. Sanson y Jm
estaban en el portico. Los demas perros estaban atados separadamente, a pocos pasos de
distancia, en e bosguecillo de damos. Sanson, a ver a Margarita movié aegre la cola; pero
no se levantd a causa del cansancio, pues habia estado cazando todo €l dia anterior. Si Wade
hubiera estado en su vivienda habria salido, sin duda alguna, a averiguar la causa de tanto
ladrido. Cuando Margarita llego, advirtio lapiel de otro puma colgando de la cabaria.

Sigui6 el curso del arroyo. Desde que no llovia, las aguas se habian vuelto més clara.
Brillantes, bulliciosas v rgpidas en algunos lugares, presentaban una superficie claray verde
en los remansos. Pasd la muchacha por delante del dique construido por el castor solitario
gue habitaba el valle. Los tronquitos de sauce recientemente amontonados indicaban que €l
animal hacia sus preparativos para el invierno. Margarita record6 entonces con qué alegria se
enterd Wade de la existencia de aquel castor, y con qué interés habia hablado de cazar algin
otro para soltarlo cercadel solitario.

Vaded la joven € arroyo en un lugar de escaso fondo en donde las patas de Pronto
asustaron a las truchas haciéndolas huir en busca de aguas més profundas. Siguié Margarita
por la vereda que conducia a ranchito de Wilson Moore. Recientes pisadas de caballo le
indicaron que Wade habia cabalgado por alli poco tiempo antes. De repente vio a Kane 'y le
[lamo

-iKane, Kane, ven aqui!

Kane, en efecto, se le acerco; pero se detuvo a dos o tres pasos de distancia, moviendo,
aunque sin grandes extremos, la cola.

Sage Valley erauno de los valles que se extendian a pie de la montafia de Pefias Blancas.
Tenia cerca de un kilbmetro de ancho y estaba dominado por varios picachos. El extremo
opuesto a Peflas Blancas estaba bordeado por un oquedal de damos. El arroyo pasaba
vocinglero junto a los &rboles. Aqui y ala veianse vacas y caballos pastando en los feraces y
abundosos prados. Margarita quedé muy sorprendida al ver tantos animales, no acertando a
sospechar a quién podrian pertenecer, porque todo € ganado de Bellounds estaba més lgjos,
en donde tenia que pasar € invierno. Entre los animales gque tanto la habian sorprendido
divisd Margarita la blanca afana que Bellounds habia regalado a Moore jY un escalofrio
recorrio su cuerpo al pensar que su propietario quiza no pudiera volver a montarla detras de la
vivienda de Wilson se destacaban algunos grupos de damos. El lugar era magnifico; Wilson
Moore dificilmente hubiera podido elegir otro mejor. Ningin cambio en la cabafia; sin
embargo, ésta habia Perdido su aspecto de soledad y ruina. La Ultima parte de la cuesta le
parecié a Margarita extraordinariamente larga. Guando se aped y até a Pronto, su corazon
latia con inusitada rapidez.

Lapuertadel rancho estaba abiertay Kane se adelanté a Margarita, entrando €l € primero.

-jAqui, Kane! -oy6 la muchacha-. Como vuelvas a salir sin mi permiso, puedes tener por
segura una paliza.

-Eralavoz de Benjamin Wade.

-Acabo de oir un caballo -dijo la voz, menos sonora, de Wilson.

Wade acudi6 inmediatamente a la puerta de la cabafia.

-iEs nada menos que la sefiorita Margarital -anuncié haciéndola entrar.

-Buenos dias -dijo ella con voz aegrey afectuosa.
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-Margarita, ¢es posible que hayas venido a verme? Oy la joven esta expresion de
asombro antes de ver a Wilson acostado en €l otro extremo de la habitacion, debajo de una
ventana

-Claro que si. ¢Cémo te encuentras?

-iOh, en la gloria en este momento! Siento Unicamente que me hayas de ver hecho un
invalido.

Margarita no supo qué responder. En realidad alin no habia visto bien a Wilson en su
lecho. Parecia tener cubiertos |os 0jos con espesa neblina, y un nudo le apretaba la garganta.
Por fin logré sobreponerse y echando una mirada alrededor de la estancia, la encontré
admirable.

-Menas mal, Wilson -exclamé-. j Vives en un palacio!

La sorpresa que Magdalena experiment6é a contemplar el interior de la cabafia fue, en
efecto, considerable. Un hada parecia haber transformado por completo la miserable vivienda
del antiguo buscador de oro. En las mejoras introducidas advertianse las manos expertas de
un carpintero, de un abafiil y de un decorador. Margarita miraba de un extremo a otro, desde
la gran ventana bajo la cual Wilson yacia doliente, hasta el ancho hogar de la chimenea, y
desde € suelo, afombrado con pieles de gamo, hasta € techo de paja sostenido por troncas
de damo. Las grietas de los muros estaban tapadas con arcilla roja. No habia polvo ni
suciedad y en el ambiente flotaba €l olor de la artemisa, del humo de maderas fragantes 'y el
de la carne asada. Sobre las brasas habia un olla que exhalaba un tufillo delicioso, y e modo
de meterse el humo por la chimenea indicaba la buena construccion de ésta.

En las paredes habia varias cabezas de gamo, de cuyos cuernos colgaban las prendas
propias de los cowboys: espuelas, cuerdas, correas, armas... En un rincon de la pieza habia un
aparador recientemente construido, y junto al aparador, una mesa, nueva también. Habia,
ademés, en la pared, varias perchas, de las cuales colgaban sillas de montar, bridas, mantas,
ropa...

-El ha hecho todo esto -dijo Wilson sefialando a Wade, con gran satisfaccion al contemplar
el' asombro de Margarita-. j Y tan de prisal ¢No es maravilloso? ¢Y aun hambre asi se le ha
puesto € apodo de "Desdichas'? jY o le llamaria «Enviado del Cielo»!

Cuando Margarita volvié hacia Wade la cabeza, |lena de admiracion y de gratitud, a éste
se le cay0 € palo que tenia para atizar € fuego, y ella noté que a agacharse a recogerlo, le
temblaban las manos. ¢Qué tendria de extrafio aquel temblor, para impresionar, como
impresiond, alajoven?

-Wade, es muy posible que sea usted un enviado del Cielo -le dijo més en serio que en
broma.

-¢Un éngel bueno yo? - exclamd riendo €l cazador -. Me falta virtud para tanto.

Entre los varios adornos que Wade habia introducido en la estancia habia un jarro con
margaritas, en el alféizar de laventana.

-Wade me las ha traido - explic6 Moore, cuando advirtié que Margarita se fijaba en las
flores -. Sabe que son mia flores favoritas. No tardaran en desaparecer de |os campos bgjo las
heladas, y mientras pueda quiero contemplarlas. También Wade prefiere las margaritas a las
demas flores.

De nuevo la muchacha volvié a sentir la misma emocion extrafia de otras veces, una
emocion profunda que ella misma no acertaba a comprender ni aanalizar. Bgjo los 0jos, v, a
bajarlos, notd que Wilson teniala mano vendada.

-jComo, Wilson! ¢También la mano? -pregunto ella con pena

-Has visto a Jaime esta mafiana? -pregunté Wilson sonriendo.

-No.
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-Pues s |e hubieras visto habrias comprendido por qué llevo €l pufio vendado - explico €l
cowboy. -Han :sido los golpes que le diste? -pregunté Margarita, con un estremecimiento que
ellamisma no acerté aemprender si erade horror o de alegria.

-iOh, Wilson, fue horroroso lo de ayer! -exclamé la muchacha-. jJaime hubiera querido
matarte!

-iY yo le hubieramatado a é sin reparo s hubieratenido un revélver en mis manos!

-iEs preciso que no os volvais a encontrar mas! -declaré ella.

-Ese es mi mayor deseo -afirmd Moore con un acento que indicaba que nadie como €
comprendia la necesidad de no volver a cruzarse con Jaime Bellounds.

-Si, Wilson, tu evitaras €l encuentro, ¢verdad? Hazlo por mi, te lo ruego -implord
Margarita acariciando suavemente la vendada mano de Wilson Moore.

-Si, haré todo lo que pueda par evitarlo. Marcharé por los caminos extraviados, huiré de
los ruidos, como un coyote, me ocultaré, otearé... Pero, Margarita, s dguna vez, a pesar de
todas mis .precauciones, |o encuentro...

-iOh, no, no, dgaselo al cazador Wade! -interrumpié éste. Y luego, cambiando de temay
dirigiéndose a Margarita, le dijo:

-Sefiorita Margarita, creo que va a tener que ayudarme usted a alimentar a herido, puesto
que esta aqui.

-Si, si, con mucho gusto- dijo lajoven con alegria, yéndose a sentar a borde de la cama -.
Benjamin, acerque usted aquella cajay pongala comida encima de ella.

Mientras Wade preparaba las cosas, Margarita, dulcemente conmovida con la proximidad
de Wilson, procuré distraer sus sentimientos con la conversacion.

-¢No puedes utilizar la mano izquierda para comer? -pregunto.

-iMiral -contest6 Wilson mostrando la mano que tenia oculta debagjo de las mantas.

-iOh! -exclamd la muchacha con un estremecimiento de horror a verla completamente
vendada.

-Dos huesos rotos -explicé Wilson-. El amigo Wade es gran médico. Nunca he visto otro
igual.

-Y un gran cocinero, porque la comida que te ha preparado huele muy bien. Anda,
preparate -dijo Margarita.

-Dobla aguella manta, ponmela detras para que me apoye en €ella y ayudame a
incorporarme un poco - dijo Moore.

iQué emocion mas deliciosa para Margarita € inclinarse sobre é y pasarle €l” brazo por
detrés de la espalda 'y ayudarle a moverse! Le recordaba aguello los sentimientos maternales
con que cuidaba alas mufiecas en su infancia. Y sus mejillas se tifieron de carmin.

-¢No te puedes mover? -pregunto, a advertir lo mucho que pesaba el cuerpo de Wilson.

-Dificilmente -contestdé Moore, con la frente cubierta sudor que acreditaba el dolor que
produciaen @ cualquier movimiento.

-Me has dicho que tu pie vabien.

-iO h, si! Todavialo tengo; puedo asegurartelo.

-iOh! -exclam6 Margarita, y sin mas comentario comenzé a servirle lacomida.

-Es un placer estar herido para que le cuiden a uno asi -manifesté Wilson.

-No digas tonterias -repuso ella.

-Margarita, no eres la misma. Ya no eres una nifia. Eres una mujer, y muy hermosa por
cierto.

-cVasacomer?

-¢Comer? Si, si; tengo mucho apetito.

A Margarita le costé gran trabajo alimentarle. Con la n que sentia, le era muy dificil
servirle bien. Ademés, |e asaltaban temores que ella misma no acertaba a explicarse. ¢No se
fijaria Wade en como le temblaban las manos? ¢Y no le extrafiaria tal debilidad? Mas de
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pronto, predomind entre sus pensamientos una idea. ¢Por qué habia de disgustarle que Wade
leyera en su corazén? jQuiza le entendiera é en aguel momento mejor de o que se entendia
ellamismal

-No quiero més -declar6 por fin Moore.

-No lo has hecho mal, para estar como estés -observé Margarita.

Y luego, cambiando de tema, pregunto

-¢Piensas pasar aqui todo € invierno?

-Si.

-¢Estuyo todo e ganado que he visto en €l valle?

-Si, he adquirido cerca de cien cabezas con €l dinero que he llegado a ahorrar.

-No es ma principio. Me alegro de veras. Pero ¢quién va a cuidar de ti y de tu ganado,
mientras permanezcas sin poder moverte?

-Benjamin Wade, sin duda -respondié Moore sefialando al cazador, ocupado en aquel
momento en limpiar varios utensilios, y sin dar muestras de oir |o que acerca de él se hablaba.

-¢Quieres que te traiga algo para comer o paraleer? -preguntd Margarita.

-L o que deseo es que vengas tu -manifest6 el cowboy.

-iClaro, hombre! ¢Cdmo puedo traerte nada sin venir personalmente?

-Es verdad, tienes razon; tréeme, pues, un poco de confituray un libro.

-Telo traeré mafiana mismo.

-Lo espera, porgue sé como cumples td lo que prometes.

-Ental caso, quedatranquilo. Hasta mafana, pues, porque ahora debo irme; ya es tarde.

-Estaré impaciente hasta que vuelva a verte.

Salié Margarita bastante de prisa, y cuando estuvo fuera, las colinas le parecieron mas
suaves, més encantadoras que nunca, y € cielo mas rutilante y mas azul. Cuando, después de
desatar a Pronto, se preparaba a montarlo, Wade se acercd a ella seguido de Kane.

-Si va usted despacio, sefiorita Margarita, la alcanzaré dentro de un rato y la acompafiaré -
ledijo.

Montd, pues, la muchacha, y comenz6 a descender la cuesta con gran lentitud. El rancho
de Wilson estaba mucho mas elevado de lo que ella habia supuesto y las perspectivas que
desde él se alcanzaban eran sorprendentes 'y bellisimas.

Al fina delacuesta, Wade sereunio aella.

-Le ruego, sefiorita, que no diga usted a Bellounds que cuido a Wilson -le suplicd con sus
maneras amables y persuasivas.

-Bueno, no se lo diré; pero, ¢por qué quiere usted guardar el secreto? Papa nada tendria
gue objetar. Es hombre capaz de hacer € mismo lo que usted hace.

-No lo dudo; pero Wilson esta peor de lo que parece y necesita muchos cuidados. Por si
acaso, le ruego no diga nada porque no quiero perder el empleo, ni quiero tampoco
exponerme a que Bellounds me impida seguir cuidando al pobre muchacho.

A todo esto, Margaritay Wade habian llegado a la primera alameda. Margarita detuvo su
caballo, por lo cual Wade se vio obligado a hacer lo mismo. Ella le miré y la expresion
pesimista que advirtié en su carale confirmé sus sospechas.

-Wade -le dijo-, no me oculte la verdad; quiero conocer el verdadero estado de Wilson.

-Sefiorita Margarita, yo conozco algo la Medicina'y soy algo cirujano y no le hablaria a
usted. con tanta franqueza sino necesitara su ayuda -contesté el cazador.

-iOh, cuente usted conmigo! -exclamé la joven-; pero déme a conocer la verdad entera de
lo que haya. Wilson tiene el pie completamente deshecho. Jaime se |o aporred con unafuerza
terrible y la primera rotura se ha agravado considerablemente. Temo se declare la gangrena
de un momento a otro. Ya sabe usted lo que es la gangrena : un proceso de descomposicion
de la carne. En cuanto recelé el peligro adverti a Wilson que tenia que dejarse cortar la
pierna; pero el muchacho me dijo que antes que perder el pie preferiamorir. Si la gangrena se
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presenta, Unicamente cortdndole en seguida la pierna por laingle se le podrd, tal vez, salvar la
vida.

-iOh, no puedo creer que seamos tan desgraciados! -exclamd Margarita- Y a presumia yo
gue el dafio era grave; pero usted me dice ahora que por muy bien que vaya todo, siempre se
guedara... jOh, no puedo creerlo, no puedo creerlo...!n todo caso, sefiorita Margarita, 1o que
puedo asegurarle es que Wilson no volverd a montar nunca mas a caballo. Por |lo menos como
antes, como un hombre del Oeste.

Esto a Margarita le parecié la mayor de las desgracias. Los 0jos se le llenaron de l&grimas
y en el pecho sintio una violenta opresion.

-jPobre Wilson! -exclamd, enternecida-.jTanto que le gustaba montar! Era el mejor jinete
de la pandillay es horrible que haya de quedarse cojo para toda la vida, s solamente con la
ayuda de las muletas ha de poder andar. jTodo por culpa de ese malvado de Jaime Bellounds!
iEl bruto, €l cobarde! jLe odio! jOh, leodio! jY pensar que me he de casar con é € primero
de octubre! jOh, Dios mio, piedad!

Sin darse cuenta de lo que hacia, Margarita se aped del cabalo y una vez en tierra se
desat6 en un torrente de lagrimas. Una tristeza profunda, un desconsuelo sin limites, se habia
apoderado de ellay sacudiatodas sus fibras.

Muchas légrimas cayeron al suelo y fueron absorbidas por lamadre Tierra.

Wade bgjé también del caballo y con gran suavidad y ternura le puso una mano en €l
hombro, mas sin decir palabra. Unicamente después de haberla dejado desahogar le az6 la
cabezay ledijo:

-Muchacha, las cosas no son nunca tan desgraciadas como a primera vista nos parecen.
Venga, siéntese ami lado y 6igame.

-iOh, Benjamin, algo extrafio ha sucedido dentro de mi que no sé lo que es, que no acierto
aanalizar; pero me anuncia malesyy terribles consecuencias, algo que acabara por matarme

-Lo s, lo adivino -explicd Wade atrayendo hacia si la cabeza de Margarita-. Sefiorita
Margarita, yo soy un hombre a quien le han sucedido las mayores desgracias del mundo. Y
sin embargo, aln estoy vivo, aun respiro, y aln puedo ocuparme de ayudar a los demas.
Nadie se muere hasta que Dios quiere. Usted es una muchacha llena de prendas y atractivosy
unavoz interior me dice que usted ha nacido para ser feliz. Yo soy un hombre de experiencia.
Escuche...

-Pero, Benjamin -interrumpio €ella-, usted nada sabe de mi. Le acabo de decir que a pesar
de odiar a Jaime Bellounds me he de casar con él. Su padre me recogi6 siendo yo una nifiay
me ha criado y cuidado como a una hija. Todo se lo debo a él; no tengo padres, ni parientes.
Nadie me quiere en el mundo.

-iQue nadie la quiere! -repitié é con acento de reconvencion-. jEs curioso cdmo nos
equivocamos siempre! Nifia mia, usted exagera sus penas, y hace usted mal. jDice usted que
nadie la quiere, cuando, a contrario, la queremos todos! Manuel y Joaquin la quieren. ¢Cémo
no han de quererla, si usted es como una aurora de luz que les ilumina la vida? El mismo
Jaime laquiere y ama con toda laintensidad de que es capaz. El vigjo Bellounds laquiere, sin
duda alguna, con un carifio real, positivo, intenso... Y yo, joh!, yo laquiero a usted lo mismo,
lo mismo que s fuese usted mi hija. Deseo ser para usted el amigo, el hermano que usted
necesita, y s me degja, creo que llegaré a ser para usted como una madre.

Laternura de aguel hombre conmovi6 profundamente a Margarita.

-¢De veras me quiere usted tanto? -preguntd la muchacha presintiendo que a fin iba a
hallar en aquel hombre lo que habia necesitado tanto desde nifia-. ¢De veras desea usted ser
para mi todo lo que dice?

-Si, muchacha, por poco que usted me lo permita.

-iOh, cuan bueno es usted! Lo comprendi la primera vez que le hablé. jCuantas veces he
estado tentada de acudir a usted para contarle mis pesares! Yo quiero a papay papame quiere
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ami; pero é no me entiende. jEsta demasiado ciego por su hijo! jNunca he tenido a nadie, a
nadie!

-Ahora me tiene a mi -aseguré Wade can una dulzura en lavoz que le llené a Margarita el
ama de esperanza-. Por 1o mismo que he pasado tanto, la podré ayudar a usted mas.
Muchacha, s una mujer no tiene valor y entereza, ¢qué se podra esperar de un hombre? jHay
més valoren una mujer que en un hombre! La vida tiene caprichos extrafios y ha sido cruel
con usted a colocarla, huérfana en realidad, a lado de un hombre completamente absorbido
por su hijo. jTiene usted que arrostrar su suerte con ese mayor valor que las mujeres tienen!
Supongamos que detesta usted a Impetuoso Jaime, supongamos que ama usted a Wilson...
No me mire de ese modo, muchacha, y ho me niegue lo que yo he leido en su corazon. Si,
usted ama a Wilson. La cosa no es para esperar nada bueno; pero nunca se puede adivinar lo
gue puede su cuando se procede con rectitud! y honradez. Si usted cree que & deber la obliga
a casarse con Taime, por ser éste el Unico modo de pagar |a deuda que tiene usted contraida
con Bellounds, césese y sea valiente. No ha sido usted quien ha querido las cosas, y si usted
procede con valor y lealtad todo se solucionara mejor de lo que usted se imagina. Algun dia
le contaré a usted mi vida para que vea que siempre hay algo peor. Por arduas que sean las
circunstancias que atravesamos no hay que perder nunca la esperanza. Cuando le cuente mi
historia verd que yo, en medio de mis mayores penas, no he degado nunca de luchar y
trabgjar, ni he dgjado nunca de admirar la belleza de las flores, y de las montafias, y de todas
las cosas del mundo, encontrando tal deleite en todo, que no he necesitado sino del placer
infinito de la contemplacién para considerarme muy dichoso de haber nacido. jlmaginese,
hija mia, lafelicidad que yo puedo encontrar en enseriarle a usted todo eso | jQué gloria, qué
suerte para mi! Y s llego a deberle tanta ventura, ¢qué habra en e mundo gque yo no sea
capaz de hacer por usted?

Margarita levanto |a cabeza radiante de jubilo y dijo:

-iOh, Wilson teniarazon! jUsted es un enviado del Cielo! jUn angel para mi!

| X

Un espiritu nuevo, poderoso, irreprimible, animaba a Margarita. Hasta las misteriosas
profundidades de su alma habia llegado la chispa precursora de un gran incendio y cuando la
infeliz salié de aguellos momentos de estupor, se encontré con una gran pasion en su ama.

-iOh, Benjamin! -exclamé abriendo y elevando los brazos como si pretendiera abrazar 1os
mismos cielos -. ¢Tendré fuerzas suficientes pararesistir?

-¢Pararesistir qué? -pregunté Wade.

-Pararesistir estos impulsos de mujer que se han despertado en mi.

-Ninguna joven ha vuelto a la infancia una vez se ha despertado en ellala mujer -contesto
él con un dejo de tristezaen lavoz.

-Queria morir, y ahora deseo vivir, luchar... Benjamin, usted me ha devuelto la salud del
alma. Débil y sola, creo que muchas veces esperaba como en suefios la persona que habia de
hablarme como usted lo ha hecho. Parece como s yo le hubiese conocido en algun otro
mundo antes de conocerle en la tierra, y mientras usted me hablaba, del mismo modo que
hubiera podido hacerlo mi madre, mi corazén saltaba de alegria como en presencia de un
antiguo amigo. jOh, qué sentimientos ala vez bellosy extrafios ha suscitado usted en mi!

-Usted es joven, Margarita -dijo Wade apoyandose en la accion del estribo-, y no tiene
usted todavia la menor nocion de todo 1o extrafio y terrible que encierra la vida. Extrafio y
terrible, mas también hermoso. jQuién sabe! Quiza yo fuera realmente algo suyo en alguna
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existencia anterior. Por mi parte, me inclino a creerlo. No sé qué fui de usted, ni cuando €’
Destino nos. puso por primera vez en contacto. Ta vez éramos flores, tal vez pgaros. No
puedo negar que laidea cautiva mi espiritu.

-iPgjaros; también a mi me agrada la ideal -contest6 Margarita- A mi las aves me gustan
mucho en general; pero entre ellas también hay buhos, cuervos v gavilanes.

-Indudablemente, muchacha; en la Naturaleza ha de haber de todo. Si no hubiera feo y
malo, no habria tampoco bueno y bello. Pero ahora volvamos ya a casa, que estd haciéndose
tarde.

-Diga, Benjamin, ¢no seriamejor gue yo me volviese aver a Wilson ahora mismo?

-¢Paraqué?

Para decirle laverdad y explicarle por qué no podré visitarle mafiana, ni pasado, ni nunca-
contesto ella con voz temblorosa.

Call6 Wade un momento para meditar la contestacion, y en su silencio, le parecié advertir
aMargarita la disconformidad.

-Y o creo que valdria mas degjar la explicacion para mafana -dijo a fin-; Wilson ha tenido
ya bastante excitacién por hoy.

-Entonces iré mafana-asintio ella, y alaluz crepuscular cabalgaron en silencio.

-Buenas noches, muchacha -dijo Wade a pasar por delante de su cabafia-. Recuerde que
ahorayano esta sala en e mundo.

-Buenas noches, Benjamin, mi buen amigo -respondio ella continuando su camino.

No estaba aln tan oscuro para que Margarita, cuando encontré a Joaquin Montafia en el
corral, no advirtierala espuma que cubria a su caballo. No parecia estar Joaquin de muy buen
talante; pero ella comprendié que volvia de Kremmling y se le acerco. Al verla, é sele
ofrecié diciéndole:

-Entrégueme usted a Pronto, sefiorita Margarita, yo cuidaré de él para que usted puedair a
cenar, que sin duda la estaran esperando.

En el hogar del rancho ardia un buen fuego junto al cual € ranchero estaba entregado ala
lectura.

-iHola, hijal -dijo saludandola con su amabilidad acostumbrada-. ¢Conque de dar un buen
paseo, eh? jY qué guapa estas, muchacha! O eres |la mas bonita de todos estos contornos o
tengo telarafias en |os 0jos. ¢COmMo estas tan colorada?

-Hace frio y e viento sopla con fuerza; pero no vengo de muy lgjos; de ver a Wilson
Moore nada més.

-iAh, ah! Bueno, ¢y como esta el pobre? - pregunt6 el buen hambre.

-El dice que se encuentramejor; pero ami me parece que sigue mal -respondio lajoven.

-¢Tiene algun amigo que le cuide?

-iOh, si!, los Andrewsy otros. Su cabafia no carece de nada. Se ve en seguida que no esta
solo.

-iCuanto me alegra oir eso! Enviaré a Manuel o0 a Wade para que vean si podemos hacer
algo en favor del herido.

-Si, papa -dijo Margarita-; no esperaba yo menos de tu generoso corazon.

-Mira, Margarita -dijo € ranchero mostrando un monton de sobres-, todas estas cartas son
de personas de Kremmling que desean les invitemos a la boda. ¢Quieres que vengan?

-Si; cuantos méas seamos, mejor -contestd Margarita.

-iQuién sabe! Tal vez fueramejor no invitar anadie.

-¢Por qué, papa?

Porque mi hijo no tiene simpatias. ¢Para qué han de asistir a su boda los que no pueden
verle? -explico Bellounds con tristeza.

En aguel momento Jaime apareci6 con la cabeza vendaday ocupd su sitio en lamesa.

-Anda, Margarita, sentémonos ala mesa, que ya es hora -dijo el ranchero alegremente.
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-Tengo un hambre canina -dijo ellaa ocupar su sitio frente a Jaime.

-¢Donde has estado? -le pregunto intrigado éste.

-Buenas tardes, Jaime; veo que ya te has fijado en mi. Hoy he montado a Pronto por
primera vez después del accidente. He llegado hasta Sage Valley.

El la miré con € ojo que e vendaje dejaba al descubierto y se puso luego a pinchar la
carney las patatas apresuradamente para disimular su mal humor.

-¢QUE te pasa, Jaime? ¢Te encuentras mal? -preguntd Margarita con solicitud’' demasiado
acentuada para ser esponténeay sincera.

-No; me encuentro perfectamente.

-Pues cualquiera diria que estas enfermo. Por |o menos, a juzgar por tu cara. Estés palido,
y, sin embargo, atrechos tu piel estaroja. Y tu Unico ojo visible reflgjay acusa el dolor de tu
ama.

-¢Te burlas? -pregunt6 Jaime.

-iQue ocurrencial ¢Como puedes pensar eso? Solo he querido expresarte mi asombro de
verte asl. ¢Vas acasarte can la cabeza vendada?

Jaime sinti6 el latigazo de laironiay su padre acudi6 en su ayuda diciendo

-iOh, oh! jPor vida de..., muchachal, nunca te hubiera creido capaz de ser tan rencorosa.
iVamos, vamos, olvidese de unavez lo pasado y no hayarencillas entre si!

Una vez sola, volvié a entregarse a sus emociones, tan contrarias a la externa 'y acentuada
gravedad mostrada a ranchero y su hijo. Domindbale el afan de analizar sus propios
sentimientos, de investigar la causa del cambio que las palabras de Benjamin Wade habian
determinado en ella. ¢Por qué se habia sentido tan atraida desde €l principio hacia aquel
hombre? Margarita se inclinaba a creer que era por €l influjo que en ella gjercia la expresion
de noblezay bondad que loas afios de sufrimiento habian dejado en su rostro.

Y la muchacha hizo en aguellas circunstancias cuanto pudo por retener de urna manera
definitiva en su ama los sentimientos y las ideas que habian surgido en su pecho al conjuro
de las palabras del hombre gue habia sabido poner en su voz la ternura de una madre.

Comprendia los deberes que la ligaban a ranchero, quien habia sido un padre para ella.
Cuaquier cosa que € le pidiera, ella debia otorgarsela. Y en cuanto a hijo con quien ella
debia vivir durante todos los dias de su, vida, su deber consistia en ser para é una buena
esposa, en soportar y disimular sus defectos, en ayudarle siempre con paciencia, lealtad y
todo el afecto posible. Era preciso evitar la repulsion instintiva que su novio le inspiraba,
pues una mujer honrada no podia aborrecer al marido. Era preciso vencer € aborrecimiento,
la antipatia. Todo ello era dificil y le costaria cada dia més; pero ella lo aceptaba con la
enterezay decision de las almas grandes.

Su espiritu permaneceriainalterable a través de todas as adversidades. Se encerraria dentro
de si y viviria ajena a todos los cuidados y preocupaciones frecuentes en las almas vulgares,
porgue las palabras de Wade habian despertado en ellala esperanza, laidea, €l anhelo de una
vida interna de emocion y sentimiento. Y pensaba en lo que habia sido, en lo que hubiera
podido ser, en la belleza y misterio de la vida, en ago que la atraia dulcemente,
irresistiblemente: en la Naturaleza. ¢Quién podria separarla de las suaves, grises,
aterciopeladas colinas, y de las purplreas cumbres y las oscuras cordilleras en cuyas
inmensidades la encontraron como una margarita entre las brefias?

El amor, un amor subito, inexplicable, peligroso en su misma exquisita dulzura, era su
secreto. Aquél era el Unico sentimiento que ella no se atrevia a mirar cara a cara, por lo que
tenia de misterioso y amenazador. Mas la conciencia que tenia de este sentimiento iba
envueltay mezclada alavigorosay firme corriente de su espiritul.

-Iré a verle -se decia-, se lo confesaré todo. Es preciso que é' lo sepa. Luego le diré
adiés... jparasiempre!
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iCuénta dulzura habria en la confesién; pero también cuanta amargura, cuanto dolor en €l
eterno adios! Amedrentdbanle las posibles derivaciones y consecuencias. ¢Qué cosas podrian
suceder? jCudn oscuro se presentaba € desenlace! Era imposible prever en qué podrian
terminar las cosas, antes de dar €l gran paso que proyectaba. Y las horas transcurrieron lentas
sin gue € suefio acudiera a cerrar sus parpados. El silencio y la quietud de la casa se
convirtieron en un tormento, y el aullido de los coyotes, a recordarle las horas de fa infancia
gue nunca més habian de volver, 1'ellen6 € amade nostalgiay amargura.

Cuando a dia siguiente Ileg6 la temida y anhelada hora, monté Margarita a caballo v se
lanz6 en direccidon de Sage Valley con la velocidad del viento; pero a llegar a lugar en
donde las palabras de Wade habian suscitado en ella todos los conflictos de su rica vida
interior, sufrié unareaccion que le hizo marchar lentamente, deteniéndose a cada paso.

L as emociones de la muchacha se apaciguaron alavista del caballo de Wade atado junto a
la cabafia de Wilson. El cazador estaria en € interior de la vivienda y por lo tanto ella no se
veria obligada arevelar su secreto inmediatamente. Esta esperanzalareanimd y sus languidos
pasos recuperaron €l acostumbrado vigor. La puerta estaba abierta; pero ella, antes de entrar,
prefirio [lamar desde fuera:

-iQué tarde llegas! -exclamd Wilson con acento de carifioso reproche y esponténea alegria
cuando lavio entrar. EI muchacho estaba tendido en la cama, solo en la habitacion.

-¢Doénde estd Benjamin? -preguntd Margarita.

-Estaba agui hace un instante preparandome la comida. Te esperaba; jpero has tardado
tanto en llegar! La comida se ha enfriado. Yo, pensaba que ya no venias y no he querido
comer. Pero Wade estaba seguro de que no faltarias. En fin, ya estas aqui y ahora todo esta
bien. Margarita se acercd a su camay le mir6 con una emocion insuperable. Parecia que la
mano invisible de un gigante le apretara el corazén. Wilson tenia mejor aspecto. La
hinchazdn y la rubicundez de su rostro habian cedido algo, y, en aquel momento al menos,
sus 0jos no acreditaban ningun sufrimiento. Su mirada era dulce, acariciadora, €locuente. Si
Margarita no hubiese ido alli con su determinacion bien tomada, aquella mirada le hubiese
arrancado de todos modos la confesiéon que pensaba hacer. jOh, la mirada de aquel hombre!
¢La habria mirado siempre de aquel modo? ¢Seria posible que €lla, con incomprensible
ceguera, no hubiese reparado en ello hasta entonces?

-V eo que estas mejor -exclamo llena de alegria.

-Sin duda, ahora; pero he pasado muy mala noche. No he podido dormirme hasta la
madrugada. En cambio, Wade me ha encontrado dormido. jCuanto te agradezco esta visita,
Margarital jQué bonita estés! Nuncate he visto tan radiante. Y tus ojos brillan de un modo...

-¢Te gusto? -preguntd mecanicamente, con la atencion puesta por completo en otros
pensamientos.

La pregunta hizo reir al muchacho.

-Ven, acércate- suplicd adelantando hacia ella una mano vendada.

Margarita cayd de rodillas cubriéndose la cara con las manos, y aunque procuré
contenerlas, no pudo reprimir algunas lgrimas.

-iVamos, Margarita, no llores! ¢Qué es eso? Solo he querido sentirte cerca de mi, tocar tu
mano...

-iTomalal -contest6 ella tendiéndosela, mientras continuaba tapandose |os 0jos con la otra.

Deseaba conservar su secreto algunos momentos todavia, ocultar su mirada, sentir esa
misteriosa mezcla de tristeza y alegria exaltadas que solo pueden agitar €l corazén de la
mujer unavez en lavida.

-¢Qué te pasa? -pregunto él, alarmado.

Y tomando posesion de la mano temblorosa que ellale ofreciainsistio

-¢Qué te pasa, di, Margarita? jEs tan extrafia tu actitud que no sé si estoy loco 0 si suefio!
Por piedad, Margarita, no llores; jmirame...!
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Margarita entonces descubrié sus ojos, entregandose por completo a la gloria del
momento.

-Wilson, siento alavez rubor, miedo y aegria-dijo con voz entrecortada.

-¢Por qué? -pregunto él sin acertar a comprender.

-Por... por algo que tengo que decirte -murmuro.

-¢Quéesdlo?

-¢No lo adivinas? -preguntdé Margarita inclinandose hacia él |lena de ternura.

El palidecio intensamente y sus ojos brillaron como centellas.

-No, no lo adivino. No me atrevo a creer en 1o que veo, por temor a equivocarme -
exclamo.

-Es ago rea desde hace afos, desde siempre -explico €ella-, aun cuando yo no lo he
comprendido hasta anoche.

-Margarita, por favor, jno te burles de mi!

-¢Te acuerdas cuando, tiempo atrés, me enfadé contigo porque me besaste?

-¢Crees que es posible que yo olvide un beso, dado o robado?

-iTe amo! -exclamo ella sintiendo colorearsele las mejillas por el rubor.

Esta confesion trastorné a Wilson Moore. Pasandole € brazo alrededor del cuello, atrgjo a
la muchacha junto a su pecho y le besb apasionadamente los 0jos, las mejillas, los labios, y
luego otra vez ojos, megillas, cabellos y labios, unay otra vez, con jubilo, con ternura, con
inmenso carifo.

-iDios mio! jQuién lo dijeral No hay hombre mas feliz que yo en latierra

Margarita permanecia con la cabeza apoyada en e pecho del cowboy, sin ningun deseo de
moverse de ali. La exaltacion, la gloria, la alegria del amado eran otras tantas fuerzas que la
retenian junto a él.

-iOh, si, te amo, te amo! -repetia con entusiasmo.

-iOh, si, lo creo; yano es posible dudar; pero levantala cara; déjame leerlo en tus ojos!

Ella levanto la cabeza; pero sus ojos estaban nublados por las l&grimas y la emocion le
impedia hablar. EI cowboy, presa de la emocién del momento, comprendiendo que aquella
felicidad no podia durar, quiso eternizarla.

-iBésame, Margarital -suplico.

Ellalo vio a través de sus lagrimas, se inclind hacia é y juntd sus labios con los suyos,
accediendo asi adarle alavez e primero y Ultimo beso.

- jOtravez, otravez! -suplico él.

-No; basta con uno -replico €lla, y; manteniendo el braza alrededor del cuello del cowboy,
baj6 la cabezay prorrumpid en sollozos.

Call6 Moore, manteniéndola junto a si con la mano libre, respirando con dificultad y
sosegandose paulatinamente. Margarita tuvo entonces la sensacion de que en aquella
situacion habia algo irregular, vitando. El seguia reteniéndola junto a si, en silencio, silencio
gue se hacia cada vez mas insostenible. EI momento era delicioso, y Margarita hubiera
querido prolongarlo indefinidamente, ya que no otra cosa podia esperar de su amor. Pero no
se atrevia a permanecer junto a Wilson mas rato, porque sabia que si €l la besaba otra vez, €l
propdsito de cumplir su deber de gratitud se desvaneceria como el humo.

Separarse de é no era posible sin lacerarle €l corazdn; pero apelando a toda su voluntad le
soltd, se levanto, se sec los 0jos y se dispuso a marcharse.

Hasta Margarita llegd desde el exterior una voz que le hizo estremecer. Era Wade que
[lamaba a sus perros. Wade, con su voz, lavolviaalarealidad.

-He de casarme con Jaime Bellounds €l primero de octubre -explico.

El cowboy se incorpord cuanto se lo permitieron sus fuerzas. Margarita no podia ver sin
gran sufrimiento la demudacion y stibita palidez de su rostro.

-iNo puede ser, no puede ser! -exclamé el desdichado.
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--iSi, hade ser; esinevitable! -asevero ella.

-iNo! -insitié él, desesperado.

-Si, Wilson; esinevitable, te digo que esinevitable. He venido a decirtelo.

-iPero, hija mia, si acabas de decirme que me quieres! -afirmé é clavando en ella una
mirada alavez suplicante y acusadora.

-Lo hedichoy lo sostengo.

El enojo setrocd en horror, en espanto.

En aquel momento entrd Wade en la cabafiay se coloco junto a Margarita. Ellaletendio la
mano, temblando, pero sin poder separar su mirada de Wilson. Wade apret6 la mana que
Margaritale ofrecia entre las suyas rudas y callosas.

En vano pugnaba Wilson por dominarse.

-Margarita, si ti me quieres ami, ¢cOmo podras casarte con Bellounds? -pregunto.

-Es preciso. ¢Por qué?

-Debo cuanto soy a su padre 'y é exige de mi ese sacrificio. Todo su afan consiste en que
ayude a Jaime a ser un hombre casandome con €. El vigjo Bellounds me quiere, y yo también
le quiero a &; no puedo matar sus esperanzas. El cree, é espera que si yo me caso con su
hijo, su hijo cambiara. Es mucho lo que le debo y no puedo negarme a su deseo. Tengo un
deber que cumplir con é.

-También tienes un deber que cumplir contigo misma -contesté € con impetu- Bellounds
tiene toda su fe puesta en ese casamiento. Esta ciego; pero tu no lo estas y debes comprender
gue su hijo sera siempre e mismo. Deberia darte verglienza.

-iVerglenzal -repiti6 Margarita.

-Si, verglienza casarte con un hombre amando a otro. No puedes amar ados alavez. Y te
darés a hombre aborrecido, seras su mujer... ¢Entiendes, comprendes |o que significa eso?

-Si, lo entiendo, me hago cargo -aseguré Margarita desfalleciendo.

¢En donde estaba su primitiva fortaleza? Aquel hombre de mirada ardiente le partia €l
corazon con sus reproches.

-i Y seras la madre dé sus hijos! -exclamé Wilson horrorizado- jMadre de sus hijos,
cuando me amas ami! ¢Has pensado en ello?

-iOh, no! Nunca pensé en ello -confesd Margarita.

-Pues has de pensar antes de que sea demasiado tarde -imploré Wilson-. jOh, Margarita,
dime que no destrozaras tu vida; dimelo!

-No puedo, Wilson. jNecesito casarme con €l!

-Margarita, antes de consentir que seatu marido; le mataré.

-No digas eso. Si volvieras a luchar con él, si algo terrible ocurriera, yo me moriria de
pena...

La joven tuvo que apoyarse en Wade para no caer. Las fuerzas le faltaban por momentos
y, aungue su espiritu era valeroso, presentia lo inevitable, y la angustia de Wilson le llegaba
hastalo més hondo de su ser.

-Escucha -le dijo e cowboy-. Se trata de tu vida, de tu felicidad, de tu salud. Bellounds
esta ciego por su pero Jaime no vale nada. No creas, Margarita, que son las celos los que me
hacen hablar asi. Tengo celos, es verdad; pero no son los celos los que me hacen decir que no
es digno de ti. Ningun hombre lo es; pero é menos que nadie. Destrozara tu corazon, te
amargara la vida, destruira tu salud, te matara, tan cierto como yo me Ilamo Wilson. Podria
demostrarte quién es €, pero te ruego que no me obligues a hablar. Créeme, Margarita, no te
engario, Jaime Bellounds no es digno detti.

-Te creo, Wilson -exclam6 Margarita-. Pero eso no influira para nada en mi decision. Eso
quiere decir nada més que mi deber es penoso.

-Tetrataralo mismo que a un caballo o aun perro; llegara a pegarte...

-No; no lo hara. Si algiin dia se atreve a ponerme lamano encima...
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-Se cansara de ti. Jaime Bellounds no es hombre capaz de perseverar en sus afectos. Nunca
se ha apegado a nada ni a nadie y no variar& La inconstancia es su principal caracteristica
Desea siempre |o gue no puede acanzar; mas tan pronto lo consigue, se hastia. Le conozco
desde su més tierna infancia. Margarita, tU tienes un concepto equivocado del deber. Una
mujer no necesita sacrificarse hasta el punto de arruinar su vida solo por complacer al hombre
que larecogié y prohijé en su abandono. Ningun deber esta por encima de los que toda mujer
tiene para consigo misma.

-jOh, eso es verdad, Wilson! Y muchas veces he pensado en €llo; pero pecas de injusto, de
severo, cuando supones que no puede haber en Jaime un fondo de bondad. Su padre asegura
gue yo puedo corregirle. Tal vez tengarazon; yo, por 1o menos, he de procurarlo.

-iCorregir a Jaime Bellounds! jTrabajo tendrias! Jaime Bellounds es incorregible. jEl
cobarde! ¢No te demostré lo que era cuando salté sobre mi y me golped el pie hasta hacerme
perder el sentido? ¢Qué mas necesitas para convencerte?

-iNo me digas nada més, te lo suplico! -exclamé Margarita-. Ahora veo que no debi venir.
Wade, haga usted el favor de acompafiarme a casa.

-Pero, Margarita -exclamé Wilson fuera de si-, yo te amo; y €, tal vez te ame también,
pero hasido un... Aqui Moore se interrumpié como si se hubiese mordido la lengua, como si
quisiese tragarse las palabras que habia pronunciado, como si luchara con sentimientos bajos,
desesperados y ruines que pugnaran por dominarle.

Ella, sin embargo, no oy6 sino el desesperado grito de amor que la hizo vibrar.

-Hablas como si sdlo en tu pecho anidara e amor -dijo sintiendo de nuevo la oleada de
sangre en sus venas-. Olvidas que yo te amo ati tanto como tl a mi; o quiza mas todavia,
porque soy mujer y las mujeres amamos con € corazén, y con € ama, y con todo nuestro
ser. Moore se degj6 caer en la cama rendido, tronchado.

-iWade, amigo mio, por lo que mas quieras, di algo! -murmuré dirigiendo al cazador una
mirada imploradora-. Explica a Margarita o que significar4 para ella el casamiento con
Bellounds. Y s esto no la conmueve, explicale o que ese casamiento significaria para mi.
Nunca mas volveré a reunirme con |os mios. Permaneceré en esta choza toda mi vida. Si ella
no me hubiera dicho que me amaba hubiera podido soportarlo todo; pero ahora es imposible,
Su matrimonio serd mi muerte.

-Muchacho, vuelves a delirar -dijo Wade-. Esta mafiana, cuando |legué, estabas hablando
en suefios, y ahora tus palabras no son mucho més sensatas. Tanto ti como Margarita habéis
de escucharme. TU tienes razon y ella también. En mi vida he tenido que juzgar una causa
entre dos personas que estuvieran en el fondo tan de acuerdo como vosotros.

Y soltando suavemente a Margarita se acercO a Moore y le arreglé la venda, que se le
habia aflojado, y las mantas en desorden. Luego sentése en el borde de la camay se inclind
ligeramente, pasandose la mano por la cabeza cuyo pelo comenzaba a escasear y encanecer.
Al levantar lamirada, sus 0jos, a pesar de latristeza que en ellos resplandecia, despedian una
extrafa luz que inundo6 el alma de Wilson de esperanza.

-iWade, por el amor de Dios, salvaaMargarital -imploré el vaquero.

-iOh, si, hable, Wade! -exclamé la joven, incapaz de resistir la mirada suplicante del
vaguero.

-Muchacha, usted obrar4 de acuerdo con sus convicciones -dijo Wade de un modo
imprevisto-. Y tU, Moore, seras un hombre y no la agobiaras mas con tu pena. Ninguno de los
dos podéis hacer nada. El vigo Bellounds no cedera El no renunciara nunca a la esperanza
de salvar a su hijo. Quien tal vez cambie es Jaime. Repasando en mi memoria los hechos de
las personas que he conocido, recuerdo una porcién de joévenes como Jaime, que han
renunciada facilmente a lo mismo que han deseado con vehemencia. La Naturaleza me ha
dotado del don de presentir lo que ha de suceder a las personas por quienes me intereso. Mis
presentimientos no fallan nunca. Cuando en la vida de tales personas se cierne alguna
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desgracia, sienta un deseo irresistible de contar mi historia. De ahi que la gente me sacara €l
apodo de «Desdichas». Pero en este momento no siento ninguna necesidad de contaros mi
vida; asi, pues, mis buenos amigos, podéis estar tranquilos. Creedme: algo inopinado ocurrira
el mismo primero de octubre, 0 antes, tal modo que Margarita no se casara con Jaime
Bellounds.

X

Un dia, Wade dijo a Bellounds:

-No es posible juzgar a los perros por su aspecto. Y con las hombres pasa lo mismo.
Muchos parecen buenos siendo en realidad verdaderamente malos, y a contrario. El perro
gue ha nacido para matar ovejas no hara otra cosa en su vida. Hay perros buenas y perros
malos. He conocido perros mejores que muchos hombres. Cuando un perro salefiel, quiere a
su amo por malo que éste sea.

-Tiene usted razdn; pero yo creo que las que yo tengo no han tenido quien los educara
hasta ahora -contesto el ranchero.

-Yo estoy formando con ellos una jauria de primera -asegur6 Wade-. Jim es un perro
excelente, pero ladra poco. Sanson, en cambio, tiene menos olfato que Jim, pero su ladrado se
oye a varios kilébmetros de distancia, por lo cual puedo compensar con uno la deficiencia del
otro. Los dos perros se entienden perfectamente y me valgo de ellos para ir adiestrando al
resto de lajauria. Denver es un perro que abandona la pista de un puma o de un 0so en cuanto
husmea las pisadas de un venado, y es demasiado vigjo para corregirse de ese defecto. La
mayoria de los perros jovenes que hay en la jauria muestran magnificas, disposiciones. Hay
dos, sin embargo, que me desconciertan.

-¢Cuales? - pregunté Bellounds.

-En primer lugar, Kane -respondi6 €l cazador-. Es un perro rarismo. No puedo
conquistarlo. Ahora me tiene ojeriza porque le venci una vez gue intenté morderme. Pero al
fin, poco me importa. Todos sus afectos son para Margarita; creo que podria ser un gran
defensor paraella. ¢De donde procede ese animal, Bellounds?

-Si no recuerdo mal, nacié en un carromato que atravesaba las praderas. Su madre era de
buenaraza, procedia de laLuisiana.

-Eso explica un instinto que he observado en él -repuso Wade-. A Kane le gusta seguir las
huellas del hombre. Le he sorprendido varias veces siguiéndolas. No le gusta, en cambio,
cazar pumas ni 0sos. El otro dia, cuando toda la jauria seguia aullando y ladrando la pista de
un puma, Kane se mostraba contrariada y acabd por marcharse. Si caza, le gusta cazar solo.
Al principio crei que se trataba de un degollados de ovejas; pero luego he rectificado el error.
Su madre debe de haber sido una descubridora de esclavos y Kane ha heredado su instinto.

-Bueno, pues ediquelo usted para seguir la pista de los hombres. A veces, un perro asi
puede ser Util. Y s se aficionaaMargaritay usted no tiene nada que objetar, regaleselo aella.
Precisamente hace tiempo que me esta pidiendo un perro.

-Esa me parece una idea felicisma. La muchacha suele salir sola y nunca se le ocurre
[levar un revolver para defenderse.

-Tiene usted razén -afirmé Bellounds-. Es una imprudencia. Wade, ¢cree usted que
deberian, suprimirse esos paseos?

-No, con tal de que lamuchacha no se algje demasiado.

-¢Y s Margaritallegara hasta la otra vertiente de la cordillera?
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-Seria una imprudencia, Bellounds -contesté Wade-. Pero no ird tan lgjos, porque yo la he
prevenido del peligro, pues he encontrado algunas veces a varios hombres de mala catadura
entre estas montafias y Buffalo Park. No san cazadores, ni buscadores de oro, ni ganaderos, ni
vigantes.

-iQué me dice usted! -exclam6 Bellounds-. ¢Acaso relaciona usted la presencia de esos
hombres desconocidos con |os robos de ganado que he advertido en estos Ultimos dias?

-No digo tanto, pero las caras de esos hombreas no me gustan -asegurdé Wade.

-Tal aseveracion en boca de usted tiene mucha importancia. Pronto llegard el mes de
octubre y los campos se cubriran de nieve. ¢Cree usted que esos forasteros acamparan en los
bosgues?

-N 0, no lo creo; ni Luislo cree tampoco. ¢Se acuerda usted de él?

-Si, el buscador de oro que tiene su vivienda cerca de Buffalo Park. Ha estado aqui. Es un
buen hombre; pero tiene demasiada aficion a oro.

-He encontrado a Luis varias veces en mis correrias. El otro dia perdi la jauria
persiguiendo a un puma; Luis oy los ladridos y retuvo a los perros hasta que llegué yo.
Entonces fue cuando me dio algunas noticias interesantes. También a € le preocupd la
aparicion de esos desconocidos por las proximidades de Buffalo Park, y procurd indagar qué
clase de gente, eran. Un dia, cuando més descuidado estaba, alguien le soltd un tiro. Luis
estaba convencido de que el malvado fue uno de los desconocidos; pero no vio a nadie y no
puede asegurarlo. Lo que si asegura es que € tiro fue intencionado, aunque; por fortuna, no le
0. Luis dice que esos hombres van con frecuencia a Elgeria y sospecha que estdn en
relaciones con Smith, que tiene un negocio ali. ¢Conoce usted bien a Smith?

-No, ni ganas -contestd Bellounds secamente-. Ese Smith me ha sido siempre antipético, y
ademas se ha portado mal con amigos mios de Elgeria. Creo que es verdad todo lo malo que
se dice de él; ami e corazdén nunca me engafa y estoy seguro de que no lleva en balde la
cicatriz que ostenta su cara.

-Bellounds, voy a confiarle a usted un secreto -dijo Wade con ademéan misterioso-. Yo
conozco bien a Smith. Es uno de los hombres perores que he encontrado en mi vida. Yo le
hice la cicatriz. Desde entonces me teme y me odia. En cuanto me ve, empufia el revolver.

-No me sorprende lo que usted me dice. jQué mundo éste! No tema usted que revele a
nadie su secreto. Pero, digame, ¢por qué se acuerda usted ahora de Smith?

-Luis y yo averiguaremos s hay alguna relacion entre Smith y los desconocidos y las
diversas desapariciones de ganado que se han notado de algun tiempo a esta parte.

-Si, es cierto, ha habido varios abigeatos; no en la proporcién en que antes ocurrian estas
cosas, ni creo que nunca vuelvan a suceder a orillas del Colorado; pero siempre es
conveniente descubrir cuanto antes alos ladrones.

-Lo que le digo a usted, Bellounds, es que...

-Wade, ¢va usted a pronosticarme ahora alguna de esas desgracias cuya prediccion le ha
valido a usted su apodo? -interrumpi6 Bellounds, alarmado.

-No; por ahora no me atormenta ningun presentimiento -declar6 Wade-. Lo que iba a
decirle es que si Smith se dedica a robar ganado, sera dificil atraparle. En todo caso no se
degjara coger sin lucha. Es baquiano y no empieza ahora. Seguramente ha tomado ya sus
precauciones. No va a operar abiertamente, como antes. Si se dedica a robar ganado, 0 a
comprar y vender ganado que otros roben para él, sera en pequefia escala 'y no se le podra
probar facilmente.

-Bueno, Smith serd todo lo astuto que usted quiera; pero acabara mal. Los hombres como
é tienen siempre mal fin. ¢Por qué le odia usted?

-El es quien me odia a mi. Cuando yo la emprendi con €, lo hice en defensa de otra
persona.

74

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 75

-iAh, pues en ese caso deje usted ya en paz a ese hombre! No vaya atraer la desgracia por
aqui, como hace temer su apodo. De todos modos, no vacile en indagar la causa de sus
sospechas.

El ranchero, después de estas palabras, se marchd dejando a Wade bastante pensativo.
«Teme que de un momento a otro le prediga alguna desgracia que haya de caer sobre Pefias
Blancas»

-Quiz4, quiza tenga razén. De momento, sin embargo, nada me presagia €l corazén. Es
curioso como un hambre empieza a decir una cosa y acaba diciendo otra. Empecé con €l
propdsito de hablar a Bellounds de «Fox...» Fox era e mejor perro de toda la jauria 'y a
principio ni siquiera se fij6 Wade en é, cosa que le tenia disgustado consigo mismo.
Descubrio, por fin, a Fax, por una casualidad. En €l corral habia algin agujero por donde se
escapaban los perros, de menor tamafio; pero Wade no habia podido hallarlo. Los muchos
agujeros que habia podido descubrir eran todos tan pequefios que por ninguno de ellos
hubiera podido salir ni un gato.

Un dia, en e momento en que el cazador buscaba desesperado la abertura por donde se
escapaban |os canes, un perro no muy grande, con el pelo gris, oscuro, corto y ensortijado, de
ojos grandes y brillantes, se present6 ante él moviendo expresivamente la cola.

-¢Qué quieres? ¢Qué te pasa? -le preguntd Wade-. No hay que decir que ya habia parado,
mientes en el animal desde mucho antes; pero sin suponer en é nada extraordinario. Hasta
entonces le tuvo por un perro de lo més vulgar. En agquella ocasion, el can insistio de tal
modo, que Wade le examind con especial atencion. No erajoven ni vigo; no era de puraraza,
no habia a primera vista nada que denotase en él especial es disposi ciones aprovechables; pero
fijandose, advirtio Wade en su mirada €l brillo de lainteligencia

Sospechando que el animal queria ayudarle, Wade comenz6 otra inspeccion por € corral.
L os postes que sostenian la empalizada estaban enclavados en ciertos sitios junto alasrocasy
Wade tuvo que andar a gatas mas de una vez para ver si podia dar con el agujero. El perro le
seguia mirdndole con unos o0jos en los que Wade creyd advertir un asomo de ironia. Pero a
medida que andaban, en los ojos del perro se iba retratando la alegria. De repente, cuando €l
cazador pasd por € lugar més abrupto de todo el gran corral, el perro dio un sato y unos
alegres ladridos y en seguida se agazapd y metié medio cuerpo debajo de una roca
completamente adosada a la empalizada, y volvié luego a saltar v a hacer cabriolas delante
del cazador como si celebrase un gran triunfo.

-iMuy bien, muy bien! -le dijo Wade acariciandole-. Eres un gran perro y desde este
momento Fu nombre es Fox.

Asi fue corno Fox se presentd a Wade, aprovechando una ocasion para demostrar su
inteligencia. Si antes Wade no se habiafijado en él, era por no ser Fox un perro de raza. Pero
desde aquel momento tuvo mil ocasiones vara comprobar su inteligencia. La experiencia que
Wade tenia de los perros le habia hecho llegar a la conclusion de que nunca acababa uno de
descubrir todas las maravillas del instinto canino.

Al principio, Wade, a pesar de la inteligencia que habia observado en Fox, no se
determinaba a |levarlo a cazar, por no parecerle perro de caza; pero tanto insistio Fox en salir
con € resto de lajauria, que € buen cazador seresolvio, a fin, allevarselo. El primer dia que
Fox salié del corral con los demés perros mostré ya sus extraordinarias facultades. La caceria
fue de las més dificiles a causa de las muchas pistas que se cruzaban y entrecruzaban y de la
aspereza del terreno; pero Fox supo seguir hasta el fin una pista laberintica que Jim y Sanson
no supieron descubrir. Esto deleitdé a Wade, que aquella noche tratd de averiguar por los
Andrews agunas noticias relativas a Fox, porque los Andrews fueron los que vendieron el
perro a Bellounds. Todo lo que Wade pudo averiguar fue que Andrews sospechaba que el
hombre que habia proporcionado €l perro, 1o habia robado. Bellounds no habia dedicado
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nunca gran atencion a Fox. Wade se reservo para €l solo su descubrimiento, ofreciendo cada
dia a Fox nuevas ocasiones de lucir sus habilidades.

Mucho antes de terminarse aquella semana, Wade tenia puesto todo su afecto en Fax,
perro que reputaba ya como un animal excelente. A Fox le gustaba la caza, sin que le
importara qué clase de animal perseguia, pendiente siempre tan solo de la voluntad de su
amo. Era un prodigio descubriendo los caballos que se ocultaban y estaban quietos, o fingian
estar cojos, para evitar € trabgjo. Sabia hallar inmediatamente las reses descarriadas. Era
capaz de descubrir y acorralar una ardilla en un &bol. Adaptaba sus métodos de caza a
animal que perseguia. Cuando perseguia un alce o un gran venado procuraba permanecer
siempre bien ala vista del cazador y se abstenia de ladrar y aullar, y continuaba la pista, sin
demostrar excesiva ansia 0 impaciencia, hasta que daba con la caza, o hasta que su duefio le
mandaba desistir. Los 0sos y jaguares despertaban en é sus instintos salvajes y le
transformaban. Seguiales la pista sdtando, ladrando y aullando, y cuando sus
manifestaciones de feroz aegria se acentuaban, Wade conocia que la caza estaba préxima.
Peleabase con los 0sos como un perro matrero y experimentando que sabia cuando podia
atacar y dar un mordisca, cuando debia apartarse y esquivar los zarpazos y las dentelladas.
Cuando acorralaba en un arbol alos pumasy los jaguares, Fox perdiainmediatamente todo el
interés por la caza. Su principal caracteristica, sin embargo, consistia en saber seguir hasta el
fin toda pista iniciada. Wade creia que s ponia a Fax sobre la pista de un congjo, la
continuaria aunque ésta se entrecruzara con pistas de 0sos 0 pumas. Otra particularidad de su
caracter le llevaba a no robar nunca un pedazo de carne ni a pelearse con los perros que la
robaban.

En sus extrafios presentimientos, Wade tenia a Fox y a Kane como perros que debian de
desempefiar un papel importante en |os sucesos que habian de arrollarse en Pefias Blancas.

Wade salio de la cabafia de Moore, llevando tras si una acémila, algunos dias antes del
primero de octubre, fecha que le quitaba € suefio. Habia dejado a la jauria en € rancho,
haciéndose acompariar Unicamente de Fox.

-Desearia comer carne de alce, Wade -le habia dicho Bellounds €l dia anterior-. No hay
nada como la carne de ese animal. A mi me criaron con ellay hace méas de una semana que
rabio por volverla a comer. Sé que ahora hay alces por estos alrededores, pues € otro dia vi
uno delgjos. jAh, si yo no fuese tan vigjo! Pero usted, Wade, iray me cazara alguno.

-Hace tiempo que no veo ninguno por estos contornas -respondié Wade; pero guardandose
mucho de afadir que habia evitado expresamente €' encuentro con tales animales. La verdad
era que Wade admiraba a los alces sobre todos los deméas animales, y la simpatia que sentia
por ellos le impedia matarlos, no siendo en casos de extrema necesidad.

Tanta simpatia le inspiraban los alces que muchas veces habia preferido quedarse con
hambre a matar ninguno de los que andaban cerca de €.

Mientras marchaba tenia el pensamiento puesto en Moore, que fiaba en é como un hijo en
su padre. El pie del cowboy no habia experimentado la menor mejoria 'y esto tenia a Wade
mucho més preocupado que al mismo Moore. Lo que més trastornado tenia al muchacho era
la proximidad del primero de octubre. No hablaba de esta fecha sino cuando la fiebre le hacia
delirar; pero no pasaba inadvertida para Wade toda la inquietud can que Moore veia
aproximarse a temido primera de octubre. ¢/Qué raro sentimiento de confianza en Wade le
hacia esperar que é seriaquien impidiese el casamiento de Margarita?

Durante veinte afios no habia conocido Wade la felicidad que ahora experimentaba a vivir
cerca de Margarita, advirtiendo dia por dia de un modo cada vez mas cierto y evidente que
ella era carne de su carne y sangre, de su sangre, imagen exacta de la mujer que le habia dado
el ser y aquien é, en un rapto de celos injustificados, le habia hecho insensatamente tanto
dafo, precisamente por haberla amado tanto. Margarita era :su hija. Veia en ella una
continuacién de si mismo. Y saboreaba la felicidad de ver cdmo la joven, de sentir por €l
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afecto y simpatia, habia pasado gradualmente a confiar en é y a quererle. Aquél era el hecho
més hermoso Vv terrible de su vida.

Hermoso, porgue resucitaba en su memoria el pasado, su juventud, los dias dichosos y
dorados del dulce amor correspondido; terrible, porque resucitaba la tragedia, recordaba la
equivocacion y lainjusticia, y porque en € corazén del cazador comenzaban a despertarse las
presentimientos de futuras desgracias. La experiencia le habia demostrado que todo era inditil
cuando €l corazdn le anunciaba desgracias. Pero tenia fe en la justicia inmanente; creia en el
triunfo de los buenosy en la derrotafinal e inevitable de los malos.

La situacion de Margarita infundia a Wade pena y temor. A pesar de todo, abrigaba la
esperanza de que las cosas tomaran al fin un giro favorable a la muchacha. Pero ¢como
confiar demasiado en esta corazonada, cuando todo parecia conjurarse en contra de lajoven?

«Empiezo a creer que no debi dejarla en la idea de casarse con Jaime Bellounds -
monologaba Wade marchando por las verdes veredas-. De momento no supe oponerme,
vencido por su sentimiento de la gratitud v del deber. Pero unavoz interior me dice que hice
mal.

¢No se quieren ella'y Wilson con toda el alma? jSon tan jovenes y la vida tiene ta
encanto, a su edad, cuando esta glorificada por el amor 1 Pensando en el amar debi quitar a
Margarita la idea de casarse con Jaime... Pero por otra lado, ¢cOmo echar en olvido las
esperanzas que € viejo Bellounds tiene puestas en Margarita y la creencia de ella de pagar,
casandose con Jaime, la deuda de gratitud que tiene contraida con el viga? Ademés, yo
mismo creo en la posibilidad de que Jaime cambie, pues la experiencia me ha ensefiado que
no hay que perder nunca la esperanza de enmienda. Ni siquiera he podido conversar aiin a
solas con Jaime, y no sé de é sino lo gue he oido decir. No es de extrafiar que tenga algin
prejuicio en contra suya considerando el sitio donde le vi en Denver. Crea que lo primero,
ahora, es hablar con el muchacho y ver laque lleva dentro.»

Con este soliloquio termind Wade sus reflexiones agquel dia, primero, porque ya habia
Ilegado a una determinacion, y segundo, porque ya era hora de ocuparse en la caza.

Cuanto méas ascendia, més numerosos y espesos eran los grupos de damos y mas
abundante, fresca y ata la hierba. De repente encontré ante si una larga linea de abetos
semejante a un muro. Penetré aguel espeso bosgue en € que no se oia el menor ruido. Los
mismos cascos de los caballos no producian, al chocar con el mullido y blando suelo, sino un
sonido sordo y apagado.

Wade torcié hacia laizquierda para evitar los abruptos y rocosos desfiladeros, cubiertos de
troncos arrancados y arrasados por el viento, que hubiera encontrado en su camino de haberse
dirigido haciala derecha. Marchaba por un terreno nuevo para é, consistente en abetos de no
muy gran tamafio, tan cercanos unos a otros que era dificil pasar entre ellos sin tronchar las
ramas muertas y bajas. Fox trotaba frente a su amo, parandose y volviéndose a mirarle de vez
en cuando pararecibir 6rdenes e instrucciones.

La mayor iluminacién de la espesura indico al cazador que se acercaba a lindero del
bosque, abundantemente bafiado par los rayos del sol. Al salir de la espesura, se encontrd
frente a un calvero de varias areas de extension, algo pantanoso. Fox pegd su hocico a suelo
y esperd. Como € viento soplaba en direccion contraria a ellos, les era facil acercarse a la
caza sin ser notados. Fox movié significativamente la cola'y mir6 a Wade con inteligentes
ojos. Wade entonces continu6 marchando con precaucion. El terreno estaba cubierto de
hierba y helechos, con pantanos cubiertos de musgo y algunas encinas chaparras. El caballo
de Wade se hundia a veces en € lodo hasta los corvejones. En €l otro lado de los pantanos se
notaban algunas huellas recientes.

-iSon huellas de aloe; bueno val -exclamé Wade bgjando del caballo-. Han huido a
tiempo, porgue nos han oido venir. Ahora, Fox, pon tu hocico en el suelo y marcha despacio
y con cautela.

77

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 78

Con € fusil dispuesto comenz6 Wade a ascender lentamente la cuesta, a pie, llevando al
caballo de la brida. Las huellas de un gran alce eran recientes. Fox acomodo su paso a del
cazador. La cuesta era empinada y conducia a un espeso bosgue. A intervalos, Wade, cuando
se detenia para tomar aliento, oia el rompimiento de algunas ramas en la espesura. Llegé a
fin a la cumbre de la montafia, para encontrar un espacio ancho, abierto frente a é con €l
fondo cubierto de espeso bosque, y a su derecha una gran superficie quemaday desolada. Fox
dio unos aullidos y mostrd deseos de lanzarse hacia delante. Y Wade vio delante de si un
enorme alce que le miraba en actitud més de sorpresa y curiosidad que de espanto. Era un
hermoso y vigjo macho con magnifica cornamenta. Wade lo contempl6 un rato sin hacer
ningun movimiento paratirar, y el ace desaparecio de su vista

-Demasiado vigjo. Su carne habia de ser ya muy dura -explic6 Wade al perro, que le
miraba desilusionado. Pero quiza éste no era el' Unico motivo que tenia Wade para no matar
al hermoso animal.

El cazador ,mont6 de nuevo y dirigié su atencion hacia la parte incendiada. Era una
inmensa mancha negra gque se extendia por las verdes laderas de la montafia. Llegaba por un
lado hasta una ancha cuenca, v por otro hasta una cuesta despoblada. El suelo estaba cubierto
de troncos calcinados, arboles que primero habian sido destruidos por € fuego y después
tronchados y derribados por e viento. Aqui y ala algin tronco enhiesto resistia todavia
valientemente los embates de los vendavales. Los arboles muertos producian una impresion
melancdlica. Mas lgjos, hacia la izquierda, se divisaban algunos abetos y cedros, tras de los
cuales se extendia, hasta donde al canzaba la vista, un espeso bosque verde oscuro y parpura.

En la hierba observd Wade sefia es de haber servido de lecho a algunos animales.

-jCabras monteses! -exclamo-. |Y sus huellas son recientes! Estoy por matar una cabra 'y
[levar su carne a Bellounds diciéndole que no me ha sido posible encontrar un alce.

El cazador no sentia por las cabras lainmensa simpatia que le inspiraban los alces. No era
embustero; pero por salvar un alce hubiera mentido sin vacilacion. Continué marchando con
0jo avizor para descubrir cualquier movimiento en aquel desierto que se extendia delante de
él. Si habia animales, por lo menos no se movian. Wade cruzé la cuenca, y, siguiendo un
tortuoso camino a través del bosgue de &boles muertos, llegé a un espeso bosque que
bordeaba |a falda de |la montafia. LIeg6 luego a la parte abierta del terreno, desde donde pudo
observar las grandes extensiones de verde gris que se ofrecian a la vista. A lo lgjos se
divisaba la antigua montafia de Pefias Blancas, bellay majestuosa, enhiesta como un eterno
vigia de aquellas inmensidades.

Wade encontré frescas huellas de cabras en la arcilla himeda del pie de la montafia. Pero
las cabras se habian encaramado alas rocas mas altas, como si hubiesen tenido alas.

Fox esperaba impaciente la orden de ponerse sobre la, pista; pero Wade no se decidia a
darla.

-No hemos salido a cazar cabras, sino alces - explicd, por fin, a impaciente perro.

Asi anduvieron dos o tres kilébmetros, hasta llegar a un lugar en donde habia abundante
pasto para los alces. Wade vio las huellas de un gran aloe, y mas lejos observé un tronco
carcomido hecho aficos por un 0so; pero ni la pista del alce, ni la del oso, parecieron
despertar en Fox €l deseo de cazar.

Andando, andando, Ilegd a un lugar en donde tres arroyuelos se reunian para formar una
sola corriente de agua cristalina, quiza de medio metro de profundidad y varios de anchura.

La hierba crecia ali abundante y lozana, con signos inequivocos de haber sido
recientemente ramoneada. Aquella mafiana habian andado por alli unos cuantos alces.

Abundaban las huellas de hembras, mas pequefias y ovales que las de los machos, pero
también las habia de machos, grandes y mas redondas. Ademés, en algunos lugares la hierba
estaba aplastada, con sefiales evidentes de haber servido de lecho a agunos de aquellos
animales.
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Fox siguié la pista hasta los bosgues de las aturas, en donde los alces, indudablemente,
habian ido a esconderse, y en donde Wade at6 su caballo. Con las debidas precauciones, para
no descubrir su presencia, llegd a un lugar desde € cua divisd una hondonada en la que
abundaba el agua y la hierba dio un rodeo para observar mejor sin ser visto y no tardé en
percibir 1o que habia despertado los instintos cazadores de Fox. Un rebafio de alces pacia
tranquilamente a un centenar de metros de distancia. El cazador no les paso inadvertido; pero
la presencia de aquel huésped inesperado no parecié aarmarles excesivamente.
Emprendieron una retirada lenta, deteniéndose de cuando en cuando para mirarle. Wade
contd rapidamente unas dos docenas de animales, hembras en su mayor parte. Del rebafio se
destacd un macho magnifico, con enorme cornamenta, cabeza y cerviz negras, y cuartos tra-
Seros grisaceos, soberbio y sefiero, como un genio de los bosgues. Se detuvo un instante 'y en
seguida emprendié una moderada carrera hacia e interior del bosgue rozando con su
cornamenta las ramas de los arboles. Otros alces siguieron su gjemplo. Wade levant6 su fusil
en ademan de ir adisparar; pero dej6 pasar al soberbio macho primero, y después otro, y otro
animal, sin hacerles dafio. De mala gana, obligado- por las circunstancias, apoyo € fusil en el
hombro y dispar6. El estampido retumbo siniestramente en lainmensidad de los bosques. Fox
se precipitd con grandes muestras, de alegria, y cuando €l humo se hubo disipado, Wade vio
al perro meneando €l rabo junto a cadaver de un alce. Los demés habian huido.

Fue Wade a buscar los caballos y volvio con ellos a lugar en donde Fox aguardaba junto
al precioso botin.

-Ahi tienes, Fox, ese animal no volvera a ver més la luz del sol. Los hombres somos
carnivoros, como lasfieras. Yo lo siento; pero es asi -explico a perro.

Descuartizo luego al anima y cargd a los caballos con toda la carne que éstos fueron
capaces de llevar, colgando €l resto de un arbol, de modo que los coyotes no pudieran
alcanzarlo. Volvié amontar y emprendio el camino hacia el oeste, por senderos y veredas que
aunque le obligaban a dar un rodeo, tenian la ventgja de evitar la aspereza del camino directo.
Al fin llegd a una senda que habia recorrido varias veces y que no podia serle mas familiar.
De vez en cuando Wade se detenia para dar resuello alos animales.

Al llegar a un sitio cubierto de flores, en donde, no se sabia qué admirar mas, s los
perfumes que embalsamaban €l aire o la belleza misteriosa del pargje, Wade se aped y
sentése apoyando la espalda en € tronco de un damo.

Se dispuso a pasar ali un buen rato ofreciendo aquel banquete a sus sentidos. Aquél era
uno de los momentos que llenaban de dulcedumbre sus horas de soledad. A ser posible,
hubiera dejado de pensar en si mismo, en los demés y en todo cuanto de ordinario le
preocupaba, para entregarse por completo al goce de sentirse vivir. Después de los primeros
momentos de delicioso bienestar empez6 a considerar cuan hermosa es latierra, cuan prodiga
es la Naturaleza en tesoros de hermosura para los que la aman, y cuan dulce seria vivir
aunque no fuera mas que para disfrutar de todos aguellos dones. Pero la idea de que toda
aquella belleza era transitoria, efimera, que aquellas flores desaparecerian pronto, imprimia
en su espiritu un matiz de melancoliay tristeza.

Pero si el invierno habia de cubrir aguellas flores con su manto de nieve, la primavera, €l
verano Yy luego los Ultimos calores con sus flores otofiales volverian allenar |a superficie de la
tierrade aromas y de vida, en €l incesante rodar de las estaciones. Las hojas de |os dlamos no
tardarian en amarillear y desprenderse, la hierba secariase, y la Naturaleza entera se
desnudaria; pero a otro afio, y a otro, y siempre, mientras €l sol luciera en € Universo, la
primavera determinaria un nuevo renacimiento de todas las fuerzas misteriosas de la
Naturaleza.

Unicamente el hombre, cuando se va, se va parano volver.
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Xl

La ocasion que Benjamin Wade buscaba se le present6 antes de lo que € hubiera podido
imaginar.

Al llegar a rancho de Pefias Blancas vio a Jaime Bellounds perezosamente sentado en el
portico. Como estaba solo, Wade crey6 llegado el momento de trabar conversacion con €.

-iHola, Bellounds!, ¢quiere usted hacer el favor de ayudarme a descargar esta carne? -le
dijo.

-¢Por qué no? -contesto € joven levantandose y disponiéndose a €llo.

Wade condujo la acémila a la puerta de una pieza contigua a la cocina, en donde se
guardaban las provisiones. Alli, con ayuda de Jaime Bellounds, descargd la carne y la colgd
en varios ganchos. Una vez terminada esta operacién, pusose ala obra cuchillo en mano.

-Esto necesita todavia un poco de arreglo -dijo disponiéndose a escamondar algun trozo.

-Wade, fuera de mi padre, no he visto a nadie que sepa descuartizar un alce tan bien como
usted - dijo Jaime Bellounds.

-Si, tengo cierta habilidad para algunas cosas.

-iCierta habilidad! -exclamd Jaime-. Y ame gustaria a mi tener la habilidad que usted tiene
paratodo. Yo sé montar; pero nada més. Nadie me ha ensefiado a hacer ninguna otra cosa.

-Todavia es usted joven y tiene tiempo sobrado para aprender mucho. La mayor parte de
lo que ¢ 1o he aprendido siendo més viegjo que usted.

La voz, las palabras y el misterioso atractivo de aquel hombre parecieron despertar por
primeravez en el joven Bellounds el interés por otra persona.

-Papa dice que no tengo constancia; pero me parece que podria aprender de usted -
contesto €l joven Bellounds

-Creo que si. ¢Por qué se cansa usted tan pronto de todo?

-No lo sé. He comenzado a aprender muchas cosas con € mismo entusiasmo con que
empecé a aprender a montar a caballo; pero asi como aprendi facilmente a montar, todo lo
demés me ha costado trabajo y yo pierdo en seguida la aficién cuando veo que las cosas no
me salen bien. Detesto el trabajo.

-Mala cosa, muchacho. El trabajo es lo megjor del mundo. Sin é no se consigue nada. En
cuanto a mi, puedo decirle que cuando considero todo o que he hecho en la vida, o que me
produce mayor placer es el recuerdo de lo que me ha costado mas esfuerzo, sudor y sangre.

Wade continud por este camino con animo de ver si podria despertar algin buen instinto
en e muchacho; pero bien pronto se convencié de que era tiempo perdido cuanto en tal
sentido intentara. Bellounds le escuchaba sin gran atencién, con absoluta frialdad. De repente,
para cambiar de conversacion, fijandose en el fusil de Wade, dijo:

-Parece un buen fusil. Papa tenia antes otro como ése. Un dia quiero ir a cazar con usted.

-Me gustara que me acompafie. ¢Tiene usted punteria?

Algo tenia antes de ir a Denver -contesté Jaime-. Pero desde entonces no he vuelto a
disparar un fusil. Dégeme e suyo a ver s doy en aquel tarjeton y desde el lugar en donde se
encontraba sefial6 con e dedo un poste, cerca de la puerta del corral, con un tarjetén para
tirar al blanco.

En el corra habia varios caballos, y por las proximidades pacia algin ganado; pero Jaime
en todo pensd menos en desistir de su capricho, ni siquiera por consideracion a las funestas
consecuencias que pudieratener para agun animal. Wade vio que seriaindtil toda reflexion y
le puso €l fusil en las manos.

-Apunte un poquito més abajo del punto en donde quiera usted poner labala -le dijo.
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Bellounds apunté y dispard, haciendo saltar una lluvia de astillas del poste. El estampido
fue formidable y- €l rancho parecié temblar como sacudido por un terremoto.

-iDi en € blanco! -exclam6 Jaime con alegria-. Temi errar € tiro, después de tanto tiempo
de no mangjar un arma.

-Pues ha sido un buen tiro -dijo Wade felicitandole. La puerta del rancho se abrid con
impetu y en ella aparecié € vigjo Guillermo Bellounds, con la expresion de la aarma
retratada en su semblante.

-¢Qué diabl os sucede? -pregunt6 adel antandose hacia su hijo, a verle con un fusil entre las
manos-. jVagame Dios! Cuando no haces una barbaridad, haces otra.

-No es nada, patron -dijo Wade-. Yo le he dejado mi fusil para que me demostrara su
punteria.

-De momento he creido que volviamos a los dias en que teniamos gque defendernos de los
ataques de los indios; luego he pensado si Jaime andaria a tiros con alguien. En fin, celebro
gue no haya sido nada. ¢Hatraido usted la carne que le pedi? -pregunté el vigjo ranchero.

-Si, sefior. Supongo que habra algun trozo para mi.

-Todala que usted quiera. Esta noche cenara usted con nosotros -dijo Bellounds.

-Muchas gracias, patron. No faltaré.

Cuando € vigjo Guillermo volvio a meterse en el rancho, Jaime dio las gracias a Wade por
su intervencion en favor de €.

-Y ave usted qué pronto imagina mi padre algo malo de mi. Le ha bastado oir un tiro para
figurarse que habia armado pendencia con algun vaquero.

-A los vigjos hay que perdonarles muchas cosas. No discuta usted con su padre, ni le
disguste; piense que cualquier dia se le puede morir.

Esta reflexion hizo su efecto. En el rostro del joven Bellounds se retrat6 el afecto, la pena,
el remordimiento... Pero las buenas disposiciones en é duraban poco. Wade pudo
comprobarlo al observarle con su sagaz y experta mirada.

-Bellounds, ¢ha tenido usted alguna noticia del estado de Wilson Moore? -le pregunt6
Wade sin usar de preambul os.

-No contesté Jaime cambiando subitamente por completo de sentimientosy de expresion.

-Pues temo que se quede cojo para toda la vida -contest6 Wade clavando una mirada
penetrante en el joven Bellounds.

-iCojo! -exclamd éste-. Bueno, ya no presumirade ser €l mejor jinete.

Si alguna vez su cara tenia algo de suave y humana, en aguel momento no expresaba sino
ferocidad. No era aegria, ni odio, ni, mucho menos, arrepentimiento. Era exaltacion,
brutalidad pura. Al verle tan esclavo de sus salvges instintos, Wade no pudo menos de
compadecerse de €.

-Bellounds, es muy reprobable lo gue usted hizo can Wilson Moore -declard, no obstante,
el cazador.

Todos los colores del arco iris pasaron en un momento por € rostro de Jaime Bellounds.
Se puso morado, escarlata, con signos de la colera proxima a estallar.

-¢Es usted amigo de Wilson Moore? -preguntd temblando de rabiay corgje.

-Lo mismo que desearia serlo de usted -respondi6 sin inmutarse Benjamin Wade.

-No quiero su amistad, y le advierto que usted durara poco en Pefias Blancas.

-Tampoco usted durard mucho.

Una palidez mortal cubri6 € rostro de Jaime Bellounds. Esta vez no era la célera, sino el
miedo lo que le habia hecho cambiar de color, porque las fatidicas palabras de Benjamin
Wade habian sonado en su oido como una profecia.

-Joven, usted necesita que le hablen como yo |o hago ahora -continué Wade-, y si tuviera
buen sentido se aprovecharia de mis palabras. Yo soy un desconocido para usted; pero le
aseguro gue soy un hombre que prevé |os acontecimientos Poco me importa que no quiera sa-
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ber quién soy yo. Me basta con que me escuche y con que sague la utilidad consiguiente de
mis palabras. Nadie puede dejarse arrastrar ciegamente por los impulsos en toda ocasion,
como usted hace, sin acabar mal. Los que obran de este modo, tienen mal fin; esto esta en la,
I6gica de las cosas. No esta usted solo en € mundo; considere que hay en é otros hombres
gue tienen deseos y sentimientos lo mismo que los suyos. Ha de vivir en relacién con otros
seres semejantes a usted. Con su padre, con Margarita, con los cowboys, conmigo, con los
demés rancheros de la comarca, incluso con los habitantes de Kremmling y demas ciudades.
No puede usted seguir como hasta aqui sin perjudicarse, y perjudicar a su padre, a Margarita,
y a mucha gente... Nunca es demasiado tarde para empezar a enmendar una vida. Lo sé por
experiencia. Pero muchas veces es tarde para reparar e mal que se ha inferido a otras
personas. La Naturaleza me ha dotado de una especie de vision del futuro y le aseguro que
usted no durarg, a menos que comience pronto a dominar sus impetus, a cambiar de carécter,
a mgorar de conducta. Una vez en la pendiente, las cosas se enzarzan, los desmanes se
suceden. Ha atropellado usted a Wilson, ha maltratado usted a Pronto, se ha emborrachado
usted en Kremmling, y ahora esta usted préximo a estallar. Bellounds, es preciso que cambie
usted radicalmente. Otros han cambiado. Yo mismo era un hombre que me dejaba llevar de
todos los impul sos cuando erajoven; he hecho algo peor que toda cuanto usted pueda llegar a
hacer en la vida, y, sin embargo, aqui me tiene completamente distinto de lo que era,
disfrutando Unicamente con poder ayudar a otros, y ofreciéndole a usted mi sincera amistad.

Bellounds habia escuchado todo esto mudo, entre asombrado y enojada, pero cuando
Wade termin6 su homiliale dijo colérico:

-¢Qué diablos le hace hablar asi por esa boca? ¢Es usted un cura disfrazado de cazador?
Sepa gue no le consiento que se mezcle en mis asuntos. Guardese sUs Sermones, sus Consejos
y su amistad, que no necesito nada de usted.

-cMerechaza?

-Si.

-¢No gquiere mis consgjos, ni mi amistad?

-iNo; no quiero oirle, no quiero verle! jQuiteseme de delante!

-jAcabards mal, joven, acabards mal! -le pronosticO de nuevo Benjamin Wade,
presintiendo el futuro. Bellounds se encogi6 cinicamente de hombrosy se retiré.

Wade terminé de arreglar la carne y mont6 a caballo parair a pasar un rato con Moore. A
su regreso entré en su habitacién y se cambio de trgje, poniéndose € mejor que tenia. Tan
absorto estaba en sus pensamientos, y tan preocupado, que se olvidd de dar de comer a los
perros. Era la hora de la puesta del sol cuando salié de su vivienda. Joaquin Montafia y
Manuel prorrumpieron en exclamaciones al verle. El se paré para oir sus bromas.

-iOye, Benjamin, hoy no es domingo! -dijo Manuel.

-Estés muy elegante, ¢cOmo es eso? -preguntd Montafia.

-Bellounds me ha convidado a cenar.

-iQué suerte tienes, camaradal A nosotros no nos invita nadie -dijo Manuel, y afiadio-:
¢Qué te ha sucedido con el Impetuoso Jaime? Pasaba a caballo cuando oi que te decia que no
gueria nada de ti; que no queriani verte... Por 1o que deduje que tu le habias ofrecido tus con-
sgosy tu amistad.

-Si, sefior.

-Se ve que te gusta perder € tiempo -declaré Manuel-. No te aabo € gusto. Eres un
individuo singular.

-¢Singular? -dijo Montafa-. Es un hombre que disfruta ayudando a los demés. A mi
también me gustaria hacer algo, si pudiera, en favor de ese pobre loco de Jaime.

-TU eres e loco, Montafa -replicé Manuel-. El Impetuoso Jaime, sabe perfectamente lo
gue se hace. La prueba de que tiene la cabeza muy clara es que juega a poker mejor que tu.

-Tal vez si. ¢Y ta, Wade, juegas a poker?
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-No me gustaria que pudierais decir nunca que os habia robado € dinero -contesté Wade.

-iNo tienes pocas pretensiones! Ven esta noche a jugar can nosotros. El Impetuoso Jaime
se hainvitado é mismo. No faltara, porgue € juego le atrae demasiado.

-Bludsoe también sera de la partida, asi quetd serasel quinto.

-¢No tendra miedo de jugar conmigo el joven Bellounds?

-¢El Impetuoso Jaime tener miedo de jugar contigo? jQué disparate! El se imagina ser €
mejor jugador del mundo.

-¢Sabe jugar, como é cree?

-iDe ninguna maneral Cualquiera de nosotros juega mejor que é; pero donde no llega su
habilidad |legan sus trampas.

-¢No le disgustard a viejo Guillermo esa partida?

-¢Tenemos la culpa de que e Impetuoso Jaime se nos agregue? Nadie puede impedir que
NOSOtros juguemos, si nos dala gana.

-Seré de la partida -prometié Wade, y se al€j6 meditabundo.

Cuando lleg6 al rancho, Margarita le estaba esperando.

Estaba lindamente ataviada, y a Wade le palpitdé e corazon al verla tan bonita, tan
sonriente, con una vOz que era un encanto, con una cara y actitud que parecia ser un
resurgimiento del pasado. Y le miraba con una dulzuray unaternura que parecian decirle que
ella esperabaalgo de él.

Apareci6 en seguida el rancheroy leinvit6 a entrar, diciéndole

-iHola, Wade!, la cena estd ya cas a punto. ¢Qué ha habido entre usted y Jaime que é
dice que no quiere cenar con usted?

-He querido darle algunos consejos -contestd Wade.

-¢Sobre qué?

-Sobre el carécter general y €l auxilio y presta ayuda que nos debemos unos a otros.

-iHum! jJaime me ha dicho que usted ha estado predicandole como un exaltado!

-Jaime no ha dicho la verdad; é es quien estaba exaltado y echaba lumbre por los o0jos -
contesté Wade.

-¢Le ha dicho usted gue era un chico mal criado, y que no valia para nada, y que acabaria
mal?

-Si no es eso mismo, algo parecido -asintié Wade.

-A ver, cuénteme usted |o pasado entre los dos -dijo Bellounds con e semblante hosco y
desabrida voz. Wade cont6 ce por be todo lo hablado, sin apartarse un punto de la verdad.
Tenia gran curiosidad por saber como tomaria el vigjo Bellounds su relato, especialmente en
lo relativo a desprecio que Jaime habia hecho de la amistad ofrecida. Mientras hablaba,
Wade saboreaba dul cemente | os ef ectos que sus pal abras producian en Margarita.

-¢No ha sido excederse, amigo Wade, 10 que usted ha hecho? -pregunté e ranchero,
evidentemente disgustado.

-Sin duda; pero he seguido, a hacerlo, los impulsos del corazén. Si Jaime hubiese
aceptado la ayuda que le he ofrecido, habria salido ganando.

Esta réplica hizo callar a vigjo Bellounds. Nadie habl6 ya ni una palabra mas mientras
esperaban la cena, y aun durante ella € ranchero se mostro taciturno. Margarita, en cambio,
no solo sirvié la mesa, sino que se mostro locuaz y animosa. jQué feliz fue Wade aquella
noche contempléndolal jY cuanta amargura iba mezclada a propio tiempo con tanta
felicidad! Porgque era triste y amargo para Wade pensar que nunca podria revelarse a
Margarita como su padre, sin descubrirle a propio tiempo toda la crueldad que él tuvo para
con su madre, y lo injusto que fue con ella. De lo contrario tendria que comprar la felicidad
de oirse llamar padre por la muchacha a costa de una mentira. Habia, ademas, otra
imposibilidad: Margarita amaba a Bellounds como a un padre. Wade tenia que rendirse a lo
inevitable. Margarita ignoraria siempre lo que € erade €ella, y s ella habia de tenerle algin
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carifio tenia que ser Unicamente en virtud de la simpatia, para ella misteriosa, que pudiera
sentir par é y las bondades y ternura que €l pudieratener para€ella

Wade no permanecié mucho rato después de la cena, a pesar de que Bellounds recupero su
cordialidad. Cuando sali6 del rancho, la noche habia envuelto latierra en su capa de sombras.
Margarita le acompafidé un corto trecho hablando con é alegremente. En e momento de
despedirse e estrechd lamano y le preguntd en voz baja:

-¢Coémo esta Wilson?

El cazador contestd con un significativo movimiento de cabeza, apretando dulcemente las
manos de Margarita para infundirle valor. La muchacha, compungiday sin mas apoyo que €,
clavando en Wade los dul ces dardos de sus grandes 0jos oscuros, le dijo:

-iOh, amigo Wade, faltan solo tres dias para el primero de octubre!

-No se preocupe, muchacha -contesté é con voz grave y afectuosa-. Para e caso, 10
mismo que s faltaran mil afios.

Ella levant6 las manos como si |e fuera a abrazar; pero su gesto era una deprecacion alas
estrellas, a cielo, al espiritu de las alturas, al destino.

Wade |le dio con ternuralas buenas noches, y se perdié en la oscuridad.

Los cowboys y €l joven Bellounds comenzaban su partida de poker cuando el cazador
entr6 en el tabuco, débilmente iluminado -y Ileno de humo, en que estaban reunidos. Joaquin
Montafia estaba fijando velas de sebo en mitad de una rustica mesa; Manuel registraba sus
bolsillos, indudablemente en busca de dinero; Bludsoe bargjaba |as grasientas cartas, y Jaime
Bellounds llenaba su pipa ante |os chisporroteantes |efias de la chimenea.

-iPues no encuentro mi dinero! -exclam6 Manuel-. Joaguin, ¢no te lo llevaste tl cuando
fuiste a Kremmling?

-iAnda, pues es verdad! -dijo Joagquin acordandose de repente.

-2Y dondelo tienes?

-En verdad, en verdad, que no lo recuerdo. Creo que se quedd en Kremmling. Pero vatelo
devolveré de un modo u otro.

-Mejor que ahora, mismo, nunca, me parece a mi.

-¢Has llegado aqui dispuesto a perder tu dinero? -pregunt6 Bludsoe.

-Muchachos, yo era ya un gran jugador de poker cuando vosotros todavia mamabais -
replicd Wade, imperturbable.

-Si, yo sé que sabes jugar -dijo Joaquin-. Bueno, coge un cgon o una sillay siéntate con
nosotros. ¢Y ta, Jaime? No pareces hoy tan dispuesto a jugar como otras veces.

-Prefiero que seamos solo cuatro en la partida.

Esta declaracion causd cierta sorpresa. Los cowboys se miraron unos a otros,
desconcertados. Wade pregunt6 con calma

-¢No quieres jugar conmigo?

-Ta lo has dicho. No quiero jugar contigo.

-¢Por qué, si puede saberse?

-Porque he oido lo que Montafia ha dicho de ti y pienso que tal vez tengas demasiada
habilidad con las cartas -respondié Jaime recalcando la palabra ,demasiada» de un modo
insolente.

Tal reticencia dirigida a un hombre del Oeste era un insulto. Loas cowboys se miraron
unos a otros clavando en seguida sus ojos en Wade; pero éste no se inmuté lo més minimo.

-Por mi parte no tengo ninguin interés en jugar. Jugad vosotrosy yo miraré.

De este modo €ludié las consecuencias desagradables que hubiera podido tener la
intemperancia del joven Bellounds. Manuel se quedd con la boca abierta; manifesté su
asombro dando una tremenda patada en €l suelo, y Bludsoe bargjé nerviosamente las cartas
encima de la mesa, dirigiendo a Wade una mirada de aprobacion e inteligencia. Bellounds
cogié unasillay se sentd junto ala mesa.
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-¢A gué tanto jugaremos?-preguntd Joaquin.

-A diez centavos-contestd rdpidamente Manuel. En aquel mismo instante se inicié una
discusion. Bellounds queriajugar adolar el tanto. A 1os cowboys, esto les parecia excesivo.

-No puede ser, Jaime; si tu padre supiera que habiamos jugado contigo a délar € tanto nos
despediria atodos -explico Bludsoe.

Esta razonable objecidn no hizo ningin efecto en el joven Bellounds, quien se mantuvo en
sus trece hasta hacer perder la paciencia a los cowboys. Manuel, con la cara colorada por la
excitacion, dijo:

-Si quieres nos jugaremos hasta la camisa, vamos alla. Wade, préstame dinero.

Se metié Wade la mano en € bolsillo y sacd un pufiado de monedas de oro que ofreci6 al
cowboy. En otra ocasion Manuel se hubiera quedado atonito ante aquella fortuna; pero aquel
diala cogio como s fuese la cosa més natural del mundo el recibir semejante cantidad. Con
Jaime eraimposible jugar por puro pasatiempo.

Comenzd € juego bagjo las inteligentes miradas de Wade, quien va de nifio sabia jugar
admirablemente al poker. Mas tarde, siendo ya un hombre, 1o habia jugado infinidad" de
veces con montones de monedas amarillas y revolveres cargados sobre la mesa. El interés
gue demostraba aquel dia por las peripecias del juego no podia ser sincero. El interés estaba
puesto Unicamente en la persona del joven Bellounds, pues habia oido hablar mucho de la
pasion que las cartas despertaban en Jaime; pero tal vez no hubiera en e fondo sino
habladurias y chismorreo. De todos modos, €l saldria de dudas aquel dia, pues tenia por bien
sentado gue no habia nada como el juego para descubrir el caracter de un hombre.

Bellounds se apasionaba jugando; su aegria era enorme cuando ganaba v su rabia no tenia
limites cuando perdia. De las complicaciones del juego no tenia sino una vaga nocion. No
jugaba por entretenerse, y casi no jugaba tampoco por ganar; jugaba principalmente para
satisfacer 10 que era en é una pasion dominante. Wade |o observé en cuanto comenzo €l
juego. Bellounds defendia, ademés, su derecho con gran teson, dudando siempre del derecho
delosdemas. Y como si todo esto no bastara para ganar, Si era preciso, hacia trampas.

Wade estaba indignado. La compasion que antes sintiera Por aquel joven, sentiaa
entonces Por su Padre, que tantas ilusiones tenia puestas en €l y en € cual creia con fe ciegae
inquebrantable.

-¢No tenéis nada para beber? -vociferd Jaime.

-No; ¢ddénde quieres que lo tengamos? -contesto Joaquin.

Bellounds ni siquiera debi6 de oir estas palabras, porque al cabo de poco rato repetia la
pregunta. Los cowboys volvieron a decir que no. Wade sabia que mentian, pues le constaba
gue tenian aguardiente; pero la negativa de los cowboys le convenia porgue le daba ocasion
para ofrecerse air abuscar é el suyoy ver lo que deciaa esto €l joven Bellounds. Le parecio
mejor, no obstante, aguardar todavia un rato.

La suerte no favorecio aguel dia a Jaime. No era un cordero entre lobos; pero el modo de
perder dinero casi parecia demostrar que los otros estaban alli para despojarle hasta el Ultimo
céntimo.

-Jugaré de prestado - asegurd con febril impaciencia cuando ya no le quedaba ninguna
moneda. Su rostro estaba desencajado, |0s 0jos parecian querer salirsele de las érbitas.

-Pues yo no presto dinero -dijo Manuel recogiendo sus ganancias- Wade, toma lo que me
has prestado, y muchas gracias.

-Tampoco yo te puedo prestar ni un dolar -declard Joaquin.

Bludsoe se habia llevado una buena parte de las ganancias de aquella noche; pera
permanecio callado sin mostrar ningun deseo de prestar nada. Jaime le miraba con ansiedad.

-Os llevais mi dinero y quiero el desquite -vocifero.

-Te lo hemos ganado y estamos dispuestos a darte el desquite cuando quieras -replico
Manuel sin alterarse.

85

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 86

Wade ofreci6 a Bellounds un Pufiado de dinero.

-Aqui tienes dinero-dijo con sus penetrantes ojos brillando en la penumbra de la
habitacion. Wade queria ver 1o que Jaime haria en aquel trance.

-Venga, pues, €l desquite - clamé cogiendo avidamente € dinero y dirigiendo una mirada
infernal alos cowboys.

El juego volvié a empezar con més ardor que nunca. La suerte, mudable y engafiosa,
parecié favorecer a principio a Jaime, iluminando su cara, transformandola; mas cambié
luego y o mismo sucedi6 con la expresion de su rostro.

-iOs digo que quiero beber! -rugié como un insensato-. Sé perfectamente que tenéis aqui
aguardiente, porque lo he olido a entrar.

-Pues se ha terminado -declar6 Joaguin, menos reservado y taciturno que sus dos
comparieros.

-Yo tengo un aguardiente de lo mgor que hay, aunque, tal vez, demasiado fuerte. El
menor sorbo le quema a uno e garguero -dijo el cazador.

-iAnda por é! -farfull6 Jaime con la avidez retratada en la mirada.

Wade mir6 aquel rostro encendido, aquellos feroces ojos, y a través de ellos vio e ama
desnuda del joven. A decir verdad, é habia buceado en muchos de aguellos abismos.

-No vayas a buscar tu aguardiente, Wade -dijo Joaguin-. Aqui tenemos nosotros bastante
Para emborracharnos todos, y Jaime podra beber si quiere.

-Muy bien, muchachos -dijo Wade-. jBuenas noches!

Les dgj6 jugando y volvié a su cabafia. La noche estaba silenciosa y fria, iluminada solo
por €l resplandor de las estrellas. El aullido de un coyote solitario se degj6 oir desde |gjos, para
ser contestado por e de un perro. Wade se detuvo ante la entrada de su vivienda para
contemplar un rato las altas cumbres coronadas de estrellas.

«Lo siento por € vigo Bellounds -murmuré el cazador-, pero mataré a Jaime antes que
permitir que Margarita se case con €l .»

Primero de octubre, gran fiesta en € rancho de las Penas Blancas. Un hermoso dia otofial,
con las verdes praderas abundantemente bafiadas por € sol. A lo lgos, la cresta de la
cordilleralucia, esplendorosa, las galas de su belleza incomparable.

Wade habia vuelto de visitar a Wilson Moore. En sus oidos resonaban todavia las palabras
Ilenas de temor del pobre muchacho.

Fox expresaba la simpatia hacia su amo por medio de sus inteligentes miradas. No se
trataba de ir a cazar pumas ni alces aquel dia; pero algo flotaba en €l ambiente, y Fox tenia
demasiada intuicion de 1-as cosas para no sentirse interesado y sorprendido.

Antes del mediodia, una galera tirada por un tronco de caballos sudorosos se detuvo a las
puertas del rancho. Ademés del cochero iban en la galera dos mujeres, parientes de
Bellounds, y un hombre de rostro palido, cuyo traje negro y modesto denotaba en €l al pastor
protestante.

-Entren ustedes-les dijo Bellounds dando la bienvenida a todos con gran cordialidad.

Wade fue € encargado de indicar a cochero en dénde tenia que dejar los caballos. Los
demés servidores del rancho se abstuvieron de hacer acto de presencia, cosa que Bellounds
no pudo menos de observar con contrariedad. Wade hubiera podido indicar, sin embargo, en
dénde se encontraban.

La puertadel rancho estaba abiertay de ella salia ruido de voces en animada conversacion.
iCon qué interés debia escuchar Wade, cuando ni siquiera oyd detras de €l los pasos de
Margarital

-Buenos dias, Wade -le dijo lajoven. El volvié la cabeza con rapidez.

-Buenos dias, Margarita -contesté-. Esta usted tan bonita este primero de octubre como la
florecilla de su nombre.

-iEste primero de octubre! -repitié ella con melancolia-. El diade mi casamiento.
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La resignacién con que pronuncié estas palabras impresiond profundamente a Wade. Se
evidenciaba que la muchacha todavia no habia perdido por completo la esperanza. Habia
encontrado, no obstante, en ella, fuerza bastante para resignarse a la renuncia de sus suefios
de amor.

-Hoy no he podido verla a usted antes-le explicd Wade, con su voz persuasivay tierna =,
porgue he tenido que ver a Wilson para convencerle de que e casamiento de usted todavia no
puede darse como seguro.

-iOh! -suspiré Margarita.

Wade vio como su pecho se agitaba y acudia a su rostro una oleada de sangre. Solo aquel
instante era ya para Wade una gran recompensa a sus afios de sufrimiento.

El ranchero apareci6 en aguel momento parallamar ala muchacha.

-Oye, Margarita, ¢sabes donde esta Jaime? -le pregunto.

-No le he visto, papé-contestd Margarita, temblorosa.

-Me extrafia que no esté ya por aqui. &Y usted, Wade, tampoco le havisto?

-Por alli viene-contestd e cazador sefidando por € lado de las habitaciones de la
servidumbre una figura que se acercaba tambaleandose y haciendo eses.

El vigjo Bellounds levant6 enérgi camente la cabeza lanzando una mirada de aguila.

-iQué es eso! -exclamd consternado al ver la extrafia figura de su hijo-. jWade, por favor,
expligueme lo que le sucede!

Wade nada contestd. El buen hombre compartia en aquel instante la emocién de sentir
entre sus manos la mano temblorosa de Margarita y la compasion gque despertaba en él €l
vigjo Bellounds,

Para éste no podia caber ya ninguna duda.

-iOh Dios mio! jEsta borracho! -exclam6 con acento de supremo dolor.

Salieron a la puerta del rancho el Pastor y los parientes con la alegria natural de todo
invitado a bodas. Pero € gozo se trocé pronto en sorpresa 'y desconcierto cuando Bellounds
les rogd, con la mayor consternacion retratada en su semblante, que volvieran a meterse
dentro.

Margarita permanecid en donde estaba, apoyandose temblorosa en Wade, para quien era
unafelicidad extraordinaria sostenerla.

El novio llegd hasta donde ellos |e esperaban. Estaba, en efecto, borracho; no algo bebido,
ni bebido a medias, sino total, completamente borracho, borracho como una cuba, repulsivo,
tremendamente borracho.

Su padre se adelant6 hacia é con la melena erizada como la de un ledn. Parecia un gigante
irritado. Como una maza formidable dej6 caer sobre €l rostro encendido de su hijo su pufio de
hierro. Jaime cay6 redondo al suelo.

-iDesdichado! -exclamé apartandose de €1-: Has tronchado para siempre mi felicidad y la
de la muchacha con quien tenias que casarte.

Xl

Aquel afo el invierno se retrasd. Muy adelantado noviembre, todavia hacia calor.

Una mafiana, cuando Wade se dirigia a visitar a Moore, toda la tierra parecia envuelta en
densa niebla. No se veia ni a un metro de distancia. Més tarde, terminada la visita, la niebla
empezd a disiparse descubriendo pronto a trechos el azul del cielo. A la mafiana siguiente la
niebla era todavia mas espesa. Wade creia que a llegar a la parte ata de las montafias,
adonde se dirigia para cazar, encontraria la atmosfera despejada. Pero se equivocaba. Ni €l
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suelo lograba ver desde el caballo y éste ponia las patas en donde su instinto le dictaba, en
medio de la oscuridad.

De repente Wade salié de la niebla para penetrar en una region donde € sol brillaba en
todo su esplendor. Presa del mayor asombro detuvo inmediatamente su caballo. Aquel
fendmeno era nuevo para é. La cumbre de la montafia estaba cerca. Por debajo se extendia
ante sus atonitos 0jos un inmenso océano de nubes, en vivo contraste con el azul rutilante del
cielo. La cumbre de Pefias Blancas se erguia valientemente en agquella inmensidad opaca,
como unaislaen un mar de espuma. Como otraisla, 0 mejor, como un continente, se elevaba,
por encima de las nubes la linea sinuosa de la cordillera. Wade contemplaba aquella
magnificencia en verdadero éxtasis. Estaba el solo en las aturas. No se oia alli e menor
sonido. La calma era completa. Ante aquella grandeza suprema Wade comprendié cuan poco
pesaban sus penasy sus esperanzas.

Otro dia amanecio con densos nubarrones en el cielo, ventisca y aguanieve. La noche de
aquel diatrgjo €l invierno.

A la manana siguiente Wade fue a ver a Wilson Moore marchando sobre una alfombra de
nieve de dos palmos de espesor. La claridad era tan excesiva, con tanta blancura por todos
lados, que hacia dafio alavista.

Al entrar Wade en |a habitacion de Moore, éste se despert6 con € ruido de la puerta.

-Buenos dias, Wilson -dijo Wade sacudiéndose la nieve de las botas-. Se acab6 € veranoy
las flores yacen sepultadas bajo un sudario de nieve. ¢Y tu, como te encuentras?

La larga permanencia en cama habia impreso en € rostro del cowboy una gran palidez y
demacracion; pero su sonrisa acreditaba que el animo no decaia.

-Buenos dias, Wade -contesté Moore-. En este momento me encuentro bastante bien. Esta
noche, sin embargo, creia morirme de frio. No he podido casi dormir.

-Toda la noche me he estado acordando de ti -dijo Wade-. Vamos a ver como arreglamos
esto.

-He oido latormenta. jDios mio, como soplaba el viento y con qué fuerza se metialanieve
en la habitacion!

-Ha caido una gran nevada. Dos palmos de nieve en € suelo hay esta mafiana. Por fortuna,
aqui cerca tengo preparada una gran cantidad de lefia. Ahora mismo voy a cortarlay a
colocarlaatu alcance. Creo que lo mejor sera que me quede a dormir aqui.

-¢No se enfadara € viejo Guillermo?

-Si se enfada, que se enfade. Pero |o probable es que ni siquiera se entere. Hace mucho
frio aqui y necesito calentar la habitacion. Aqui tienes algunas cartas que Manuel trgjo de
Kremmling el otro dia. Léelas mientras te preparo la comida.

Moore ech6 una ojeada alos varios sobresy lanz6 un suspiro.

-jCartas de casal No quiero leerlas! -exclamo.

-¢Por qué? -pregunté Wade.

-Porque cuando les escribi no les dije que estaba herido y ahora siento algo asi como si les
hubiese engariado.

-De todos modos, tu habias decidido no volver nunca atu casa.

-iNunca, nuncal Pero dime, Benjamin, ¢no ha contestado Margarita a la carta que te
entregué para ella?

-Todavia no. No seas impaciente, Wilson, yate contestara.

-¢Cuando? jHace yatres semanas que se lallevaste!

-Calay lee, o te doy asi en la cabeza con esta cachiporra -ordené Wade en tono de broma
afectuosa, esgrimiendo un lefio.

Pronto preparé € cazador un hermoso fuego que caentd, a la vez que aegro, la
habitacién. Del almuerzo, que preparaba sobre las brasas, salian vahos apetitosos. Mas, joh
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sorpresal, cuando se volvio para servir a Moore vio a joven cowboy llorando con la lectura
de unacarta.

-¢Qué es eso, Wilson? -pregunt6 sin atreverse a dar crédito a sus 0jos.

-Nada, nada, que me encuentro mal; nada mas que eso.

-jOh, no!; hay algo mas. Dime por qué lloras.

-Porque mi padre me ha perdonado.

-¢Que te ha perdonado? No sabia que hubieras hecho nada que necesitara perdon.

-Pues he hecho, si, he hecho una porcién de cosas. Tenia dieciséis afios cuando tuve una
pelotera con mi padre y me vine aqui a cuidar ganado. Pero al cabo de algunos dias escribi a
mi madre y a mis hermanas. Desde entonces ellas no han cesado de suplicarme que vuelva a
casa. Pero esta carta es de mi propio padre. Quiere volverme a ver, me perdona. Desea que
vuelva a casa a cuidar la hacienda. ¢No es tremendo? jAhora, cuando no puedo moverme,
cuando me seraimposible volver amontar nunca mas a caballo!

-¢Quién ha dicho que no volveras a montar? -pregunté Wade-. Y 0 nunca he dicho eso. Lo
Unico que he dicho es gue no volverias amontar como antes. Pero podras montar lo suficiente
para todos los menesteres del rancho si logramos salvar la pierna. Muchacho, me acabas de
dar una buena nueva. Esa carta trae magnificas noticias. Cuando Margarita se entere tendra
unagran aegria.

El vaquero tenia aquel dia més apetito, lo cual tranquilizé bastante a Wade, pues era buen
sintoma, precisamente cuando é habia tomado ya una decisién importante respecta a pie
herido. No se habia atrevido a tocar € Ultimo vendaje por temor a posibles complicaciones,
después de hacer cuanto pudo para evitar la temida gangrena.

-Wilson, voy a ver como tienes el pie, y luego te diré una cosa -declard, cuando € temido
momento no pudo aplazarse mas.

Adelante, Wade, y si ves que mi pierna no puede salvarse, alcanzame € revolver.

Wilson Moore dijo esto sonriente, casi alegre; pero en sus ojos Wade advirtié una
expresion que le llend de pavor.

-Muchacho -le dijo-, no hay que desesperarse nunca. Por mi parte, preferiria perder una
piernay contar con € amor de Margarita, a tener las dos piernas bien sanas sin que ella me
quisiera.

-iPor Dios, Wade, no me tortures! -suplicé Moore.

-Siempre pones el dedo en lallaga. jClaro que lo importante es que Margarita me quieral

-Bueno, acdlar ahora, y a dejarme ver ese pobre pie. Al principio, las manos de Wade no
trabgjaron con su precision y rapidez habituales; pero a fin e pie quedé a descubierto,
descolorido y deformado, y a verlo, el cazador recuperd la seguridad y presteza de sus movi-
mientos. su examen fue minucioso y habil.

-Muchacho, esto marcha bien. No hay € menor sintoma de gangrena. jSalvaremos la
piernal - exclamé con unaalegriasin limites.

-iDgamelo ver! -suplicd! More, apoyandose sobre el codo para incorporarse un poco y
poder ver € pie.

-iDios mio, ha quedado torcido! -exclamoé el infeliz con un acento de dolor une partia €l
corazon -. Wade, esto es irremediable, quedaré cojo paratodalavida. El Impetuoso Jaime me
ha matado.

El cazador le obligd con suavidad a volverse a echar.

-Wilson, no te quejes; temi que la cosaiba a ser muchisimo peor.

-iPero yo nunca perdi la esperanza, nuncal Mas ahora, ¢qué esperanza queda? jOh, no
volveré aandar jaméas como antes!

-Bueno, bueno, la desesperacion no remedia nada. Ahora, a estarse quieto y a dejarme
trabgar. Hoy has tenido varias buenas noticias, de modo que me parece que ya es hora de que

oigas las malas.
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-¢Qué malas noticias me traes?-preguntd Moore, alarmado.

-Si Margarita no te ha escrito es porque ha estado tres semanas en cama, enferma.

-iOh, no! -exclamd Wilson, desolado.

-Si, y yo la curo -manifesté Wade con orgullo-. Al principio erala sefiora Andrews quien
la cuidaba; pero Margarita preguntaba constantemente por mi y. me llamaba delirando, hasta
gue por fin yo me encargué de ellay empez6 a mejorar.

-iCielos, Margarita estéa enferma y ti nunca me dijiste nadal -exclamé e desdichado
cowboy -. jMe cuesta creerlo! |Si estaballenade salud! Dime, Wade, ¢qué tiene?

-La sefiora Andrews dijo que era neurastenia 'y € vigjo Guillermo creia que era anemia.
Jaime, en cambio, aseguraba gque la enfermedad era fingida.

Aqui el cowboy profirid unos cuantos juramentos v Wade le reconvino amenazandole con
no contarle nada més si seguia de aquel modo.

-Me callaré -prometié Moore.

-Bueno, ese diablo de Jaime es aln peor de o que la gente se imagina... Lo que te digo,
Wilson, es que nadie méas gque yo sabe o que tiene Margarita. Estuvo viviendo bajo una gran
tensién nerviosa hasta € primero de octubre, y €l giro que tomaron las cosas, con € vigjo
Guillermo derribando a su hijo de un pufietazo en la cara'y con la boda deshecha, fue una
sacudida demasiado fuerte para el organismo de la chica. Desde aguel dia Margarita estaba
palida, sin apetito. Su caray su decaimiento denotaban una gran fatiga. Nada me dijo; pero
yo comprendi 1o que tenia. Pasabase la mayor parte del dia metida en su cuarto, como Unico
medio de evitar todo encuentro con Jaime. El, entonces, adopt6 una actitud que sorprendio a
todo el mundo. Se mostré diferente de lo que habia sido hasta entonces. La misma Margarita
no salia de su sorpresa. Yo fui € Unico que no me degjé engafiar. Comprendi que se habia
encaprichado por Margarita como un nifio malcriado por un juguete nuevo. Con su conducta
Ilegb a hacer olvidar a todos su borrachera. Se ve que cuando quiere, €' chico sabe portarse
bien. Sabe dominar su temperamento v sus impulsos. Esto convenci6 todavia mas a vigjo
Guillermo de lo que su hijo necesitaba para trocar sus antiguos instintos por habitos de
honradez y de trabgjo. Y e buen hombre volvié a suplicar a Margarita que se casara con
Jaime y la boda quedd fijada para mas adelante; pero no sin que Margarita cayese
verdaderamente enferma. Tardaron en [lamarme; pero cuando pude hablarle averigiié lo que
tenia. En cuanto me vio se agarré a mi brazo como €l naufrago a una tabla de salvacion.
Comprendi entonces que erael amor lo que lateniaen tal estado.

-iEl amor! -repitié Wilson Moore sin aliento.

-Si, e amor por un afortunado cowboy Ilamado Wilson Moore. Tal lucha ha estado
sosteniendo la pobre dentro de su corazén gque a estas horas ya se habria muerto si no hubiera
sido por mi. No creas, Wilson, que nadie se muere de amor, pero Margarita se hubiera
muerto; yo la he salvado. Me necesitaba y aunque tardaron demasiado en [lamarme, todavia
acudi atiempo, logrando hacerla comer. Ahora, por fortuna, esta yafuera de peligro.

-Wade, creo en la divina Providencia desde que tu llegaste a Pefias Blancas-dijo Moore
con €l brillo del més intenso jubilo retratado en su mirada-. Pero dime, ¢como hiciste para
curarla?

-Lo primero que hice fue darle la seguridad de que no tendria que casarse nunca con Jaime
Bellounds, después de lo cual me dediqué a hablarle constantemente de ti.

-iDios mio! ¢Sera entonces verdad que me ama?

-Si, Wilson, y su amor es de los que crecen con €l tiempo.

Moore se estremecid y cerrd los pufios como s tuviese que resistir un dolor intenso, tan
honday extraordinaria fue su emocion.

-iOh Dios mio! -exclam6-. Amo a esa muchacha més que a mi vida, y saber que sufre por
mi amor y que esta enferma por miedo de tener que casarse con otro hombre es mas de lo que
puedo- resistir.
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-Reporta tu emocion, muchacho; las cosas ahora se presentan bien. Podemos abrigar las
mejores esperanzas en cuanto ati y en cuanto aella. Todo se arreglarg, te lo aseguro.

-Wade, eres un hombre adorable -manifesté el cowboy-. Si no es por ti yo hubiera llegado
a enloguecer. Tengo fe en ti y haré cuanto me indiques. Pero, dime ¢como pudiste asegurar a
Margarita que no tendria que casarse con Jaime? ¢En qué te fundas paratal' seguridad?

-Porque sé que no se casara nunca con €l - respondid Wade con su simpética y atractiva
sonrisa.

-¢Y como lo sabes?

-Y 0 me encargaré de impedirlo, si es preciso.

-¢Cémo? Bellounds no desistird nunca. Jaime continuara haciendo creer a su padre, a
Margarita y a todo el mundo que es otro hombre. Amigo mio, ¢como podrias impedir la
boda?

-Laverdad es, Wilson, que aln no he pensado en como la impediré. Pero eso no importa,
desde e momento en que te aseguro que salvaré a Margarita. ¢Para qué pensar en lo que haré
mafiana? A cada dia le hasta su propio afan. Confia en mi, Wilson. Lafe y la esperanza que
tienes en mi deben servirte para ayudara tu restablecimiento. Porque no has de olvidar que tu
estas mas en peligro que Margarita.

-En tus manos me entrego, Wade -declar6 € joven cowboy con calor-. Si me lo mandas
dominaré mi desesperacion, dominaré mi dolor, llegaré incluso a alegrarme por haber
guedado cojo.

-¢Dominaras incluso tu odio?

Wilson Moore abri6 |0s 0jos con sorpresay asombro.

-iNo vas a pretender gue perdone a Jaime! -exclamo.

-¢Por qué no? El odio es un fermento que envenena la sangre. Mas estragos, mas dafio
hace en quien lo siente que en la persona odiada. Yo no le odio y tengo para ello mas motivos
de los que tu puedes imaginar. Es preciso que rechaces el odio de tu corazén, convenciéndote
de que, més que de odio, €l hijo del vigjo Guillermo es digno de compasion. Nacié con mala
estrella. Méas le valiera no haber nacido. ¢Me prometes no odiarle?

-Wade, tu tienes miedo de que yo le mate, ¢no es eso? -murmurd Moore.

-Si; no lo niego. Temo que en un momento de ofuscacion, de delirio, le mates. Considera,
te ruego, lo que significaria esto para Margarita. Ellay Jaime se han criado como hermanos.
Ademés, ya sabes o que piensa €ella de la gratitud que debe a vigjo Guillermo y 1o mucho
gue le quiere. Si ti matas al hijo, matas de disgusto a padre. jImaginate lo que Margarita
habria de sufrir con ello todo € resto de su vidal Tu que deseas su felicidad no puedes echar
sobre ellatanto ¢olor.

-Tienes razon, tienes razén, Wade. TU siempre tienes razén en todo. jTe juro que no
mataré a Jaime! Y para poder cumplir mejor esta promesa, procuraré no odiarle. jTodo por
Margarital

-iBravo, muchacho! ¢COomo expresarte la alegria que me das con esa promesa? Bueno, voy
atraer lefia, no vaya a apagarse €l fuego.

-Wade, mientras tu partes la lefia, yo escribiré otra carta a Margarita. Acércame el papel y
el 18piz... jY no te des prisaen terminar tu tareal

Wade sali6 de la habitacion con e hachay la pala. EI montén de lefia estaba cubierto de
nieve. Lo primero que Wade hizo fue practicar un camino entre la cabafia y la lefia, con la
pala. Trabgar en la nieve le agradaba. La blancura, la suavidad, la pureza de la nieve recién
caida le cautivaba. El aire era sutil, penetrante. La escarcha crujia bajo sus pies, € aliento se
confundia con el humo de la pipa

Wade manejaba e hacha con la misma destreza que un lefiador de profesion. Saltaban las
astillas y el cazador aspiraba con delicia e aroma de |la madera hendida. Cuando se cansaba
de mangjar € hacha, cogia lalefia partiday la amontonaba junto a la puerta de la cabafia. De
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cuando en cuando suspendia unos momentos el trabajo para contemplar extasiado el
impoluta sudario que cubrialatierra

Al cabo de dos horas de trabajo, después de haber partido una gran cantidad de lefia,
consider6 que ya habia hecho bastante aquel diay volvié a entrar en la habitacion de Wilson
Moore. Este estaba aln tan absorto en la escritura que ni siquierale oyo entrar.

-Di, Wilson, ¢estés escribiendo un libro? -pregunté el cazador al verle tan ocupado.

-Me fdta ya poco para terminar -contestdé Moore-. Si Margarita tampoco me contesta
ahora...

-Por cierto que tendré que entregarle ahora dos cartas, porque todavia no le he entregado la
primera -confesd Wade.

-iAh, bandido! ;Como es eso?

-Mira, date prisa, que he de irme ya. Aqui tienes un hierro con el que podras atizar desde
lacama el fuego y afadirle més lefia cuando haga falta, empujandola con €. Volveré antes de
gue anochezcay s no te traigo entonces una carta, de Margarita es que yo no conozco ala
muchacha.

-Mira, Wade, s me traes una carta no habra para mi en latierra otro hombre mejor que tu.
Te obedeceré en todo. Estaré quieto en la cama, me callaré, dormiré. En fin, haré cuanto tu
me ordenes.

-En ese caso sera menester que la carta no falte -dijo Wade recogiendo todo lo que habia
escrito Moore y guardandoselo en € bolsillo-. Adids, Wilson, hasta luego, y no olvides las
buenas noticias que han llegado parati con la nevada.

-jAdios, enviado del Cielo! -contest6 Wilson. Mientras, de regreso a rancho, Wade
cabalgaba por los senderos cubiertos de nieve, sus pensamientos eran mas optimistas.
Deciase que si tuviera que nacer de nuevo, buscaria desde € principio su felicidad en ladicha
de los demas. Al llegar a su habitacion, pusose atrabgjar para practicar un camino desde ella
al corra. Tal montdn de nieve habia, que la tarea no le resulté nada facil. Por fortuna, habia
construido un abrigo para los perros. Después de la gran nevada era inttil intentar la caza. En
el rancho habia grandes provisiones de carne de gamo y de alce, que se conservarian
perfectamente el tiempo que fuere necesario, porque con €l frio estaban completamente con-
geladas. Por |o tanto, Wade tendria que dedicarse a hacer en el rancho las tareas propias del
invierno, cortar y acarrear lefia, cuidar los perrosy el ganado, etc. Lo que mastrabajo e habia
de dar serian los perros, aungue su nimero, estaba muy disminuido. Kane habia pasado a ser
posesion de Margarita y vivia con ella. Cuando veia a Wade le dirigia una mirada de
resentimiento y desconfianza, no pudiendo olvidar que habia sido vencido por é. Sanson, Jim
y Fox vivian con Wade en su misma habitacién y acogieron su llegada con tumultuosa
aegria

A primeras horas de la tarde lleg6 el cazador a rancho. El espesor de la nieve no era alli
tan considerable, pues el viento habia arrastrado grandes cantidades de €ella. En la herreria
alguien estaba martillando €l hierro. En los corrales y potreros el ganado se solazaba a sus
anchas sin temor d frio.

El cazador llamé ala puerta de Margarita.

-jAdelantel-dijo ella.

Wade la encontré sola en su aposento, sentada en la cama, con varias almohadas tras la
espalda y abrigada con una blusa de lana. Su gran palidez y sus ojeras daban a su cara una
expresion de aplastamiento y tristeza.

-¢Yano le importo a usted, Wade? -dijo Margarita en tono de reproche.

-¢Como no? ¢Por qué lo dice usted?

-iHa tardado usted tanto en venir a verme! Estoy por decirle que ahora ya cas podia
haberse ahorrado usted la visita-contesto ella, haciéndose la interesante.
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-Si, ésa es la recompensa de todos los que se preocupan de servir a los demas, y puesto
gue usted me recibe asi, me parece que o megjor serd que me vuelva ahora mismo por donde
he venido, sin darle lo que traia para usted.

E hizo ver que se iba, al mismo tiempo que ponia la mano sobre su bolsillo como s
quisiera defender algun precioso objeto que llevara en él. Margarita se puso mas encarnada
gue una amapola. Sentialo que habia dicho y la curiosidad |a mataba.

-¢Por qué se enfada, Wade? {Si mi Unica culpa ha sido esperarle a usted con demasiada
impaciencial A ver, ¢qué me trae usted?

-¢Quién ha estado antes aqui? -pregunto él avanzando-. Este fuego esta medio apagado. Lo
primero es encenderlo mejor y voy aarreglarlo.

-La sefiora Andrews acaba de salir de agui. Ha querido verme; amabilidad doblemente de
agradecer con € tiempo que hace. Ha venido en trineo. jQué invierno mas crudo se nos
preparal La nieve ha entrado hasta mi cama. Hoy me encuentro mucho mejor. Serd, tal vez,
por no haber visto a Jaime en todo el dia.

Wade seri6 de laocurrenciay Margaritaunié surisaalade é.

-Esta usted algo sarcéstica hoy, lo que me parece un buen sintoma -dijo Wade-. Por cierto
gue le traigo noticias que la ayudardn mucho a reponerse.

-iOh, digamelas, digamelas pronto! -exclamo ella.

-Wilson conservara su pierna. Ademas, hoy ha recibido una carta de su padre diciéndole
gue le perdonay que desea verle.

-iDios ha escuchado mis plegarias! -declar6 Margarita cerrando |0os ojos fervorosamente.

-Su padre quiere que vuelva a su rancho, para administrarlo -afiadié Wade.

-iOh! -exclam6 alarmada la muchacha-. Pero Wilson no ira, supongo yo.

-Por ahora, no; més tarde, cuando pueda llevarla a usted con él.

Margarita se tapd la cara con las manos y guardd silencio unos segundos.

-jEsas profecias..., oh! -exclamo.

-Todas se redlizan, eso es lo extrafio. jOjala fueran todas venturosas, en vez de ser
agoreras, funestas, negras como cuervos, en su mayorial Bueno, ¢se encuentra usted mejor
hoy?

-iOh, si, si! Pero digame, Benjamin, ¢qué es 1o que me trae?

-iTiene usted mucha prisal Yo deseo conversar un rato con usted y si le entrego antes lo
gue le traigo va no habra conversacion posible. ¢Dijo usted que Jaime no ha estado por aqui
hoy?

-No, hasta ahora, graciasaDios.

-¢Y gué hay del vigjo Guillermo?

-Benjamin, usted nunca me pregunta por € de otro modo, como s quisiera recordarme que
no es en realidad mi padre-expresd con pena la muchacha.

-jAh, ah! -exclamé Wade bajando la cabeza-. Es raro que nunca me acuerde... Bueno, en
fin, ¢qué hay de é?

-Me ha estado hablando un gran rato de sus propésitos de ir a Kremmling. Dice que quiere
llevarse a Jaime con €. Papd, ¢sabe usted, Wade?, no puede engafiarse. Lo que pasa es que
tiene miedo de dejarle aqui a solas conmigo. De modo que yo sé perfectamente que todo lo
gue ha dicho de tener que llevarselo consigo para ayudarle a vender € ganado y en las
compras que ha de efectuar son meros pretextos. Pero ¢querra Jaime acompaniarle?

-Si, ya sabe usted que ahora se muestra docil y sumiso.

-Bueno; ahora, Benjamin, creo que es tiempo ya de que me diga usted lo que me hatraido
-dijo ella con voz mimosa.

-¢Le gustaria recibir una carta de Wilson? -preguntdé Wade sin decidirse a terminar la
conversacion.
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-iQue s me gustarial jPregunta usted si me gustarial -exclamo ella expresando mucho mas
con la mirada que con las palabras-. {Si no he hecho otra cosa que rezar para que la carta
llegaral

-Pues s tanto la desea usted digame qué me daria por una carta de dos horas largas de
escritura.

-¢Qué le daria? ¢Qué le daria? jOh, Benjamin, creo que le daria a usted un beso! -exclamé
loca de alegria.

-¢Deveras? jAhoralo veremos! -dijo Wade ensefiando |a carta con aire de triunfo.

Lo que para ella habia de broma y juego en esto, no impidié que Wade sintiera una gran
emocion, y asi, temblando de placer interior, se inclind hacia ella'y le puso en las manos la
carta de Wilson Moore. Y e mundo parecio borrarsele de la vista cuando ella, cumpliendo su
promesa, le atrajo hacia si y le beso en lamegjilla cordialmente, efusivamente, generosamente,
con dulcey franca gratitud.

La Providencia habia concedido a Wade diversos momentos de venturosa emocion en
aquellos ultimos dias, pero nada comparable alafelicidad dé aguel beso. Cuando se sent6 de
nuevo junto ala camade la muchacha su carairradiaba felicidad.

-iOh, oh! -exclamé-. Asi, pues, sefiorita, ha dado usted un beso al viejo Benjamin Wade...

-Si, y por cierto que hace ya tiempo que deseaba darselo -contesto ella, realzada su
hermosura con € brillo de su miraday €l leve tinte de carmin de sus mejillas.

-Muchacha, lea usted ahora la carta y contéstela, mientras yo haré ver que leo, pero
vigilaré desde lasillay le avisaré a usted con mi tos si advierto que alguien se acerca.

-iOh, piensa usted en todo! -exclamo ella, admirada. El cazador fingia estar ocupado en la
lectura cuando, en realidad, 1o Unico que hacia era echar miradas furtivas a su hija. jQué bella
estabal La enfermedad y los sufrimientos habian acentuado la dulzura de su expresion. Tanto
se absorbio en la lectura de la carta que llegd evidentemente a olvidarse de la presencia del
buen vigjo a su lado. El espiaba con delicia las diferentes emociones que la lectura producia
en ella. Lavio palidecer, enrojecer, cambiar mil veces la expresion del rostro. En sus 0jos, sin
embargo, brillaba de un modo constante la luz de lafelicidad. Y Wade se estremecia cuando
se estremecia ella, y sentia palpitarle el corazon lleno de carifio paternal cuando laveiaaéella
temblar de amor. «Wilson debe de haberle escrito palabras magicas», pensaba. Llegd, incluso
a sentir celos a ver a su hijatan encantada con la lectura. En el fondo de su corazon, la voz
familiar que de vez en cuando le advertia lo que habia de suceder se degjé oir de nuevo para
asegurarle que Margarita se moriria pronto y tragicamente s no podia vivir con Wilson
Moore. Aquellos momentos tenian un gran valor para Wade, por las observaciones que podia
hacer. Entonces fue cuando comprendié que é no habia llegado a Pefias Blancas por
casualidad, sino movido por fuerzas e impulsos providenciales. jCuantos afios habia tardado
en encontrar asu hijal Margaritaleiay releia, y volviaaleer y releer la primera carta de amor
gue habia recibido en su vida. Wade, con su perspicacia natural y con la sagacidad- que
prestaba a su mirada e amor de padre, veia materialmente todas las sensaciones porque
pasaba el corazdn de Margarita, sus inocentes temores, lalucha, la confusién de su pudor y su
pureza con la llama voraz del amor que por primera vez ardia en su pecho. Entonces, y solo
entonces, fue cuando Wade comprendié cuantos misterios de pasion y de ternura ofrece €l
corazon femenino.
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X1

Mi querido Wilson : Tus cartas me han dejado sin aliento. No acierto, no me atrevo a
expresarte todo |o que me han hecho sentir.

»Las buenas noticias me llenan de alegria. Cuando Wade me dijo que conservarias la
pierna, mis ojos se llenaron de lagrimas y, mi corazon de jubilo. jCuanto he de agradecer a
Dios que a fin haya escuchado mis plegarias! Es un gran consuelo ver que después de todas
las angustias y de todos los temores |as cosas no resultan ser tan terribles como parecian. Has
de tener mucho cuidado, sin embargo, para no comprometer tu curacion. Has de permanecer
guieto en cama, con paciencia hasta que Wade, a quien has de obedecer en todo, te permita
degjar el lecho. Esperemos que €l pie, a pesar de todo, no quedara tan mal. Tal vez puedas
volver a montar, si no tan maravillosamente como antes, por |o menos lo suficiente para
recorrer las posesiones de tu padre y cuidar de su ganado. Porque, mi buen Wilson, tU tendras
gue volver a tu casa. Es tu deber. Tu padre envejece dia por dia y te necesita. Te ha
perdonado, ¢quieres mas generosidad? Puedes considerarte feliz. A mi me mata la pena de
pensar que has de abandonar Pefias Blancas; pero no tengo derecho a ser egoista. Quiero
seguir e egjemplo que nos da Wade no acordandose nunca de él, pensando siempre en los
demés.

»No temas, Wilson, que me case con Jaime Bellounds. Parece que hayan transcurrido ya
varios afos desde € horroroso primero de octubre. Entonces habia dado mi palabra y tenia
gue cumplirla; pero lo que sucedié me desligd del compromiso. He cambiado de parecer; veo
las cosas de distinta manera. Sigo queriendo a papa lo mismo gue antes; compadezco a Jaime
y contintio creyendo que yo podia ser su salvacién. El concepto de los deberes que tengo para
con su padre no ha variado o més minimo. Pero no puedo casarme con él. Seria una maldad.
No hay derecho a casarse sin amor. A veces no puedo reprimir ciertos sentimientos de
aborrecimiento y odio. Una cosa es mi gran deuda de gratitud y otra los deberes que tengo
conmigo misma. Nada hay en el .mundo que pueda obligar a una mujer a entregarse sin amor.
No hay deber que exijatal sacrificio. El amor que me inspiras ha abierto en esto mis ojos. No
creo, sin embargo, que sea Unicamente este amor 1o que me hace ser egoista. Ciertas voces
interiores del verdadero sentido del deber asi lo reclaman igualmente, porque me figuro que
yo podria llegar a casarme con Jaime, a pesar de amarte a ti, arruinando asi mi vida, s
entendiera claramente que con ello cumplia un deber. Pero, a contrario, si |o hiciera come-
teria una gran maldad. Comprendi esto, sobre todo, cuando ti me besaste. Desde entonces la
menor idea de aproximacion e intimidad entre Jaimey yo me llena de disgusto y pavor.

»No estoy, por lo tanto, ni estaré nunca, dispuesta a casarme con Jaime Bellounds. Sé que
tendremos disgustos, 1os presiento, los veo venir; pero nada podra destruir mi resolucion.
Papad me quiere cada vez més, se va haciendo vigo y continla con la obsesién del
casamiento, como unico remedio que podria salvar a su hijo. Cada vez que tiene noticia de
algo que demuestra que Jaime no es |o que é querria que fuese, tiene un disgusto de muerte.
Pero no acaba nunca de perder por completo su fe, su esperanza en el chico. Te aseguro,
Wilson, que si algun dia papé viera a Jaime como nosotros o vemos, aquel dia sucederiaalgo
espantoso. La fe que todavia tiene puesta en € es algo hermoso y terrible a la vez. Por ella
quise yo sacrificarme para salvar a Jaime. Mas ¢para qué recordarlo si ya he resuelto no
casarme con é? Cada dia, cada hora que pasa, mi corazén se rebela més ante la idea de tal
sacrificio. Sé que tanto él como su padre haran cuanto puedan para persuadirme; pero no lo
lograrén. Llegaran, tal vez, a querer forzar mi voluntad; mas, s 1o intentan, me hallaran firme
y solida como la masa ingente de Pefias Blancas. jNo; casarme, nuncal En todo lo demas
cumpliré hasta lo Ultimo todos mis deberes de gratitud para papa. Permaneceré a su lado. No
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me casaré contigo, a pesar de 10 mucho que te quiero. Cada minuto que pasa, mi amor hacia
ti crece; pero no me pidas que me vaya contigo, no quieras llevarme a tu casa; desecha esa
pretension, no insistas. Con tu insistencia no harias sino atormentar mi alma. jSer tu esposa,
tu mujer! jCuén dulce, cuan hermoso suefio; pero no puedo comprar tanta felicidad a costa
del dolor del viejo que me recogié y me ha prohijado! Es tan férreo y tan extraordinario en
todo cuanto se refiere a su hijo que, a pesar de lo muchisimo que me quiere, estoy segura de
gue Sl yo me casara contigo me volveria para siempre laespalda. Y si é me desconoce, s €
no quiere saber nunca més nada de mi, ¢como quedo? No olvides que soy una exposita... jOh,
Wilson, te aseguro que es imposible concebir una situacion mas trégica que lamial No puedo
decirte mas. Entiéndeme.

»TU has despertado en mi e amor y Wade me ha salvado. jQué bien me ha cuidado y
cuanto le debo! Los hombres sois tardos (dispénsame, Wilson) en entender el corazén de las
mujeres; pero é, joh, Wilson!, é entiende el mio como podria entenderlo mi misma madre.
Te digo esto porque deseo comprendas como y cuanto le quiero. Una de las principales
causas del carifio que le tengo es lo bien gque se porta contigo. Siempre me habla de ti ala
bandote de tal modo que creo que si yo no te hubiera amado ya desde antes, te amaria desde
ahora, debido aél Es un excelente amigo. No sé lo que es poderse confiar a una madre; pero
te aseguro que me siento feliz desde que he confiado mis cuitas a ese hombre. Por Manuel
supe gue Wade habia ofrecido su amistad a Jaime y que Jaime le habia contestado |lenandole
de improperios. El corazén me dice que a rechazar Jaime la amistad generosa de Benjamin
Wade, firmo para si su propia desgracia.

»ENn una palabra, Wade es nuestro amigo, y para mi, especialmente, es més de lo que
acierto aexplicar. Te digo esto para que aumentes la fe que tienes puestaen € y le creas en
todo y por todo. ¢Han necesitado nunca dos jovenes un amigo experimentado mas de lo que
lo necesitamos ahora nosotros? Y o necesito la fortaleza, € animo que é me inspira. jPobre
de mi si no le tuvieraa él! Porque soy débil, soy medrosa, vacilo, tiemblo... jOh, Wilson, no
soy mas que una mujer! Pero Wade me inspira un valor, una fortaleza. Wade me inspira un
animo que mantiene vivami esperanzay me permite continuar luchando. Esimposible perder
la esperanza con ese hombre al lado. A veces creo que sabe muchas mas cosas de las que
dice. Gracias a él tendré el valor de vivir segin sus convicciones, de ser fiel conmigo misma
y de ser slempre leal contigo.

»Con mucho amor, tu » Margarita. »

3 dediciembre.

«Mi queridisima Margarita: Tu Ultima carta era méas bien una esquelay dije a Wade que -
no volvieramas por aqui sin traerme unalarga carta tuya. Hoy, por fin, me la hatraido.

»Hoy estoy radiante de alegria. Me levanto por primera vez. jYa puedo abandonar €l
lecho, Margarital ¢Concibes mi felicidad? Ando con muletas y sin atreverme a descansar €
pie en e suelo; no parque me duela, sino porque Wade me lo ha prohibido. Es e mejor
hombre del mundo.

»Y a como, recupera fuerzasy voy sintiéndome mejor cada dia. jY pensar que juré a Wade
perdonar a Jaime Bellounds, y no odiarle! Mucho me ha costado cumplir lo prometido; pero
ahora, f&cil me seriair aencontrarle: para darle la mano.

»En cuanto esté hien, lo que Wade asegura serd en primavera, rogaré a mi padre me
acompafie a Pefias Blancas. Entre Wade y yo le convenceremos, si no le basta (que si le
bastard) €l hecho de ir a conocerte. En cuanto te quiera, cosa que no tardard en suceder,
iremos a pedir tu mano a viejo Guillermo.

»Wade aprueba mi plan y dice que Bellounds se pondrd en razén. Se compromete a
hacerle comprender que tu casamiento con Jaime seria la desgracia de todos. ES curioso como
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Wade se incluye en la desgracia general que presiente parati, para mi, para Jaimey €l vigo
Bellounds, si éste te obligase a casarte con su hijo. A veces, cuando me asegura gque todo va
bien y que ta y yo nos casaremos, un extrafio sentimiento de temor se apodera de mi. Tengo
feen é y soy feliz; pero no puedo evitar 1os lUgubres pensamientos que pasan rapidos por mi
mente. La duda de lo que haya podido ser y de lo que haya podido hacer y sea todavia capaz
de realizar nuestro amigo, me turba y me desazona sin que yo mismo acierte a explicarme el
porqué. Al finy a cabo, yo, Margarita, soy un hombre.. He sido vaguero durante més de diez
anos, y he visto muchas cosas. He tenido que tratar con toda clase de hombres: cowboys,
indios, megjicanos, mineros, buscadores de oro, rancheros, cazadores... Muchos de esos
hombres han hecho que yo tenga de la humanidad un concepto muy distinto del que tu
puedas tener. Wade ha sido todo lo que un hombre puede ser, por lo cual parece é solo un
compendio de toda la humanidad. A pesar de su amabilidad y de su bondad y de su
idealismo, hay en é unafatalidad extrafay terrible.

»Mi corazon se contrae cuando pienso que este hombre esta conmigo. Porque veo algo en
él que no acierto a expresar con palabras; algo inevitable y fatal. Todo lo que €l presiente
sucede. Por eso tengo la firme esperanza de que has de ser mi mujer. Seréds mi mujer gracias a
Benjamin Wade. Nadie puede deber a otro hombre un don mas precioso. No puedo sofocar,
sin embargo, cierto vago temor de algo que no acierto a expresarme en qué puede consistir.
No quisiera comunicarte mis temores; pero es preciso que te dé noticia de mis extrafas
fantasias. No hagas demasiado caso de estas supersticiones. Piensa Unicamente que Wade es
uno de los principales factores en nuestras esperanzas para €l futuro. Mi fe en é es tan grande
gue raya en locura. Después de ti, él esla persona a quien méas quiero en e mundo. Creo que
le quiero casi méas que a mis propios padres. Gracias a é la vida para mi ha vuelto a ser
deseable. EI mismo beneficio le debes td; pero td, querida Margarita, no eres sino una mucha
chatiernay delicada como las flores de tu nombre y es conveniente no cierres tus ojos alo
gue Wade es capaz de hacer, porque s te empefias en quererle y en idealizarle sin parar
mientes en lo que constituye su principal caracteristica, es decir, en su lado trégico, sera
espantosa la sacudida que sufrirés el dia que é realice algo verdaderamente terrible. Dios
sabe gue no sospecho nada malo de é. En mi mente no adoptan forma alguna definida mis
temores; sé Unicamente que por ti seria él capaz de redlizar 1o que fuese, sin detenerse ante
nada. Te quiere tanto como yo mismo; sélo que de otra manera. jTal es €l poder que la cara
dulce y pura de una mujer bonita gjerce sobre los hombres!

»Y bastapor estavez. »

«Apasionadamente, Wilson. »

10 de enero.

« Querido Wilson : En ésta, como en todas mis cartas, he de decirte que voy mejorando.
Pronto ya no habra que hablar para nada de mi salud. Hace ya bastantes dias que me levanto;
pero solo hace cosa de una semana que he comenzado a engordar. Creo que es la ausencia de
Jaime lo que me hace ganar peso. Ademés, como s esto no fuera bastante, ahora como con
bastante apetito. Y me -muevo y hago gjercicio.

»Quieres gue te cuente detalladamente todo o que hago. ¢Como es posible? Te contaré,
sin embargo, todo lo que acuda a la punta de mi pluma. He trabgjado bastante en ayudar a
papé a poner en claro sus cuentas, muy embrolladas desde que Jaime se encargé de los libros.
Leo mucho, sobre todo tus cartas. Cuando nieva me siento al lado de la ventana para ver caer
los copos. Me gusta verlos caer; pero no me gusta el sudario en que queda envuelto e mundo
después de la nevada. El frio me hace estremecer y me obliga a refugiarme junto a fuego.
Debo de tener algunas gotas de sangre india. En las noches de luna me encanta contemplar la
testa blanca v refulgente de Pefias Blancas. No puedo evitar, sin embargo, la impresién
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pavorosa que su quietud, su extensiéon y su blancura producen en mi. No sé por qué, a pesar
de toda su belleza, esta montafia suscita en mi la idea de la muerte. Paso muchas horas
sentada, sin hacer nada, pensando en ti, en lo mucho que mi amor ha crecido y en lo mucho
gue haarraigado en mi corazon.

»Como ya sabes, Jaime se fue de casa antes de terminar € afio, diciendo que se iba a
Kremmling. Pero papa supo que habia ido a Elgeria. No te 'he escrito todavia que Jaime tuvo
con papa una pelotera por cuestion de dinero. Jaime sostuvo durante tanto tiempo su buena
conducta que yo llegué a creer que habia cambiado de verdad. No me dejaba a sol ni a
sombra, insistiendo no tanto en que me casara con € como en que le quisiera. Llegd cas a
volverme loca con sus asiduidades. Un dia no pude més y le quité toda esperanza. Entonces
volvié a asomar el antiguo Impetuoso Jaime, € Jaime de siempre. Irritado y colérico, lanz6
sobre mi un montén de improperios’ mirandome con unos ojos que despedian fulgores de
coOlera. Entonces fue cuando tuvo e atercado con papay se marchd. Jaime pedia dinero.
Aunque procuré no oir nada, algunas palabras llegaron hasta mi, no las bastantes, sin
embargo, para que yo sepa ahorasi papaselo dio. El caso es que Jaime se fue.

»Al principio, papa continu6 como siempre; incluso parecia, en realidad, méas amable y
cordia gue nunca. Mas de repente, se apoderd de él una gran melancolia, siéndome imposible
devolver la placidez a su atribulado espiritu. Cuando Benjamin Wade nos venia a ver Por las
noches, papa le obligaba a contarnos alguna de sus terrorificas historias. Y a sabes que no hay
otra como Wade para contar historias sangrientas. Papa queria oir las més truculentas; yo,
pobre de mi, no queria oirlas, pero no podia resistir la tentacion de escucharlas ni lograba
vencer € interés que conseguian despertar en mi, porque j qué bien refiere Wade las escenas
espeluznantes!

»Creo que no es solamente la ausencia de Jaime lo que ha cambiado de un modo tan
radical el humor y el carécter de papa. jPobre papa, cuanto le compadezco, cuanto sufro al
verlo sufrir! Todo el dia esta caviloso y pensativo. jQuiera Dios que esto no pare mal, porque
s continlia asi, e dia menos pensado se enferma o se nhos muere! Lo que més e apena es no
saber cuando volverd su hijo. jQuiza no vuelva nuncal Benjamin Wade, sin embargo, afirma
gue volvera. Segun él, Jame ni sabe ni quiere trabajar, y cuando se le acabe €l dinero tendra
gue volver, porque no siempre podra vivir del juego. ¢No estas oyendo ta mismo a Benjamin
Wade en una de sus profecias? Primero anuncia la desgraciay en seguida conforta el animo
asegurando que nada es en realidad tan grave como parece, y que nunca es demasiado tarde
para remediar € mal, que e amor es e mayor bien de lavida, y que en este mundo no hay
sino amar, confiar y esperar; puesto que al fin todo se arregla. Y, Wilson, estoy por decir que
sus esperanzas en el remedio y arreglo de las cosas resultan tan infalibles como sus anuncios
de calamidad. Benjamin Wade es un ser extraordinario; por eso no puedo menos de creer, a
veces, que lo que dice es verdad, y que yo acabaré por ser tuya. jQué felicidad entonces!
iQué felicidad! Pero, ¢qué te estoy escribiendo? Wilson Moore, no vayas a figurarte, querido,
gue estoy enamorada deti...

»Con muchisimo amor, » Margarita. »

Febrero.

«Mi queridisima Margarita: La primavera se acerca’y mi curacion también. Hoy he dado
un puntapié a Wade con mi pie enfermo y no me ha dolido. Wade se queja de mi impaciencia
y dice que dentro de poco no habra quien me haga estar quieto. jTiene razén! Estoy loco de
alegria pensando en que no tardaré en volver a verte. El dia que te vea te como. Estoy
hambriento, lo mismo que e puma que andaba por estos contornos Ultimamente y que Wade
mato el otro dia cerca de la cabafia.
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»Margarita, ya puedo andar admirablemente, sin necesidad de muletas. Puedo encender €
fuego y hacer la comida por més que Wade diga que esto ltimo no. Segun é, si yo te quiero
ati mucho, no debo dejarte nunca comer una comida hecha por mi. Y a puedo realizar multi-
ples tareas, aun cuando hasta ahora no me he algjado de mi cabafia. Mi ganado ha resistido
muy bien €l invierno. Y a sabes que este valle esta a abrigo de los vientos frios, y la nieve no
ha alcanzado nunca gran espesor. No obstante, tuve que comprar algunas cantidades de paja a
los Andrews. Ahora espero la primavera con gran ansiedad, y, el verano con sus margaritas.
Wade vuelve a dormir en su barraca. jCuanto le echo de menos! No obstante, la soledad de
las noches no me disgusta.

»Hoy, cuando Wade ha llegado con tu carta, me ha preguntado: «A ver si sabes €l niUmero
de cartas que llevas recibidas de Margarita.» «No sé-he contestado-, he perdido la cuenta;
pero desde luego, dos o tres docenas, de paso.» Entonces é me ha dicho que habia recibido
cuarenta y siete cartas. jCuarenta y siete! Me parecian demasiadas y le he dicho que no
podian ser tantas. Ante mi incredulidad, é se ha empefiado en hacérmelas contar, y, jes
increible!, ha salido € nimero exacto. jCuarenta y siete cartas maravillosas de la muchacha
mas encantadora de latierral Pero |o extraordinario del caso es que Wade llevaba la cuenta de
las cartas mucho mejor que yo. jEsincreible!

»Por |o que me dices, Jaime Bellounds todavia no ha vuelto a Pefias Blancas. Compadezco
de veras a su pobre padre. jQué cosa més triste ha de ser tener un hijo como é! Pero para
nosotros todo es alegria; la primavera se acercay pronto te veré. jPronto veré tu' boquita her-
mosay tus ojos expresivos! Y nadie, nadie, podra separarme ya nunca mas de ti.

»Con muchisimo carifio, «Wilson. »

19 de marzo.

«Mi queridissmo Wilson: Tus Ultimas cartas, que he leido y releido repetidas veces en
estos ultimos dias, y que guardo bajo mi almohada, han sido alavez mi fuerzay mi debilidad
desde el regreso de Jaime.

» S no te he escrito no ha sido por miedo, aunque, desde luego, s esta carta cayera, por
desgracia, en manos de papa, o, peor todavia, en las de Jaime, algo gordo sucederia aqui. No
obstante, no ha sido el miedo lo que me haimpedido escribirte, sino lafalta de valor y animo,
aunque no ha pasado minuto sin que me dijera que debia escribirte y sin que ratificase mi
decisién de hacerlo. No sé cdmo expresar 10 que tengo gue decirte. En tan lamentable estado
de espiritu estoy, que he llegado, incluso, a rehuir la conversacion con Benjamin Wade. Su fe
en mi, su esperanza, su afecto, son para mi un revulsivo demasiado fuerte en los momentos
en que mi espiritu vacilay desfallece.

»Trataré de explicarte en esta carta lo que deseo sepas y comuniques, ademas, a Wade,
para que no interprete mal mi esquivez de estos dias.

»Jaime volvid a casa €l dia 2 de este mes. Recordarés, sin duda, €l borrascoso temporal de
aquel dia. jCuantanieve, cuantalluviay cuanto viento! Parece que oigo € golpear de lanieve
en lasventanasy €l rugir del vendaval. Tal erael estruendo, que no oi las pisadas del caballo,
ni los pasos de Jaime en el portico, ni e chasquido de su I&igo, ni sus silbidos. En € interior
de la habitacion teniamos un hermoso fuego. Papa estaba mirdndolo complacido cuando de
repente su rostro palidecid. Habia reconocido las pisadas de su hijo. Nunca le he querido y
compadecido tanto como aquella noche. Pensé en la vuelta del hijo prédigo. Sonaron unos
golpes en la puertay papa se levantd a abrirla. Era, en efecto, Jaime; pero no el Jaime que yo
habia conocido hasta entonces. Estaba demudado, pdlido, alicaido, mustio, envejecido. Entré
sin decir otra cosa mas que « jbuenas noches!», dejé su sombrero sobre una sillay se arrimé
al fuego:” Con lo empapados que estaban su calzado y ropa, comenzaron pronto a despedir

vapor.
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»Miré a papa y me gquedé sorprendida de verle tan frio y duefio de si, con €l dominio
absoluto de sus nervios tan caracteristico en é en los momentos criticos. »-Por fin, pues, ya
estés en casa -dijo. »

-Si, agui estoy-contest6 Jaime.

-iMucho tiempo has estado fueral

-¢Quieres que me quede?

Esta pregunta dejé de momento sin palabras a papa. Mird con ojos de asombro a su hijo.
Jaime adopt6 un aire insolente de provocacién e indiferencia.

-Claro que quiero que te quedes -respondié papa sin ambages-. ¢A qué viene tal pregunta?

-Soy mayor de edad y no puedes obligarme a estar aqui si yo no quiero. Soy libre de hacer
lo que me acomode -contesto Jaime.

-Lo seras; pero no si esperas heredarme -declard papa.

-Guérdate en confituratodo lo que tienes -replico Jaime con insolencia.

Papa se puso blanco como la cera. Lainsolencia le habia herido. Call6 un momento y en
seguida me dijo que me retiraraami cuarto. Meibayaaretirar cuando Jaime dijo

-No, que no se vaya. Esmegjor que se quede. Conviene gque oiga lo que he de decir.

-Las cosas que has de decir son, pues, muy importantes, ¢verdad? Esta bien, habla.

Jaime empezd a hablar entonces con voz tan moderada que me admird. Dijo que a
principios de invierno habia comprendido que estaba verdaderamente enamorado de mi. Que
este amor habia cambiado su caracter haciéndole comprender que hasta entonces habia sido
un ser indtil en latierra. Que por amor a mi habia resuelto cambiar, que lo habia intentado y
lo habia conseguido. Durante seis semanas, su conducta no pudo ofrecer motivo para €l
menor reproche, 1o cual, si hemos de hacer honor a la verdad, preciso es confesar que es
cierto. Explico las luchas que sostuvo consigo mismo hasta averiguar que, verdaderamente,
podia dominarse. El valor y e proposito de enmienda eran debidos a amor que yo le
inspiraba. Este amor era € primero, € Unico noble sentimiento que hasta entonces habia
germinado en su corazén. Queria que, tanto papa como yo, entendiéramos perfectamente que
por fin habia encontrado la persona que podia ayudarle a mantenerse en €l buen camino, y
gue esa persona era yo. Que yo no podia dudar de la honestidad de su intencién y de la
sinceridad de sus palabras, a pesar de lo cual le rechacé declarandole que no podria amarle
nunca. Que entonces, desesperado, renuncié a mi y pidié dinero a su padre para marcharse, y
no habiéndolo obtenido, lo rob6d sin escripulos ni remordimiento. Habia estado en
Kremmling, y luego en Elgeria.

-Alli me fui -dijo, sin el menor asomo de rubor- a entregarme a juego y a la .bebida
Estando borracho no me acordaba de Margarita. Volvia a recordarla, en cambio, en cuanto
pasaban los efectos del alcohol. Cada vez su imagen se aferraba a mi cerebro con méas
persistencia y tenacidad. Unicamente encontraba alivio en la bebida. El dinero dur6 mucho
mas de lo que yo esperaba, porque la suerte se me mostr6 muchas veces favorable en el
juego. Cuando me quedé sin un ddlar pedi dinero prestado, no a mis camaradas de juego, sino
a algunos rancheros que te conocian y sabian que si yo no les pagaba la deuda, |a pagarias tu.
En Elgeria, en e establecimiento que ali tiene Smith, anduve a tiros con un tal Elbert.
Jugando con é a cartas observé gque hacia trampas y le reconvine. Entonces é saco su
revolver y disparé sobre mi, pero errd e tiro. En respuesta, yo le meti un bala en el cuerpo.
Tres dias después, Elbert moria de resultas de ello. Esto me hizo meditar y de nuevo volvi a
comprender lo que eray lo que podria ser. Volvi a Kremmling a regenerarme por el trabajo, y
me contraté con Judson, uno de los rancheros a quienes habia pedido dinero prestado. Por las
noches visité los garitos y lugares en donde se jugaba y resisti perfectamente la tentacién de
beber y jugar. Vi que podia dominarme, y con esta seguridad decidi volver a casa, y agui
estoy.
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»Escuché a Jaime temblando, asustada. Pero €l efecto que estas palabras hicieron en mi no
fue nada comparado con el que hicieron en papa. Se quedd un rato sin poder hablar, como si
un gran nudo en la garganta le quitase €l aire de los pulmones, y, levantandose sombrio y
colérico, preguntd

-Bueno, y tu vuelta aqui, ¢qué significa?

-Significa que creo que todavia no es demasiado tarde -contesté Jaime-. EIl ma que he
hecho, hecho estd; pero me he reportado y mis pasiones no me dominan. Todavia te quiero,
papa, a pesar de lo cruel que fuiste conmigo. Al fin y a cabo, soy tu hijo y desearia
compensar de algun modo, con mi conducta, todos los disgustos que te he dado. Puedo
hacerlo, y lo haré sin duda alguna s Margarita consiente en casarse conmigo. No solo me
interesa el casamiento, SiN0 SU amor; necesito que me quiera, estoy loco por ella. jEsterrible!

-¢Cémo podré creerte, desdichado, qué pruebas me daras de tu sinceridad? -rugio papa,
presa de una tempestad de encontrados sentimientos.

-No sé qué pruebas podré darte; sdlo sé que soy sincero y que digo la verdad-contestd
Jaime, pdlidoy firme.

Su padre, entonces, encolerizado, le arrojé un sinfin de improperios a rostro. Mi corazén
latia con una violencia inusitada. Papéa estaba livido, tenia el cabello en desorden, sus ojos
echaban [lamas. jQué triste y terrible era la escenal

Pero Jaime le oy sin inmutarse.

-Tienes razdn, papd, de hablar como lo haces 'y de decirme lo que dices - declar6 -. Tienes
razén en todo. Pero, ¢soy yo € unico culpable? ¢Quién me ha traido a este mundo? No soy
yo € Unico responsable de la que hago. TU podrias insultarme, pegarme, castigarme; pero yo
podré echarte en cara los malditos tres afios de infierno a que me condenaste. Mas, ¢qué
adelantamos ahora con lanzarnos uno a otro nuestros motivos de resentimiento? Estoy
perdido si ti no me concedes a Margarita, si no la obligas a quererme. El amor de Margarita
es mi salvacion. La necesito, no sdlo por mi, sino por ti y por ella. Aun queriéndola como la
quiero, hasta la locura, no deseo casarme con €lla solamente por mi, no; yo ya s€ que no
valgo nada, que no soy digno de ella. Deseo casarme con ella porque éste es el Unico medio
de salvarme y porque este casamiento puede ser lapaz y lafelicidad para los tres. He venido
paradecir la verdad. Siento por Margaritalo mismo que tu hayas podido sentir por mi madre,
¢entiendes? Soy tu hijo; hay en mi algo deti. No todo es maldad y perversion en mi. ¢(Queréis
tly Margarita creer 1o que digo?

Necesit6é papa un buen rato para que este discurso tuviera la virtud de convencerle. Pasado
este tiempo, sin embargo, sus meditaciones parecieron encaminarse todas a la conclusién de
gue lareforma de Jaime era segura si yo consentia en casarme con €. Nunca pasé por un mo-
mento méas angustioso. Y la verdad era que papa no se equivocaba: jyo podia salvar a Jaime!
Lo vi, lo comprendi, lo senti entonces. No hay mujer que se engafie en tan criticos momentos.
El mismo Wade me dijo un dia que yo podria obrar el milagro de reformar a Jaime, si me
fuera posible amarle. Esta verdad se presentd de una manera claray evidente ante mis ojos €l
dia 22 de este mes, trastornando mi espiritu y conmoviendo todo mi ser.

Comprendi lo que significaba para papa € casamiento: sus primitivas esperanzas
realizadas, su dignidad vindicada, su oprobio olvidado, su amor recompensado. Debia de ver
estas cosas, sin embargo, como un hombre que las considera con un pie sobre el abismo.
Aunque consciente del peligro, la alegriateniale, no obstante, transfigurado. Su gran corazén
pugnaba por salir al encuentro de esta oportunidad de la manera més generosa, con un olvido
total y absoluto del pasado, con la mayor gratitud. Pero su voluntad le dicté una resolucion
definitivay siniestra.

Elevando los pufios, con la cabeza erguiday la mirada sombria, con lavoz llenay sonoray
la actitud de un soberano, dijo:
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-Hijo mio, acepto tus palabras y te concedo a Margarita; pero, por € amor que yo tuve
siempre atu madre, te juro que si vuelves arobar te mataré.

Y no pudo decir més, ni yo me siento con animos para seguir escribiendo.

Con mucho carifio siempre, Margarita. »

XIV

La primavera no se hizo esperar aquel afio. Lanieve se fundié enlosvallesy lasflorecillas
empezaron a asomar entre la verde hierba. Los caballos y los potros en sus pastos
relinchaban, triscaban y hacian cabriolas. En las laderas de las montafias, el ganado vacuno
mostraba también |la aegria de la primavera con carreras y mugidos. Las &guilas volvian a
poblar los picachos libres de nieve, y los alces se asociaban a resurgimiento general con sus
berridos.

L os 0sos negros, pardosy grises salieron de sus refugios de invierno cubriendo el himedo
suelo con sus huellas. Por las noches, los lobos y |os coyotes proclamaban su deseo de vivir y
su hambre con € pregdn de sus aullidos.

En las cumbres, no obstante, € invierno se obstinaba en continuar dgando sentir sus
rigores. Los negros nubarrones, los aguaceros y las ventiscas retardaban la acciéon de los
calores y la nieve se fundia lentamente. Dia llegd, sin embargo, en que €l verde triunfé de lo
blanco y de lo gris, y la primavera, heraldo del verano, tomo definitiva posesion de todo el
terreno.

Benjamin Wade permanecia oculto entre los sauces que bordeaban uno de los arroyos.
Hacia algun tiempo que todas las mafianas se ocultaba por alli como un indio a acecho de
alguien. Aquel dia, por fin, pudo copar a la persona que esperaba y cuando Margarita pasd
por alli le salid a encuentro, surgiendo de pronto de su escondite.

-iOh, me ha asustado usted, Benjamin! -exclamé la sorprendida muchacha, sujetando con
las riendas al caballo.

-Buenos dias, Margarita -dijo Wade-. Siento muchisimo el susto; pero hace dias que
necesito hablarle y como usted parece huirme no he tenido mas remedio que salirle a
encuentro como un salteador de caminos.

Wade mird a su hija con € ansia de quien no ha podido ver al ser querido en varios dias.
Le bast6 una mirada para que sus recel os tuvieran plena confirmacién. La palidez, la suave y
resignada expresion de Margarita eran signos que no podian engafiar a su corazén de padre.

-Bueno, ya me tiene usted delante. Digame ahora lo que quiere de mi - pregunté ellasin €
menor, intento de eludir la conversacion.

-Deseo que me acompafie usted a ver a Wilson Moore -declaré Wade tratando de leer en
los ojos laimpresién que estas palabras habian hecho en su hija.

-iNo! -repuso ella con las mejillas encendidas por el temor y laaarma.

-Sea usted razonable, Margarita, y diga S yo me he opuesto nunca a ninguno de sus
deseos.

-No; nunca.

-¢Duda usted de mi buena intencion, de mi carifio hacia usted? -pregunt6 con voz tierna'y
persuasiva.

-No, Benjamin, no, a contrario. Veo su bondad, veo su carifio, y esto es precisamente o
gue me hace ser débil y me quitalafuerza pararesistir teniéndole a usted delante.
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-Asi, pues, ¢ya no es usted aguella muchacha fuerte de antes? ¢Ya ha comenzado a
desfallecer?

-iOh, no; oh, no; todo lo contrario! No es debilidad, es fortaleza lo que usted me inspira.

-No crea usted, Margarita, que ignoro lo que le pasa, no... Wilson me degjo leer la dltima
cartaque usted le ha escrito...

-Lo esperaba; incluso creo que lo deseaba. Era necesario que usted tuviese conocimiento
de mis penas.

-Es una carta honrada y valiente, una carta escrita con gran espiritu de lealtad por una
muchacha que tiene sus conviccionesy que no quiere faltar a sus deberes de gratitud. Pero en
su afliccion usted olvidé € efecto que la carta habia de producir en Wilson Moore.

-iNo le he olvidado nuncal jHe pasado las noches sin dormir, pensando en é! ¢Le ha
hecho mucho dafio la carta?

-Margarita, creo que s usted no va hoy mismo a verle se matard, o matara a Jaime -
declaré Wade con gravedad.

-ilré averle! -decidi6 Margarita-. Pero diga, Wade, ¢cree usted de verdad que Wilson, tan
noble y valiente, podria llegar a la cobardia del suicidio o a la bajeza de la venganza y del
crimen?

-Margarita, usted es una nifia y no comprende las complicaciones del ama humana. Es
muy duro lo que Wilson ha pasado este invierno. Gracias a mis cuidados y a las cartas de
usted esta todavia con vida. Ha recuperado la salud; pero no est4 aln :su alma completamente
limpia de amargura, ni hay en @ aln fuerzas bastantes para luchar contra las tendencias
morbidas del corazon.

-¢Para qué quiere verme? -preguntd Margarita, temblorosa, con lagrimas en los ojos-. La
entrevista sdlo servira para aumentar su pena, para agravar y empeorar las cosas.

-No pienso yo lo mismo. Wilson comprende perfectamente su situacion y lamenta no
poder hacer nada por remediarla. Mas lo que principamente le atormenta es e miedo de
haber perdido el amor de usted y por eso es preciso que usted le vea.

-iPobre muchacho! ¢De manera que cree que yo no le quiero? jDios mio, qué estupidos
son los hombres! Si, Benjamin, iré a verle; acompafieme usted.

Por toda respuesta, Wade asi6 la brida del caballo de Margarita llevandole por un sendero
estrecho y &spero que le obligaba a marchar delante del animal. Al principio, € cazador no se
volvié a verla ni a mirarla. Marchaba con la cabeza baja, no sdlo porgque necesitaba fijarse
bien en donde ponialos pies, sino también porque oprimiale un sentimiento vago e impreciso
de inevitable catéstrofe. Sus sentidos estaban alerta. Oia €l sordo murmullo del arroyo, €l
ruido de las aves que huian, |as pisadas de los ciervos en las piedras, €l canto de los pgjaros, y
veia con deleite las florecillas silvestres auno y otro lado del camino.

Condujo luego a caballo por senderos abruptos que le permitieron ponerse a' lado de
Margarita. A los pocos pasos le cogia dulcemente la mano estremeciéndose de emocion a
dulce contacto. jCon qué claridad leia é hasta el fondo del corazon de su hijal Era de las que
guerian cada vez més, de las constantes en sus afectos, de las que Unicamente dejan de querer
cuando mueren.

-Margarita, ésta no es la Unica mafiana que la he esperado -le dijo-. jY con qué desilusion
volviasiempre a reunirme con Wilson sin usted!

-jTanto desea verme!

-V eo que nos hatenido usted medio olvidados a é y a mi estos dias -dijo Wade.

-No, eso nunca. He procurado, desde luego, aunque indtilmente, acordarme de ustedes lo
menos posible. Embargaban tantas cosas mi espiritu que hasta las mismas noches sin dormir
han transcurrido veloces.

-¢Confiara usted en mi como antes?
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-Benjamin, nada tengo que afadir alo que escribi a Wilson. Y cuanto mas pienso, mas me
confundo. Wade opuso a esta contestacion un largo silencio. Bastédbale de momento sentir
entre sus manos el suave calor de lade Margaritay experimentar el consuelo de contemplar a
su hija, una vez mas, cerca de é. La fragancia de la selva penetraba como un espiritu sutil
gue estimulaba en é la tendencia a amar la obra del Creador. Pefias Blancas se erguia ante
sus ojos ato y solemne, con su nevada cumbre, hasta la béveda azul del cielo, despreciando
laaccion del tiempo y de los huracanes. Una nube habia, nada mas, en e horizonte de Wade.

-Alli esta esperando Wilson -dijo sefialando a un bosquecillo de damos que se divisaba a
pocadistancia -. Esta muy cerca de la casa, y hay un camino que conduce a aquel lugar; pero
Wilson no puede montar muy bien todaviay no hemos encontrado mejor sitio.

-No me importa que papay Jaime sepan gue he visto a Wilson. Yo mismaselo diré.

-Como usted quiera; pero si ha de seguir mi consgjo, no les diga nada -contesto.

Continuaron cabalgando cuesta abajo hasta llegar a bosguecillo. Era un lugar encantador,
con el suelo cubierto de hierbay cuajado de flores. Moore esperaba montado en su caballo, lo
gue no pudo menos de sorprender a Wade por haberle degjado un rato antes sentado en un
tronco. Por lo visto, después de aguellos meses de zozobras y temores, Moore queria que
Margarita le viera a caballo. Wade oy6, sin volverse a mirarla, €l grito de alegria que se
escapd del pecho de la muchacha. Cuando llegaron a lugar en donde Moore estaba
esperando, Wade no pudo resistir la tentacion de presenciar el encuentro de los enamorados.

Margarita, mujer a finy, por lo tanto, capaz de ocultar la agitacién interior, a no ser en
momento de gran consternacion, revel6 menos emocion que el vaguero; pero la penetrante y
larga mirada de Wilson Moore hizo desaparecer el carmin de sus mejillas.

-iOh, Wilson, qué alegria me da verte de nuevo a caballo! -exclam6- No sé si dar crédito a
mis 0jos. De cuantas cosas han sido objeto de mis oraciones, ésta es la que le he pedido a
Dios con mas fervor. ¢Puedes ponerte de pie sobre los estribos como antes? ¢Dominas €l
caballoy te sostienes bien en lasilla? A ver € pie.

Moore mostré un pie deforme, calzado con zapato.

-No puedo calzarme la bota -explico.

-iOh! -exclamé Margarita sin poder evitar que la sonrisa desapareciese de sus labios-: No
podras apoyar ese pie en € estribo, ¢verdad?

-No.

-Pero no tardaras en poder calzarte la bota, supongo.

-Enlavida, Margarita-declard é con tristeza.

A la penetrante mirada de un padre no pasan inadvertidas las emociones de |a hija amada.
Cuando Wade not6 que con fuerzay poder incontrastables |os antiguos sentimientos de amor
volvian a apoderase del corazon de Margarita, tomé el partido de retirarse.

-Ahora, muchachos -dijo-, uno sobra aqui. Voy a apartarme de vosotros, para vigilar estos
contornos, mientras habléis.

-Benjamin, usted no se movera de agui -ordené Margarita precipitadamente.

-¢Por qué no le dgjas marchar, Margarita? ¢Te da verglienza, o tienes miedo de estar a
solas conmigo? - preguntd Moore con amargura.

En los ojos de €lla brill6 un fuego inusitado. Rara vez perdian su dulce y apacible
serenidad; pero en aguel momento despidieron |lamas.

-No, Wilson -contesté-; no estoy amedrentada ni puedo tener reparo alguno en quedarme a
solas contigo. Pero la presencia de Wade no me estorba. Delante de é puedo estar contigo
con la misma naturalidad con que estaria a solas, y creo que ta también. ¢Por qué ha de
marcharse, pues? Conviene que se quede, porque si papa o Jaime llegaran a enterarse de que
tl y yo nos habiamos visto, la presencia de Wade quitaria ante ellos importancia a nuestra
entrevista. ¢{No comprendes que a nada bueno puede conducir jugar con €l peligro?

-Dispénsame, Margarita. Crei que no te fiabas de mi, y eso me ofendia.
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-Mi caballo esta demasiado inquieto -dijo Margarita-. Apeémonos; creo que hablaremos
mejor.

El corazén de Wade pudo observar con sumo agrado €l amor reflgjado en los ojos de
Margarita a ver apearse al cowboy. No lo hizo mal e’ pobre Wilson, para estar tan lisiado
como estaba.

iMomentos llenos de significacion para Wade! Ni Wilson Moore ni Margarita
sospechaban, en su valor para el sufrimiento y su confianza exenta de recelos, € peligro aque
se exponian con agquel encuentro. Wade, por €l contrario, o presentia, y les compadecia,
sufria anticipadamente por ellos sus torturas, padecia sus angustias.

-iDime todo cuanto tengas que decirme! -rogé impulsivamente Margarita.

Moore acerco, cojeando, a un tronco una gruesa rama de alamo que hallé por € suelo, y se
apoyo en ella. Margarita degj 6 en ella sus guantes.

-Nada que tu no sepas -respondié Moore-. Todo te lo he escrito ya, excepto que estas tres
Gltimas semanas han sido un infierno parami.

-Tampoco Yyo las he vivido en € cielo -replicé Margarita con un ligero acento de reproche
que fue para Moore como un pinchazo en €l corazon.

Los enamorados empezaron entonces a hablar de la proximidad de la primavera, de los
caballosy e ganado, de los pastos y de los mil detalles inherentes a la vida del rancho, cosas
todas de ningun interés para ellos en aquellos instantes y que sélo servian para reservar su
pensamiento sin permanecer callados. Pero Wade les escuchabay leia en sus corazones.

-Usted, Margarita, y tU, muchacho, estais perdiendo un tiempo precioso, malgastandolo en
palabras hueras -interrumpié-. Bien veo que mi presencia os impide hablar con libertad y me
voy para que podéis decir a vuestras anchas |0 que os importa.

-No, Wade, no te vayas - ordend Wilson Moore.

-¢Como, Benjamin, estaba usted aqui? Me da verglienza confesar que me habia olvidado
completamente de su existencia - dijo Margarita con zaragateria.

-En tal caso, que la conversacion verse sobre lo que les interesa -repuso € cazador-.
Margarita, hablenos usted del vigjo Guillermo y de Jaime.

-¢Qué quiere usted que les diga de ellos?

-Diganos lo que haya -contest6 Wade-. Yo he observado que han cambiado de algin
tiempo a esta parte, y a Wilson, Manuel y Montafia, y los Andrews, también les han dicho
algo en este sentido.

-iAh! -exclam6 Margarita entendiendo por fin la intencion de Benjamin Wade -. Papa se
ha reconciliado con la vida. La aegria le ha rejuvenecido y su bondad ha subido de punto.
Todo a causa del cambio observado en Jaime. Tanto ha cambiado que es preciso verlo para
creerlo. Desde que volvié a casa y tuvo una explicacion con su padre es otra persona muy
distinta. Ya no me persigue, y me trata con tanta afectuosidad como respeto. Me colma de
atenciones sin insistir ni hacerse pesado. Cualquiera diria que lo que més le interesa en €l
mundo es mi aprecio. Trabaja como nunca habia trabajado; en los libros de papa, en €
rancho, en el campo... Se mueve y acciona dominado por un solo pensamiento. Habla poco.
Su antigua petulancia, su terquedad, su egoismo y, especialmente, su impetuosidad, sus
arrebatos, todo eso ha desaparecido. No estando acostumbrado, como no o estaba, al trabgjo
duro, ha sufrido, sin qugarse, la fatiga. Ha sufrido, sobre todo, heroicamente la sed. Una vez
oi que le decia a pap& «Es una sed terrible. Nunca me habia abrasado como ahora; pero la
resistiré, aunque me mate. ¢No seria mejor, sin embargo, beber algun sorbo al principio e ir
suprimiendo poco a poco la bebida hasta acostumbrarme?» Mas papa respondio: «No, hijo
mio, nada de contemplaciones. No claudiques. Resiste valientemente. No se contemporiza
con losvicios. No bebas. Verds como a' final |a sed desapareceray entonces estaras contento
de haber resistido.» No he olvidado todavia su pasada conducta; pero él nos la hace olvidar a
todos poco a poco. Me aegro, sobre todo por papé; mas también me felicito del cambio por
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el mismo Jaime. No cabe duda que a fin ha dominado sus malos instintos, que el cambio es
real y efectivo, y que el antiguo potro indémito es ahora un hombre cabal.

Moore escuchd lleno de ansiedad y cuando Margarita acab0, baj6 pensativo la cabeza -y se
puso a cortar inconscientemente astillas de la rama de damo con su cuchillo.

-Margarita, he oido hablar mucho del cambio de Jaime -dijo después de pensar un rato-.
¢Qué puedo decirte, sino que lo celebro y me alegro por su padre, por € y por ti? Muchos
creen que no hay que fiarse, y que Jaime finge ahora para desquitarse después; pero yo no lo
creo. Su cambio a mi no me :sorprende y creo en la sinceridad del muchacho, porque si yo
fuera una bala perdida como era é, por ti cambiaria de caracter, |lo mismo que Jaime.

Margarita tuvo que volver rdpidamente la cabeza para sustraer su rostro a las miradas.
Wade, sin embargo, vio perfectamente cémo se le humedecian los ojos y como, también,
temblaban sus labios.

-Siendo asi, ta, Wilson, ¢crees que Jaime ha cambiado verdaderamente y que no volveraa
sus antiguas manas?

-Si, ciertamente, asi la creo.

-iOh, Wilson, cuan bueno eres! jCuanta nobleza hay en tu corazén! jHablar asi, cuando
hubieran sido tan humanos, tan disculpables, tan naturales laironia, laduday el escarnio!

-Margarita, la honradez me obliga a decir 1o que sinceramente creo. Habla tu también con
lamisma sinceridad y dime si de veras crees que Jaime perseverara en ese camino sin volver
adgarse arrastrar jamés por €l juego, por labebida, o por lacdlera.

-Si, lo creo, con tal que...

Su voz tembl 6, su voz le falto... Y no pudo acabar lafrase.

More sedirigi6 a cazador.

-¢Y th qué piensas, Benjamin? jHablal Tu opinién nos interesa. Muchas veces te la he
preguntado; pero nunca has querido decirmela. Ahora, sin embargo, imagino que querras
hablar. Di, ¢crees que Jaime sabrd mantener laresolucion de ser otro distinto del que era?

Wade habia eludido hasta entonces la contestacion a esta pregunta, porque a su juicio
todavia no habia llegado el momento de hablar con claridad; pero en agquel instante crey6
deber decir sin ambages |o que pensaba.

-No -declar6 rotundamente.

Del pecho de Margarita se escapd un gemido, un grito ahogado.

-¢Cbémo no? -preguntd Wilson con lafaz demudada.

-Tengo para creerlo razones que vosotros ni siquiera podéis sospechar.

-Te desconozco, Wade. No es propio deti €l desesperar de nadie-declaré Moore.

-Algunas veces, sin embargo, es inGtil esperar la enmienda -repuso e cazador moviendo
melancdlicamente la cabeza -. Concedo cuanto querais en lo tocante al cambio de Jaime; pero
0S aseguro que no es definitivo. Creo, como vosotros, que el cambio es sincero, que Jaime no
finge y que con bastante buen resultado, por ahora, podra dominar sus malas pasiones, sus
instintos y sofocar sus fieros impulsos. No hace comedia. Es una lucha entre su voluntad y su
temperamento, y un triunfo de la voluntad. Pero que esto dure, jni pensarlo!

-¢Por qué no ha de ser duradero ese triunfo de la voluntad sobre €l temperamento? -
preguntd Moore, extrafiado e impaciente.

-Porque el cambio llevado a cabo por Jaime no esta inspirado en consideraciones de orden
moral, sino en los apremios de la pasion.

Wilson Moore palidecio. Margarita permanecio sin decir palabra con los ojos fijos en €l
cazador. Ni uno ni otra parecian ser capaces de oponer una réplica sensata a lo que acababan
de oir.

-El amor puede realizar milagros -prosiguié diciendo Wade-. Pero el amor no puede
cambiar €l caracter, el temperamento de un hombre. Genio y figura, hasta la sepultura. Los
hombres aman, odian y sienten, segiin su naturaleza. No seria contrario a la naturaleza de
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Jaime perseverar en su hueva vida si su amor por Margarita durase. Pero ahi esta el toque: el
amor de Jaime no durara. No, Jaime no es de |os constantes en amor.

-¢Como lo sabes?-preguntd Moore.

-Porque para que € pudiera ser constante en su pasién de ahora, 10 primero que necesitaria
es que su amor fuese correspondido. No, Jaime no es de la pasta de los hombres capaces de
amar eternamente sin ser correspondidos. La pasion, ahora, se ha aduefiado de él. Redlizara
milagros; pero € milagro que necesitaria realizar para ser constante seria cambiar su fuerza
moral, su sangre, sus habitos, su propensién, su temperamento, su naturaleza, y esto excede
delo que é es capaz de hacer.

-jOh! -exclam6 Margarita-. Si s0lo necesita Jaime mi amor para perseverar en el cambio
del bien, yo procuraré quererle, obligaré ami corazén a quererle.

-Muchacha, no se engafie usted. No podra usted mandar a su corazon. Es imposible, de
toda imposibilidad, que usted quiera nunca a Jaime-repuso Wade.

-¢Como lo sabe usted? -pregunto ella luchando con su propia debilidad.

-Laconozco a usted més de |o que se conoce usted misma, muchacha.

-iOh, Wilson, Wade tiene razén, tiene razon! -exclam6 Margarita-. Para @ mi ama no
puede tener secretos. Por eso ahora he tenido que huirle. jTiene razén, no amo a Jaime, no le
amaré nunca; es tonteria intentarlo!

-Margarita, s Wade te conoce tan a fondo, tendrds que escucharle como antes-le dijo
Wilson cogiéndole lamano con infinita ternura.

Wade les contemplaba con una compasion y un afecto que no excluian la rectay honrada
expresion de sus opiniones.

-Usted, muchacha, y tu, Wilson, escuchad -dijo con su acento més afectuoso-. La cosa es
ya de por si bastante mala para que necesite que vosotros la empeoréis sin necesidad. No os
engafnéis, como la mayoria de las personas que sufren y luchan, porque es dificil ver las cosas
claras cuando el espiritu gime bajo e peso de la adversidad. Pero yo o veo todo muy claro.
Una pal abra necesitaria pronunciar, nada mas, paralanzar al Impetuoso Jaime de nuevo a sus
antiguos excesos.

-iOh, no la pronuncie, Benjamin, no; de ninguna maneral -suplic6 Margarita con una
angustia que demostraba hasta la saciedad de qué modo Wade |a tenia dominada.

Moore palidecio intensamente y Wade comprendio por este detalle que seguramente
conocia también lo que él habia averiguado de Jaime Bellounds, lo cual aumento la simpatia
y el afecto que sentia por el noble cowboy.

-No la pronunciaré mientras usted no me obligue -dijo Wade a Margarita acentuando
intencionadamente sus palabras.

Y luego, juzgando que vivian un momento critico y que era menester aprovecharlo,
volviéndose hacia M oore, afiadio:

-Wilson, tU crees conocerme y no me conoces. La partida toca a sus Ultimas, y, sin
embargo, yo todavia no he mostrado mi juego. Todo, antes que consentir que Jaime
Bellounds se case con Margarita, y s ella lleva su espiritu de gratitud hasta realizar tamafio
sacrificio, yo me encargaré de impedir el matrimonio antes de que pueda llevarse a cabo.

Pronunci6 estas palabras con una voz que ni Wilson ni Margarita le habian oido nunca. Y
su mirada y la expresion de su cara armonizaron perfectamente con su voz. La respiracion
entrecortada y |os ojos desmesuradamente abiertos de Margarita mostraban la impresion que
€l discurso habia producido en ella. La palidez de Moore indicaba su asombro, sus temores,
y, a propio tiempo y sobre todo, su ingtintiva, e irreprimible alegria. Wade se alejé unos
cuantos pasos para dominar mejor y esconder la emocion que se habia apoderado de él. Habia
gue verle dando paseos a derecha e izquierda, con la cabeza baja, pero sin flaquear ni
abatirse.
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Cuando volvié la cabeza, fue para ver o que € ya se imaginaba. Moore estrechaba entre
sus brazos a Margarita.

-Margarita, ¢espero que no habras repetido la promesa de casarte con é?-le decia Wilson
Moore.

-No, es0 no; no he prometido nada todavia. Unicamente he estado haciéndome reflexiones
para decidirme. Pero, Wilson, no me mires de ese modo tan terrible.

-¢No volveras a comprometerte? ¢(No sefialaras otro dia para la boda? -preguntdé Moore
apasionadamente, apretandola contra su pecho y clavando sus ojos en los de ella para
dominarla a la vez con la fuerza de sus brazos v la de su mirada. Todos los musculos de su
rostro estaban en tensién y su mandibula inferior temblaba

-jJarame -le decia- que no te casaras con Jaime Bellounds, que no te dejarés sorprender, ni
forzar, ni persuadir! jJirame que no serds nunca su mujer; juramelo!

-iSi, Wilson, te lo prometo, te lo juro! -exclam6 dando rienda suelta a la pasién que se
agitaba en su pecho-. Nunca seré de él; seria una indignidad. Ha sido una locura creer lo
contrario; no puedo ser de él, puesto gque soy tuya.

-¢Verdad que si? ¢Verdad que me amas a mi sélo, ami sdlo? - preguntd en transportes de
jubilo y embriaguez.

-iSli, si; teamo y soy tuyal

-Repitemel o, repitemelo para que nunca mas pueda dudarlo, para que los celos no puedan
volver a atormentarme.

-Si, Wilson mio, te amo mas de lo que tu puedas imaginar, mas de lo que acertaria nunca a
expresarte - murmuré-. Mi corazén no puede mas. jPrefiero lamuerte avivir sin ti!

-iCorazén mio, angel mio! -susurré é en su oido-. jMujer admirable, criatura sin igual!
iCrei volverme loco pensando perderte!

Wade se fue adonde sus pasos no pudieron ya ser oidos por |os enamorados y su ausencia
duré largo rato. Eran para é aguellos instantes como un resurgimiento de su vida pasada,
triste e inolvidable. Cuando volvié a reunirse con los enamorados, Margarita y Wilson
estaban sentados en un tronco, hablando muy entusiasmados de |os sufrimientos pasados y de
sus esperanzas para lo por venir. Al verle, Margarita se levantd para decirle en tono de
afectuoso reproche

-Aqui tiene su obra, Benjamin. De esto es usted € principal culpable.

-Muchacha, yo no he sido en esto sino un insignificante instrumento puesto en las manos
de Dios, que es quien providencialmente ha guiado mis pasos- replico el cazador.

-De todos modos, cuanto més va, més le quiero a usted -declar6 Margarita besando a
Wade con infinita ternura-. Yo sélo soy una hoja agitada por vientos huracanados. Pero
suceda lo que suceda, lo afrontaré todo con valor. Ahora, Wade, acompafieme usted a casa.

Se despidieron de Wilson, dejandole sentado con |la cabeza apoyada entre las manos. Su
voz temblaba cuando contestd a las palabras de la despedida. Mientras Margarita montaba,
Wade se orienté para volver a encontrar el camino, y cuando marchaban uno a lado del otro,
percibié, con disgusto, un cuerpo que se movia a otro lado del bosquecillo de damos que
tenia delante.

Era un hombre que andaba escondiéndose detrés de los &boles, y desaparecid
prestamente. Wade, escamado, rogd a Margarita que espoleara a caballo para llegar cuanto
antes a casa. Pero ella prefirié seguir a paso. Cuando ya estaban donde Moore no podia
verlos, Wade volvio a distinguir la silueta del hombre que se escondia y advirtié que llevaba
un fusil. Esto volvié ainquietarle hasta el punta de tener que rogar nuevamente a Margarita
gue pusiera su caballo al trote.

-¢Por qué quiere usted que me apresure? ¢Se queja de no vermey, ahora que metieneasu
lado, quiere usted que me adelante? jBenjamin, usted ha descubierto algun peligro!
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Margarita era demasiado observadora para no notar la inquietud de Wade y la direccion
sospechosa de sus miradas.

-iBenjamin, alli hay un hombre, y ese hombre e hombre! jOh, si, alli hay un hombre y ese
hombre es Jaime! -exclamé alli Margarita, presa de la mayor excitacion.

-Usted le llama Jaime; pero yo le llamo e Impetuoso -declar6 Wade con su tréagica
sonrisa.

-iOh! -exclam6 Margarita, dirigiendo hacia € lado en :donde se movia e cuerpo una
miradallenade terror.

-iRegrese usted de prisa a casa, Margarita, y déeme a mi con é! -volvié a aconsgar €l
cazador.

-¢Cree usted, Benjamin, gue me habra visto en los brazos de Wilson?

-Tan cierto como que ha venido aqui a espiarnos, o ha visto; lo adivino, 10 veo en su
modo de andar. Ya no es €l Jaime reformado de estos dias, es € Impetuoso Jaime de antes.
Son sus movimientos los mismos movimientos del muchacho colérico e incorregible que
todos hemos conocido. Ya ve usted como no me engafiaba cuando predecia que su
regeneracion duraria poco. jAnde, Margarita, dése prisaen llegar acasay déemelo parami!

No degjé Wade de otear con la mirada los lugares en donde habia visto la silueta de Jaime
Bellounds, a pesar de lo cua se dio perfecta cuenta de que Margarita habia vuelto la cabeza
hacia é y miraba con gran atencion.

-iQue se lo dgje para usted! ¢Para qué, amigo mio? - pregunto.

-¢No comprende usted que ya estd excitado, colérico, y que una vez puesto en €
disparadero lallenard a usted de insultos, si usted no se marcha a tiempo?

-iPues no quiero irme! -dijo resueltamente la valerosa muchacha, y para demostrar 1o muy
decidida que estaba a permanecer junto a Wade, |o primero que hizo fue echar pie atierra

Wade continu6 buscando a Jaime Bellounds con la mirada, y una vez mas confirmo, con
melancolia, la infalibilidad de sus presentimientos cuando vio al irritado joven acercarse
apresuradamente con ademanes descompuestos y |as sefiales més inconfundibles de la colera
en € rostro. Al verles parados en mitad del camino, Jaime Bellounds se acercé a ellos a todo
correr. En su mano desecha llevaba €l fusil cogido de un modo muy significativo. Su rostro
estaba livido, morado, rojo; sus 0jos echaban Ilamas. jQué poco habian durado la mesura, €l
comedimiento y €l aire de gravedad y ponderacion!

Cuando Jaime alcanz6 a Benjamin Wade y Margarita, tenia la boca cubierta de espuma
como un perro rabioso. Mostrando el fusil aWade, le dijo

-iMira, perro vigjo, esto es parati en cuanto abras labocal -rugié fuera de si.

El sentido del peligro verdaderamente inminente nunca le habia fallado a Wade; pero
confiando en la fuerza de su mirada, fij6 sus tranquilos y valientes ojos en los del joven
Belloundsy le dijo:

-Este es el momento de matarme, Jaime, si quieres; porque no llevo arma alguna. Métame,
estoy indefenso. Serd una hazafia mas que podras afiadir a las muchas tuyas del mismo
genero.

La suavidad de su voz, su serenidad, su ironia, y, sobre todo, la fuerza misteriosa e
irresistible de su mirada, fueron, otras tantas manos invisibles y poderosas que agarrotaron al
joven Bellounds obligdndole a estarse quieto. El fusil se detuvo, €l gatillo, que ya estaba
alzado, volvié a bagjarse cuidadosamente, y la culata pasd del hombro al suelo. La ira de
Jaime sali6 solo por laboca.

-iYa arreglaremos cuentas ta y yo otro dial -tartgjeé en su insensata furia-. jPero no te
mezcles para nada en |o que hemos de tratar agui Margaritay yo, o te descerrajo un tiro aqui
mismo.

Y volviéndose en seguida hacia Margarita, sefiald6 con un dedo acusador € lugar del
encuentro con Wilson y dijo con voz jadeante
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-iTe hevisto ali, te he estado espiando! Margaritale miré fijamente, palida, muda.

-iNiégalo; anda, niégalo s te atreves! Dime que no eras tl la que yo he visto.

-No, no lo niego. No tengo por qué negarlo. Y o soy, en efecto, la que has visto.

-iAh, enes tl la que he visto en los brazos de Wilson, la que ha permanecido largo rato con
él en amoroso coloquio, fa que le habesado! jOh, si, la que le ha besado!

-¢A qué preguntas, si 1o has visto? -repuso ella con perfecto aplomo.

-¢Lo confiesas? -rugi6 el desdichado con las venas del cuello y de las sienes hinchadas
como s fueran areventar.

-Si, ¢por gué no lo he de confesar si es verdad? -declaré ella con € impetu, la pasiéon de
unamujer dignay brava a quien ningtin hombre podria provocar impunemente.

-¢Le amas? -preguntd Jaime en voz baja, incrédulamente, con ansia loca de una
contestacion negativa. jCon qué goce interior, con qué emocion vio Wade en su hija a la
madre, cuando Margarita respondio sinceray valiente, decididay enamorada

-iSi, le quiero, le quiero! Quiero a Wilson Moore. jLe amo s, si, si!

Bellounds exhal 6 un grito de rabia ante la adversa realidad y toda su instintiva energia le
fallé de tal modo que a punto estuvo de desmayarse. Palidecio, se tambal ed; balbuced algunas
palabras sin sentida. Hubo un momento en que ni veia, ni oia, hasta tal punto se embotaron
sus sentidos.

Wade adivind la tragedia interior de aquella ama desdichada y. su generoso corazén dio
cabida a la piedad. Por vicioso que fuese Jaime Bellounds, habia heredado al menos de su
padre la facilidad de amar, aspecto humano y simpético de su caracter que podia hacerle
perdonar muchas cosas.

-iLe amas, le amas! -exclamé exasperado, despechado, engjenado, loco, € infeliz-. jLe
amas!

Y levantando una mano, sin dominio alguno de si mismo, sin saber 1o que hacia, sin
pararse a considerar las consecuencias irreparables de tal violencia, dio a Margarita, antes de
marcharse, un golpe tan fuerte en la boca que, a no ser porque Wade la sostuvo, la pobre
criatura hubiera caido al suelo cuan larga era.

XV

Después de estos sucesos con Wade, Wilson y Jaime Bellounds, Margarita abandoné casi
por completo sus antiguos paseos a caballo.

Wade procuraba verla a entrar o salir del rancho, y bastébale esto para adivinar o que
pensaba la muchacha. Margarita conservaba la serenidad de espiritu, a pesar de los trances
por que estaba pasando, y e valor, frente a su problema de solucién imposible. Habiase
propuesto esperar |0s acontecimientos y |os esperaba con calma, serenamente.

Otra caza interesaba a Wade, aquellos dias, més que la de los lobos y 1os pumas. Como un
indio que presiente e peligro, o ha oido los pasos de sus perseguidores, Wade cabal gaba con
las mayores precauciones y pasaba largas horas oculto entre las matas y fragosidades del
terreno examinandolo todo con sombria y penetrante mirada. Sus 0jos sabrian encontrar 1o
gue buscaban, sabrian divisarlo del mismo modo que columbraron la figura de Jaime
Bellounds cuando se ocultd para espiar a Margarita €l dia de su encuentro con Moore. Wade
trabajaba més de prisa que nunca a fin de que le quedara tiempo, una vez concluida la faena,
para dedicarse a sus pesquisas. Todas las hoches pasaba una hora con los cowboys oyéndoles
contar €l empleo del diay escuchando sus opiniones. Vagaba luego por |as proximidades del
rancho buscando la ocasién que debia de ayudarle a atenuar |a gravedad de |os sucesos que se
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avecinaban. Muchas veces Margarita habia pasado tan cerca de él, que oy0 sus suspirosy casi
habria podido tocarla.

El Impetuoso Jaime volvid a sus antiguas violencias y la tristeza se ensefiored del espiritu
de su padre. La esperanza no resplandecia ya en su mirada.

Al llegar e mes de mayo fue preciso atender a las tareas de la estacion. Wade tuvo que
ayudar a marcar terneros bajo las érdenes de Jaime Bellounds, capataz de Pefias Blancas. El
recuento del ganado acuso la pérdida de mas de un centenar de cabezas entre toros, novillosy
terneros. A Bellounds, la noticia le produjo un disgusto enorme. Los cowboys atribuyeron la
desaparicion de las reses en parte a los rigores del invierno, en parte alas fieras, y en parte
menas considerable alos ladrones. Wade, sin embargo, neg6 que las fieras hubieran destruido
muchas reses. En cuanto a los rigores invernales, podia afirmar que ni una sola res, habia
muerto de frio. El joven capataz fue quien asombro a todos pronunciando |a palabra «robo».

-Hay demasiados vagabundos y malos vecinos por estos contornos -dijo, y desaparecio
dejando a cuantos le oyeron perplejos y meditabundos.

Jaime Bellounds se entregé de nuevo a la bebida, aun cuando nadie volvié a verle
borracho. ¢Ddénde encontraba el aguardiente? jMisterio! Galopaba mucho; dirigia a los
vaqueros por un lado, y luego é se iba por otro; mostrabase hurafio, astuto, mas intolerante
gue nunca. Algunas noches iba a Kremmling, o decia que habia ido a Kremmling. Al dia
siguiente, los cowboys tenian que cuidar a algin caballo medio muerto por la fatiga. Otras
noches engatusaba a los cowboys para que jugaran a poker con é y perdia cantidades
fantasticas que nadie sabia de dénde las sacaba.

Margarita notific6 a Wade que Jaime la tenia completamente olvidada y que € vigo
Guillermo atribuia € desvio a la tardanza de €lla en fijar la fecha de la boda. A esto Wade
repuso como Unica contestacion:

-No; olvide lo que les dije austed y a Wilson aquel dia.

Wade sorprendio dos o tres veces muy de mafiana a Jaime Bellounds en la herreria. El
descubrimiento no hubiera tenido nada de particular en si si no se hubiera debido a una
corazonada. Wade, en efecto, habia ido por ali porque una misteriosavoz del corazédn le dijo
gue ali descubriria algo, y por eso la presencia de Jaime en aguel sitio le sumié en un mar de
reflexiones. ¢Qué habria ido a hacer alli? No existia ciertamente razén alguna que justificase
la presencia reiterada de Jaime en la herreria. Wade, como Fox, una vez puesto sobre una
pista, la seguia hasta €l fin, sin dejarse distraer por nada. En cuanto se le present6 ocasion,
entr6 en la herreria y lo escudrifié todo con vista tan fina como € olfato de su perro, y
observé en € polvo del suelo las huellas de un redondelito con puntos en el centro. Estas
huellas no le habrian [lamado grandemente la atencion si no le hubiesen recordado vivamente
las que viera en el suelo de tierra de la cabaiia de Wilson Moore. jLas huellas de las muletas
de Wilson Moore! Wade, a verlas, apretd los dientes como un lobo dispuesto a dar la
dentellada, y, en efecto, ganas de morder y despedazar le vinieron en presencia de aquel
enigma.

Las nubes que oscurecian € horizonte de Wade se arremolinaban y condensaban cada vez
Mas negras, cada vez mas siniestras. Mas que nunca sus presentimientos, 1as voces proféticas
de su corazén, le anunciaban desgracias. Por donde €l iba, iba la desgracia. Estaba visto que
éste era su triste sino.

Bellounds tuvo que contratar nuevos hombres. Bludsoe se le habia despedido. Joagquin
estaba tan cambiado y receloso que no salia nunca sin su revélver. Manuel Billings habia
amenazado con marcharse.

Cuéntas veces veia € vigo ranchero a Wade parpadeaba y movia la cabeza como
esforzandose en combatir, con su buen sentido y espiritu de justicia, las ideas supersticiosas
gue se le aferraban a cerebro. Wade adivinaba | os pensamientos que turbaban a Bellounds, o
cual le producia dolor y contrariedad.
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El cazador visitaba todos los dias a su amigo Wilson Moore, y la conversacion giraba casi
siempre arededor de lo que absorbia la atencion de ambos. Wade fue haciéndose menos
comunicativo, mas taciturno, hasta que un dia Wilson Moore le dijo:

-Wade, tu no eres el mismo de antes. No hay en ti la esperanza comunicativa que era una
de tus principales caracteristicas. Te veo taciturno, pensativo, lagubre...

-Tienes razon; hay algo que me preocupa.

-¢Quéesdlo?

-No hallegado el momento de decirtelo.

-iPresientes desgracias! -exclamoé Wilson Moore, alarmado.

Wade aparentd no haber oido y dio otro curso ala conversacion.

-Has comprado algun ganado dltimamente, ¢verdad, Wilson?

-Si. Ya sabes que tenia algun dinero ahorrado. ¢Para qué guardarlo sin utilidad? He
comprado algunas reses baratas. En cinco afios tendré quinientas cabezas, tal vez mil. Mi
padre podra estar satisfecho a ver |o bien que empiezo.

-Si, empiezas bien, en efecto; ¢has adquirido algunas reses sin marcar?

-Si. ¢Crees que hay peligro de que los dos ladrones de ganado de que me has hablado me
las roben?

-Y ano son dos; son cuatro 1os que sé que andan por estos contornos.

-He tenido cuidado de hacerme extender un documento que acredita la transaccion -dijo
Moore-. Esto ha disgustado a los vendedores, alguno de |os cuales apenas si sabe firmar; pero
yo he exigido e documento atodo trance.

-¢Has vendido ya algun ganado?

-Todavia no; pero los Andrews se han encargado de ir a venderme algunas reses a
Kremmling.

-iAh, ah! Bueno, me alegro; pero adids, que ya es tarde.

Y Wade dio pruebas de las preocupaciones de su espiritu saliendo sin entretenerse en
tranquilizar aMoore como si ni siquiera hubiese notado su ansiedad.

Aquella noche Wade se pased un buen rato con los antiguos cowboys v los nuevos
braceros del rancho frente al almacén en donde Bellounds guardaba las herramientas v
aperos. Sus deseos de ver a hijo del vigjo Guillermo guedaron satisfechos. Jaime Bellounds
hizo su aparicion, siendo recibido con muestras de respeto y sumision por los mismos que
antes se mostraran tan rebeldes y despreciativos con €él, porque los cowboys se habian dejado
alucinar por € cambio que tanto habia Ilamado |a atencion a todo € mundo. La conversacion
gird sobre las tareas del rancho, €l ganada y los chismorreos de vecindad. Wade aprovechd
una pausa en la conversacion, y observando a hijo de Guillermo Bellounds con ojos que
brillaban como carbunclos bajo el ala de su ancho sombrero, dijo:

-¢No sabéis, muchachos, que Wilson Moore esta vendiendo ganado? Los Andrews se han
prestado air a vendarselo a Kremmling.

-Siempre dije que ese Wilson acabaria siendo un gran ranchero -declaré Manuel Billings-.
Es un chico que ha nacido pararico.

La noticia ho suscitd ningln otro comentario; pero lo que interesaba a Wade era penetrar
los més recdnditos y secretos pensamientos de Jaime Bellounds, y su escrutadora y perspicaz
mirada descubri6 perfectamente una ligera inmutacion en su rostro, algo que no procedia del
interés, ni de la indiferencia, ni del desdén, sino mas bien de la sorpresa. Bgj6 luego Jaime
Bellounds la cabeza, dio unos pasos absorto y ensimismado, y concluyo por algarse.

Cualquiera que fuese la causa de laimpresion de Jaime Bellounds, Wade tomd, en vista de
ella, una rapida determinacion. Se dirigio a rancho y llamé con los nudillos a la puerta. La
luz del interior lanzaba a través de las ventanas sus resplandores a los oscuros ambitos de la
noche. Margaritafue la que abri6 la puerta e introdujo a Wade. En el hogar chisporroteaba un
alegre fuego. Wade dirigié a Margarita una expresiva mirada con animo de tranquilizarla.
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-Buenas noches, sefiorita Margarita; ¢puedo ver a su papa?

-iAh, es usted, Benjamin! -exclamo ella afectuosamente-. Si, pase usted; papa esta en €l
comedor.

El ranchero levanto los ojos de la lectura.

-Buenas noches, Wade; ¢qué se le ofrece? -fue su saludo.

-Bellounds, he limpiado de jaguares y demas alimafias todos |os contornos, y Ultimamente
mi trabgo en el rancho ha aumentado de tal manera que apenas s me ha quedado tiempo para
ocuparme de mis cosas, y he tomado |a resolucién de marcharme.

-iWade, usted ha tenido alguna agarrada con Jaime! -exclamo e ranchero, levantandose
alarmado.

-Nadamés lgjos de la verdad. Jaime 'y yo no hemos tenido pal abras desde hace varios dias.
Es cierto que siempre existe el peligro, pero no es ése e motivo que me induce a marcharme.

Esta declaracién devolvio evidentemente la tranquilidad a Bellounds.

-Bueno, jqué se le va a hacer! Puede usted irse cuando quiera... Mafiana mismo, s le
parece. Yo |le pagaré a usted afin de mes. Y afalta poco.

Wade le dio las gracias, y esperd nuevas observaciones. Margarita, entre tanto, tenia
puestos en Wade sus grandes e interrogadores ojos. Este tratd nuevamente de tranquilizarla
con una mirada; pero ellano perdid por eso su expresion de sorpresay gravedad.

-iOh, Benjamin! ¢Piensa usted degjar estos parajes? -le pregunto.

-No, por ahora. En Pefias Blancas pienso permanecer todavia algin tiempo-contestd
Wade.

Bellounds, mientras tanto, moviala cabeza con penay contrariedad.

-iRecuerdo las épocas en que nadie me abandonaba! -suspiré-. COmo cambian los
tiempos! Soy vigjo; quiza se me ha agriado el caracter. Y ademés, ahi esta el chico, que goza
de pocas simpatias.

Y con un encogimiento de hombros rechazé de su imaginacién los pensamientos
pesimistas.

-¢Puedo preguntarle qué es lo que intenta usted hacer ahora, Wade? -interrogo.

-Sin duda. Me propongo ir a trabgjar con Moore. Ha comprado algun ganado
recientemente y necesita quien le ayude a cuidarlo. Ademés, su padre es rico y €l chico
heredara algun dia una buena hacienda. Creo que con él estaré bien.

Bellounds movi6 la cabeza indicando que comprendia. Fruncié € cefio y sus ojos se
fijaron en las brasas de la chimenea. En la determinacion de Wade vislumbraba proximas
complicaciones. Quedd un momento pensativo, y después, supeditando sus personales
inquietudes a su sentido de justicia, dijo:

-Bueno, Wade, estamos en €l pais de lalibertad. Debido a las especiales circunstancias que
usted conoce muy bien, yo hubiera preferido que Moore no hubiese fijado sus reales tan cerca
de mi rancho; pero é es libre de asentarse donde quiera'y usted lo es de ir a trabgjar con
quien le acomode. El y usted pueden estar seguros de mi buena voluntad y mejores deseos.
Supongo que o mismo puedo pensar yo de ustedes.

-A usted no hay quien no le quiera bien -aseveré Wade-. Sentiria que usted interpretara
mal mi marcha. Ya ve usted, yo me voy con Moore en vista de que no tiene a nadie que se
ocupe de é. Usted ha de hacerse cargo, puesto que es hombre capaz de moverse a piedad y
poner afecto en una persona dignay desgraciada.

-Si, si; me hago perfecto cargo, y la prueba es que no por irse con Moore pierde usted mi
amistad. Todo lo contrario; me atrevo a decirle que ahora le aprecio a usted mas que antes.

-Gracias, Bellounds. Hablemos ahora de los perros. Le devuelvo a usted la jauria
perfectamente adiestrada, pero me gustaria que me vendiese usted a Fox.

-Nada de vender, amigo Wade. Si tiene usted especial carifio, a Fox, puede quedarselo. Yo
seloregalo.
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-Muchas gracias-le dijo € cazador disponiéndose a salir-. Fox me sera de suma utilidad,
porgue no hay otro como él para las pistas, y me propongo descubrir los ladrones que le
roban a usted el ganado.

-¢Piensa usted hacer eso? -pregunto €l ranchero, sorprendido.

-Sin duda alguna. Me gusta la caza del forgjido més todavia que la de la fiera. Hay un
interés més especial en ella. No olvidemos que como autor de los robos puede sospecharse de
cualquier persona que viva o aparezca por estos contornos, y Moore es vecino de usted.

-jPataratal -contest6 efusivamente el ranchero- ¢Cree usted que puede nadie sospechar de
Wilson Moore?

-Alguien ha habido que, si no claramente, ha dicho algo con intencién -explico Wade -.
Usted sabe, ademas, que de todos los rancheros se ha dicho que han robado un poco en sus
comienzos.

-iOh, oh, eso es diferente! -manifestd € ranchero-. Todos a principio hemos reunido
algunas reses sin duefio conocido, y sin marca, que hemos visto por |os campos. Pero robar,
lo que se llama robar ganado, no, eso no, y antes sospecharia yo de mi propio hijo que de
Wilson Moore.

iCon gué honrado ardor hablaba Bellounds en defensa de un muchacho que habia
trabgjado a sus 6rdenes y de cuya probidad no podia dudar! jNi siquiera habia vacilado en
ponerle por encima de su propio hijo; tan noble, tan sincero, tan honrado era Guillermo
Bellounds cuando se trataba de dejar laverdad aflote!

Wade hizo un gesto de despedida con la cabezay se dirigio haciala puerta, diciendo

-Eso es lo que yo estaba seguro de oir de sus labios, Bellounds. Si doy con los ladrones
vendré a notificarselo inmediatamente. Buenas noches.

Margarita le acompai6 hasta el extremo del portico, como solia hacer antes de que la
felicidad del ranchero se viera entenebrecida por latristeza del vigjo Guillermo.

-iBenjamin, usted intenta algo! -le dijo cogiéndole las manos con ansiedad.

-Si; pero no pierdalatranquilidad -contestd Wade.

-¢Han acusado a Wilson de ser e ladron? -preguntd con una intensidad de emocién
imposible de describir.

-Alguien hainsinuado algo.

-iQué infamial jQué villanial ¢Quién ha sido? jDigame usted quién ha sido! -implord
palideciendo.

-Calma, muchacha; esté usted temblando -le dijo Wade acariciandole las manos.

-Wade, papay Jaime -me apuran méas que nunca para que sefiale nueva fecha para la boda.
Papa esta ahora muy enfadado conmigo. Jaime ha empezado a perseguirme nuevamente. jMe
da miedo! No me respeta. Cuando me ve me agarra con manos gue parecen garfios. Necesito
de toda mi fuerza para desprenderme de é y marcharme. jOh, Benjamin!, ;qué debo hacer,
pobre de mi?

-No se dgje usted avasallar, pobre nifia. Resista a Jame y diga a vigo Guillermo que
necesita usted algin tiempo. Y aproveche las ausencias de é para montar a cabalo y
buscarme por |os senderos de Buffalo Park.

iQué tragica palidez retratdbase en la cara de la pobre muchacha cuando Wade se solt6
suavemente de sus manos para marcharse!

Cargd Wade a sus caballos con todos sus avios y, seguido de su fiel perro Fox, se fue ala
vivienda de Wilson Moore. Este le recibié con muestras de gran aegria 'y le acribill6 a
preguntas.

Desde aquel dia, Wade frecuentaba las alturas de Pefias Blancas, por la mafianay la tarde,
solo con sus pensamientos, presintiendo cada vez con mayor inminencia la gravedad de los
sucesos gue se avecinaban fue un dia del mes de junio cuando, aprovechando una visita de
Jaime ala ciudad de Kremmling, Margarita se encontré con Wade en el camino de Buffalo
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Park. Queria verle la muchacha, para encontrar en é el apoyo y e consuelo que necesitaba.
En esto Wade, con sus palabras, con su ternura, fue més lgjos de lo que ella esperaba. Tanta
fortaleza proporciond a Margarita aquella entrevista, que 1'a muchacha rogé a Wade que se
vieran més a menudo, y él le prometi6é salir a encontrarla con frecuencia sucediera lo que
sucediese, y asi, desde aquel dia, Margarita se aventuré a mas frecuentes salidas.

Durante la segunda semana de junio, Wade se Ileg6 a visitar a Luis, € buscador de oro, y
oyo de él agunas noticias interesantes relativas a los ladrones. También Luis tenia sus
sospechas y de acuerdo con €llas habia dirigido sus pesquisas. Luis se enter6 de que a Gore
Peak habian llegado tiempo atras algunos hombres de mala catadura que se hacian pasar por
buscadores de oro. Todas las caras eran completamente desconocidas para Luis. Aquellos
hombres habian [lamado a su cabafia, le habian comprado y pedido agunas cosas, y
aprovechando luego su ausencia le robaron. Luis, creia que andaban por alli probablemente
para ocultarse y sustraerse a sus perseguidores después de haber cometido tropelias en alguna
otra localidad. Por otra parte, Smith y los suyos se pasaban |os dias galo-pando de un sitio a
otro como rancheros tras los caballos perdidos. La banda se componia de tres hombres
contando a Smith. Luis les habia visto transportando ganado. Otranoticialio Luis a Benjamin
Wade, de un interés extraordinario para éste: fue que en cierta ocasion, poco después de
haber visto pasar a fa banda de Smith y los suyos, vio a Jaime, Bellounds galopando por el
bosgue.

Wade pernocté en la cabafia de Luis y ala mafiana siguiente galop6 diez kilometros en la
direccion que le habia indicado éste, hasta que a fin hallo, en un, vale, la cabafia que
buscaba. Era una rustica construccién situada junto a un manantial que surgia en el fondo de
una quebrada, perfectamente oculta por e lindero de un bosque. A no ser por el aguay por
las huellas de caballos, Wade no hubiera dado jamés con aquella cabafia. A piey con e fusil
en lamano avanzaba por el bosgue como un cazador ala zaga de ciervos sedientos. Ni humo,
ni ruido, ni cabalos, y solo tras de mucho avizorar a derecha e izquierda logr6 Wade
descubrirla en € lindero del bosque. Era una cabafia vigja, ruinosa, con €l suelo sucio y un
hogar en mal estado. Tres aberturas tenia, incluyendo la puerta; las otras dos no se sabia s
eran portezuelas o ventanas. El interior era espacioso y claro; las ventanas y hendiduras de las
paredes, de madera, dejaban penetrar en é gran cantidad de luz. Wade se fijé en una bargja
diseminada por e suelo como s alguien la hubiese echado violentamente contra la pared.
Esto 1e hizo pensar, sin querer, en Jaime Bellounds. Aparte de los naipes, € Unico detalle que
merecid un examen escudrifiador por parte de Wade fueron unas huellas de caballo con la
forma especial, que é conocia, de la herradura de la mano izquierda. Del examen de las
huellas, Wade tuvo que concluir que si no eran las del mismo Manchado, eran de otro caballo
con todos los cascos, muy especialmente e de la mano izquierda, muy parecido a los de la
montura de Wilson Moore. Manchado tenia € casco de la mano izquierda algo deforme y
necesitaba una herradura con los extremos mas juntos y la curva mas ojival.

Por la noche de regreso a rancho, pregunté e cazador a Moore si habia montado su
caballo Manchado ultimamente.

-Claro que si -fue la contestacién-. ¢Qué otro caballo podria yo arriesgarme a montar? No
pensaras que puedo montar |os potros indémitos como antes.

-iSi, he visto las huellas camino de Buffalo Park!

El vaquero lanzd una carcajada ala par ironicay melancdlica.

-¢Estés loco, Benjamin? jEn las proximidades de Buffalo Park! ¢Crees que puedo haber
[legado tan lg0s?

-No; verdaderamente, no. Y a se me habia ocurrido. Y sin embargo, jes curioso!, acabo de
ver unas idénticas alas de Manchado.

-Pues no eran las de é; puedes estar completamente seguro -aseguré € cowboy
encogiéndose de hombros. Cuatro dias permanecié Wade oculto en un bosgue de damos en
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una de las alturas que dominaban a Pefias Blancas, tranquilo y sombrio como un indio,
atalayando los caminos que se extendian ante su vista, aguardando o que sabia no habia de
fallarle.

Al quinto dia, muy de madrugada, los cowboys comenzaron a salir del rancho, de dos en
dos, o de tres en tres; pero ninguno guid a su caballo hacia € sitio en donde estaba apostado
Wade. A medida que iba levantandose el sol, € dia anunciabase caluroso.

Al cabo de otra hora, Jaime Bellounds hizo su aparicion. Miré en tomo suyo a sdlir de la
casay, no viendo a nadie, entré en un potrero donde guardaban los caballos. Durante unos
minutos quedo fuera de las miradas de Benjamin Wade, para volver a aparecer luego mon-
tado en un caballo blanco con € cual se dirigié por los prados a la ladera de la montafia,
desde donde march6 hacia un oquedal bastante cercano a la cabafia de Wilson Moore. En
realidad, este oquedal marcaba el limite entre las tierras pertenecientes a rancho de Pefias
Blancas y las que Wilson Moore habia adquirido recientemente. Al penetrar en e oquedal,
Jaime volvi6 a desaparecer, no sin que Wade hubiese podido antes asegurarse de que habia
desmontado.

-Larazon que éste tiene para venirse a emboscar aqui es para mi tan clara como laluz del
dia- sedijo el cazador.

Después de un rato, Bellounds reaparecid, conduciendo su caballo a un lugar en donde
Wade sabia que existia un camino cuyo extremo iba a parar a la cabafia de Moore. Al llegar
alli, Jaime volvié a montar, guiando €l caballo hacia el Oeste. Contrariamente a su costumbre
de lanzar el animal a galope, |0 puso a paso de andadura, como un vaquero cuando se dirige a
su trabajo diario. Wade tuvo que trasladarse a otro punto de observacion para poder seguir
con su sombria mirada a Jaime en su marcha ladera abajo, a lo largo del arroyo bordeado de
sauces, Y :luego, al otro lado del arroyo, en su ascension hacia Buffalo Park.

Una hora después de haber desaparecido Bellounds, Wade baj6 al otro lado de la cumbre;
encontr6 a su caballo en el mismo sitio donde 1o dejara y, montando en él, se dirigi6é a toda
prisa a camino que habia recorrido €l joven Bellounds. En € polvo del suelo las huellas
aparecian con inconfundible claridad, y la correspondiente a la herradura de la mano
izquierda se diferenciaba netamente de las otras por su forma casi triangular, andloga, 0 més
bien idéntica, alaforma dela herradura del caballo de Wilson Moore.

-iAh, ah! -exclam6 Wade felicitandose de haber encontrado precisamente |o que buscaba-.
Ahora, Impetuoso Jaime, s€ muy bien de lo que eres capaz.

El cazador siguio la pista hasta el bosque. Alli vacilé unos instantes. Los hombres que
necesitan dejar falsas pistas suelen emboscarse, y € Impetuoso Jaime podia andar oculto por
aquellas cercanias. Por fin el cazador decidié que no debia arriesgarse; pero proseguiria con
el oido atento y la mirada més aguzada que nunca para descubrir € menor signo que
acreditase la presencia del capataz de Pefias Blancas.

A tal fin, se aped :para seguir € camino andando. No tardé mucho en convencerse de que
Jaime Bellounds habia ido alli a algo non sancto. Apenas habia ascendido un par de
kildmetros por el bosque de dlamos y abetos, cuando para Wade lleg6 a ser una cosa evidente
gue Jaime Bellounds habia ido ali en busca de ganado. A partir de aguel momento, Wade
redobl 6 las precauciones. La humedad' de la hierbale facilito latarea. Era evidente que Jaime
hacia pasar el ganado por la hierba hiumeda, a fin de que cuando ésta se secara no quedase
rastro; pero mientras tanto la pista estaba ali clara, inconfundible. En muchos lugares, sin
embargo, las huellas eran tan poco perceptibles que hasta a mismo Wade, con su vistafinay
perspicaz, le costaba trabajo descubrirlas. Pero en otros lugares, las huellas indicaban con
mas claridad |a direccion que habia seguido €l joven Bellounds.

Wade empled toda la mafiana en ascender en direccién del lindero del frondoso bosque.
Alli, en una concavidad del terreno, en la que brotaba un manantial, percibio las huellas de
algunas reses que habian hecho ato para beber. Entre estas huellas habia las de un caballo
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con un casco sensiblemente deforme. EI hombre que montaba este caballo se habia apeado de
él. Alli veianse las huellas de un pie descalzo con un botin de cowboy y junto a estas huellas
unos circulos redondos, con puntitos en e centro, como |os vestigios de unas muletas.

-iMiren e somormujo! Y pareciatonto! -exclamé lleno de indignacién Benjamin Wade-.
Aqui hay abundantes pruebas de que Wilson Moore es quien roba las reses de Bellounds.
ilmpetuoso Jaime, eres mucho mas taimado de lo que yo me figurabal Por lo visto, el macaco
se metia en la herreria para construirse unas conteras semejantes a las de las muletas de
Wilson Moore, y sabiendo que Moore usa de ellas cada vez que baja del caballo, el miserable
ha degjado aqui con toda su malaintencion estas sefiales.

Wade abandond entonces la pista, y conduciendo su caballo a un bosguecillo de abetos, se
sentd un rato sobre un pefiasco para reposar y meditar. ¢Convenia continuar siguiendo a
Bellounds? Mas bien parecia preferible evitar €l riesgo de ser descubierto. Un poco mas lejos
el bosgue comenzaria a clarear. Megor seria contentarse de momento con los resultados
obtenidos.

-Esta vez el Impetuoso Jaime ha estado hecho todo un artista - monologd Wade -, Dgja
unas huellas que todo € mundo podra comprobar, y luego hara recaer las sospechas del
abigeato sobre Wilson Moore. De seguro, sus complices son Smith y 1os suyos; aunque ¢qué
me importa, a fin y a cabo, a mi todo esto, de momento? jLo urgente es desbaratar 1os
siniestros planes del energimeno!

De deduccién en deduccion 1legé Wade a convencerse de que Jaime Bellounds era el que
robaba a su propio padre.

-iVaya pufialada para el corazén del pobre vigjo! -exclamo-. ¢Quién se atreverd a decirselo
cuando todo eso se descubra? Por nada del mundo querria ser yo e encargado de hacerlo.
Antes preferiria quedarme mudo.

Este aspecto del problema absorbi6 la atencién del cazador, conmoviendo hasta |0 més
hondo su compasivo corazén. Andaba cabizbagjo, taciturno, como si una mano invisible le
hubiese agarrado por la garganta y, sofocandole, le condujese por caminos de soledad y
amargura a los antros del dolor y de la desesperacion sin limites. Cada vez méas inminente,
cada vez més terrible, inevitable y fatal presentia él latragedia. Como siempre en tales casos,
Wade experimentaba la necesidad de contar historias tragicas matizandolas con € relato de
los momentos més angustiosos y terribles de su propia vida. Y no teniendo quien le
escuchara, empezé a hablar con su caballo, con los &boles, con los espiritus invisibles que
poblaban ' laselvay € espacio.

Esta necesidad de hablar y contar historias tragicas siempre, pero especialmente cuando
presentia la tragedia, era en Wade ago verdaderamente morboso. El lo reconocia asi y
luchaba por sustraerse a tan extrafios impulsos. La victoria al fin era suya; pero no lograba
sobreponerse a esta misteriosa y sombria propension sino después de esfuerzos que le
dejaban con la frente sudorosay € corazon agitado.

-Mafiana vendré para seguir esta pista y ver donde termina -se dijo. Y agobiado por la
carga de sus pensamientos, deshizo lentamente el camino hecho, Ilegando a la cabaia de
Wilson Moore cuando las sombras de la noche comenzaban a extenderse por latierra, y €
vaquero teniala cenacasi apunto.

-iPor fin llegas, amigo! -dijo Wilson-. Tienes aspecto de fatiga. Bueno, quitate las botas,
ldvate y pongamonos a cenar.

-Si; estoy fatigado -contest6 €l cazador moviendo pesadamente la cabeza-. Y no tardaréis
Margarita 'y tu en saber una porcién de cosas. Pero como todo lo que he hecho hoy y estos
dias va encaminado a eliminar dos obstaculos que se presentan a vuestra felicidad, bendigo el
cansancio. Veamos ahora la cena, que no solo llego cansado, sino también con hambre.

Aquella noche Wade no quiso sentarse junto a fuego para evitar preguntas.
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A la mafiana, a pesar de haber desaparecido el cansancio de la vispera, y aun cuando €l
cielo amanecié mas azul que nunca, y la melodia de los pgaros aegraba el ambiente y la
fresca brisa matinal templaba los ardores del incipiente verano, Wade sintio la opresion, la
desazdn, el malestar precursores de catéstrofe.

Tan preparado estaba su espiritu a los acontecimientos, que cuando vio llegar a todo
galope a Margarita, las hebras de sus cabellos reflgjando los dorados destellos del sol, no se
sorprendié ni inmuto, limitdndose a exhalar una ligera exclamacion.

-¢Qué sucede? -preguntd Moore.

- iMiral -le dijo Wade poniéndose a cargar la pipa.

-iCidos, es Margarital -exclamo, sobresaltado-. ¢Qué pasara para que venga a estas horas,
tan de prisa?

Salieron los dos a recibirla. No tardd en llegar, parando €l caballo, soltando la brida y
apeandose casi simultdneamente. Estaba pdlida; la suavidad, la dulzura de su rostro se habian
trocado en expresiéon decidida y resuelta. Otra Margarita muy distinta de la tierna y gentil
Margaritade siempre

-No he dormido en toda la noche y en cuanto me he levantado he cogido €l caballo para
venir agui.

Moore ni siquiera la saludd, de tal modo Ilegd a perder el habla por laimpresion recibida
al ver el insolito aspecto de la muchacha y los temores que su llegada a aquellas horas y de
aquel modo suscit6 en €.

-Buenos dias, Margarita -le dijo €l cazador cogiéndole la mano-. No tiene usted cara de
suefio; no se le conoce € insomnio. Pero entremos; no permanezcamos agui parados.

Hizo entrar a la joven en la cabafia y Wilson Moore les siguié. La muchacha estaba
evidentemente en un estado de gran agitacion; pero ni € temor, ni el desfallecimiento, ni la
desesperacion habian hecho presa en su animo.

-Benjamin, Wilson, ha sucedido una gran desgracia-dijo-. jLo peor que podia suceder!

Moore continuaba sin poder hablar. Wade mantenia entre las suyas las manos de lajoven.

-iLo peor, Margarital -comenté Benjamin Wade-. Eso es una palabra muy seria. La he
oido pronunciar muchas veces siempre con verdadero motivo; pero esta vez |o peor no ha
sucedido todavia. Usted, a sus veinte afios, ¢sabe siquiera a qué extremos de sufrimiento se
puede llegar? Cuéntenos sus cuitas, y yo la convenceré de que € mal es mucho menor de lo
gue imagina.

-jJaime es un ladrén de ganado! -dijo la muchacha con imponente gravedad.

-iAh, ah! Bueno, ¢qué més? Continde... -insinudé Wade.

-Jaime recibe dinero del ganado que entre él y otros roban a su padre.

-Lanoticiano es nueva parami. Yalo sabia-declar6 el cazador.

Después de esta explicacion necesaria, Margarita hall6 en si misma valor para manifestar
lo que habiaido a decir :

-He decidido casarme con Jaime Bellounds.

Oir Wilson Moore estas palabras, lanzar un grito ahogado y dar un salto, fue una sola 'y
misma cosa. Pero Wade le contuvo y dirigiéndose a Margarita le rogé con voz confortadoray
carifiosa que explicaralos motivos de la grave resolucion.

Margarita conté entonces cdmo el dia anterior habia salido a caballo con la esperanza de
encontrar a Wade. Recorri6 los bosques, los lugares apartados, todos los sitios en donde ella
creia gue habia probabilidades de dar con é, mas no encontrandole siguid, en su deseo de
verle, hasta los bosques contiguos a Buffalo Park. Acordandose de los consegjos de Wade,
adelantd al paso con toda clase de precauciones. Se interné por la espesura llegando hasta
donde no se habia atrevido nunca a llegar, v, desde luego, hasta donde penetrar era
imprudencia.
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Se disponia ya a deshacer el camino hecho cuando oy6 pisadas de caballo. El suyo
enderez0 las orgjas. Alarmada y temerosa, Margarita acechd a su alrededor. Por otra parte le
guedaba la esperanza de que fuese Wade & que se acercaba. Por fortuna, Pronto era un
caballo en el que se podia tener confianza absoluta. Permaneceria quieto y tranquilo, sin que
se le ocurriese descubrir su presencia con manoteos ni relinchos. Margarita fue a ocultarse
tras un grupo de abetos con espesas y largas ramas que se arrastraban hasta el suelo. Alli se
dispuso a esperar, obligando a Pronto a no moverse.

Aguzando €l oido, no tardd en advertir que eran varios |os jinetes que se acercaban, y no
uno solo, como al principio se habia figurado. Aquello aumenté su ansiedad. Mirando entre
las hojas pudo divisar tres jinetes, uno de los cuales era Jaime Bellounds. Sus gestos y los
movimientos enfaticos de sus cabezas demostraban claramente que iban enfrascados en una
discusion. La casuaidad hizo que se detuvieran a pocos pasos del escondite de ella. Maa
catadura tenian los dos hombres que iban con Jaime; uno de ellos, €l que parecia gercer
autoridad, tenia el rostro afeado por una gran cicatriz.

Como no hablaban en voz muy ata, Margarita apenas pudo coger el sentido de lo que
decian; pero por alguna palabra suelta, y, sobre todo, por los gestos, logré averiguar la causa
de la contienda. El de lacicatriz no queriair més lgos; ya habiaido bastante mas de lo que se
habia propuesto. Lo que exigia era "mas ganado», no calificando el que hasta entonces se le
habia entregado sino de «cuatro miserables cabezas sin valor suficiente para justificar 1os
riesgos en que por ellas se habia metido". Bellounds no sabia qué responder a las airadas
razones del de la cicatriz, y las pocas que oponia salian de su boca en voz tan tenue que
Margarita apenas pudo oir la mitad de la mitad. Lo Unico que de su actitud se desprendia con
perfecta claridad es que necesitaba «dinero». El hombre de la cicatriz era Smith, y de sus
movimientos de cabeza y sus gestos dedujo ella que se negaba en absoluto a dar dinero,
exigiendo, en cambio, «méas ganado». Unicamente después de recibir el ganado que pedia
accederia a entregar las sumas convenidas. Bellounds se exasperd entonces de tal modo, que
la discusion estuvo a punto de convertirse en reyerta. Smith echd mano a su revélver y
sefidando a lo Igos pronuncié unas cuantas frases, entre las que sonaron varias veces las
palabras Gore Peak. El hombre bajito que iba con Smith, apedndose del caballo, dibujé un
plano en & suelo, mostrando punto y direccion. Cuando Jaime movio la cabeza indicando que
estaba convencido, o, por lo menos, suficientemente enterado, este tercer miembro de la
pandilla volvié a montar a caballo y no dio muestras de volver a querer intervenir en la
conversacion. Bellounds callabay meditaba. Por fin, después de nuevay maés agria discusion,
el hombre de la cicatriz saco de su fatriquera una bolsa con monedas, a cuya vista Jaime
levantd la cabeza, palidecio, y con mirada inflamada por la codicia, se apoder6 del dinero con
un répido movimiento y, haciendo girar al caballo, 1o espoled y desaparecié como alma que
llevael diablo.

El delacicatriz le vio marcharse, moviendo acompasadamente la cabeza, y exclamo:

-iHum, ese Bellounds me inspira poca confianzal A 1o que su compariera repuso

-¢A qué inquietarse, S nosotros no nos hemos comprometido para nada? El solo es quien
arreglatodo €l negocio.

Volvieron luego sus caballos en direccion opuesta ala tomada por Jaime, y no tardaron en
perderse de vista. Margarita quedd tan sorprendida, tan asustada y horrorizada, que no se
atrevié a salir de su escondrijo sino un buen rato después, y aun entonces prefirié dar un
rodeo a seguir € camino directo, llegando a rancho después de la puesta del sol. Jaime no se
presentd a cenar, |o que tuvo todo el rato a su padre, que no parecia haber notado la ausencia
de ellaa mediodia, en un estado de gran abatimiento. Margarita paso toda la hoche rezando y
pensando.

Al concluir € relato, la joven, jadeante todavia por la prisay la agitacién con que habia
hablado, mir6 interrogadoramente a Moore; y después a Wade.
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-He tenido que confiaros este secreto vergonzoso -dijo-. Ha sido preciso, porque necesito
vuestra ayuda, pues si vosotros no me ayudais, s no puedo contar con nadie, a todos nos
aguarda un fin desastroso.

-Te ayudaremos, Margarita; pero ¢cOmo? -preguntd Moore, palido como la muerte.

-No lo 6, no lo sé todavia; pero estoy viendo lo que va a suceder si N0 NOS apresuramos a
evitarlo. Wilson, tU debes volver con tu familia, a menos por una temporada - manifest6 ella.

-No parece éste el momento més oportuno para que Wilson se algje de Pefias Blancas -
aseveré Wade categ6ricamente.

-¢Por qué no? ¢No comprende usted que yo temo...?

-No tema usted. Convengo en que es indispensable evitar |0 que se avecina; pero no estan
necesario como usted cree e que, para ello, lo primero sea que algjemos de nuestro lado a
Wilson Moore.

-iOhl, Benjamin, mi buen amigo, ¢como lo haremos para impedirlo? ;Cémo?

-Eso eslo que estoy pensando...

-Benjamin, es necesario que usted vaya a encontrar a Jaime, que le hable, que le convenza,
gue le asuste, afin de que no vuelva a cometer nunca méas una accion tan baja.

-Muchacha, féacil me seria, sl quisiera, meter a Jaime €l miedo en e cuerpo, pero ¢qué
adelantariamos con ello?

-Lograriamos contenerle de momento. Luego yo me casaria con é y lograriamos salvarle.

-¢De verdad cree usted, Margarita, que casadndose :con e Impetuoso Jaime lograria
reformarle?

-Si; ya habia dominado sus malos instintos. Lo vi, lo senti. Por amor ami su parte de angel
triunfé de su parte de demonio. Pero oy6 de mis propios labios que yo amaba a Wilson y
volvié a precipitarse en el abismo de sus vicios. Volvié a hacer gala de procacidad v
protervia. Bebid, jugo, y ahora nos arrastra a todos al fin desdichado que le aguarda. Pero yo
le cambiaré casdndome con él. Améandole, porque le amaré, o, por lo menos, procuraré de tal
modo simular €l amor, que é creera que le amo.

Wilson Moore, palido como la muerte, lamird con ojos de angustiay dolor.

-iMargarita, por €l amor de Dios! -le dijo-. ¢Serd posible que quieras arruinar tu vida, que
quieras arruinar lamia, por ese ladron? ¢Por qué, Margarita, por qué?

Ella se acercé a Wilson como si quisiera abrazarlo; pero se detuvo a tiempo, limitdndose a
contestar con voz ahogada por el horror

-Porque si no le salvo, papale .matara.

-iDios mio! ¢Qué estas diciendo? -exclamé Wilson Moore sin querer dar crédito a
vaticinio-. El viejo Bellounds podréa gruiiir, llorar, refiir, amenazar, desesperarse, todo, menos
hacer dafio a su hijo.

-Wilson, te equivocas -asegurd Benjamin Wade-. Se ve que no conoces a vigjo Guillermo.
Yo si le conozco y te aseguro que Margarita tiene razén; si Jaime contintia robando, su padre
lo matara.

-Escucha, Wilson, y no la emprendas contra mi, porque no tengo mas remedio que llevar a
cabo mi resolucion - arguy0 la joven -. Y0 sé gque papa es capaz de matar a Jaime. Se lo oi
jurar un dia. jOh, fue terrible; no lo olvidaré nuncal jSi, Wilson, si!; si papa averiguase algun
dia que su hijo robaba ganado como un vulgar cuatrero, le .mataria, no 1o dudes. Tan cierto
como te estoy hablando. jlmaginate lo horrible que esto seria :para mi! Porque yo tendria, en
suma, :la culpa del crimen, por haberte amado, y habérselo dicho a Jaime, haciendo con ello
imposible su salvacion.

»¢Qué debo, qué puedo hacer yo ahora, sino apresurarme areparar el mal, sino esforzarme
en prevenir mayores catastrofes? Wilson, papa me ha querido siempre inmensamente,
habiendo sido para mi lo mismo que un padre. jAh, s a menos hubiese tenido
verdaderamente un padre! Pero expésitay recogida por él, cuanto tengo, cuanto soy, aél selo
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debo. Mas aun siendo esto asi, no es solo a causa de lo que le quiero y de lo que le debo por
lo que estoy dispuesta a sacrificarme: j es para salvar su almal

¢Debo dglar que ese hombre que ha sido tan bueno, tan generoso con todos, se condene al
final de sus afios por haberse dejado arrastrar por la furia, por laindignacion y laira hasta el
mas horrible v nefando crimen? ¢Bellounds, €l buen Bellounds cometiendo un parricidio en
las postrimerias de su vida? ¢Bellounds, € buen Bellounds condenado a fuego eterno por
haber matado a su hijo? jNo, no; yo no puedo permitir que eso sucedal

-¢Y tu propia ama, Margarita? -musitd Wilson, horrorizado ante la magnitud del
sacrificio.

-Y 0 no cuento para nada -respondi la resuelta muchacha.

-iMargarita, Margarita...! -suplicé Wilson con el corazon destrozado.

Entonces, como en todos |os instantes criticos, |e parecié a Wade que los dos enamorados
se volvian hacia é en demanda de apoyo, de guia, de una solucién salvadora. Esto era €l
supremo, € mayor consuelo para él. jCuan acelerada, cuan calidamente entraba y sdia la
sangre en su corazon!

-Margarita, yo no le fallaré nunca - dijo con su mas afectuosay dulce voz -. Si es posible
contener a Jaime en la pendiente por gue se ha precipitado, yo le contendré. No sg, sin
embargo, s sera posible. No abrigo muchas esperanzas. Pero |o que le juro, 1o que le aseguro,
muchacha, es que en ningun caso las manos del honrado Guillermo se mancharan con la
sangre de su hijo.

-iOh, Benjamin, Benjamin! -exclamoé ella sin saber cOmo expresar su gratitud-. jLe querré
austed, le bendeciré toda mi vida!

-Muchacha ¢qué no haria yo por usted? Ahora haga usted lo que yo le diga. Vuelva a su
casay diga que esta dispuesta a casarse con Jaime en agosto. Por gjemplo, €l 13 de agosto.

-iUna fecha tan lgjanal ¢No seria megjor, mas seguro, fijar el casamiento para una fecha
més proxima?

-iNo, de ninguna manera; no me es posible decir por qué! No insista; tenga solamente
confianza en mi y béastele saber que lo que le digo eslo que conviene.

-¢Y por qué e 13, unafecha de mal agliero? - preguntd intrigada la muchacha.

-Porque -contest6 Wade cerrando los 0jos para repasar mejor en su mente las
reminiscencias- en tal dia, hace veinte afios, me casé, y por tal motivo parami el 13 dé agosto
es una fecha memorable. jVeinte afios! Dieciocho hace que la perdi, y, ¢no es esto extrafio,
Margarita?, mi mujer tenia entonces una cara muy parecida ala de usted.

-Nunca pensé que usted hubiese estado casado, Wade -le dijo Margarita dulcemente,
poniéndole las manos en los hombros-. Algin dia me contara usted su casamiento. jQuién
habia de pensar! Pues bien, Wade, si usted quiere, fijaré € 13 de agosto parami boda.

-Si, con ello ganaremos tiempo. Vamos a ver si mientras tanto conseguimos reformar a
Jaime. Asi, pues, ¢convenido?

-Si, mis buenos amigos -dijo Margarita, proxima a desmayarse después de la gran tension
nerviosa en que habia estado hasta entonces.

Wilson Moore se quedo en la puerta de su cabafia, viéndola algjarse, fijos en ella dos ojos,
inmovil como una estatua.

-iEl 13 de agosto! -exclam6 cuando la silueta de la muchacha se perdid en lontananza -.
Precisamente la época en que hay mas margaritas en los prados. El mes de las margaritas,
como Yo le he llamado siempre.

Quedd un rato pensativo y, levantando |a cabeza, esperanzado, exclamo:

-iPero quién sabe! No perdamos todavia la esperanza... jQuizas ahora, méas que nunca, sea
parami agosto el mes de mis flores mas preciadas, € mes de mi felicidad...
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XVI

jCuéntas ideas cruzaron a un tiempo por la mente de Wade, mientras el cazador tenia sus
0j0s puestos en Margarita viéndola algjarse! Nunca habia pensado tan intensamente. No era
conveniente enterar a Wilson Moore de todos |os motivos que tenia para proceder de aquella
manera. Margarita no corria peligro alguno de momento. Lo que necesitaba era tiempo. Ni
por un instante creyé Wade que la boda con Jaime Bellounds pudiera llegar arealizarse. Més
le preocupaba de momento € pobre Wilson Moore. ¢Qué le diria, qué le ocultaria? jArdua
duda!

-Ven ac4, hijo mio -ledijo a cabo de un rato de silencio.

-Amigo, las cosas se presentan mal -suspird el descorazonado cowboy.

Weade traté de confortarlo.

-Nada es nunca tan grave como parece -le dijo con voz afectuosay compasiva.

Moore movié escépticamente la cabeza.

-¢No has visto cuan inconmovible y tenaz se ha mostrado Margarita? No me queda mas
esperanza que la que ti me infundes. TU quieres ganar tiempo. Por lo visto crees que €
Impetuoso Jaime concluira por labrar pronto su propia ruina.

-El Impetuoso Jaime ha colgado de un arbol el nudo corredizo y no le falta ya més que
meter |a cabeza.

-iWade, no sabe uno qué pensar de ti! -exclam6 Wilson Moore, desconcertado-. ¢Donde
esta todo el afecto que has demostrado tenerme? Me has cuidado con paterna solicitud, me
has salvado la pierna y la vida. Has demostrado los mejores sentimientos respecto a mi, y
ahora hablas de ese maldito enemigo mio como si le compadecieras. jDices que € mismo
labrara su propia ruinal No lo creas, no tendremos tanta suerte. Cada dia las cosas se
presentan peor. No obstante, tU, cuando peor es e cariz de todo, més fuerte, més tranquilo te
presentas. No sé s suefio 0 s estoy despierto. Todo esta desquiciado. Wade, siento decirlo;
pero muchas veces me parece gue tienes la cabeza trastornada.

-Si, hijo mio -asinti6 Wade con aire resignado-. ¢Quién puede ser bastante fatuo para
creerse completamente cuerdo? j Tal vez tengas razon!

-iOh, no; oh, no! -exclam6 Wilson, arrepentido, poniendo afectuosamente la mano en €l
hombro de su amigo-. Perdéname; yo soy € que no sé 1o que me digo. Mi corazén no puede
mas con tanto dolor.

-¢Qué sabes tu, Wilson, de todo lo que tu corazdn puede llegar a soportar? -dijo Wade
melancdlicamente-. La verdad es que todo hombre puede resistir mucho mas de lo que se
imagina. Lo sé por experiencia, y te aseguro que Jaime esta construyendo su propia fosa.

Levantd Moore la cabeza y se retiré un poco hacia atras para observar mejor a su amigo.
Wade sintié perfectamente |a fuerza de penetracion de aquella mirada.

-¢Como, de qué modo crees ti que Jaime acabara por perecer?

-Margarita nos ha dado noticias muy interesantes de Jaime, ¢verdad? Pues bien, todavia no
sabe lo que yo sé. Jaime Bellounds ha preparado una hébil y diabdlica coartada para hacerte
pasar ati por €l ladron de las reses de su padre.

-ilmposible! -exclamé M oore palideciendo.

-Nunca hubiera creido que tuviera suficiente astucia paraimaginar tan diabdlico plan -dijo
Wade-. Hace unos dias expresd delante de su padre y de los cowboys sospechas maliciosas
gue, aungue no se referian directamente a ti, preparaban e terreno para acusaciones mas
precisas. Las palabras de Jaime causaron gran sorpresa; pero nadie acertd a vislumbrar su
infame trascendencia. Aquella misma noche me despedi del vigjo Bellounds y desde entonces
no he hecho otra cosa que espiar a su hijo. No soy primerizo en la materia; pero te aseguro
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gue nunca habia visto a nadie tan habil como Jaime. En resumen se procurd un caballo, muy
parecido al tuyo, y fabrico para su casco de la mano izquierda una herradura idéntica ala de
tu Manchado. Se hizo ademés unas piezas de hierro exactamente iguales a las conteras de tus
muletas y se las guardé cuidadosamente. Yo le vi galopando por |os lugares mas cubiertos de
hierba para no dejar huella en el suelo y llegar con toda clase de precauciones al bosquecillo
de dlamos que tu sueles frecuentar. Alli, sin duda, puso a su caballo la herradura especia que
habia fabricado, y salié de la espesura a camino abierto, procurando dejar claramente las
huellas del caballo en e suelo. Después volvié a ocultarse, y, procurando de nuevo no dejar
vestigio de su paso, se fue a robar nuevas reses a su padre, conduciéndolas a través de los
pastos, con tanta habilidad, que a la mafiana siguiente ni yo mismo hubiera sido capaz de
descubrir la pista. Pero cuando llegd al lugar que é habia calculado, volvié a dgar,
expresamente, las huellas por el camino y, més aln, en el barro formado por un manantial,
gue el muy taimado aprovecho para apearse del caballo, no descansando en tierra més que un
solo pie, y dejando en € suelo marcas hechas con las piezas que habia fabricado con
intencién de simular las conteras de tus muletas. Algo mas lgjos, y pegada a la espesura del
bosque, hay una cabafia en la que encontr6 a sus complices. Alli volvié a degjar las huellas de
su caballo en e suelo. Claro como el agua: si yo no hubiese sospechado de é y no hubiese
descubierto su trama, este plan habria servido para hacerte pasar a ti como el ladrén de las
reses desaparecidas.

-iOh, y pensar que juré a Margarita que nunca mataria a ese infame!

-iClaro que lo juraste! jY mantendrés tu promesal No puedes faltar a tu palabra, ni te
conviene tampoco, por Margarita, manchar tus manos con la sangre del hijo de Guillermo
Bellounds.

-iNo, no! Claro que no lo mataré. Pero joh, Benjamin, cuanto me costara contenerme!
iCon qué placer iria a descerragjarle un tiro!

-iSi, lo comprendo, pero desecha esas ideas! -le interrumpié Wade bruscamente- Ahora
comprenderas ya, ¢verdad?, por qué decia yo que Jaime Bellounds concluira por meter é
mismo la cabezaen € lazo que le ha de estrangular.

-No, Benjamin, te confieso que ni lo que tu me has dicho, ni lo que Margarita nos ha
contado, me permite visumbrar de qué modo ha de quedar Jaime cogido en sus propias
redes.

-Hijo, tu eres todavia muy joven y no sabes como las gastan los hombres verdaderamente
perversos. No comprendes, no te imaginas hasta dénde pueden llegar en e camino de sus
infamias. El Impetuoso Jaime no sbélo roba e ganado de su padre y te prepara una celada,
sino que anda en malos tratos con gente maleante, ala que pretende envolver en la acusacion
que piensa lanzar contra ti. Para acusarte necesitara mostrar tus huellas a su padre, y esto no
lo puede hacer sin que se descubran las de sus compinches. Uno de ellos, el de lacicatriz, se
[lama Smith. Es un hombre a quien conozco de antiguo, y por lo que Margarita ha contado,
facil, me es colegir que ese Smith no se fia del Impetuoso Jaime. Asi, pues, en € juego de
Jaime Bellounds ha de entrar, mal que le pese, una fuerza con la que é no cuenta, que no
podradirigir ni desviar y que acabara por dar a traste con €.

-jQuién sabe, quién sabe, Wade! Por todas partes adonde vuelvo la mirada no veo sino
amenazas Y tinieblas. Es muy posible que e Impetuoso Jaime perezca; pero si no es asi, y
triunfa, ¢qué sera de Margarita?

-Hijo mio, no he llegado yo tan lgjos en mis célculos -contestd Wade, interesado en no dar
contestacion categorica a esta pregunta-. Bastale a dia su propio afan. -Wade, no es la
primera vez que me recuerdas esa sentencia biblica. En otras ocasiones me ha convencido:
pero ahora necesito algo més. Mi fe vacila. Hasta hoy he rezado, porque sabia que Margarita
rezaba. Pero ¢de qué sirven las oraciones cuando |os hechos se desenvuelven con una fuerza
incontrastable? Tenemos frente a nosotros un hombre fanatizado por € carifio a su hijo, y a
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un MOzOo perverso y egoista que no se detendra ante nada. Y por encima de uno y de otro
tenemos una muchacha tan abnegaday buena, que es capaz de sacrificarse y arruinar su vida
para pagar su deuda de gratitud. ¢No comprendes, Wade, que para ella esa boda seria peor
gue lamuerte?

-¢Quién lo duda? - respondid Wade bajando |a cabeza como si cediera al peso de una gran
pesadumbre. Las palabras de Moore despertaron nuevamente en € sus mas tenebrosos
presentimientos; pero por nada del mundo hubiera querido permitir que su amigo leyeraen €l
interior de su alma aquella angustia.

-iAh! -exclamo6 Wilson Moore-. ¢Admites que mas le valdria a Margarita morir?

-iSi, si, Wilson, lo admito! -confesd Wade. Entonces Moore precipitose sobre é vy,
zarandeandol e con trémulas manos, le dijo:

-jHabla, Wade, dime o que piensas! Tu no eres franco conmigo, me ocultas algo.

-iTranquilizate, por favor, Wilson! -fue la respuesta de Wade-. Te excitas demasiado. jTe
juro que te he dicho todo cuanto sé!

-No, no; no es posible que tu acojas con tanta frialdad la idea de un matrimonio que ya
mismo confiesas seria para Margarita peor que la muerte. Asi, pues, o has cambiado, y no
eres e que eras, p alguna me guardas en tu cabeza. Es incomprensible o que tu extrafia
actitud me afecta. Siento de repente ganas de saltar, y sacudirte irritado por tu frialdad, y en
seguida me parece adivinar en ti alguna razén superior y tu confianza se me contagia. Dime,
Wade, ¢qué crees, qué esperas? jExplicamelo! ¢No te equivocas? Porque al fin, td, no eres
infalible.

-No, no soy infalible; pero en esta ocasion mi confianza esta justificada. No soy mas que
un hombre; un buen amigo tuyo. Comprendo que en esta ocasion mis palabras y mi actitud
han de desconcertarte; pero yo no puedo explicarte, no puedo hablar... Es preciso que los dos
obremos como honradamente creamos deber obrar, sin mas guia que |os dictados de nuestros
propios corazones y las luces de nuestras inteligencias. Tu, Wilson, haras lo que la conciencia
te mande, puesto siempre tu animo en €l interés de Margarita, sin acordarte para nada de ti
mismo. Y yo, por mi pare, haré cuanto deba hacer, en bien suyo. ¢Cabe otra solucion?

-No, en realidad no cabe maés solucion que ésa -contestd Moore bajando la cabeza en sefial
de convencimiento. -En tal caso, ni una palabra més. Aqui esta mi mano. Y a hemos hablado
bastante. Ahora necesitamos hechosy no palabras.

Moore estrechd silenciosamente la mano que € cazador le tendia, siendo indtil su intento
de adivinar las razones que Wade tendria rara seguir esperando con tanta firmeza en medio de
tanta adversidad.

Las observaciones de Wade durante la semana siguiente llevaron a su &nimo el
convencimiento de que Jaime Bellounds se proponia no descansar hasta dar remate a sus
desalmados propositos. Habia comenzado por cumplir las promesas hechas a Smith,
aprovechando la luz de la luna para llevarle cierto nimero de cabezas de ganado. Estas reses
formaban parte de las que €l ranchero habia vendido a algunas personas de Kremmling y que
habia guardado en la gran dehesa alambrada del valle contiguo a rancho de los Andrews. La
falta de las reses no se descubri6 antes de que recontaran € ganado en Kremmling,
habiéndose atribuido |a desaparicién a la huida de los animales a través de los bosgues, cosa
dificil de evitar con un nimero de vaqueros desproporcionadamente inferior a exigido por la
gran cantidad de reses.

El cazador, sin embargo., se enterd del robo al dia siguiente mismo de la noche en que fue
cometido, y hubo de reconocer que era casi increible que Jaime Bellounds hubiese podido
realizar una hazafia dificil incluso para el maés adiestrado cowboy. Pero Jaime la realizé tan
habilmente y tan de prisa que antes de rayar los primeros albores del dia estaba ya de vuelta
en casa. La coartada estaba magnificamente preparada, ¢c6mo no comprenderlo asi?
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En espera de los acontecimientos, Wade vigilaba ° constantemente e rancho de Pefias
Blancas, sin degjar de observar, por eso, las sendas, trochas y veredas circunvecinas. Lo
importante para é era estar presente cuando Jaime Bellounds acusara a Wilson Moore de
ladrén del ganado.

Y asi sucedid. Wade estaba hablando con los cowboys un domingo por la tarde, cuando
cuatro hombres, entre ellos Jaime, se apearon de sus caballos, jadeantes y sudorosos, a llegar
frente al rancho de Guillermo Bellounds.

-Mira, Montafia, ¢no es aquel jinete € juez Burley, de Kremmling? -pregunté Manuel
Billings sin dar crédito a sus 0jos.

-Si no es él, es su retrato -contesté no menos sorprendido Montafia-. ¢Qué vendra a hacer
aqui?

Sin acertar a explicarse 1o que sucedia, los dos cowboys dirigieron una interrogadora
mirada a Wade.

-¢Qué dices tu a eso, Benjamin? -le pregunté Manuel indicando con la mano a los cuatro
jinetes-. jJaime aqui, acompafiado del juez Burley!

El ranchero Bellounds, que estaba a la sazon en el poértico, saludd alos visitantes y les hizo
entrar en €l rancho. Silenciosos quedaron Wade y los cowboys mirando la puerta del rancho,
sin saber qué pensar. Al poco rato volvio a salir Guillermo Bellounds, mirando a uno y otro
lado como si buscaraaalguien, y dirigiéndose luego a grupo de cowboys les dijo:

-iEh, muchachos!, uno de vosotros que monte en seguida y que vaya a toda prisa a buscar
aWilson Moore.

-Esta bien, patron -respondio Manuel disponiéndose a obedecer.

El ranchero volvié a meterse dentro, con la cabeza baja, como presa de una gran
preocupacion.

Wade dio algunos pasos para retirarse.

-¢COmo es eso, Benjamin? ¢No quieres presenciar o que va a suceder? -le preguntd
extranado Montafia

-No tardaré en volver -explicd Wade, y se fue en busca de soledad. Necesitaba aislarse
parameditar sobre el extrafio proceder de Jaime. Sus previsiones se habian quedado cortas. El
daba ya por descontada, en efecto, la acusacion de Jaime contra Moore ; pero nunca habia
imaginado que Jaime llevase su atrevimiento hasta e punto de presentarse ante su padre en
compafiia del juez. Por fortuna, € juez Burley era un hombre inteligente, justo, sereno,
conocedor de las gentes. Y, por suerte también, era una de las numerosisimas personas con
quien Wade habia tenido ocasion de estar en estrecho contacto durante su accidentada vida.
Benjamin habia creido que Jaime se contentaria con acusar a Wilson Moore ante su padre,
para evitar asi que las sospechas de éste pudieran dirigirse alguna vez hacia e verdadero
ladron. Supuso que todo habia de terminar asi, porque, por grande que hubiese sido el
resentimiento del pobre vigjo, Guillermo Bellounds tenia demasiado buen corazon para
mandar prender a un cowboy que habia trabajado bajo sus 6rdenes. Pero una vez puesto el
asunto en conocimiento del juez, ¢cémo evitar que éste usara de su autoridad para castigar al
gue apareciese como culpable? Precisamente Burley tenia fama de proceder siempre con la
mayor severidad con |os ladrones de ganado.

L as cosas se complicaban de un modo no previsto por Wade. ¢Qué diria Jaime Bellounds?
¢QuEé pensaria Margarita de esta infame maquinacién contra €l honor y la libertad de Wilson
Moore? ¢Como reaccionaria e mismo Wilson? Wade se vio obligado a reconocerse incapaz
de contestar a estas preguntas y ho menos incapaz de trazarse, con anticipacion, una norma de
conducta. Unicamente |as circunstancias podrian dictarle lo que debia hacer.

De momento se fue al camino por donde tendrian que pasar Billingsy Moore, y con gran
sorpresa suya los vio llegar mucho antes de lo que esperaba. Les salié a encuentro,
deteniéndol os con la mano. En la actitud de Moore no se notaba ninguna emocion particular.
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-Wilson, creo que hariamos bien en hablar del caso nuevamente -le dijo Wade.

-¢Para qué? -pregunto el joven cowboy con sequedad.

-Para convenir lo que hemos de hacer ahora que € vigjo Guillermo y el juez Burley te
esperan.

-Esindtil; segn lo que quieran de mi, haréy diré. ¢No te acuerdas de nuestro trato?

-Si; pero las cosas han tomado un sesgo que no podiamos esperar y acaso...

-No necesitas preocuparte por mi -interrumpié Moore-. Acompafiame, me gustara que
estés presente cuando tenga que contestar al juez. Manuel ird a buscar alos demas vaqueros.

-Indudablemente, y ten por cierto que si necesitas ayuda no te faltara

Cuando salieron de la espesura, Manuel torcié en direccion de los corrales y Wade
continu6é a lado de Moore hasta el rancho. El ruido de los cascos de los caballos hizo
aparecer a Bellounds.

-iHola, Moore!, apéate y entra -dijo &speramente.

-Si le es a usted lo mismo, Bellounds -contest6 el joven cowboy con alguna frialdad -,
prefiero tratar [o que sea agui mismo.

El ranchero no parecia tener la entereza y seriedad propias de él en los momentos dificiles
de la vida; mas, accediendo a deseo de Wilson Moore, rogo a los que estaban en € rancho
gue se dignasen salir afuera.

Voces, pasos, ruido de espuelas, y las personas que llegaron acompafiando a Jaime
hicieron su aparicion seguidas de éste. La principal de estas tres personas era un hombre alto,
vestido de negro, con e ensortijado pelo lleno de polvo, con claros ojos y boca y barbilla
delimitadas por un bigote caido que le daba caracter. Lucia en su chaleco una estrella de plata
y llevaba un revolver metido en una funda que colgaba muy, baja en su lado derecho. Bajo su
brazo izquierdo llevaba un paguete.

Wade creyd llegado e momento de mostrarse y dio unos pasos hacia delante; no se
equivoco S creyd proporcionar con su presencia una aegriaal juez Burley.

-iQue me maten si ese que esta ahi no es Desdichas Benjamin Wade! -exclamé gratamente
sorprendido-. jNo has cambiado nada, Wade! jDiez afios! jDios mio cémo pasa el tiempo!

-Desdichas Benjamin Wade, si -contesto éste estrechando con satisfaccion la mano que
Burley le habia tendido afectuosamente-. jY contentisimo de verte, por cierto!

-Aqui te presento a Bridges y Lindsay -dijo Burley mostrando a las dos personas que le
acompafiaban-. Son ganaderos de Grand Lake que me han oido hablar varias veces de ti, de
cuando luchabamos juntos en las frecuentes escaramuzas que teniamos que sostener contra
los indios en el Gunnison. ¢Cémo olvidar aquello? Tu eras el mejor tirador de todos. Di,
Wade, ¢qué te haces por aqui?

-Los vientos de la casualidad aqui me trajeron el Ultimo otofio y desde entonces,
contratado por Bellounds, me he dedicado a limpiar de fieras estos contornos. Hace unos
dias, sin embargo, dejé a Bellounds para ponerme a trabajar con mi joven amigo Wilson
Moore, y desde este momento me dediqué a estudiar y seguir los rastros de ganado, por
curiosidad.

Burley estaba en aguel momento con la espalda vuelta hacia Bellounds y su hijo, por cuyo
motivo éstos no pudieron notar la mirada inquisitiva que dirigié con viveza a Wade y a
Moore a oir estas pal abras.

-¢Como esta usted, Moore? Creo recordarle, aunque hace mucho tiempo que no he estado
por aqui.

El joven cowboy devolvio el saludo con contenida y digna amabilidad.

Bellounds se adelanté con una cara que indicaba bien a las claras |o que le disgustaba el
Negocio que tenia entre manos.

-Moore, he enviado a buscarte para un asunto muy grave -dijo secamente.
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-Aqui me tiene. Sepamos lo que me quiere -respondid € joven cowboy con su clara,
serenay tranquila mirada, fijaen los ojos del vigjo ranchero.

-Jaime, que ya sabes es el capataz de Pefias Blancas, ha presentado una grave acusacion
contrati. -Veamos de una vez de qué me acusa Jaime -replico Moore.

Jaime Bellounds entonces se adelant6 con las manos en , los bolsillos, tranquilo, calmoso,
duefio en absoluto de sus nerviosy de la situacion.

Wade observaba este encuentro de los dos rivales con una atencion que la presencia del
juez Burley estimulaba hasta lo indecible. Jaime miré fijamente aMoore y aguardo6 a que éste
hablara.

-Bueno, Impetuoso Jaime, veamos de qué me acusas -repitio Moore, impaciente.

El odioso apodo, pronunciado en aquella ocasién por su enemigo, parecio inflamar la
colera de Jame; pero el impulso colérico no duré sino unos segundos; € joven Bellounds
volvié a dominarse y, haciendo alarde de cama y tranquilidad, mir6 de arriba abgjo a su
rival, despectivamente. En realidad, sin embargo, |0 que interesaba a Jaime era averiguar si
Moore llevaba 0 no algin arma, pero Wilson no llevaba arma alguna.

-Te acuso de robar el ganado de mi padre - declaré Jaime con torvo cefio y bronco acento.

Moore palidecio intensamente; hubo un instante en que de sus ojos salieron llamas; pero
estos claros signos de cdlera e indignaci én pasaron pronto.

Los vaqueros que se habian congregado alli se agitaban estimulados por viva emocion.
Manuel Billings rezongaba entre dientes. Joaquin M ontafia temblaba como si timase de frio.

Moore continuaba con sus oscuros y penetrantes ojos fijos en los de Jaime. Hubiérase
dicho que el joven cowboy habia perdido por completo el habla.

-iMellamas ladrén! jTU! -pronuncié a cabo de un rato.

-iSi, yo! - afirmé Bellounds cinicamente.

-¢Delante del juez y de tu padre danzas sobre mi tal acusacion?

-iSi!

-¢Delante de ese hombre que me ha salvado la vida, que me conoce y me estima, delante
de Desdichas Benjamin Wade?-pregunté Moore sefialando con la mano a honrado cazador.

El nombre de Wade en aquel momento y sazén, y su presencia ali, no pudieron menos de
impresionar a Jaime Bellounds.

-¢Qué tengo que ver con ese Benjamin Wade, ni qué me importaami é ni cuantos a él se
parezcan? - exclamo el procaz acusador en un arranque de su inveterado mal genio-. jTan
canalla debe de ser él como td, puesto que es amigo tuyo!

-jAlto ahi! -grit6 con justay autoritaria energia €l juez Burley-. jLimitese usted a indicar
los motivos de su acusacion y modere el lenguaje! No olvide que est4 usted delante de un
juez que no le permitira extralimitaciones.

-He dicho cuanto tenia que decir -repuso el atufado capataz.

-¢En qué te basas para acusarme? -preguntd Moore.

-Te he seguido los pasos, te he vigilado, he dado con tu pistay he suministrado a juez
Burley las pruebas de mi acusacion.

Burley 1i6 uno o dos pasos y coloco en e suelo su paquete.

-¢Es éste el caballo que usted monta con mas frecuencia? -preguntd a Moore cuando éste,
ainvitacion suya, se aped.

-El anico que tengo -declard rotundamente el veraz vaquero.

Sent6se Burley en un peldafio del portico y desenvolviendo cuidadosamente el paquete
sach de é ciertos trozos de barro cocido. Los pedazos mas pequefios ostentaban la huella de
unos circulos con algunos puntos perfectamente definidos en €l centro. Los pedazos mayores
mostraban la huella absolutamente clara de una herradura deformada, casi triangular. El juez
colocd trozos de barro cocido en € suelo. Tomo luego las muletas de Moore, llevadas
siempre por € en lasilladel caballo, metidas en una funda, a guisa de tercerola, y mirando la
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contera estudié con atencion su forma. La acopl6 luego a las huellas impresas en € barro y
advirtio que encagjaba perfectamente. Los vaqueros seguian con gran curiosidad y emocion
todas aquellas operaciones y Billings movia, contristado, la cabeza. También e vigo
Guillermo lo miraba todo con gran atencién. Después de comprobar la correspondenciade las
redondas huellas con la contera de las muletas de Wilson, Burley levanté e remo anterior
izquierdo de Manchado y estudi6 la forma del casco. Era evidente que el caballo no estaba
conforme con las maneras del juez; pero, como si tuviera nocién de la superioridad jerarquica
de la persona con quien tenia que habérselas, se dgjé hacer décilmente. La herradura que €l
caballo llevaba en aguella pala era casi triangular. Cuando €l juez la compar6 con la huella
marcada en |os trozos de barro cocido, hubo de reconocer que era exacta.

Solté Burley a caballo después de este examen y volvio a colocar en €l suelo los trozos de
barro. Todos los presentes a la escena estaban emocionados. M uchos vagueros respiraban con
ladificultad propia de la persona a quien € corazon le late acel eradamente.

-¢Qué tiene usted que decir de estas huellas, Moore? -pregunt6 €l juez.

-Que parecen mias -reconocio el cowboy.

-Son suyas -asevero €l juez.

Wilson Moore baj6 la cabeza como rendido ante la evidencia.

-Estos trozos de barro cocido proceden de las orillas de un manantial préximo a Gore
Peak. Hemos seguido las huellas del ganado desaparecido y hemos podado comprobar que
seguian €l camino de Elgeria. En Elgeria, Bridges y Lindsay han comprado recientemente
algunas cabezas de ganado a ciertos hombres que no han sabido explicar la procedencia del
ganado que vendian. Pues bien, las huellas de esos hombres van a juntarse con las que hemos
advertido junto al manantial de Gore Peak. ¢Tiene usted algo que objetar a esto?

-No aqui-declaré Wilson Moore, sin inmutarse.

-En ese caso tendré que arrestarle y llevarle a Kremmling, y que se le instruya €l
correspondiente procesoa -advirtié el juez Burley.

-Esta bien. Iré a Kremmling.

Laindignacion del vigjo Guillermo era extraordinaria. Sus mejillas estaban tefiidas de rojo
Yy sus 0jos despedian llamas.

-Wilson, tu proceder es canallesco -dijo sin poder contener laira-. jMe he llevado contigo
un desengario enorme! jConfiesa, habla, di todo lo que sea si quieres que a fin te perdone!
iDi que ha sido en un momento de locura, di que ha sido € juego, € vino, lo que te ha
llevado a tal extremo; pero que tu arrepentimiento es sincero! iDi, hablay te perdonaré! Yo
también he sido joven, también he sentido la fuerza de |las pasiones. jHabla, habla...!

-No tengo nada gque decir - declar6 rotundamente Moore.

-iEs inaudito, es inverosimil tu proceder! jHabla, di que ha sido por despecho, por rabia,
por necesidad de vengarte! Al finy a cabo la venganza es humana, comprensible... jHabla,
explicate!

La ira desatada del vigjo ranchero excité de tal modo a Wilson Moore, que e pobre
cowboy hubiera quiza concluido por expresar su horror y su indignacion, a no sellar sus
labios la sibita presencia de Margarita.

-iPapal - exclamo ésta apareciendo de pronto con la faz desencajada y la mirada vagarosa

-¢Qué sucede para que esté aqui Wilson Moore rodeado de tanta gente?

-Muchacha, retirate de agui - ordend Guillermo Bellounds.

-iNo, papa, no! Aqui sucede algo -exclamé mirando alarmada a unosy otros-. jOh, éste es
el juez Burley! -afiadi6 presa de la mayor consternacion al reparar en este ltimo.

-En efecto, sefiorita, y s Wilson Moore es un amigo de usted, mucho me pesara hoy mi
cargo de juez -respondio Burley.
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-Mas que amigo, es casi un hermano. Ha sido un compafiero mio de la infanciay no es
posible querer a una persona més de lo que yo le quiero. ¢Qué ha hecho? ¢Por qué esta usted
agui? -quiso saber la atribulada muchacha.

-Sefiorita, Wilson Moore esta arrestado y detenido por mi.

-iOh! ¢Por qué?

-Por robar el ganado del padre de usted.

El aliento faltd a Margarita de tal modo gque la muchacha se quedd un buen rato sin poder
articular palabra. Por fin, sin embargo, pudo articular su protesta.

-iAqui hay unaterrible equivocacion! -asegurd.

-Asi lo espero, sefiorita -declaro el juez Burley, hondamente afectado con la desolacion de
aguella delicada alma-. Los indicios, sin embargo, son fatales; fijese usted en las huellas,
seforita; fijese en la forma especial, Unica, del casco del remo anterior izquierdo de su
caballo. E1 mismo lo reconoce y calla. Fijese en estas otras huellas; son las de sus muletas. Y
sepa, sefiorita, que hemos recogido estos trozos de barro en Gore Peak entre infinidad de
huellas del ganado desaparecido.

-¢Quién, le ha puesto a usted sobre la pista? -quiso saber |a muchacha.

-Jaime Bellounds. El fue quien descubrié los hechos y fue a notificarmelos a Kremmling.

-jJaime, Jaime Bellounds! -exclamé ella echando lumbre por los ojos-. Era de esperar, €l
acusador no podia ser otro.

Margarita, indignada, furiosa, iracunday colérica saltdé como una fiera hacia Jaime cua si
quisiera ahogarlo, estrangularlo.

-iTU has sido €l que ha ido a buscar a juez! jTu eres el que acusas a Wilson Moore! -
exclamo.

-iSi, le acuso de robar € ganado de mi padre y he suministrado al juez las pruebas de mi
acusacion! -replico Jaime con la més refinada perfidia.

-iAh, has apoyado tu acusacion con pruebas! -ponderé Margarita con sarcasmo-. ¢Asi te
vengas? Pero no has contado conmigo, monstruo de maldad. -Su cara palidecio de pronto
intensamente -. jOh Dios mio! -exclamé-. jQué horrible, qué horrible!

Cubriése la cara con las manos y todos los musculos de su faz y de su cuerpo se
contrgjeron como preludiando un ataque de epilepsia. Dirigiendo luego las manos hacia
Moore, le pregunt6

-¢Y ta, Wilson, qué tienes que decir a juez, ami padre, ami?

-Nada tengo que decir, Margarita. El juez tiene la prueba en sus manos. Su padre es bueno
y serd clemente conmigo -contest6 Moore dirigiendo a la muchacha una mirada
elocuentisima de amor, de sinceracion, de simpatiav de unainfinidad de sentimientos més.

-iMientes! -declard ella-. Y ahoramismo voy a decir atodos por qué mientes asi.

En Wilson Moore no se advertia la verglienza 'y confusiéon naturales en un reo confeso y
convicto de tal delito. Notabase en € Unicamente una amargura rayana en angustiosa agonia.
Su mano fue a buscar la de Wade y, apretandosela, quiso hacerle notar que Margarita se
erguiay concentraba dispuesta a lanzar a Jaime Bellounds, en su rostro, delante de su padre y
delante de todos, la vergonzosa, la infamante verdad. Innecesario mensgje: Wade habia
descubierto este propdsito de Margarita antes que Wilson Moore.

-Margarita -le dijo Wade con lavoz y € acento que tanto efecto producian en la muchacha
-. Este no es negocio para mujeres. Es asunto de Wilson y mio. Wilson es mi amigo, yo tomo
sobre mi la carga de librarle del trance en que se hallay por grandes que sean las dificultades
con gue tropiece lo lograré.

Suspirando, sollozando, con los pufios crispados, Margarita vacilé entre seguir sus
impulsos o creer a Wade.

-No sé s suefio 0 s estoy loca, Benjamin -le dijo.
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-iValor, muchachal El caso es verdaderamente terrible. jWilson, su amigo, su compariero
deinfancial jEsterrible, terrible! Pero, nifia mia, éste es un asunto de hombres. Vuelva usted
a sus habitaciones y no presencie ni escuche nada més.

Laacompari6 hastala puertade su cuarto y a despedirse de ella, le dijo:

-Esté tranquila, hijita; la salvaré a usted y a Wilson, y a ese buen vigjo a quien usted da e
nombre de padre. Se lo prometo.

Y volvio en seguida areunirse con los que habian quedado delante del rancho.

-Burley, ¢si yo respondiera de que Wilson Moore habia de presentarse en Kremmling el
diaque tu indicaras, permitirias que se quedara bajo mi custodia?

-Sin duda, amigo Wade -contestd generosamente Burley.

-iProtesto! -exclam6 con arrogancia Jaime Bellounds-. Moore ha cometido un delito y ha
deir alacércel.

-Ha de saber usted, fogoso joven, que la carcel mas proxima que tenemos esta en Denver -
repuso Burley, disgustado de la altaneria del muchacho- Yo asumo la responsabilidad de mis
actos y no necesito que usted pretenda ensefiarme lo que debo hacer. Wilson Moore esta
arrestado y queda bajo la vigilancia de Benjamin Wade, porque asi 1o dispongo yo.

Monto el atribulado cowboy en su cabalo y con Wade a lado emprendio lentamente la
vuelta a su casa. No habian tenido tiempo de algjarse mucho, cuando el atento oido de Wade
cazé al vuelo estas palabras del juez Burley:

-iNo pueden ustedes figurarse qué clase de hombre es Benjamin Wade!

-iTal vez no! -repuso lavoz del vigo Bellounds.

-iSeguramente, no! -asinti6 burlonay despectivaladel perverso hijo.

XVII

Gore Peak era la cumbre més ata de la abrupta cordillera que se extendia a lo largo de
muchos kilémetros desde Buffalo Park. Redondeada y cubierta de bosques, se elevaba como
un hito en medio de un inmenso pais. Laladera oriental de la cordillera estaba cubierta por un
espeso bosgue de abetos y pinos que se extendia sin solucién de continuidad hasta el borde de
un valle que se estrechaba en |las proximidades de Buffalo Park.

La regién estaba cruzada por algunas veredas bien marcadas, una de ellas seguia la
direccién del arroyo Rojo hasta Kremmling, otraiba desde Buffalo Park hasta Pefias Blancas,
y laotraiba desde los limites de Pefias Blancas hasta Elgeria. El Unico camino que conduciaa
Gore Peak eraun ramal que, partiendo del valle, rodeaba la montafia por el sur en busca de su
parte méas accesible.

Toda aguella inmensa ladera de bosgues montafiosos, barrancos, quebradas y
despefiaderos, formaba, por lo agreste, un hermoso e imponente conjunto. Alli iban los
bufalos a refugiarse huyendo de los cazadores. Alli nadie los molestaba y su seguridad era
completa mientras no volvian a los parques y valles, menos frondosos y tupidos. Los alces,
los ciervosy los osos habian convertido aguellos bosques en su natural vivienda.

Benjamin Wade, cazador, entonces, de piezas de mayor importancia que los jaguares y los
0s0s, degjé su' caballo en la cabafia de Luisy penetrd solo en el espeso bosgue, como un indio.
L uis estaba en relacion con Wade para tenerle a corriente de cuantas noticias de los ladrones
de ganado pudiera adquirir. Aquella noche, Wade le habia acompafiado hasta Buffalo Park,
galopando en la oscuridad. No le faltaban, en realidad, motivos para apresurarse, pues Jaime
Bellounds habia ido a Kremmling y el cazador tenia sus razones para creer que no volveria
por el mismo camino delaida
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Fox, €l perro favorito de Wade, quedd en la cabafia de Luis, con gran disgusto por parte
del inteligente animal. fue Kane e perro que acompaié a Wade. Un dia, Jaime Bellounds
castigd cruelmente a Kane y éste abandoné Pefias Blancas parair ainstalarse en la cabafia de
Moore, reconcilidndose con Wade, a quien miraba, s no con amor, por lo menos con
sumisiéon. Wade llevaba su fusil y un zurrén de piel con carne y pan. De su cinturdn, bien
provisto de cartuchos, pendian dos revélveres, uno a cada lado, bien visibles, muy bajo el de
la derecha. El caracter de Wade parecia haber sufrido un cambio notable, aunque 1o que
estaba haciendo no era cosa nueva para él.

Dirigia sus pasos hacia la cabafia oculta por el borde del bosgue que se extendia bajo Gore
Peak. Era una hora muy temprana de un dia del mes de julio. El verano acababa de instalarse
en aquellas alturas. En los arboles, los pgaros y las ardillas manifestaban su alegria con
cantosy -

movimientos rapidos. Las gotas de rocio brillaban como diamantes en la verde y lozana
hierba. Sobre la nieve, en los escasos lugares en que todavia no estaba derretida, veianse
innumerables huellas de animales. Wade se detuvo para escuchar la més grata de todas las
melodias para é: e mugido de un alce. Claro, vibrante, agudo, salvaje, hacia estremecer
todas fibras de su organismo cada vez que lo oia. El perro oyé e mugido sin interés.
Marchaba pegado a los talones de su amo, indiferente a todas las pistas y a toda vecindad de
animales, como si comprendiese que aquel dia no habia salido é para cazar bestias, sino a
hombre.

La distancia desde Buffalo Park a Gore Peak, a vuelo de pgaro, no era muy grande. Pero
Wade caminaba despacio, buscando las partes mas tupidas del bosque. Al llegar a camino de
Elgeria no experimento sorpresa alguna a hallarlo liso, sin sefiales de haber pasado nadie por
él aquellos ultimos dias. A poco menos de un kilémetro, sin embargo, encontrd en el bosgue
las huellas recientes de tres caballos. Algo mas |gjos todavia encontrd otras menos recientes y
claras de caballos y ganado. Estas huellas seguian la direccion de Elgeria'y eran como las
paginas de un libro abierto para Wade.

Seria cosa del mediodia cuando Wade trepé a unos elevados pefiascos desde los cuales
podia divisar una gran extension de terreno. Un estrecho valle, casi escondido, brillaba en el
fondo de la vertiente ante sus 0jos. Desde € borde de este valle subia a cielo una tenue
columna de humo.

-jAh!-exclamo el cazador al verla.

El perro dio un aullido y colocd el hocico en lamano del cazador.

Wade continu6é su marcha cauta y silenciosamente. Baj6 por vericuetos algo a la derecha
de la direccion en que se habia visto € humo. La presencia de |os ladrones era probable; pero
no absolutamente segura. Esperaba que Jaime Bellounds estaria con ellos, o iria més tarde a
encontrarlos. Aquello eralo que Wade deseaba adivinar.

Al llegar a valle se desvidé hacia su izquierda para cruzar € camino que pasaba por la
parte principal de aquél, algunos kildmetros més lgjos. Poco o nada sorprendi6 al cazador ver
algunas huellas de caballo impresas en aguel camino aquella misma mafiana. Las referidas
huellas le eran perfectamente conocidas. Jaime Bellounds estaba con sus complices, habiendo
ido a encontrarlos, sin duda, pararecibir la parte que le correspondia de la venta del ganado.

El cambio en los movimientos y actitudes del cazador se hizo entonces mas ostensible.
Andaba con lentitud, con precaucién, sin hacer ruido; parecia una sombra. Y mientras
avanzaba, tan penetrante y viva era su mirada, que nada le pasaba inadvertido, ni €
movimiento de una hoja, ni el oscilar de unaramitaalo lgos. El perro, con e pelo del lomo
erizado, husmeando y escuchando, andaba junto a su amo con e mismo silencio, con la
misma cautela que él. Wade esperaba, sin duda, que los ladrones habrian colocado a alguno
de ellos de centinela. Por eso andaba con tanta precaucion, evitando los claros, buscando €l
abrigo del follgje y evitando todo ruido o movimiento que pudiera delatar su presencia. Por
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fin pudo ver perfectamente la cabafiay €l verde valle en donde estaba enclavada. Los caballos
pacian, desensillados, 1os ricos pastos. No se veia a ningin hombre. Pero podia haber un
perro, y el cazador, por S acaso, avanzaba cada vez con mayor cautela.

Aprovechando unos claros pudo ver en linea recta la puerta de la cabafia. La linea de
abetos que se extendia a su izquierda tapaba parte de ella, y Wade sabia perfectamente lo que
debia hacer. Sin un momento de vacilacion, dejando el fusil en el suelo, até e perro a un
arbol, acariciandole para darle a entender que debia permanecer alli quieto y callado.

Por la mirada que echd luego Wade a sus revolveres era facil adivinar que sabia que
tendria que utilizarlos pronto y que esta certidumbre ni le amedrentaba ni le tenia inquieto.
Agachandose, casi arrastrandose por el suelo, paso por entre las ramas bajas de |os abetos. El
suelo blando y desprovisto de maleza y hojarasca no delataba el paso del cazador. Tampoco
las armas producian el menor ruido, porque Wade sabia amortiguar perfectamente el roce de
su cuerpo con € follgje. A veces tenia que doblar alguna rama; pero lo hacia con tal
delicadeza que no producia el menor ruido. Asi, en silencio, con la agilidad y destreza de un
indio, se acercd a la cabafia hasta casi poder tocar con la mano los troncos de que estaba
construida.

Percibié perfectamente el olor del humo de la lefiay del tabaco, oyo las broncas y rudas
voces de varios hombres, el bargjar y distribuir de las cartas, € sonido inconfundible de las
monedas de oro. Arrodillado, vigilante, €l cazador reflexiond unos momentos. Todo
respondia con la mayor exactitud a sus previsiones. La suerte le favorecia. Los jugadores
estaban con la atencion pendiente Unicamente de las cartas. Para llegar hasta la puerta era
necesario doblar la esguina de la cabafia, lo cua podria hacer Wade deslizandose
sigilosamente, o dando con rapidez un par de zancadas. L os dos métodos eran buenos; pero lo
gue tendria que hacer una vez dentro de la cabafia dependia, exclusivamente, de la posicion
en que se hubieran colocado los hombresy del sitio en donde hubiesen dejado las armas.

Mas silenciosamente que nunca, Wade se acerco a la pared de la cabafiay mir6 a interior
por una hendidura. Laluz penetraba a raudales por la puertay las ventanas. Jaime Bellounds,
en mangas de camisa, estaba sentado en el suelo, de espaldas a la pared, perfectamente
iluminado. En su cara se retrataba a la vez |la ansiedad del jugador empedernido y larabia del
gue tiene la suerte contraria. Smith estaba sentado frente a Bellounds, de espaldas a Wade.
Los otros dos hombres ocupaban los otros dos lados de la mesa. Los cuatro estaban lo
suficientemente juntos para alcanzar con facilidad las cartas y €l oro que tenian delante. Los
fiamigeros ojos de Wade se hicieron cargo de todos estos detalles en una pequefia fraccion de
segundo. Pocos segundos més bastaron al cazador para examinar con toda minuciosidad el
resto de la escena. Bellounds no tenia arma alguna. Smith habia dgjado su cinturén y su
revélver en €l suelo' a distancia tal que no podia alcanzarlos sin dar un salto, o varios pasos.
Los otros dos de la pandilla Ilevaban encima sus revélveres. Wade fij6 una escrutadora
mirada en aguellos dos hombres y parecié quedar bastante convencido de lo que de ellos se
podia esperar.

Benjamin vacil6 tan s6lo unos momentos, y en seguida, retrocediendo con cautela, volvié
adismular su cuerpo entre la espesura. Dio un pequefio rodeo, se acercdé mas ala puerta, dio
un salto, otro, otro y se col6 de sopetén en el interior de la cabafia.

-jAlto, amigos! iNo moverse! -ordend.

La sorpresa paralizd alos cuatro jugadores. Bellounds

dej6 caer las cartas y abrid laboca. No hizo méas movimientos que aquéllos.

-He venido a deciros varias cosas, y cuanto mayor sea vuestra paciencia en escucharme
tanto mas rato viviréis -dijo Wade-. jNo moverse!

-No nos moveremos -prometié Smith -; pero sepamos pronto quién es usted y qué nos
quiere.

132

L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 133

Benjamin estaba detras de Smith; tan répida, tan inopinada fue la intromisién en la cabaria,
gue Smith no habia tenido tiempo de volverse y verle. La orden habia sido terminante, y
Smith, que ya sabia por experiencia lo que era preciso hacer en tales ocasiones, permanecio
inmovil, rigido, sin pestafiear.

-¢Quién es usted? - repitié mascullando las palabras. -Un antiguo conocido - dijo Wade
COoN sU insinuante y suave vVoz.

-Lavoz, en efecto, no es nueva para mi.

-¢No la recuerdas, capitan? -pregunté Wade modulando y articulando las silabas como
solo él sabia hacerlo. Smith experimentd una sacudida en todo su cuerpo; pero se domind en
seguida.

-iCapitan! jMe llaman capitan! -exclamé. -Indudablemente. Ya ves que te conozco de
anos, capitan Folsom.

En e slencio que siguié a esta declaracion pudose oir perfectamente la jadeante y
entrecortada respiracion del antiguo capitan de insurgentes. Hasta el cuello tenia colorado, de
tal modo la sangre se le habia agolpado a la cabeza. Sélo se movian en |a habitacién los ojos
de los comparieros de Smith. Jaime Bellounds comenzaba a reaccionar. fue tal €l estupor del
primer momento, que su inteligencia no habia funcionado hasta entonces, ni siquiera para
hacerle comprender y temer e peligro.

-Bien veo gue me conoces; pero ¢td, quién eres? - volvid a preguntar Smith con sombria
insistencia.

Wade guardo silencio.

-¢Quién es este hombre? - aull6 Smith, desesperado. No preguntaba ya a Wade, ni a sus
propios comparfieros; interrogaba a los cuatro vientos, a los invisibles huéspedes que pueblan
el aire. Era una pregunta desesperada, un interrogatorio a su propia memoria, una evocacion
del pretérito.

-Este hombre se llama Wade - dijo Bellounds con agrio acento -. Es el amigo de Wilson
Moore, €l cazador que te dije habiatrabajado €l invierno pasado en el rancho de mi padre.

-¢Wade, Wade? jNunca me dijiste su nombre! ¢No sera...?

-Si, capitan, si; soy € mismo que estroped tu bello fisico afios atras.

-iDesdichas Benjamin Wade! -rugié Smith con la voz ahogada por el resentimiento. Una
violenta sacudida estremecié todo su cuerpo. Su cara palidecio y su mano se movio
instintivamente en busca del revélver; pero inmediatamente volvid a recuperar su impuesta
rigidez e inmovilidad.

-jCuidado, Folsom! -le advirtié Wade-. jSeria una lastima que no pudieras escucharme o
gue he venido a decirte! jVamos, da despacito lavueltay miralacara de un antiguo conocido
Smith dio lavuelta como si unosinvisibles y poderosos resortes le obligaran a obedecer.

Sus ojos corroboraron 1o que ya sabia. Era, en efecto, Wade quien le apuntaba con el
revélver. En la cara de Smith se reflgj6 la forzosa aceptacion de una realidad terrible e
inevitable, quiza la muerte. Pero, si bien era un canala, no era un cobarde, y, a pesar de la
orden de Wade. gir0 salvajemente para arrojar 1os naipes a la cara de Bellounds. Proferia
unas blasfemias horribles.

-iBestial -decia increpando a Jaime-. ¢Por qué no me dijiste que el cazador de las fieras
gue devoraban el ganado de tu padre era Desdichas Benjamin Wade?

-iSi que te lo dije! -vociferd con la cara color de escarlata €l insensato hijo de Guillermo
Bellounds. -jMientes; nunca me dijiste que Wade, €l verdadero Wade, Desdichas Benjamin
Wade, estuvieraen el rancho de tu padre!

-Me daba asco € nombre. Por no pronunciarlo no te di la noticia -replico € joven
Bellounds desdefiosamente.

-iAh, ah! jPor no pronunciarlo! S supieras cuantos hay que no hubieran querido
pronunciarlo, como td, y que ahora estén pudriéndose bajo tierral
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-Si, ya sé que es un hombre muy habil. El juez Burleyme cont6 una porcion de cosas de €.
Wade es un hombre que sabe guisar admirablemente, capaz de practicar una cura de urgencia,
diestro en el lazo y las boleadoras, y

habil en muchas cosas mas -repuso Jaime con sarcastico desprecio.

-Chico, tienes razén. Habil en muchas otras cosas més. jApuesto a que pronto conoceras
algunas otras habilidades suyas! Lo que me extrafia, 10 que no puedo comprender, es que te
haya degjado hablar de é tanto rato sin haber cerrado ya tu boca para siempre.

-jOh, encuentro su charla muy divertiday quiero dejarle vivir porque necesito deciros algo
de é muy interesante! Vamos a ver, capitan Folsom, ¢me prometes que 0s estaréis quietos,
tanto tU como tus compafieros, mientras hablo?

-Wade, yo puedo responder de mi; pero no de los demés. No obstante, como |les conozco,
me atreveria a apostar que no diran ni pio -dijo Smith con sarcasmo.

Uno de dllos, un hombre fornido, de barba hirsutay cara hosca, protesto

-Di, Smith, ¢es una celada que nos has preparado?

-Lo que te digo es que s sales de ésta podras considerarte muy dichoso- grufio e antiguo
capitédn Folsom.

El otro no habl6 palabra. Era un hombre bagjito, de rostro cetrino, con 0jos negros y pelo
lacio; evidentemente un blanco con mezcla de sangre mejicana. Vivo, despierto, alerta,
permanecio inmovil y callado aguardando |os acontecimientos.

-Impetuoso, estos comparieros tuyos son ladrones de la peor estofa, segin podria
demostrarte, y uno de ellos es peor que los otros dos; pero comparados contigo son unos
perfectos caballeros.

Jaime Bellounds sintié, en su célera, impulsos de saltar sobre Wade; pero le falté valor. El
estupor de la primera sorpresa iba cediendo y su inteligencia comenzaba a hacerle ver la
gravedad del peligro.

-iQué me importan tus insultos ni tus palabras! -dijo encogiéndose de hombros.

-Mis palabras te desagradaran cuando explique a estos ladrones como les has estado
traicionando.

Bellounds dio un salto como lobo cogido en la trampa, pero € que tenia a la derecha le
echo de espaldas ala pared de un soberbio puntapié.

-Mira, Impetuoso - dijo Wade moviendo con lentitud y precision matematica el revélver y
apretando €l gatillo, la bala fue a aojarse en la pared, pero perforando antes y cubriendo de
sangre la oreja del joven Bellounds. La palidez cubri6 su cara. El terror se apoderd de €l; un
terror fantastico, primitivo, irrefragable. El terror, el miedo alamuerte.

Folsom exclamd, irdnico y complacido

-No te creas, Bellounds, que Wade te apuntaba a la nariz. jOh, no!

L os otros hombres entendieron entonces, si Jaime Bellounds no Ilegé a entenderlo, que las
vidas de todos estaban en las manos de un hombre nada vulgar.

-¢Sabes, capitan, que Bellounds acusd a mi amigo Wilson de robar el ganado que vosotros
habéis vendido? -dijo Wade.

-¢A qué te refieres? -preguntd Smith como si no supiese de qué se trataba.

-Hablo del ganado que Bellounds rob6 a su padre 'y os vendié después a vosotros.

-iVamos, una vez mas Wade metiéndose en 1o que no le importal Debi presumirlo en
cuanto te vi. De manera que Bellounds ha acusado del robo aotro...

-Si.

-jAh, oh! ¢Y quién es ese Wilson Moore de que me hablas?

-Es un cowboy muy querido de todos los que lo conocen. Habil y valiente. Bellounds le
odia porque Moore le venci6d dos o tres veces y porgque la muchacha a quien los dos quieren
ama unicamente a Wilson.

-iOh, oh, muy roméntico! jY muy interesante lo que voy sabiendo de Bellounds!
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Bellounds permanecia adosado a la pared, deseando que la tierra se lo tragara, con la
respiracion jadeante y la frente cubierta de frio sudor. Su cara conservaba todavia la
expresion de fiereza, porgque sus musculos no habian hecho el menor movimiento; pero sus
ojos solicitaban misericordia en vez de mirar con fanfarroneria, como hasta entonces. Su
mandibulainferior temblaba.

-iTa, Folsom, escuchal jLos demés, quietos mientras yo hable 1 - orden6é Wade -. El
Impetuoso robo e ganado de su padre como un ladrén consumado. No solo robd por robar y
aprovecharse del robo; otros eran, ademés, sus motivos. Le interesaba dejar una pista. Fabricd
una herradura deformada como la que lleva la cabalgadura de Wilson Moore en una de sus
patasy la puso a su caballo. Hizo luego unas conteras de hierro como las de las muletas de mi
amigo Wilson, y dgjé en e suelo las huellas de la herradura 'y |a de las conteras.

-iAh, las huellas que yo vi primero junto a manantia y he visto luego aqui, frente a la
cabafial Me sorprendio la coincidencia; pero no pensé... ¢De manera que el caballo de Jaime
[leva una herradura deformada...?

-Si, la lleva cuando Jaime quita del casco la herradura corriente para ponerle la
contrahecha. Yo he seguido las huellas de la herradura deforme y me han traido aqui. El
propdsito de Bellounds es bien claro... Y habéis de saber que fue a Kremmling para
entrevistarse con e juez Burley y solicitar de é el castigo de los ladrones del ganado de su
padre. Y logré que € juez fuese con @ a Pefias Blancas para oir la acusacion que lanzé contra
Wilson Moore. Hizo seguir a juez Burley las huellas de la herradura deformada hasta aqui,
haciéndole observar, frente a la cabafia, los circulos que habian dejado en el suelo las
conteras que € fabrico, para que € juez creyese que Wilson habia estado aqui. Hizo seguir,
ademés, al juez las huellas que vosotros degjasteis a conducir € ganado pasando junto al
manantial, donde €l juez Burley recogié algunos terrones de barro, que hizo cocer para
conservar las huellas. Impetuoso acusd a Wilson delante del juez y de todo e mundo, y
Burley arrestd a Wilson Moore... La préxima semana se verala causa en Kremmling.

La sorpresa de Folsom, a oir todo esto, no tuvo limites. -jNunca acaba uno de aprender! -
exclamo-. Y a sabia yo que este joven robaba el ganado de su padre; pero creia que era solo
para poder dedicarse alabebiday a juego.

-iPues yalo ves, capitan, te ha estado engafiando, y si yo no te hubiese advertido a tiempo,
lo probable es que hubieses acabado por tener que rendir cuentas muy estrechas alajusticial

-Si te he de decir laverdad, Wade, yo hubiera preferido habérmelas con el juez que verte a
ti amablemente metida en este asunto. Siempre metiéndote en lo que no te importa, Wade.
iEs tu mania de siempre! Pero déjame coger mi revolver...

-iNo lo pienses, capitan!

-iD&ame coger mi revolver, si! -repitié con voz ronca el antiguo capitan de insurgentes-.
iD&amelo coger,

no para que me defienda de ti, sino para saltarle los sesos a ese traidor! jWade, ponme un
revélver en la mano, por favor! jUn revélver con una sola bala, o todo o més, con dos! Tu
podras estar mientras tanto apuntandome a la cabeza con tu revolver; pero d§ame matar a
este bandido.

La muerte se presentaba ante Bellounds con su horrible aspecto, y € terror, retratado en la
caradd infeliz, eratal, que daba pena mirarle. Los 0jos se le salian de las érbitas y su boca
destilaba gotas de espuma.

-Capitan, no pienso confiarte un revolver en estos momentos -declaré Wade.

-iMatadle! -ordend con insensata furia Smith a sus compafieros-. Echad mano de vuestros
revélveres y apuntadle a los ojos. De todos modos tendremos que luchar; vale mas que
empecemos nosotros. jMatadle!
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Ninguno de los dos comparieros de Folsom hizo movimiento alguno, dominados como
estaban por €l pavor que Wade les inspiraba. Un largo silencio reind en la habitacion, méas
tenso y amenazador a cada segundo que pasaba. La explosion erainminente.

-Wade, yo he sido un jugador toda mi viday ahora voy a hacer mi Ultima apuesta -grufié
Folsom en el colmo desuira.

-iVamos, di pronto lo que quieres apostar! -dijo Wade con su peculiar inflexion de voz.

-Apuesto, por mi vida, 1o que quieras a gue Wade no es capaz de matar a un hombre por
laespalda - declar6 Folsom intencionadamente.

-Tienes razdn. Ganaste la apuesta.

Despacio, suavemente, con movimiento de tigre en acecho, Smith se puso de pie, y, antes
de gue nadie pudiera presumir lo que iba a hacer, dio un tremendo puntapié a Jaime
Bellounds en €l rostro.

-iToma esto a cuenta, Impetuoso! Lo demas vendra luego. No he nacido para adivino, pero
lo que es ahora estoy seguro de no equivocarme a creer que, mal como estén ahora las cosas
para mi, todavia estan peor las tuyas.

Y aspirando luego una gran cantidad de aire se volvié lentamente paramirar a cazador.

Wade, no sé cudles son tus intenciones, pero te veo proceder con mucha lentitud, y en esto
te desconozco -le dijo.

-Yadije a principio que hoy venia con ganas de hablar -contesté Benjamin.

-Tu conducta es muy extrafia. ¢Qué te has propuesto a decirme que Bellounds me
traicionaba, si no me dejas matarle?

-No he querido sino hacerle ver 10 que piensan de é los deméas hombres.

-Bueno, y luego, ¢qué te propones?

-Llevaros atodos a Kremmling y entregaros alli al juez Burley.

Esta declaracion fue como un guante arrojado ,a la cara de Folsom. Los 0jos de éste se
convirtieron en dos esferas de fuego. La muerte erapara él segura s se resistia; pero si eraun
canalla, no eraun cobarde, y prefirio arrostrar |la muerte a entregarse sin lucha.

-iVeremos quién ganal -gruiid desesperadamente. Y con la rapidez de una fiera dio un
salto para alcanzar su revolver.

Hubo un instante de una intensidad dramatica indescriptible. Aquel grito lanz ala accion
a los cuatro hombres a quienes iba dirigido. Los tiros sonaron casi a unisono. Gotas de
sangre y denso humo llenaron la habitacién. Los gritos, los insultos y las blasfemias
atronaron €l oido tanto como los estampidos. Las balas producian un sonido sordo y
caracteristico a hundirse en la madera de las paredes haciendo saltar un diluvio de astillas. El
cazador fue a parapetarse de un salto, desde el primer disparo, detras de unas maderas que
habian servido de yacija. Eran trozos de abeto, duros y macizos, magnificos para servirse de
ellos como baluarte defensivo. Wade les tenia echado €l 0jo desde que los vio al inspeccionar
desde fuera el interior de la cabafia. Asi parapetado, apuntaba atisbando por |os resquicios.

El humo salia por la puerta y las ventanas, arrastrado por la corriente. En € interior, la
atmosfera se clareaba. Jame Bellounds permanecia inmévil, pegado a la pared, con ojos de
pasmo ante lo sangriento de la escena que se desarrollaba ante é. EI hombre chiquito, de faz
cetring, yacia en €l suelo retorciéndose entre espasmos de dolor. De repente las convulsiones
cesaron y un temblor caracteristico de la muerte se apoderé de todo su cuerpo. Folsom estaba
de rodillas haciendo inauditos esfuerzos para no desmoronarse. Movia el revolver buscando a
todoslos la

dos con lamirada &viday rencorosa. De una de sus sienes manaba abundante |a sangre por
un enorme boquete. Era un espectécul o espeluznante.

-jPor fin te tengo! -grufié con alegria salvaje a divisar a Bellounds entre la humareda. Y
levantando € revélver con un supremo esfuerzo, aprovechando los Ultimos latidos de una
vida que se le iba por instantes, apunt6é a Jaime en la frente y disparé. La bala, sin embargo,

136
L ibrodot



Librodot El jinete misterioso Zane Grey 137

no hizo sino rozar el pelo de Bellounds, sin herirle. Tuvo, todavia, €l feroz moribundo fuerza
suficiente para volver a apuntar y apretar el gatillo, pero no quedaba ya ninguna capsula en €l
revolver. Con un rugido de rabia e impotencia, Smith se desmorond entonces
definitivamente, quedando tendido de bruces en e suelo.

El hombre de la barba hirsuta habia logrado agazaparse detras del hogar, en posicion, sin
embargo, que no le permitia disparar con facilidad, porque la mano derecha, con la que
sostenia el revolver, quedaba del 1ado de la pared y tenia que oprimirla con su mismo cuerpo
para no quedar a descubierto. Wade, que permanecia echado detrés de los maderos, no dejo
de aprovechar esta ventgja, atisbando y con su mano derecha apoyada en la juntura de dos de
ellos. Un madero més grande que los demas protegiale la cabeza con su parte sobresaliente.
Mientras aguardaba el momento propicio iba renovando, con su mano izquierda, la carga del
revélver. Su antagonista, doblando y apretando € cuerpo como pudo, asomd un poco la
cabeza, saco €l :brazo, apunt6 y dispard. La bala fue a hundirse en € trozo de madera que
protegia la cabeza de Wade. La contestacion de Wade partié una fraccién de segundo més
tarde de lo debido, porgue la balarozé la esquina de la chimenea casi en e mismo instante en
gue la cara del bandido desapareciatras las piedras. Pero en la prisa por ocultar la cabeza, €l
de la hirsuta barba descubrié un poco € codo y Wade aprovech6 el instante para deshacérselo
de un balazo.

Ni se pedia, ni se ofrecia cuartel. Era una lucha a muerte. Una de tantas escenas de sangre
y tiros caracteristicas del Oeste. Pasandose €l revilver alamano izquierda, €l herido apoy6 €l
cafion del arma en una hendidura entre dos piedras, apunté al hombro que Wade dejaba un
poco a descubierto y dispar6. Wade se escondio 1o mejor pudo. Si € de la barba hirsuta
hubiese sido audaz habria aprovechado aquel instante para abalanzarse sobre Wade y matarle.
Pero le faltd decision y en vez de hacer eso dispard desde su escondrijo otro tiro, y otro, y
otro. Todas las balas pasaron cerquisima de la cabeza del cazador; pero ningunase le alojé en
los sesos. Las consecuencias de esta falsa estrategia no se hicieron esperar, porque el Gnico
superviviente de la pandilla del capitdn Folsom tuvo que perder un tiempo precioso para él
volviendo a cargar su revolver, con las dificultades inherentes a la necesidad de permanecer
aplastado contra el angulo de la chimeneay la pared para no ofrecer blanco a su enemigo. Su
jadeante respiracién denotaba bien a las claras € dolor y €l esfuerzo que la operacion de
volver a cargar €l revolver e costaba.

En uno de sus movimientos descubrié un poco unarodillay Wade a instante le alojo en
ella una bala. El dolor le obligd a hacer una contraccion; descubrid entonces una cadera, y
Wade hizo en ellanuevo blanco. Al verse perdido, porgue era evidente que con tantas heridas
ya no le era posible permanecer acurrucado y oculto, con € valor que da la desesperacion
salio e rufidn de su escondrijo con €l revélver en la mano y la mirada terrible. Queria morir
matando; pero no lo consiguié. Una bala de Wade, répida y certera, le penetré en la frentey
el energlimeno cay6 cuan largo era entre un charco de sangre.

Durante un rato reind e silencio como si no hubiese habido en la cabafia ni un solo ser
viviente. Wade se movié un poco para inspeccionar mejor todo. Los tres cadaveres yacian en
€l suelo en posiciones tragicas, aterradoras. EI humo comenzo6 de nuevo a desvanecerse bus-
cando salida por puertay ventanas. Momentos después la niebla que invadia la habitacion era
menos densa..

Wade se levantd no sin cierto esfuerzo y se acercd a Bellounds con un revélver en cada
mano. Tenia la cara y las manos ensangrentadas y de su hombro izquierdo le manaba
asimismo la sangre.

Benjamin no podia tener peor aspecto. A Jaime Bellounds, aténito, aterrado, debié de
parecerle un embajador de la muerte.

-iSal de tu pasmo, gazndpiro! -le chill6 Wade.

-iPor Dios, por Dios, no me mates! -imploré Bellounds juzgandose muerto.
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-¢Por qué no? Mira esos tres cadaveres, | mpetuoso.

Hoy es un dia de sangre para mi. Voy a meterte dos o tres balas en el vientre para verte
agonizar y morir lenta mente entre dolores espantosos.

Bellounds pedia clemencia con sus palabras, con sus manos, con sus 0jos, con el temblor
de su cuerpo, con sus lagrimas.

-¢QUE? - le pregunto el cazador -. ¢Todavia no comprendes que he venido para matarte a
ti?

-iSi, si, lo comprendo; pero no me mates, Wade, no me mates! -gimié el desgraciado- jEs
horrible morir, no me mates! Yo nunca te he hecho ningun dafio a ti. jDéame vivir, Wade!
iPor Dios, por papa, por Margarita, por lo que mas quieras, d§ame vivir, Wade, déame
vivir!

-Y o0 soy Desdichas Benjamin Wade. T te burlabas cuando te decian quién erayo.

El terror cubrialafrente de Bellounds de un sudor copioso y frio. Los 0jos parecian querer
salirsele de las érbitas y sus temblorosos labios no sabian ya sino repetir insistentemente una
palabra

-iPerdodn, perdon, perdon...!

-Jirame que renunciaras a casarte con Margarita -orden6 Wade mostrando los revélveres
con sus ensangrentadas manos.

-iLojuro, lo juro!-dijo Jaime Bellounds con €l aima abierta ala esperanza.

-Jarame que dirés a tu padre que has cambiado de parecer, que ya no quieres casarte con
Margarita, que prefieres que sea Wilson Moore quien se case con ella.

-iLojuro, lojuro! Pero si ti dices ami padre que soy yo quien le harobado € ganado, sera
é quien me matara.

-Yaarreglaremos eso. Yo te salvaré si renuncias a Margarita.

Jaime Bellounds no consiguio articular palabra; pero sus temblorosos labiosy sus aténitos
0jos expresaban de sobra todo cuanto €l no acertaba a decir. La sorpresa, la alegria habian
reemplazado al terror, y le tenian no menos suspenso y alelado.

-Anda, ven y ayldame a vendar |as heridas que he recibido-le dijo Wade para sacarle de su
atontamiento.

XVIII

El cazador no recibié ninguna herida grave v, con la ayuda de Jaime Bellounds, [leg6 sin
dificultad a la cabafia de Luis, en donde tuvo que permanecer algun tiempo, obligado por la
pérdida de sangre. Jaime Bellounds regreso a rancho de su padre.

Al dia siguiente, Wade envié a Luis con una acémila a enterrar alos muertosy recoger las
prendas que dejaron en €l teatro de la refriega. La noche de aquel mismo diavolvié Luisasu
cabafia, acompafiado del juez Burley y de dos auxiliares suyos que habian hecho, por su
parte, buen nimero de gestiones y pesquisas. Habian seguido las huellas de los caballos
desde el manantial proximo a Gore Peak hasta € lugar de la sangrienta pelea. Burley se
incauté de la gran cantidad de oro recogido, diciendo que los compradores de ganado
reconocerian probablemente las monedas.

Aprovechando un momento en que los demés estaban a cierta distancia 'y no podian oirle,
Burley se acercd aWadey le dijo en tono confidencial:

-En la cabafia habia contigo otro hombre ademas de los que quedaron muertos. Y ese
hombre te ha acompafiado hasta aqui después de la lucha.

-i T suefias, Joaguin! -replicdé Wade.
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El juez sonrid y en sus ojos brill6 € interés, la curiosidad y 1a sorpresa.

-Me vas a hacer creer, Wade -dijo en tono indulgente y amistoso-, que no estas en tus
cabales s melo niegas.

-Joaquin, he de confesarte que mi cabeza anda algo descompuesta.

-Bueno, tu sabras por qué te obstinas en negarlo; pero yo tengo la certeza de 1o que digo;
he seguido hasta aqui vuestras huellas y, ademés, Wade, amigo mio, has de saber que desde
un principio recelo que hay gato encerrado en este asunto del robo de ganado.

-En eso no te equivocas. Y a me conoces; por algo te he rogado que aplazaras algun tiempo
la vista de la causa porque espero no tardar mucho en poder ir a Kremmling a contarte una
porcion de cosas muy, interesantes.

-Wade, mucho espero todavia de ti, pero 1o que hasta ahora has hecho es portentoso. Debe
de haber sido una lucha titanica. Veintiséis capsulas vacias he recogido, y € mestizo
chiquitin, que muri6 con € revolver fuertemente asido, tenia el arma con una cdpsula vaciay
cinco por gastar. Te desembarazaste de él antes que de los otros dos, ¢verdad?

-Joaguin, estoy observando que te vas volviendo muy curioso. jNo recuerdo nada de lo
que sucedié

-iBueno, bueno; aléa tu con tu silencio! -exclamé €l juez sin insistir-. Esta noche, Wade,
dormiré aqui, y mafiana me detendré unos minutos en el rancho de Bellounds, antes de volver
aKremmling. ¢Qué quieres que diga de tu parte al viejo Guillermo?

Benjamin medit6 unos instantes y contesto:

-Dile que los gue vendian € ganado robado han pagado ya con sus vidas su delito .y que
ellos eran mucho més culpables que Wilson Moore. Di esto y nada mas. Sobre todo no le
digas que sospechas gque habia otro hombre con los ladrones. A los cowboys diles que iré a
verles dentro de breves dias, y s por casualidad puedes dirigir dos palabras aparte a
Margarita, dile que mis heridas no son gravesy que todo irabien, si Dios quiere.

-Perfectamente -dijo Burley. No afiadié entonces ni una palabra méas; pero mird un rato a
Benjamin Wade como a un individuo admirable y superior a quien hay que respetar sin
intentar siquiera comprenderle.

Las heridas se curaron pronto; pero pasd algun tiempo antes de que e cazador se
encontrara con fuerzas para montar a caballo. Tenia que volver a Pefias Blancas, mas se
encontraba poco dispuesto a enfrentarse de nuevo con Jaime Bellounds. La imagen de este
desgraciado surgia insistentemente en su espiritu como un augurio siniestro. Una mafiana, sin
embargo, se levantd temprano y cabalgando despacio, con muchas paradas, |leg6 a la cabafia
de Wilson Moore antes de ponerse € sol. Con gritos y grandes manifestaciones de aegriale
recibi6 Moore, ayudandole a bajar del caballo con el afecto y la solicitud de un hijo,
Benjamin estaba demasiado cansado para hablar, y se dejo servir y cuidar por Wilson sin la
menor protesta.

-jAhora me toca a mi! -exclamo éste, encantado ante la perspectiva de devolver servicio
por servicio.

-Gracias, Wilson; no tardaré en estar completamente repuesto -dijo Wade-. ¢Tienes
noticias de Pefias Blancas?

-Si; Manuel me las trae todas las noches.

Y en seguida Moore relatd la lucha sostenida por Wade, segin la version de Burley.
Contada por € juez, la hazafia adquiria caracteres épicos. El vigjo Guillermo se enter6 del
caso con muestras de profundo disgusto. No tuvo ni un elogio para e vencedor.
Contrariamente a su costumbre de celebrar todo acto de valor y entereza, la audacia de Wade
parecia haberle desagradado extraordinariamente en aquella ocasion. Jaime Bellounds habia
regresado de Kremmling y estaba presente cuando Burley Ilevo a Pefias Blancas la noticia de
la muerte de los ladrones. Lo que pensd de aguella noticia nadie pudo averiguarlo; los
cowboys pudieron advertir tan solo que a dia siguiente se emborrachd, jugd con ellos y
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perdié més dinero que deseaba perder, como si el dinero que llevaba en € bolsillo le inspirase
horror. A Margarita se la habia visto muy poco; pero este poco habia bastado para despertar
el interésy la piedad de todos los cowboys.

Wade no hizo el menor comentario a todas estas noticias. Al dia siguiente, sin embargo, se
levantd, al parecer bastante repuesto, y conté a Moore con todos los detalles la lucha que
sostuvo con Smith y sus dos compafieros y de qué modo habia llegado a aterrorizar a Jaime
Bellounds, logrando, por este medio, arrancarle e juramento de renunciar a la boda con
Margarita.

-No hay que esperar, de ningin modo, que € Impetuoso cumpla sus promesas -manifestd
Moore-. Le conozco y sé que cuando jura piensa cumplir 1o jurado; pero a dia siguiente ya
no se acuerda de su juramento.

-No quiero suponer tanta contumacia en él, aungue temo que tengas razon - replico Wade -
. Sé de hombres perversos que han cambiado. En todos los hombres hay un fondo de bondad.
Por malo que un hombre sea, la bondad innata que hay en & fondo de su corazon puede
salvarle. De las mayores depravaciones se han elevado algunos a la virtud mas acendrada.
Este es el momento

gue Bellounds puede aprovechar para ahondar en su corazén v salvarse. No estoy seguro
de que lo haga; pero tampoco quiero perder toda esperanza.

-iWade, cuan grande es € desengafio que te esperal -exclam6 Wilson Moore con aire de
profunda conviccién-. También yo, como tu, tengo fe en la bondad innata de los hombres;
pero Jaime es un ser aparte en la creacion, y o renunciara nunca a casarse con Margarita.

El dia que Wade €ligi6 parair a Pefias Blancas procuraba convencerse a si mismo de que
la fiebre que le quemaba la sangre era efecto de sus heridas, mas bien que del hervor de sus
ideas. Era domingo y en € rutilante azul del cielo flotaban, sueltas y graciosas, ligeras y
blancas nubecillas. Las tonalidades maravillosas de las montafias ofrecian a la vista e
hermoso espectacul o de sus colores. Daba gusto respirar lapaz y ladulzuradel aire.

Los cowboys salieron precipitadamente, con grandes muestras de alegria, al encuentro de
Wade en cuanto uno de ellos anuncié a voces su llegada; pero Guillermo Bellounds, que
estaba a la sazén a la puerta de su rancho, metidse adentro rezongando y como enojado, asi
que le diviso a lo lgos. Wade fue € Unico que notd esta falta de cortesia. Margarita, en
cambio, corrid como los cowboys a recibir a héroe con el jubilo y alborozo de quien ve
Ilegar ala personalargo tiempo esperada.

-Papa sabe que esté usted aqui, y me ha encargado le excuse... jOh, Benjamin, qué dicha
tan grande la de volver a verle! No parece que haya usted estado herido. jQué lucha mas
formidable la que sostuvo usted! jCuanto sufri y temi por usted! Pero todo ha pasado,
felizmente.

-Margarita, es verdaderamente una felicidad para mi volverla a ver-exclam6 Wade
sintiendo la profunda, |a deliciosa emocién que experimentaba cada vez que se encontraba en
presencia de su hija-. jEstoy restableciéndome muy de prisal Mis heridas no han sido graves,
pero me han hecho perder mucha sangre, y ya voy siendo vigjo para estas cosas. ¢Y usted,
Margarita, qué me cuenta?

-Muchas penas, Benjamin -respondio la joven bajando sus azules o0jos, como una imagen
del dolor- ¢Qué

puedo esperar yo, sino penas? Pero alin he de dar gracias a Dios por habérmelo devuelto a
usted con vida.

-Gracias, Margarita; siempre hemos de dar gracias a Dios por ago... Le traigo a usted un
encargo de Wilson ; pero quiza hariamejor en no darselo.

-iOh, si, por favor! -suplico la muchacha.
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-Pues Wilson me ha encargado le dijera que la ama cada diamasy maés, y que e amor que
le tiene es 1o Unico que le hace desear lavida, y que si usted se casa con Jaime podra usted ir
allevarle una coronade flores a dia siguiente a su tumba.

iErainexplicable el placer que Wade experimentaba en torturar asi ala muchachal

Ellatenia las mgillas sonrosadas cuando Wade comenzo a hablar, blancas cuando terminé
el discurso.

-iEsverdad, es verdad! -exclam6-. jEsa boda sera su muerte, como seratambién lamial

-iAnimo, Margarita, todavia faltan muchos dias para el 13 de agosto! Y ahora, digame,
¢por qué se escondié e vigio Guillermo cuando me vio llegar?

-Teme que usted |e quiera contar alguna historia espel uznante relacionada con los robos de
ganado. -jAh, ah | , todavia no, todaviano... Y Jaime, ¢cOmo se porta estos dias?

Antes de que la muchacha tuviera tiempo de pronunciar una palabra, Wade ley6 la
contestacion en su rostro.

-Amigo mio, me da pena decirselo. jTiene usted siempre tanta confianza en la bondad
humana! jEsta usted siempre tan dispuesto a pensar bien, en vez de pensar mal! Jaime se ha
portado peor que nunca, mostrandose conmigo mas brutal. Un dia se emborrachdé como una
sopa. Todos los dias bebe, unas veces més, otras menos, pero siempre mas de o conveniente.
La bebida le pone en un estado deplorable. Papa no dice nada; pero yo veo que vive temeroso
de lo que va a ocurrir. Jaime quiere ahora que nos casemos inmediatamente. Su presion en
este sentido comenzd e mismo dia que volvié de Kremmling. Desea marcharse de Pefias
Blancas. Papa o sabe y esto le tiene triste. Claro esta que yo no he consentido en anticipar la
boda ni un dia.

La presencia de Margarita, tan dulce y confortadora, no basto a sostener el optimismo de
Wade. Sufrieron susideasy sus sentimientos un cambio rapido. fue como si

todo lo hermoso que Dios ha creado en € mundo se hubiese trocado subita e
inopinadamente en negruray fealdad, como s laluz se hubiese convertido en tinieblas.

Imagindse estar solo en una lugubre estancia oyendo los pasos siniestros de un tétrico
mensajero que subiera pausadamente |a escalera para anunciarle males y desgracias.

-¢Jaime no ha renunciado a casarse con usted, Margarita? -pregunté con € animo
hondamente contristado el cazador.

-iRenunciar a casarse conmigo! jQué ideal jNunca, nunca...! (Como ha podido usted
esperar semejante cosa?

-¢No le ha ofrecido renunciar ala boda para que usted pudiera casarse con Wilson Moore?
-repitio Wade, necesitando una confirmacién de lo que Margarita le decia, para poder creerlo.

-¢Esta usted loco? -pregunt6 a su vez la asombrada muchacha.

-Margarita, Jaime estaba en la cabafa jugando con los otros ladrones cuando yo los
sorprendi a todos -explico el cazador-. Recuerde que le prometi asustarle para ver si con €l
pavor despertaba su conciencia. La ocasion no podia ser mejor. Primero me dirigi a sus
complicesy lesrevelé e plan que habia trazado para perderlos y hacerles caer en manos de la
justicia. Su primer impulso fue saltarme al cuello, pero le falté e valor. Entonces yo, para
empezar, le perforé una orgja de un tiro. Folsom, e capitan de la pandilla, rugia como una
fiera. Queria atodo trance vengarse de Jaime, matandole. Me pedia un revolver para meterle
una bala en los sesos. Los otros ladrones también querian acabar con él. Maaraeal Lesdije
gue me proponia llevarlos a todos a Kremmling para entregarlos al juez y comenzé €l tiroteo.
La lucha fue dura F larga. Folsom, herido de muerte, de rodillas en e suelo, blandia €l
revolver con € odio, més que con el horror 0 el miedo, en su mirada. Cuando se disipé un
poco el humo y pudo divisar a Jaime, su alegria se tradujo en un estremecimiento que lanzé
las gotas de sangre a gran distancia. Apunt6 a Jaime en la frente; pero no le acerté y murié
profiriendo una atroz blasfemia. Con é eran dos los cadaveres. De los tres ladrones
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Unicamente guedaba uno que se habia ido a cobijar detrés de la chimenea. Jaime tuvo que
presenciar el dueloy laimpresion que recibio fue enorme. Primero acerté ami enemigo en el

brazo, luego en la rodilla, y por fin le coloqué dos balas en la cadera. Cuando terminé la
lucha yo estaba cubierto de sangre y mi aspecto debia ser sumamente siniestro. Hice creer a
Jaime que mi propoésito era matarle. Clamé entonces por su vida, acobardado, amilanado,
reducido al més deplorable estado de miedo y pavor. Daba grima verle; pero era lo que yo
necesitaba para arrancarle una promesa y le hice jurar que renunciaria a la boda concertada
permitiendo con tal renuncia que usted se casara con Moore.

-iOh, oh, Benjamin, qué horrible es todo eso! ¢Cémo ha podido usted contarme una cosa
tan sangrienta? - exclamé Margarita, horrorizada.

-Necesitaba explicarle como logré que Jaime me prometiese renunciar a usted.

-iPromesas! jQué valen las promesas ni los juramentos para Jaime Bellounds! -fue el
comentario, impregnado de amargura, de la joven-. jPerdi6 usted indtilmente el tiempo y €l
esfuerzo con un hombre sin fe, sin concienciay sin entrafias!

-iAh, ah! -y Wade mir6 fijamente frente a si, como s viera a lo lgjos algo inesperado y
desagradable. Después, con paso firme, ni lento, ni apresurado se dirigio hacia el poértico del
rancho y subié los peldafios.

-Escuche, Benjamin, ¢adénde va usted? -pregunté Margarita adelantandose para detenerle.

Wade ni siquierarespondio; como si se hubiera olvidado de repente hasta de su existencia,
sin mirarla, sin decirle ni una palabra, puso la mano en la puerta y la abrié con decision y
energia, entrando y volviéndola a cerrar tras de si.

Guillermo Bellounds estaba de pie, con la espalda apoyada en la gran chimenea de piedra,
los brazos cruzados y la cara hosca, como en guardia contra algun invisible enemigo.

-¢Qué le trae a usted por agqui?-preguntd asperamente, como s la sola presencia de
Benjamin Wade | e hiciese presentir una catéstrofe.

-Muchas cosas, y ninguna agradable -fue la respuesta concisa y categérica del cazador-.
Necesito hablar con usted sin que se nos interrumpa.

-Cierre usted la puerta.

Coloco Wade la barra en sus muescas y, quitandose

luego & ancho sombrero, enjugd e sudor de su frente.

-Bellounds, ¢ve usted un enemigo en mi? -fue su primera pregunta.

-Bien mirado, Wade, no hay razén alguna para ello -respondié honradamente Bellounds -.
Pero presiento algo, Wade, ¢a qué negarlo? Usted en este momento me parece un embajador
de latragedia. En realidad, me lo ha parecido usted desde que me conto la horrible historia
del Gunnisson.

-Bellounds, nadie puede sustraerse a los decretos del Destino, y esta escrito que yo tenga
gue contarle a usted algun dia una historia peor.

-Quizale escuche, quiza no, amigo Wade; no se haga usted muchas ilusiones al respecto.

-¢Continda usted en su idea de casar a Margarita con Jaime? -pregunt6 el cazador.

-Ellalo quiere.

-Usted sabe perfectamente que eso no es verdad. Diga mas bien que Margarita esta4
decidida a sacrificar amor, felicidad y vida para pagar |a deuda de gratitud que tiene contraida
con usted.

La cara del ranchero se cubri6 de rojo y su mirada resplandeci6 con el fuego de los afios
de lucha e impetu juvenil.

-Wade, me parece que va usted demasiado |ejos -arguyé-. Aprecio su buen corazén, y €l
interés que suele usted tomarse por los demas me predispone en su favor. Pero éste es asunto
mio y usted no tiene por qué intervenir en é. Demasiado se ha entrometido ya en todo |o mio,
y ha de saber que si no hubiese sido por usted, Margarita se habria casado ya con mi hijo.
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-iAh, ah! Por eso he de agradecer a Dios que guiara mis pasos a Pefias Blancas. Bellounds,
el gran error de usted consiste en creer que su hijo no esindigno de la muchacha. En cuanto a
mi, debo decirle, y puede usted creerme, que tengo derecho aintervenir en este asunto.

-iOh, oh! Wade, cada vez me resulta usted mas misterioso.

-Bien, comprendo que no puede usted ni siquiera sospechar € fundamento de mi derecho;
pero nada importa eso de momento, con tal de que usted me crea. Y Si me cree, me permitira
gue le pregunte por qué no pone usted

en la chica parte del amor que ha puesto usted de un modo tan exagerado y ciego en su
hijo.

Bellounds apretd los pufios y mird a Wade con céleray enojo, no pudiendo ver en é sino
un enemigo de sus més preciadas esperanzas.

-jPor vidade...! ¢Quién le ha permitido a usted...? -exclamo.

-Indtil indignacion, Bellounds -interrumpié Wade-. Ahora hablamos de hombre a hombre.
¢Me cree usted tan loco o tan menguado, que me vaya de aqui sin decirle a usted lo que le
debo decir? Hablemos como o haria si Jaime no fuese su hijo.

-Eso esimposible - declar6 el ranchero rotundamente.

-Ental caso, calley escuche: su hijo de usted lo menos que hara seralabrar la desgracia de
Margarita. ¢No lo comprende?

-iQuién sabe! Ese casamiento es mi Unica esperanza.

-¢No ve que serdlaruina, lamuerte de ella?

-Usted exagera sus temores, Wade; no se mueren tan facilmente las mujeres.

-Algunas si; Margarita se moririasi |legase a casarse con Jaime.

-¢Como, si llegase a casarse? Sepa usted que se casara.

-iNo se casard Quiteselo usted de la cabeza.

-¢Es usted quien manda en mi casa?

-No; pero en este asunto su voluntad no puede ser soberana. Bellounds, usted esta
desconocido. No es usted el que era. No quiere usted que hablemos de hombre a hombre. En
todo €l oeste del rio Colorado se le conoce a usted como el mejor de los hombres. Su nombre
se cita paraindicar todo lo que es noble y generoso. Pero su ceguera es tal en todo lo que se
relaciona con su hijo, que tratdndose de é esta usted dispuesta a los mayores atropellos y a
las mayores injusticias. No he venido a hacer hincapié en los defectos del chico, sino a
defender lafelicidad de la muchacha. Margarita no ama a Jaime. No puede amarle; pero esta
dispuesta a sacrificarse por usted, y yo, antes de que sea demasiado tarde, he de suplicarle
gue renuncie a hacerla casar con su hijo.

-Wade, por menos de lo que usted acaba de decirme he matado yo a muchos -rugio
Bellounds, exasperado.

-No lo dudo -replicd el cazador con absoluta calma -; pero no ha matado usted nunca a
ningun hombre como yo. Selo digo y selo repito, Bellounds, esincalificable lo que pretende;
€s egoista, esruin, esbajo, es cruel. jAbusar de la gratitud de la muchacha para obligarlaaun
sacrificio que le costardlavidal jCompréndalo, Bellounds, su obstinacion seralaruina de tres
vidas!

-iTres! -repitio € ranchero bajando la cabeza como anonadado ante €l peso de palabras
irrefragables.

-Si, tres: lade Margarita, lade usted y la de Wilson Moore.

-iMoore no tiene ya salvaciéon posible! -fue el comentario &spero y seco del vigo
Bellounds.

-¢De manera que no tiene usted ningun carifio a Margarita? -pregunté Wade con la
insistencia de quien no quiere de ningtn modo abandonar un partido que cree justo.

-iSi gque laquiero! Sblo la suposicién de lo contrario meirritay enfurece.

-Bellounds, bien se ve que no es usted su verdadero padre.
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Sintié € ranchero una punzada en el corazén y miré a Wade como le habia mirado antes,
con ira, indignacion y asombro.

-iComo si lo fueral -protesto.

-Tendra, usted que convenir, sin embargo - arguyé Wade con nuevo y mayor apremio -,
gue s ellafuese. su hijay yo fuese € padre de Jaime, jamas daria usted €l consentimiento a
semejante boda.

-iTiene usted razdn! -hubo de confesar Bellounds, bien a su pesar, vencido por la fuerza
del argumento y por su propia honradez.

-Entonces, Bellounds, ¢como puede usted esperar que yo la consienta?

-iComo! -exclam6 Bellounds, aténito, asombrado, creyendo no haber oido bien.

-iYo soy €l padre de Margarita

Lo inesperado de la declaracion dejé a Bellounds momentédneamente sin palabras, casi sin
respiracion. Fijo su inquisitiva mirada en las facciones del cazador y descubrié en ellas
extraordinario parecido con las de la muchacha que é habia prohijado. ¢Cémo no lo observo
antes?La

semejanza era evidente, innegable; no cabia duda de que Wade habia dicho la verdad.

-iAsi, pues, Dios me asista, ése era su secreto!

-jAsi!

La grandeza de la revelacion le degj6 sin fuerzas para mantenerse en pie y, vacilante,
apoyandose con la mano en la pared, como s fuese necesaria esta precaucion para no caerse,
anduvo dos o tres pasos y se desmorond en el primer sillén que acert a alcanzar.

Wade sentése en otro, frente a é. Su cara continuaba pareciéndose a la de Margarita, pero
un tinte sombrio, una sombra siniestra la habia trocado, ante todo, en el emblema de la
tragedia.

-Los caminos de Dios son inescrutables -dijo-. Veinte afios he pasado procurando
contrarrestar la injusticia que cometi con la madre de Margarita. He ayudado a los demés, he
echado sobre mis hombros sus cargas y sus trabgjos, y ahora creo que si logro salvar laviday
lafelicidad de Margarita, se me permitiré disfrutar de la dicha de encontrar a su madre en un
mundo mejor. Reconoci a mi hija en cuanto la vi. Es € vivo retrato de su madre; tiene su
sensibilidad, su voz, sus ademanes. Imposible equivocarme. Hubiera reconocido, ademés, a
Margarita aunque hubiese sido sordo y ciego: e corazén se hubiera encargado de
revel&rmelo. Dieciocho afios han transcurrido desde el drama. Yo no era ya ningin mu-
chacho; pero estaba locamente enamorado de Lucia. Ella me queria también con un amor que
no supe apreciar sino demasiado tarde. Llegamos a Oeste desde € Misouri. Lucia habia
nacido en Tgjas. Y0 tuve siempre un espiritu andariego y jamas supe permanecer varios afos
seguidos en un mismo sitio. Pero se me meti6 en la cabeza e deseo de comprar un rancho.
Mi mujer tenia algo de dinero y mi pecho estaba lleno de esperanzas. El primer afio de
nuestro matrimonio lo pasamos vigiando por Kansas. En Dodge me detuve algin tiempo.
Recordard usted que Dodge ofrecia entonces escasa seguridad. EI hermano de mi mujer tenia
alli un negocio. Era un joven cargado de defectos, pero mi mujer le creia poco menos que
perfecto. jEs curioso como los vinculos de la sangre ciegan y engjenan! Mi cufiado tenia un
amigo llamado Fol... Pero e nombre del amigo no tiene importancia. Estaban una noche los
dos puestos de acuerdo para desplumar en e juego a un infeliz cuando yo me sumé a la
partiday les gané cuanto dinero llevaban encima. La partida termind atiros, con sangre, pero
sin muertos. Desde aquel dia mi cufiado y su compinche fueron mis enemigos. El infeliz a
quien desplumaban cuando yo intervine era un antiguo oficial del gjército rebelde, aficionado
al vino, a las cartas y a las mujeres. Buena persona en € fondo, roded a mi mujer de
atenciones durante mis frecuentes ausencias. Ella nada me dijo; pero yo lo supey concebi una
insensata y violenta pasion de celos. Margarita nacié ali en ausencia mia. A mi regreso,
Lucia, y la nifia habian desaparecido, lo mismo que €l oficial. Mi cufiado, su compafiero y
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otros conocidos de la misma calafia me hicieron creer que mi mujer me habia engafiado con
el oficia y que la recién nacida no era hija mia. Me puse inmediatamente en persecucién de
los fugitivosy, al hallarles, maté a oficial ante los ojos horrorizados de mi mujer. Demasiado
tarde descubri, jay!, lainocencia de ambos. Mi mujer me habia sido siemprefiel, y s tomé €'
partido de agarse habia sido atemorizada ante las insidias, ante las persecuciones, ante las
pérfidas acusaciones de mis enemigos.

»Volvi a Dodge para vengarme de los hombres que habian arruinado mi vida; pero no los
encontré. Siguiéndoles la pista llegué hasta el Colorado. Cosa de un afio después encontré a
mi mujer en una caravana a norte de Denver. Le acompaiiaban otro hermano de ellay su
padre, llegados a Oeste desde hacia algun tiempo. La disputa fue violentissma. Mi mujer no
gueria perdonarme, no queria reconocer € menor atenuante en mi crimen y su familia la
apoyaba en sus recriminaciones. En mi exasperacion, cometi la enorme injusticia de incluir a
toda lafamilia en la misma categoria que a hermano que habia sido causa de mi perdicién.

»Lo que hice con ellos, Bellounds, es una historia que no contaré jamés a nadie que pueda
vivir pararepetirlo. Mi mujer estuvo a punto de perder larazén: tan fuerte, tan horrible fue la
impresion recibida. Yo me converti desde entonces en Desdichas Benjamin Wade. Mi mujer
huy6 entonces de mi, y yo la segui por € Oeste del Colorado hasta cosa de un centenar de
kildmetros de aqui, en donde la pista terminaba en medio de un gran incendio y destruccion,
en el que habian perecido todos los blancos atacados por los indios. La nifia quiza se escapd
sin ser vista, o 1o que es més verosimil, fue su madre quien acert6 a salvaria escondiéndola en
algun sitio en donde los hombres de usted |la encontraron desfallecida entre las margaritas y
flores silvestres.

Bellounds suspird, moviendo la cabeza filosoficamente. -jSiempre sucede lo que uno
menos esperal Wade, Margarita es su hija, no cabe duda, bien lo reconozco en los rasgos de
su cara. Yo la he tratado siempre como a hija propia. He hecho por ella cuanto he podido, en
conciencia, y la he querido como a nadie en e mundo, después de mi hijo. ¢Me la quitara
usted ahora?

-No; nunca -fue la melancdlica contestacion de Wade.

-¢CoOmo es esn?

-Porque €lla le quiere a usted. Nunca podria darme a conocer a Margarita, sin engafiarla,
sSin ganar su carifio por medio de una mentira; porque s le descubriera la verdad y le
explicara €l dafio que hice a su madre, no habria modo de evitar que la muchacha viera en mi
un monstruo, y todo el afecto que ahora me tiene se trocaria en horror y recelo.

-iAh, ah, su determinacion esinmutable, bien lo veo! -exclamé Bellounds.

-Si; cambié una vez de sentimientos, y no puedo retroceder. No puedo deshacer ni borrar
todo el mal que entonces hice.

-¢Cree usted que Margaritale tendriamiedo si cano- ciese laverdad?

-Por 1o menos es seguro que no me estimaria como me estima 'y aprecia ahora. Esa es mi
compensacion y mi consuelo.

-iQué vida, Dios mio, qué vidal Wade, si de usted dependiese volver a vivirla con todo lo
gue usted ha amado y pasado y sufrido, ¢Ja aceptaria usted?

-Si; amo la vida con todo lo que la vida trae consigo, penas y goces, esperanzas,
emociones, lagrimas y dolores. No es posible separar la flor de las espinas. Creo que
Unicamente a nuestra edad se puede apreciar, en realidad, 1o que eslavida.

-Pienso como usted, Wade, y aceptaré lo que venga, lluvia o sol; pero ni sus palabras, ni
todas las desgracias que usted me anuncia, lograran cambiar mis propdsitos respecto a Jaime
y Margarita. No lo piense, ni lo suefie.

Si Margarita sigue siendo mi hija adoptiva se casara con mi hijo. En esto no hay quien me
cambie.
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-Bellounds, ¢quiere usted uno o dos dias para reflexionar? -imploré Wade, resistiéndose a
perder toda esperanza.

-¢Para qué? Lo mismo pensaré después de ese plazo que ahora.

-¢No le hara cambiar de idea ni siquiera la seguridad de que lo perdera usted todo, su hija
adoptiva, la esperanza de que é se reforme, lafelicidad y lavida de €ella, todo, en fin, cuanto
puedainteresar a usted de una maneravital y positiva?

-He de confesarle que no penetro bien su pensamiento, Wade. Comprendo y adivino que
algo piensa usted, que algo se calla; pero no acierto a conjeturar adonde se dirige, qué quiere
decir con sus reticencias.

Despacio, como s € peso de lafatalidad y las circunstancias le agobiaran, se puso en pie
el cazador y dijo:

-Cuando llegue e momento de contérselo todo, volveré... Pero antes de irme, unavez mas,
Bellounds, prefiera usted la generosidad al egoismo; |a perseverancia en la buena accién que
usted comenzo al recoger a Margarita, a los afectos de la sangre. Renuncie usted, créame, a
ese casamiento para que Margarita pueda contraer matrimonio con e hombre a quien ama.

,..-¢Con ese ladron amigo de usted, llamado Wilson Moore?

-Con mi amigo Wilson Maore, si, un hombre, créame usted, Bellounds, mucho mejor de lo
gue usted y yo nunca hemos sido.

-jJamas! -rugi6 el ranchero con la cara abotagada y 10s 0jos inyectados.

Era indtil insistir. Wade, juzgandolo todo perdido, bajo la cabeza y abandoné la estancia
con pasos vacilantes. Lentamente, deteniéndose a trechos, hizo el cazador su camino de
regreso a la cabafia de Wilson Moore. Al verle, € joven cowboy se precipité a recibirle con
una exclamacién expresiva de laimpaciencia con que le habia estado esperando.

-iOh Wade! ¢Vienes & decirme tal vez que Margarita ha muerto? -preguntd alarmado a
advertir la profunda consternacion retratada en el semblante de su amigo.

-No; Margaritavivey su salud es buena.

-Entonces, ¢qué ocurre para que llegues tan palido, tan demudado?

-Nada todavia; pero en mi cabeza bulle y se agita algo. Moore, ¢quieres hacerme el favor
de dgjarme solo? Al atardecer, Wade fue a buscar €l retiro que le ofrecia en la ladera de la
colina e bosguecillo de damos. A la hora del crepusculo, el cielo comenzé a cubrirse de
estrellas claras y rutilantes. La bdveda azul se llend de tinieblas. Un &omo ante la
inmensidad. Wade perdi6 la nocion del tiempo. Las horas transcurrieron para é como
minutos. Oyo e zumbido de los insectos, € murmullo del agua, € rumor del viento. Un lobo
profand la majestad de la noche con sus aullidos. Las aves nocturnas dejaban oir de vez en
cuando sus lagubres chillidos o turbaban la quietud del ambiente con €l golpeteo de sus alas.
Pero todos estos ruidos sblo servian para acentuar y hacer més sensibles el silencio y la
soledad de la noche.

Wade no saboreaba la delicia de sentirse perdido en un pais salvaje, como otras veces.
Elevé sus ojos alamisteriosainmensidad del cielo, y € cielo, con sus infinitas estrellas, nada
le dijo. Todo cuanto habia servido para confortarle en sus dias de prueba y sufrimiento
carecia en agquella ocasion de fuerza para conmoverle. La oscura y enorme cumbre gque se
elevaba fantéastica y majestuosa ante él, hasta el cielo, no le inspiraba ya sentimientos de
admiracion entusiasta. La Naturaleza toda, en su indiferencia, parecia burlarse de é. La
lucha, en aguella ocasion, habia de entablarse con € ser mas perfecto de la creacién: el
hombre.

En € interior de Benjamin, el descorazonamiento y el idealismo sostenian ruda batalla.
Muchas veces habia pasado el cazador por semejantes crisis del espiritu; pero nunca habia
desfallecido como entonces. Su inteligencia, sin embargo, deciale que no era todo falso y
sombrio en latierra. La abnegacion de Margarita 'y la nobleza de caracter de Wilson Moore
no eran ilusiones, sino realidades de un valor inapreciable. Ellay é eran de lo mejor que
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produce la especie humana. Y se amaban. Representaban la esperanza y la juventud, €
progreso, la preparacion de una raza mejor. Wade creia en el progreso de la humanidad, en el
mejoramiento de los hombres, en la superioridad de las razas futuras. Todo lo que habia de
noble y digno en aquéllos dos jovenes habria de perderse, sin embargo, por €l capricho
inadmisible de un vigo egoista, ciegamente enamorado de su hijo. Un conflicto tan antiguo
como la vida. ¢De qué serviria el alto sentido de los deberes de gratitud de Margarita, y la
nobleza de corazdn de Wilson, de qué las muchas victorias que una y otro habian obtenido
sobre el egoismo natural de su amor? ¢De qué servirian sus propios buenos oficios, la ayuda
espiritual que tanto habia prodigado, su invencible fe en las fuerzas misteriosas que realizan
el bien en la Tierra? Todo aquello habia de ser conculcado y destruido por € egoismo atroz y
obstinado del vigo Bellounds y la depravacion y maldad de su hijo. Wade no podia creer en
la existencia de un dios que abandonara a los buenos; su esperanza, sin embargo, comenzaba
adesmoronarse. Eraindtil pensar en la posibilidad de ayudar a Jaime Bellounds a vencer sus
malos instintos. Imposible era asimismo inspirar a vigjo ranchero el desistimiento de sus
proyectos egoistas. No podia hacer comprender a Moore la felicidad de la esperanza
invencible y del sacrificio y la virtud sin limites. Tampoco podia salvar a Margarita con sus
ideales.

Al cerrar la noche, Wade continuaba arrastrando sus congojas bajo las hojas temblorosas
de los damos. Los insectos, los buhos, los lobos, callaron. Las sombras de los &rboles se
fundieron con la negrura del ambiente. En el cielo, remotisimas, brillaban pdidas e
indiferentes |l as estrellas, como minuscul as rendijas de las regiones infinitas del misterio.

En aquellas horas nocturnas, algo murié en e interior de Wade; pero su idealismo,
inexplicable e invencible, sostenia su animo haciéndole comprender la justificacion de todas
las cosas en € |gjano futuro.

La luz de la aurora apuntd por € oriente disipando las tinieblas nocturnas y proyectando
sobre los valles y colinas su pélido rosicler. A tal horatodo parecia creacion de la fantasia. Y
después de la noche en vela, ante la inmensidad de un pdido mundo que hubiera podido
confundirse con un producto de la imaginacion, Wade sintié dentro de si, més que nunca, €l
tenaz augurio de lo que alin no habia sucedido. De nuevo surgia en su espiritu la imagen del
hombre a quien tenia que explicar la historia trégica de su vida. Cruel e irrefragable destino!
Era su pasado gque gravitaba y mandaba, su crimen, su remordimiento, su agonia, su incesante
angustia. jCuan providenciales habian sido sus pasos! La Providencia divina le guio, por
inextricables y misteriosos caminos, alacasa de su hija.

Marchaba Wade por entre los damos con la cabeza inclinada, como un hombre
materialmente cargado con un peso agobiador. Los hombros caidos, € pecho hundido, todos
sus musculos en tension. Su sangre circulaba lentamente, €l corazon le latia sin fuerza, le
zumbaban los oidos. El frio invadia insidiosamente sus venas, la medula se le helaba en los
huesos; llevaba 1_a muerte en el aima. El gigante que acababa de trocar su negra envoltura
por sus galas de tenue rosicler aparecia en su majestuosa desnudez imponente y terrible,
diciendo a Wade cosas pavorosas. jBenjamin Wade, colmo de infortunio, que no pudo hallar
nunca la paz sobre la tierra, cuya presencia llevé siempre la intranquilidad y la zozobra a
cuantas personas tuvieron que tratar con él, cuyo paso quedd siempre sefialado con rastros de
sangre! Por donde estuvo provoco catéstrofes. jSiempre lo mismo! Era € heraldo de la
desgracia. Se habia pasado la vida aconsegjando y practicando el bien, amando todo |o noble y
magnanimo, y odiando la injusticia, buscando siempre a quien poder ayudar; todo para no
degjar nunca de ser e dolor, e castigo, la desdicha de las mismas personas a quienes €l
hubiera querido servir. jSuerte miserable la suyal El pasado gravitando siempre sobre su
vida; implacable v siniestro. Los rostros de las personas que habia matado danzaban a su
alrededor con gestos macabros, acusandole y maldiciéndole. La procesion de espectros
desfilaba continuamente ante él, silenciosa y |agubre. Todo presagiando, todo anunciando,
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todo preparando la catastrofe. Era un despojo violentamente zarandeado y sacudido, no por €l
aguani €' viento, sino por las corrientes impetuosas de la vida.

A través de las praderas bellamente iluminadas por la luz mafianera, Wade dirigio sus
pasos hacia Pefias Blancas. El Destino mandaba. Las horas temidas acercabanse. Le
aguardaban los sucesos tragicos. Como un preludio de lo que iba a acontecer, vio a Jaime
Bellounds en su paseo matinal acostumbrado, galopando sin compasion para el caballo.

Margarita sali6 al encuentro del cazador, con la misma expresion de pavor y tragedia que
él le habia visto con laimaginacién la noche anterior.

-iAmigo Wade, necesitaba verle! jOh, no puedo soportar mas! -fueron sus pal abras.

Las manos que temblorosamente habia levantado para recibirlo tenian marcas moradas.
Wade lallevo con carifio ala sombra de unos sauces.

-iOh, Benjamin! jMe ha pegado como a una bestial -suspiro.

-Margarita, no necesita usted decirme més -repuso Wade dulcemente-. Vaya usted a
contarselo a Wilson.

-iOh, pero yo necesito explicarselo primero a usted! iNo puedo mas, no puedo mas! Me
pegl, me lastimé, tratd de atropellarme, y cuando papa acudioé a mis voces de auxilio, mintié
descaradamente, diciendo que no quiso hacerme dafio, que Unicamente me cogio por un brazo
y me habia sacudido, irritado por mi indiferencia. Y papa le creyd! jDesdichada de mi,
Wade!, Jaime volvera a perseguirme

-Margarita, vaya usted a contar €l caso a Wilson -repitio el cazador.

-Deseo verle, necesito verle; pero, joh Wade!, tengo miedo... ¢No sera peor que é sepa...?

-No tema; vayaaverle.

Movida por unafuerza superior a su voluntad, Margarita se puso en marcha.

- iMargarital

El nombre sond estridente y tragico. Asustaday sobrecogida por lo angustioso del grito, la
muchacha detuvo sus pasos y volvié la cabeza; pero Wade habia desaparecido. Los sauces,
bruscamente sacudidos, testificaban la celeridad del cazador.

El vigjo Bellounds pegd sus fornidos hombros a la pared como quien se parapeta contra
los ataques de 1a adversidad.

-iOh, oh! -exclamé a ver a cazador-. ¢Otra vez aqui? Bueno, desembuche lo que sea 'y
pongamos fin de una vez a su intromision en mis asuntos.

-iAhora mismo, cuando su hijo ha pegado a Margarita, pretendia ultrgjarlal -dijo Benjamin
Wade sin predmbul os.

-iOh, no! -protest6 € ranchero-. La muchacha

estuvo algo insolente con é y mi hijo, dejandose llevar un poco de su genio, la cogié de un
brazo, sacudiéndola para asustarla. Margarita esta demasiado mimada; no crea usted...

La mano descarnada de Wade parecia un simbolo de la tragica verdad, y un presagio,
cuando el cazador la adelant6 parainterrumpir a ranchero.

-Bellounds -le dijo-, es indtil querer incubar un huevo podrido. Su hijo de usted es malo,
francamente malo; sin e menor fondo de bondad. Hubo un momento que pareci6 haber
cambiado, convencié a todos, é mismo llegd a revestirse de buenos propésitos, pero a
primer soplo volaron. Margarita estaba dispuesta a sacrificarse por usted, por gratitud' y por
carifio. El bueno de Wilson Moore, por amor a Margarita, estaba dispuesto también a
sacrificar su honor, antes que permitir que usted conociese la verdad. Pero a mi me llaman
Desdichas Benjamin Wade, y yo voy arevelarle a usted esa verdad amarga.

Los huesos de Bellounds crujieron, como si sus musculos se hubieran puesto en extrema
tension para preparar el salto. Las manos se adelantaron como para repeler una agresion largo
tiempo temida. Los ojos miraron azorados. Pero dominando €l terror, y por encima de todo
sentimiento, lacoleray el enojo dieron a semblante del vigjo ranchero un aspecto terrible.
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-Yo le diré a usted hoy la verdad, Bellounds -prosiguié inconmovible el fatidico
anunciador de males-. Yo espié asu hijo y le vi jugar y beber. Y o descubri las huellas que é
degj6é en @ barro, para hacer pasar a Wilson Moore por ladrén. jHabil y perversa coartadal
Burley sospecha que hay gato encerrado en € asunto. Wilson Moore conoce la verdad; pero
callé por amor a Margarita y en obsequio a usted. Estaba dispuesto a dejarse condenar sin
protesta, sdlo por evitarle a ella € dolor de la tragedia que temia... Pero yo soy Desdichas
Benjamin Wade, y voy a hablar. Bellounds, su hijo estaba en la cabafia jugando con los
ladrones cuando yo los maté. Le ofreci guardar € secreto si él renunciaba a Margarita. Su
hijo jurd entonces renunciar. Mas ha faltado a su juramento, jy de qué modo! No le basta con
guerer anticipar la boda, pretende atropellar a la pobrecita, la maltrata, le hace dafo... jEl
Impetuoso, siempre e Impetuoso! Es la espina que usted tiene clavada en € corazon. jEl es
quien le rob6 a usted el ganado! jSépalo, Bellounds, su hijo, su idolatrado hijo, es un ladron
de 1a peor estofa, y no se casara con Margarita.

XIX

Cuando Jaime Bellounds llegb a galope tendido al sendero del valle, su caballo estaba
cubierto de espumay de sudor. Las rodajas de sus espuel as vagueras estaban trabadas por una
pelota de pelo y de sangre. El caballo no habia sido nunca para @' un ser merecedor de
mejores tratos.

En las cercanias del cruce del sendero con el arroyo habia algunos grupos de sauces
diseminados por lainmensay verde llanura. De entre |os sauces salié stbitamente un hombre
y asio a caballo de la brida. El animal, asustado, quiso encabritarse y huir; pero una mano de
hierro le retuvo.

-iAbgjo, Impetuoso! -orden6 el hombre. Bellounds, a reconocer a Wade, dio un salto en la
silla. No estaba borracho, aun cuando la rubicundez de sus mejillas indicaban que habia
hecho uso reciente del alcohol. Aquellos colores, sin embargo, pronto desaparecieron.

-¢Qué hay? ¢Qué me quieres? -musitd con el corazén paralizado por €l pavor.

Wade le sujetd con fuerza, fijando en é su amenazadora mirada. En los ojos del jinete,
medio salidos de sus orbitas, e miedo brillaba en repulsivo consorcio con la cleray la
arrogancia.

-iBajal -repitio Wade-. Hemos de hablar.

Lavoz de Wade, fria, segura, imperativa, irresistible, tuvo que recordar, forzosamente, al
joven Bellounds la escenaterrorifica de la Ultima vez que la habia oido.

-No; nada quiero saber -declar6é Bellounds con rudeza y una insolencia impropias del
miedo que le habia sobrecogido-. Wade, abusaste de las ventgjas el dia que arrancaste de mi
un juramento gue no te presté de grado. Aquel juramento no me obliga a nada. j No quiero
cumplirlo! En cuanto alos tratos con los bandoleros, ya he pensado en lo que he de decir para
explicarlos. Cuéntale tu lo tuyo a mi padre, yo le contaré lo mio, y é me creerd a mi. Me
extrafia que no hayas hablado todavia. Alguna razédn tendrés para callar. Sospecho que callas
y seguiras callando en obsequio a Margarita, y por lo tanto nada temo. Apostaria que...

Se habia ido excitando a medida que hablaba y no se sabe hasta qué extremos de
desfachatez y osadia habriallegado si Wade no |e hubiese interrumpido.

-¢Quieres bajar? -le dijo imperioso y terminante.

-iNo; apértate! -grufid torpemente € irritado joven. Con rapido y preciso movimiento le
asi6 por unapierna
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v tirando de ella con extraordinaria fuerza dio con e cuerpo del rebelde en tierra. El
caballo, espantado, partié a galope asi que se vio libre de la mano que lo retenia. Jaime
Bellounds se incorporé un poco, apoyandose sobre un codo, palido de rabia.

-iLevantate! -le ordené Wade dandole un puntapié. La rabia predominé un instante sobre
la sorpresa y el miedo, y con ademan descompuesto y amenazadora mirada echd
precipitadamente mano a su revélver.

-jAdelante, Impetuoso, adelante, no te detengas, dispara pronto. Asi ahorraremos pal abras.

En la inteligencia de Jaime Bellounds, hasta entonces atenazada y obnubilada por el
miedo, surgié un rayo de luz. Las intenciones de Wade no eran ya para él un secreto y su
rostro paso de la palidez ala completa blancura.

-iQuieres que haya luchal -exclam6 temblando y sin fuerzas para hacer e menor
movimiento-. jEstés loco, Wade, luchar yo contigo! ¢Qué probabilidades tendria de vencer?
Ta, tan diestro en las armas, y yo...! jOh, no, Wade, no! jD&ame marchar, no me asesines!

-Te dgarétirar primero - ofrecié Wade con su voz friae impasible.

-iBah, me engafias! No pretendes sino que encuentren mi cadaver con €l revélver en la
mano y algunas cdpsulas vacias, para que no puedan tildarte de asesino. Pero lo que quieres
es asesinarme.

-No, Bellounds, te equivocas, quiero que te defiendas, quiero matarte luchando. Ya me
viste con los bandoleros; uno de ellos, Smith, era un antiguo enemigo mio, y sin embargo, ya
lo viste, le dgjétirar primero. jY eraenemigo

de més cuidado que tl! jSaca el revélver y tiral No perdamos mas tiempo.

Abiertos y pasmados, los ojos de Jaime Bellounds miraban sin ver. El are le faltaba
Llegd a sacar su revolver de la funda; pero le faltaron las fuerzas y el valor para dispararlo.
Temblaba de tal modo que €l arma parecia que iba a deslizérsele de entre los dedos.

-¢No hay sangre, eh? ¢No hay nervio? Impetuoso, si ha llegado tu dltima hora, si has de
morir irremisiblemente, ¢por qué no intentas rehabilitar un poco tu vida, en estos Ultimos
instantes, con algo que te dignifique? Sé, al menos, un hombre, ahora que la muerte te espera;
haz un acto de valor, muere luchando. Que no pueda decirse que has muerto llorando y
temblando como un cobarde, sino defendiéndote como un hombre. jAnda, vamos ya, disparal

-i No hay lucha posible contigo! -gimi6-. Ya tienes tu mano en € revélver y es indtil
intentar defenderse.

-Yo te haré luchar, aunque no quieras -declar6 Wade en e tono de las cosas
incontrovertibles-. ¢No te da verglenza morir asi? ¢No te bastan tus crimenes? ¢Quieres
poner ahora en tu vida € estigma, € baldén de la cobardia? No, Impetuoso Jaime; quiero
ofrecerte la ocasion de morir defendiéndote como un hombre. Te daré las ventajas que sean
necesarias para que la lucha no sea demasiado desigual. Una vez mas, Impetuoso Jaime:
¢quieres luchar conmigo?

-iNo, no quiero luchar, quiero irme! -confesd Bellounds iniciando la huida.

-jAlto! -orden6 Wade sacando €l revélver de la funda-. Si intentas huir te romperé una
pierna de un balazo y luego te machacaré la cabeza con una piedra. ¢Tan idiota eres que te
figuras que podrés escapar de mi? jImpetuoso, es indtil cuanto hagas, ha sonada tu Ultima
horal

-iDios mio! -exclamo €l infortunado en el paroxismo del terror.

-No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague. Ninguna esperanza te queda
ya, Impetuoso. Lo Unico que puedes hacer todavia es dignificar un poco tu vida en estos
ultimos instantes luchando. | Hazlo!

-¢Por qué quieres matarme, Wade? Nuncate hice ningan mal. jD&ame vivir!

-iMargaritaes mi hijal -declar6 el cazador.

-iOh! -fue la exclamacion sorda, ronca, prolongada, que la sorpresa arranco del pecho de

Bellounds.
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-Margarita ama a Wilson Moore, un hombre tan noble y generoso como tu villano y
cobarde.

Unalividez mortal cubri6 € rostro de Jaime Bellounds.

-iAh, ah! -fue la exclamacion sarcastica de Wade-. Parece que por fin te animas. El odio
brilla en tu mirada. Tus ojos son los de una bestia ruin y envidiosa, y, cuando me llegue €
turno, te meteré una bala en cada uno de ellos.

-iMéatame, matame! -rugié loco de rabiay celos, desesperado-. Pero que Margarita no sea
nunca del odioso Wilson.

-iSe casara con ! -aseverd triunfalmente Wade-. En estos mismos instantes Margarita
esta en sus brazos, contandole como intentaste ultrajarla.

Bellounds no sabia qué tortura le hacia sufrir més, si los sentimientos de terror que la
proximidad de la muerte le inspiraba, o los celos, e despecho que sentia a pensar que su
odioso rival habiatriunfado.

-¢Piensas, necio, que hubieras podido lograr sus besos - le dijo Wade -, como Wilson los
esta recibiendo ahora? jEstUpido, mentecato! Margarita nunca te ha tenido el menor afecto, y
actualmente te odia.

-iTu eres el causante de su odio! -vociferé Bellounds mascullando espuma.

-iA mucha honral -ratific €l cazador, radiante de gozo-. Y has de saber que hace sblo
unos minutos la oia con placer desatarse en injurias e insultos contra ti. No queria llamarte
perro, dijo, por no agraviar alos animales. i Si, si, te odia, y en este momento, no lo dudes,
Impetuoso Jaime, esta con la cabeza apoyada en el pecho de tu afortunado rival, rogandole
gue fadefienday que lalibre de ti!

La blasfemia que Jaime profirié no es para escribirla.

-iTiray no blasfemes, impio! -insistié Wade, imperturbable-. ¢Te has olvidado de que
tienes el revélver en lamano? Tira pronto, si ho quieres gque te diga... Porque ya estoy puesto
ahablar y quiero que sepas...

-iCdlla, calal -interrumpi6 Jaime Bellounds., frenético y loco. Por sus venas corria fuego;
pero € terror era tan grande, que todavia permanecia clavado en € sitio, incapaz de hacer €l
menor movimiento. El revolver parecia pesar unatoneladay le eraimposible levantarlo.

-iNo callaré, no! -continu6 Wade-. Quiero que sepas que tu padre ya esta enterado de lo
gue eres. Y0, yo mismo le he dicho que te habia espiado y le he explicado lainfame coartada
gue preparaste para hacer pasar al honrado Wilson Moore como autor de |os robos realizados
por ti! Impetuoso Jaime, por fin ta mismo te has perdido, al querer perder a los otros. He
visto a muchos hombres furiosos en la vida; pero nunca vi la furia, la célera, la indignacion,
la confusion, la verglienza y la rabia de tu padre, cuando yo le descubri 1o que eras. TU has
sido su desgracia, su deshonor, la espina que €l pobre anciano lleva clavada en su corazén.
Tan indignado, tan furioso, tan enojado esta contigo, que s yo no te matara hoy, ahora
mismo, te mataria €l en cuanto te encontrase.

-Mi padre nunca me. haria el menor dafio -balbucio.

-iDesdichado! Tu padre quiere matarte: jtan cierto como que no podra hacerlo porque yo
me anticiparé -le asegur6 Wade con €l tono inconcluso de una verdad indubitable-. No te
matard porque yo le evitaré la ocasion de mancharse las manos con tu sangre. Hoy moriras a
mis manos,

-jAntes te mataré yo ati, miserable! -aullé el energimeno.

Pero aquel grito no era efecto de uno de los impulsos que 1le determinaban siempre a la
accion, sino un mero grito de rabia, de odio, y € miedo continuaba impidiéndole todo
movimiento. En vano procuraba levantar el revolver.

-Me harés un gran servicio, Impetuoso Jaime, si intentas matarme - le replico con acerada
mordacidad el hombre que habia surgido en € camino de su vida para castigarle- Pero te veo
demasiado vacilante y lento. ¢Qué esperas, qué aguardas para empezar? ¢Todavia necesitas
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mas para decidirte? Pues oye: Impetuoso, hay muchos muertos que a estas horas me estan
[lamando desde el otro mundo. Ellos son los que me ordenan gque no te mate a sangre fria.
Una vez en mi vida maté a un hombre sin lucha, a un hombre que se negd en absoluto a
pelear conmigo, y aguel hombre resultd luego ser inocente. Te voy a contar la historia
Espero que me la dgjaras acabar, sin hacer fuego sobre mi, aungue tienes una pistola en la
mano.

-i No, no; no quiero escucharlal

-Tal vez no sea necesario -repuso Wade bagjando |a cabeza y reflexionando. De pronto,
cambiando bruscamente de tactica-: Impetuoso Jaime -le dijo-, he contado a Margarita que
estuviste tres afios en la cércel.

Imposible imaginar otro golpe capaz de producir en Bellounds mayor sorpresay tortura.
Wade habiarevelado el secreto de lainfamante pena que le infligié su padre! jEl castigo que,
en vez de corregirle, habia sido su perdicion! El miedo desaparecié ante laira, ante la colera
extremada. Sus 0jos miraron torvos y amenazadores. Su mano tuvo fuerza para levantar el
revolver...

-¢QUEé, nos decidimos, por fin? - preguntd triunfante Benjamin Wade.

Margaritay Wilson estaban mientras tanto sentados en un tronco muerto, en el bosquecillo
de dlamos cercano a Sage Valley. Tan grave, tan extraordinario era lo que habian hablado,
gue ambos quedaron un rato suspensos y en silencio, é con la cabeza apoyada en las manos,
absorto en sus pensamientos, y €lla con los ojos fijos, inmdviles, mirando a vacio, como
alelada

-¢Has oido, Wilson? - pregunt6 de pronto.

-No - contesto é saliendo de su ensimismamiento.

-Ha sonado un tiro - explicd Margarita, nerviosa. En aquel mismo instante se oyeron otras
dos detonaciones claras, inconfundibles. No cabia duda, alguien se estaba matando por
aquellas cercanias.

-¢Has oido, has oido ahora? -repitio €lla, temblando de susto y emocion.

-Si, Margarita; ahora si, no cabe duda, han sido dos tiros - murmuré é, mas paido que la
cera.

-Wilson -explico ella con voz entrecortada-, hace un momento, cuando me separé de Wade
para venir a encontrarte, vi a Jaime galopando en la direccién de donde ahora han salido las
detonaciones.

-Margarita, esos tiros los ha disparado Wade; conozco perfectamente el ruido de su
revélver. ¢Estas segura de haber oido antes otro disparo?

-Si, estoy segurisima. jOh, algo horrible debe de haber sucedido! El primer tiro no ha
sonado tan fuertemente como |os otros dos.

-iCielo santo! -exclam6 Moore mirando estupefacto a Margarita-. jQuizés era eso lo que
llevaba é en la cabeza, 10 que él pensaba cuando se negaba a revelar su secreto y cuando su
actitud y sus palabras me parecian extrafias y misteriosas! ¢Coémo no acerté a comprenderlo,
como no supe adivinarlo?

-¢Qué quieres decir, Wilson? ¢Qué temes? jExplicate! Me asustan tus palabras - dijo
Margarita, acompariando sus preguntas con una mirada de ansiosa curiosidad.

Moore no se detuvo a contestar. Para un cojo fue verdaderamente notable la agilidad con
gue alcanz6 su caballo y mont6 en €.

-Margarita -dijo ala muchacha-, voy corriendo a ver 1o que ha sucedido. Temo que haya
sido algo verdaderamente horrible. jTorpe de mi que no supe leer a tiempo lo que Wade
Ilevaba dentro de su cabezal Olvidé que era hombre de trégico sino. Si ha ocurrido alguna
desgracia, volveré en seguida a comunicartel o.

E inmediatamente parti6é a galope.
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Margarita no tenia alli € caballo y tuvo que emprender e camino de su casa a pie.
Marchaba lentamente, como s sus piernas le pesaran. Estaba segura de que algo muy
sangriento habia acontecido. El corazdn le latia sin fuerza, su respiracion era fatigosa, su
cerebro era un torbellino de ideas. Recordaba la cara de Wade. jCuan ciega habia tenido que
estar para no haber leido en aquel rostro lo que ibaa suceder! A pesar de caminar tan des

patio, € cansancio se iba apoderando de ella. Parecia que el paraje que atravesaba le
era extrafo, que € frio y las sombras envolvian sus pasos. Moore no volvia. Margarita vi 6
primero a su caballo, paciendo tranquilamente la fresca hierba, frente a primer grupo de
sauces. Reconocié luego, entre otros caballos mas, e de Manud Billings. Y por fin, la
muchacha estuvo apunto de caer a suelo desmayada cuando vio, con la brida caida 'y sin
jinete, a que momentos antes montaba Jaime. Si alguna esperanza habia podido abrigar hasta
entonces, se habia desvanecido. Le llegaron las azoradas voces de varios hombres. Uno de
ellos corria; Margarita pudo oir perfectamente sus pisadas. No tard6 en ver a Manuel Billings
saliendo de entre los sauces y dirigiéndose hacia ella a toda prisa. A €ella, sin embargo, le
parecia gue marchaba despacio, tan impaciente estaba por oirle e interrogarle.

-Sefiorita Margarita, ha sido unalucha horrible - exclamé Manuel, jadeante.

Margaritatrato de leer en la cara del mensajero todos los detalles del' drama, pero sus 0jos
se nublaron. -jCuénteme, cuénteme! - suplicé con horror. -Sefiorita Margarita - dijo €l
cowboy sosteniéndola suave y tierno en medio de su rusticidad -, permitame que la acomparfie
primero a casa

-iNo, no! Digame primero lo que ha ocurrido - suplico engjenada -. No puedo soportar la
incertidumbre; las fuerzas me abandonan. jNecesito saber inmediatamente o que ha pasado!

-iQuién hubiera podido pensar que Pefias Blancas habia de ser teatro de un drama
semejante! - repuso Manuel, profundamente emocionado-. Sefiorita Margarita, me figuro su
dolor; pero al fin tendr4 que saberlo. Los dos han quedado muertos. Cuando nosotros
Ilegamos, Wade vivia aln, pero acaba de expirar con la cabeza apoyada en € pecho de
Wilson. Jaime debié morir instantaneamente, porque Wade le metid dos balas en la cabeza,
unaen cada 0jo. Wade tiene el pecho atravesado por un balazo.

Eran las Udltimas :horas de la tarde, y Margarita estaba entregada a sus propios
pensamientos en su habitacion, cuando €l silencio de la estancia se vio turbado, primero por
unos pasos, y después por unos golpes en la puerta.

-¢Papd? - preguntd la :muchacha apresurandose a abrir.

-Bueno, muchacha -le dijo Bellounds-, te encuentro menos decaida de |o que me figuraba.

-iOh, si, :papa Pasada la primera impresion, he podido reaccionar ago, y ahora me
encuentro mucho mejor. Bellounds no era e mismo hombre. En su cara, la extremada
violencia del gran golpe, las horas de angustiay dolor habian impreso una palidez cadavérica.
Pero no en vano Bellounds era el hombre de las grandes luchas de los :primeros afios de
colonizacion; su energia inagotable, su entereza, no le habian fallado nunca, y € hombre ha-
bia recuperado su antiguo temple, pocas horas después de recibida su mas amarga 'y dolorosa
leccion.

-¢Te sientes con fuerza, hija, para soportar otro rudo golpe, de tal modo que desde mafnana
podamos empezar

una nueva vida? Creo que serd mejor terminarlo asi todo de unavez.

Lavoz de Bellounds sonaba en |os oidos de Margarita con € mismo afecto, con la misma
amable serenidad de |os afios que precedieron alos sucesos de |os Ultimos meses.

-Si, papa - contest6é la muchacha, con admirable valor.

-Sigueme, pues. Quiero que oigas lo que he de decirte, delante del cadaver de Wade.

Entraron ambos en el rancho y pasaron a la pieza en donde Bellounds habia hecho colocar
en un sencillo y modesto tumulo los dos cadaveres, uno al lado del otro, cubiertos con
mantas.
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Mucho deseaba Margarita ver a Wade antes de que se le diera piadosa sepultura; pero no
podia menos de temer laterrible prueba.

Gran valor necesitd para descorrer la manta que cubria €l cadaver del heroico cazador. Un
estremecimiento que llegd hasta | os entresijos méas ocultos de su corazén sacudio el cuerpo de
lamuchacha. Alli estaba la muerte paliday fria. La expresion del cadaver no era de paz, ni de
alegria, sino de esperanza. La esperanza fue o Ultimo que murié en Benjamin Wade.

-Escucha, Margarita - le dijo e ranchero con voz grave en presencia del cadaver-. Cuando
un hombre ha muerto aparece ante nuestros ojos con perfecta claridad |o que ese hombre ha
sido. Wade era el hombre mejor que he conocido en mi vida. Tenia unaidea fija que le tortu-
raba, un convencimiento que le amargaba la vida. Creia que todos sus pasos iban
encaminados a desencadenar tormentas y provocar males. Se figuraba que la desgracia le
precedia y le seguia. En esto, sin embargo, se equivocaba. Sus propias penas le hacian
interesarse por el sufrimiento de los demés. Era tan grande y admirable en su inquebrantable
fe y esperanza, en la realizacion del bien en latierra, como en su intransigencia con todo lo
malo. Nunca vi un hombre que se le pareciera. Te queria, Margarita, muchisimo mas de lo
gue te imaginas. Mas que Jaime, Wilson y yo juntos. Ya sabes o que la Biblia dice del que
dasu vida por su amigo; pues bien, Wade erami amigo y el amigo de Jaime, aungue nosotros
no |o supiéramos comprender. Era, sobre todo, un amigo de

Wilson Moore. Para ti ha sido o que no puede expresarse con palabras. Todos sabemos
gué juego de nifios hubiera sido para Wade matar a Jaime sin recibir él e menor dafio, s
hubiese querido. Prefirié matarle obligandole a defenderse, aluchar como un hombre. De qué
medio se vaio para conseguirlo. Dios solo lo sabe. Lo cierto es que con su admirable
sacrificio nos ha salvado a todos. A mi hijo, de la vida de maldad y perdicion a que estaba
abocado; ami, del parricidio; a Wilson, del deshonor y la miseria; y ati, de ladesdichay de
la muerte. Hubiera podido separarte de mi y de Jaime, y no quiso hacerlo. Bastdbale con
decirte su secreto; mas prefirid no revelartelo, porque vio que me querias lo mismo que s
hubieses sido mi propia hija. Pero, muchacha, has de saber que él eratu padre.

Qir esto y caer Margarita de rodillas, deshecha en llanto, junto a cadaver del hombre que,
habiéndole dado el ser, habia dado luego la vida por €ela, fue una sola y misma cosa.
Bellounds salié suavemente de la estanciay cerré la puerta tras de si.

XX

Prodigo y rico en colores fue e mes de octubre aquel afio. Las heladas se hicieron esperar
mas que de costumbre y las hojas de los arboles conservaban su frescura. Un dia, como por
arte mégico, amanecio la Naturaleza con algunas manchas doradas diseminadas por € verde;
alos pocos dias, 10s tonos ocres predominaban, y los motes cubiertos de artemisa eran de un
gris amarillento, las cepas que crecian por entre las hendiduras de las pefias dibujaban lineas
broncineas en la ladera de las montafias, |0s hel echos que tapizaban el fondo de los barrancos
se retorcian y secaban, y hasta los mismos grandes pefiascos y |os arboles de hoja perenne
parecian haberse vestido con un ropgje calido y sombrio.

Entre las matas lucian timidamente su tardia hermosura las Ultimas flores del afio, y en el
terreno raso se elevaban atrevidas sobre la flaccida hierba, meciendo muellemente sus tallos a
impulsos de la brisa. Pero en donde las mas bellas y delicadas de todas aquellas flores habian
ido a reunirse como una constelacion de pédlidas y fragantes estrellas era en las concavidades
del terreno, en las hendiduras de la montafia
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Las ultimas silabas que musité Benjamin Wade fueron interpretadas por Wilson como un
deseo de ser enterrado entre las margaritas que cubrian el suelo del bosquecillo de damos
contiguo a Sage Valley. Alli, por lo tanto, se le cavé su fosa.

Un dia, Bellounds envi6é a Margarita a buscar a Wilson Moore, de su parte. Era una tarde
tibiay serena del veranillo de San Martin, y € vigjo ranchero se senté en mangas de camisa
bajo el portico del rancho. Su cabello estaba mucho més blanco; pero éste era el Unico indicio
visible de | os pasados trastornos.

Muy cordial fue larecepcién que € viejo ranchero hizo a Wilson Moore.

-Wilson - le dijo €l vigjo Guillermo -, ¢querrés desempefiar € cargo de capataz de Pefias
Blancas?

-¢Es posible que usted! me lo ofrezca? - pregunté a su vez Moore, sin atreverse a dar
crédito a sus oidos. -Ya lo ves, te lo ofrezco, y de todo corazon, por cierto. -Pues yo, por mi
parte, o acepto agradecidisimo.

-¢Qué diratu padre?

-No lo se; eso es lo Unico que me preocupa. Le espero de un momento a otro, pues hace
unos dias recibi carta de él anunciandome su préximallegada.

-iOh, no puedes figurarte cudnto me alegrara verle! Wilson, ta llegaras a ser un gran
ganadero, estoy seguro. ¢No crees |o mismo, Margarita?

-Asi sera cuando tu lo dices - contestd dulcemente lajoven.

-Wilson - continud €l vigjo Guillermo -, ta gobernarés dentro de poco esta casa, a menos
gue te dejes gobernar por Margarita.

La muchacha fijé sus asombrados ojos en los del ranchero, y Moore se quedd cohibido y
sin saber qué decir. -Cuanto mas pronto vayais a Kremmling a casaros, mejor - fue la
declaracién que acab6 de asombrar a los dos enamorados-. No creo que esto pueda
desagradar a dos jévenes que se quieren de verdad - afiadié con benévola sonrisa Bellounds.

Margaritale abrazo con infinito carifio, apoyando la cabeza en su hombro.

-Bueno, bueno, ya presumiayo que no te ibas a enfadar -declar6 Bellounds, satisfecho con
la felicidad que proporcionaba -. Wilson, es tuya; te la entrego con mi bendicién y todo lo
gue tengo. Y te he de manifestar que experimento ahora una alegria indecible al ver que todo
se ha resuelto de modo beneficioso parati y para ella. Mi vida no haterminado todavia, mas
espero que los sinsabores si. Nunca como ahora he sentido la necesidad de paz y sosiego, y la
perspectiva de unos nietecitos que me rodeen y jueguen conmigo llena mi aima de gozo y
dulce emocion. Asi, pues, id cuanto antes a Kremmling, y volved pronto a casa.

El dia en que la feliz pargja volvio de Kremmling después de efectuado el casamiento,
Margarita logré escabullirse en un momento dado, y, abandonando a los invitados a la fiesta
gue se daba en su honor, vol6 a bosquecillo de dlamos de la colina, para pasar un rato junto a
latumba de su padre.

Era la hora del creplsculo y los Ultimos rayos de sol matizaban €l cielo de oro y
bermellon, lanzando sobre las crestas de la cordillera reflgos purplireos. Abajo, en las
hondonadas, |a oscuridad empezaba a envolver las cosas con su manto. Los buhos saludaban
con sus gritos la llegada de la noche. Los lobos y los coyotes comenzaban a dejar oir sus
[Ggubres aullidos.

Bajo los dlamos reinaba €l frio y triste silencio de la soledad. Temblaban las hojas sin €l
menor susurro. En € corazén de Margarita, lafelicidad no habia logrado borrar totalmente la
pena. Su dolor tenia mucha semejanza con el remordimiento. No obstante, ella habia llegado
a tener gran carifio d hombre que yacia bgjo tierra después de una vida tan terrible como
hermosa y heroica, dispuesto siempre a sostener y a ayudar a bueno, o a castigar a malo,
echando siempre sobre sus hombros las cargas de los deméas, siempre abnegado y generoso.

iSu padre! jCon qué amor, con qué prevision habia velado por ellal jCuan cerca de ella
estaba, y cuan eficaz habia sido su vigilancia, aun en los momentos en que se habia creido
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mas desamparadal El amor habia sido el pabulo de aguella existencia, |a esperanza habia sido
paraé una comparierainseparabley en labelleza de

todo lo creado habia sabido encontrar siempre la mejor compensacion a la tragedia de su
vida.

-Como hija de este hombre extraordinario y bueno, yo he de imitar sus virtudes - se dijo en
aquel momento Margarita.-. Tendré fe, amor y esperanza; no olvidaré nunca su gjemplo.

Con los ultimos resplandores de la luz crepuscular se levanté una fresca brisa que arrancd
con bullicio una infinidad de hojas mortecinas y agit6 las flores, transportando € polen
fecundante de unas a otras para que pudieran renacer después del suefio invernal, alallegada
de los nuevos calores.
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