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Lance Sidway se levantd de los escalones de piedra del Museo de Historia Natural y
sonrid melancolicamente al pensar que aquélla era su tercera visita a dicha institucion, Lo
mismo que en sus dos visitas anteriores habia ido de un lado a otro, a través de todas las
salas, y examinado los gjemplares de animales salvgjes. Le gustaban |os seres de cuatro patas,
y aunque sentia cierta pena a contemplar aquellos pobres e inanimados remedos de los que
fueran hermosas y libres bestias, duefias de la selva, experimentaba una sensacion de paz y de
reposo que no habia sentida desde que dejara las vastas extensiones de su querido Oregon
paradirigirse a Hollywood.

Sabia perfectamente que en los estudios cinematogréficos tenia un gran porvenir su
caballo Umpqua e incluso é mismo. Pero no le agradaba convertirse en actor y le repugnaba
la idea de actuar coma doble del guapo vaguero Apolo, que tanto se exhibia ante el objetivo
fotogréfico; y e rondar en torno a los estudios, sencillamente como propietaria de un caballo
magnifico, explotando al fogosa animal para vivir, no estaba de acuerdo con su concepto de
las obligaciones de un hombre.

En realidad jamés habia deseado ganarse la vida en Hollywood de aguella manera. Le
impulsd la perentoria necesidad de dinero, pero, desaparecidas las circunstancias que le
obligaron a €ello, (la operacion de su hermana Lance habia salido bien, y se encontraba ya
completamente restablecida y se casaria muy pronto) se encontraba ahora en condiciones de
poder desenvolverse econdémicamente hasta poder encontrar un trabajo mas en armonia con
sus deseos. Y sevio cabalgando por la Californiameridional, através de Arizona, acaso hasta
Nuevo Méjico, Era cierto que €l negocio ganadero estaba en quiebra por completo. Pero las
desiertas extensiones y las altas llanuras de Arizona, o los plateados y jugosos valles de
Nuevo Méjico, acercade lo cual tanto habia leido, serian alin terrenos bravios c infinitamente
mas libres que |os vigjos pastos que conocia; y en todos aquellos lugares habria, seguramente,
algun trabajo para un hombre a quien gustaban los animales. Para é tenia un encanto singular
laidea de una nueva aventura por regiones mas asperas que las que hasta entonces conociera.
Pero lo cierto era que Hollywood no perdia su encanto facilmente. Y ¢por qué? Lance sabia
gue no tenia ambiciones gque le impulsaran a tomar parte en e juego cinematografico. Sin
embargo, reconocia la atraccién que gerce e aegre y brillante remolino del mundo del
celuloide. El atribuirlo alafascinacion de los encantos femeninos parecia un nuevo paso en la
verdadera direccion. Lance reconocié que temia sentir por €l bello sexo una debilidad mayor
gue la mayoria de los hombres. «Pero, jdiablos! -se dijo tratando de justificarse- jsi abundan
tanto las tentaciones! En Hollywood hay millones de lindisimas extras, montones de mujeres
hermosas que vienen a buscar un trabajo que no encuentran y con las cuales se tropieza uno
continuamente...» Y €l joven recordo con tristeza a las tres muchachas a cuyos encantos habia
sucumbido Coretta, Virginia y finalmente Maurine. Solamente unas horas antes, la noche
anterior, Maurine, un poco pdlida, con los ojos fijos en su rostro, le habia dicho:

-Lance, has sido muy carifioso conmigo. Podria mentirte, pero no lo haré. Al fin, he
conseguido encontrar una buena ocasion para mi. Ya sabes lo que eso significa. Tengo que
sufrir un examen... Puedes estar seguro de que te quiero. No te apartes de mi, querido, y
cuando seaunaestrella...

Asi era Hollywood; pero Lance Sidway no era asi. Al considerarlo en aquel importante
momento, aquello le parecié una circunstancia decisiva.

«Volveria a suceder otra vez -murmuré melancolicamente-. Y caeria lo mismo que antes.
Si, eslo que me sucederia... jEsto haterminado! - decidio.



E irguibse para observar la Sierra Madre, tras de cuyas barreras habia otras tierras
turbulentas. Caminé a través de una amplia extensién cubierta de rosas y percibié per-
fectamente su color y su fragancia. Si, eran hermosas, pero é preferia las flores silvestres.
Entretanto, daba vueltas en su imaginacién al problema de conducir a Umpqua fuera de
Cdlifornia. El caballo estaba gordo y necesitaba trabajar. A Lance no le agradaban mucho las
carreteras asfaltadas; sin embargo, acaso desde Pam Springs hacia €l Sur le seria posible
encontrar terreno blando. Una vez que se hallase nuevamente en condiciones, Umpqgua seria
capaz de recorrer cincuenta millas diarias sin fatigarse.

Lance sali6 del parque gue rodeaba el Museo y a cabo de unos momentos de paseo se
encontrod junto a los terrenos de la Universidad, vio estudiantes de ambos sexos, algunos de
ellos hablando en grupos, otros caminando con los libros bajo el brazo. Aquellos muchachos
de cabeza descubierta y agquellas muchachas con jerseys de brillantes colores, todos jévenes,
Ilenos de vida y de alegria, despertaron nostélgicos recuerdos en Lance. Después de salir de
la escuela, habia asistido a un curso de estudios superiores durante cerca de un afio; y si no se
tenian en cuenta sus tropiezos de novato, que ahora le parecian incluso agradables, progresd
bastante en los estudios y més aln en los gjercicios atléticos. Pero entonces surgieron las
complicaciones econdémicas, asi como la enfermedad de Nance, que fue lo que le obligd a
dirigirse a Hollywood. Aquel ambiente universitario le encantaba. {Si su padre no hubiese
muerto dejandoles huérfanos a los dos...! El joven consiguid desechar su tristeza. Su hermana
estaba bien, erafeliz... y é poseia el caballo mas hermoso de todo el Oeste y esperaba correr
una nueva aventura en aquel mismo Oeste que tenia ante si. «jEs una gran suertel», se dijo
Lance. Al llegar a una calle que cruzaba con la que é seguia, se detuvo para absorber més
aln el encanto del color de la campifia, y apresurd el paso para recorrer €l cruce y dirigirse
hacia un lugar sobre €l cua un grupo de érboles proyectaba una sedante sombra. En aguel
sitio habia mas estudiantes. Lance oy6 voces llenas de alegriay unarisa de agudo timbre.

El estridente sonido de una sirena distrgjo la atencion del joven, asi como la de los
estudiantes. Al volverse Lance vio un flamante roadster descubierto que daba la vuelta
procedente de la calle principal. Su conductor era una muchacha que llevaba la cabeza
descubierta y que poseia un cabello tan brillante como si fuera de hebras de oro. En aquel
momento, |la muchacha doblaba el brazo izquierdo que anteriormente habia extendido. Tras
ella corria el automovil del ruidoso claxon. Uno de los dos ocupantes de este vehiculo, que
debian de ser policias, gritaba ala joven ordenandola que se detuviera. Ella se tomé e tiempo
gue estimo prudente para hacerlo y, después de pasar delante de Lance, hizo alto, ala sombra
del primer grupo de arboles, donde se habian congregado unos seis u ocho estudiantes. Lance
no tenia que caminar mucho para llegar hasta ellos, por 1o que, curioso e impaciente y un
poco enojado por los descorteses gritos del policia, pudo llegar atiempo de oirle.

-¢Por qué no se detuvo usted?

-Y ame he detenido -replicé friamente la automovilista.

Lance se unié a grupo de estudiantes, que se habia adelantado hasta €l borde de la
calzada. Otros varios llegaban desde diversos lugares de aguellos terrenos, algunos de ellos
corriendo. Lance pudo contemplar a la joven desde corta distancia. Habia visto muchisimas
veces en los estudios, 10 que le habia originado una profunda emocion propia de un hombre,
muchachas muy guapas; pero en su opinion jamas vio ninguna que pudiera igualarse a
aquélla.

-Magjesty, ¢gqué quieren esos polizontes? -pregunt6 un joven alto que se adelanté al grupo.

-No estoy segura, Rollie -contesté ella riendo-. Pero creo que quieren impedirme que
pasee por las calles.

-¢Qué pasa, sefior policia?



-En el caso de que sea una cuestion que le interese a usted, le diré que iba corriendo a
excesiva velocidad -contesto el interrogado, un hombre voluminoso, de rostro rojo y delgados
labios que descendia del coche de la policia-. La conozco, y ella me conoce también.

-¢Si? -pregunto el estudiante insolentemente.

-iSi! Corria a cuarenta y cinco millas por hora cuando tomé la curva, y ni siquiera
extendié una mano.

-Oiga, sefior policia, nosotros hemos visto a esta sefiorita cuando tomaba la curva, y ni
siquieraibaaveinte millas -dijo uno de los estudiantes.

-¢No puede usted degjarnos en paz a los jOvenes? -preguntd otro guejosamente.

-¢No hay un nimero suficiente de conductores borrachos para tenerle a usted ocupado de
continuo?

-iMe parece que este hombre esta un poquito excitado!

Unos maullidos y unos grufidos sin insolencia sonaron en €l circulo de estudiantes, que a
cada momento se hacia mas denso y se cerraba més. Los jovenes presentian que habria de
producirse algin acontecimiento. Lance comprendié gue los policias no habian dgjado de
percibir un algo hostil para su bienestar en aquel grupo de muchachos.

-Entrega a la joven una citacién, Brady, y vamonos -recomend6 el policia que se hallaba
sentado tras el volante.

Una tormenta de protestas se elevd de la linea delantera de estudiantes. Rollie, quien,
evidentemente, gjercia cierta influencia sobre sus comparieros, hablé para ordenarles que
enmudecieran.

-jCallaos todos! -gritd ruidosamente-. Y usted sefior policia, vigile por estos arededores y
persiga a los hombres; pero deje en paz a las mujeres. ¢Lo oye? No toleraremos que las
mol este usted.

-Cierre laboca, o le llevaré detenido -dijo Brady con enojo, mientras comenzaba a escribir
la papel eta de citacion.

-Madge, ¢crees que tiene razén esta vez? -preguntd Rollie.

-Juraria que esta vez no, Rollie -contest6 ella- hace pocos dias pude huir de este hombre a
fuerza de velocidad; pero hoy no ibaa mas de veinte millas.

-iDigaselo a juez! -dijo Brady friamente-. Y usted, joven, esta entorpeciendo la labor de
un representante de la ley.

-iHuy, laley! Lalev no tiene nada que ver con usted. jVayase a infierno!

La multitud de estudiantes se acercé a coche y se apoderé del policia que se hallaba
instalado en € asiento de direccién del automdvil. El policia cometio e error de levantar un
pufio cerrado, y a conseguir libertarse de quienes |le rodeaban, gritd a su compariero:

-Dalasefia de alarma.

En aquel momento llegd un nuevo policia en una motocicleta y obligd a los estudiantes
gue ocupaban € arroyo a que le abrieran paso. Brady le repitié roncamente la orden que
anteriormente habia dado, y en union de su compafiero, ambos consiguieron a fuerza de
codazos abrir un espacio a su arededor.

Lance habia sido lanzado hasta €l centro de la calle por los empujones de |os estudiantes,
todos los cuales gritaban llenos de aborozo. Rollie parecia ser €l Unico que tomaba en serio
la cuestion. La muchacha, Madge, procedia como s estuviera disfrutando mucho con €l inci-
dente; pero en sus ojos violeta ardia una llama de indignacion. Rollie salté al estribo del
cochey seinclind para hablar con ellaen voz baja. Y luego, Brady, volviéndose con € rostro
enrojecido y lafrente contraida, tird de Rolliey le obligd a descender.

-iOigajoven, bae usted de ese coche! -ordend ala muchacha mientras abriala portezuel a-
. Voy allevarlaadar un paseito.

-iQué demonios va a llevarme usted! -replico ella con voz tan cantarina como la de una
campanilla. Y de golpe cerré la portezuela.



La atencion de Brady se desvid hacia un grupo de estudiantes que se hallaba empujando €l
automovil de los policias calle abgjo, en tanto que otro grupo, cuyos componentes gritaban
como indios, detenian el camion de un vendedor de verduras y frutas que habia llegado un
momento antes. Los estudiantes, después de haberle obligado a detenerse, lanzaron a arroyo
los montones dorados y rojos de las naranjas y los tomates. Y un momento més tarde, €l aire
se llenaba de coloreados proyectiles. Su objetivo era el inofensivo coche de los _policias. Un
golpeteo contra las ventanillas y la vibracion de los cristales rotos se unieron a los gritos de
los atacantes. Después, e conductor, que habia intentado de manera muy poco amable evitar
gue los estudiantes rodeasen a Brady, se volvio paralanzar unas voces contra los «artilleros».
Un enorme tomate se estrell6 rectamente en su rostro. Este diestro tomatazo produjo una
demoniaca alegria a los miembros de la fuerza armada que ocupaba la calle. Una verdadera
granizada de naranjas y tomates contribuy6 no solamente a contener los impetus beligerantes
del conductor, sino que ademas le cego, le cubrio e rostro de humedad y le derribd. El rugido
de las sirenas anunci6 en aquel mismo instante la llegada de refuerzos.

Lance se hallaba junto a coche de la muchacha, en tanto que los estudiantes, que se
habian congregado en nimero de varios centenares, se lanzaban al arroyo atropelladamente y
emitian un griterio que recordaba los de los indios cuando se entregan a una accion bélica. Lo
gue restaba de la extensa provision de naranjas y de tomates del vendedor desaparecié del
camion como por arte de magia y se convirtié en un arsenal volante que caia exactamente
sobre los recién llegados representantes de la ley. Los policias fueron contenidos durante
unos momentos, mas a medida que las disponibilidades de proyectiles de los estudiantes
comenzaron a disminuir, pudieron conseguir que los jovenes se retiraran hacialos terrenos de
la Universidad. Pero no se produjo una carga contra ellos como Brady y su acompafnante
guerian. Los estudiantes se divertian mucho, pero los policias, aun cuando estuvieran
evidentemente indignados, no recurrieron a la violencia. Contra trescientos estudiantes
enloquecidos, o Unico que podian hacer era conminarles a fuerza de gritos y amenazas a que
abandonaran lacalle.

Lance, que disfrutaba regocijadamente con el espectéculo, se sobresaltd violentamente al
oir que la joven del coche lanzaba un grito angustioso. Y a mismo tiempo que se volviay
trasponia el bordillo, vio que Brady abriala portezuela del automévil.

-iBaje, baje, rubital -orden6 mientras ponia su dura mano sobre e hombro de la
muchacha.

-iPuerco borracho! jNo me ponga encima sus manazas!

A Lance le parecié que € policia se excedia en €l uso de su autoridad. Y aun cuando asi
no hubiera sido, e grito angustioso de la muchacha y e reldmpago que brillaba en sus
magnificos ojos habrian sido suficientes para forzarle atomar una decision.

-Voy allevarlaa puesto de policia-afirmé Brady en tanto que le daba un empujon.

-iDe ningin modo! - replico ella a gritos poniendo en marcha el motor-. jApartese si no
guiere que lo arrastre por lacale...! Yoiréa...

Lance agarr6 la mano del policia y tird de ella hasta obligarle a quitarla del coche. Y
cuando el representante de la ley se volvid sorprendido, Lance le propiné un golpe, que no
podria ser caificado de excesivamente carifioso, en e arqueado abdomen. Una répida
expulsién de aire siguié a ruido que semeg6 € de un golpe descargado en la mojada
superficie de un tambor. Brady comenzé a curvarse. Lance le agarré fuertemente, tiré de €l
para apartarle del automdvil y luego, con un rencoroso .swing descargado sobre €l convulso
rostro del policia, dejé a éste tendido en e arroyo. Con un movimiento tan rapido como
aquél, Lance salté al interior del automovil.

-iEn marchal -grit6. Y casi antes de que hubiera podido terminar de pronunciar estas
palabras, e coche sali6 disparado. Las rodillas de Lance golpearon, al levantarse por efecto
de lamarcha, el tablero de direccién. El claxon exhalé un agrio y estridente sonido y diversos



estudiantes tuvieron gque saltar a las aceras para evitar ser atropellados. Luego, € automovil
devor6 el espacio abierto de la calle, gird vertiginosamente al llegar a una esquina'y apresurd
la marcha describiendo curvas para no chocar con los demas vehiculos que circulaban por el
arroyo. El sombrero de Lance se lo llevé el viento. Cuando el automévil rozo un tranvia, el
cabello del joven se erizd. Y aun cuando estaba asustado, pudo ahogar un grito de vaquero
gue estaba a punto de salir de su garganta; su sangre le tamborileaba en los oidos poseido de
un jubilo salvaje. El automovil sali6 atoda velocidad de la calle principal paraintroducirse en
una de las afluentes, mas pacifica que aguélla, cuyas casas se perdieron borrosamente tras él.
Otra vuelta, otra calle, una manzana de casas tras otra, en una via congestionada de transito,
unareduccién de lavelocidad... y, a fin, un lugar donde detenerse.

-jUf! -exclamo Lance-. Aungue nos hubieran seguido... no habrian podido alcanzarnos.

-Ha sido estupendo, ¢verdad? -contest6 la joven con frialdad sorprendente. Y solté una
carcgjada.

-Es digno de que lo sepa todo el mundo. Pero, jdiablos!, usted sabe conducir muy bien -
anadié Lance. Y se volvid para mirarla. Con sus firmes y hermosas ruanos, (le dedos bien
formados y ufias esmaltadas de color coral, la joven estaba sacando de su bolsillo una
cigarrerade oro en la que se hallaba grabado un monograma.

-Gracias. ¢Quiere un cigarrillo?

-Muchas gracias.

-¢cLe haasustado a usted la carrera?

-Si. Pero haresultado un paseo emocionante.

-Bien; de momento, nos hemos desembarazado de esos policias; y ahora, somos ya
solamente dos fugitivos de lajusticia

Lance estuvo contemplando durante todo este tiempo alajoven y se dio cuenta claramente
del regocijo que le inundaba. El placer que le producia la vision de las mujeres hermosas era
la Unica deuda que habia contraido con Hollywood. Pero aquella experiencia visual parecia
una ampliacion de todas las anteriores.

-iOh, esamano! -exclamé ella con repentina solicitud.

Entonces, Lance observo que no cesaba de abrir v cerrar repetidamente la mano derecha,
los nudillos de la cual estaban magullados. Era un miembro fuerte, grande, moreno, que
armoni zaba perfectamente con la muscul osa murieca.

-Tengo un poco dolorida la mano - dijo Lance timidamente- S6lo un poco.

-Supongo gue no pensara lo mismo el policia, jamés olvidaré su cara. Le estaba mirando
cuando usted le golped. jCémo gock...!

-En ese caso, me alegro mucho -respondid € joven con rostro resplandeciente de
satisfaccion.

-Ese policiala ha tomado conmigo. Y ame atrap0 en otra ocasion. La Ultima vez, comencé
a hacerle guifios v a dirigirle miradas, y le di a entender... Tenia una cita, v se me estaba
haciendo tarde. Cuando volvié a verme, pude huir de é. Hoy, ha debido de estar
esperandome.

-iAh! ¢Eso es lo sucedido? jQué tio cabezotal Seguramente sera usted detenida por esto.
Lo siento mucho. Pero yo tenia la obligacion de aporrearle. Estaba mirandola a usted cuando

-No lo lamente. Con ese acto se ha hecho usted amigo mio paratodalavida. Rollie estaba
muy indignado, pero no habria podido hacer lo que usted... ¢ES usted dumno de la
Universidad?

-No. Fui durante un afio a la de Corvallis. Luego... Pero todo eso no tiene ningun interés
tara usted. Creo que... que debo marcharme.



-iNo se vaya todavial -contest6 ella reteniéndole por la manga -. Se engafia. Me interesa.
Ademés, no va usted a abandonarme después de una aventura tan romantica como ésta,
cverdad?

-Pues, sefiorita Madge, yo... usted... Naturalmente, esla mujer quien ha de decidirlo.

-Deberia serlo siempre, aunque no suele ser asi. Hableme de usted. Estoy segura de que es
de Hollywood. Tiene latipicacara..

-¢Si? Quiere usted decir que parezco un actor de cine -pregunto rdpidamente Lance.

-¢éMe equivoco? jQué lastimal Es usted lo suficientemente guapo para que pueda ser uno
de ellos. Mis compariieras de la Hermandad femenina van a tener envidia de mi. He de
Ilevarle a usted a nuestra casa para que le conozcan.

-Seria estupendo, pero creo que no va a ser posible. Muchas gracias.

-¢Es usted casado?

-Y o diriaque no.

-¢Ni enamorado? Sé de qué modo afecta esa enfermedad a los hombres -replicod ella
locuazmente- Ir& usted conmigo, ¢verdad?

-Es usted muy amable... Pero he de decir que no. -jResulta inexplicable! jUn desaire de un
caballero que acaba de luchar por mi...! ES una cosa que nunca sucede... que, por |0 menos,
no ha sucedido hasta ahora. Todos dicen siempre: «¢;Quiere usted hacer el favor de
concederme una cita?» ... ¢Qué hace usted en Hollywood?

-Tengo un caballo. Mi caballo es € actor cinematogréafico, no yo. jOh! He tenido que
correr sobre él en ocasiones para doblar a los actores... jMe molesta mucho! Me duele casi
tanto como s tuviera que permitirles que lo montaran ellos.

-iUn animal maravilloso! jEs encantador! Me gustan los caballos.

-¢Tanto como los automoviles?

-Mas. Tenemos un rancho y algunos caballos arabes... ¢Coémo se llama el suyo?

-Umpqua.

-¢Umpqua? ¢Es una palabraindia?

-Si. Significaveloz.

-Entonces, su caballo, ¢corre mucho?

-¢Correr? Oiga, seforita: Umpqua es tan rgpido como el viento.

-Apostaria cualquier cosa a que tengo un caballo que podria vencerle.

Lance ri6. Tenia ante si, aparentemente, una verdadera muchacha del Oeste. Y esta
circunstancia no le restaba nada al atractivo gue poseia.

-¢Esun caballo lindo... hermoso... grande... 0 qué? -continud ella.

-Es todo eso que ha dicho. Umpgua tiene sangre érabe -contesté Lance. Estaba halagado
por € interés de la joven. Este interés parecia ponerle a nivel de ella. Es grande y esbelto.
Tiene &l pelo moteado, negro, y las patas y la nariz blancos. Los ojos son vivos 'y dulces. Es
fogoso, pero mangjable. Y este juego de Hollywood no le ha favorecido. Por eso voy a
retirarle de los estudios y a sair de la ciudad. Umpqua es un caballo demasiado bueno para
Hollywood.

-Usted le quiere, ¢verdad? -dijo ella dulcemente, como si hubiera comprendido.

-Y o diria que si. jComo no! Umpgua salvé lavida a Nance... Nance es mi hermana ¢sabe
usted? Cuando me entregaron Umpqua, €l caballo era sdlo un potrillo. Lo crid un vaquero en
las llanuras de Oregdn, cerca de Bend. Y ninguin caballo ha sido mejor cuidado por espacio
de diez afos... Bueno, Nance y yo quedamos solosy perdimos el rancho. Tuve que abandonar
los estudios. Mi hermana cayd enferma. Hubo necesidad de someterla a unos tratamientos
especiales... Operaciones y otras cosas... parasalvarle lavida. Y por esta causa, con €l fin de
ganar dinero, traje a Umpgua a Hollywood, donde he obtenido una ocupacién. Ese animal me
ha sido muy dtil.

Los ojos de la muchacha estaban |lenos de interés. -jMagnifico! ¢Y su hermana Nance?



-Estd muy bien ahora. Va a casarse pronto.

-jCuénto me aegro!... jOh, me encantaria ver a Umpqua! Pero no, porque en seguida
experimentaria el deseo de comprarlo. Siempre quiero comprar todo 1o que me agrada. Y esto
no seria muy satisfactorio para usted. No le gustaria... Oiga, vaquero, ¢va usted a marcharse
delaciudad? ¢No le gustaria... que nos reuniéramos nuevamente?

-Pues... yo... yo... En fin, espero que volveremos a vernos -tartamuded Lance.

-Tenemos muchos gustos comunes: caballos, ranchos... y otras cosas mas -continué la
muchacha en tanto que consultaba su reloj de pulsera-. Veamos. Si no me detienen y me
[levan alos tribunales, puedo saltarme mafiana la clase de patologia... Pongamos... ¢a las dos
v media de latarde, mafiana, aqui? ¢L e parece bien?

-iEstupendamente! -replico Lance; y abrio |a portezuela para descender del coche.

-Muchas gracias por todo lo que ha hecho usted por mi. Hasta mafiana. Y tenga mucho
cuidado. No olvide que ha dado un pufietazo a un policia. Seguramente, le andaran buscando,
en el caso de que sean capaces de recordar como es usted. Yo no le olvidaré.

Lance permanecié inmdvil en e mismo lugar, lo mismo que si hubiera echado raices,
observando como el brillante coche y la dorada cabeza se alejaban hasta perderse de vista
Luego, cuando esperaba caer a tierra con un porrazo decepcionante, se encontré como s
estuviera en las nubes. A continuacion, buscd con la mirada al algin autobus que se dirigiera
al sur de laciudad; €l largo gaseo le parecid que duraba solamente unos cortos momentos. El
hecho de que recorriera en el vehiculo una distancia mayor de la necesaria v de que llegara
hasta una manzana de casas mas lgjos del lugar debido, le demostrd su distraccion mental.
Camind hasta dejar la zona compacta de edificios, subié las cuestas v Ileg6 al desfiladero en
donde un hombre le habia alquilado una habitacién para si v unos terrenos de vasto y un
establo nana su caballo. Lance entré en la cuadra, que olia a afalfa, y Umpqua levant6 la
cabezay le miro.

-iDios mio, Ump! -dijo Lance mientras pasaba €l brazo por el cuello noblemente arqueado
del caballo y apoyaba una mejilla en las brillantes crines-. He caido como... como —una
tonelada de ladrillos. jCon més fuerza que nunca! ... No, no, vigjo amigo, no por culpa de una
extra ni siquiera de una estrella cinematogréfica, sino de una muchacha estudiante. jOtra
rubia, Ump! Pero ésta vale mucho més que todas las demaés juntas... Asi, pues, ¢puedes
decirme qué es o que me sucedia mientras estuve sentado como un idiota en su automovil?

La proximidad de Umpqua puso a Lance en contacto con la realidad recordandole que se
disponia a abandonar Hollywood. Y en contra de su buen juicio, se propuso acudir a la cita
con la muchacha, 1o que constituiria un Gltimo arrebato sentimental, antes de agarse hacia
las abiertas llanuras y haciala vida que se proponia seguir. Lance empagueto su equipajey se
dirigi6 ala ciudad para visitar una agencia de transportes y encargarle que enviase mas tarde
a buscar 1o que ya se hallaba dispuesto. Luego, cobré el dltimo cheque que poseia del estudio
cinematografico. La tarde estaba mediada solamente. En uno de los bulevares, entr6 en un
cine donde presencid la proyeccion de dos peliculas, tan abstraidamente, que no pudo
recordar mas tarde ningun detalle de ellas, ni siquiera débilmente. Después, fue a cenar a un
restaurante. Ni siquiera su acostumbrado buen apetito fue suficiente para sacarle de su
abstraccion. A continuacion, pased por el bulevar, sabiendo que lo hacia por Ultima vez.
Habia una primera proyeccion en e Saldon Chino que estaba anunciada por grandes
reflectores, cuyos rayos luminosos rayaban y recorrian €l cielo. La cale principa de
Hollywood estaba inundada de anuncios luminosos. Los automaviles pasaban zumbando de
un lado para otro, se detenian ante los semaforos, y se ponian huevamente en marcha. Lance
se detuvo en la esgquina de Vine Street y absorbié el encanto, € tumulto, la agitacion, la
ardiente vida de la extrafia ciudad. Habia un poco de tristeza mezclada a sus diversos
sentimientos, y no pudo andizar la causa. En realidad no le agradaba aquella vida. Un
brillante limousine negro pasd silenciosamente junto a él. Lance pudo ver fugazmente a una



hermosa muchacha rubia, vestida de blanco, que se apoyaba |anguidamente contra el hombro
de su acompafiante. Asi era Hollywood. jCuantas veces habia visto € joven aquel mismo
espectaculo, y siempre con una vaga envidial

Dej6 que aquella impresion fuese la dltima que le intrigase, y dirigiéndose nuevamente a
su habitacion, se desnud6 v acostd. Y permanecio en el lecho, pero compl etamente despierto,
en la oscuridad, recordando, haciendo cébalas, experimentando una sensacién mas clara y
mas profunda que las que habia sentido desde el comienzo de su aventura.

Una vivida y atrayente imagen de la muchacha aparecia claramente grabada en la
oscuridad. Alli flotaba su rostro, exquisitamente delicado. Era ovalado, estaba coronado por
una brillante cabellera de oro, que se extendia en ondulaciones desde la ancha frente. Unas
finas y arqueadas cegjas enmarcaban unos ojos grandes &vidos, de color violeta singularmente
expresivos, en los que habia una luz amistosa y de sincero interés. Todo e rostro poseia un
fulgor del cual la belleza fija e inmutable constituia una parte solamente.

El rostro de la muchacha se presentaba ante Lance con una claridad, rasgo por rasgo, que
le sorprendia.

Lance cerrd los ojos para aejar aquella imagen de su recuerdo. Pero de nada le sirvié.
Durante toda su vida, nunca habia anhelado nada tan intensamente como besar aguellos rojos
labios. Esto le sacO violentamente de su abstraccion. No seria prudente ver de nuevo a la
joven. Quiso abandonar laideay al hacerlo experiment6 un agudo dolor. Majesty... Madge la
habia llamado agquel estudiante, Rollie. El primer nombre armonizaba bien con ella. ¢Quién
era? ¢Doénde estaba aguel rancho en el que habia cabalos &rabes? En alguna parte de
California, sin duda. Aquella muchacha tenia clase. Sin embargo, no habia en ella vanidad.
Era demasiado hermosa, demasiado amable, demasiado adorable para que pudiera ser una
cogueta. No tenia necesidad de serlo. Era rica, naturalmente, pensd Lance al recordar sus
ropas y su automovil. Y recordd también el monograma grabado en su cigarrera; pero
solamente pudo recordar laletra M. Lance dio una vuelta en la cama con intencién de dormir.
jAlli! jQué demonios...! Siempre estaba sofiando con alguna mujercita linda, especialmente
con alguna rubia, y nuevamente volvia a sucederle ahora. «jOlvidala, muchacho; olvidala,
vaguero, y sigue tu camino! »

De todos modos sofié con €lla; y cuando despertd, a la mafiana siguiente, su resolucion
comenzo a debilitarse. ¢Por qué comportarse incorrectamente con ella? La joven le habia
declarado su agradecimiento. Y a Lance le interesaba saber de qué modo se habia resuelto el
asunto relacionado con la policiay con las autoridades de la Universidad. La joven acudiriaa
lacitay le esperaria. Mientras, alaluz del dia, hacia sus preparativos finales para la partida,
Lance penso que debia modificar su resolucién de no volver averla. El tratar a una muchacha
tan adorable de aquel modo... & no acudir a una cita concertada con ella... con unajoven que
gueria a los caballos... jno, no era un acto propio de é! Y durante el resto de la mafiana,
durante la comida y cuando tomé el autobus para dirigirse a centro, se dio cuenta de que
estaba poseido de tina inquietante ansiedad; de una desconocida admiracion por todo.

Lance se sorprendi6é a ver que no le fue posible encontrar inmediatamente € punto de
estacionamiento de coches en que habia prometido a la muchacha reunirse con ella. Habia
estado tan absorto, que apenas se habia dado cuenta a hallarse a su lado de s estaba
corriendo sobre un caballo o sobre un automévil. Era una suerte que hubiera bajado a la
ciudad tan pronto. Después de vagabundear de aca para ala, calle arriba 'y calle abgjo, final-
mente encontro € solar que se habia destinado para estacionamiento de automoviles. El joven
disponia todavia de un cuarto de hora hasta la convenida para e encuentro. Uno de los
vigilantes a observar susidasy venidas, le dijo que podia sentarse en alguno de los coches si
estaba esperando a alguien. Lance aprovechd inmediatamente el permiso que se le concediay
se sentd en € asiento posterior de un automovil que se encontraba a pie de un edificio. No
creia que la muchacha acudiera ala cita; y en el caso de que lo hiciera, queria verla antes de



gue €ella pudiera descubrirle. La excitacién acostumbrada de Lance siempre que acudia a
alguna cita, parecia haberse apoderado de €. Aquélla eralamejor ocasion de toda, su vida

Desde donde se encontraba, le era posible ver un reloj grande, de largas saetas azules,
instalado en una torre, a cierta distancia; y a observarle, viendo que se acercaba la media
hora, se entregd mas y mas a unos inexplicables sentimientos. En e caso de que la muchacha
acudiera, con ello demostraria que él le resultaba agradable y entonces, acaso... ¢Por qué no
aplazar su partida para Arizona? Unos pocos dias 0 unas cuantas semanas mas 0 menos no
tenian gran importancia para él. Si la joven queriaverle, llevarle ala casa para que conociera
a sus amistades, quizas ir a ver a Umpgua... ¢cOmo podria negarse a satisfacer estos deseos?
Siempre habia sido muy atolondrado con las muchachas. Pero con aquélla seria un hombre
serio, aunque seguramente ella tuviera tan sélo un interés o un capricho pasgjero por é, O
acaso fuera una de esas hermosas damiselas que han de tener una nueva llama cada dia.
Acaso lo mejor de todo seria esperar para verla por Ultima vez sin descubrir que estaba alli.
Pero ¢y s enrealidad lajoven se hubiera prendado de él? Era posible. Habia sucedido més de
unavez. Y ental caso, jamas volverian agquellos alegres ojos de color violetaamirarle.

«jDemonios!» He sido un imbécil a venir -murmurd indignado-. Ya es tarde... no
vendra... jy me alegro mucho!»

Sin embargo, se entretuvo todavia, se hundié mas en el asiento y observo con avidos ojos
los coches gque pasaban. A las tres menos cuarto, con un dolor de decepcién y desencanto,
perdi6 toda esperanza.

Y en aguel momento un brillante roadster se present6 ante su vista. El automévil redujo la
velocidad y gird. Iba conducido por una muchacha vestida de azul. Pero el sombrerito azul no
podia ocultar €l brillo de una cabellera dorada. jHabia llegado! El corazén de Lance latié
atropelladamente y la sangre comenzo a correr tumultuosa por sus venas.

Luego, un automovil de Sete asientos, negro, reluciente, aparecid, redujo lavelocidad y se
detuvo a llegar a la curva. De este automdvil salté atierra un joven esbelto y bien vestido.
Hizo un gesto con la mano paraindicar que se algjara su coche y comenzé a correr hacia la
seforitarubia

Lance vio que la joven dirigia una mirada a su alrededor. Estaba buscandole, y la
decepcion que se reflgfé en su rostro fue tan dulce y tan conmovedora para €él, que le habria
arrancado de su escondrijo si no hubiera sido por €l talante del recién llegado.

La muchacha habia detenido su automévil de modo que formaba angulo recto con € que
ocupaba Lance, acaso a una distancia de doce pasos, y apenas habia despedido con un gesto
al atento vigilante, cuando el otro hombre llegd junto a ella, se detuvo a un lado del coche 'y
se inclind. El recién llegado no se quitd el flexible sombrero gris. Tenia un rostro de
facciones correctas, pdido, que parecia tallado en marmol, una barbilla cuadrada, una boca
dura'y unos 0jos grises, claros que parecian dos pufiales. A Lance le recordd alguien a quien
conocia.

-¢Otra fuga, Madge? Ciertamente has dado a mi chofer una verdadera leccion -dijo con
aire frio y descarado.

-iHola Bee! ¢Qué quieres decir... con eso de lafuga? -replico ella.

-Que unavez mas querias huir de mi.

-No. Tengo una cita. Llego tarde. Mi amigo ha venido y se ha marchado, cansado de
esperar. iMaldito Fuzzy-Top! El hatenido la cul pa.

-¢Estabas citada con Fuzzy-Top?

-No. Me parece que no comprendes mi charla universitaria, como yo tampoco comprendo
tus expresiones de gangster. Fuzzy es uno de mis profesores.

iGangster! Lance experiment6 un repentino estremecimiento. Comenzaba a comprender.
Aquel joven tenia un notable parecido con € artista de la pantalla Robert Morris, en sus
papeles de terrorista y atracador. ¢Qué podria aquella muchacha tener que ver con un



gangster? Mucho, penso Lance, si se tenia en cuenta que ella mostraba €l indomable aspecto
de una persona que tuviera unainsaciable sed de aventuras.

-Madge, todavia no he dicho nada -replico €l joven riendo-. Y a sabes que no acostumbro
decir las casas de manera delicada. ¢Qué te pareceria si toméaramos unos cocktails? LIévame
adar un paseo.

-Bee, ya te he dicho que tengo una cita -protesté ella-. Una cita con un joven
perfectamente adorable. Estoy loca por él.

-¢Si? El no parece estar tan loco por ti. Olvida esa cita, y vamonos a cualquier parte.

Y después de pronunciar estas palabras, €l frio caballero pasd al otro lado del coche, abrid
la portezuela, entro, se sentd y volvio a cerrarla. Lance pensd que €l nombre del caballero,
gue significaba abeja, debia de ser un sobrenombre profesional o familiar.

-iEres un verdadero fresco! -afirmo ella.

-¢No me dijiste que eso eralo que més te gustaba de mi?

-Creo que si. Pero entonces, eras una cosa nueva para mi, Bee.

-Gracias. TU también eras una cosa nueva para mi. Todas las mujeres son coquetas. Pero
me encapriché de ti, y te encaprichaste de mi, ¢no escierto? Y saliste a pasear conmigo.

-Si. Un par de veces. Si no lo has olvidado, nos encontramos en Grove unatarde, ala hora
del té. Bailamos. Y otra vez en € Bill More, donde refiimos, porque estuviste un poco
grosero.

-Y aquello te enfrig bastante, ¢verdad?

-No es eso exactamente. Todavia te encuentro cierto atractivo. Pero eres demasiado...
demasiado...

-Madge, ninguna mujer se ha burlado jamés de Bee Uhl - replicd é con voz vibrante.

-No te comprendo, sefior Uhl - dijo la muchacha, con una sonrisa= Lamento tener que
decirte que me parece que vas a obligarme a lamentar mi... lo [lamaremos mi indiscreto
juego, jamas he creido que fueras un caballero, pero crei que serias un buen amigo. Si no me
equivoco, los beneficios de nuestro pequerio «flirt» los obtuviste t... ¢Ddénde quieres que te
deje?

-Oye, guapa, me parece que estés arrepentida, ¢verdad? Bueno, |o acepto. Pero la "abgja’
no haterminado todavia de zumbar... Déame en la esquina de la Séptima Avenida.

Un momento mas tarde habian desaparecido y dejado a Lance en un extrafio estado de
animo. No acertaba a comprender 1o que debia pensar ni por qué razones no habia hecho acto
de presencia. En aguel momento, su romantica aventura estall6 como un globito pinchado.
Pero su consuelo no fue tan grande como su lamentacion. No volveria a ver a Madge. Si el
aparentemente amistoso contacto de la joven con el gangster habia rebajado la estimacion de
Lance, todo ello no parecia tener mucha importancia. El casi simpatizaba con Bee Uhl,
nombre gque era un apodo. Después su simpatia se desvio hacia la fogosa muchacha. Le
parecio apreciar que seriaimposible para ella divertirse, al menos con los hombres, siguiendo
sus naturales impulsos de coqueteria, €l buscar juguetean-, do lo que pedia a la vida, sin
experimentar luego un amargo desencanto al despertar. Una muchacha tan hermosa como ella
era, que irradiaba un encanto tan intenso y tan fatal, deberia ingresar en un convento, o en
otro caso esperar que se produjese en torno suyo una especie de catastrofe de Troya. Sin duda
ella misma deseaba que esto se produjese. Lance se felicitd por la gran suerte que habia
tenido al evitar € encuentro; y, sin embargo, cuando ya era demasiado tarde, experimento el
deseo de que las cosas hubieran tomado un rumbo diferente.

Aun no habian transcurrido dos horas cuando Lance se encontraba corriendo sobre
Umpqua a través de las empinadas carreteras situadas detras de Hollywood. Desde un camino
al pie de la falda de una montafia contemplé por Ultima vez la ciudad. Conocia todos los
caminos blandos que rodaban al pie de las montafias y evitaba caminar sobre asfalto sempre



gue le era posible. A las nueve de la noche, a unas veinte millas de distancia del punto de
partida, decidi6 dar por concluidalajornaday buscé alojamiento parasi y para Umpqgua.

Se levantd a amanecer, Ilegbé a San Bernardino a la caida de latarde, y a dia siguiente se
encontraba en Banning. El joven acogié como un verdadero acontecimiento esta entrada al
desierto paso. Desde aquel punto en adelante, podria mantener a su caballo casi absoluta
mente alejado de las carreteras pavimentadas. Aquella noche, Lance estaba tan cansado que
se durmié en cuanto apoyo la cabeza en la amohada. A |a mafiana siguiente llego a paso de
San Gorgonio y se dirigi6 haciael gran valle gris del mas meridional desierto de California.

Conocia bien aquella arida region, puesto que habia estado en Palm Springsy en Indio con
una compafiia productora de peliculas. Sin embargo, la vista de la ondulante extension, con
sus grupos de mezquites y sus llanuras cubiertas de amarillentos hierbgjos y las irregulares y
estériles montafias que zigzagueaban en e horizonte, le produjo un intenso placer. jQué
diferente era aquella region de los dorados pastos y de las negras montafias y de los rgpidos
arroyos de Oregén! Lance no podia concebir un contraste méas grande que aquél. A mediodia,
el calor dejunio eraintenso en el desierto. El sudor brotaba de todos y cada uno de los poros
de Lance, y Umpqua estaba cubierto de humedad. Pero aquel calor eralo que tanto e caballo
como €l jinete necesitaban. Estaban cansados de trabgar demasiado poco y de comer con
exceso. Hacia media tarde, el joven llegd a una pequefia estaciéon de ferrocarril proxima a
Indio, donde se detuvo para pasar la noche. Durmié sobre una capa de heno extendida bajo un
algodonero, y cuando €l rojo sol asomd sobre las montafias Chocolate, a la mafiana siguiente,
Lance comprendié que lacomodidad y la atraccion de Hollywood habian quedado muy atras.

Desde aquel punto comenzd avigjar mas reposadamente alo largo del desierto bafiado por
la luz del sol. Mecca, e Salton Sea, Miland quedaron sefialados a apretarse la cincha de
Umpqgua un agujero més por cada uno de estos lugares. Pero el magnifico caballo, una vez
gue se encontré fuera de las carreteras frecuentadas por los automoviles y hallé la célida
temperatura a que estaba habituado, demostré bien pronto su gran resistenciay su amor por la
campifia abierta. Lance cruzé las cinco millas de dunas arenosas al amanecer, y se maravillo
de la lisura de las montafias y de sus crestas afiladas como cuchillos, de las escarpadas
cafadas que se abrian entre las dunas v de las cambiantes y opalinas tonalidades que se exten-
dian sobre las tierras. A Umpgua no le agradaba aquella regién en que los cascos se le
hundian en la arena hasta los corvejones. Las rocosas llanuras legjanas, negras y rojas,
cubiertas de piedra, la escasa vegetacion de altas hierbas y cactos, las cumbres vulcanicas y
finalmente la sombria carretera bordeada de arbolitos... esto eralo que 1-e gustaba a Umpqua
y lo que le hacia conservar laigualdad y la seguridad de su marcha. La primera mirada que
Lance dirigi6 a rojo rio justifico la certeza de lo que habia previsto:: una revuelta corriente
fangosa, hostil para el caballoy paradl jinete. Y Yuma, por la noche, produjo unaimpresion
favorable en € joven, con su ancha calle principal, sus brillantes luces, sus gigantescos indios
y sus mejicanos de furtivo caminar. Habia cruzado € rio, y se encontraba en Arizona.

Esta circunstancia forz6 a Lance a levantarse al aba. Cuando se puso nuevamente en
camino le parecio que Arizona habia estallado ante él con un resplandor de brillante .luz solar
gue inundaba vastas extensiones de tierra estéril y aridas zonas de cortas hierbas, de millasy
millas de accidentadas montafias dormidas bajo la luz del amanecer de oscuras mesetas y
escarpas en la distancia, de los espiritus de las cumbres purplreas que parecian destacarse
amenazadora y vagamente. Lance era amante del campo descubierto, pero las grandes
distancias, las abiertas lgjanias, la interminable infinitud de la tierra inculta le atraian al
mismo tiempo que le deprimian. Continué cabalgando, y €l viento, € polvo y € calor
gjercieron su acostumbrado efecto sobre é. Los ranchos, |os gargjes, las aldeas, se destacaban
solitariamente a lo largo del desierto. Cuando Ileg6é a Florence, mas ala de Yuma, habia
perdido la cuenta de los dias de camino y de las millas recorridas. Tombstone, con sus
antiguos edificios que recordaban los duros tiempos de la frontera; Bisbee, con sus minas y



su gran animacion; Douglas, ciudad progresiva y emprendedora, fueron jalones en la larga
cabalgada del joven a través de la Arizona meridional. Lance se proponia ae€jarse de la
carretera principal v del ferrocarril en algin punto situado més alla de Douglas, para introdu-
cirse en la grandiosidad creciente y atemorizadora de los hermosos valles de las tierras de
Arizona. Pero su dinero, gque creyé le duraria durante un largo periodo de tiempo, se habia
reducido y convertido en algo muy préximo a nada. Esta circunstancia le obligaria a
detenerse para buscar trabajo. Un descanso se hacia muy conveniente para Umpgua. Lance
encontré a un mejicano que poseia unos pequefios terrenos de pasto en las afueras de la
poblacion, y ali degjé su caballo. Podria encontrar alguna casa de préstamos en que empefiar
el reloj o la pistola; pero antes de tener que utilizar este recurso, preferia intentar encontrar
algun trabagjo.

El joven se dirigid6 a diversos individuos que poseian estaciones de servicio para
automoviles o tiendas, sin obtener éxito alguno en sus gestiones. Lo que principamente
deseaba encontrar era algun vaguero. Pero este tipo de hombre escaseaba mucho en la ciudad.
Cierto sujeto, evidentemente un ganadero, se ri6 burlonamente al oir a Lance.

-Mira, hijo: ese género de animal de dos piernas ha desaparecido casi totalmente de esta
comarca.

-iOh! ¢Por qué? -pregunto Lance sorprendido.

-Supongo que a causa de los malos tiempos que atravesamos. Al norte de esta region,
gueda todavia alguna ganaderia. Pero €l Unico negocio que aqui puede cultivarse con éxito es
el contrabando de bebidas alcohdlicas. Esto defraud6 a Lance, que camind lentamente de un
lado para otro, completamente desanimado, teniendo por dltimo que sucumbir y empefiar €l
reloj. El pasear calzado con botas de vaguero de altos tacones no resultaba precisamente un
placer. Era mediodia y Lance tenia calor. En aguel momento ové unas voces que sonaban
cercade él, y a volverse descubrio que se habia detenido junto a un enorme automaovil negro
del cual procedian las palabras que sonaban. Una segunda mirada a dicho vehiculo le produjo
una sorpresa singular. Era exactamente igual a automovil negro que habia seguido a su joven
amiga, Madge, hasta el punto de estacionamiento en que é habia

tomado la decision de no entrevistarse con ella. Y entonces comprobd doloridamente que
no habia pensado en la muchacha por espacio de varios dias. Se encontraba en un mundo
diferente. Pero, jaguel automovil! ... Negro, brillante, sin ningun resplandor metdlico en
ninguna parte, un hermoso producto de alto precio, parecia exactamente...

-iOiga, joven!, acérquese-dijo una voz que sond en los oidos de Lance con laviolencia de
un tiro. Un joven de rostro pdlido y ojos que parecian dos dagas se inclinaba hacia el exterior
desde el asiento delantero del coche. Lance le reconocio inmediatamente. Era el individuo a
quien Madge habia designado como gangster. El que decia llamarse Bee Uhl.

Lance avanzo lentamente e intentdé ocultar su viva curiosidad. Como fuese, queria
descubrir todo lo posible acerca de aquel sujeto.

-Buenos dias- dijo.

-Tiene usted aspecto de encontrarse un poco apurado.

-Entonces tengo el aspecto que, me corresponde -contesto Lance.

-No he querido molestarle. Andamos buscando a un compariero y he querido hablarle
amistosamente. ¢Quiere que tomemos una copa?

-No, hasta después de haber comido algo. -¢Esta usted arruinado?



-Arruinado como un perro. Y no he podido encontrar trabajo en este retrasado pueblo.

-Oiga, joven, hay mucho trabgjo para los hombres que estén en condiciones de
desempefiarlo. ¢Sabria usted conducir un camion?

-Sefior, sabria conducir dos camiones -contesté L ance vanidosamente.

-¢Si? ¢le agradaria echar mano a un papel de un centenar?

-iAh! Me parece que me convendria mucho. Por esa

cantidad de dinero seria capaz de aceptar cualquier género de trabajo. Pero antes querria
tener seguridad de cobrar |o convenido -repuso Lance con una carcajada.

-Me parece muy bien, no hay nada censurable en ello. Ahora digame, ¢quién es usted y
gué ha hecho antes de ahora?

-Jamas ha oido usted hablar de mi, sefior -respondio Lance, evasivamente-. Pero le diré
que he salido a ufia de caballo de Los Angeles.

-¢Le persigue lapolicia?

Lance ri6 con tristeza, guardd un misterioso silencio v volvié € rostro hacia otra parte
pararehuir el sostenido escrutinio de que €l otro le hacia objeto.

-Digame la verdad, joven, si quiere que su suerte cambie. ¢Qué ha estado usted haciendo
en Los Angeles?

-¢Me pregunta usted a mi, sefior?

-Si. A usted. No es usted quien debe hacerme preguntas a mi-contesté e otro con
impaciencia-. Puede tomarlo o dgjarlo, como quiera.

-iDiablos! Tengo hambre... He salido huyendo de Portland delante de Latzy Cork -
aventur6 Lance a recordar el nombre sombrio de un personaje del hampa que habia andado
huyendo de la policia de la costa dias antes.

-iAh! ¢Ese granuja? -exclamé Uhl castafieteando los dedos. Y con unos 0jos que parecian
despedir fuego, se volvié para mirar a sus acompafantes. Lance aprovech6 aquel momento
para asegurarse de que podria reconocer a conductor del automdvil y a los tres hombres de
duro rostro que se encontraban sentados en |os asientos posteriores, en €l caso de que volviera
a encontrarlos en alguna otra ocasion. Junto a uno de ellos, €l que se hallaba méas lgjos de €,
al otro lado del automdvil, €l joven vio la boca de una ametralladora-. Es posible que Cork
me haya andado buscando. ¢Qué te parece, Dipper?

-Pues gue no es probable, Bee. Esta en Frisco y en e Norte desde hace dos meses -
contesto el otro.

-No lo sabemos con seguridad -dijo Uhl dubitativamente; v volviéndose de nuevo, sacé de
un bolsillo un fajo de billetes en la envoltura del cua estaba escrito el nimero ciento-. Aqui
tienes tu dinero, muchacho. Quedas contratado. No correras ningln riesgo mas que en € caso
de que me hagas traicion.

-Si acepto € trabajo sera para cumplir mis obligaciones fielmente -replicd Lance.

-Asi lo he supuesto por tu aspecto... ¢Ves aquel camidn que esta cubierto con unalona, a
otro lado de la calle, detrés de la estacion de servicio? Ese es tu camion. Tienes que llevarlo a
Tucson. Esta vacio, pero has de llevarlo a poca velocidad, como si estuviera muy cargado.
¢Comprendes? Seras detenido, mas pronto 0 mas tarde, probablemente después del anochecer
en las afueras de Tucson. No te preocupes por ello. Contintias después conduciendo de nuevo
el camiony... ti no me conoces. ¢Comprendes?

-No sé si comprendo 0 no -contesté Lance pensativamente-. (Quién ha de detenerme... y
por qué? -Oye, no hay necesidad de que te finjas tonto. Todo lo que tienes que hacer es parar
el camion cuando te detengan. ¢Entiendes? Y no sabes nada de nada.

-¢Es de usted ese camion?

-Si.

-¢Contrabando de bebidas?

-Y ate he dicho que esta vacio-replico impaciente Uhl-. ¢Estamos de acuerdo?



-De acuerdo-declar6 Lance mientras tomaba € dinero que se le ofrecia-. ¢Qué he de hacer
cuando llegue a Tucson?

-Dirigirte a la carretera principal. Detente en la primera estacién de servicio que se
encuentra a mano derecha, donde comienza la poblacion.

-Y luego, ¢qué?

-Si no voy, yo abuscarte, ira alguna otra persona.

-¢Y s esas personas que han de detenerme me quitan el camion?

-TU no perderias nada si asi sucediera.

-Patron -le interrumpi6 Dipper, e hombre del rostro cetrino-, este pagjarraco lleva una
pistola.

-Si, yalo he visto. Supongo que a final resultara que es un vaguero. Bueno, muchacho: si
realizas bien este trabajo, habra otros muchos més parati.

-El de ahora no me parece muy seductor- declaré Lance secamente- Pero ya hablaremos
més adelante. Me voy.

Cuando Lance se algjaba, en tanto que se embolsaba cuidadosamente €l dinero, oy6 que
Uhl decia

-Dip, s redliza bien este trabgjo |e tomaremos a nuestro servicio.

-No es probable, patrén. Me parece que ese vaquero... Lance ya no podia oirles. Al llegar a
la estacion de servicio, dijo a encargado

-¢Esta dispuesto el camién?

El encargado le informé de que todo estaba «debidamente preparado». Lance subio al
asiento de conduccion, lanzé una mirada a su arededor. El camion era muy bueno. Cuando
sdia del patio de la estacion de servicio, observé que e gran automoévil negro habia
desaparecido. El joven no se molestd en intentar averiguar la direccion que podria haber
tomado. Después de recorrer la distancia gue ocupaba una manzana de casas, entré en la ca-
rretera y atravesd Douglas sin detenerse. Una vez en las afueras de la ciudad, comenz6 a
correr a veinticinco millas por hora en direccién a Norte y comprobd amargamente que se
habia aventurado en una empresa en la que jamés se habria decidido a tomar parte si no
hubiera existido una muchacha, estudiante, rubia, llamada Madge, que |e habia intrigado.

«jExtraia situacion!’, monologé, dando rienda suelta a sus conjeturas. «He dado en €l
blanco con aquella insinuacion acerca de Latzy Cork... ¢Contrabando? Pero, ¢qué
contrabando? ;O qué género de empresa ilegal? En el Norte se sospechaba de que Cork era
capaz de cualquier acto delictivo... De todos modos, mi mentira produjo buen efecto... v este
Bee Uhl... es un delincuente, no hay duda. Procede de Chi..., lo comprendo. Se trata de
Chicago, naturalmente. Y parece que no le importa mucho que pueda saberse. Y este camion
tan grande debe de estar relacionado con el contrabando de bebidas. Posiblemente a través de
la frontera. O acaso de contrabando procedente de algin puerto del Golfo... A mi no me im-
porta. Lo que me preocupa es saber 10 que ese acaramelado gangster puede tener que ver con
aguella sefiorita.»

Lance decidio, pues, que debiallegar a averiguar cual serialarelacion que podia unir alos
dos jévenes. Las palabras de Madge indicaban claramente que existia algin nexo entre
ambos. La muchacha habia coqueteado con Uhl, aunque, evidentemente, lo habia hecho sélo
por el placer de hacerlo. Y sabia que era un gangster. Acaso fuera aguél el secreto de Madge.
Una muchacha corno ella, debia de verse continuamente asediada por admiradores,
importunada y solicitada hasta que llegaba el momento en que se cansaba de ello. Pero Uhl
era guapo, y acaso su insolente y dominadora personalidad podria haber seducido a la
muchacha. Esta era seguramente la razon de sus relaciones. Lance experimenté una gran
alegria a declararse que la joven habria comprendido su error v que se lo habia dado a
entender a Uhl de una manera cortés, pero enérgica.



«Pero, ¢por qué demonios ha de experimentar simpatia una mujer como ella por un
hombre como ése?», se dijo celosamente e joven. «jBueno, no te ofusques, Lance!l »
Solamente porque aquella Majesty, como Rollie la habia llamado, fuera la muchacha méas
hermosa v més fascinadora que él habia visto en toda su vida, solamente esto, no era razén
suficiente para que la situase al mismo nivel que los dngeles.

Lance no necesitaba hacer ninglin esfuerzo para recordar perfectamente su imagen, puesto
gue la tenia grabada en la imaginacion; era indtil que intentase engafarse, penso... Se habia
enamorado de ella. en el mismo instante en que la vio por primera vez. No habia mal alguno
en todo ello. Pero habria preferido que la belleza 'y € encanto de la joven no se hubieran
grabado en su memoria de una manera tan profunda. No le era posible borrar su recuerdo, y
experimentd nuevamente el pesar que le producia la suposicion de que habia obrado
equivocadamente a no salir a su encuentro € diade lacitay en e mismo instante en que ella
[legd, con lo cual, por lo menos, habria evitado su entrevista con Uhl.

Y de repente se presentd a la imaginacion de Lance un inquietante pensamiento Uhl,
gangster, contrabandista, delincuente, podria. tener un eslabén més que afadir a la cadena de
su maldad. Podia ser también un secuestrador. La idea parecia razonable, e impresiond
profundamente a joven. La muchacha debia de pertenecer aalgunafamiliaricade California.
Sus vestidos, sus sefioriles ademanes, su conversacion. sus referencias a un rancho lleno de
caballos arabes atestiguaban la realidad de su riqueza; y esto explicaba € interés que sentia
por ella Bee Uhl. Con la repetida actividad que se desarrollaba para perseguir el contrabando
de bebidas, 1a mayoria de los que lo practicaban se veian forzados a dedicarse a otro género
de malvadas ocupaciones. Ya se habia producido a lo largo de toda la nacién una gran
actividad en el terreno de |os secuestros.

«Lo mismo s se trata de una fantasia mia que si no, no quiero abandonar € camino que
mis pensamientos me sugiereny», murmuré Lance con decision. «<Hazme caso, Lance: no dejes
de vigilar a ese meloso caballero que tiene fgjos de billetes de cien dolares.» Y bajo el aguijo-
nazo de estos pensamientos, se dijo que en € caso de que comprobara la certeza de sus
sospechas respecto a gangster, no seria inoportuno que regresase a Los Angeles para poner
en guardia a la joven. Y entonces la comprobacion del repentino torrente de alegria que le
asdtaba, le hizo adoptar una actitud de aguietamiento de sus exaltaciones. «jDéate de
fantasear, muchacho!», se dijo. «He sido contratado para un trabajo, y mi obligacion consiste
en cumplirlo.

Pero nada de lo que penso o razond cambid los sentimientos y |0s presagios esenciales que
la situacién despertaba en é. EI modo como surgian en su camino las circunstancias y 1os
accidentes le habia inducido a creer que cualquier extrafia o disparatada aventura podria
acontecerle.

Los automoviles y los camiones que iban v venian pasaban junto a Lance de vez en
cuando. La parte més nutrida del transito era la que se dirigia hacia el Sur. El joven no vio €l
gran automovil negro de Uhl. En cierta ocasién, mir6 hacia atras con la esperanza de ver €l
coche que |e seguia en lalarga recta de més de media legua de extension que habia quedado a
su espalda. Mas no pedo descubrirle.

El conducir un camién no le; permitia prestar tanta atencién n a los paisgjes que pasaban a
su lado como cuando cabalgaba agradablemente en Umpqua. Sin embargo, €l trabgo y la
concentracion a que le obligaba, y €l recuerdo de las peculiares circunstancias que le habian
conducido a su aceptacion, hicieron que el tiempo volase. Casi curtes de que pudiera darse
cuenta de ello, estaba subiendo la tortuosa pendiente que cruzaba Bisbee, mientras esperaba
ansiosamente gque se produjera la detencién que se le habia anunciado. Hacia media tarde
cruzo el pintoresco Tombstone, en las afueras del cual se detuvo para adquirir



gasolina. Lo que le obligd a cambiar € billete de cien ddlares que Uhl |e habia entregado.
El hombre que se hallaba de servicio en & surtidor, un hombre de mediana edad y
evidentemente del Oeste, retird lamirada del billetey ladirigio a Lance.

-He visto en otras ocasiones billetes como éste... y también ese camion que conduces. &Y
tu compafia?

-No lo sé -replicd Lance con aspereza- ¢Qué significa eso de compafia?

-Generalmente suelen pasar dos o tres camiones iguales a éste, uno tras otro. Supongo que
eres nuevo en...

-¢En qué, sefior? -le interrumpio € joven.

-No tengo por qué decirlo -respondio el hombre evasivamente.

-¢Si? Bien, en realidad soy nuevo en este trabgjo. Esta breve conversacion despertd
nuevamente la atencion de Lance respecto ala posibilidad de los aconteci mientos que habrian
de producirse. Desde aquel momento en adelante, se mantuvo aertay aument6 un poco lave-
locidad del vehiculo. La oscuridad se habia hecho casi completa cuando atravesd Mescal, una
aldea desierta, en la que no se detuvo para aplacar € hambre o la sed. Queria terminar pronto
aquellamision. La noche era suave y perfumada, y se hacia un poco mas fria a medida que el
calor de los rayos del sol se iba desvaneciendo. Las liebres y los coyotes sataban en la
carretera, v parecian grises a ser iluminados por € resplandor del faro. Las luces de los
automoviles se dibujaban en la lgjania como unos puntos diminutos e iban creciendo entre la
oscuridad hasta convertirse en unos circulos amarillentos que pasaban velozmente al lado de
Lance degjando de nuevo oscura la lgjania de la carretera. El seco olor del polvo y de la
vegetacion del desierto llegaba hasta el olfato del joven. De haberse hallado en circunstancias
mas favorables, le habria agradado entablar un conocimiento mas detenido con aquel
desierto. Los espectrales brazos de |os cactos y |os densos grupos de mezquites agudizaban la
impresién de soledad.

A varias millas de distancia, més alla de Vail, parecid brotar una ligera claridad' en la
direccion del Norte. Lance supuso inmediatamente que serian las luces de Tucson, todavia
muy lejanas, pero cuyo reflgjo se extendia en lararificada atmdsfera. Lance, que corriaa una
velocidad de cuarenta millas por hora, 0 acaso algo més, comenzo a sentirse inquieto por la
esperada detencion. Cada vez que veia ante si 0 detras de si e resplandor de unos faros, se
preparaba para cumplir la orden de detencidn que probablemente habria de hacérsele. Pero
pasaron tantos automéviles junto a é durante la hora siguiente, y el horizonte adquirié un
resplandor tan intenso, que supuso que podria llegar a la primera estacién de servicio situada
aladerechadelacarreterasin que nadie le detuviese.

Inmediatamente, un automovil surgié a espaldas del camion, se coloco tras é y se
mantuvo a la misma distancia constantemente por espacio de un par de millas. Lance pre-
sintio que aguél era el coche esperado, y quiso estar dispuesto para el momento en que €l
incidente se produjese, por lo que redujo la velocidad a treinta millas por hora, y después a
veinte. El automdvil se mantuvo detrés de él, un poco a su izquierda. Finalmente, se coloco
junto a camion.

-iEh, conductor! jAlto! -dijo una voz ronca. Lance contesté con un grito y oprimiendo los
frenos comenzo a detener el vehiculo.

-iDetente en el acto! -gritaron desde el automovil. La luz de una linterna deslumbré a
Lance.

-iMuy bien! -grité a mismo tiempo que cumpliala orden que se le transmitia.

Dos hombres saltaron a la carretera, y la puerta del automévil se cerrd. ElI automovil
continué avanzando hasta detenerse delante del camiédn. La portezuela de Lance fue abierta
bruscamente, v la luz inundd su cabina. Detréas de un brazo extendido, cuya mano sostenia
una pistola, € joven pudo ver dos rostros, uno de los cuales estaba enmascarado. Lance oy6
ruido de pasos detras de su camién y el rechinar de unos cerrojos.



-Bud, ¢habias visto a éste antes de ahora? -preguntd el bandido que sostenia el arma.

-No. También es nuevo -contestd laconicamente el otro hombre.

-¢Quién eres? -preguntaron a Lance.

-Un vagquero de Arizona -contesté Lance-. Estoy sin trabajo y accedi aguiar este camion.

-¢Quién te contrat?

-No lo sé. Cinco hombres que estaban en un automévil negro en Douglas.

En la parte posterior del automdvil, rechind una bisagray se produjo un crujido de lonas.

-jEsta vacio! -grit6 con voz asperay malhumorada un hombre.

Unos pasos precedieron a la aparicion de dos individuos més, a uno de los cuales Lance
pudo distinguir perfectamente a pesar de la deslumbradora luz de lalinterna.

-Henry, nos han engafiado. Se han burlado nueva-mente de nosotros. Este camion esta
vacio.

-iNo, diablos!

-iSi, diablos! Es un camiodn de ganado. Ayer, cuando encontramos los dos camiones, éste
estaballeno de novillos. El otro teniaél...

-iCdllate! -grit6 € jefe de la pandilla mientras golpeaba la portezuela con la culata de la
pistola-. Ove, conductor, ¢cudntos camiones como éste has visto Ultimamente?

-Muchisimos -contest6 €l joven con indiferencia-. Anteayer vi tres juntos.

-¢Qué direccion llevaban?

-Hacia el Norte. Salian de Douglas.

-iAh! jYate lo dije, Henry! -gritd € enojado bandido-. Y volveran llenos de novillos.
Ahora, le ha dado por comprar ganado. ¢Qué te parece? Se ha metido en € negocio de
ganado. jEstaloco! jJa, jal Y sehaburlado deti.

-Conductor, ¢hay algin atgjo parair a El Paso sin atravesar Douglas?

-Si, en Benson -contestd Lance inmediatamente-. Es un camino dificil, pero corto.

El jefe de la banda apoyd lalinterna.

-iMarchate, vaquero, dondequiera que tengas que ir, y di a tu jefe que hemos descubierto
su artimarial

-Henry, si hay algun atajo, aunque sea muy malo, podremos recorrerlo en ese coche -dijo
roncamente el hombre Ilamado Bud. Tenia una ésperay ronca voz que Lance podria recordar
con facilidad. Los cuatro bandidos corrieron y se introdujeron en su automovil.

-Dalavueltay marcha a toda velocidad- ordend el jefe. Un momento més tarde, el coche
rugia por la carretera en direccion a Este, y Lance teniaante si el camino despejado. Libre de
preocupaciones referentes al encuentro, y cada vez mas interesado, corrio rapidamente hacia

Tucson. El joven comprendié que se le habia utilizado Unicamente para despistar a aquella
banda. La artimafa de recurrir a transporte de ganados parecia destinada a desconcertar v
hacer perder la orientacién a muchos de |os bandidos que actuaban en aguellas proximidades.

La carrera, desde aguella solitaria extensién del camino Basta la estacion de servicio que
se |le habia asignado, fue realizada por Lance en corto tiempo. El camién parecia correr tan
suavemente como un coche de turismo. Apenas se habia detenido Lance en € patio de la
estacion, cuando dos hombres vestidos de oscuro y tocados con unos sombreros flexibles
inclinados sobre |os 0jos se apresuraron a salir a su encuentro. Lance los vio y, abriendo la
portezuela, saltd de la cabina mientras exhalaba un suspiro de satisfaccion.

-iHolal Me alegro de verles -dijo con voz fuerte.

-¢Te han echado € alto en la carretera?-pregunt6 uno de |os sujetos en tanto que €l otro se
instalaba en el asiento de conduccion del vehiculo.

-Si. A unas cinco millas de distancia. jSi hubieran oido a Bud v a Henry lanzar
maldiciones cuando vieron que el camion estaba vacio... Les he dado una direccion falsa.

-¢Si? ¢Qué direccion?



-Me preguntaron si habia algun atgjo vara ir a El Paso, y les dije que si, que lo hay en
Benson. He oido decir que alli existe una carretera, no sé cud. Y se perderén en élla.

-Se van a enfadar mucho con €l patron. ¢Cuanto has gastado en gasolina? El patrén olvidd
darte dinero para que la comprases, y me ha dicho que te lo dé yo.

Lance indicé la cantidad, que le fue entregada inmediatamente por medio de un billete de
cinco ddlares del que nadie le pidi6 el sobrante.

-Bien; ¢vamos a pasar aqui toda noche? -pregunté el hombre que iba al volante- jBasta de
conversacion -jCallate! Honey Bee me dio unas érdenes, ¢no es cierto?... Muchacho, has
cumplido muy bien tu obligacién. Me aegra decirte que si estuvieras en Douglas en la
préxima ocasion, podrias obtener otra vez un trabajo igual a éste.

-Muy bien. Me quedaré por aqui, S no es por demasiado tiempo. ¢Cuéndo llegara esa
préxima ocasion?

-No lo sé. Es posible que dentro de un mes... 0 acaso un poco mas tarde.

Cuando los dos hombres se hubieron marchado, Lance, conocedor de que su llegada habia
sido advertida, asi como la conferencia que habia sostenido con ambos, entr6 en la estacion
de servicio.

-¢Hay mucha distancia hasta el restaurante mas proximo? Estoy muerto de hambre -dijo
alegremente.

-¢Eres forastero? -contesté e hombre gue se halaba de servicio mientras le miraba
atentamente-. En esa calle hay muchisimos sitios donde podras comer.

-Muchas gracias. Si, soy forastero. Y no tengo inconveniente en decirle que si he venido
conduciendo ese camidn es porque estaba completamente arruinado. Me han detenido en la
carretera, y he pasado un mal rato.

-No es extrafio si tenemos en cuenta la compafiia... has tenido mucha suerte.

-¢Si? ¢Qué podria haberme sucedido?

-No puedo decirlo.

-¢Havisto usted ese camién antes de ahora?

-Si, y otros muchos iguales. Suelen ir y venir cada seis semanas, sobre poco méas 0 menos.

-El negocio de ganado debe de ser muy bueno, puesto que es posible transportar los
novillos en camiones -comentd Lance; v después de esperar un instante la respuesta que no y
obtuvo, salié y comenzo6 a caminar calle arriba. En €l centro de la segunda manzana encontré
un café en € que le fue servida la cena. En la esquina inmediata habia un hotel. Unas
preguntas le produjeron € resultado de averiguar que a la mafiana siguiente podria tomar a
primera hora un autobus gue le conduciria a Douglas. Lance se acostd. L oas acontecimientos
de aquel dia habian sido o suficientemente impresionantes para producirle una abundancia de
pensamientos y de consideraciones, pero no le mantuvieron despierto.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, en e autobus, no hizo otra cosa que pensar. Lance
necesité reflexionar durante todo €l largo vigje para llegar a la conclusion de que no tenia
objeto para él € interesarse por las actividades de Uhl. No queria volver a conducir ningiin
camion sospechoso. Aparte de la pintoresca experiencia que representaba, aquel encuentro
con Uhl no tenia suficiente atractivo parainteresarle. Lo que le preocupaba erala singular

relacion del gangster con la muchacha estudiante; esto era lo que le obligaba a continuar
haciéndose preguntas, formular conjeturas, y a pensar que debia poner en guardia a la
muchacha. Pero ni siquiera conocia su apellido. Y € regresar a Los Angeles con la esperanza
de encontrarla conociendo solamente su hombre le parecia un acto absurdo. Sin embargo, la
conciencia le atormentd. Esta sensacion de inquietud desaparecié mas tarde y dio paso a una
creciente impresion de pesadumbre. Cuando, una vez llegado a Douglas, fue a ver Umpqua,
concibié una provocativa imagen de Magde cabalgando en su hermoso caballo, imagen que
dio origen a un intimo disgusto por lo que tenia de sentimental. A pesar de todo, €



pensamiento de la muchacha persistié en su cerebro; y, finamente, se resigné a ser
continuamente torturado por €.

Cabalgando hacia € Norte, desde Douglas, |a desierta tierra de Arizona aumentaba sus
proporciones de color, de aspereza, de grandiosidad y de rusticidad hasta un punto tal, que
Lance se sintio mal dispuesto a continuar vigiando por aquellas amplias extensiones que
empequefiecian a las que habia conocido en e Oregon. jEn qué majestuosa region estaba
entrando! Ante é se erguian unas altivas y agudas montafias que parecian purpulreas en la
lgjaniay que se hacian negras 'y grises a medida que, legua tras legua, se aproximaba a ellas.
Lance se entretuvo en diversas ocasiones para hacer algunas preguntas a las gentes, pero en
las pequefias aldeas que encontré en su camino no pudieron proporcionarle la informacion
gue deseaba. Pasd una noche en Chiricahua, ciudad que parecia encontrarse en el centro de
una amplia llanura gris y verde rodeada de montafias. Habia comenzado a ver ganados en
grandes cantidades, aun cuando no habia ni siquiera una sola res méas de las que la region
podria criar. Continu6 caminando a través de un hermoso y ondulante valle.

La oscuridad sorprendié a Lance, que habia interrogado a un apache acerca de las
poblaciones que podria encontrar mas a Norte. Se le habia informado que eran muy pocas 'y
gue se hallaban muy distanciadas unas de otras. Todo parecia indicar que su preocupacion y
su anhelo por la soledad y |a belleza de aquel ato valle iban a obligarle a pasar una noche al
raso. No le importaba. El dia habia sido célido, y la noche continuaba siéndolo. No obstante,
cuando tres horas después del crepusculo vio luces ante si, se encaminé hacia ellas y pronto
Ilegbé a un lugar llamado Bolton. A diferencia de la mayoria de las otras ciudades, aquélla
parecia ser relativamente nueva, y estaba situada muy cerca de la estacion del ferrocarril y de
la carretera. Tenia una ancha calle mayor, iluminada con brillantes luces, en la que habia
muchos automaviles detenidos, y muchas tiendas, cafés, un hotel, una posada, un Banco y un
cinematégrafo. Lance paso por ella hasta llegar a la zona exterior, en la que existian varios
gargies. Aungue era muy fuerte, Umpqua habia comenzado a dar muestras de cansancio.
Lance se aegr6 al ver que varios cabalos se hallaban atados a la barra que habia ante un
garge préximo ala cale y cerca de una cuadra. El gargje, evidentemente, prestaba también
los servicios propios de una estacion de aprovisionamiento y era muy modesto s se le
comparaba con los presuntuosos lugares que €l joven habia dejado atrés.

-iHola, vaguero! -dijo lentamente una voz agradable -. Apéate y entra.

-iHolal -contest6 Lance a modo de saludo. Ante él se hallaba un hombre robusto, joven,
de piernas arqueadas, que habia salido no se sabia de donde. Todavia habia la luz suficiente
para que pudieran distinguirse las facciones de un rostro delgado y curtido por el sol en e que
brillaban los estrechos orificios de dos ojos diminutos, perspicacesy amistosos.

-iDios miol... ¢Dénde has robado ese caballo? -pregunté aquel individuo.

-¢Es que quieres buscarme las pulgas, 0 es ése e modo que tenéis aqui de saludar a los
jinetes? -respondio Lance.

-Ha sido una broma, vaguero. Tenemos muchos caballos magnificos en esta region, y por
es0 he querido embromarte. Pero, hablando en serio, ¢de donde has sacado ese animal ?

-Procede de Oregon. Me lo regalaron cuando eramuy joven. Y |o he criado yo mismo.

-¢Eres de Oregdn? -continud el otro, mientras daba vueltas en torno a caballo de un modo
gue proclamaba su amor por tales cuadripedos. Aquella actitud fue el sésamo que le abrié las
puertas de la amistad de Lance.

-Si, he venido cabalgando todo € camino.

-No lo extrafio. Después de ver esa montura, no me sorprende. Te lo cambio por mi garagje,
vaquero. -¢También tu eres vaguero? - dijo riendo Lance. -Si. Lo he sido... y sigo siéndolo.
Durante toda mi vida no he hecho otra cosa que recorrer los campos de Arizona. Pero los
tiempos son dificiles, y me he visto obligado a buscar otro trabajo para ganar mi sustentoy el
de mi madre.



-jUf! Esas son malas noticias. Vengo de Arizona para buscar trabajo en algln equipo de
ganaderos.

-Vienes en mala ocasion. Los vaqueros andan escasos en estos tiempos. Tan escasos como
los trabajos. Hay mucho ganado por aqui, es cierto. Pero los equipos han quedado reducidos
solamente a dos o tres jinetes. He trabajado como caballista hasta que la depresion actual
arruind a Gene Stewart. Es el ganadero més importante de todos estos contornos; solia tener
alrededor de ochenta mil cabezas de ganado; pero en los Ultimos afios, Gene ha perdido
muchisimo dinero. Y como ya no me era posible continuar trabajando donde no podian
pagarme, me vi obligado a tomar este establecimiento para ganarme la vida. No me produce
mal os beneficios, pero es un trabajo que no me gusta.

-No te censuro... ¢Podria dgjar a Umpqua en esa cuadra?

-¢Umpqua? jVaya un nombre! ¢Dénde demonios lo encontraste?

-Es un nombre indio, €l de un rio de Oregdn. Significa rapido.

-Lo comprendo perfectamente. Si. Esta cuadra serd buena para é. Entraré contigo...
¢Como me dijiste que te llamas? Mi nombre es Ren Starr.

-Todavia no te lo habiadicho. Me llamo Lance Sidway.

-¢Vas a estar mucho tiempo por aqui?

-Si... en el caso de que pueda encontrar trabajo.

El mozo de cuadra resultd ser un hombre de cierta edad que tenia un indiscutible aspecto
de criador de ganado. Su entusiasmo a ver a Umpqua fue casi tan grande como €l de Starr.
Por primera vez desde hacia mucho tiempo, Lance comenzé a sentirse en su propio ambiente.

-Oye muchacho, esta cuadra huele muy bien, ¢no es cierto? -dijo Lance, y después de
acariciar asu caballo, sali6 con Starr-. ¢Donde puedo comer y dormir?

-Hay muchos lugares donde podras hacerlo; pero, aparte del hotel, te gustara €l café de la
sefiora Goodman. Es una mujer muy simpatica, que se entusiasma con |os vagueros y tiene
habitaciones.

-¢No querrias acompafarme? Me gustaria charlar contigo.

-iClaro que si! Ya he cenado, pero siempre estoy en disposicién de volver a comer.
Ademas, ya ha llegado la hora de cerrar mi comercio.

Unos momentos més tarde, Lance entraba en un establecimiento pequefio y limpio que
mas que de café tenia aspecto de hogar, donde fue presentado a una mujer rolliza, de aspecto
simpético. Evidentemente, en su corazon habia siempre un lugar sensible a los atractivos de
los vagueros.

-Bien, Oregon. Me agradaria mucho que te alojaras aqui -dijo Starr alegremente. Resultaba
evidente que habia simpatizado con Lance como a éste |e habia ocurrido con €.

-Durante todo el camino, desde Apache hasta aqui, estos campos me han entusiasmado
cada vez mas. -jPues esto no es nada, muchacho! Sera preciso que veas |os terrenos que se
extienden desde € declive occidental de las montafias del Peloncillo. Alli hay ciervos y
antilopes en abundancia. En las alturas viven los 0sos y los pumas. En los rios hay
muchisimas truchas, y todo €l terreno esta cubierto de hierba fresca.

-Todo eso me parece mas que interesante. ¢Es alli donde Gene Stewart tiene su ganaderia?

-Alli solia tenerla cuando podia disponer de diez equipos de jinetes. Pero ahora sdlo le
guedan alrededor de un millar de cabezas, sin contar las terneras ni los novillos. Se limita a
degjar a las reses que pasten en los arededores de su rancho a cuidado de una pareja de
jovenes mejicanos.

-¢Cuénta distancia hay hasta ese rancho?

-Creo que alrededor de treinta millas, si se va por €l atgjo. La carretera da vueltas y mas
vueltas, y sube y baja. Los automdviles indican generalmente un recorrido de cuarentay dos
millas. En la primavera, €l transito por la carretera no presenta dificultades de ninguna clase.



-Me gustaria saber qué probabilidades tengo de llegar a un acuerdo con Gene. El sueldo,
por ahora, no podria constituir ningun obstaculo. Lo que quiero tener es la posibilidad de
cabalgar por una vasta extension de terreno, disponer de una comida abundante de vez en
cuando, y de buenos pastos para Umpgua. Mi caballo ha sido criado de manera que pueda
resolver por si mismo e problema de su aimentacion. La afalfay e grano no le son
precisos.

-Asi creo yo que debe criarse un caballo... Opino, Sidway, que hay muchas probabilidades
de que puedas llegar a entenderte con Gene, que estd muy necesitado de vaqueros. Te
entregaré una carta para él, mafiana por la mafiana. Eso servira para resolver la cuestion, en el
caso de que quieras obtener un trabajo sin retribucion alguna aparte de comiday alojamiento.
Se aegrard mucho, pero tendras que plantearle el asunto con gran tacto... ES un hombre
verdaderamente delicado; Gene es o mejor de estos contornos. No me importaria vender mi
negocio y marcharme contigo.

-iEstariabien que lo hicieras! ¢Por qué no te decides?

-A mi madre le gustaria mucho, porque esta deseando marcharse fuera de este terreno tan
célido en curtas épocas del afio. Pero como estoy ganando bastante dinero, creo que debo
hacer ahorros antes de volver atrabgar en e campo.

-Tienes razon, Ren. Muchas gracias por tus indicaciones. Iré. Acaso nos sea posible vernos
con frecuencia. Me gustaria mucho.

-Y ami también. Es seguro que nos veremos. Gene te dara libertad algiin domingo, de vez
en cuando. Y en ese caso Yo iriaabuscarte.

-¢QUé clase de rancho es el que posee Stewart?

-iOh! Yo crei gue no habria ni un solo vaguero en todo e Oeste que no lo supiera. Esta4
muy proximo alafrontera, y pertenecié a un mejicano llamado don Carlos, a quien mataron a
tiros mucho tiempo antes de que yo viniera a esta region de Arizona. Es posible que apenas
hubiera nacido yo cuando murié don Carlos, pero he oido referir la historia. Durante la
revolucién mejicana de hace unos veinticinco afios don Carlos poseia e rancho del que
estamos hablando y se dedicaba a pasar contrabando por la frontera. Gene Stewart era un
rudo vaguero en aquellos dias; sabia mangjar muy bien el lazo y el caballo, tenia una punteria
certera con € revllver y mucho valor, segiin decian. Al parecer luché con loas revolucio-
narios a favor de Madero, can tanto arrojo que le [lamaron El Capitan. Después del asesinato
de Madero, Gene regreso a estas tierras. Por aguellos dias habia llegado una muchacha muy
rica de Nueva York que compr6 € rancho de don Carlos. Stillwell, €l capataz, reunio el
equipo de vagueros mas valientes y mas eficaz que jamas hemos conocido. Pero nadie pudo
dirigirlos ni mandarlos hasta que Gene fue encargado de hacerlo. Aquellos hombres
expulsaron de esta zona a don Carlos 'y su banda, y convirtieron el rancho en e més hermoso
de todo e Oeste. Ahora estd tan estupendo como siempre, pero ha sido terriblemente
perjudicado durante los dos Ultimos afios... Bueno, Gene se caso con su jefe, larica muchacha
del Este. Sus amores estuvieron saturados de romanticismo.

-Muy interesante. Me parece gque voy a hacer buenas migas con Stewart.

-Creo que asi serd, y S eres tan buena persona como pareces... y perdéname esta
insinuacion... Gene va a ser muy buen amigo tuyo. También lo ha sido mio. Y yo le quiero
tanto como s fuera mi padre. Siempre que pasa por aqui, se detiene y viene a verme con la
esperanza de que vuelva a trabajar para é; pero nunca me lo ha dicho. Hoy mismo ha estado
en la ciudad, preocupado por no sé qué causa. Lo unico que me dijo fue que habia perdido
cierta cantidad de reses.

-¢Ladrones de ganado? - pregunté rapidamente.

-Si; cuatreros, Sid.

-iNo!



-iSi! Todavia hay muchos robos de ganado por estos alrededores. Claro que no tantos
como antiguamente, pero hay que comprender que en estos tiempos la pérdida de una docena
de reses en estas circunstancias significa tanto para Gene como la de un millar hace varios
anos. Estaba muy preocupado porque no le ha sido posible averiguar cémo le fueron robadas.
Y e vigjo Nels, e ultimo de los vaqueros de aquel gran equipo, tampoco ha podido des-
cubrirlo.

-Acaso sea un hombre anticuado.

-iDiablos, si! Es lo mismo que he pensado yo. Oye, Starr -exclam6 Lance como s en
aguel mismo instante hubiera tenido unainspiracion-. No hace aln

muchos dias, conduje un camién muy grande desde Douglas hasta Tucson. Estaba vacio,
pero anteriormente habia estado lleno de novillos.

Lance describié brevemente las circunstancias que le habian forzado a ganar dinero del
modo que fuese, pero no entrd en detalles acerca de los hombres con quienes habia estado
relacionado en agquella aventura.

-iMalditaseal ¢Cémo era ese camion?

-Muy grande, muy bueno y con ,n toldo de lona. Apunté el nimero de la matricula 'y el
nombre del propietario, que, naturalmente, no es el del propietario verdadero.

-Es muy interesante 1o que me has contado, Sid -comenté Starr con una frialdad que
sucedio a entusiasmo de los primeros momentos- He visto dos o tres camiones juntos del
mismo tino del que me has indicado y que suelen pasar por agui cada cuatro o cinco semanas.
Uno de ellos paso hacia el Norte hace solamente cuatro dias.

-¢Tellamo laatencion por algun detalle particular?

-No. Lo vi pasar y no adverti en é nada fuera de lo corriente. EI conductor, segun
costumbre, adquirié gasolina en una u otra de las estaciones de servicio. Esos hombres jamés
han comprado en mi establecimiento ni siquiera un litro de combustible. Y esa quiere decir
mucho. No comprendo por qué no se han detenido nunca para comprarme algo.

-Muy sencillo: han pasado sin detenerse porque han visto que eres un vaquero.

-Es posible que no te equivoques. Me parece una buena suposicion.

-Por lo que he oido decir durante mi viaje, he llegado a la conclusion de que los
propietarios de ese camion adquieren ganado solamente con € fin de encubrir otras
actividades. Es posible que en los Ultimos tiempos hayan robado reses. Toda clase de
Negocios parecen licitos en estos tiempos.

-Eres un &guila, compariero -exclam6 Starr con entusiasmo-. Después de pensarlo
detenidamente, estoy seguro de que no he visto que esos camiones hayan pasado por aqui con
direccion a Sur desde la primavera pasada. Y han tenido que pasar, por fuerza. Pero segu-
ramente lo han hecho de noche.

-Tenemos un punto de partida para futuras investigaciones.

-Yo diria que si. Tengo una curiosidad de todos los diablos. Si, este asunto va a resultar
interesantisimo para Gene. No dejes de decirselo en cuanto le veas. Dile todo lo referente a
los camiones.

-Lo haré. Y en € caso de que me arregle con Stewart, te enviaré el recibo y e dinero para
que mandes a Los Angeles arecoger mi equipaje.

-Y o mismo lo haré... Bueno; me parece que ahora debes ir atumbarte. Se te estan cerrando
los ojos. Ven conmigo, y te acompafiaré hasta el hospedaje.

Mientras cruzaban lacalle, Starr afiadié

-Habria mucho que decir acerca de Stewart, de su rancho y de todo |o demés. Pero no me
es posible recordarlo todo de pronto... Veras que la sefiora Stewart es una mujer muy
comunicativa .y amiga de conversar. Todavia es hermosa y muy agradable. Me habia olvi-
dado de su hija, v no es extrafio, porque ya hace cuatro afos que no la he visto. Entonces era
solamente una criatura. Pero, jSi vieras de qué modo guifiaba los ojos a los hombres! Todos



los vagqueros estaban locos por €ella. Yo, yo..., bueno, yo crei volverme loco también porque
una vez me permitié que la besase. Pero me engafiaba a suponer que la muchacha sentia
predileccion por mi. Esa chiquilla es muy amiga de coquetear, pero también es més honrada
gue todos los diablos... Bien; Gene me ha dicho hoy que iba a regresar a su casa, y estaba
impaciente por verla. Adoraalachica. Y hasta es posible que estuviera preocupado por €lla...
Sid, si la muchacha no ha cambiado, te va a tener despierto por espacio de muchas noches.
iMuchas!

-No muchas -declar6 Lance riendo-. He estado en Hollywood durante una temporada, y
me he vuelto loco por la més perfectay linda de todas |as mujeres de este mundo.

-¢En Hollywood? jDios mio! ¢Qué te quedara por decirme todavia? Me parece, Sid, que
vas a contribuir mucho a disipar €l tedio de mi existencia... ¢Acaso te enamoraste de alguna
de esas estrellas de cine?

-Me enamoré locamente de tres estrellas. Y también de otras mujeres gue no eran estrellas,
sino sencillamente «extras» que aspiraban a serlo. jY mi locura fue mayor en cadaocasion! Y
no puedo imaginar que me sea posible enamorarme de una muchacha ranchera. No he que-
rido ofenderte, muchacho. Mi hermana es también ranchera, y constituye mi mayor orgullo.
Pero creo que podras comprender perfectamente |o que quiero decirte si algunavez vas a...

-¢Quieres decir a los cines? Voy a ver todas las peliculas, y en algunas ocasiones dos
Veces.

-Entonces, comprenderas perfectamente que no hay peligro de que pueda enamorarme de
una muchacha ganadera.

-No hay peligro... si la hija de Stewart no regresa a Su casa; pero en otro caso no me
atreveria a decir ni una sola palabra... Bien, ya hemos llegado a tu alojamiento. Hasta
mafiana. Me alegro de haberte conocido, Lance.

-También yo, Ren. Ha sido una gran suerte. Mafiana por la mafiana, iré a verte muy
temprano. No te olvides de escribir la carta para Stewart. Buenas noches.

Lance se acostd completamente excitado v muy satisfecho de los acontecimientos del diay
de lo que prometian para los sucesivos. Principalmente se alegraba de haber conocido al
vaquero, Starr. Pensd que era un muchacho al cual podia concederse el mayor afecto del
mundo. La suerte le habia favorecido cuando se aventurd a llegar hasta aguella lgjana y
desconocida region.

Después de haber tomado e desayuno muy temprano, a la mafana siguiente hizo sus
primeras adquisiciones en Arizona, adquisiciones que se compusieron de un nuevo y
necesario traje de cabalista, de un estuche de afeitar, mucho mas necesario todavia, y de
otros varios objetos. Las cosas que desecho las envolvié en una chagueta vigja con € fin de
poder transportarlas convenientemente sobre la silladel caballo. Cuando se present6 en el ga-
raje de Starr, el joven le mir6 con coémica sorpresa.

-Buenos dias, Sid -dijo lentamente-.jQué elegante vas, Dios mio! No tenia ni la menor
idea de que fueras un muchacho tan guapo. Cuando vayas montado en tu caballo, seran
muchas las mujeres que suspiren a verte pasar. jOye! Tengo laimpresion de que has visto ya
alahijade Gene Stewart o de que alguien, ademas de mi, te ha hablado de ella.

-No. No hasido asi. Pero me haciafaltaropalimpia

y un afeitado -explico Lance-. No se puede ir a pedir trabagjo cuando se tiene un aspecto
semejante al de un mendigo.

-No estoy muy seguro de ello, Sid-replicd Starr pensativamente-. A Gene le gustan los
hombres sucios. jDiablos! Con ese pafiuelo rojo y esas ropas, pareces un Buck Jones.

-He comprado € equipo més lucido que habia en la tienda -aseguré-. Si crees que debo
cambiarlo por...

-No me hagas caso. Bromeaba. Estds muy bien asi. En readidad, tienes un aspecto
magnifico. Pero no hay vaquero que pueda engafiar a Gene Stewart. Stewart te conocera de



una sola mirada. Vayas como vayas vestido. Y apostaria todo lo que pueda vaer mi
establecimiento a que simpatizara contigo 1o mismo que yo.

-Entonces, ¢qué diablos...?

-Esa es la cuestion, ¢qué diablos :sucedera si te encuentras con la hija de Gene? La
muchacha esta va en camino. Gene se lo dijo ayer ami madre.

-Ren, insistes mucho sobre ese asunto. ¢Es €l corazon de la sefiorita Stewart 10 que mas te
preocupa? -pregunt6 Lance jocosamente.

-iNo, de ninguna maneral Lo que méas me preocupa es |o que te sucedera en e caso de que
lamuchachate vea. Con ese trgje nuevo, te sales con mucho de lo vulgar.

-Eres 1o mismo que todos los vaqueros de Arizona, .verdad? -continué Lance-. jOh, he
conocido a muchisimos en Hollywood! Buenos muchachos, todos ellos, pero locos por las
bromas, las diversiones v las mujeres... Lo que maés les gusta, aparte de eso, es € juego. Te
apuesto cinco dolares a que ni siquiera veré alareina de las vagueras de Arizona. He vivido
en Hollywood durante més de un afio, ...

-Yame lo dijiste antes -replicd secamente Starr-. Acepto la apuesta. Toma la carta _para
Gene Stewart. Espero que demostraras ser siquiera la mitad de bueno de lo que en ella le
indico.

-Gracias, Ren. Espero que asi sera. Ahora, dime como puede irse a ese rancho maravilloso.

-Sigue esa carretera; en direccion a Sur, naturalmente. Luego, toma por el primer camino
que encuentres a la izquierda. Es un camino muy sucio. Siguele por espacio de cinco millas
hasta llegar a un puente que hay sobre un arroyuelo. Veréds alli muchas bardanas verdes. De
todos modos, es el primer puente que encontraras; de modo que no puedes equivocarte. Sigue
ese camino, compariero, y jbuena suerte!

-¢Cbémo conoceré el rancho cuando llegue a él?

-iEs el unico que hay en aquellos terrenos! La casa es de estilo espafiol antiguo. Esta
situada en un otero, entre los arboles. Las paredes eran blancas... La veras des(le €l cruce, a
diez millas de distancia.

Al cabo de muy poco tiempo, Lance salié de Bolton y comenz6 a avanzar por una
carretera que parecia trepar y perderse en la gris oscuridad. Umpqua, que olfated algo la
salviay € campo abierto, se lanzé a un rpido trote. El joven vio a su derecha el lugar donde
la carretera, una cinta brillante, corria paralelamente a la linea del ferrocarril y a la de los
postes telegraficos, hacia el Oeste, € desierto. A su izquierda, mas alla de los verdes abetos
gue bordeaban € arroyo, veia de vez en cuando algun rancho humilde o alguna casa de
adobes mejicana, que prestaban vida a una dilatada extension, mas agreste a medida que
progresaba en su camino. Delante de é, se elevaban en el lgjano horizonte las montafias, unas
altivamente; otras, con timidez. La aguda mirada de Lance percibi6 liebres que corrian o
coyotes que huian, y las blancas manchas de unos animales del género de los ciervos, que
supuso serian antilopes.

En agunas ocasiones, € camino se separaba del arroyo. Unos cedros diminutos y una
linea de pdlida purpura marcaban la zona en que brotaba la salvia. Lance conocia la salvia de
Oregdn y la de Arizona, pero ninguna de €ellas tenia € lujuriante brillo ni la fragancia de
aquélla. A Umpqua le agradaba manifiestamente su olor. El aroma flotaba en la claridad del
aire. El sol comenzé a calentar la espalda del joven. Unos vahos caliginosos se elevaban del
terreno, como s estuvieran formados de humo. Las cumbres que se habian destacado
limpiamente ante & azul, parecian disolverse en la neblina. A |la derecha de la carretera, €l
jinete podia ver aln las manadas de reses que moteaban el verdor. El camino se elevaba mas
a cada momento y se desviaba hacia la izquierda, hacia las rugosas y rojizas rocas v los
negros grupos de cedros.

A mediodia, calculd que debia de haber recorrido por |0 menos veinte millas, dos tercios
de la extension que debia cubrir para llegar a rancho de Stewart; v muy pronto encontré el



desvio que Starr habia mencionado. El paisgje era tan hermoso, que €l joven se detuvo para
contemplarlo, absorto. Vio a lo lgos una linea movediza de polvo que brotaba del camino
recorrido por un carro que trepaba por la purplreay gris combadura que se encontraba bajo él
y que debia de ser € término del valle de San Bernardino. Zonas cubiertas de rocas y de ce-
dros, y las sombras, mas oscuras, de otros arboles, rompian la monotonia de la llanura, se
algjaban y ascendian hacia unas montafias que debian de ser las Peloncillo. Muy lgos, se
levantaba €l otero arbolado en que se veia la mansion construida por don Carlos. Aunque se
hallaba a una distancia de diez millas, se destacaba con la claridad y el esplendor que Starr
habia indicado. Un lago azul, tan azul como una gema, brillaba bajo el sol; y del circulo verde
gue lo rodeaba se desprendia un brazo que se retorcia a través del grisaceo terreno y trazaba
un ancho recodo en torno a rocoso cerro que Lance habia traspuesto. Era, naturalmente, el
arroyo que habia encontrado més abgjo. La campifia era muy amplia. jCuan extensa debia de
ser, puesto que solamente estaba cerrada por las montafias de uno de sus lados! Mientras
seguia € descenso del camino, € joven pensd gravemente, y sin embargo con cierta
exaltacion, que estaba vencido, ganado para siempre. Encontraria o construiria su lugar alli...
y deberia una eterna gratitud a su amigo Ren Starr.

Lance llegd a media tarde a un pueblecito mejicano situado a pie del otero. Unas
columnitas de azulado humo se elevaban lentamente en el are. Los chiquillos medio
desnudos; los perros y los asnos, los vecinos, vestidos con abigarradas y vigjas ropas, que le
miraron indolentemente desde los bajos porches, todo parecia tener un aire de holganza. El
joven dirigié una pregunta a un grupo. Una muchacha mejicana, muy linda, cuyos grandes y
oscuros 0jos brillaron descaradamente al mirar al joven, contestd en espafiol:

-Buenos dias, sefior.

-No entiendo... ¢Sabe usted hablar la lengua de los Estados Unidos? -preguntd Lance
amablemente en tanto que dirigia una sonrisa a la muchacha.

-Si, vaquero. El sefior Stewart esta en su casa.

-Muchas gracias, sefiorita. Creo que me va a gustar mucho esta region.

Los oscuros ojos de la chica volvieron a brillar con picardia.

-No hatardado mucho tiempo en gustarle, sefior -replicé rapidamente.

Mientras ascendia por la suave pendiente, Lance meditd sobre la observacion de la
mejicanita. «jOh! ¢Qué habra querido insinuar? No puedo comprenderlo. Seguramente queria
burlarse de mi... Muy bien, sefiorita. Nos volveremos a ver.

Lance no habia llegado mas all4 de donde la carretera iniciaba €l ascenso a arbolado
otero, cuando un muchacho se acerco a €l para decirle que € sefior Stewart estaba en los
encerraderos, cava situacion le indicd. Lance le arroj6 una moneda y continué marchando
hacia la derecha, alo largo de la base de la elevacion, para llegar a fin a un lugar desde €l
cua se veian unas lefieras cuadras y cobertizos, una barraca de tejado cubierto de musgo,
vigja y castigada por € tiempo, pintoresca y casi en ruinas. Un penetrante resoplido
procedente de donde se encontraba un invisible caballo provocd un relincho de Umpqua.
Lance avanzé por una vereda, sali6 a una especie de explanada, ala derecha de la cua habia
una herreria y ante ella se encontraban varios jinetes mejicanos y un caballo de raza, tan
brillante y bien cuidado, que resultaba impropio de aquel pargje. Luego, un hombre ato
surgio de detras de la montura. Era de robusta constitucién, tenia el rostro moreno y arrugado,
0j0s negros y vivos y aadares blancos. El joven no tuvo necesidad' de que se le indicase que
era Gene Stewart. Al acercarse a él, observd que la severidad de su rostro se rompia por
efecto de una sonrisa que le daba un aspecto atractivo; todo su interés se concentré en €l
caballoy en € jinete recién llegados.

-Buenos dias, vaguero -le saludé €l ranchero con voz cdlida y agradable- Los ha
adelantado usted. -¢QUE...? (A quiénes?... -tartamuded Lance -. ¢ES usted Gene Stewart?

-Si; soy Stewart. ¢Y usted quién es?



-Lance Sidway. Vengo en busca de trabgjo.

-Muy bien... ¢Me permite preguntarle si ha sido recomendado por mi hija?

-No, sefior-contestd Lance a recordar las palabras de Starr; y un sibito desaliento se
apoderd de é-. No conozco asu hija

-Es posible. Pero su regreso a casa hoy precisamente ¢no tiene ninguna relacién con €l
hecho de que venga usted a pedirme trabajo? -pregunté Stewart en tanto que guifiaba sus
astutos 0jos.

-Podria tenerla... s juzgamos por los vagueros de Arizona que he conocido -contestd
Lance, que recobré su habitual frialdad ante la broma que los demas hacian a costa suya-.
Pero en mi caso, no latiene.

-¢De verdad? Bien; en ese caso le escucharé.

-He aqui mi carta de presentacién -continud el joven a mismo tiempo que se la entregaba.

Stewart abrid la carta, laleyd y repentinamente miré con agrado al vaquero.

-Amigo de Starr, ¢eh? No es posible que sea usted todo |o que Ren dice... Pero si tiene por
lo menos algo de lo mucho bueno que él meindica...

-Perdoneme, sefior Stewart -le interrumpié Lance presurosamente-. NO me gusta
adornarme con plumas ajenas. Starr no me conoce mas gue usted. jNos conocimos anoche!
Inmediatamente simpatizamos y trabamos amistad. Me dijo que acaso me tomase usted a su
servicio, y me ofrecié una carta de presentacion.

-Comprendo. jAsi es Ren! Apéese, y entre.

El joven desmontd y abandoné la brida. Stewart se dirigié a uno de los asombrados
indigenas.

-Pedro, da agua al cabala y quitale e polvo... Vaguero, tiene usted una montura
estupenda. No le encuentro ningun defecto. Cualquier ranchero del Oeste le daria con gusto
trabajo a usted solo por poder disponer de una ocasién de comprarle o robarle el caballo.

-Umpqua es un magnifico animal -contesté Lance mientras e ranchero le acompafiaba
hasta un asiento del porche de lo que parecia un almaceén.

-iNels, sal! -grit6 el ranchero ante la abierta puerta del edificio. Al no recibir respuesta,
anadié quejosamente-: Nels debe de estar por ahi fuera, esperando a mi hija para hacerse
cargo de sus caballos. Vaquero, vaaresultarle muy dificil conservar ese caballo.

-iOh, comprendo! -exclamé riendo Lance al interpretar o que el ranchero queria darle a
entender-. Cualquier muchacha a quien le gusten los caballos, querra apoderarse de Umpqua,
naturalmente. Pero tendra que llevarme ami con €.

-iEspiritu de vaquero de los vigjos tiempos! También yo lo he poseido... ¢De dénde es
usted?

Lance habl6 brevemente de su hogar en Oregon, de sus trabajos y sus actividades en
aguellas llanuras, de sus habilidades, que enumerd modestamente; pero omitio toda referencia
asu estancia en Hollywood.

-¢Habia oido usted hablar alguna vez de estas tierrasy de mi rancho?

-Solamente a Starr. Debe de ser hermoso trabajar aqui. Tenga la bondad de someterme a
prueba, Stewart. -Me agradara mucho hacerlo -contestdé grave, aunque amablemente el
ranchero -. He tenido en otra época €l mejor equipo de hombres de toda la frontera. Pero los
tiempos han cambiado. Starr me dice en su carta que respecto a sueldo no habréa dificultades.

-Estaré contento con obtener alojamiento y comida.

-¢Es usted rico?

-iQué val Llevo una modesta cantidad de dolares en e bolsillo. Y tengo a Umpqgua Si,
deberia haber dicho que soy rico.

-No puedo permitir que trabaje usted sin ninguna retribucion, Sidway.



-Si se trata de cuestiones de dinero, sefior, no permita que eso sea un obstaculo para que
me dé ocupacion. -Sea sincero. Me resultard mas satisfactorio que me confiese que si desea
obtener un empleo es con €l fin de poder estar cerca de Madge.

-iMadge! ¢Quién es Madge?... jAh, si, naturalmente, su hijal Sefior Stewart, juro por mi
honor que jamés he sabido siquiera gue existiera hasta que anoche me habl6 de ella Starr.

-Es posible que eso haya sido suficiente. Tiene usted nervio y naturaleza de verdadero
vaguero.

-No, no ha sido suficiente. No ha sido nada. Las mujeres no cuentan entre mis debilidades.

-iNo miental Las mujeres son siempre la debilidad de los vagueros. Voy a admitirle,
Sidway, y apagarle un pufiado de dolares cada mes hasta que el negocio ganadero prospere.

-Muchas gracias. Le prometo hacer todo lo posible por complacerle.

-¢Le ha sugerido Ren que acaso se decida a volver atrabajar para mi?

-Si. Quiere hacerlo. Estoy seguro de que lo hara tan pronto haya ahorrado un poco de
dinero.

-No quisiera pedirselo. Pero con los duros vagueros que tengo, con Danny y ustedes, me
seria posible salvar mi ganaderia. Ha habido muchos robos de reses muy extrafios, Sidway.

Stewart fue interrumpido por una voz aguda, juvenil, que llegd desde €l otro lado de la
esquinadel edificio. -j Nelsl... jMira ese caballo negro! jQué hermosural

El chocar de unas espuel as atestiguo el paso lento de un jinete.

-No habia visto este caballo en toda mi vida, muchacha. Seguramente te molestara- dijo
unavoz lenta que te diga que te has encaprichado excesivamente de €.

-iQué tonterial ... Pero es... Nels, quiero ese cabalo. jTiene que ser mio, aunque cueste
mas de diez mil dolares! jPapa, papal

Stewart murmuré):

-Vuélvase usted, y vaya a decirle que ése es un caballo que no podrd comprar. Sera muy'
divertido.

-Ciertamente, sefior -contestd Lance dubitativamente. Era la primera orden que recibia de
su jefe. Por otra harte, le habia intrigado la voz que acababa de oir. Al aproximarse a la
esguina del almacén oy el sonoro ruido de unos pasos. Luego, una vision relampagued ante
su vistay fue a parar directamente a sus brazos.

-iOh! -exclam6 la mujer, que se tambaled y habria caido a suelo si el joven no la hubiese
sujetado.

Lance se quedd pasmado. Aquella muchacha... con la cabeza descubierta..., e rubio
cabello suelto..., de encendido y hermoso rostro extraiiamente familiar..., de grandes ojos
violeta...

-¢Coémo es posible? jUsted! jMilagroso! ¢No es mi héroe?

Lance la reconocio también. Era la muchacha de la aventura en los terrenos de la
Universidad y de la loca carrera a través de las calles de Los Angeles. Y cuando con
verdadero regocijo la estudiante aproximo sus labios a los de € para darle un calido beso, €l
pecho del joven pareci experimentar una violenta opresion.

Lahoradel crepusculo se aproximaba cuando Gene Stewart lego al patio de su rancho. El
camino desde Bolton se le hizo muy corto a pesar de su viejo automovil, y por primeravez no
gozd con la vista del magnifico paisgje que tanto habia amado durante treinta afios. Aquella



tarde, los lugares tan llenos de recuerdos de tiempos mas libres, no provocaron sus suefios de
siempre. Ni siquiera las ruinas de adobe del pueblecito mejicano donde Magdalena le habia
suplicado que se regenerase, que abandonara sus malas costumbres y empezase a trabajar
para ella en su rancho, pudo dejar de recordarle el nuevo giro de su vida actual. Algo
ensombrecia sus 0jos que le impedia ver aguella llanura cubierta de vegetacion en que
amargado y desesperado arrojara a Magdalena de su caballo sabiendo secretamente que era
Su esposa, que le pertenecia, y que aun cuando ella no 1o creyese en aquellos momentos, él
huia, la abandonaba definitivamente para romper con aquella terrible vida de violencias y bo-
rracheras, haciéndose matar. Y la habia besado con toda la pasion de su forzosa renuncia.
Cuando Gene, al pasar por €l teatro donde tuvo lugar tan dramatica escena, veinte afos antes,
no lo recordd, debia de estar verdaderamente absorto en sus preocupaci ones.

Nels, el vigo tejano, el Ultimo de sus grandes caballistas de aquella braviay antigua vida,
estaba sentado en el porche del almacén, fumando. Al ver su blanca cabeza, aquellos ojos de
aguila, aguel delgado y arrugado rostro, Gene se dio cuenta repentinamente de la respectiva
edad de ambos. Nels debia estar ya préximo a los setenta afios, y todos los estragos de la dura
vida del Oeste se reflgjaban en aquella mansa mascara de tranquilidad.

-Vienes tarde, Gene. Y llegas paso a paso como s montaras un derrengado caballo-dijo
Nels.

-Es verdad, vigjo amigo -contestd e ranchero cansadamente mientras se sentaba en €l
porche; en lamano traia un periédico doblado.

-¢Qué te sucede?

-Las cosas van de mal en peor, Nels.

-¢Tienes noticias de Majesty? -preguntd el anciano vaguero con ansiedad.

-Una cartay un telegrama para mi. Otros para Magdalena... Madge se halla ya en camino
de nuestra casa. jVaaquedarse en ella parasiempre!

-¢Si?... jAh! Entonces, nada puede ir malamente -replicd Nels recostandose en € respaldo
de su asiento con expresion de alivio.

-Malas noticias de Madge, Nels. Pero dgjemos esa cuestion por € momento. Esas son
perturbaciones de poca monta. Lawson ha quebrado. No hay esperanza de que pueda
pagarme €l dinero que me debe. Y yo habia pedido préstamos con la garantia de esa deuda.
L os acreedores me apremian. Es preciso reunir dinero...

-¢Meorael mercado de ganaderia?

-Habagjado atreinta délares por cabeza.

-Patron, creo que debes vender.

-¢Todo el ganado? -preguntd Gene sorprendido. Nels seria el Ultimo ganadero del mundo
capaz de sacrificar toda su vacada. No habia en todo Arizona un juez més conocedor de las
cuestiones referentes a ganado.

-Sin exceptuar ni un solo cuerno ni un solo rabo, Gene.

-No se tienen noticias de que jamés haya hecho ningin ranchero una cosa parecida-
protestd Gene.

-Es cierto. Pero, ¢qué me dices de los tiempos que corren? ¢Se tienen noticias de que haya
habido otros parecidos? No he visto en mi vida una situacion como la actual. Me atrevo a
afirmar que los dias de los grandes ganaderos se hallan préximos a su fin.

-iEs inconcebible! -exclamd Stewart. La suposicién le dolia-. ¢Qué motivos tienes para
hacer una prediccion de ese género?

-En primer lugar, la mediatizacién del Gobierno, que seguramente se producird Ademés,
estas tierras producen cada dia menos. Por ultimo, y es lo peor de todo, la carne de la
Argentina ha comenzado allegar alos Estados Unidos, a un precio bastante mas barato que a
gue nosotros podemos proporcionarla. Tengo el presentimiento...



-Siempre he respetado tus presentimientos, Nels -contestd Stewart con acritud -. Pero éste
me parece descabel lado.

-Gene, ¢cuanto debes actual mente?

-No he tenido el suficiente valor para calcularlo - replicd Stewart evasivamente.

-Bueno, s vendes a treinta dolares por cabeza, podras pagar |10 que debes y esperar hasta
gue los tiempos hayan mejorado... jSi vivimos tanto!

-Reflexionaré sobre la conveniencia de vender la mitad de mi ganado -afirm6 Stewart
pensativo.

-Tu eresel amo. Y has pedido mi opinion. Olvidé decirte que Danny Mains ha venido hoy.
No prospera con su ganaderia. Ha perdido demasiados novillos. Y Danny cree que son los
mejicanos quienes se los han robado.

-Pero, ¢como podrian unos cuantos mejicanos, aun en e caso de que fuesen gente de
malos instintos, deshacerse del ganado sin dejar huellas tras de si?

-No lo s, Gene. Pero es preciso que hagamos ago... No son buenos todos | os parientes de
Bonita. Algunos de €llos, no serédn buenos hasta el dia en que mueran. Danny tiene una buena
esposa, y una hija muy linda, 1a joven Bonita. Pero eso es todo... Y teme a los parientes de
ella. Me ha preguntado claramente: «¢Qué vamos a hacer?

-Y ¢qué contestaste tu, Nels?

-Le dije que vendiera reses. Y cuando accedio a hacerlo, le recomendé que se uniese ati.
Luego, s consiguierais encontrar una pareja de buenos vagueros, nos seria posible vencer en
la contienda. Por lo menos, terminariamos con |os robos, gue son los que se estan comiendo
todos los beneficios que de otro modo podrian obtenerse.

-No es una mala idea, Nels. Pero, ¢con qué habremos de pagar a los vagueros que
contratemos?

-iNo exageres! No puedes estar en tan mala situacion como parecen indicar esas palabras -
replicd Nels.

-Lo siento mucho, vigjo. Pero asi es. Me molesta tener que encararme con Magdalena,
especia mente tratdndose de una cuestion como ésta.

Stewart desdobld el periddico que habia enrollado entre las manos, y puso una de sus
hojas sobre las rodillas del vigjo vaguero. Nels saco las gafas, se las puso y leyo lentamente
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-iMaldicion! -exclamo el tegjano en tanto que levantaba la blanca cabeza. Gene habia visto
como aguellos azules ojos semejaban despedir fuego en muchas ocasiones, aunque pocas
veces con tanta intensidad como en aquélla. Nels adiviné la verdad y se sintio ofendido en lo
més profundo de sus sentimientos.

-Majesty?

-Si. Lamento tener que confesarlo. Pero lee lo que dice el periddico, Nels.

-iAh!

Gene observo e fino y arrugado rostro de Nels mientras éste leia la media columna que
ocupaba la informacién periodistica. Habia visto la muerte reflejada muchas veces en su
fisonomia, pero jamés vio que unatonalidad grisla cubriese ni que se apoderase de €l un tem-
blor convulsivo como los que en aquel instante se hacian visibles. Y recordé que era Nels
quien queria a Madge tanto como si fuese su propio padre, que era Nels quien durante varios



anos habia llamado a la voluntariosa chiquilla Mgjesty, quien la habia puesto por primera vez
sobre un caballo y ensefiado a cabalgar. Nels dobl6 el periddicoy se lo devolvié a Gene.

-Gene, daria cualquier cosa por poder pegar un tiro al maldito que ha escrito ese articulo.

-iEso es unatonteria, Nels! ¢Estas loco? Estamos en 1932.

-iSi, diablos! Y hay mas tiros en los Estados Unidos ahora que cuando vinimos por
primeravez a estas llanuras, hace treinta afios tU, y muchos mas yo... jEs un embustero, Gene

-¢Quién? ¢El autor ddl articulo?

-Si. No creo ni una sola palabra de todas esas estupideces que dice. Me refiero a eso de
gue Mgesty sea la ventisca, bebedora como un demonio. Gene, no lo creas, y jpor amor de
Dios!, no selo digas aMagdaena.

-Estoy abrumado, Nels. Este es el golpe final. No sé siquiera qué pensar. La carta de
Madge confirma que lo que has leido es cierto. |Si, si!, sinceramente. Y en su telegrama, me
comunica gque viene a casa para quedarse agui.

-iHurral Esaeslamejor noticia que he oido desde hace mucho tiempo.

-Es una buena noticia, Nels. Y sin embargo, dolorosa. Es triste que su regreso haya sido
motivado por una desgracia...

-iAh, no, Gene! jComo! Majesty adora estatierra, esta casa en que ha nacido, su hogar.

-No conozco a mi propia hija -suspiré Stewart-. Recuerda, Nels, que no he visto a Madge
desde hace més de tres afios. Sabes que yo estaba en Mgjico la Ultima vez que vino. Y €
verano anterior, paso las vacaciones en Europa.

-Si lo recuerdo. Y tengo la seguridad. Gene, de que seguira tan rebelde y alborotadora
como era de pequefia; pero tan buena como € oro y tan fiel como el acero. Cuando estuvo
aqui la ultima vez, tuvimos algunas disputas, naturalmente. Entonces, pensé cuanto han
cambiado las cosas desde aguellos tiempos en que ta y yo anddbamos detrés de las mujeres.
Hemos permanecido en el mismo lugar, Gene, y este vigjo mundo ha cambiado mucho.

-Exactamente. Muy pronto vamos a tener una buena prueba de ello. Madge dice en su
carta que un grupo muy numeroso de amigos suyos vendra a visitarla.

-Muy bien. Hizo lo mismo la Ultimavez, y confieso que jamés me he divertido tanto.

-Néels; eres un vigjo tonto incurable. Madge te dara constantes pruebas de aprecio. jPero yo
soy su padre! -jClaro que si! Y también voy a divertirme mucho a costa tuya, Gene.

Gene cruzo lentamente la retorcida senda bordeada de verdor en direccion a la casa
ranchera. No habia referido a Nels todas sus preocupaciones. En realidad, estaba a mismo
tiempo entusiasmado por € retorno de Madge y grandemente descorazonado. jUn grupo de
comparieros de estudios de Madge

Los sinsontes y los petirrojos y las codornices y las urracas revoloteaban y murmuraban
entre la espesura de |os pinos. Los Ultimos rayos del sol poniente ardian como Ilamas de oro
en las florecidas vifias v en las blanqueadas paredes, y en los arcos de la viga mansion
espafiola. La fragancia de las rosas se unia ala de los pinos y ala de la salvia que €l viento
transportaba desde la llanura. Gene crey0 apreciar € hecho de que las tierras v la gran edi-
ficacion de adobes eran mas hermosos que nunca. Pero la evidencia de su decaimiento se hizo
mas fuerte durante aquel atardecer. Las rejas comenzaban a desprenderse, las maderas de los
porticos estaban carcomidas en algunos lugares, €l desprendimiento del yeso descubria en al-
gunos sitios los adobes.

Pasando a través del ato arco situado a espaldas de la casa, Gene entr6 en el patio, que
parecia ser una mezcla de verdor, de agua corriente, del sofioliento gorjeo de los adormilados
pajaros y de una cdlida fragancia. Un apetitoso olor salia de la cocina, donde los sirvientes
estaban hablando en voz bgja. Cuando Gene cruzé € ancho poértico para entrar en la
habitacion de Magdalena, el periddico que tanto habia indignado a Nels no sobresalia del
monton gque formaba la nutrida correspondencia. Magdalena habia oido €l sonido de sus
pasos en el poértico y se levantd para recibirle. El amar por aguella mujer singular que, siendo



una muchacha, habia abandonado €l Este para hacer que la viday la tierra de él fueran las
suyas, € orgullo que le producian su cuidada belleza y su encanto, parecian ser las
conmovedoras y fuertes emociones que le agitaban en aguel momento en que estaba obligado
a hacer unas desgraciadas manifestaciones acerca de su Unica hija. ¢Seria Madge otra
Magdalena? El cabello de Magdalena se habia agrisado y algunas arrugas habian comenzado
a aparecer en su hermoso rostro. Pero laluz que brotaba de sus brillantes ojos estaba tan |lena
de ternuray de alegriacomo en los dias de su juventud.

iGene!l -exclam6 a mismo tiempo que le besaba-. Vienes con un dia de retraso... | Pareces
cansado..., preocupado.

-iHola Magdalenal -contest6 Gene mientras ponia los paquetes de correspondencia sobre
la mesa-. Si. Estoy cansado... v preocupado. Malas noticias, esposa. Lawson ha fracasado,
esta en quiebra. No hay esperanza de recibir dinero de é. Tendré que vender algunas reses.

Nels me aconsga que venda todo el ganado. Sin embargo, eso todavia es poco. Tengo una
gran sorpresa parati: Madge viene a casa.

-iMadge! ¢Viene a casa? ¢Por qué? ¢Qué ha hecho este vez Gene? -exclamd rapidamente
Magdalena.

-La han expulsado de la Universidad -estall6 Gene, sabiendo que deberia haber
comunicado la noticia con més discrecion, pero sintiéndose incapaz de la habilidad suficiente
paraevitar herir |os sentimientos de su esposa, selo dijo sin paliativos.

-iOh, no! jNo es posible en visperas de su graduacién! Debia ser €l once de junio.

-Si. Es amargo, pero acaso no sea tan malo como parece. Aqui estan la carta y los
telegramas que me hadirigido. Léelos antes de abrir latuya.

Gene entrd en su despacho, que estaba junto a saloncito de su esposa, encendio las lucesy
coloco las cartas sin abrir y algunos papeles de negocios sobre la mesa. Luego, se dirigié asu
habitacion paralavarse y cambiarse de ropa antes de la cena. Tarddé mucho tiempo en hacerlo,
puesto que sus pensamientos estaban dominados por una sombria impresion. Al cabo de
bastante rato, Magdalena le avisd para que fuese a cenar, y la encontr6é en el comedor. En €l
caso de que hubiera esperado encontrarla abrumada, se habria sentido agradablemente
sorprendido.

-Tengo hambre -dijo Gene- Me olvidé de comer en la ciudad.

Y a continuacién formulé a Magdalena diversas preguntas relacionadas con la marcha del
rancho durante su ausencia. Nada habia sucedido. El languido y somnoliento verano habia
llegado y € tranquilo curso de la vida en la dilatada llanura no se habia alterado. Cuando
Gene hubo terminado la apetitosa comida, sugirié que ambos se trasladasen al saloncito para
continuar su conversacion.

-Querido, jamés podremos dar por terminada esta cuestion hasta que cambies tu modo de
proceder -dijo ella con dulzura-. Siempre observas las cosas desde €l punto de vista mas lleno
de pesimismo.

-Magdalena, estos tiempos de preocupaciones han resucitado a Gene Stewart de los
pasados y negros dias. -No deberias ser asi. Me has hecho perfectamente feliz por espacio de
mas de veinte amos. La pérdida del dinero, parati y parami, no significa nada.

-Magdalena, podria aceptar las pérdidas sin... Pero es latuya lo que me preocupa. Durante
toda tu vida has poseido lujos y comodidades. Naciste para disfrutarlos. Durante € afio
pasado has estado utilizando tu dinero para reforzar la cuenta bancaria de Madge. Madge
gasta més de 1o que posee y tu has hecho todo lo posible para no tener que decirle que su
renta actual no es tan importante como antes. Ahora deberéas sufrir por culpamiay por culpa
de nuestra despilfarradora hija. Cuando la depresion nos hizo sus victimas, debiste referir la
verdad a Madge, haberle manifestado la reduccion que desde aquel momento habria en sus
ingresos. En lugar de hacerlo, nunca se lo dijiste... y compensaste ti misma la diferencia con



tu propio dinero. Y Madge gasta millares lo mismo que un vaguero borracho gasta sencillos
ddlares. Eso eslo que me duele.

-Esperaba, Gene, que esta disminucion del capital y de las rentas seria una cosa solamente
temporal. Todavia sigo creyendo, como mi abogado de Nueva Y ork asegura, que habremos
de reponernos. El capital de Madge esta intacto y dentro de no mucho tiempo su renta sera la
normal. Esto fue una prudente previsién de tia Elena. Madge no puede gastar € capital. Y en
este caso no tiene mucha importancia que su renta se haya reducido. Pero, ahora, tendremos
gue decirselo... s tenemos el valor preciso para hacerlo.

-iTenemos! -exclamd Gene sobresaltado- Yo no tengo mucho valor. Recuerda que no he
visto a Madge desde que comenzd a hacerse mujer. Cuando tenia diecisiete afios... antes de
gue se marchase para ingresar en la Universidad, yo la tenia un miedo terrible. Tendras que
ser tU quien se lo cuente todo.

-Vaaser muy dificil. Yo misma estoy asustada a causa de estos afios que ha vivido aejada
de nosotros. Si me encontrara nuevamente en las mismas circunstancias, no volveria a
enviarlaalaUniversidad.

-Bueno. Olvidemos de momento € aspecto financiero de la cuestion. ¢Has leido sus cartas
y telegramas?

-Si. Madge me pide que reserve mi juicio hasta el momento en que haya oido lo que tiene
gue decirme. Evidentemente, se ha visto envuelta en una especie de algarada estudiantil, de la
cual no tiene culpa alguna,

pero que ha dado como resultado su expulsion. Lamenta grandemente no poder graduarse.

-¢Eso es todo? ¢No se lamenta de... la desgracia? -No habla para nada de desgracia. No
Ccreo gue ni siquiera haya pensado que lo sea.

-iLa misma Mgesty de siempre! jLa Maesty que jamas podria hacer nada malo! -
continud Gene; y en su voz habia un tono de amargura- ¢Qué més?

-Dice que ha invitado a sus compafieros de Universidad para que vengan aqui a pasar €l
verano... j Nada menos que el verano! Eso deberd ser después de la fecha de los exdmenes
finales, y me preocupa mucho mas que el hecho de que haya sido expulsada.

-Puede remediarse fécilmente. Dile a Madge que no es posible que traiga este verano a sus
amigos a casa.

-¢Podrias decirselo tu?

-iClaro que podria! -replicé Gene amargamente.

-Muy bien. Siempre serd4 un consuelo. Por lo demés, telegrafié desde Los Angeles
diciendo que salia de la poblacion, y anoche volvié a telegrafiar desde Yuma. Gene, no te
excites pensando en o que pueda o no pueda suceder. Lo cierto es gue mafianallegara aqui. -
Magdalena, sera tan... tan maravilloso volver a verla, que cas no me importa nada lo que
haya podido hacer -dijo Gene con .emocioén.

-Gene, esa muchacha es nuestro verdadero problema. Es una mezcla de nuestros dos
temperamentos.

-Dél mio no tiene mucho, Magdalena -exclamo él preocupado.

-Tiene muchisimo dirds, que eres su padre.

-¢Y s hubiera heredado algo de aquella sangre mia, alborotada y levantisca? -preguntd
asustado Gene. -Si no hubiera sido por ella jamas habria habido una Madge en este mundo,
querido.

-iDios mio!... Siempre he dicho que Madge tenia tu belleza, tu dulzura, tu inteligencia.
Pero si lleva también en las venas mi antiguo demonio... si éste resucita en ella en estos dias
de libertad paralas mujeres... ¢qué podremos hacer

-No lo sé. Quererla, tener confianza en €ella, hacer que ame su hogar. Convengamos en
hacerlo desde este mismo instante, Gene.

-Lo prometo, Magdalena. Pero tengo miedo.



-También yo. Pero un miedo diferente a tuyo. Tengo miedo a que una pandilla de
estudiantes jovenes, recién libertados de una restrictiva disciplina, caiga atropelladamente
sobre nosotros.

Magdalena, ¢recuerdas tu pandilla juvenil..., cuando viniste aqui desde Nueva York al
cabo de muy poco tiempo de haber adquirido esta posesiéon?

-Si. Lo recuerdo -replico su esposa sofiadoramente, con los ojos entornados-. Mi hermano
Alfredo... su amorio con Flo... mi hermana Elena..., mi megor amiga, Edith Wynne. jOh!
Parece tan lgjano... todo eso! Pero Alfredo ha venido a vernos por espacio de diez afos...
¢Adivinaste alguna vez que Elena estaba enamorada de ti... entonces, cuando eras el Capitan?

-iElena...! jMaddie, estas local - protestdé Gene. -No; es cierto. Nunca te lo he contado.
Sabes que Elena no se casO; que dg6 su fortuna a Madge... 1o que, a fin y a cabo, ha
constituido un problema tan importante... que lo es todavia... Si los amigos de Madge son tan
inquietos como €lla, tendremos un verano todavia mas agitado que el de hace veintitrés afios.

-No tengo la méas minima duda de €llo -refunfufié Gene.

-iSi pudiéramos siquieratener ahora un Capitédn que domase a Madge!

-iMaddie, no necesitamos tener un hombre tan levantisco como aquél!

-Acaso no haya otro tipo de hombre que pueda dominar a Madge... Gene mio, ¢por qué te
menosprecias tan amargamente?

-He fracasado como ranchero después de haber reunido una ganaderia de ochenta mil
cabezas.

-No ha sido culpatuya. ¢Quién podria haber previsto lo que ha sucedido con el negocio de
ganado? De todos modos, yo me referia a tu cualidad de vaquero que llego... y vencio...,
Gene, mis recuerdos son siempre maravillosos. Aun hoy mismo me es posible ver en suefios
aquella terrible carrera hacia Méjico para librarte de ser muerto a tiros... y gozo aln ante tu
huida, huida que en vez de llevarte a la muerte te trgo a mi... a tu esposa, de quien no
sospechabas ni siquiera remotamente que conociera tu secreto.

-También es dulce ese recuerdo para mi, Magdalena. Con € pasado debia satisfacerme.
Pero es en ti, en nuestro hogar, en Madge, en quien debo pensar.

-Todo se resolvera favorablemente, Gene.

-iClaro que si, queridal Soy un vigjo pesimista. Querria ser como Nels... Bueno ahora
guerras leer tu correo, y yo tengo un monton de papel es que repasar.

Gene se separd de su mujer con una impresion de culpabilidad v de remordimiento. No le
habia contado todo. El trato, con Lawson se habia hecho con la finalidad de reunir dinero
para pagar una hipoteca que habia impuesto secretamente sobre el rancho. Gene se proponia
confesarlo, pero no pudo animarse a hacerlo. Nels habia percibido que habia algo equivoco,
aun cuando el viejo amigo no pudo suponer que fuera una cosatan grave. A Gene le resultaba
insoportable laidea de que Magdalena v Madge perdieran su hermoso rancho.

Una vez que estuvo en €l exterior, camind por la conocida senda que se extendia bajo los
algodoneros que habian sido plantados antes de que don Carlos construyera la finca. El calor
sofocante del dia comenzaba a decrecer; un fragante aroma de flores y de pinos llenaba €l
aire; la zanja de riego, encerrada en sus costados de piedray rodeada de vifiedos, murmuraba
musi cal mente como un arroyo.

En la soledad que le rodeaba y en el ambiente parecian hallarse suspendidas una fortaleza
y una ayuda. Pero no habia consuelo en la confesion de Gene de que no estaba preparado para
hacer frente a los cambios sorprendentes y |as alteraciones que se producian en los negocios
durante los tiempos modernos. Nels era un ganadero mucho mejor que él. Durante quince
anos habia dispuesto de demasiado dinero para gastar, y Gene lo habia gastado en lugar de
economizarlo. Y luego, lo mismo que brota el rayo de un cielo claro, habiallegado el colapso
de la seguridad occidental y el del Banco en que se guardaba el resto de la fortuna de
Magdalena. Esta desconocia todavia cuén pobres eran verdaderamente. Un sereno



razonamiento aseguré a Gene que Madge podria salvar € rancho y que lo haria. Sin embargo,
el tener que confesarle los rasos que habia dado le parecia absurdo, una cosa imposible para
él. Gene tomo la resolucion de vender dos tercios de su ganaderia, pagar sus deudas mas
apremiantes y los intereses de la hipoteca, y luego proyectar y realizar algo que pudiera
resolver la situacion. Hizo un poderoso esfuerzo para librarse de la depresion que le agobiaba,
y regresd nuevamente a la casa para engafiar a Magdalena con un retorno fingido de su vigjo
e indeclinable espiritu, y para acostarse después.

A lamafiana siguiente se habia operado un cambio en é. Si fue 0 no la esperada llegada de
Madge a hogar 1o que operd el milagro aquella gloriosa mafiana de junio, tan rica en cantos
de aves y en resplandores del dorado sol y de la purplrea extension, Gene no o sabia. Una
buena noche de suefios v laluz del dia nuevo obran maravillas.

Gene encontré a Danny Mains acompafiado de Nels, que estaban tomando una taza de café
en la habitacion del soltero y vigjo vaquero que habia constituido su hogar por espacio de
veinticinco afios. Danny habia formado parte del arriscado equipo de Gene en los présperos
dias pasados. Sus arqueadas piernas y su robusta constitucién no habian cambiado. Pero en el
rostro cordial de Danny se reflejaban |os estragos del tiempo.

-iHola patron! -saludd a Gene con aegria. Danny no habia trabgjado para Gene desde
hacia una década entera, pero siempre se dirigia a é con e tratamiento tipico que los
caballistas emplean parasu jefe.

-Iba a verte. Nels y yo hemos estado hablando acerca de la conveniencia de que me una
contigo.

-Me gusta laidea, patron. ¢Vas avender algunas reses?

-Buenos dias tengais los dos -contest6 Gene joviamente-. Si. Voy a vender dos terceras
partes de mi ganado. ¢Cudl estu opinion, Danny?

-Me agrada la idea, patrén. Si € precio va a subir, como supone Nels, cuando hayamos
podido reunir y llevar a ferrocarril el ganado, valdra vatreintay cinco délares por cabeza.

-Asi sera -dijo Nels lentamente, mientras tomaba un sorbo de café- Danny supone que
posee arededor de setecientas cabezas, probablemente mas. Y se propone vender la mitad.

-Patrén, cuando tengamos mucho menos ganado, podremos llevar la cuenta mucho mejor,
y acaso, podamos terminar con |os robos.

-¢Quién los hace? -preguntd Gene indignado,

-iQue me lleve @ diablo s lo s&! Sin embargo estoy temiendo verdaderamente que
algunos de esos vagos que tiene mi mujer por parientes estén mezclados en ese asunto,
aunque no supongo de qué forma.

-iAh! Nels dice lo mismo. En ese caso, seriamuy facil imponer un buen correctivo.

-¢Si? ¢Coémo diablos podriayo ahorcar a mis parientes?

-No necesitamos ahorcarles, Danny. Nos basta con detenerles.

-jParece mentira que lo digas, conociendo como conoces a los mejicanos desde hace
treintaanos!... Gene; por lo visto nos estamos volviendo chochos.

-Hagamos todo lo posible por salir de este estado, Danny.

-Y o diria que lo conseguiremos.

-Nels, comprendo que va tienes preparado un provecto de lo que hemos de hacer.
Comunicanoslo pronto.

-A mi me parece una cosa muy sencilla -replicd Nels pensativamente-. Busca un par de
vaqueros buenos y valientes. Y con ellos, tu, Danny y los vaqueros que ya tienes, podréis
conseguirlo en un mes.

-Tomar dos buenos vaqueros, ¢eh? ¢Dénde? ¢;Como? ¢Con qué? -preguntd Gene mientras
extendia las manos abiertas.

-No creo que sea muy dificil resolver esa cuestion -declaré Danny insistentemente.



-Tengo unaidea -confirmé Nels-. Gene, ta y Danny abrid el almacén mientras yo hago la
limpieza por aquii.

Gene cogio la llave gue estaba atada a una correa, atravesd acomparado de Danny €l
dormitorio, que estaba desierto y abandonado desde hacia mucho tiempo, y luego cruzo €l
patio en direccion a almacén. Desde ali podria oir e relincho de los caballos de Madge al
otro lado de los encerraderos.

-Habria cerrado este almacén hace mucho tiempo, si no hubierasido por Nels - dijo Gene.

-No debes hacerlo, patron. Seria tanto como matar a tu viejo compariero. Y e almacén no
esta trabajando actualmente con pérdidas, ¢verdad? Todos los mejicanos hacen compras a
Nels.

-Si, y le deben mucho dinero. Es preciso reponer las existencias del amacén. Y no me es
posible contraer més deudas.

-iNo, diablos! Tendremos que hacer algo, patrén. Me parece que estamos en una situacion
muy mala. jComo s yo no tuviera ya bastantes preocupaciones, sin necesidad de los
disgustos que me dami hijal

-¢Bonita? -preguntd Gene rpidamente con carifioso acento.

-Si, Bonita. Me da vergienza confesarlo, patrén, pero es una pequefia diablesa
completamente indtil para € trabajo. Después de todo |0 que tu esposa ha hecho por Bonita...
educarla... convertirla en una sefiora..

-¢Queé quieres decir, Danny?

-Bonita ha vuelto locos a todos los vagueros, pero ninguno de ellos le importa un pepino.
Es blanca y quiere unirse a los blancos. Ren Starr, ti lo sabes, estaba terriblemente
enamorado de ella. Pero los coqueteos de Bonita, 0 acaso alguna cosa peor, no lo sg, le
hicieron refiir con ella. Bonita va a la ciudad en cada ocasién que se le presenta, bebe y no sé
gué mas hara. Deberia matarla de una paliza. Pero no puedo. Quiero a esa criatura tanto como
quise a su madre. jBonita, a quien tu salvaste hace mucho tiempo!

-Si, lo recuerdo, Danny, vigjo amigo. Es muy- duro para hosotros el sentirnos vigjos, € no
poder comprender a la generacidn presente, mucho méas joven que nosotros... Yo también
tengo una hija, Danny, que debe de llegar a casa hoy mismo o mafana.

-¢Viene Majesty? jAh, patron' Eso es estupendo. Va a ser como una inyeccion de vida
para nosotros. Me alegro mucho. Esta vez, espero que conseguiras obligarla a que se quede
en casa

-Obligarla... Danny: ¢No acabas de reconocer que no te es posible hacer nada respecto a
Bonita?

-Asi es. Pero ¢qué diablos tiene eso que ver con Madge?

-Sospecho que las dos muchachas son exactamente iguales.

-iDios nos ayude, patron!

Gene gir6 la llave de la destartalada puerta del almacén y la abrié completamente. Los
estantes estaban casi vacios. Algunas estampas de colores chillones, tarros y cantarillos de
caramelos amarillos 'y rosa, chucherias para

chiquillos, y una pequefia cantidad de tabaco y de cigarrillos eralo que componialatienda
regentada por Nels. Durante €l invierno, e vigo se sentaba junto a la antigua estufa para
fumar la pipay arrojar lefios a fuego; y para hablar de otros tiempos cuando, en raras oca-
siones, entraba alguien en el establecimiento,

-Esto me hace pensar siempre gque estamos viviendo en el pasado -dijo Gene acercandose a
Danny. -No hables, patrén, como si todo hubiera terminado para nosotros -replicd Danny-.
Estoy seguro de gque todavia hay porvenir paralos dos.

En aguel momento Nels apareci6 tras ellos. Cuando iba a subir al portico, la aguda mirada
de sus azules ojos se dirigié hacia més alla del pueblo, hasta un punto muy distante de la
[lanura.



-iMiral

El vigjo ranchero vio una raya de polvo amarillento que surgia detras de un automévil. El
corazén se le subio ala garganta.

-Un automoévil. Patron, ¢no te acuerdas de Link Stevens cuando conducia el automovil
blanco de Magdalena através del prado?

-Si. Nunca he olvidado a Link. jUn gran vaguero que ya no podia cabalgar! Le agradaba
mucho guiar €l automovil y ponernos los pelos de punta. Pero, Danny, apostaria cualquier
cosaaque Link selevantaria de su tumbasi pudiera ver acercarse a ese coche.

-Yo diriaque si. Viene a setenta millas por hora sobre una carretera muy mala, jDios mio,
hay hombres que tienen una cantidad terrible de valor! jSeguramente es un joven a queno le
importa su vida mucho mas de lo que podriaimportarle un pitillo!

-¢Quién podria ser? - preguntd ahogadamente Gene -. Quiza traiga algun telegrama
importante. Espero que no se trate de malas noticias. Nels, ¢tienes a mano los gemelas de
campana?

-No los necesito para nada, Gene. jEs Mgesty! -exclamé con voz sonora Nels.

-iMadge!... ¢Lareconoces de veras? ¢O es una de tus corazonadas?

-Hay algo de ambas cosas... Mira de qué modo avanza el automdvil. Seguramente, Gene,
es0 te hace sentirte tan joven como a mi.

-¢Joven? iDios mio, 1o que me hace es sentirme un vigjo invalido! -contesté Gene; y se
sent6 porque las temblorosas piernas se negaban a continuar sosteniéndole.

Sin embargo, comprendi6 que aquel audaz conductor era Madge, y se pregunt6 por qué no
lo habria adivinado instantaneamente. En e mismo momento experimentd una sensacién de
orgullo al observar lafogosidad y la habilidad de la muchacha, que era capaz de conducir un
automovil velozmente... de montar un caballo con la habilidad de un indio... de hacerlo
absol utamente todo.

-Néls, ¢de qué color es el auto? - preguntd Gene, cuyos 0jos se habian empafiado

-Me parece gue es del color de los coyotes. La Ultima vez que estuvo aqui, Madge tenia
dos automdviles, los dos negros, si no recuerdo mal... jQue el diablo me lleve ahora mismo si
no es cierto que se me alegra el corazén a ver aMadge devorando las millas del modo que lo
hace.

-Siempre has sido un monstruo inhumano, Nels, un pistolero sanguinario -afirmé Gene-
¢Cuales crees que son mis sentimientos cuando veo a mi Unica hija arriesgar la vida de ese
modo?

-Patrén -le interrumpié Danny de modo impresionante-, tU y yo tenemos una causa en
comun. Nels no tiene sentimientos. Creo gque deberiamos emborracharnos.

-Ta lo has dicho, Danny.

-iBendito sedis entre todos los hombres! -exclamé Nels-. Cada uno tenéis una hija
hermosa, y los dos estédis dominados por las penas y las preocupaciones. Quisiera, bien lo
sabe Dios, que las dos fueran hijas mias.

-iPatrén! ¢Has visto como ha cruzado esa charca? Ni siquiera se ha dado cuenta de que
existia

-Estoy mirando, amigo, pero no puedo ver bien. Nels se habia acercado a extremo del
portico. Gene pudo ver solamente la columna de polvo que se elevaba en e espacio; tenia la
vista anublada. Sin embargo, le parecid que el coche se acercaba de una manera magica. -
Gene, ya ha salido de la parte peor de la carretera. Estara aqui en menos tiempo que un
cordero mueve € rabo... Es un automovil abierto... brillante... con un frente muy ancho... y
una nariz que parece la de los podencos que Magdalena solia tener.

En aquel momento, el automovil y e polvo que levantaba a su paso desaparecieron en la
pendiente. -¢Has oido ese zumbido? Parece € de un aeroplano -gritd Danny.



El ranchero lo oyd y pensd que sus oidos no se habian embriagado jamés con una musica
tan deliciosa. jMadge! ... jSu hija... su hijita... su segunda Magdalena... volvia a casa para
siempre! Oyo que Danny lanzaba una exclamacion. El zumbido se convirtio en un suave ru-
gido. Luego, con la rapidez de un reldmpago, €l coche reaparecié ante su radio de vision al
comenzar a subir la rgpida pendiente, cruzo el pueblo y volvio a la derecha a llegar a la
carretera que conducia ala extension cubierta de verdor.

«Deberia haber contado con ello», se dijo Nels. -Patrén, estaré esperandote en casa cuando
vayas - afladio Danny-. Haz €l favor de dar la bienvenidaa Majesty en mi nombre.

-Me parece que voy a subir, Nels.

-Muy bien... Dile que mi corazon no es yatan fuerte como era antes -dijo lentamente Nels
en tanto que se ponia una mano abierta sobre e pecho.

Aquel acto de ansiedad preocup6 a Gene Stewart mientras subia a lo alto, a otero. Los
afos _pasaban volando, La llegada de su hijaa hogar parecia marcar una época en su vida, y
también en lade Nels. El vigjo vaguero no tenia parientes; ni siquiera recordaba su edad v no
podria haber adorado a Madge mas de lo que la adoraba, aunque hubiera sido hija suya. Gene
tuvo que hacer un esfuerzo para desechar un pensamiento desleal y perturbador acerca de
Madge. Si Madge resultaba levantisca y liviana, desobediente... Pero llegé a dominar este
inquietante temor. De pequefia, Madge habia tenido un corazén carifioso, amante, imperioso
y caprichoso, exactamente igual a de su madre. Gene esperaba hallar aturdida a su hija, y
camind lentamente hacia lo ato de la sombreada senda, mientras intentaba prepararse contra
no sabia qué.

Sus pasos, sin embargo, |e condujeron inevitablemente hacia la casa, através del gran arco
gue se abria ante €l corral y hacia €l ala occidental de la mansién. Antes de haber entrado en
el empedrado patio, oy6 una extrafia voz rapiday aguda, suavey feliz. Debiade ser lade

Madge, que se encontraria con su madre en €l saldn. Gene dio unos largos y répidos pasos,
parallegar ala puerta, y vio a Magdalena en su ancho sillon, con la muchacha sentada en su
regazo.

-...mama, querida, estoy loca de aegria de encontrarme en casa; no he olvidado nada.
Estoy contentisima a ver nuestrallanura. Estoy...

Y en aquel momento entré Gene en la habitacion. Las dos mujeres oyeron sus pasos. La
joven levanté € hermoso rostro, encendido y radiante, y fijo en é la mirada de sus ojos
violeta, que estaban empafiados por la emocion. Gene la reconocid, y, no obstante, no la
conoci6. AquellaMadge teniael cabello dorado.

-iPapaito! -grit6 |a muchacha vehementemente.

-Si... tu papaito.., si eres... Madge -replicd é un poco roncamente.

Ella se puso en pie de un salto y corrid hacia su padre con los brazos abiertos. Eramas alta
de como € la recordaba. Madge le roded € cuello con los brazos y, separando los pies del
suelo, se colgb de é y le apretd contra su cuerpo.

-iMi guapo papd iMi Capitan!...jOh, cuadnto me alegro de verte

Y con unalluviade besosy de palabras incoherentes, volvié a apoyar los pies en el sueloy
se inclind sobre é ahogadamente. Cuando Gene baj6 la mirada hacia €ella, €l corazén se le
oprimié a ver que de las largas pestafias de su hija se desprendian unas lagrimas que rodaban
por sus mgjillas.

-Madge, ¢eres... eres tl, verdaderamente?

-Si, papaito... tu gallinitamala, que viene a casa para descansar. -Y abrié los 0jos, que eran
iguales que los de su madre, aunque mas profundos, de un violeta mas intenso, que tenian una
exquisita suavidad tras la niebla de las |&grimas-. jQuerido! Has cambiado algo. Tienes unas
arrugas que no recordaba... y cabellos blancos en las sienes... Mama: ¢qué ha atribulado a
nuestro Capitan?



-Queridisima, los afios dejan siempre su huella -replic6 Magdalena con voz que no era
completamente firme.

-Me parece més guapo que nunca. ¢Podrias encontrarme un pretendiente como él?

--iDios no lo quiera, Madge! -exclam6 Gene riendo-. ¢A ver? Apartate un poco para que
pueda verte bien.

La muchacha se separ6 y dio unas vueltas ante su padre, como las model os de una casa de
modas; y desde su dorada cabeza hasta los diminutos pies parecié un compendio de graciay
de belleza, llena de vida. Luego, sus ojos, completamente abiertos, |e recordaron laimagen de
la chiquilla y le demostraron que aguella hermosa mujercita era su querida Madge. fue un
momento profundo y conmovedor para Gene.

-Madge, hija mia, eres tU... y, sin embargo, no eres tl. Reconozco tus 0jos, tu mirada, tu
sonrisa. Todo lo demas me es desconocido... especialmente esto - y a decirlo acaricidé un
ondulado mechon del cabello de su hija,

-Mama ha dicho casi 10 mismo - replicd Madge riendo -. Los dos habiais olvidado cémo es
vuestra hija. -No mucho - dijo Gene.

-Cuando te fuiste, tu cabello era castafio, Madge, como el mio antes de que se oscureciese
- anadio lamadre.

-Bueno, queridos vigjos; dejemos esa cuestion. Me siento verdaderamente decepcionada.
Estaba segura de que os entusiasmariais a verme.

-Si eres siquiera tan buena como una centésima parte de |o hermosa que eres, seré el padre
mas feliz de todo el Oeste.

-Es improbable, pero eminentemente satisfactorio. Luego, con una sorprendente rapidez,
la expresiéon de la muchacha se cambié de alegre en grave-.Dejemos esas cosas, queridos
papas. -Gene creyo advertir que aunque lajoven se dirigiaalos dos, le miraba solamente a él,
con unos 0jos a los que ningun hombre del mundo podria haber mirado -. Habréi's recibido
mis cartas y telegramas. Espero que no habréis leido los periddicos de Los Angeles...
Desgraciadamente, me han expulsado de la Universidad. jHa sido horrible, odioso...! Me
refiero ala publicidad. Siento mucho por vosotros no haber podido graduarme. Por mi, no me
importa lo mas minimo. Aprendi todo 1o que me ensefiaron y aun pedi que me ensefiaran
mas. He sido secretaria del Cuerpo de Estudiantes y he alcanzado €l grado de PHI BETA.

-¢Qué significa eso, -Madge? -pregunté Gene.

-iPapal ... Poseer el grado de PHI BETA es uno de los honores mas grandes que una mujer
puede alcanzar en la Universidad.

-iQueridisima! -murmuré Magdalena--. jQué feliz me hace ese triunfo!

-¢Por qué te expulsaron de la Universidad, Madge? -preguntd Gene con severidad, a pesar
de laemocién que le embargaba.

-Papa, he tenido indirectamente la culpa de un encuentro entre los estudiantes y la policia.
-¢Indirectamente? ¢Quiere eso decir inocentemente?

-Si. Asi es.

-Muy bien. Cuéntame todo lo que sucedio.

-Me gusta mucho correr a gran velocidad y no presto mucha atencién a las leyes ni alas
reglas -respondié Madge francamente-. jamas he tenido tiempo para ir lentamente en mi
coche, y he recibido en diversas ocasiones citaciones de la policia por llevar excesiva veloci-
dad. Una vez, después de uno de esos casos, iba muy de prisay el policia que me sorprendié
fue e mismo de la vez anterior. Aquel hombre era un sapo hinchado, N - dirigiéndole
miradas incitantes y diciéndole que no debia detener a una aumna de la Universidad v
algunas otras tonterias por € estilo, consegui evitar que me llevase a los tribunales. Y me
dijo; «Hasta la vista, monisima» y en la prOxima ocasion que me vio se comportd con
excesiva frescura. Naturamente, le degjé plantado. Una tarde, cuando iba hacia la
Universidad, vi que marchaba cerca de mi. Entonces, yo no corria a una velocidad superior a



la permitida, ni me olvidé de extender €l brazo al llegar a la esquina, pero é me acusd de
infringir estas disposiciones. Me siguié gritando que me detuviera, lo que hice
inmediatamente a llegar alacalle que se encuentra junto al terreno universitario. El incidente
sucedi6 en una hora libre entre dos clases, y por esta causa podian verse estudiantes por todas
partes. Algunos de mis amigos y comparieros estaban en aguel lugar cuando me detuve, y
oyeron mi discusién con e policia. Como es natural, se pusieron de mi parte. Continuaron
Ilegando estudiantes desde todos los puntos. Y entonces me di cuenta de que habia un joven
gue estaba delante de todos, a quien a primera vista tomé por un estudiante mas. En €l
automovil habia dos policias, y a cabo de un momento llegdé en una motocicleta un guardia
de circulacion. Los dos policias se apearon, y €l mas pequefio de los dos se acerc al tablero
de mandos de mi automovil y me dijo que le siguiera, que me iba allevar a «dar un paseito.
Y entonces los estudiantes se aproximaron a un camion de verduras que habia llegado
cargado de tomates y de naranjas, v las arrojaron contra €l coche de la policia. El guardia de
la moto pidio refuerzos, y € cerdo del policia que tenia la culpa de todo lo sucedido llegé a
ponerme las manos encima para obligarme a bgjar de mi asiento. Al verlo, el joven aquien he
mencionado le dio un golpe en & estdmago, jun golpe terrible! El policia se dobl6. Podéis
creer que me diverti mucho al verlo. A continuacion mi campedn lo tumbd en medio de la
cale, v, sdtando a mi automovil, me dijo que lo pusiera en marcha a toda velocidad.
Dejamos a grupo, los policias de refuerzo y alos estudiantes empefiados en una batalla muy
divertida. Cuando pude abrirme paso entre ellos, pisé €l acelerador con toda mi fuerza. Y
escapamos... Esto es todo, excepto que la junta de Profesores me expulsd de la Universidad y
gue los policias olvidaron ir en mi busca para detenerme.

-No me parece una cosa tan terrible como habia supuesto -dijo € padre con una sonrisa
tranquilizadora. Estaba seguro de que Madge no tenia ni siquiera la mas ligera idea de que
hubiera obrado de un modo censurable en ninglin momento-. ¢Qué opinas tu, Magdalena?

-Madge se mostr6 excesivamente indiscreta e irreflexiva.

-¢Qué ha sido de aquel joven? -preguntd Gene-. Me gustaria mucho poder estrecharle la
mano. -También ami - dijo rapidamente Madge mientras sus 0jos se iluminaban-. Fui con é
hasta las afueras de la poblacién, a un punto destinado a estacionamiento de automaoviles,
donde conversamos animadamente. Era el hombre més guapo que he conocido. Timido. jOh,
cuanto me gustd! Nos pusimos de acuerdo para encontrarnos en e mismo lugar a dia
siguiente. Pero el muy idiotano acudié. Y en su lugar... jOh, no importal ... Y se acabd.

-Si td no tienes inquietudes a causa de ese incidente, ¢por qué hemos de tenerlas nosotros?
- pregunté Magdalena con acento de felicidad.

-En ese caso, olvidemos ese asunto. Sois encantadores los dos. Voy a compensaros de mi
larga ausencia queriéndoos con locura hasta la muerte.

-Madge, verdaderamente, creemos que podremos resistir que se hos quiera -replico
fervientemente Gene -. ¢V as a quedarte de verdad en casa de ahora en adel ante?

-iPapd iNo, seas tan ansioso! jOh, cuanto os he descuidado a los dos! Pero queriais que
meilustrase. Lo habéis conseguido. Y aqui metenéis de nuevo. Y jde qué modo!

Ni Magdalena ni Gene pudieron reprimir una carcajada.

-¢Te quedards en casa con nosotros... por lo menos, de vez en cuando? -preguntd su
madre.

-iPara siempre, queridal Haré que mis amigos vengan a visitarme. Ya os telegrafié
diciéndoos que esperaba que viniera un grupo de compafieros de la Universidad,. después de
los examenes. jQué lugar mas hermoso es este rancho para atender y agasajar a las gentes de
laciudad!: Voy adivertirme més que en todami vida.

-Madge; € rancho... esta arruinado -dijo Gene vacilantemente-. No es apropiado para
recibir atus amigos.



-Pero, papa, i estan del Oeste, tan espariol... | Me entusiasma este ambiente de antigliedad
y de paz. Antes de salir de Los Angeles compré tres camiones de cosas. Compré de todo
cuanto hay en este mundo. Espero, mam@, gue te agradaran mis gustos modernistas. Voy a
amueblar de nuevo mis habitaciones y todas las del aa occidental de la casa. j Oh, va a ser
estupendo!

-iSolamente tres camiones! -exclamd Gene mientras dirigia una sonrisa a Magdalena. Y
tuvo que reir. Su hija era sorprendente, arrebatadora. Gene experimenté la sensacién de que
en aquel momento su cuerpo y su espiritu comenzaban a llenarse de una nueva vida. La
expresion que habia en el hermoso rostro de su esposa era muy agradable de ver-. ¢Y tu
equipae?

-Tengo €l coche ahi fuera. Esta lleno de cosas. He mandado que me envien diez balles y
un monton de maletas, que llegaran hoy a Bolton. Las otras cosas vienen en carro. Espero que
sea pronto. Solamente disponemos de dos semanas para preparar la casa para mis amigos...
Papd, ¢quieres traer mi ball? Os he traido algunos regalos, muchisimos regalos, que os
entregaré cuando abrami equipagje. ¢Estan preparadas mis habitaciones, mama?

-Estan limpias, querida, y exactamente lo mismo que las dejaste.

Gene salio al exterior, presa de diversas v encontradas emociones. Una buena parte de la
felicidad. que se habia apoderado de é se debia a la alegria que se reflgjaba en € rostro de
Magdaena.

-;Demonios! jNo es extrafio que este coche sirva para correr! -exclamé Gene en tanto que
contemplaba €l magnifico automavil, nuevo, brillante, que parecia ser todo maquinaria. El
asiento posterior estaba repleto de maletines y paquetes. Y habia también tres preciosos
abrigos, uno de ellos de pieles. Todo € aspecto del coche y su contenido hicieron que Gene
se acordase de Magdalena Hammond cuando llegd por primeravez a El Cgj6n, que era como
en aguellos tiempos se [lamaba Bolton. jLa hija era exacta a la madre! A pesar de todo,
¢podria Madge llegar a gjustarse al cambio que las circunstancias habian operado en su
situacién? La muchacha poseia una fortuna, pero no podia despilfarrar €l capital. Tia Elenalo
habia previsto sensatamente. Mas las rentas de Madge solamente no podrian ser suficientes
para satisfacer sus actuales caprichos. Gene pensd estas cosas v otras muchas més durante los
quince vigjes que hubo de hacer cargado con € equipaje de su hija. Cuando realiz6 € ultimo,
lahijay lamadre se reunieron con é en el saloncito de Madge.

-iMaméd ¢Por qué has de disculparte por €l estado de mis habitaciones? -estaba diciendo
Madge-. Estan sencillamente encantadoras. Y 0 no las cambiaria. Naturalmente, el mobiliario
€s un poco anticuado y pasado de moda. Pero valo he previsto... y pintaré las paredes.

-¢Qué dices que vas a hacer? -preguntd Gene incrédulamente,

-Pintar las paredes. Y a he comprado la pinturay las brochas.

-¢Has aprendido a hacerlo en la Universidad?

-Claro. Yaverés, papa Stewart, como ése no es un trabajo que yo no sepa hacer.

-Lo creo, Madge... Ahora, me gustaria que bajaras paraver a Nels.

-iA Nelsy mis caballos! jOh, qué feliz soy! ... ¢Donde esta mi bolso? No quiero que Nels
me vea desarreglada - dijo atropelladamente. Habiendo encontrado el bolso, se sentd, 1o abrid
v sac6 de él una cosita brillante que estaba sujeta a una cadena. De esta cosita extrajo una
borla con la que se empolvo la nariz. Este acto fue realizado habilmente mientras hablaba
incansablemente con su madre. Pero cuando tomé un tubito de metal y comenz6 a pintarse
los labios con él, Gene observé que lo hizo cuidadosa y tranquilamente. Los labios de la mu-
chacha adquirieron una tonalidad alin més escarlata. Al levantar la vista, la joven sorprendié
lamirada llena de asombro de su padre, y rompio areir alegremente.

-¢Por qué haces eso? -preguntd él curiosamente.

-iEresun vigjo rustico! ¢Por qué supones que lo hago?



-No tengo ni lamas ligeraidea..., no siendo que supones que con ello te haces mas linda.
Pero nada artificial puede conseguir ese resultado.

-No te engafies, papa. Puedo conseguirlo. Algun dia me arreglaré y pintaré exclusivamente
para que me veas td. Es un arte... Supongo, para contestar a tu pregunta, que la costumbre se
ha extendido a causa de las peliculas. Las estrellas més hermosas son aquellas que tienen la
habilidad necesaria para arreglarse, 0 que se hacen embellecer por los expertos... Mama, ¢te
interesaria saber que se me han hecho proposiciones para que fuera a trabajar como artista de
cine?

-Si. Naturalmente. Pero no me sorprende.

-Habia una empresa que andaba persiguiéndome constantemente. Resultd que, segln
parece, en no sé qué funcién o qué lugar habia estado conversando con uno de los directores
de la empresa. Me habl6 hasta llegarme a ensordecer v telefoned a mi casa hasta que le dije
gue no queria oirle més. La proposicion me intereso, claro esta. No hay ninguna mujer en el
mundo que no esté ansiosa de ser artista de cine. Me gustaria haber hecho una prueba. Pero...
Ilegué ala conclusién de que me costaria mucho mas de lo que puedo pagar.

-¢Costar? Siempre he leido que las Compafiias pagan unos sueldos enormes a sus artistas.

-iOh, papd ¢Has visto, mamita, qué tonto es mi querido pap&?... Ahora, voy a deshacer mi
equipaje - y corri6 al exterior acompafiada del repiqueteo de sus tacones.

Gene se quedd inmovil y dirigié una sonrisa enigmatica a Magdal ena. |nmediatamente oy6
el ruido que produjo la portezuela de un automévil al cerrarsey el zumbido de un motor.

-¢Tonto? Si, creo que lo soy. El pobre Nels y yo vamos a tener un verdadero tormento con
ela

-Estoy muy tranquilizada, Gene. Cualquiera que sea e efecto que la Universidad v la
ciudad puedan haber producido en nuestra hija durante sus cuatro afios de ausencia, esta muy
sanay es muy alegre. jY qué hermosal

-11e ha gustado mucho la expresion que adopt6 cuando hablé de Nels...

-Respecto a eso, tranquilizate, como yo me he tranquilizado. Es muy carifiosay nos quiere
mucho, y quiere... aesta casa.

-jCémo, Magdalenal jEstés llorando!... Y yo, par mi parte, me siento asi... como un
poquito débil. Nuestra hija, nuestra hijita ha venido a casa... crecida... hecha una mujer...
jamas he visto una princesa, pero Madge lo es. Estoy tan orgulloso de ella, que me encuentro
a punto de reventar... Habia olvidado preguntarte una cosa, querida: ¢no crees que
deberiamos arreglar la linea telefonica que nos comunica con el pueblo? Los alambres estan
cortados en algunos sitios. Y hay algunas averias mas.

A continuacién, Gene se aproximo a ella para referirle la conversacion que habia sostenido
con Nels y con Danny Mains. Después se dirigié a la habitacion que Magdaena v €
utilizaban como despacho, donde levd € retrasado correo, estudié cuidadosamente unos
librosy unas cifras que siempre eran para el como escrituras griegas, y escribi6 algunas cartas
importantes. La llegada de Madge parecia haber reavivado sus energias, cortado €l vigjo h&
bito en que habia caido de degjar todo «para mafiana», estimulado su determinacion de vencer
las dificultades que los malos tiempos le presentaban. Y con gran sorpresa por su parte, fue
[lamado para la comida antes de que tuviera ni siquiera la mas ligera idea de que habia
transcurrido la mafnana.

Madge se reunié con é cuando entraba en € saoncito, y Gene se detuvo con una
indescriptible sorpresa. La muchacha le pareci6 un esbelto chiquillo.

-Madge, ¢qué equipo de amazona es ése?

-Evidentemente, su reaccion ante el aspecto de Madge produjo a ésta una gran alegria.

-Pap4, llevo pantalones de jinete ¢No te gustan?

-Me parece... y temo, hija mia, que me va a gustar todo lo que te pongas-contesto él en
tanto que pasaba un brazo en torno alacinturade lajoven.



-¢Si? ¢Aun en contra de tus principios?

Entraron en el comedor, que parecia mas brillante que durante cualquier dia de los afios
anteriores. Los rayos del sol, que se filtraban entre el follgje, caian sobre la abierta ventana.
Habiarosas y flores indias y saga en los floreros. Magdalena celebraba la llegada de su hija
adornando la mesa con manteleria blancay algunos de los antiguos vasos de Chinay de plata.

-iQué hermoso es hallarse en la casa propial -exclamé Madge.

-¢Te encuentras decepcionada... por algo? -preguntd Gene.

-No tengo ningln motivo para estarlo. La casa estaba ya en muy malas condiciones la
Ultima vez que estuve en €lla; pero no me importaba, ni tampoco el estado de ruina de los
cobertizos y las cuadras. Lo que me ha sorprendido, papa, es el ver a Nels. Creo que esta vez
me ha producido peor impresién que en otras ocasiones. Pero es e mismo hombre carifioso y
amable de siempre. Me alegré tanto a verle, que me olvidé de los caballos. ¢Lo crees?
L uego, sono la campanilla parala comida v apenas tuve tiempo para cambiarme de ropa. Esta
tarde voy a vestirme de jinete, solamente por agradar a Nels. ¢Qué creeras que me ha dicho,
papé?... ,.Bien, Majesty, las Unicas cosas de este rancho que no estédn a punto de morir son tus
caballos. Yo y tus vagueros nos hemos cuidado de €ellos...» jOh, como me gusta oir hablar
con ese acento tejano!

-Si, tus caballos estan perfectamente atendidos, Madge -contestdé Gene-. Espero que Nels
no habra hablado demasiado.

-No pudo ocultarme absolutamente nada... Papa, sé desde hace un par de afios que tu
estado financiero no es muy bueno. Mama me lo dijo la Ultima vez que estuve en casa. Y,
naturalmente, he leido muchas informaciones y comentarios acerca de la crisis de los
negocios, gue dicen que van de mal en peor. ¢Hasta qué punto van mal parati?

La pregunta directa de Madge y la mirada que dirigié a su padre a formularla no fueron
cosas faciles de responder.

-Bastante mal, Madge... Pero preferiria no tener que confesarte cuan mal negociante es tu
padre.

-No es tu administracién del rancho la causa de esta situacion - exclamé Magdalena -. TU
hiciste que & rancho pagase todos sus gastos e incluso que produjese beneficios hasta que
[legd el momento en que la situacion general se hizo insostenible.

-Eres muy bondadosa, Magdalena - protestdé Gene-; pero no es ésa la causa. Hemos tenido
demasiado dinero y excesivamente poco ganado. Por espacio de diez afios, hemos ido
perdiendo dinero, un poco mas cada afio. Y luego, llegd lacrisis...

El ranchero dudo y extendid las manos abiertas mientras miraba a su hijay a su esposa.
No era Nels el Unico para quien resultaba dificil latarea de engafiar a Madge Stewart.

-Comprendo -dijo sobriamente la joven en tanto que cerraba los ojos -. Siempre he
comprendido que € rancho Majestad era mio. Vosotros sabéis que lo era solamente de un
modo caprichoso y como juego, acaso. ¢Qué me dices de esto, papa... con toda seriedad?

-Naturalmente, este rancho es tuyo... o lo sera en el porvenir, lo que viene a ser o mismo.
Y no es verdaderamente un mirlo blanco.

-No, no lo es para tu hija Madge. ¢Por qué suponéis que he ido a estudiar a la
Universidad? ¢Para qué suponéis que he estudiado economia?... Ya os he dicho que he
venido ami hogar para siempre. Estoy loca por él. Ha sido una gran cosa el poder disponer de
una cantidad ilimitada de dinero. Degjadme que me divierta este verano..., que agasgje a mis
amigos... y después me entregaré de lleno al trabajo.

'V



Aquella Mude, Gene se dirigié a Bolton con uno de sus caballistas mejicanos, Manuel
Mains, hijo de Danny, €l Unico de los cuatro hijos de Danny que Gene creia que valia para e
trabajo. Bonita, la mayor, era perturbadoramente hermosa, ciertamente, pero esto parecia ser
una cosa perjudicia parala misma muchacha.

Gene queria averiguar cuantos postes de teléfono se hallaban derribados en el corto
recorrido de la linea a través del valle y sobre la quebrada. Desde aquel punto hasta Bolton,
tanto la inspeccion de la linea como el necesario trabajo de reparacion debian ser gjecutados
por medio de un camion. Manuel y é encontraron algunos caballos mas tarde, y € resumen
de su inspeccion constituyd una agradable sorpresa rara Gene. Solamente estaban derribados
una docena de postes y Unicamente habia una rotura en el alambre. Una labor de pocos dias
de duracion, después de que los nuevos postes hubieran sido bajados de la montafia, seria
suficiente para poner € teléfono en condiciones de ser de nuevo utilizado, o que era muy
importante para € ranchero en vista del retorno de Madge y de la actividad que suponia que
habia de desarrollarse durante € verano inmediato. Después, se hacia preciso repasar la
carretera y hacer en ella algunas reparaciones que la pusieran en condiciones de seguridad
para los automovilistas. El problema de los trabajadores que necesitaban preocupaba a Gene,
puesto que, unido a las restantes dificultades, representaba un conflicto para e que no habia
solucion; sin embargo, en cierto modo, la presencia de Madge contrapesd el pesimismo de su
animo e hizo que la permanencia de aguella tarde entre la colorida y fragante vegetacion se
hiciera tan agradable como importante. Al regresar a rancho pensaba que no podria
entregarse ala desesperacion ni alatristeza.

Manuel regreso a pueblo para cenar. Bonita, cuyos agudos ojos siempre |o veian todo y a
todos, agitdé un pafiuelo rojo al ver pasar a Gene, como si éste fuera un vaquero, con € que
pudiera coquetear. El ranchero agit6 el suyo como respuesta. A pesar de su espiritu revoltoso,
Bonita era adorable.

-iDiablos! Entre los amigos de Madge habrd muchos jovenes -exclamd repentinamente
Gene-. jQué estragos va a producir Bonita entre ellos!

Era casi la horadel creplsculo cuando Gene devolvio el caballo a José. Vio que la dorada
cabellera de Madge resplandecia sobre la tapia del huerto. Los blancos mechones de Nels
parecian més blancos por razon del contraste. Ambos estaban vigilando los caballos de
Madge, alos que, sin duda alguna, habian dejado en libertad. Cuando el padre se aproximé a
ellos, se detuvo a ver a un jinete desconocido que cruzaba la senda. En lugar de ir adonde se
proponia, Gene se dirigi6 a patio, donde uno de los vaqueros y algunos jovenes mejicanos
rodeaban a un caballo negro que se encontraba ante la herreria. Gene se dio cuenta muy
pronto de que el caballo estaba muy fatigado y cojo, y le examind la pata, que resultd no estar
seriamente lesionada. Cuando se levantaba, vio que € jinete desconocido habia llegado. La
primera mirada que dirigié a guapo joven, vestido con un llamativo atavio de vaquero, le
produjo cierto regocijo. Sin duda alguna, era uno de los muchos jovenes residentes en
aquellas inmediaciones que, inevitablemente, corrian a rancho a conocer la llegada de
Madge.

El jinete se aped y se presentd a si mismo diciendo secamente que queria obtener trabgjo.
Gene le observé de pies a cabeza y quedd favorablemente impresionado. El jinete parecia
tener menos de veinticinco afos, eraalto v esbelto, fuerte de piernasy de espalda, y poseia un
rostro abierto y duro y unos ojos hermosos y brillantes, medianamente oscuros y muy
penetrantes. Su negro caballo podria constituir una joya de inapreciable valor para cualquier
vaguero.

Gene ley6 la carta de recomendacién de Ren Starr, y no tardé mucho tiempo en quedar
convencido del buen aspecto y de las palabras de Lance Sidway, e inmediatamente le dio
empleo en su rancho.



Entre tanto, uno de los muchachos habia llevado el caballo negro a la pradera para que
abrevase. Gene previé € inmediato resultado. Tan pronto como Madge viera e caballo,
lanzaria un grito de admiracion. La muchacha tenia en las venas sangre de vaquero. Después,
Gene, con premeditada malicia, envié a renuente vaquero en la direccién en que Madge se
encontraba. Ambos chocaron tan violentamente que Madge estuvo a punto ele caer en brazos
ele Lance. Sorprendida, claramente desconcertada por un momento, Madge reflgd a
continuacion en la expresion de su rostro una sibita alegria. En sus 0jos se hizo evidente que
habia reconocido al vaguero.

-iUsted!... iOh, es mi héroe! -grit6 con  intenso nerviosismo-. jEs la
mayor de las sorpresas que he tenido en toda mi vidal jQuerido! - y con una rgpida accion
gue se empargjaba con sus paabras, levantd las enguantadas manos hacia los hombros de
Sidway, se levantd sobre la punta de los pies 'y le besd apasionadamente. Evidentemente, se
propuso besarle en los labios, pero no acert6 con ellosy le dej6 sefialado un semiarco rojo a
lado de la boca

El padre, aun cuando se sorprendié extraordinariamente al presenciar el impetuoso acto de
su hija, no dejé de observar la reaccion del muchacho. Cuando ella se dej6 caer en sus brazos,
el joven se sobresaltd y emitié una exclamacion de asombro. Después, ante las palabras de
sorpresa y de aegria de Madge, a las que sigui6 € impulsivo beso, € rostro del vaquero se
cubrié de una oscura tonalidad escarlata. Esta tonalidad fié apagandose mientras la muchacha
seretiraba, hasta que el rostro de Lance quedo pélido.

-iDiosmiol... ¢Usted?... iNo es posible! -exclamd el joven.

-iSi... soy yo! -replico ella con firmeza.

-iEsimposible que sea usted... la hija de Stewart! -dijo é implorantemente- jNo es posible
gue sea usted Madge..., no es posible que sea Mgjesty Stewart!

-iLo soy! jY usted lo sabe perfectamente, astuto demonio! -replicé ella, con indudable
admiracion-. jEsta vez me ha vencido usted! jHa venido a buscarme aqui...! jNo le gustaba
verme en un sitio ruidoso y Ileno de gente y de automoviles, sefior Oregon! Usted ha querido
reunirse conmigo agui, en mi casa, en los campos de Arizona. jRoméntico..., personal...,
hermoso! Le comprendi perfectamente en cuanto le vi y actué como defensor mio en los
terrenos de la Universidad. Desde el primer instante supe que no era usted un hombre
corriente. Y cas estoy decidida a perdonarle que no acudiese ala cita que concertamos.

-jA... acudi! -respondi6 é ahogadamente.

-¢Si...? -preguntd ella, con los ojos completamente abiertos-. En ese caso, ¢estd usted
seguro de no haber sido el primer hombre que haya faltado a una cita concertada conmigo?

-Fui..., sefiorita..., sefiorita Stewart - contestd Sidway, que estaba todavia desconcertado -.
Estuve dlli..., desde mucho tiempo antes de que usted llegase. En un automovil... lavi llegar.
Luego aguél..., aquel hombre que laiba siguiendo...

-¢Levio usted? ¢Nos oyG? -Si. Estaba muy cerca.

-Entonces, ¢por qué no saltd usted de su automovil y le dijo que estaba citado conmigo?
Aquel hombre habria reaccionado de la manera que acostumbra... y usted podria haberle dado
también su merecido. Me parece que se perdié usted una gran ocasion.

-Lo siento mucho, sefiorita Stewart -dijo él, con torpe aunque sincera lamentacion -. Pero
estaba... estaba como paralizado. No consegui vencer mi sorpresa hasta después de gque usted
se hubo alejado con €.

-Entonces, si que le perdono. ¢Cémo se llama usted? -Lance Sidway.

Ella le agarr6 de un brazo y le obligb a volverse en direccion a Gene, que habia
permanecido apoyado en una columna observando la escena. El ranchero no tenia la menor
idea de cual era su expresion, pero estaba muy regocijado a observar |o que suponia era una
ingeniosa artimana de Sidway.



-Papé, ¢no es sorprendente? -dijo Madge-. Este es mi héroe... El joven de quien os he
hablado ati y a mama..., el que me socorrié cuando sucedio la algarada de la Universidad...
Lance Sidway; mi padre, Gene Stewart.

-Nadie nos habia presentado, Madge, pero ya nos conociamos -contesté Gene,
alegremente; y mir6 a joven.

-Naturalmente. jQué tonta soy! Acaba de llegar y tu... -Le he dado trabajo-la interrumpid
Gene.

-¢Qué trabgjo?... ¢Cabalgar para ti?... No pierde € tiempo... Lance Sidway, no sé qué
pensar de usted.

-A mi me sucede lo mismo -afiadié Gene con una sonrisa que sirvié para dulcificar la
duda.

-Sefior Stewart, me he limitado a pedirle que me diese ocupacién -estallé Sidway -. Le he
dicho que jamés habia visto a su hija..., que jamés habia oido hablar de ella hasta que
encontré a Starr. ¢Como podia suponer que fuera agquella sefiorita...? Si que la conocia...
como €ellale hamanifestado... Pero soy inocente de...

-No lo tome tan a pecho, Sidway -dijo Gene con amabilidad- Yo también he sido joven.
Las cosas no han resultado del modo que usted proyectd, pero me habria agradado mas que
me hubiera dicho usted...

-iNo le he dicho ninguna mentiral -declaré el vaguero, con tanta vehemencia, que Gene
comenzo a sentir lastima por é. Luego, Madge reclamé la atencion de Sidway.

-iYalo comprendo, sefior Lance Sidway! He sido superada por un hombre hébil-dijo €ella,
en tanto sonreia. Estaba satisfechay contenta del subterfugio.

-¢Si? ¢Qué ha comprendido usted?-preguntd Lance secamente; parecia que su
desconcierto comenzaba a desvanecerse.

-Lo que es evidente.

-Sefiorita Stewart, puede parecer evidente que yo supiera quién era usted, que viniera a
este lugar preconcebidamente en busca de usted... Pero no es cierto.

-iOh! ¢Se averglienza de haber sido descubierto? -dijo ella, reprobatoriamente-. Es usted
un gran actor, sefior vagquero, pero no puede engaiar a la pequefia Madge.

-Puede usted ser muy lista; pero en esta ocasion se equivoca-replicod Lance; y en su tono se
advertia claramente e resentimiento que le dominaba.

-Dgjemos esa cuestion -afadio la joven con sinceridad. En aquel momento llegaron y
dieron vueltaalaesguinaNelsy e muchacho que conducia el caballo de Sidway.

-Néls, te presento a Lance Sidway -dijo Gene, alegre de aflojar la tension creciente que se
habia establecido entre ambos jovenes-. Procede de Oregdn. Y le he dado trabajo en nuestro
rancho.

-¢Como esté usted? -dijo lentamente Nels mientras estrechaba la mano del desconcertado
vaquero. Gene suponia que Sidway no sospechaba de qué modo estaba siendo inspeccionado
por los ojos més agudos y observadores de todo Arizona. La conclusion de Gene fue que
aquel vaquero sabia comportarse de modo favorable, aun en la méas complicada situacion.
Cuando Madge vio € caballo negro nuevamente, la stbita modificacién de su estado de
adnimo sirvio para atenuar la tirantez del momento. Como un verdadero jinete de las llanuras,
dio unavuelta en torno a caballo negro, toda 0jos, y puso una mano confiada y cauta sobre €l
sin decir ni una sola palabra hasta después de haber terminado la segunda vuelta.

-iNels! -dijo implorantemente, como si desease que é refutase su juicio.

-Lo siento mucho, chiquilla -respondié Nels-. Es un cabalo magnifico. Es mucho mejor
gue Cedar.

-iTraidor! -exclamo €lla, con los 0jos que parecian disparar unas rojas [lamas contra Nels -
iQuieres mortificarme! Nels, querido, ¢Jo dices de veras?



-Bien; es posible que haya exagerado un poco. Pero oye, Mgesty: aunque hayas estado
durante tanto tiempo alejada del rancho y de la vida de campo, todavia conoces un caballo
bueno tan pronto como o ves.

-Creo que asi es... Sefior Sidway, ¢quiere permitirme, por favor, que monte su caballo? -su
pregunta al vaquero estaba tefiida de una ligera expresion de burla; y, sin embargo, su deseo
era profundamente sincero.

-Claro que si... si usted lo desea... Los estribos deben de resultar demasiado largos para
usted.

Madge salté graciosamente a la silla, y Nels apartd a vaquero de su lado. Los estribos
fueron acortados para que se acomodasen a los pies de Madge, y la muchacha cruzo el gran
patio cubierto de verdor sobre Umpqgua, primeramente a paso, luego, a llegar a la pradera,
al trote por espacio de un centenar de metros; después lo puso a paso y regreso junto al
grupo de hombres. jQué cuadro méas hermoso componian €l negro caballo y la muchacha de
la dorada cabelleral Al volver la cabeza en otra direccion, Gene vio la admiracion y la
adoracion reflgjadas en los ojos de Nels, y a continuacion sorprendié un relampago de la
personalidad eterna de vaquero que habia en los de Sidway.

Madge estaba sentada en la silla como si no quisiera dgjarla'y acariciaba con una mano €l
arqueado y brillante cuello del caballo. La muchacha tenia el rostro encendido. En sus ojos
habia una expresion dulce, resplandeciente. En aquel momento, Gene experimento la antigua
plenitud del amor por su hija, la plenitud de amor que albergaba en su corazon.

Era la hija de Magdalena; pero era occidental. La muchacha se enderez6 en la silla, €l
deslumbrante embrujo se desvaneci, v la joven se encard friamente con los tres hombres.
Gene creyé que en aquel instante podia leer claramente lo que estaba escrito en la
imaginacion de su hija.

-Su trote no iguala a de Cedar; pero su paso y su galope son superiores a los de todos los
caballos que he cabal gado.

-Procediendo de ti, me parece un elogio muy elevado -declaré Nels-. Y muy justificado.

-Madge, nunca hagas traicion atus propios caballos -le advirtié Gene.

-No la hago, papa. Pero debo ser justa... Sefior Sidway, ¢sabe usted |o buen caballo que es
Umpqua?

-iYo! -exclamé el vaquero sorprendido-. No hay nadie que pueda decirme nada nuevo
acercade é. -Apostaria cualquier cosa a que yo si podria.

-Héagalo.

-¢Qué apuesta usted?

-Laverdad es que no tengo nada... Y, desde luego, no apostariaa Umpqua

-¢No? jOh! Es usted un verdadero vaguero. Es posible que en alguna ocasion lo hiciera
usted -replico ella con picardia-. Umpqua me recuerda algo que lei, algo que dijo un cabecilla
arabe. No recuerdo exactamente sus palabras, pero si su sentido... «Si en €l curso detu vidate
encuentras alguna vez sobre un caballo de origen noble, de ojos grandes y vivos, negra y
ancha nariz, cuyo cuello, ancas y lomo sean largos, de crines finas, patas altas y esbeltas y
piel suave..., apresirate a comprar o a cambiar 0 arobar ese caballo... Aprépiatelo, y bendice
desde aquel momento en adelante a Ala por tu buena suerte.»

-iEs lo més hermoso que he oido! -declaré Nels con admiracion.

-Parece una pregunta superflua... pero, ¢corre mucho este animal? ¢Es rapido? -preguntd
Madge a Lance.

-Puede derrotar facilmente a Cedar o a cualquier otro caballo que posea usted.

-Eso... jhabria que verlo, vaguero! -replicd Madge sobriamente.

-Y, lo que es todavia més -continué Sidway-, es el mejor cabalo de vaquero que jamas
haya pisado Oregon.



-iNo hay que exagerar! -dijo Nels-. Un caballo arabe no es bueno para nosotros, mas que
en el caso de que sea un caballo vaguero.

-Nels, Umpqua puede correr sobre un terreno rocoso con la misma facilidad que si fuera
liso.

-Lo he podido apreciar a verle los cascos.

Madge baj6 lentamente de la sillay se encaré con Sidway.

-No es necesario preguntarle si quiere mucho a Umpgua -dijo con dulzura-. No lo tomara
usted amal st me decido a... casi ofenderle.

Sidway lamirg, y luego, con un gesto galante, rechazo la posibilidad de que lo hiciera

-¢Qué precio pondria usted a Umpqgua? -se aventuré a decir Madge, repentinamente
ansiosa, vibrante.

-¢Precio?... Ninguno, sefiorita Stewart.

-Todos los caballos tienen un precio.

-iDiamantes, oro, rubies...!

-iMuy bien! Me agrada usted més por esa respuesta. ¢Sabe que podria venderlo por cinco
mil délares?

-iHum! Una estrella de cine me ofreci 6 esa misma cantidad.

-¢Si?... Le ofrezco seis mil por Umpqua.

-Siete mil.

-Ocho mil.

-No.

-iDiez mil!

El rostro de Sidway palidecio, yafuese por efecto del enojo o de otro sentimiento.

-Sefiorita Stewart, ¢no sabe usted que €l dinero no puede comprarlo todo? -pregunt6 con
dignidad -. Umpqua es todo |o que poseo. Me ha salvado la vida dos, veces. Le quiero. Lo
criamos en casa cuando era un potrillo, y todos o queriamos.

-Reconozco que soy demasiado caprichosa -gritdé ella como s hubiera sido forzada a
hacerlo-; pero no importa. De todos modos, yo también |o quiero.

-Me alegro de que asi sea. Pero... no puede usted comprarlo.

-Siempre he conseguido 1o que me he propuesto -replicéd ellaimperiosamente.

-Es probable.

-Pero, jsearazonable! - Madge golped el suelo con e pie tan enérgicamente que la espuela
lanz6 un agudo sonido. Las lagrimas corrian por su rostro, se ensanchaban y rodaban por sus
mejillas -. Usted ha reconocido que esta arruinado. Le ofrezco una pequefia fortuna. Puede
iniciar una vida de prosperidad aqui, en estos mismos terrenos. Papay Nels le ayudaran. Yo
también lo haré. Podra continuar viendo a Umpqua. Y correr sobre él... en algunas ocasiones.
De ese modo, podria hacerme feliz. jTengala bondad de acceder, sefior Sidway!

El vaguero la mird, escuché sus elocuentes palabras de stplica. Parecia hallarse fascinado
por algo que se hallaba junto ala oferta de la muchachay detras de ella.

-Verdaderamente, sefiorita Stewart -dijo en tono enérgico-, puede usted ser la hija del
sefior Stewart y haber nacido y haberse criado en este maravilloso terreno, pero no conoce a
los vaqueros.

La expresion de Madge demostré que no podia contradecir esta afirmacion y parecio
entablarse una lucha entre su reconocimiento de la verdad de estas palabras 'y su egoismo. El
ultimo, evidentemente, vencié. El enojo contra si misma, por ser tan mezquina, o contra él,
por haber frustrado sus deseos, apagaron la momentanea actitud de comprension.

-¢No quiere usted venderlo? -pregunto.

-Y ahe dicho que no.

-Sefior Sidway, no podré permitir que usted cabalgue en mi rancho con un caballo mas
hermoso que... Con un caballo que deseo adquirir parami.



-Seria una lastima - contesto € vaguero con un tono gue hizo que las mejillas de la joven
se cubrieran de unarojizatonalidad, casi tan intensa como la de sus labios.

-Me parece que es usted bastante obtuso. ¢Tendré que decirle que no consentiré que se
guede usted en este rancho?

-No tiene que decirme nada, sefiorita. Su padre me contratd, y serd é quien tenga que
despedirme.

La muchacha mir6 a Gene con ojos llenos de imploracién.

-iPapal

-Eres irrazonable, Madge-replicéd friamente, en tanto que dirigia una sonrisa a su hija,
Estoy muy necesitado de caballistas. Sidway se ha ofrecido a trabajar para mi a un precio del
gue me avergiienzo de aprovecharme. No puedo despedirle solamente porque se niegue a
venderte su caballo. Podria hacerlo, Nels?

Nels demostré claramente que se hallaba entre la espada y la pared. Madge habia sido su
tesoro y su alegria desde el momento de su nacimiento como Gene sabia muy v bien, y la
habia mimado excesivamente. Gene se divirtio a apreciar su extremado desconcierto de vigjo
ganadero, pero supo 'que podria salir de él airosamente.

-Majesty, conozco bien cudles son tus sentimientos respecto a este caballo -comenzo
diciendo con su lenta enunciacion tejana-. Pero, criatura, es preciso que respetes también los
sentimientos de Sidway. Supongo que todas tus probabilidades desaparecerian en el caso de
gue lo despidieras. Jamas he visto que hayas sido injusta. Generamente, acostumbrabas
entregar caballos alos vaqueros. Y creo que si tu verdadera felicidad depende de la posesion
de Umpqua, bien, tal y como son las cosas en esta comarca, tu lo sabes, |o natural sera que
Sidway se vaya inclinando poco a poco haciati...

La voz fria y persuasiva del vigo ganadero, € elocuente significado de sus Ultimas
palabras, fueron como una capa de aceite que se extendiera sobre unas aguas alborotadas.

-Muy bien, sefior Sidway, quédese -dijo Madge altivamente-. Lamento haber sido injusta.
Pero... jhe de poseer ese caballo!

La oscuray apasionada mirada que lanz6 sobre Sidway encerraba infinitas y desconocidas
posibilidades. -Muchas gracias, sefiorita Sidway. Pero no quiero que haya equivocos. jaméas
podra usted poseer a Umpqua.

-Acepto su desafio. Si no se acobarday huye de aqui... jlo veremos!

Y después le dirigié una sonrisa en la que no habia malicia ni resentimiento, v comenzo a
agarse.

-iEh, Madge! Te olvidas del automévil. ;Qué hemos de hacer con é?-gritd Gene.

-El sefior Lance Sidway puede utilizarlo para acostar en él a su querido Umpqua.

Y desaparecio entre la enramada,

-iDemonios! -dijo Gene suspirando. Y Nels se aproxim6 aél.

-iMaldicién, querido vigjo! Parece que estamos de nuevo en los vigjos tiempos, cuando
viniste por primeravez a rancho de Mgesty, antes de que nacierala muchacha.

Sidway habia bajado los estribos del caballo con agiles movimientos. Luego se volvio
hacia Gene con € rostro palido y los 0jos ensombrecidos.

-Me voy. Muchas gracias, sefior Gene Stewart -dijo.

-iEspere, Sidway! No debe usted permitir que los exabruptos de mi hija...

-No; no se trata de eso. Pero usted no me quiso creer... cuando le dije que no he venido por
la sefiorita Stewart. Por eso, no quiero ni debo quedarme.

-No, no le crei -contesté Gene seriamente mientras observaba el rostro del joven.

-Oye, oye, vaquero -afiadio Nels mientras bajaba los escalones del porche con lentos v
sonoros pasos -. No te vayas con la cabeza caliente. ¢Has sido sincero? ¢No sabias que éste
erae rancho de Majesty, y que Majesty es |la muchacha a quien defendiste en Los Angeles?



-No lo sabia, Nels -respondié Lance con violencia. Después de haber observado
atentamente el rostro de Sidway, €l vigjo vaquero se volvié hacia Gene.

-Dicelaverdad, patréon. No lo dgjes marchar.

-Que me ahorguen si no creo 1o mismo.

-Stewart, juro que soy sincero. No lo sabia. Todo ello ha sido solamente una infernal
coincidencia-replicd Sidway roncamente.

-Entonces... jmuy bien! Estrechémonos las manos. Es posible que tu infernal coincidencia
resulte en beneficio mio y de la solucion del problema de este rancho. Y tengo el
presentimiento de que asi sucedera.

Sidway parece hallarse demasiado agudamente afectado para que pudiera expresar su
consuelo v su aegria. Gene pensd que el joven concedia excesivaimportanciaalo que no era
sino una sencilla incomprension. Detrés de su actitud debia de haber algo mas. A Gene le
agradaba €l vaguero, y el hecho de que agradara también a Nels aumentd su satisfaccion.

-¢Cémo me dijiste que te llamas?-preguntd Nels.

-Lance. Es un nombre muy dificil. Lo sé. Como el de Umpqua.

-No es tan complicado como dices... Bueno, Gene la campana de la cena esta sonando. Yo
me encargo de atender a Lance. Cenara conmigo y podra dormir en el dormitorio inmediato
al mio... ¢D6nde diré a José que encierre su caballo?

-Esta noche, no conviene que lo deje en el prado. Sera mejor que lo lleve ala cuadra. Ove,
¢ho resultaria divertido que lo acomodaramos en el automovil de Madge?

-No seriatan divertido mafiana por la mafiana.

El crepusculo comenzaba a ensombrecer la arboleda cuando Gene subié la pendiente que
conducia alacasa. Un rojo resplandor se amortiguaba tras las cumbres del oeste. Los coyotes
se lamentaban en lalgjania. Mientras ascendia, Gene revolvio en laimaginacion los aconteci-
mientos del dia. Habia de ponerse de parte del vaquero v frente a Madge. Madge era
caprichosa y estaba demasiado mimada. Y esto se manifestaba més claramente cuando no
podia hacer 10 que se le antojaba. Gene recordd el tono de su voz, su imperiosa mirada, su
violento genio, y movio la cabeza tristemente. Pero, ¢qué podria esperarse de la muchacha,
hija Unica, mimada, adorada, nacida de pie y heredera de un millon de ddlares a los quince
anos? Pero Gene reflexiond que, a pesar de todos sus defectos, erairresistible. jSi tuvierala
suerte de que ninguno de los defectos de su padre resucitase en ella...! Aquel vaguero, Lance,
estaba enamorado de ella. No podia dudarse, aun cuando €l propio Lance acaso no 10 supiera
todavia. Gene, a recordar que Madge lograba siempre cuanto se proponia, se felicité de que
Sidway hubiera sido lo suficientemente fuerte para oponerse a su voluntad. Tenia buenas
prendas e vaquero. El anhelo de Gene, dormir durante mucho tiempo, de tener un lujo,
despertd repentinamente. Si Lance Sidway resultaba tan excelente como parecia ser, se
convertiriaen algo muy préximo al ideal que Gene habia sofiado y acariciado durante toda su
vida.

En el momento en que terminaba de lavarse y de cambiarse de ropa para la cena soné por
segunda vez la campanilla. Gene encontr6 a Magdalena v a la joven esperandole. La
muchacha estaba vestida deslumbrantemente, de blanco, de un modo que obligé a Gene a
contener € diento. Y pensd que pocas posibilidades tendria él, o Nels, o Lance, o cualquier
otro hombre, de abstenerse de rendir admiracion a una criatura tan adorable v tan hermosa.
En su rostro no se descubria ni la més leve huella de su reciente malhumor.

-...y ho quiere separarse de Umpqua, jel gaznapiro! -estaba diciendo a su madre. Y al ver
entrar a Gene, le tendié una mano y sonrié de manera radiante -. Papa, estaba hablando a
mama acerca de mi héroe v de su maravilloso caballo. jQué embustero es! Sin duda averigud
quién soy y donde vivo. No comprendo por qué ha intentado negarlo. No lo necesitaba. Ha
sido una artimafia muy astuta. Ese joven me intrigd desde el primer momento. Y después,
ime enamoré tan profundamente de é agquel dia en que me salvo...! Bueno; me he enamorado



mucho més de su caballo. Umpgua es mejor que Cedar, que Range, que Bellefontaine, que
los tres juntos... Me encapriché de Umpgua de tal modo, que habria sido capaz de matar al
vaquero... Al principio me regocijé mucho. No pensé que no me seria posible comprar ese
caballo negro. Pero resulto que no podia. Luego perdi los estribos. Temo mucho que me haya
mostrado como una gata agresiva que ensefiase las uias. ¢Me ha vencido el sefior Lance
Sidway? Estoy obligada a reconocer que asi ha sido. Me obligd a proceder como una mujer
egoista, mezquina, testaruda. Pero alin habria hecho més por conseguir ese animal. Y €l caso
es que durante el rato que duré mi arrebato de locura, no dejé de admirar a Lance, aun cuando
le odiase. Es un muchacho muy atractivo, mama. ¢No es cierto, papaito?

-Y 0 mismo creo que ha conquistado todas mis simpatias -contesté Gene como respuesta al
largo mondlogo. -Y lo mismo ha sucedido con Nels, el muy traidor -replico ella.

-Estoy verdaderamente interesada por conocer a ese arquetipo de vaquero. Y por ver su
Umpqua - dijo Magdalena sonriendo -. Madge, en los dias de prueba venideros, es posible
gue pueda ayudarte en algo. Tengo cierta experiencia. -Y Magdalena dirigié una sonriente
mirada a su esposo.

-iQuerida mama! -exclamé Madge -. El enamorarse del sefior Sidway es una cosa que no
tiene la menor importancia. Durante el pasado semestre me he enamorado més de diecinueve
veces. jVoy adar unabuenaleccion aesevaguero! jVa a ser una cosa muy divertidal Y
conseguiré ese caballo aunque... aunque...

-Aunque ¢gqué? -preguntd Gene.

-Aunque tenga que casarme con Sidway.

Magdalena no demostrd sorpresa ni reprobd a su hija, sino que se limitd a observar que los
vaqueros han de tener algo mas, mucho mas que caballos, para que puedan ser considerados
convenientes para maridos.

-Pero podria divorciarme a otro dia de la boda -exclamé Madge como la cosa mas
sencilla.

A lamafiana siguiente, Gene se levant6 temprano y sorprendié a Nels v Sidway cuando, al
amanecer, se disponian atomar el desayuno.

-iMira quién est4 ahi! -dijo e vigjo vaguero-. Buenos dias, Gene. Hace muchos afios que
no te levantabas tan temprano.

-Ni ta tampoco, viejo -contestd Gene jocosamente-. ¢Debemos atribuir nuestro madrugén
alallegada de nuestra adquisicion, el vaquero sefior Sidway?

-Creo que si. El diablo del hombre me ha tenido despierto hasta las once: de la noche a
fuerza de contarme historias y mas historias, y después, jpor Jipiter!, me ha obligado a
levantarme antes de la salida del sol.

Era evidente que Nelsy €l recién llegado se habian entendido alas mil maravillas. Sidway
tenia un aspecto de ansiedad y, habiéndose puesto su viejo equipo de jinete, parecia un joven
esbelto y un nato caballista.

-No me llames sefior Stewart -dijo Gene como respuesta a su saludo-. Soy Gene, o
Stewart, o €l patron.

-Muy bien, patrén. Cada vez siento mayor simpatia por usted. Y me estaba preguntando si
me haria usted el favor de concederme libertad por todo el diade hoy.

-¢Libertad? ¢Qué quieres decir?

-Que si me permitiera usted disponer del diaami capricho, tengo el presentimiento de que
podré decirle donde haido a parar € ganado que le han robado uUltimamente.

-Gene, eso es o mismo que me ha dicho a mi -dijo Nels-. Son cosas propias de la sangre
joven. Pero, en resumen, no puedo decir nada...

-Sidway, ¢.sugieres que podrias averiguar o que Danny Mains y yo no hemos podido
descubrir?

-No sugiero nada: 1o afirmo -replicd el vaguero con una simpética .sonrisa.



-No te falta valor -comenté Gene brevemente.

-No pretendo ser més listo que los demés, patrén. Lo que creo es que ustedes han buscado
alos ladrones por un procedimiento anticuado.

-¢Anticuado? -preguntd Gene mientras Nels lanzaba unas ruidosas carcajadas- Oye joven,
el robo siempre es e robo. Las vacas no vuelan. Necesitan que se las conduzca, que se las
guie. Y hacen el camino por sus propios medios, con sus propias pezufias. Y las pezufias
dgjan huellas.

-Hasta hace poco tiempo, si. Estoy seguro de que localizaron ustedes esas huellas hasta la
carretera de asfalto, pero no més ala

-Si, es cierto. O, por decirlo con mayor propiedad, fueron José y Manuel quienes las
localizaron.

-Y luego, ¢qué?

-Luego -afadié Nels -, los dos jinetes se separaron y fueron uno hacia el Oestey otro hacia
el Este por espacio de veinte millas, poco mas o menos, y no encontraron €l lugar en que las
huellas nacian nuevamente junto a la carretera.

-iEstupendo! -exclam6 Sidway en tanto que juntaba ambas manos ruidosamente-. Eso es
exactamente o que queria saber con seguridad. Me economiza el trabajo de averiguarlo.

-De averiguar ¢qué?

-El trabajo ele preocuparme por buscar huellas en la carretera. Esas reses jamas salieron de
ellaantes de llegar a Tucson o Douglas.

-Escucha, hijo-le interrumpié Nels, hablando més lenta v pacientemente que nunca- Es
cierto que estas hablando con un par de vigjos y anticuados vaqueros y creo cine también
bastante tontos, como acostumbrais decir los jovenes. ¢Quieres hablarnos en un lenguaje que
podamos entender? Estos (lias modernos han traido consigo la velocidad, una velocidad de
todos los diablos, no hay duda; pero a ganado no se le puede obligar a correr por una
carretera asfaltada durante centenares y centenares de millas.

-iClaro que si! Es completamente seguro. El ganado de usted fue conducido de ese modo.

-Néls, este muchacho nos oculta algo -dijo Gene-. Veamos, Lance: ¢como pudo mi ganado
ser conducido alo largo de la carretera?

-Estan sencillo como el abecé: en camiones.

-jCamiones! -exclamé Gene con incredulidad. Nels lanz6 un juramento y dejo caer uno de
sus instrumentos a suelo.

-iEs una cosa muy facil! Pero jamés supusimos que un robo de cuarenta o cincuenta
cabezas pudiera ser realizado de ese modo.

-Bien; estoy desconcertado, Sidway. ¢Como has podido suponer que los robos se hayan
cometido de lamanera que dices?

-He visto €l interior de uno de esos camiones. En realidad, lo sucedido ha sido que hasta
he guiado uno de ellos-explico €l joven.

-¢Si? Bueno, no me asombraria que a continuacién nos dijeses que eres uno de esos
ladrones de ultima moda -comentd Nels secamente.

-Podria haberlo sido, sin saberlo, si e camion hubiera estado cargado de reses... Cuando
me dirigia a Arizona, me quedé sin dinero en Douglas. Fui de un lado para otro buscando
trabgjo y, a fin, lo encontré. Mi obligacion consistia en guiar un camion muy grande cubierto
ele lona, basta Tucson. Me pagaron cien délares, v me dijeron que debia esperar que se me
detuviera en algun punto del camino. Y fui detenido a poca distancia de Tucson por una
cuadrilla que suponia, segiin crei yo también que e camidn estaria cargado de acohol. Pero
no lo estaba.

-iY! ¢Seenojaron los atracadores?

-Los ladrones corroboraron mis sospechas... Para abreviar, diré que después de hacer
cébalas y preguntas, pude deducir que un conjunto de camiones pasaba cada cinco o seis



semanas por Douglas en direccion al Oeste. Es de suponer que van a Este cargados de
bebidas alcohdlicas v vuelven llenos de reses, compradas o robadas. Mi suposicién fue que
los miembros de la cuadrilla compraban ganado corno pantalla para ocultar su transporte de
bebidas, pero que finalmente terminaron por robarlo. jDinero f&cil de ganar!... Por otra parte,
también es posible que solamente uno de los camiones vaya cargado de alcohol, y que venga
al Oeste con los demés camiones cargados de reses. De todos modos, podemos tener la
seguridad de una,

Cosa: de que el ganado de usted ha sido robado de este modo.

-Ahora ¢qué demonios nos espera? -preguntd Nels mientras se rascaba la blanca cabeza-
Gene, creo que no debemos dar de lado la posibilidad de que dentro de poco tiempo se
comience a robarnos por medio de aeroplanos.

-Es un robo que se hace solamente para despistar. Nels -afiadié Gene- ¢/Qué importancia
tiene para esos contrabandistas €l dinero que puedan obtener con la venta de unas cuantas
vacas?

-Ninguna, s se trata de contrabandistas de importancia -replicdé Sidway-. Tengo €l
presentimiento de que los conductores de los camiones deben de ganar alguna cantidad
suplementaria realizando sus propios robos de reses. Lo que mas me interesa averiguar ahora
es quién conduce € ganado hasta la carretera. La conduccion tiene que ser realizada con
ayuda de caballos forzosamente. Patron, haga € favor de indicarme, poco mas o menos,
dénde estaban las huellas de cascos que encontraron. Quiero ir all4 para ver si ruedo
descubrir entre ellas alguna huella de casco de caballo. Y si laencuentro, lamediré, asi tendré
la seguridad de que la reconoceré cuando vuelva a verla, y luego cabalgaré alo largo de este
condenado terreno...

-Coge tu caballo y ponte en marcha... No, degja que descanse Umpqua. Di a José que te
ensille Range. -Bueno, me voy-contestd el vagquero. Y salié del dormitorio de Nels. Al cabo
de un momento cruzaba el porche cargado con la silla de montar y sus accesorios. Nels
continud limpiando sus herramientas. Al cabo de un instante, Gene dijo

-¢QUé te parece todo esto, Nels?

-Ese joven, Gene, nos demuestra que estamos demasiado anticuados para que podamos
luchar en las circunstancias actuales. Desde la guerra, bien |o sabes, no hemos hecho més que
ir de mal en peor. Eslisto ese Sidway. iSi pudiéramos tener a Ren con nosotros, ademas!

-Si. Los dos conocemos a fondo a Ren Starr -contestd Gene meditativamente.

-Gene, ¢ecuerdas que alguna vez me haya equivocado a formar juicio acerca de un
vaguero?

-¢Terefieresas eshonrado o no?... No recuerdo que te hayas engafiado nunca, Nels.

-Bien; s este muchacho de Oregdn sabe recorrer estos contornos a caballo, y disparar
bien, va aresultar una verdadera bendicién del cielo parati.

Después de haber oido este elogio del vigjo vaguero, Gene ya no dudé més. Hablé unos
momentos con Nels, entrd con é en su aimacén e hizo a continuacién una inspeccion de las
cuadras, los cobertizos, los corrales, € depdsito, €l lago, las zanjas de riego, las dambradas y
de todo lo gue pertenecia a rancho. Habia adivinado que Madge saldria a buscarle de un
momento a otro, y deseaba estar bien preparado. Aquella inspeccion era una tarea triste. Al
realizarla, vio por qué habia descuidado por espacio de varios afios el hacerla. Hasta cierto
punto, la vegetacion que crecia junto a agua obturaba la zanja e inutilizaba los cierres de
madera. Las represas construidas de adobes estaban también estropeadas. Y, en verdad, se
hacia necesario hacer reparaciones por todas partes.

Al volver a amacén, Gene encontré alli a Madge en compafiia de Nels. Iba vestida con
zahones, botas altas, espuelas, un corpifio de punto azul y un pafiuelo rojo. Al verla
enrojeciday despeinada, vestida de aquel modo, latristeza de Gene se disolvid en €l acto.

-Buenos dias, papa - dijo ella-. He encontrado a Nel's bebiendo cosas fuertes.



-Es cierto; asi ha sido-reconocio Nels con tristeza-. Y que € diablo me lleve ahora mismo
si no me pidié que le diera un poco.

Era un punto delicado para Gene, que decidié pasar por alto.

-¢Cbémo has encontrado atus caballos? - pregunto.

-A Cedar, mas indomito que nunca; a Bellefontaine, tan apacible como siempre. Respecto
a Range, he sabido por José que nuestro nuevo vaquero se lo ha llevado -contest6 Madge. Y
el ranchero no dgjé de percibir el tono amenazador que acompafio a las Ultimas palabras.
Gene se apresurd a explicar que € mismo habia ordenado a Sidway que se llevase a Range.

-Pero... ¢qué les sucede atus caball 0s?

-He vendido la mayoria de los que tenia. Los tuyos estdn demasiado gordos y flojos,
Madge. Necesitan que se les obligue a hacer gjercicio.

-Si., verdaderamente es cierto. Me parece muy bien. Crei que el sefior Sidway, viendo que
Range es un caballo tan bueno, habria decidido montarlo por propia iniciativa. Papa, su
caballo, Umpqua, se ha acercado a mi a verme. jOh, me ha emocionado! Me quiere. No me
serdmuy dificil arrebatérselo a su propietario. Y 1o haré. -Madge, eso seria una mala accion.

-Lo seria, no hay duda. Pero estoy loca por ese animal... y Nels dijo que no podria tenerlo,
con lo que afiadio lefia a fuego. Por otra parte - afadié contrayendo los labios en un delicioso
pucherito -, Nels ha simpatizado con ese vagquero de una manera extraordinaria.

-Esverdad, hijamia.

-No sé por qué -exclamé ella reprobatoriamente.

-Puedo justificarlo de varios modos diferentes. Permiteme que te diga uno solo... En
primer lugar, esta mafiana Sidway nos explico, a Nels y a mi, por qué hemos perdido tanto
ganado de un modo tan misterioso.

-¢CoémMo?-preguntd la joven stbitamente interesada. A Gene le agrad6 aquella instanténea
reaccion.

-Se lo han llevado en camiones. Es una cosa nueva para nosotros. Llend de asombro a
Nels... -Y a llegar a este punto, Gene explicd a su hija lo que € vaquero les habia relatado
acerca de su vigje y lo rapidamente que habia extraido una consecuencia de o que habia
visto-. Habgjado al valle paraver s puede hallar huellas de caballos.

-Y ate dije que es un muchacho excelente-comenté Madge con entusiasmo.

-Si, me lo dijiste. Pero luego ha resultado... que a ti no te agrada -dijo Gene con
indiferencia. -Desgraciadamente, me agradd... TU mismo has visto como le he besado. Me
senti encantada... Si no hubiera sido por él, habria tenido que comparecer ante un tribunal.
Pero mis sentimientos no importan. Si Sidway no emprende algo propio por estos
alrededores, puede constituir una gran ayuda parati y para Nels. Dicho sea entre nosotros, |o
gue deberiamos hacer es poner este rancho a sus pies.

-Oye, muchacha, ¢qué has querido decir con eso de que emprenda algo propio? -pregunto
Nels con interés.

-Nels, vigjo carcamal, ya sabes |0 que quiero decir.

-Y a ha comenzado a emprender algo con su caballo.

-Si. Pero no me referia a eso, sino a lo que invariablemente sucede con los nuevos
vaqueros cuando estoy aqui.

-iAhl Y ese pobre diablo terminara por verse obligado a abandonar este rancho, sin su
caballoy sin su corazon.

-iNels! jEres e mismo vigo encantador de siempre! -exclamo ella regocijadamente al
separarse de ellos. Al cabo de un momento, cuando solamente habia dado unos pasos, volvié
el extasiado rostro hacia su padre -. Papa, jqué hermoso es estar en casal

-iOh, cuanto me alegro, Madge! También es hermoso tenerte en ella



Lajoven dirigio la mirada hacia el patizuelo en que habia estacionado su coche, cruzo el
corral 'y desaparecié por € camino arriba. Gene observé que la mirada de Nels no la
abandond ni un solo momento hasta que se hubo perdido de vista

-iDiablos!... Nels, no me gustaria estar en el pellgo de ese pobre diablo por mucho
tiempo.

-A mi si que me gustaria -declar6 Nels-. Si puedo preciarme de conocer a los vaqueros, te
diré que ese muchacho, Sidway, va a dar una buena leccion a Madge, a pesar de todo su
dinero.

-iHum! No me parece ese muchacho de la casta de |os cazadores de dotes.

-Todos los vagueros son cazadores de dotes. Vi mismo lo fuiste, Gene. Y si no recuerdo
mal, viejo Capitén, este joven de Oregbn te gana en todo, excepto en beber mucho y en
disparar a troche y moche. Supongo que hasta ahora no ha habido ninglin hombre que haya
podido derrotarte en esas dos cosas.

-Nels, eres un vigo granuja inteligente. He confiado en ti por espacio de muchos afios.
Pero no nos fiemos tan pronto de ese desconocido.

-Y o confio ya en é plenamente... como Majesty. Creo que seria muy conveniente para ti
gue hicieras todo lo posible por no perder |a cabeza.

-¢Crees que Madge esta enamorada de Sidway? -exclamd Gene.

-iClaro! Solo que ellamismano lo sabe todavia.

-iEres un vigjo romantico! Seguramente te agradaria mucho que Madge se enamorara de
un hombre de nuestra misma clase, ¢no es cierto?... Bueno; si he de ser sincero, diré que a mi
también me gustaria. Pero creo que todo eso es solamente un suefio. Madge se casara con
algun hombre de la ciudad, se cansard de nosotros y de nuestra vida campesina... y se ira
hacia alguna gran capital paravivir en ella

-Es natural que su papa abrigue unas ideas tan pesimistas. Pero... jhum, hum!

-¢Por qué es natural ? -pregunt6 Gene.

-Porque tu mismo supones que Madge ha heredado mucha de lainquietud de tu sangre.

-Me parece, vigjo amigo, que otra vez has acertado.

-Esa muchacha cambiardy serd exactamente igual que su madre. Pero eso no quiere decir,
Gene, que no tengamos que sufrir todos |os tormentos del infierno antes de que ese cambio se
produzca.

Aquella misma tarde, Gene convencié a Madge para que le llevara a la vigja carretera
proxima a las colinas en que estaba situado €l gran manantial que alimentaba €l lago y
proporcionaba los riegos necesarios para € rancho. Como la carretera era muy penosa, no
regresaron hasta cerca del atardecer. Al pasar a través del peguefio pueblo mejicano cuyos
habitantes habian obtenido sus medios de vida antiguamente en € rancho, € ranchero dijo a
Madge:

-Gracias, hija mia. Eres casi tan buena conductora de automdviles como amazona. Nos
detendremos en casa de Danny Mains, y desde alli iré a pie a casa.

-iOh, oh! -exclam6 Madge en aguel momento-. Mira quién esta ahi.

Gene vio entonces a Sidway, que se hallaba en pie, apoyado en € portillo y hablando con
Bonita Mains. Range, con las bridas colgando, estaba cerca de ellos. Nada podia demostrar
mejor la actitud del vaquero gue la expresion de delicia que se reflgjaba en el rostro de
Bonita. La muchacha de ojos oscuros irradiaba encanto y coqueteria. EI hecho de que Sidway
no se sintiera turbado 1o mas minimo por lallegada de Madge y su padre, produjo a Gene una
especie de satisfaccion y de esperanza. El auto se detuvo y Gene se apeo.

-Te esperaré, papa-dijo Madge con indiferencia-.No tienes necesidad de ir a pie hasta casa,
cuando puedes hacerlo en €l coche. jBonital Buenas tardes. ¢COmo estas?

-iBuenas tardes, sefiorita Stewart! -contesté Bonita, timida y ruborosamente-. jCuanto me
alegro ele verlal jBienvenidaal rancho Majestad!



-Gracias, Bonita. Me alegro también de verte. Preséntame a tu amigo. jOh, es el sefior
Sidway! Me pareci6 que conocia ese caballo. ¢Le gusta a usted Range?

-No mucho. Esta loco, es levantisco. Estd demasiado mimado por las mujeres, segin me
ha parecido -replico Sidway friamente.

-Me parece muy bien. Por mi parte me satisfaria méas que no lo montase usted.

Genedijo

-Bonita, hazme € favor de llamar a tu padre. - mientras la muchacha entraba en la casa, se
volvié con interés hacia Madge y € vaquero. Madge estaba encendiendo tranquilamente un
cigarrillo. A Gene jamas |le parecieron sus 0jos mas hermosos que en aquel momento. Sidway
se habia separado del portillo y se inclinaba para clavar la mirada en la vegetacion.

-Patrén, mire ese automovil -dijo con rapidez-. {Vea a qué velocidad corre!

Gene vio un coche negro que corria velocisimamente como s pretendiera huir de la larga
columna de polvo que surgia detrés de €.

-Seguramente viene aqui -afirmé Gene desconcertado-. Los conductores no suelen correr
tanto por una mala carretera cuando no tienen motivos para hacerlo.

-Espero que serdmi correo -dijo Madge -. Dejé 6rdenes de que me lo enviaran aqui.

En aguel momento salié de la casa Danny Mains, con el sencillo rostro curtido por los
vientos iluminado por una sonrisa. Gene le llamo la atencion respecto a automévil. Mains lo
mird y luego dijo:

-Ese loco se expone a partirse la cabeza por correr demasiado.

Después saludd a Madge y a vaquero. Bonita, con los 0jos sonrientes y en confiada
actitud, sali6 paraunirse asu padre y mirar haciala pendiente.

-iRen Starr! -grito.

Gene percibi6 rapidamente que en su exclamacion habia més temor que sorpresa. Sidway
debio de percibirlo también, puesto que se volvié hacia la muchacha con los o0jos contraidos.
Luego, € grupo observo el veloz automovil hasta que se perdio de vista ladera abajo.

Bonita se separ6 de ellos y regreso ala casa con € rostro ensombrecido. Gene, aun cuando
estaba atendiendo a las preocupaciones de Danny acerca de Starr, no degjé de oir ni una sola
palabra del didlogo que sostenian Madge y Sidway.

-Muchacha verdaderamente linda... esa Bonita -estaba diciendo €l vaguero.

-Linda muchacha, si. Y muy interesada. Pero ¢acaso hay necesidad de que se lo diga? -
replicé Madge.

-Me parece gue lo esta usted haciendo. No he sorprendido en ella esa cualidad.

-¢Cbémo ha podido usted comprenderlo tan rapidamente?

-Me gusta su caballo -continué Lance, que evidentemente no podria competir con ella
cuando se trataba de discutir. En lavoz de la mujer habia cierta agresividad.

-Pero antes me dijo que Range estaba | oco.

-Claro. Pero ¢no pueden gustar a un hombre los caballos locos... y también las
muchachas?

-No sé nada acerca de esos hombres.

-¢Si? Apostaria cualquier cosa a que con lo que usted no sepa no podria llenarse un libro...
¢Cuando vienen sus compafieros de estudio?

-iOh! ¢Le interesa saberlo? Supongo que se referird solamente a mis compafieras.

-No... Me refiero atodos, a hombres y mujeres. ¢Cuando?

-Es una cosa que no creo que le importe mucho, sefior Sidway; pero llegaran € dia 12.

-Muchas gracias. Queria saberlo porque deseo ayudar a su padre. Luego, me marcharé
inmediatamente.

-iOh! No le comprendo. Papa creia que a usted | e gustaba su rancho.

-Y acertaba a creerlo. Compréndalo: acabo de salir de Hollywood. Estaba harto de
mujeres hermosas y de hombres guapos, y desconfio de los grupos de estudiantes.



-Mis amigos no le ocasionaran molestias, sefior Sidway. Y mis comparieras de estudio no
aspiran a hacer coleccién de vagueros.

-¢Si? Son demasiado torpes, supongo. Prefieren los gangsters, ¢verdad?

-¢Como? Ofende usted...

-No puede engafiarme, sefiorita Majesty Stewart... Escuche, permitame que le diga algo,
ahora que se presenta la ocasion. Su padre es adorable. Un gran hombre. Y s usted fuera
como €, no querria que ese grupo de amigos suyos viniera aqui ahora.

-iOh!... y... ¢por qué? -exclamd ella con adustez.

-Porque su papéa se halla en un conflicto... muy grande... sin necesidad de que los amigos
de usted vengan a empeorar la situacion.

En aguel momento el automdvil asomé sobre € lomo de la pendiente y se dirigié en
derechura hacia €l grupo. El conductor era Ren Starr. Cuando se detenia, Gene vio la boca del
cafon de un rifle que sobresalia por la portezuela, y en € asiento posterior un montén de
ropas cubierto por una silla de montar y una manta.

-Buenos dias, amigos-dijo lacdnicamente- Y a estamos todos reunidos.

-Oye Ren, parece gque vienes a casas importantes -contesté Danny Mains.

-Me alegro mucho de verte, Starr -afiadio Gene.

-Patrén, ya tiene usted un nuevo vaguero. Acaba de adquirirlo aqui y en este mismo
momento. jAh, sefiorita Majesty, cudnto me alegro de ver que ha regresado a su hogar!
Espero que serd parasiempre. jAh, agui esta también mi nuevo compafiero, Lance Sidway!

-No sabes cuanto me satisface verte, Starr -contestd Sidway con ansiedad y desconcierto.

-Vengan aqui, Gene y Danny. Tengo mucho que decirles -anuncié el recién llegado; y
cuando los tres se hubieron inclinado sobre &, murmurd dirigiéndose a Sidway-: Tus
camiones, compafiero, pasaron no hace mas de dos horas, y se detuvieron en el garaje grande
gue esta al otro lado de la calle. Senti una gran curiosidad. Y cuando los seis conductores
entraron en el comedor, me dediqué a mirar en € interior de los camiones. jTodos vacios!...
Graves, e nuevo empleado del garagje, estaba aprovisionandolos de gasolina, agua, aceite y
aire, y me dijo que iban a quedarse ali quiza durante toda la noche. jQué diablos van a
quedarse! Esos son tus camiones cubiertos de lona, dedicados a robo de ganado. Los
conductores han sido citados para esta noche. Gene, van a hacer una de sus fechorias en €l
rancho de usted. Y no tengo inconveniente en declarar que lo van a pasar bastante mal.

El ranchero lanz6 unas maldiciones en voz baja, y a sentir que una mano le oprimia un
brazo, se volvié v vio a Madge, pdida, con los ojos dilatados y echando chispas, muy
proximaaél.

-Oye, diablo gasolinero -dijo Danny Mains-. De nuevo vuelves atu trabgjo.

-Starr, tienes algo que decirnos. Desembucha pronto -le ordené Sidway.

-Escierto. Hevisto aun jinete... desconocido... que ha andado de un lado para otro durante
todo €l dia... v que entr6 en el comedor. Es el enlace. Y tan pronto como le vi, decidi venir a
toda prisa.

V

Su inesperado encuentro con Uhl, en el lugar de estacionamiento de automoéviles en €' que
no pudo hallar a Sidway, hizo comprender a Madge repentinamente que sus indiscretas
relaciones con el gangster no tenian va para ella el menor interés. Y esto fue lo que se declaré
a si misma mientras hacia todo lo posible por ocultar a Uhl el disgusto que sentia. Sus



impulsos eran rdpidos, y se entregaba a ellos atrevidamente, hasta cierto _punto. Pero a pesar
de todo, no dejaba ele darse cuenta de cuando algin nuevo capricho amoroso se habia
sobrepuesto a los antiguos. Ni siquiera tuvo necesidad de ver a Uhl para convencerse de que
el hombre a quien habia supuesto que encontraria habia borrado la fascinacion que sobre ella
gjercia el extrafo e imperioso gangster de mirada fria. Al mirar y a escuchar a Uhl, Madge se
alegré6 de que asi fuera, y lamentdé haber sostenido con é un breve coqueteo. E
inmediatamente pensd que lo méas conveniente para cala seria agarle de aguel lugar,
obligarle abajar del coche a cualquier punto, y luego volver atrés.

-Sube, Honey Bee -dijo alegremente- He llegado demasiado tarde a mi cita, y tengo que
regresar atoda prisaalaUniversidad. ¢Donde quieres que te deje?

-Pero, chiquilla, no puedes abandonarme de ese modo - contestd Uhl mientras se sentaba a
su lado -. Sé donde hay un bar muy cerca de agqui; vamos a tomar una copitay a charlar un
rato.

-Lo siento mucho, realmente; pero no tengo tiempo. Ni siquiera puedo llevarte al centro de
la poblacién. Te degjaré en la primera esquina por donde pase un autobus.

-¢Y 0, en un autobus.' : Tiene gracia... ¢QUuEé es eso que dicen los periddicos de
esta mafiana acerca de ti? -Una serie de tonterias. Y 0 no tengo la culpa de que se promoviera
aquel alboroto en los terrenos de la Universidad. Pero te lo diré... el martes, por ejemplo.
Dime donde puedo ir areunirme contigo - dijo Madge; y detuvo el coche ante una esquina.

Uhl baj6é del automévil muy enojado v contra su voluntad. Aquella seca actitud, aguel
aspecto de dureza que tanto efecto habia producido siempre en la muchacha ya no la
conmovia

-¢Si? Te he llamado dos veces durante estos dias, y no me has contestado. Eso no me va.
Y 0 no soy criado de ninguna mujer.

-Acaso hayas encontrado en mi una nueva especie de mujer, como yo he encontrado en ti
una nueva especie de hombre-replicd Madge-. Lo siento mucho. jAdids! Y anos veremos.

-Te conviene que asi sea-le oy6 decir Madge mientras se algjaba, v luego la joven se puso
en marcha rapidamente. jEl muy imbécil! ¢Qué diablos se habia apoderado de ella cuando le
permitié que se sentase, aquel dia, a su lado en casa de André? Madge reflexion6 que no era
tan digna de censuras como Dixie Kune. Pero antes de que hubiera dado vuelta a diferentes
calles pararegresar a punta de estacionamiento de automaoviles, ya se habia olvidado de Uhl.
Después, con media hora de retraso, Ileg6 a lugar de la cita, e hizo algo que no tenia prece-
dentes; esperd por espacio de media hora, 0 acaso més, la llegada de aquel muchacho de
Oregdn que adoraba a su hermanay a su caballo Umpqua. Hasta que Madge no hubo pensado
en el mucho tiempo que habia esperado, en 1o mucho que habia anhelado volver a verle, no
Comprendio que su debilidad por 1os rostros nuevos y por las nuevas aventuras habia llegado
en aquella ocasion a un punto insospechado. ;Qué simpatico eral jQué diferente a los demas
hombres! Y, evidentemente, é no habia experimentado la misma impresién respecto a ella.
La muchacha sufrié una nueva sensacion muy parecida a resentimiento, y que se convertia
en decepcidn. He aqui un

joven gue no le habia pedido que le concediese una cita, v cuyo nombre ni siquiera
conocia. ¢Por qué no le habia dicho ella como se llamaba y |e habia indicado el nimero de
teléfono de su casa? A pesar de todo, mientras regresaba a los terrenos universitarios, sus
heridos sentimientos experimentaban una inexplicable esperanza, casi una seguridad de que
volveriaaverle.

Los arededores de la Universidad estaban més poblados de automoviles que de
costumbre. Ante todas las casas habia varios coches detenidos. Madge atraveso el portal de
su residenciay corrio a salén. Todas sus comparieras, excepto Maramee, estaban alli con dos
amigos que procedian de la casa Tau Phli. Los reunidos no lanzaron, seglin costumbre, un



grito a verla entrar. Todos ellos parecian tener una expresion sombria, y la alegria de sus
saludos fue forzada. Madge se prepar6 para hacer frente ala situacion.

-Ese amigo tuvo de voz chillona te ha [lamado hace un momento, Madge. Se [lama Uhl.
¢Tiene alguna autoridad sobre ti?

-He sido lo suficientemente incauta para permitirle que lo creyera -contest6 Madge -.
Todos parecéis tener un aspecto funebre. Decid sin vacilaciones lo peor. Creo que podré
soportarlo.

-Majesty, acabo de venir de la Universidad - contestd Rollie Stevens -. Se ha convocado
una reunion para mafiana por la mafiana; me parece gue no presenta un aspecto muy
favorable parati.

-He encontrado hace un momento a la superiora -dijo Pagquita Nelson a regafiadientes -.
Tiene miedo, porque dice que yate tenia en observacion desde hace cierto tiempo.

-Madge, js no hubieras cometido tantas irregularidades durante e pasado semestre...! -
exclam6 su compafiera y su mejor amiga, Allie Lelant-. A todos les molesta tener que
expulsarte... cuando esta tan adelantado el curso..., cuando estamos tan cerca de los
examenes... y de que alcances tus honores de estudiante. Pero, desde e momento en que
fuiste elegida durante el primer afio, tienes...

-No acumules més cargos sobre mi, Allie... He sido muy alocada. Pero me he divertido
muchisimo. Por mi misma, no me importa macho lo que pueda suceder. Lo malo es que lo
gue a mi me suceda repercutira en esta

comunidad. Y s papay mama vieran los periodicos... jOh, como me doleria ... Al finy al
cabo, yo no fui quien animd alos estudiantes a que hicieran lo que hicieron.

-No me importaria tener que reconocerlo, Majesty reconocio Rollie hoscamente- He hecho
lo posible por evitarte las malas consecuencias. Reuni a varios compafieros v fuimos a ver al
presidente. Estuvo muy amable, pero...

-Rollie, es una cosa muy digna de agradecimiento. Muchas gracias. Si fuera una
resolucion que dependiera solamente de él, estaria segura de salvar la dificultad... (Qué os
parece s mafiana celebraramos una reunion a esta misma hora para hablar de los dias de este
verano que pasaremos en mi rancho...? Rollie, procura hacer todo lo posible para que vengan
mis amigos.

-¢Soy yo uno de €los... 0 solamente tu botones? -TU eres mi amigo nimero uno, cuando
eres simpético.

-Nunca me ha parecido que sea asi, Majesty. Bueno, entonces tengo que reunir a Barg,
Dawson, Nate, Barnd... Esto es lo que me indica mi razonamiento, pero lo que mi
imaginacion rechaza.

-Te has olvidado de Snake -protesté Madge.

-¢Ese hombre tan muscul0so... Majesty?

-jSit Comprendo lo que quieres decir; pero le aprecio -Y afiadié riendo-. Tendré un
caballo que pueda soportar su peso.

-Y o le cederia un elefante -exclamo Allie.

-Pero, oye, Majesty -dijo Paquita elocuentemente-, ¢se mezclaran en tu rancho los
futbolistas con |os vaqueros?

-Tendremos que tener algo mas que bailes y bebidas -declar6 Madge; y en aquel momento
pensod en su defensor-. | Si tuviera ocasion de invitarle...!

Rollie levant6 las manos v se marchd; inmediatamente Madge y su compafiera subieron a
la alegre habitacion que teniaen el tercer piso del edificio.

-¢Quién es é?-preguntd Allie.

-¢E1? Mi maravilloso amigo, el que tumbo al policiay evito que me detuvieran.

-No habia oido hablar de él, Madge; tu eres capaz de producir mas aventuras romanticas y
mas disgustos que cualquier otra chica de las que estudian aqui.



-Me parece tina distincion muy dudosa, querida Allie. En el caso de que me expulsen,
tendré motivos para pensar en mi misma durante mucho tiempo.

-No lo harén. Seguramente tendran miedo a que todos los alumnos de tu propio curso se
vayan también. Aquella noche, la cena no constituy6 la reunién de jévenes alegres que
generalmente solia ser. Madge fue la cinica persona divertida de todas las que alli estaban. En
torno suyo percibia el denso ambiente del desastre. Sus amigas sabian, acaso, |0 que €ella
solamente podia suponer que sucederia, y estaban atemorizadas. Muy poco tiempo después
de la cena, Madge telefoned para anular una cita que tenia concertada, subié a su habitacion
_V se acostd. Cuando Allie entrd en la estancia v se tumbo en el lecho de Madge y se arroj6
en sus brazos para llorar inconsolablemente... Madge tuvo entonces |la seguridad de que ha-
bria de acontecer lo que tanto temia, y no se durmié hasta muy tarde. A la hora del desayuno,
echd de menos a la mayoria de sus compafieras. Habiendo sido avisada para que se presentase
en el despacho de la Direccion, entr6 en €l con la cabeza alta v € rostro tranquilo, pero inte-
riormente tenia un poco de miedo. La entrevista que celebrd con € vicepresidente fue muy
corta. Los directores habian tomado la resolucion de expulsarla, y se habian visto obligados a
hacerlo en vista ele sus anteriores faltas y de que habia sido sometida a consecuencia de ellas
a un periodo de prueba. El desdefiar este Ultimo aspecto de la cuestién equivaldria a
establecer un precedente que podria producir muy malos resultados en 1o sucesivo. Madge
acepto €' castigo graciosamente, sin una sola palabra en defensa propia, y salié del despacho
para cruzar los terrenos universitarios por Ultimavez.

Por lo que a si misma se referia, a Madge no e importaba mucho la resolucion. Estaba
cansada de estadios, de traducciones, de exdmenes; v el hecho de obtener un titulo no habia
tenido nunca una gran importancia para ella. Le parecia que habia absorbido todo cuanto la
Universidad podria darle y que tuviera algun significado en su vida. Cuando cruzé |la puerta,
no mird hacia atras, a pesar de que sabia que jamas volveria a hacerlo.

Sin embargo, cuando se encontré a solas en su habitacion, derram6 algunas amargas v
célidas lagrimas. Queria a aguella estancia, y €l saber que sus intimidades, sus alegriasy sus
dolores, sus proyectos y sus fracasos habian terminado para siempre, le produjo una gran
amargura. Pero a cabo de una hora, Madge volvia a ser lamisma de siempre y habia dirigido
laimaginacién hacialos problemas que se presentaban ante ella.

Estaba segura de que existian contratiempos en su hogar de Arizona. Lo habia presentido
desde hacia mucho t tiempo. Y ya era hora de que volviera a su propia casa para tomar sobre
s la carga, como quiera gue fuese que pesaba sobre sus queridos padres. Madge sabia que iba
a su casa para quedarse en ella por todo el resto de su vida. Un vigje de vez en cuando a la
costa, v acaso algun otro a Este, serian suficiente para ella. Antes de su ingreso en la
Universidad, la solitaria extension de tierras, la casa ranchera de estilo espafiol, los caballos v
su amante v dulce madre, y su carifioso padre habian llenado su vida de accion, de amor y de
interés. Actuamente, cuando Madge era ya una mujer, todo aquello seria mucho més
hermoso para ella. Y en aguna parte deberia de haber un hombre igual a su padre... Pero
Madge desechd inmediatamente este pensamiento.

Allie lleg6 a la hora de la comida y rompio € estado de ensimismamiento en que se
encontraba Madge, que estaba entregada a la tarea de formar una lista de las cosas que
deberia seleccionar y adquirir para el rancho. Cuando fue interrumpida, descubrid que era una
tarea apasionante.

-Querida -suplico Allie-, haz €l favor de traerme algo de comer. Cualquier cosa.

Parecio transcurrir mucho tiempo antes de que, a las cuatro de la tarde, Madge bajase las
escaleras, vestida con un atavio nuevo y sorprendente, para reunirse con sus amigos. Rollie
habia convocado a todos, hasta a corpulento Snake Elwell, cuyo rostro sonrosado de
guerubin tenia excepcionalmente una expresion de inteligencia. Cuando Madge se detuvo



ante la ancha puerta, |os rostros de sus amigos se volvieron impaciente y dramaticamente ha-
ciadla

-Amigos, romanos, compatriotas... jno me miréis de ese modo! -gritd alegremente-. Todo
ha concluido. Y lo acepto... Os he convocado a todos para que hablemos ele mi querido
suefio: reuniros a todos en e rancho. ¢Sera necesario que encarezca v -encomie €l valor de
estaidea?

-iNo! -gritaron todos concertadamente.

-Entonces, jmuy bien! Voy a daros instrucciones. Quiero que lleguéis todos € diaveinte o
en la fecha mas préxima gque sea posible. Somos once en total. Allie ird en mi automovil
pequefio, v Nate lo dirigira, a menos, querida, de que prefieras que lo haga Brand.

-iOh, oh! -exclam6 Nate-. No tienes derecho a intentar perjudicarme de ese modo.
Majesty, jmaldita seatu lengual

-Quiero ser yo quien tenga ese honor -dijo a gritos Brand.

-Decididlo entre vosotros... si tenéis una moneda paratirarlaalo ato.

Cuando estaterrible dificultad hubo sido solventada en favor de Nato, Madge, consultando
sus notas, continuo la explicacion.

-El resto de vosotros podéis ir en dos automoviles; es decir, sin contar con Vuestros
equipajes. Tomad nota de esto: Bolton, Arizona. Y mandad las maletas con tres dias de
anticipacién para que puedan llegar antes que vosotros... El automdvil grande de Rollie puede
ser uno de ellos. Dawson también tiene automévil. Y dyeme, Snake, ¢de quién es ese
automovil grande en el gque te he visto... con una muchacha de cabellos rojos?

-Ese automdvil pertenece a Bu, y no puedo utilizarlo més que en el caso de que la lleve
conmigo - dijo Elwell con desconcierto.

-iJa, ja Yatenemos a Snake en el candelero-gritd Rollie.

-¢Quién es esa Bu de quien has hablado™?-pregunté Madge riendo.

-No te importa.

-Es Beulah Allen -declar6 uno de los muchachos en voz baja.

-iEsa... | - exclamo Rollie espantado -. Buena machucha, Majesty; pero temo mucho que
serviria parainterrumpir e dulce curso de los acontecimientos de nuestra comunidad.

-¢Qué me dices? -replicé Madge -. Conozco a Beulah. Eres ti quien ha de decidir, Snake.
¢Laquieres por si misma, o por su automovil?

-iEn buen lio te has metido, Snake! -comenté uno de €llos.

-Madge, ¢te agrada Bu? -pregunto €l atleta con una ansiedad mas grande que su confusion.

-Ciertamente, puesto que de otro modo no me molestaria en tomarla en cuenta. Pero,

Snake, si estas loco por €ela... Los vaqueros y los mozos de cuadra son aln mas sensibles

gue los estudiantes.

-Estoy decidido a correr todos los riesgos que se presenten. Madge, eres la esencia de la
amabilidad - declar6 Elwell con satisfaccion.

-Muy bien-dijo la muchacha cuando €l rumor de las voces se amortigud y ella hubo
repasado su lista -. Podéis decidir entre vosotros mismos quién ha de ir en compariia de
quién.

-Sigamos con las instrucciones. jRopas! ¢Qué deberemos llevar? -preguntd Maramee
Joyce.

-Tu pasién dominante, Maramee, por esta vez no podra ser satisfecha. Vamos a estar en un
rancho, segun sabéis. Un gran lugar para destrozar todas las ropas vigjas. La mayoria de ellas
deberan ser prendas para vivir a aire libre que sean al mismo tiempo fuertesy ligeras. Y no
olvidéis el trge de bafio. Y os advierto que, si no queréis volver con las espaldas abrasadas...

-iMuy bien, muy bien! -gritaron los muchachos.

-No olvides, Magjesty -afiadio Rollie- que estamos cansados de tés claros y de pastelillos.



-Estoy enviando sin cesar cgas y méas caas de esos productos -contestdé Madge
alegremente-. Y cuando las risas cesaron, continu6-. Puedo proporcionaron todo lo que haya
en el mundo... excepto unos corazones felices. Esos, debéis Ilevarlos vosotros. He estado por
espacio dedos horas componiendo las listas. Necesito dos dias para hacer las compras. jOh,
gué trabgjo! Y luego me iré. jNo més citasl Cuanto més pronto me vaya, tanto mejor, que-
ridosamigos... Y esto estodo lo que tengo que decir en mi ... Ultima reunidn en esta casa.

Y sali6 en medio de un silencio doloroso.

Mafana y tarde, por espacio de tres dias consecutivos, Madge visitd las tiendas de Los
Angeles para hacer |as previstas adquisiciones. Por la noche hizo loas paguetes, ayudada por
Allie, y a veces por Paquita o Selma. jQué descanso v qué satisfaccion experiment6 cuando
e trginero se llevo sus balles! Al fin todos sus trabajos quedaron concluidos, hasta la
colocacion de los paguetes en el auto-

movil. A la mafiana siguiente, cuando desperto, €l sol brillaba en los muros cubiertos de
enredaderas de la capilla. Acompafiada de Allie, todavia vestida con su pijama, Madge bajé
las escaleras de puntillas, pasd junto a las cerradas puertas de sus compafierasy se dirigi6 a
gargje. Los Ultimos restos de su equipaje fueron cargados en el coche.

-iNo me hagas... llorar! -murmuré roncamente dirigiéndose a la muda y llorosa Allie-.
Tengo que marcharme... Di atodos... adios... querida... ya... nos veremos...

Madge puso en marcha € automovil. Llevaba los ojos empafiados en lagrimas que no
comenzaron a desvanecerse hasta que hubo dado vuelta a la esquinay vuelto la espalda para
siempre a los terrenos universitarios. Un estudiante madrugador la saludd a grandes voces,
pero Madge ni siquiera le mird. La opresion que sentia en la garganta, se iban desvaneciendo
amedida que el automovil se introducia en las calles congestionadas de transito. Todo habia
concluido : los estudios y lo que los acompariaba. Madge no se engafi6é a si misma. Todos
aquellos contactos, todas aguellas amistades se algarian y borrarian por efecto de las
corrientes opuestas de su nuevavida.

El no hacer presién sobre el acelerador del coche parecia un. acto mas dificil de soportar
gue en cualquier otra circunstancia. En uno de los barrios extremos de la ciudad, Madge se
detuvo para desayunarse y enviar telegramas a su casa. A sus comparieras de estudios les
telegrafio: “Todo va bien. Ya nos veremos’. Al cabo de poco tiempo, paso junto a la ancha
arboleda de naranjos v alas vifias que nacian al borde de la carretera; y a llegar a este punto,
puso el coche a una velocidad de sesenta millas por hora. A la muchacha le entusiasmaba
conducir, correr, sentir el ramalazo del viento, ver la estrecha cinta de la carretera
relampagueante bajo sus pies, observar el paso a su lado de los borrosos campos cubiertos de
verdor. A las dos de la tarde se encontraba en Banning, donde se detuvo para adquirir
gasolina. El encargado del depdsito dirigi6 a Madge y a su automdévil una mirada de
admiracion.

Una onda de viento cdlido, como € aiento de un horno, soplé en e rostro de Madge,
procedente del largo paso Gorgonio. Sin embargo, unos momentos mas tarde, la presion del
aire le parecio fria. Se detuvo en Indio un momento para comer alguna cosilla y tomar un
vaso de leche malteada, y luego, dejando el automavil en una estacion de servicio, abandond
el radiante sol para dirigirse a la sombra de los algodoneros. Aquellos arboles dotados de
espeso y verde follgie, lo mismo que los pinos, le recordaban su rancho y la campifia del
Oeste. Las pameras y los naranjos pertenecian a California, pero parecian haber sido
trasladados desde Arizona. Una brisa cédlida y sofocante soplaba del desierto, mezclada con
un polvillo acre que dejaba una ligerisima capa arenosa en las himedas manos. Los guantes
le resultaban insoportables, y la piel de sus labios y de sus mejillas parecian agostarse. No
obstante, la muchacha acogié con aegria aguel calor seco. Muy pronto se encontraria en €l
desierto, en las amplias extensiones de Arizona, donde el aire era diferente. El sol podria
descargar un fuerte calor sobre la tierra, pero en la sombra se sentia frio. Luego, cuando



Ilegara a los terrenos que rodeaban su hogar, no volveria a ver aquel cielo cobrizo ni aquella
Igjania ensombrecida que tenia ante si en aquel momento. San Jacinto se erguia envuelto en la
neblina caliginosa; unos velos rizados y humosos se elevaban del desierto grisy cubierto de
verbajos; la linea sinuosa del arido terreno se extendia hacia el Sur y se desvanecia en la
lgjania. La palida superficie del Salton Sea resplandecia en la oquedad del valle con la linea
salinade su costalividay espectral.

Madge pased durante varios minutos bajo los algodoneros, a pesar de la molestia que le
producia el ambiente. Las doscientas millas inmediatas, 0 acaso mas, que habia de cruzar
serian las més penosas de toda la carrera. El atravesar una dilatada llanura de terreno, situado
a un nivel inferior a del mar, estaba muy lejos de representar un placer en el mes de junio.
Una vez gque hubo aiviado la excitacion de sus nervios, Madge regresd a coche para
reemprender € vigje. Desde Indio hasta El Centro se entreg6 a placer de lavelocidad y ala
extrafa delicia de recorrer €l espacio como un proyectil lanzado por una catapulta. Més alla
de El Centro, donde se detuvo brevemente, el sol la sorprendié en las dunas, cuyas curvas,
graciosamente exquisitas, y elevacionesy aglomeraciones de tierra, que empezaban a adquirir
un color opalino y a oscurecerse, le produjeron una gran delicia. Aquella region de cinco
millas de longitud era la Unica de todo €l recorrido que Madge habria deseado adquirir para
Arizona. ,A través de tan pacifica zona, Madge condujo el automdévil a paso de tortuga. Y
descubrié nuevamente su amor por €l color, por la simetriay por la soledad. Le parecid ser
como un navajo alahora del anochecer, o como parte de la Naturaleza que contemplaba.

Cuando la oscuridad envolvio la negra cuspide cubierta de lava, del Pilot Knob y del
purpureo Picacho, Madge vio las luces de Yumay el poco después el ancho Colorado, que
corria oscuramente hacia la sombra de un recodo.

Unos minutos mas tarde, cruzaba €l puente que daba entrada a Arizona, y se encamind
hacia El Alcatraz, un hotel nuevo en que se habia aojado, tanto al ir como a volver, durante
el Ultimo vige que hizo a su casa. Le dolian los ojos y la cabeza, y tenia el cuerpo aterido a
consecuencia de la tension a que la obligaba la larga jornada. Y como estaba hambrienta y
sedienta, lallend de alegria el lujo de un bafio y €l poder cambiarse de ropa antes de bajar a
comedor. Aparentemente, solo habia una pequefia cantidad de huéspedes en el hotel. Después
de haber tomado una ligera cena, sali6 a pasear calle arriba y cale abgjo, y envio varios
telegramas. La noche era calida, casi sofocante, y €l aire apenas se movia; pero Madge nece-
sitaba hacer gercicio més que descansar. Llegd hasta la proxima esquina y regresd. Los
mejicanos la miraron a hurtadillas al pasar y 10 mismo un grupo de indios Yuma. que tenian
el largo cabello recogido en una especie de mofio en lo alto de la cabeza, sobre el cual se
ponian una plasta de barro. Las luces deslumbradoras de los automoviles se acercaban
rapidamente, pasaban junto a ella 'y desaparecian. La joven no sucumbi6 a deseo de pasear
por la calle principal. Yuma era fascinadora a cualquier hora, especialmente después del
crepusculo.

Un automovil largo y negro se habia detenido junto al bordillo de la acera, ante € hotdl.
Madge oy6 a pasar una exclamacion pronunciada en voz baja 'y a continuacion el ruido de
unos rapidos pasos. Una mano delgada, de acerados dedos, se agarr6 a su brazo.

-iDiablos! ¢Qué haces aqui? -gritd una voz aguda, fria. Madge supo a quien pertenecia
antes de haberse vuelto y de ver a Uhl, que estaba con la cabeza descubierta bgjo la luz
eléctricay que la miraba con unos 0jos que parecian resplandecer en la palidez de su rostro.

-iHolal jQué sorpresal -contesto ella resueltamente, a mismo tiempo que hacia el esfuerzo
necesario para enfrentarse con la situacion.

-¢Vienes sola?

-Si. Voy a casa -respondié la muchacha lentamente, mientras intentaba reprimir la
confusion de sus pensamientos. No le gusté la mirada del hombre ni la presion que con la
garra de su mano le haciaen e brazo.



-iA casal Oye, ¢qué clase de embustera eres? Me dijiste que vivias en Santa Barbara.

-¢Si? ¢Quieres hacerme el favor de soltarme el brazo? Me haces dafio.

-Vamos a dar un paseo -replicd é con una voz que parecia indicar que no admitiria
oposicion alguna a su mandato; y casi la arrastro hacia el gran coche negro.

-No. Muchas gracias -replico Madge, en tanto que daba un fuerte tiron que le sirvié para
liberarse -. Estoy cansada. He venido conduciendo durante todo el dia. Mafiana nos veremos.

-iQué diablos vamos a degjarlo para mafianal Sucederia lo mismo que con las llamadas
telefonicas. Necesito que hablemos ahora mismo. jNo lo olvides, criatural -Ni estaba
enojado, ni se mostraba insolente. Su rostro tenia la fria claridad que habria tenido s
estuviera tallado en un diamante. Madge no tenia miedo de él, pero comprendi6 que existian
motivos para tenerlo. Durante unos momentos, dudé de s deberia volverle la espalda o
indicarle que entrase en € hotel. Lo importante era no hablar con él a solas en la calle; y con
el fin de lograr este resultado, dijo:

-No quiero que hablemos en la calle. Entra.

Uhl se aproximé a ella, le puso una mano en € codo y no hablé mientras atravesaban el
vestibulo. Siguié a Madge hasta una habitacion interior, en la que las luces eran poco intensas
y donde habia varias pargjas sentadas a las mesas bebiendo. Al llegar alli, Uhl la precedio
hacia un asiento, junto a una mesa situada en el rincon, y pidi6 a camarero que les sirviera
unos cocktails.

-¢QUE clase de trato es éste que me das, hermanita? -comenzé diciendo é con energia, en
tanto que se inclinaba hacia ella. Todo lo que habia en él erafrio, repelente, sospechoso.

-¢Trato? -pregunt6é ella con e fin de ganar tiempo.

-Sabes que me enamoré de ti. Ya te lo dije. Y te reuniste conmigo, bailaste v bebiste.
Luego, cuando mas me he apasionado por ti, quieres algarme diciéndome esa tonteria:
«Mafiana nos veremos». No acepto esa despedida. ¢Comprendes?

-Sefior Uhl, me parece que se engafia usted.

-¢Si? ¢No hay nada a hacer, verdad?

-Si, s asi quieres que lo digamos.

Uhl acert6 a dominar 1o que podria ser un impulso asesino a juzgar por e cierre
instantaneo de sus ojos y € temblor que se apoderé de sus delgadas manos. Y de modo
extrafio, aquella reaccion del hombre sirvio para restablecer en cierto aspecto la fascinacion
gue primitivamente habia gercido sobre Madge; de todas formas la muchacha pensd que era
cas una atraccion repugnante. Madge habia recibido demasiadas adulaciones; eran
demasiadas las cosas que se habian puesto a sus pies. E inconcientemente habia en su interior
lo gque podria denominarse un primitivo anhelo.

-Nifia, me he vuelto loco muchas veces por algunas mujeres -continué diciendo Uhl
lentamente, cuando, al parecer, hubo reprimido la violencia de sus sentimientos-. Pero
ninguna de ellas podria decir que mi locura fuese tan grande como la que siento por ti. Estoy
terriblemente enamorado de ti, querida.

-iOh! Lamento mucho que te hayas dejado llevar hasta tan lgos -murmuré Madge -.
Cualquier mujer se sentiria halagada por tus palabras, pero... yalo sabes, estoy prometida.

-¢SI?’Y ami, ¢qué me importa?

-No puedo suponerlo. No o sé. Pero sé que una muchacha no puede aceptar atenciones 'y
solicitudes de un hombre cuando est4 prometida a otro.

-¢Como que no puede? Lo hace. Todas lo hacen... Oye, guapa, ho seas estlpida. Estoy
loco por ti ... Si estas sola aqui esta noche...

Madge sintio que la delgada mano de Uhl se posaba sobre su mufieca. Los 0jos grises del
hombre, que parecian como de metal derretido, tenian una fuerza hipnética. La joven se
guedd paralizada durante un breve momento. Luego, su rigidez se rompid, convirtiéndose en



un répido movimiento, en un corazén golpeante, en una insoportable sensacion. Todo esto
actud sobre la energia de Madge de un modo mas eficaz que €l enojo de Uhl. Y furiosa

mente, le dio patadas con toda su fuerza. Y su ataque hizo que € hombre cayera de
espaldas, con los brazos y las piernas abiertas, sobre la silla. Madge casi volco la mesa a
ponerse en pie violentamente. dio la vuelta, cruzo la habitacién, y no se detuvo hasta que
apoyo la espalda contra la cerrada puerta de su dormitorio.

« jTe esta bien empleado! -jaded rabiosamente-. Jugar con un granuja como €él... ! ¢Nunca,
nunca... pensaras... >

Madge apenas tuvo tiempo para pensar. Unos pasos presurosos que sonaron en e pasillo
precedieron a una llamada a la puerta. Otra llamada, més fuerte que la anterior siguio a
aquélla, y € tirador se movio.

-iMadge!

-¢Quién es? -preguntd ella.

-Bee. D§ame entrar. Quiero disculparme.

-Escucharé tus palabras... si las pronuncias desde ese otro lado de la puerta.

-Perdi la cabeza. Me ofusgué. Quiero sincerarme. TU no eres como las demas mujeres.

-Muchas gracias, sefior Uhl. Lo has descubierto demasiado tarde. Pero acepto las disculpas
por tu error. -¢Quieres permitirme entrar?

-No. Voy aacostarme.

-Eso no tiene importancia para mi. Quiero hablarte.

-Bueno pero yo no quiero escucharte... Podremos vernos mafana por la mafana, ala hora
del desayuno, alas ocho -contesté ella creyendo que éste podria ser un medio para librarse de
él.

-Perfectamente, nifia. Pero no vuelvas a burlarte de mi. La voz de Uhl tenia un tono de
amenaza que obré desagradablemente sobre los alborotados nervios de Madge. Uhl era
peligroso. Al recordar sus bravatas, |os fajos de billetes que exhibia, su extraordinario alarde
de fuerza de un género desconocido, a que Madge identifico en aguel momento como
perteneciente a los bajos fondos de la sociedad, comprendié que se halaba en un peligro
efectivo y que de ningln modo debia volver areunirse con €, por lo cual decidié encontrarse
a un centenar de millas, o acaso més, de Yuma, a las ocho de la mafiana siguiente. Y
obedeciendo a esta determinacion, su primer impulso consistio en telefonear al despacho para
gue la llamasen a las cinco de la mafiana; pero después pensd que no era conveniente.
Siempre se despertaba temprano si se acostaba pronto. Y o hizo inmediatamente, y se dur-
mio al cabo de muy pocos minutos.

El rugido del motor de un camién desperté a Madge. Le parecio que solamente hacia unos
momentos que habia cerrado los ojos. Una luz rojiza que se extendia sobre la altura del
desierto anunciabala salida del sol. El reloj de pulsera dijo aMadge que eran las cinco menos
diez minutos. A las cinco en punto, estaba en e despacho de la planta baja y pagaba su
factura. Al empleado de guardia le dijo que en caso de que alguien preguntase por ella res-
pondiese que habia recibido un telegrama indicando que era necesaria urgentemente su
presencia en Los Angeles. Diez minutos més tarde rodaba a toda velocidad hacia el Este, por
lacarretera de Arizona.

La mafana era fresca. Una raya de fuego coronaba las aturas. No habia automéviles ni
curvas en ladesierta carretera, y Madge pudo cumplir la necesidad de correr atoda velocidad.
Sesenta millas por hora podria ser un célculo moderado de la velocidad con que marchd, con
excepcion de algunas ocasiones en gque encontro terreno favorable para aumentar la rapidez
de la carrera. En aquellos lugares, Madge tuvo la ocasiéon y €l incentivo precisos parallegar a
setenta millas por hora, o quiza més. El motor zumbaba como una colmena de abejas. El
automovil devoraba las millas. Al llegar a ochenta por hora, Madge experimenté) la Ultimay



mas completa exaltacion de los amantes de las velocidades. Los palos de telégrafo le
parecieron, a pasar répidamente a su lado, como barrotes de una verja.

Madge no mird atras ni una sola vez. Continud corriendo con el pensamiento fijo en la
idea de que Uhl la seguia, de que tendria posibilidad de huir de é. Al llegar a recodo de Gila,
la carretera se bifurcaba v la joven redujo la velocidad y siguio por € ramal derecho; luego,
incrementd nuevamente la rapidez de la marcha. Mohawk, Aztec, Sentinel... aguellos que tan
bien conocia, fueron alcanzados y dejados atrés. En Casa Grande, en tanto que un operario
repasaba el automovil y lo aprovisionaba, tomo lo que para ella constituia desayuno y comida
a mismo tiempo. Desde aguel punto Madge vio nuevamente e ondulante desierto, con sus
negras elevaciones y su rojiza extension, que a cada momento se hacia més accidentado; pero
apenas tuvo en cuenta las horas, puesto que estaba entregada a la tarea de correr a una
velocidad desacostumbrada. Por una sola vez Tucson careci6 de interés para ella, y solamente
lo' consider6 como una estacion de aprovisionamiento; y €l fantéstico Tombstone, y Bisbee
solamente constituyeron para ella obstaculos que se interponian en su camino. Més tarde,
aguel mismo dia, que se habia deslizado junto a ella con la misma rapidez que los villorios
gue Madge cruzara, llegd a Douglas con la mas perfecta satisfaccion por la carrera realizada.

Se detuvo en un parque de estacionamiento de automoviles, cend en el mostrador de una
casa de comidas, y a las ocho de la noche estaba acostada. Los pérpados le pesaban
horriblemente. Su Ultimo pensamiento se refirid alo que haria a dia siguiente a recorrer, €l
centenar de millas que se interponia entre Douglas y el rancho Majestad.

A lamafiana siguiente, alas seis, se hallaba de nuevo en camino, después de haber tomado
el desayuno. Habria podido realizar la carrera hasta Bolton solamente en una hora, a no ser
por unos camiones cubiertos de lonas, cargadisimos, que avanzaban lentamente por el centro
de la carretera. Le causaron tal indignacién, que creyd que no los olvidaria con facilidad, ni a
uno de los conductores, un hombre de bronceado rostro que la miré sostenidamente cuando al
fin, con el incesante rugido de su sirena, consigui6 que le cediese € paso.

En Bolton, Madge se entretuvo bastante tiempo hablando con el jefe de la linea de
transportes acerca de su equipaje, que deberiallegar en breve plazo. Luego, volvid a adquirir
gasolina para continuar la carrera, y comenzo a sentirse extrafiamente feliz a ver que la
jornada casi concluia, que la amenaza estaba muy lejana 'y que €l descanso y € hogar se
hallaban préximos.

Pero cuando llegd a la carretera situada mas ala de la tgjea, molestamente llena de
pedruscos, v baches, pasd de una divertida impaciencia a una explosiéon de malhumor;
soportd el traqueteo y la revolucion de su equipaje y de las paguetes por espacio de varias
millas, y luego se vio obligada a continuar avanzando con lentitud. jQué carretera tan
horrible! jY ella, que esperaba la llegada de un grupo de invitados para antes de que
transcurriesen dos semanas...! ¢COmMo podrian tres camiones de transporte cruzar sin sufrir
averias aguella carretera hecha para novillos y vaqueros? ¢Tendria su padre aln aguel mismo
equipo de vagueros haraganes? Madge contrataria muy pronto uno de mejicanos para que
convirtieran prontamente aquel camino en otro mas comodo. La joven necesit6 tres cuartos
de hora para recorrer la distancia que separaba la tgjea de la clspide de la cuesta
aproximadamente quince millas.

Al terminar de subir bruscamente la cuesta, Madge se encontré ante el amplio y purplreo
valle, con la negra montafia coronada por la mansion gris que era su hogar, y la gran
extension empinada que se abriatras ella. Y detuvo € automovil para contemplar aguello con
entusiasmo. jQué sorprendentemente familiar le resultaba todo! Solamente tuvo que mirar
una vez para comprobar que las azules lgjanias y aquellas espléndidas tierras eran como una
verdadera parte de si misma. Pero la ausenciay una vida demasiado intensa para que en ella
pudiera vivir € recuerdo se habian interpuesto entre ellos; y su pensamiento y su amor
revivieron nuevamente, de un modo repentino, con una nueva vida intima. La mafiana era to-



daviafresca; las sombras se tendian alln bajo las lomas; todas las charcas y las rocas brillaban
con un blanco resplandor; las ondas de la hierba se agitaban interminablemente, como un mar
infinito, manchadas por la presencia de las reses; |la pendiente, de una legua de longitud, que
ascendia hasta lo dto, tenia un hermoso aspecto; y ala, mirando por detras de los negros
pinos, solitaria y hermosa, estaba la mansién de los antiguos sefiores. Como un fondo
apropiado para ella, las montafias se erguian a su espalda impresionantemente.

iOh, guerido hogar! -exclamd Madge con emocién y reproche-. Te he sido infiel. Pero he
vueto. jParasiempre! jParasiempre junto ati... junto ami casa... al amor y alavida que aqui
encontraré!»

El momento de exaltacion fue doloroso para lajoven, y 1o fue mucho mas porque tenia la
vaga sospecha de que no eralo suficientemente grande, |o suficientemente buena para aquella
noble regién ni para sus amantes padres que esperaban su llegada. Pero percibio claramente
laimpresion de que, si permaneciafiel alo que sentia el, aquellos momentos a contemplar €l
espléndido panorama, podriallegar aser dignade €.

r Este pensamiento persistio en ella esperanzadoramente, hasta con demasiada fortaleza
para sus errores. Continu6 avanzando. El descenso hacia €l valle le permitié correr con mayor
velocidad. Habia degjado tras de si las rocas y las roderas. Muy pronto se encontré en un
terreno liso, en una carretera blanca, cubierta por seis pulgadas de polvo v se entregd
nuevamente al placer ele la velocidad, lanzd un grito de alegria 'y huyo de las amarillentas
nubes que se levantaban detras de las ruedas del automovil. Mas ala de aquella larga
pendiente de la amarilla carretera habia lo que parecia un camino rural, con las marcas
profundas de las rodadas de los carros, € centro herboso v € terreno duro. Madge lo atravesd
atoda marcha, sali6 de las hierbas, se introdujo entre los pinos v cruzé € terreno sombreado
gue conducia hasta €l évalo situado ante la mansion.

Y en € portico, con los gemelos en la mano, con los ojos llenos de alegria, estaba su
madre. Madge oprimi6 el freno con tanta fuerza, que e gran automévil, contestando con un
chirrido sobre la arena, se detuvo de pronto haciendo saltar el equipaje. Madge arrojé los
guantes, los anteojos y € sombrero con un movimiento brusco, y apeandose del coche subié
por las escaleras y cay6 en brazos de su madre.

Se hallaban en el interior de la casa, en €l saloncito; Madge, mientras se enjugaba |os 0jos,
decia

-iQué nifa soy! Pero esta vez hay algo diferente... jVenir acasal ... D§ame que te mire,
mama querida... jOh! jEres la misma madre carifiosa de siempre...! Sin embargo, tienes un
poco de gris en tu hermosa cabellera... v algunas arrugas en € rostro, que no habia visto. Pero
eres mas hermosa que nunca.

-iMadge! jCuanto disparatas! -exclamo la madre en voz baja Pero es una gran alegria el
tenerte nuevamente entre nosotros, e oirte hablar de esa manera. Espero que todo eso no sera
efecto... digamos, del remordimiento.

-iMamaita..., vamos a sentarnos! Tengo las piernas débiles... Me sentaré en el brazo de tu
sillon... asi -y la muchacha pasd uno de los suyos por detras de la espalda de su madre v
aproximo la cabeza de ésta a su hombro -. Soy una nifia pequefiita que tiene € valor de
confesarlo... pero que preferiria no tener que encararse con los 0jos amantes de su madre.
Bueno, dgemos esto. ¢Recibisteis mis cartas y mis telegramas?

-Si, querida.

-¢Qué me dices?

-Lo comprendo, Madge. No necesitas explicarme nada. Yo también fui estudiante en mis
dias. Y durante todos estos afios en que has estado ausente, afios duros y cambiantes, he
intentado sostenerme a nivel de los tiempos, aun cuando sélo haya sido a través de los
periddicos, las revistas y los libros. Pero tus cartas han sido o més eficaz para conseguir 1os



resultados que me proponia. Sé lo que ha sucedido, |0 que ya ha desaparecido, aungue en al-
gunas ocasiones me haya costado mucho trabajo comprender|o.

-Sabia que me dirias esto -repuso Madge vehementemente-. Pero dudo, querida mama,
gue, a pesar de toda tu inteligencia, puedas comprender o que verdaderamente nos ha
sucedido, 1o que ha sucedido a mi generacion. En cierto modo, Yo tampoco puedo
comprenderlo. Y, sin embargo, me [laman inteligente, mama. Muy pronto obtendras algunas
referencias exactas. Mi grupo de compafieros de estudios, hombres y mujeres, vendra a pasar
el verano con nosotros. Son perfectamente normales, en lo que respecta a la juventud actual.
Todos ellos son muy radicales. Pero prefiero que formes un juicio por ti misma cuando les
veas. Y0, mamd, esta hija contrita que vuelve ati, es un enigma para si misma. No me gusta
refrenarme. No quiero que se me diga lo que debo o no debo hacer. No tengo ni lamas ligera
idea de lo que deseo; solamente sé que deseo algo terrible. Leo cosas frivolas, aunque antes
leia poesia, historia, novelas; he leido a Freud. Mis autores favoritos por ahora :son Cabell y
los mejores autores de novelas policiacas, que son dos polos opuestos. La mayoria de las
personas mayores me inspiran cierta aversion. Pero tu no, mama. Tengo miedo a papa, aun
cuando le adoraba de nifia. Ha- sido mi héroe, mi Capitan, como antes o fue tuyo. Pero, ¢me
comprendera..., comprenderd a mis compafieros? En mi primer afio de estudios fui un poco
alocada... Bebi, bailé, amé, fumé..., todo, mama, excepto llegar a limite. Y telo digo un poco
avergonzada, como si fuera una mujer de otro tiempo. Pero las muchachas estudiantes, con
excepcion de algunas que estan locas del todo, abandonan todas estas exageraciones en sus
anos sucesivos de estudios. El paso es muy rapido, mama, en lo gque se refiere a educacion, a
progresos, desde € punto de vista social, de la actividad moderna. Para las gentes jovenes,
esta actividad moderna parece consistir en la violacion de todas las leyes: las leyes de la
velocidad, las leyes de la embriaguez. Ya no existe eso de la honestidad, cuyo sentido
recuerdo que tu me ensefiaste. jCreo que somos unos verdaderos paganos! No recuerdo haber
abierto la Biblia desde que segui € curso de religion, el afio de mi ingreso. Finalmente,
mamaita, no creo gque todos mis compafieros entren en esta categoria que te he indicado. Hay
ademas otros muchos y muchos grupos de muchachas. Solamente mi grupo y algunos otros...
pasan a través de los cursos sin preocuparse de ellos, aun cuando algunas alumnas como yo
obtengan honores de clase y altas distinciones escolares. Para esos otros grupos €l objeto y el
fin de la existencia son Unicamente las bebidas, los bailes, los vestidos, |os automoviles y los
hombres... Y esto estodo, querida maméa. (Me atreveré a decirselo a papa, y me comprendera
s selodigo?

-Querida hija -replicd la madre serenamente a cabo de un momento lleno de ansiedad para
Madge-: no creo que debas decirle atu padre todo eso... Y alli esta... Sus pasos han sonado en
el patio.

El padre entrd por fin en la estancia e hizo que toda la sangre de Madge se agolpase
tumultuosamente en su corazon; era todavia el gigante majestuoso de ojos penetrantes que
ella recordaba; sin embargo, se habia operado en é un cambio indefinible. ¢(Obedecia ese
cambio a la nieve que se destacaba en sus sienes, a las hundidas mejillas o a la afilada
barbilla? A continuacion se produjeron los abrazos, que hicieron a Madge esclava de una
increible debilidad y que provocaron la resurreccion ele su amor infantil por el que era para
ella el idea de todos los hombres. Durante el traslado del equipaje a sus habitaciones, (pie
eran tan encantadoras como siempre, v de la comida que siguié a esta operacion, Madge
parloted incansablemente, escuchd muy poco y dejo de ser la vehemente muchacha que habia
sido para su madre. Madge comprendié que su madre estaba sedienta de algo que su padre
podria concederle, algo que ella sabia que tenia, algo que era eterno v hermoso. Pero ali
estaba uno del Oeste de los de la vigja escuela: aquel osado Capitan de la revolucién, €l
vaquero que habia dado muerte a otros hombres. El Capitan habia adorado a la madre de



Madge; pero el amor por su hija, ¢sobreviviria a través de todos los afios transcurridos v de
los cambios que éstos habian operado en lajoven?

Después de la comida, Madge deshizo lentamente su equipaje, compuesto de muchas
maletas y maletines, y se detuvo sofiadoramente en ocasiones o encontrd a veces algin
pretexto para aproximarse a su madre. Durante todo este tiempo, el deseo de ver aNelsy sus
caballos se fue haciendo maés fuerte. Hasta que, a fin, fue demasiado imperioso para que
pudiera resistirlo. No habria sido imposible de resistir ss Madge hubiera podido desechar el
vivo deseo de vestirse la ropa de jinete y de saltar sobre Cedar una vez més. A Nels
seguramente no le habria agradado verla con aguellos nuevos pantal ones ingleses de montar,
tan estrechos y apretados; y durante aquel primer dia de su estancia en su casa, €lla no podia
ponerse las botas de amazona ni e mono. Por lo cua, finamente, la joven bgjé a la viga
carretera situada detras de la casa, que era una senda cubierta de hierba y desde la cual se
apreciabalaruinainminente del rancho y de sus dependencias.

Nels era su segundo padre. Le habia ensefiado a cabalgar, a disparar, a echar € lazo...
todas las habilidades propias de los vaqueros. Le habia referido, también, las terribles
historias que corrian acerca de su famoso padre, v agquel hermoso v conmovedor relato de su
madre, y todo lo referente a rancho v a la vida de los vagueros, aun antes de que Madge
tuviera edad suficiente para que pudiera comprenderl|o.

El encuentro con Nels resultdé mucho mas significativo v mas profundo que lo que la
muchacha habia previsto. EI cambio que en é se habia operado no era indefinible. Madge
sintio que la calidez de la sangre se retiraba de sus mejillas. Los anos habian producido su
efecto sobre Nels.

Hasta después de haberse sentado junto a él en la barra superior de laverjadel corra, para
ver los caballos, no volvieron a ella la agitaciéon y el estimulo que la llegada a su hogar le
habian producido. jQué hermoso conjunto de caballos brillantes, de largas crines, de pobladas
colas! Cedar, gris como los cedros de los cuales recibia el nombre, trenz6 unas cabriolas ante
ella, relinchando, sensible, creyendo reconocerla. Y Range, € alazan, tan rojo como € fuego
bajo los rayos del sol poniente; y Bellefontaine, la orgullosa v pequefia jaquita que contrgjo la
nariz como s pidiese azlcar a reconocer a Madge, y Blackboy que parecia como carbon
brillante en la parte superior de sus anchas ancas; y Sultan, €l ruano; y Arab, ambos blancos
tan perfectos como los caballos de las peliculas, pero no tan déciles; y Leatherstocking un
caballo vaquero, querido a pesar de su sangre plebeya; y Pinto, el mestefio... Todos eran
suyos. Y € encerradero, lleno de caballos y de potrillos celosos y peludos, que resoplaban y
coceaban... Todos ellos Ilevaron a animo de Madge la sorprendente realidad de su retorno.

Pero fue después de cruzar la ladera acompafada de Nels y de encontrar a un muchacho
mejicano que conducia un caballo negro, cuando la emocion de Madge alcanzd su mayor
intensidad. Un caballo desconocido, un caballo magnifico, polvoriento y cojo, que llevaba los
avios de un vaguero, afadi6é una gota de amargura a la copa de dul zor que acababa de probar.
El atormentar a preguntas a Nelsy el importunar a joven que conducia el caballo produjeron
el resultado de facilitar ciertas informaciones a Madge. Y tan pronto como las obtuvo, corrié
rapidamente, dio vuelta a la esquina del almacén v cayd rectamente entre los brazos de un
vaquero lujosamente vestido, un vaguero extrafiamente familiar, cuyo rostro palidecio
primeramente y se cubrié después de un oscuro rubor.

Madge reconocié como por arte de magia a su defensor del campo universitario; y, bajo
esta Ultima carga, sus sobrecargados sentimientos estallaron en una alegre sorpresa v una
jovia delicia que se tradujeron en una bienvenida. que no era totalmente sincera, y un beso
del gue después no pudo acordarse.

¢Podria la muchacha hacerle un recibimiento mas halagador como premio a su astucia
para poder hallarse alli, en la propia casa de €ella? En el cambio de palabras que siguié a
encuentro, en las protestas y en la confusién bien fingidas del vaquero, Madge experimenté



una reaccion interior que adivind que era algo més, algo mas profundo e inexplicablemente
alegre de lo que deberia ser. Y d oir la negativa de €, este dulce talante de Madge se
desvanecio. ¢Qué le sucedia a aquel. tonto? Con toda seguridad, €l padre de ella estaria ali,
con una dura mirada a la que seria dificil hacer frente, con unaligera v regocijada sonrisa de
desconcierto. Pero, asi y todo, se dijo Madge para satisfaccién de su herida vanidad, su
regreso y la acogida que le dispensd deberian haber fortalecido a vaquero hasta e punto de
hacerle capaz de enfrentarse con media docena de padres y de confesarles su artimania.

Fue el caballo, Umpqua, € que salvo la situaciéon por el momento y el que precipité otra
situacién verdaderamente grave. Ella se separ6 de ellos furiosa contra € vaguero, y desde un
lugar oculto por los &rboles espié, dominada por la rabia, para ver 1o que Sidway haria. No
podia dudarse de la sinceridad de su propdsito cuando se aproximo6 a su caballo. Queria
algjarse de dli. Y lo habria hecho si no hubiera sido por la oposicion de su padre y de Nels.
«¢No tiene entereza suficiente para aceptar la situacion, ese engreido vaquero?», murmuré
Magde con enojada sorpresa. «¢Por qué ha venido a bus-carme aqui, vestido de ese modo, s
no ha sido para producirme una favorable impresion? jY lo ha conseguido!... Y... lo habia
conseguido también anteriormente... jOh, el imbécil! jEstropearlo todo! Ahora tendré que
halagarle y estimularle para conseguir que me ceda ese caballo, cuando en realidad es é
guien méas me gusta... ¢Cuanto? ¢Estoy verdaderamente enamorada?»

Cuando habld con su madre y le contd esta historia, con mucha reserva respecto a sus
inconstantes e inciertos sentimientos, su resentimiento se habia eclipsado. No era capaz de
abrigar una mala voluntad contra nada. Y habia conseguido confesarse siempre la implacable
verdad acercade si misma.

-¢Como es ese joven Sidway? -preguntd su madre a continuacion.

-jOh, guapo!

-Esa es una afirmacion muy poco elocuente en estos dias.

-No me gustaria, mam4, estropearte una agradable

sorpresa. Y me agradaria conocer tu reacciéon a ver a Sidway antes de que yo te lo
describa. Debi de... debi de enternecerme... ¢Comprendes |o que quiero decir?

-No, no te comprendo, querida -contestdé su madre con una sonrisa de asombro-. Pero
estoy segura de que le quieres.

-iNo! jNo le quiero! Le quise, es cierto. Aquella odiosa mirada que me dirigio..., lo que
me dijo... Esas cosas no se me hacen ami.

Madge se vistié reposadamente para la cena, y después de aprobar con los ojos ala blanca
imagen que se reflgjaba en el espgo, tuvo la humorada de regocijarse a sorprender el
pensamiento gque expresaba la posibilidad de que Sidway la viese vestida de aguel modo. jNo
podria saberse de donde podia haber brotado aquella extra de los estudios de Hollywood!
Llegd con retraso a comedor; sin embargo, con tiempo para oir que su padre decia

-Y se habria ido, Magdalena, si Nels v yo no le hubiéramos creido cuando jurd que su
Ilegada no tenia nada que ver con la de Madge.

-jHola, papa Stewart! -exclam6 Madge con burlona solemnidad-. ¢De modo que €l
vaquero ha renunciado a su cargo?

-jHija! Eres exactamente igual que tu madre... cuando la vi por primera vez vestida de
blanco.

-iOh, gracias, papa En ese caso, debo de estar sorprendente.

-Lo estas, Madge; € joven Sidway no ha renunciado a su cargo. Nos habia dicho la
verdad. Nels le creyd. Y yo también. El joven no tenia ni la mas remota idea de que mi hija,
la muchacha de quien Ren Starr e hablg, fueses td... la muchacha a quien é ya conocia v
con quien habia hecho amistad.

-iEs un embustero, papa! jY o no lo creeria de ningn modo! -declaré lajoven.



-Apostaria cualquier cosa a que algun dia acabarés por descubrir que es cierto, y sufriras
un disgusto por haber dudado de él.

-iEs ridiculo! ¢De modo que os ha convencido con mentiras, ati y a Nels? Papa, ese
vaquero estd al nivel de los jévenes actuales. Sabe bien lo que hace. Lo que no

puedo comprender es larazdn de que esté avergonzado de su habil estratagema.

-Madge, es concebible que parezca avergonzado, por razén de su inocencia, cuando todos
habéi's creido en su engafio -observé la madre.

-iOh, mis adorables padres! jCuénto tenéis que aprender acerca de nosotros! Al sefior
Sidway le deben de estar zumbando |os oidos horriblemente. No nos ocupemos mas de é.

Sin embargo, a pesar de su proposicion, la muchacha tropezd con no pequefias dificultades
para atenerse aella. Lo consiguio a cabo de pocos momentos, cuando se lanz6 a exponer una
relaciéon de lo que queria que se hiciera en la carretera, en el patio y en las habitaciones del
alaizquierda de la casa, que durante tanto tiempo habian estado abandonadas, y acerca de la
necesidad de buscar mas sirvientes en e pueblo mejicano, todo en beneficio de sus invitados,
gue deberian llegar € dia veinte. Y no se sintié decepcionada en sus esperanzas de que sus
padres, tanto uno como otro se interesasen cordiamente por la reunidon veraniega sin
experimentar otros deseos que los de contribuir de todos los modos que les fuese posible d
mayor esplendor de las fiestas. Si en algunas ocasiones parecieron, durante la conversacion,
encontrarse sorprendidos y dudosos acerca de las palabras que deberian emplear, Madge lo
atribuy6 alo exagerado de sus proyectos.

Permanecieron en el comedor hasta demasiado tarde, al menos para €llos, v, después de
haberles dado las buenas noches, la joven subié a sus habitaciones pensando cuén
perfectamente amables eran y que ella era la muchacha mas feliz v afortunada de todo el
mundo.

A la mafana siguiente satisfizo un anhelo que la habia asaltado repentinamente: el de
sentarse de nuevo en la silla de montar. El descubrimiento de que Range no estaba en la
cuadra dio lugar a despertar de su enojo, € cua no disminuyé mucho cuando su padre le
hubo explicado que a tomar su caballo e vaquero se habia limitado a obedecer las 6rdenes
recibidas. Tenia resueltamente que apartar la imaginacion de Umpqua, puesto que de otro
modo habria sucumbido nuevamente al deseo de montarlo lo que su orgullo le impedia hacer.

Aquella tarde, Madge encontré un gran placer llevando a su padre en € coche, carretera
arriba, hasta una elevacion que les permitié bajar la mirada hacia €l rancho, la casa v los
campos cubiertos de hierbay moteados por el ganado. En tanto que su padre daba vueltas en
torno a cercado manantial y reparaba el desaglie, Madge se sentd ociosamente, alucinada por
las alturas y las profundidades de aquel terreno tan suyo.

-No es extrafio que el lago y el depdsito estuvieran casi secos -dijo el padre cuando regreso
a coche-. Dos tercios del agua se filtraban en otras direcciones.

-iOh, me habia olvidado de mirar €l lago! ¢Estara lleno nuevamente cuando lleguen mis
amigos? Todos querremos bafiarnos. Papa, ¢hay cerca de aqui tierra que pueda ser
transportada?

-¢Tierra? Laparte inferior del terreno inmediato a lago se compone de tierramuy blancay
muy fina.

-Muy bien. Quiero que tengamos una playa arenosa, bonita, para gue podamos tumbarnos
al sol.

-No es dificil tenerla, hijamia.

El fina de un dia perfecto debia forzosamente tener algun inconveniente. Cuando vio a
Lance Sidway apoyado en el portillo y aparentemente muy interesado por Bonita Mains,
Madge fue presa de la mas desconcertante irritacion. El vaquero, mientras ella detenia €l
automovil, no hizo ningdn movimiento para algjarse de donde se hallaba hasta el momento en
gue Bonita se retird ruborosamente y se algj6 del portillo. Entonces Lance mirdé a Madge de



una manera que €lla creyd burlona. ¢No habria en toda la extension de la tierra ni un solo
hombre siquiera que no se enamorase inmediatamente de todas |as mujeres guapas que viese,
sin tener en cuenta su color? No habia tardado mucho tiempo Lance Sidway en ponerse en
contacto con la pequefia coqueta mestiza del pueblo. Madge marcd un punto més en la cuenta
en contradel vaquero.

Los momentos siguientes, aparte de la amable acogida de Danny Mains -Madge no
concedio importancia a Bonita-, deberian haber sido dolorosos para €lla, en € caso de que
hubiera permanecido fiel a su naturaleza. Pero la muchacha se encontraba un poco
desconcertada, v conocia por qué razén lo estaba, y en consecuencia menosprecio aquella
razon. Su agudeza mental despertd, sin embargo, cuando vio e automévil de Ren Starr y
Bonita huy precipitadamente.

La herida que Sidway habia inferido a Madge en su amor propio y lamirada que la dirigi6,
la obligaron a enmudecer y dieron rienda suelta a unos revueltos pensamientos que se
negaban a reconocer la ira de la mucha-cha. La joven se entregd a su curiosidad, a pesar de
todo, y salié del coche para escuchar la breve conversacion que sostenian los hombres.
iLadrones! Verdaderamente, su llegada a la casa ranchera no estaba desprovista de
acontecimientos. Luego, los hombres se separaron del automovil de Starr; Sidway salté a la
silla de Range y se agj6 a galope. Mains entr6 en su casay su padre en e automovil, con
expresion severay sombria lo que hizo que Madge recordase €l temor que le inspiraba en su
infancia.

-Vamos aprisa, Madge.

-iOh, papd ¢Qué sucede? He oido una parte de vuestra conversaciéon. jCamiones!
iLadrones!

-Es cierto... hija. esos muchachos me han hecho volver a ser el que antes fui. Sidway ha
encontrado la pista de los ladroneas de ganado. ;Y en un solo dial ¢No saltard Nels de aegria
al saberlo? ¢No estara satisfecho? Y Starr ha venido para traernos noticias de un robo de
ganado nuestro que debera hacerse esta noche por medio de camiones.

-jCamiones pararobar ganado! ¢Quién oy6 hablar jamas de una cosa parecida?

-Sidway. Ese muchacho es tan agudo como un létigo. Y Starr es un digno compafiero
suyo. Madge, tengo € presentimiento de que las cosas mejorardn mucho para nosotros
durante el préximo verano.

-Asi, ¢qué vas a hacer?

-Lo primero de todo, informar a Nels.

-iEse vigo ranchero! jOh, papd Nels se inclinard por el empleo de las pistolas, los
caballos, las cuerdas.

-Es cierto. Antes de que haya concluido esta noche, Madge, ahorcaremos a algunos de
esos conductores de camiones y de mejicanos ladrones de ganado.

-iYo quiero ir con vosotros!

-No digas tonterias, criatura. Podrian herirte. Déame apearme agui. No subiré a cenar a
casa. Diselo a mama. Naturalmente, Madge esperaba que su madre estaria muy intranquila,
pero se sorprendio agradablemente al verla

-Esto tendra despiertos a tu padre y a Nels durante toda la noche -contest6 la madre con
satisfaccion.

-iPero, mama...! Papa afirma que esta hoche ahorcaran a varios hombres. Antes tendran
gue atraparlos. jOh, cuanto me gustaria ir con ellos! Todo €llo significa que habra alguna
refriega. Los ladrones utilizan ametralladoras en estos tiempos. Papal podria resultar herido...
y también Sidway. jES un inquieto diablo!

-Madge; tu padre, Nels y Danny Mains serdn unos oponentes invencibles para los
asaltantes. No te preocupes por eso. Los ladrones despertaran en ellos la acometividad que



necesitan. Y como resultado de esa acometividad, no hay duda de que prosperara la cria de
ganado.

Sin embargo, Madge se preocupd. Leyd, se angustié y esperd hasta bastante tiempo
después de que su madre se hubo retirado. Luego, cuando se acostd, no pudo dormir.
Escuchd; pero no se percibia ninglin ruido, a excepcién del solitario chirriar de los grillos y
los murmullos del agua corriente. Aquel Lance Sidway habia inyectado, verdaderamente,
cierto vigor y cierta energia en el dormido v viegjo rancho. Sus hermosos 0jos, ensombrecidos,
turbados y después Ilenos de desdén, |a atemorizaban lo mismo que o hacian sus vilipendios
de los gangsters. La joven le odiaba, pero lo merecia. Su propia conciencia se lo dijo.
Ciertamente, €l joven habia acudido a la cita aquel dia, y la mala suerte dispuso que viera
como €lla se reunia con Uhl y le obligaba a subir a su coche. Y como Lance conocia
perfectamente a Hollywood, habia advertido en seguida a qué clase social pertenecia agquel
caballero. No era este hecho, sino su desdén, lo que amargaba a la joven. Sin embargo, S
Lance se habia indignado tanto a conocer la amistad de ella con un persongje de |os bajos
fondos sociales, ¢por qué habia averiguado su nombre, descubierto donde viviay concebido
la brillante idea de encontrarla en su propio hogar? La respuesta era que, independientemente
de quien ella pudiera conocer y de lo que hubiera hecho, debié de inspirar a Lance algo muy
superior a un sencillo interés. Pero, ¢era ésta la respuesta? Magde pensd que habia cierta
posibilidad, una remota posibilidad de que no lo fuera.

VI

Lance se detuvo ala sombra de la choza de Nels, un poco avergonzado de su inquietud, s
se comparaba su estado de &nimo con el de aguellos frios hombres ele Cdifornia. No queria
gue los demas comprendieran que era un vaguero inexperto en lo que se referia a la lucha
contra los ladrones de ganado.

-Supongo, amigos mios, que os gustard comer algo v tomar una buena taza de café ahora
conmigo -dijo Nels cuando Stewart hubo concluido su breve relato.

-Me parece una buena idea -contest6 Mains-. Mis dos Bonitas podrian intrigarse
demasiado por |a pequefia conferencia que hemos celebrado en casa.

-Vamos a aprovecharnos de tu oferta, Nels -afadié Stewart -. Entrad, muchachos.

-Todo esta preparado excepto € tocino, que habra que freir. Cortalo tu, Danny. ¢Donde
esté Sidway? Entra, vaquero. Gene, esos robos realizados con ayuda de camiones son una
cosa gque esta mas alla ele nuestros conocimientos. Sera preferible que e vaquero nos dé su
opinion.

-Me parece bien.

-Sidway, tl estas enterado de como se realizan esos robos. ¢Qué debemos hacer?

-Interrumpirlos, naturalmente -contestd Lance; comprendi6 que era el Unico hombre de los
presentes alli que tenia cierta experiencia en la cuestion, e hizo un esfuerzo por aparentar
calma y firmeza, cuando interiormente estaba temblando. Le tranquilizé la idea de que €l
ancha aladel sombrero le ocultaba €l rostro.

-Toma una tajada de tocino, vaguero. Veras qué bien sé cocinar... Bueno; ¢coOmo piensas
gue pueden interceptarse esas expediciones clandestinas?

-Me gustaria que Starr me ayudase a hacerlo -respondio Sidway.

-Asi se hard Los dos juntos, que sois jovenes y tenéis sangre de vaqueros, podréis
encontrar un medio de defensa -dijo Stewart.



-Estoy a tu lado, compafiero, y tengo varios proyectos -afiadio Starr con impasibilidad-.
Pero podemos hablar mientras comemos.

Lance intenté pensar con todas sus potencias. Se hallaba en una situacion en que deseaba
hacer un buen papel. Pero € hecho de que aguellos vigjos ganaderos, que habian luchado
contra los ladrones y los mejicanos por espacio de mas de veinte afios, arrojaran la respon-
sabilidad sobre sus hombrosy los de Starr, |e parecia mas atontador que inspirador.

-Starr, ¢a qué hora de la noche se halla esa carretera mas libre de trénsito? -pregunt6
Lance.

-Hacia las tres de la mariana la tranquilidad es casi completa. A veces transcurren dos
horas sin que pase por ellani un solo automavil.

-Entonces, ésa debe de ser la hora en que los ladrones vengan a cargar los camiones de
reses -concluy6 Lance.

-Estarnos de acuerdo. Y, aun asi y todo, es bastante arriesgado para ellos. Los ladrones de
los tiempos antiguos no serian tan audaces -comenté Stewart.

-Patréon, ahora tenemos que vernos las caras con toros delincuentes de género diferente a
los antiguos -afiadi6 Starr.

-Me parece que los conductores de esos camiones no deben de ser habituales ladrones de
ganado. Esos hombres son, seguramente, delincuentes de la ciudad; y si roban reses, 1o hacen
para ocultar otras actividades bajo ésa. Son gangsters. Lo més probable es que sean también
«salta-cabezas » .

Steward elevd su leonina cabezay mird sostenidamente a Lance.

-¢&Te he oido, vaquero, pronunciar esa misma palabra, «salta-cabezas», hace menos de una
hora? - pregunto.

-Si, sefior. Esposible-contestd sobresaltado Lance-. Puedo explicarla

-Muy bien. Contintia. ¢Qué es un «salta-cabezas»

-Es el nombre que los tipos de los bajos fondos de la sociedad dan a las personas adictas al
opio o la heroina. Toman o fuman opio. La heroina, generalmente, suelen inhalarla haciendo
una aspiracion sobre la parte superior de las manos. Es un polvillo,

-iDiablos, vaquero! -exclamd Nels-. Entonces, esos «salta-cabezas» deben de ser una
gente muy dura de pelar.

-Son unos asesinos brutales. No tienen misericordia. No respetan las leyes. La policia les
[lama «ratas».

-Patron, se defienden atiros cuando se ven perseguidos. Y en e caso de que dispongan de
ametralladoras, nos dardn muy malos ratos -afiadio Starr.

-Sera preciso tenderles una emboscada, o, por 1o menos, sorprenderles -continu6 Lance-.
Seguramente estardn detenidos, o avanzando a muy pequefia velocidad, en algun lugar
proximo a la carretera principal. En el lugar que les parezca mas conveniente para cargar las
bestias.

-Ese lugar estd a menos de cuarenta millas de aqui -dijo Starr-. Vi por alli, cuando venia,
la manada de reses mas negra que jamas se present6 ante mis 0jos. Podremos ir en automovil
hasta un punto cercano. El resto del camino |o recorreremos a pie.

-Iba a hacer esa misma sugerencia= comentd Lance- Pero no debemos aproximarnos a
ellos demasiado. Esos bandidos, cuyo propésito consiste en rodear € ganado, podrian oir €l
motor del auto. Es posible que dispongan de caballos... que conozcan bien este terreno..., que
vivan en él incluso.

-Que trabajen en combinacion con los conductores de los camiones... Creo, compafiero,
gue has dicho bastante.

-No has dicho td mucho menos-observo Mains.



-Oye, Gene, estos muchachos no son nada torpes -habl6 Nels-. Si habéis terminado de
comer y de hablar, vamonos. Cuando lleguemos a terreno llano, podremos continuar la
conversacion.

-¢Por qué tanta prisa, Nels? -pregunt6 Stewart.

-Porgue no tengo confianza en que esos «salta-cabezas» esperen hasta mafiana. Porque lo
mismo podrian intentar hacer el robo alaluz del dia

Poco tiempo después, 1os cinco hombres armados hasta |os dientes corrian por la carretera
en el automovil de Starr, que llevaba las luces apagadas. Habian llegado a pueblo y cruzado
lacalle principal, cuando, a acercarse ala casa de Mains, |os ojos de Sidway, habituados ala
oscuridad, observaron gque habia dos hombres a caballo junto ala cerca.

-iFrena, Ren! -dijo en voz baa. jAlli! ... En €l camino, un poco més ala de la casa de
Manis... iDosjinetes!... {Se agan!

-iLos veo, demonios! -contesté Starr-. iSe han ido! Escucha.. ¢Oyes el ruido de los
cascos?... jLIevan un buen trote!

-Muchachos -aclar6 Mains-. No tiene importancia € que haya jinetes por estos
alrededores. Vienen atrevidamente, atoda velocidad, y se marchan escondidamente, como los
injuns. Bonita sabe la razén.

Lance se mordié la lengua para abstenerse de comunicar a sus acompafantes la noticia de
gue habia visto a Bonita en el momento en que pasaba ante una ventana iluminada por una
amarillenta luz. Segiin su modo de pensar, ni la muchacha ni los dos jinetes se habian movido
sin objeto o0 sin secreto. Lance resolvid hacer objeto de sus atenciones a la linda sefiorita por
dos razones.

-iContinlia, Ren! -dijo Stewart en aquel momento. Saliendo del pueblo y por espacio de
varios centenares de metros, Starr desvio de la carretera el automovil v se introdujo en la
pendiente. Iba a oscuras, por |0 que debia avanzar despacio, cosa que resultaba dificil a causa
de lagran inclinacion del terreno. Una vasta extension vacia se desenvolvia bagjo |as estrellas.
A lo lgjos, dos puntitos luminosos que se movian daban fe de la presencia de un automdvil en
la carretera. Lance preguntdé a Stewart cuanto tiempo hacia desde que aquella carretera
cruzaba |os terrenos de su dominio.

-Creo recordar que unos seis o0 siete afios. Los colonos de aquella época se disgustaron
mucho. Pero ese sentimiento de hostilidad desaparecié cuando € negocio de la cria de
ganado dej6 de ser un asunto productivo.

-Volveraaserlo, y lo serd mucho mas gue antes -declard Lance.

-Ren, haz alto de cuando en cuando para que podamos escuchar.

Era una noche silenciosa, de la que todavia no habia desaparecido €l calor del dia. El
susurro de las hierbas y el sordo zumbido de los insectos hacian més perceptible el silencio.
Las estrellas brillaban cada vez con mayor intensidad en e oscuro azul del cielo. Los
hombres cesaron de hablar. Una vez que se encontraron en e terreno nivelado, Starr pudo
conducir € coche mas fécilmente. Pronto salio del espacio cubierto de hierba para entrar en
otro mas himedo donde, a causa de la tierra'y las piedras, la marcha resultaba méas suave y
casi completamente silenciosa. Starr hubo de detenerse por |o menos una docena de veces,
por indicacién de Nels, v los cinco hombres escucharon atentamente antes de que Lance
oyerael mugido del ganado.

-Creo que hemos llegado va ala distancia necesaria. ¢Qué te parece, Gene? -preguntd Nels
-. jVamos a apearnos j!

-Creo que conozco ese lugar -dijo Gene, en tanto que miraba entre la oscuridad- Todavia
estamos bastante lejos del lugar de |a carretera en que traza una curva en direccion a Oeste.

-Hay ganado por estos alrededores -observé Nels-. Y ese ganado no ha sido espantado por
nadie todavia. Escuchemos hasta que podamos oir algo mas.



Precavida y lentamente, zigzagueando entre la hierba, l1os hombres se dirigieron hacia el
Oeste. El ganado que pastaba 0 descansaba se hacia méas numeroso a cada momento. Después
ele lo que a Lance pareci6 un recorrido de varias millas, Nels detuvo a sus compafieros cerca
de una elevacion rocosa.

-Ya hemos progresado bastante. No necesitamos seguir adelante mientras no veamos u
oigamos algo. Vosotros, vagueros, trepad a esa altura.

Laeminencia del terreno parecia ser méas ancha'y mas alta en la parte septentrional. Lance
indic6é a Ren por medio de serias que iba a ascender por el punto més lgjano. Sin embargo, no
Ileg6 a hacerlo, porque una llamada de Stars le obligd a volver atras. Lance se unié a Nelsy
Stewart, que se hallaban junto a Starr.

-...adrededor de una milla de distancia de la carretera -estaba diciendo Ren en voz baja-.
Tres luces grandes, dobles, que vienen de la direccion de Bolton. Camiones. Marchan muy
juntos. Avanzan muy despacio.

-¢Cdmo sabes que son camiones -pregunté Stewart.

-Los automdviles, los camiones v las [&mparas v sus accesorios han constituido mi trabajo
por espacio de un ario 0 algo mas, patron. Esas luces pertenecen a camiones, v apostaria la
cabeza a que esos camiones son |os que estamos esperando. Se limitan a caminar lentamente,
apesar de que el camino esllano.

gué distancia estan? -preguntd Nels.

-No podria decirlo. Puede que atres millas, como es posible que a seis.

-Nels, alo largo de la carretera, muy cerca del nivel a gue nos encontramos, hay diversos
bancos que terminan por la parte exterior en unas suaves pendientes. Seria muy sencillo
aproximar la parte posterior de los camiones a esas elevaciones para poderlos cargar
comodamente. En algunos lugares, ni siquiera sera necesaria una plataforma. Y mi ganado es
muy manso.

-Bien. Sentémonos v esperemos hasta que Stars descubra algo -dijo Nels lentamente, en
tanto que se sentaba v apoyaba la espalda en |a parte vertical del banco-. Sidway , tu tienes un
oido muy fino. Algate un poco escucha. La noche es muy, tranquila. Pon atencion a ver s
puedes descubrir algun ruido producido por las reses al ser molestadas.

Lance hizo lo que se lo ordenaba; su excitacién crecia por momentos. Aquellos rancheros
ponian unas esperanzas excesivas en €, mucho mayores que las que tenian derecho a esperar.
No podia dudar de que a cabo de poco tiempo todos ellos tendrian necesidad de emplearse en
unatarea durav peligrosa, por lo cual procurd serenarse y adquirir lafrialdad que necesitaba.
Lavoz de Starsllegabaa é de vez en cuando.

No obstante, transcurri cierto tiempo, cargado de ansiedad, antes de que el oido de Lance,
acostumbrado a percibir los menores ruidos que se produjeran en la soledad, tuviera noticias
del débil golpear de los cascos y de algunos débiles mugidos del ganado. Tau pronto sucedi6
esto regreso junto a sus comparfieros parainformarles.

-iBien! -exclam6 Stewart-. ¢Has oido tu algo, Stars?

-Creo que he oido algo, pero no tengo seguridad... jAhora si latengo! -afiadio.

-No estdn muy lejos de aqui... patron, espere un momento; estoy observando las maniobras
de esos camiones.

Starr no hablé mas, y los otros hombres escucharon atentamente. El débil sonido que
producia el ganado a moverse aument6 de volumen. Al cabo de unos instantes, el vaquero
murmuro con ansi edad

-Patrén, los camiones se han detenido... un poco a la derecha de nosotros... jApagan las
luces!... iNo, diablos! ... Los camiones estén girando... dando vuelta en esta direccién, fuera
delacarretera... 0 soy tonto de nacimiento.

-Bueno; creo que ha llegado € momento de entrar en accion -dijo Nels, mientras se
levantaba. Stewart siguié su g emplo.



-Losrayos de luz cruzan la carretera -continud Stewart.

-Los camiones estan poniéndose en fila... Las luces del primero se han apagado.

-iVamos, Ren! Vamos a inspeccionarlos de mas cerca... Danny, ven con nosotros. Gene,
vete con Sidway. Encaminaos hacia la carretera y seguid por ella hacia abajo. Tenemos que
intentar situarnos detras de |os hombres que estan apoderandose del ganado.

Un instante después, Lance se deslizaba cautelosamente siguiendo las huellas de Stewart.
Habian avanzado unos cincuenta pasos 0 quizas un poco mas, cuando Stewart se detuvo para
escuchar.

-iPero Nels no ha dicho lo que debiamos hacer! -murmuré Lance.

-Nuestro objetivo consiste en interrumpir e robo y hacerlo fracasar. Pero 1o mas
importante para nosotros es apoderarnos por lo menos de uno de los ladrones o de los
conductores de |os vehicul os.

Lance guardo reserva sobre sus dudas v sus conjeturas, y se paso € rifle a lado izquierdo
y desenfundé la pistola. Stewart, segin habia observado, llevaba dos pistolas, y Lance se
sorprendio al ver de que modo las portaba. jEra tan diferente a de los hombres malos de las
peliculas! Continuaron adelantdndose lentamente, evitando €l pisar sobre las hierbas altas,
cuidando de no asustar a ganado, deteniéndose algunos momentos para escuchar. El zumbido
del motor de un automdvil, que provenia del Este, distrgjo la atencion de Lance y la separd
del ruido gue producia la manada de reses al moverse de un lado para otro. Al cabo de un
instante pudo ver las luces, y é v €l ranchero observaron como crecian, pasaban bagjo ellos a
no mucha distancia v se perdian de vista. El automovil avanzaba a gran velocidad. Sin duda
sus ocupantes no habian visto los camiones. Siguiendo a Stewart, Lance abandoné el terreno
cubierto de hierba v lleg6 a la carretera, que estaba negra y brillante bgjo la luz de las es-
trellas.

-Hemos llegado més |gjos en esta direccion de lo que nos proponiamos -murmur6 Stewart-
. Esa manada de ganado esta descendiendo a la carretera. ¢Has oido?... Tendremos que
reconocer que esos ladrones automovilisticos tiene sobrado valor. jEn la misma carreteral jY
no les importa hacer ruido!

-iQue se vayan al infierno los rancheros! -contesté Lance con unarisita ronca. Sentia que
el ardor hinchaba sus venas.

-Ni siquiera ponen un vigilante ante ellos, como hubiesen hecho los cuatreros antiguos...
iVamos, aprisal Stewart caminé con tanta rapidez, que a Lance no le fue posible oir nada
mientras avanzaba. Pero a cabo de muy poco tiempo se detuvieron las pisadas, y |os mugidos
de las reses se hicieron claramente audibles. Al detenerse por tercera vez, Lance oyd
distintamente el golpeteo de unas pezuiias contra un suelo de madera.

-j...] -juré Stewart-. jYa estén cargando! ¢No hard eso que € viejo Nels se ponga a bufar
de indignacién? Debe de estar indignadisimo. Pero Nels no hace nunca las cosas
apresuradamente.

Después de haber recorrido aproximadamente un centenar de pasos mas, Stewart volvioé a.
degjar la carretera para caminar nuevamente sobre el terreno cubierto de hierba. Lance
comprendio que € ranchero deseaba disponer de algo que le ocultase para €' caso de que las
luces de los camiones se encendieron en direcciéon a donde se hallara. Sin embargo, no pasd
mucho tiempo antes de que Stewart se agachase para continuar avanzando a gatas. Esto fuelo
tremendamente excitante para Lance. El resonar de las pezufias sobre |la madera ahogaba
todos los demas sonidos, con excepciéon de algin resoplido o mugido. El ganado estaba
siendo trasladado con sorprendente celeridad.

-iNo lo comprendo! -murmuré Stewart, en tanto continuaba arrastrandose. Apenas habian
Ilegado hasta situarse en frente del lugar en que una mole negra se elevaba cuadradamente
ante el horizonte y sefialaba la posicion de los camiones, cuando luces resplandecientes sur-
gieron de la oscuridad. Lance se aplastd contra el suelo junto a Stewart. Una zona cubierta de



altas hierbas, que se hallaba situada a su derecha, evitd que pudieran ser vistos. Pero la
garganta de Lance se contrajo. Una voz aspera, € repentino rugido de un motor, que muy
pronto se convirtié en un horrisono retumbar, v un chirrido de ruedas, no dieron lugar a la
duda de s un camion estaria poniéndose en marcha. Arranco répidamente en direccion a la
carreteray dio lavuelta de modo que las luces giraron hacia la derecha dgjando a los hombres
sumidos en la oscuridad. Luego, € camién se detuvo y € conductor lanzé un grito de
[lamada. Stewart se enderezd a mismo tiempo que Lance y murmuro:

-Tenemos que avanzar. Ten cuidado. No pierdas |a cabeza.

Su voz y su presencia estremecieron a Lance como nada habia conseguido hacerlo
anteriormente. Stewart corrié a lo largo de las hierbas, y llegd a la carretera en direccion al
camion. Lance, con los 0jos vigilantes v tenso, le siguid. El motor continuaba zumbando.
Acercandose a la parte delantera del vehiculo, Stewart abrid la portezuela bruscamente y
ordend

-iManos arribal

Lance vio por encima del hombro de Stewart que su enorme pistola se hundia en el
costado del conductor.

-jAaaah! -exclamé el hombre que guiaba el camidn; y levant6 del volante las manos.

Unos pasos répidos, que sonaron a otro lado del automovil, hicieron que Lance se
agachase. Un hombre dio rapidamente la vuelta para situarse delante del vehiculo.

-iSacudeles, Bill ! ... Nos han detenido... -grit6 € conductor.

Pero este hombre tuvo que limitarse a lanzar una maldicion y a levantar 1os brazos. Lance
le estaba apuntando y solamente hubo de oprimir e gatillo. Su disparo precedié a los otros
solamente un instante. Lance vio que el otro hombre comenzaba a disparar, que de su pistola
brotaba fuego. Un repicar de cristales rotos, un retumbar de proyectiles precedieron a la
separacion de Stewart del camion para caer pesadamente a tierra. El conductor, con roncos
gritos de alarma, puso €l vehiculo en marcha con tanta rapidez, que €l ganado golpeted contra
el cierre posterior. Luego, €l camién corrid desesperadamente camino abajo.

El horror que acometié a Lance al ver caer a Stewart le ofusco casi completamente durante
unos instantes. Luego, los gritos estridentes, €l relampagueo de las luces, e zumbido de los
motores incrementd su furor y su ansia de luchar. Ciegamente, saté fuera de los anchos
reflejos de luz, y cuando e segundo camion corria con la rapidez de una flecha sobre la
carretera, € vaguero vacio la pistola contra €l frente del primero. La rotura de cristales, los
vaivenes del camidn, las fuertes voces le dijeron que sus proyectiles habian obtenido un
resultado eficaz. Mientras continuaban corriendo ambos camiones, sonaron disparos
procedentes de la ladera. Después, Lance, recurriendo a su rifle, apunto6 alaluz roja posterior
del dltimo vehiculo e hizo diez disparos. Bgjo e caiente rifle y se inmovilizd
temblorosamente durante un momento, himedo de sudor frio, y observé que los disparos
habian cesado. Inmediatamente oyd un repiquetear rapido de cascos, unos mugidos de reses,
Vv después unavoz vibrante.

-iEh, esperad! -grit6 Uhl-. ¢Por qué diablos tenéis tanta prisa?

-iNels! jVengaen seguidal jStewart esta...! -grité Lance roncamente.

-No pierdas la serenidad, muchacho -le interrumpi6 la fria voz de Stewart. A continuacion
Lance vio €l ato cuerpo del ranchero erguido ante la claridad del fondo.

-iOh... Ste...wart... ! Temia que... -dijo ahogadamente L ance.

-iEh! ¢Dénde estéis? -gritd Danny Mains. Y a continuacion sono la voz jubilosa de Starr.

-iHemos fracasado, demonios!

-Aqui - grité Stewart. E inmediatamente |os otros tres hombres aparecieron en la carretera.

-Gene, los has dejado escapar -protestd Nels con terrible indignacion.

-Los camiones han huido a pesar nuestro. ¢Habéis detenido a alguno de los ladrones?



-Estédbamos escondidos detras de €ellos, dispuestos a darles una sorpresa, cuando vosotros
iniciasteis la funcion.

-¢Habéis identificado a alguno de ellos?

-No, jdiablos!, ni siquiera los hemos visto. Son una cuadrilla de hombres répidos y
habiles, Gene. Eso despiertami curiosidad.

-Y 0 no tengo vatanta curiosidad como antes -grufié Danny Mains enigméticamente.

-Compafiero, has hecho sin duda un montén de disparos -declaré Starr en tanto que miraba
fijamente a rostro de Lance.

-Veréis |o que ha sucedido -explicod Stewart-. Sidway y yo llegamos aqui exactamente en
el momento en que agquel camién cargado salia del terreno cubierto de hierba. Cuando dio la
vuelta para entrar en la carretera, corrimos hacia él. Se detuvo. Abri la portezuelay hundi en
las costillas del conductor la pistola que llevaba en la mano derecha. A pesar de esto, gritd.
Luego llegd su comparfiero corriendo. Bill le [lamé € otro. Bill me vio con toda seguridad,
puesto que se me acercO con una pistola. Disparé contra é con la que llevaba en la mano
izquierda, pero labala se estrellé contra la portezuela. Sidway dispard entonces contra él y le
obligd a perder la punteria... De otro modo es seguro que Bill me habria matado. De todos
modos me ha herido. El impacto me obligd a caer atierra.

-¢Donde tienes la herida, Gene? ¢No habéis herido a nadie vosotros? -exclamé Nels.

Se produjo un momento de silencio, durante e cual €l frio comenz6 a apoderarse de las
energias de Lance.

-No sé dénde -contest6 Stewart con calma en tanto que se palpaba el pecho y 1os hombros
-. Estoy sangrando. Quiza me haya herido con los cristales rotos. Aquel hombre vio mi
cuerpo fuera de la puerta, y entonces hizo los disparos. Pero los tiros de Sidway le des
concertaron. Es posible que la bala me haya herido, puesto que tengo la cabeza y la cara
cubiertas de sangre.

-En ese caso, no puede ser una herida grave -declard Nels aliviado-.Y Sidway ¢hiri6 aese
hombre?

-Si; le hirié con toda seguridad -contestd Stewart sombrio- Estaba exactamente dentro del
haz de luz. Le vi caer como un saco. Debe de estar por aqui cerca. Starr encendio una linterna
y con dos de los hombres comenzod a inspeccionar las inmediaciones, en tanto que Lance
hacia grandes esfuerzos por dominar la sensacién mas extrafia que habia experimentado en
toda su vida. -jAqui estd! Muerto -gritd Starr-. jQué aspecto mas miserable tiene el bastardo!
iEsuno de esos «sdlta-cabezas»

-Registrale, Ren, v separalo de la carretera. Sidway, tienes una punteria demasiado buena.
L os muertos no hablan.

-Yo diria que nuestro vagquero es un hombre de los que a mi me agradan. Gene, no le
censures por disparar con rapidez y precision.

-Lo dije en broma. Pero de todos modos, habria preferido que Sidway le hubiera herido
solamente. ¢Qué le habéis encontrado, Ren?

-Una pistola automética... reloj, navaja, cigarillos.. y esta cartera verde. jMiradla,
compafieros! Tiene un billete de cien délares en la parte exterior.

Lance se fue aproximando lentamente a los tres hombres y vio que Starr se encontraba
arrodillado junto al cadaver; el muerto tenia un rostro menudo, terriblemente contorsionado.

-iMaldito cocainbmano! -exclamé Starr con alegre indiferencia-. Esta vez te has engafiado,
¢verdad?... Agarrale, Danny, y ayldame allevarle ala cuneta.

El frio que se habia aduefiado de Lance comenzaba a disiparse lentamente; y é mismo
hizo un desesperado esfuerzo por conseguirlo y ocultar a los ojos de los rancheros lo que le
parecia que era un signo de debilidad.



-Sidway debe de haber hecho mucho més dafio -estaba diciendo Gene a Nels-. Rompié a
tiros los parabrisas de ambos camiones. Y seguramente hizo algo més importante cuando se
algjaban. Oi perfectamente como las bal as chocaban contra el tltimo vehiculo.

-Gracias a é no hemos salido tan mal librados. Es posible que € dinero que recojamos
valga mas que el ganado que nos han robado.

-Patron, creo que mafiana tendré que volver a Bolton, por fa mafiana, para informar a
sheriff de estamuerte -dijo Starr a unirse aellos.

-Si. Y yotendré queir aver aun doctor.

-Dgeme mirarle. -Starr dirigié e chorro de luz de su linterna hacia uno de los lados del
rostro de Stewart, que éste volvié para facilitar la inspeccion. Lance vio, consternadisimo,
gue el ranchero estaba tan ensangrentado, que parecia haber sido herido por una gran bala de
plomo. El vagquero le limpi6 la sangre y, mirando cerca, pasd la mano sobre lamejilla, lasien
y € cuello de Stewart.

-iDiablos! Ni siquierale ha rozado el proyectil. Ha sido herido al parecer, por un trozo de
cristal... No se ve ningun orificio de bala. jQué suerte que ese cristal no le diese en un 0jo!

-To6came aqui... detrés de la orgja.

-iAh, ah! ...iVayasi lehirid labala ... Si, esta herida es de bala, patrén.

-Un pequefio error de punteria vale tanto como un error de una milla, Sidway, te debo
ago...

-iOh, no! Lo que sucedid, fijé que e hombre no apuntd bien. Yo disparé con demasiada
lentitud.

-Otras veces antes que ésta me han acometido a tiros, muchacho. Le vi sacar la pistolay
me habria matado, si tt no le hubieras herido antes.

-¢No seria conveniente que hiciéramos una inspeccion por estos alrededores? Deberiamos
tomar € coche otra vez. El camino es demasiado largo para un hombre que no tiene
costumbre de perseguir ladrones apie -dijo Nels.

Cuando caminaban en direccién a la carretera, Starr se rezagd un poco para ponerse junto
a Sidway y le coloco una mano sobre el brazo.

-Compariero, no me dijiste que fueras un fenédmeno manejando la pistola.

-No lo soy.

-iHum! Podrias engafiarme a mi, pero no a esos hombres. Disparaste con una rapidez y
una precision admirables. Gene Stewart lo vio. Espera a que tenga ocasion de contarte unas
historias acerca de Gene Stewart y Nels. Han conocido los dias mas turbulentos del Oeste.
Nels fijé batidor en Texas antes de venir a esta region. jTU conoces bien el Oeste! Y Gene
Stewart, 0 el Capitan, como le [lamaban en aguella época, ha sido no solamente un vaguero
duro, sino un verdadero artista en el mangjo de la pistola.

-Espero, Ren, que €l trabgjo de esta noche dara fin a los robos de ganado -dijo Lance con
timidez.

-Es posible... en el caso de que esos hombres sean realmente ladrones de ganado. Pero
¢qué diablos podemos suponer si se tratase de unos «salta-cabezas»? De todos modos, tu,
compariero, te has afianzado en tu puesto, te has hecho digno de él. Estoy decidido atrabgjar
atu lado.

-iMagnifico! Me alegro mucho. Nos llevaremos muy bien, Ren.

-iDemonios! jAcabo de pensarlo ahoral -exclamd Ren a tiempo que se detenia en €l
centro de la carretera

paradar un empujon aLance-. jNo sabes cuanto daria por estar en tu pellgjo!

-Queé te sucede? ¢No tienes costumbre de pensar?

-iQué buen lugar vas a ocupar a lado de Majesty Stewart! Lo primero que haces, nada
mas llegar, es salvar la vida a su querido papa... Compafero, Majesty le adora. jDios mio,
qué suerte tienen algunos hombres!



-iSefior...! Starr, si eres compariero mio, no se lo digas, jpor favor! -exclamd Lance
imploréndole. Su debilidad |e hacia presa de otra emocion distinta.

-iEh! jClaro! No selo diré, Sidway. Pero ¢no selo dira Gene? Y ese vigjo Nels... A mi en
tu lugar, compafiero, me gustaria mucho que ellalo supiera.

-Hemos chocado, Ren. Ha interpretado mal mi venida a su casa. Cree que soy un
embustero, y serié de mi cuando lo negué... jEs la mujer mas presumida que conozco!

-iDiablos! ¢Qué importa? -replicd Ren secamente-. También es la méas hermosa, la mas
simpética, lamas graciosay lamésleal. ¢L.o comprendes, compafiero?

-Si, te comprendo, estipido. Creo que si alguna vez te dijera la verdad de o que pienso
acerca de esa preciosa criatura, serias capaz de estrangularme.

-Dglemos esa cuestion, compariero. Estds un poco excitado. Y no es extrafo. Creiste que
Stewart habia muerto, y al verle resucitar la cosa no era para menos, aparte del nerviosismo
gue laluchate produjese.

Starr dio a Sidway una amistosa palmadita en la espalda y le degjé. Inmediatamente
Ilegaron a una pequefia elevacion sobre el terreno himedo, y dando la vuelta siguieron la
palida linea que se perdia entre la vegetacion. La tierra se deslizaba bajo los pies de Sidway,
pero el esfuerzo que debia hacer para caminar le ayudaba a restablecer su equilibrio interior.
La distancia que hubieron de recorrer hasta llegar a automovil les parecié interminable y les
demostré qué, al hacer el mismo recorrido cuesta abgjo, la impaciencia habia hecho que les
pareciera corto. Al final, encontraron el coche y a cabo de muy pocos minutos se hallaban
dando tumbos a medida que avanzaban sobre la desigualdad del terreno. Ya no habia nada
gue impusiese a Starr la necesidad de caminar lenta 'y silenciosamente. Por eso, €l vigje de
regreso a rancho fijé muy incobmodo paralos viajeros.

Lance se acosté inmediatamente. Por espacio de media hora, € ruido que promovian Nels
y Mains con su conversacion mientras vendaban las heridas de Stewart en la habitacion
inmediata e mantuvo despierto, pensando continuamente en la aventura que habia terminado
poco tiempo antes. Cuando se rehizo latranquilidad, Lance se durmio en seguida.

Al despertar, Lance oy6 que Starr y Nels hablaban mientras tomaban € desayuno. Starr
dio en la pared unos enérgicos golpes que resonaron en toda la casa.

-Oye, Oregon, ¢estés vivo?

-Y ame he levantado -contesté Lance.

-Si te has levantado, bien puedes decir que estds més quieto que un muerto. Sal aqui.
Tengo que marcharme pronto a pueblo.

-Enviame el equipaje, Ren.

-Si, compafiero. ¢Y qué méas?

-Yalo veremos.

Cuando Lance entr6 en la habitacion de Nels para tomar €l desayuno, le parecié haber
experimentado una transformacion tan grande, que tuvo la seguridad de que sus amigos se
darian cuenta 'y lanzarian exclamaciones de asombro. Pero ninguno de €ellos aprecié ninguna
diferenciaen é. Durante el desayuno no mencionaron ni una sola vez la cuestion de la noche
anterior. «jEs una cosa corriente para ellos!», pensd Lance. E intenté adoptar una actitud de
frialdad y de indiferencia que se proponia hacer que fuese definitiva.

-Néls, ¢qué he de hacer hoy? - pregunto.

-iQue me lleven los diablos si lo s, hijo! -respondié e vigjo, mientras se rascaba la
grisacea cabeza-. Todos se han ido a la ciudad. Ve a cuidar de tu caballo, y ya se lo diré a
Gene cuando regrese.

Umpqua se habia dedicado a atiborrarse de la alta alfalfa del campo. Lance le encontr6 en
uno de sus puntos extremos, a mas de una milla de distancia de |os encerraderos, y 1o monto6 a
pelo para conducirlo hacia la casa. Después de haberlo acariciado, ensillado y embridado,
Lance lo llev6 hasta el patio. Stewart, con la cabeza envuelta en blancos vendajes, se hallaba



junto al automévil de su hija hablando con Starr. Cuando Lance paso ante la abierta puerta
del almacén, oy6 la vibrante voz de Madge, que sonaba de una manera singular, 1o que le
produjo un violento deseo de huir. Starr le [lam6. luego, en unién de Stewart, se acerco a él.

-Espero que se encontrara usted bien, patron -dijo el joven con ansiedad.

-Buenos dias, Sidway. Creo que me encuentro en el mismo estado de animo que un negro
aquien tuvieran que extraerle una perdigonada. ¢Te gustaria venir con nosotros a pueblo?

-Por mi propia voluntad, no. Muchas gracias. Creo que aqui podré encontrar muchas cosas
gue hacer. - Lance dijo esto en el mismo momento en que oiatras de si el lento y sonoro paso
de Nelsy otro paso més ligero que le paraliz6 el corazdn. Pero no se volvié.

-Starr volvera muy pronto -continudé el ranchero-. Podéis aprovechar la ocasién para
preparar vuestros alojamientos. Nels dice que | as habitaciones necesitan un buen arreglo.

-¢Qué hemos de hacer respecto alas reses? -pregunté Lance.

-Se hallan en libertad para recorrer estas extensiones, y como has visto, se han aegado
mucho hacia la parte baja del terreno. Danny y yo llevaremos una manada muy, numerosa
dentro de pocos dias a la estacion del ferrocarril, posiblemente la semana proxima. Espero
realizar el trato hoy mismo en el pueblo. En cuanto a trabgjos inmediatos, quiero que ti'y Ren
reparéis pronto la zanja del aguay lalineatelefonica.

-Si, sefior. Comenzaremos a hacerlo hoy mismo.

-Nels, ¢hiciste lalista de lo que necesitamos?

-Majesty la ha hecho por mi.

-Oye, ¢puedo saber qué has contado ti a Majesty? -preguntd Stewart.

-¢Y 0? jAbsolutamente nada, Gene! -dijo el vigjo ranchero con tono de inocencia.

-iEres un embustero! jMiralal

Lance experiment6é un deseo casi irresistible de mirarla. Pero se sentd en la escalera del
portico, junto a Starr, sabiendo de que |os demés habian entrado en el almacén.

-¢No te olvidaréds de mi equipaje, Ren?

-iClaro que no, compafiero! ¢Qué mas necesitas? ;Como has arreglado tu habitacion? No
lo hevisto.

-No lahe arreglado todavia. No hay colchdn, ni sillas,

ni espeio, ni nada con qué lavarse o dénde lavarse. Tampoco hay toallas. Hasta ahora, he
utilizado lade Nels.

-Bien; entonces, la mia no puede estar peor de lo que esta.

-Ren, compra hoy todo lo que necesites -dijo Madge Stewart detras de ellos. No habia
entrado en el amacén en union de los hombres, y evidentemente, habia oido la conversacion
de los dos amigos-. ¢Qué es |o que sucede en este rancho?

-iAh! ¢Estaba usted ahi, sefiorita Majesty? Buenos dias -contestd Starr confusamente
mientras se ponia en pie para volverse hacia ella-. ¢Que qué sucede en el rancho...? Pues yo
diria que las cosas comienzan amejorar.

-iLance Sidway!

Levantandose con rapidez, el joven dio media vueltay se quit6 el sombrero para saludar a
la muchacha con aparente serenidad. Pero el tono de la voz de Madge y después su mirada
echaron por tierra todas sus resoluciones. En aquel punto, Nels y Stewart salieron del
almacén.

-Néls, ¢crees que debo atreverme aiir en el automovil con Madge? -preguntd Stewart.

-Si yo tuviera ocasion de hacerlo, daria saltos de alegria.

-iEres un vigjo traidor! Jamés debes ser invitado a montar en un automovil. ¢Te acuerdas
de como dirigia Link Stevens aguel coche grande, blanco, de Magdalena?

-iDios mio! ¢Que si me acuerdo? Pero me jugariala cabeza a que Mgjesty le dariaciento y
raya a Link. Madge miraba a Lance. La rubicundez de su rostro parecia acentuada por €l
color escarlata de que se habia pintado los labios. En realidad, Lance vio que estaba palida 'y



gue sus 0jos semejaban mas grandes, mas brillantes, mas dilatados, como si en €ellos ardiera
un extrafio fuego. Luego lajoven bajé por las escaleras como s volase, enlazé su brazo en
de Lance, y levantd el hermoso rostro hacia él, que enrojecié hasta adquirir una tonalidad pa-
recidaaladeloslabios de ellay acabd por palidecer.

-iTU has salvado lavida a mi padre!

El joven se habia preparado para no sabia qué, aunque desde luego no era para aquella
estrecha proximidad, aguella fuerte presion de su brazo, aquel tembloroso contacto.

-jOh, no, sefiorita Stewart! Sin duda alguien ha exagerado excesivamente...

-Nels me lo ha contado -dijo ella con firmeza.

-Deberia haberlo supuesto -continué Lance mientras intentaba hablar con frialdad e
indiferencia-. Nels es muy bueno, pero usted sabe que... Bueno, Starr me dijo que es un
completo embustero.

-iOye! -grité Starr-. No me metas en lios. Nunca he dicho que...

-iPor favor, sefiorita Stewart! -le interrumpio Lance-. No me atribuya usted méritos que no
poseo. Yo estaba ali y me alegro de que asi fuera... procuré ayudarle en 1o que pude. Pero no
gueriamatar a hombre...

-iUsted le matd! -grit6 ella aterrada- jOh! Nels me lo dijo.

Lance extendio |as manos abiertas hacialos hombres que les estaban observando, como si
guisiera decirles. «Vean ustedes o que han hecho». Pero no era la revelacion 1o que le
perturbaba.

-iDe modo que estd usted destinado a ser nuestro angel protector! -exclam6 Madge
dulcemente, mientras |e empujaba con suavidad.

-Verdaderamente, yo... usted... fue... no ha sido tanto...

-No, nada. Y jmat6 usted a ladron que habria asesinado a mi padre! Entonces, ¢a qué
[lamard usted mucho?... Venga conmigo; alejémonos de esos monos de imitacion, para que
pueda darle las gracias.

Y le condujo alasinmediaciones del coche sin soltarle €l brazo.

-Es imposible darle adecuadamente las gracias -continud con voz aterada-. Ni siquiera me
atrevo a intentarlo. Pero le estoy indeciblemente agradecida. Haré todo lo que pueda por
usted.

-Muchas gracias, sefiorita Stewart.

-Mis amigos me llaman Majesty -le interrumpio ella carifiosamente.

-Le agradezco sus sentimientos y su amabilidad. Esperaba que no se lo dirian. Pero lo han
hecho... y yo no quiero permitir que usted forme un concepto exagerado de |o sucedido.

-iExagerado! ¢No esté usted contento? -pregunto ellaincrédulamente.

-¢Contento? ¢Contento de estar ali junto aél? jDios mio! jClaro que si! jHa sido lamayor
satisfaccion de mi vidal

-Nels me dijo que no era usted un hombre conveniente para enemigo, sobre todo s [legaba
la ocasion de luchar atiros, que usted | e recordaba a un antiguo compariero suyo, Nick Steele;
pero que era diferente de los pistoleros bravucones y anticuados..., que es moderno, mo-
desto..., un hombre de una clase desconocida para él, aunque peligroso y exactamente lo que
mi padre necesitaba... Exactamente |0 que necesitaba yo.

-Nels es un asno vigjo y sentimental -exclamé Lance. Si, por 1o menos, €ella le soltase €l
brazo, si apartase de él el dulce calor de su hombro...

-Veo que le molesta hablar de estas cosas -afirmo ella con rapidez-. Bien; dejemos la
cuestion... Venga usted al pueblo con nosotros.

-¢Esunaorden?

-iOh, no! Solamente un deseo.

-Muchas gracias; pero tengo mucho que hacer.

-¢Escierto?... Lance, ayer llegué aodiarle.



-No es preciso que me lo diga. Lo lamento sinceramente. Fui demasiado descortés.

-Le perdono. Seamos buenos amigos de ahora en adelante. Usted esta aqui, yo también... y
mis amigos van a venir. Le gustaran las muchachas. Todas son lindisimas. Todos son muy
divertidos... y muy buenos comparieros. Me resultaria molesto que estuviéramos disgustados.

-¢Como podria ser es0? Y 0 no soy mas que uno de los vagueros de su padre.

-No olvide usted que yo le vi antes que él -afadio la joven-. Usted es mi vaquero. Todos
mis amigos le dedicardn sus atenciones, especidmente esa rojilla de Bu Alien. ES un
verdadero demonio. Todos ellos habran oido hablar dé usted..., le habran convertido en un
verdadero héroe, y quiero que seamos buenos amigos.

-Lo seremos, naturamente. Seré amigo de usted, como lo es Ren Starr -aclard Lance.

-Mucho més que todo eso. Ren es muy bueno. Pero no pasa de ser un trabajador a sueldo.

-También yo lo soy. No olvidaré cudl es mi puesto.

-¢No es usted un poco... excesivamente fachendoso? -pregunt6 ella con picardia en tanto
se desprendia de su brazo.

-¢Se esta burlando de mi?

-iNo! -contesto ella altivamente. -Entonces ¢no tiene usted costumbre de hacerlo?

-No tengo costumbre de burlarme de nadie.

Lance se encontr6 desesperadamente perdido, entre dos direcciones antagénicas; no podia
evitar € interpretar a la muchacha de una manera erronea, del mismo modo que no podia
resistir al atractivo de su hermosura. Y quiso que ella se marchase y le dejase a solas para po-
der pensar. Si transcurrian unos momentos mas en aquella misma situacion, la muchacha
veriaque el corazon, si no lavoluntad de Lance, se postraba a sus pies.

-Creo que lo megor que podria usted hacer seria despedirme ahora mismo -dijo é
sombriamente.

-Acaso seacierto -replico ella-; pero papale necesita, y no le dgjaria marchar.

-De todos modos, meiria. Haga el favor de despedirme.

-iNo! No lo haré... Oiga muchachote, me ha lanzado usted muchas pullas muy molestas. Y
yo ami vez he sido un poco cruel con usted. Estamos en paz. He aqui mi mano. Iniciemos
una nueva amistad.

-Sefiorita Stewart... como dice Ren... es usted una sefiorita magnifica-contesté Lance
volublemente-. Seria inconcebible que retirase mi mano cuando usted me ofrece la suya. Pero
no me es posible olvidar tan facilmente como lo hace usted.

-Comprendo.

-¢Contindia usted creyendo que averiglié quién era usted, donde vivia, y vine aqui para...'?
- preguntd Lance acaloradamente; y se interrumpié incapaz de concluir lainterrogacion.

-iClaro que si!

-¢Y S yo jurase por mi honor que no es cierto? -continud el joven apasionadamente.

-iSi! -replicod ela-. Y ganaria usted mucho en mi aprecio s no se empefiase en mentir.
iEsa tonteria de las palabras de honor...! Crei que era una artimafia, y me intrigd. Pero de
todos modos, creo que seria conveniente para usted €l degjar de fingir. ¢Qué mas desea usted?

-Es posible que a usted le parezca una cosa ridicula; pero yo no soy un joven estudiante,
inexperto, ni un gangster. Siempre he esperado que ninguna mujer dudaria de mis palabras.
De otro modo, no podria ser amigo suyo. Se esta usted burlando de mi, v seguird haciéndolo
delante de sus comparieros para dejarme plantado a continuacion. jSi hasta ha tenido usted
valor paraintentar apoderarse de mi caballo!

-iSit Y lo tengo, Lance Sidway -replicé ella desafiadoramente-. Tengo el valor suficiente
para conseguirlo, a cualquier precio..., a menos de que usted se acobarde y huya.

Lance seinclind y se volvio hacia los dormitorios. Se habia olvidado de los otros, y no
gueriair en busca de Umpqua. Oy6 que Madge llamaba a su padre y, a continuacién, € ruido
gue producian los automdviles al aejarse. En aquel momento de enojo, comprendié que si se



aproximaba a Umpgua seria para abandonar €l rancho. Y se tumbé sobre su camastro para
huir de la luz del sol. Ni su propia vanidad ni su lealtad para con Stewart tenian relacion
alguna con la victoria que intentaba obtener sobre si mismo. La sorprendente y descon-
certante verdad era que no huia del rancho porque no podia soportar la idea de abandonar a
aguella hermosay atormentadora mujer.

VII

Sidway estuvo desde muy temprano hasta muy tarde entregado al trabajo de reparacion de
la carretera, e inspeccionando la labor de los obreros mejicanos en tanto que Starr y Mains,
acompafados de los vagqueros, arreglaban la linea telefonica y luego conducian mas de seis-
cientas cabezas de ganado ala estacion del ferrocarril.

Apenas quedd la carretera dispuesta para € transito de vehiculos pesados, cuando
Ilegaron, cargados hasta el maximo de su capacidad los camiones de Bolton que conducian
los muebles embalados, las cajas y los fardos que Madge enviara desde Los Angeles. En
total, eran cuatro camiones pequefios y otros dos mas grandes. Segun calculé Lance, su
contenido debia de haber costado a la muchacha varios millares de délares. Y lavista de todo
ello desperté un irrazonado resentimiento en é. A é ¢qué le importaba todo aquello? Sin
embargo, no dej6 de pensar en ella durante todo €l dia'y mas de la mitad de la noche. La
causa de esto estribaba mas en su profundo desagrado que en la circunstancia de que Madge
se entregase a tan exagerados caprichos en un periodo prefiado de dificultades para sus
padres. Lance lleg6 ala conclusion de que lajoven no debia de conocer cudl era la situacion
de ellos. jSiempre :se hallaba dispuesto a encontrar |a forma de disculpar los defectos de la
muchachal

El sabado por lanoche, final de aguella semanatan llena de actividades, Lance se alegro al
ver que Starr llegaba en su coche, acompafiado de Mains y Stewart; tras ellos, llegd un
camion vacio.

El trabagjo de reparacion de la carretera quedd terminado a satisfaccion de Stewart, quien
pagd alos obreros mejicanosy volvié aenviarlos a pueblo.

-Bueno; creo que ahora ya estamos preparados para recibir a los amigos de Madge -dijo
Stewart.

-¢Quién lo esta? -preguntd Lance.

-Tampoco lo estoy yo -afiadié Starr haciendo visgjes-. jPara todo e verano! Gene,
acabaran por volvernos locos. Y no seria extrafio que alguno de ellos terminara por quitarme
lanovia.

-iAh! ¢Te refieres a Bonita?-preguntd Lance en tanto retrocedia para apoyarse en €l
automovil- No me habia dado cuenta... de que fuera de tu propiedad. Ren...

-iMe has estado engafiando, Sid, maldito! Deberia haberlo comprendido antes.

-iGuapa muchachal

-Oye, oye, Sidway, ¢también tu has andado persiguiendo a mi hija? -pregunté Danny
Mains.

-Lo he visto muchas veces mientras ustedes han estado ausentes, porque sabia que usted
no aprobaba sus relaciones con Ren.

-Los vaqueros -comenzd Stewart -de ahora son o mismo que éramos nosotros. Pero
muchisimo mejores. Creo que Bonita es una mujer adecuada para jovenes como Ren y
Sidway.



-Es posible que sea cierto -afadié dubitativamente Danny-. Pero tengo miedo a que
cualquier vaquero gque la corteje pueda hacer una granujada a Bonita.

-iGranujadal Oiga, Danny, se engafia usted -replico altivamente Ren-. Quiero a Bonita, y
le he pedido que se case conmigo.

-De modo que ¢€sas tenemos? -preguntd Lance.

-No quiero decirte ahora lo que tengo que decirte a solas, compariero.

-Perdona mi agresividad, Ren -dijo Mains sencillamente-. Sin duda, me habia engafiado.

-Starr, este tenorio del Oregdn no solamente se esta metiendo en tus terrenos, sino que,
ademés, te estd tomando el pelo. Céasate con dlla, y terminemos la cuestion. Sidway -afadio
Stewart-, € trabajo que habéis hecho es muy bueno... Y, ahora que recuerdo, he recibido un
recado por teléfono parati. Madge quiere que vayas a la casa para ayudarla a abrir las cgjas y
las maletas.

-iEstoy muy cansado, patrén! -se quejé Lance-. Y Umpqgua también necesita descanso.
i Toda una semana de ir incansablemente de un lado para otro, carretera arriba 'y abajo, entre
el polvo...!

-iJa, ja, jal -rié amistosamente Starr.

-Muy bien. Diré a Madge que no lo haréis esta noche. Starr dirigié una sonrisa a Lance,
una sonrisa llena de picardia, y puso en marcha € coche. Desde € lugar en que se
encontraron, solamente habia una corta distancia hasta el rancho. Sin embargo, € tiempo que
duré € recorrido parecié a Lance muy largo y muy pesado. Comenzaba a sospechar que la
muchacha intentaba ponerle a prueba, para lo cual_ le confiaba ocupaciones propias de un
mozo de cuadra, 0 que pretendia hacer imposible que estuviera separado de ella, como é
intentaba hacer. La primera suposicion le enfurecia; la segunda, |e hacia sentirse débil.

Cuando hubo encerrado a Umpgua Habia oscurecido va; una brillante luz se encendia tras
la ventana v la puerta de Nels. Una brisa sofiolienta soplaba del campo abierto, empujada
hacia abajo por € viento de las montafias. Las ranas croaban en el lago. Lance se lavo las
manos v € rostro antes de entrar en la casa.

-Llegas atiempo, hijo. Veny cena-le dijo Nels alegremente.

-Compafiero, ¢te agradaria que fuéramos a nadar un poco a lago después de la cena? Esta
completamente lleno de agua ahora-sugirié Starr.

-No me parece mal. Pero, jmuchacho!, el agua debe de estar terriblemente fria.

-Y ¢ta eres de Oregdn?

Resulté que €l agua estaba mas cdiente de como Lance solia hallarla cuando se
encontraba en su tierra; y € bafio le llend de satisfaccion. Cuando regresaban hacia la casa,
observo que Ren estaba preocupado. Lance le lié unas palmaditas en la espalda.

-¢QUé te sucede, compafiero? -Se trata de Bonita...

-Me sorprendi a oir lo que decias a Danny. No suponia que hubieras tomado en serio ala
muchacha. Lo siento mucho, amigo.

-¢Quieres a Bonita?

-Y o diria que me gusta mucho. Es guapa.

-¢Lahas abrazado y besado?

-iRen ! iNo me hagas preguntas de ese género! ¢Supones que habria de decirtel0?

-En mi caso... si. Compréndelo compafiero, necesito que me ayudes a conquistarla. No
podré hacerlo yo solo.

-Pues si. Lo hice... un poquito. No mucho. Y por eso me agradd. Es una muchacha
encantadora. Creo sinceramente que podra ser una esposa muy buena. Pero hay muchisimos
hombres que andan detras de €lla, y no todos con buenas intenciones.

-Algunos de ellos, vaqueros mejicanos.

-Si. Pero también tiene pretendientes de la ciudad. Y sospecho de ellos. Tengo €l
presentimiento de que algunos deben de estar relacionados con |oas robos de ganado.



-He pensado lo mismo. Lo descubriremos. Y... escucha, compafiero: s me ayudas a
conseguir a esa chiquilla de ojos negros, seguramente haré todo |o que pueda en tu favor para
gue, atu vez, conquistes atu orgullosa Mgesty.

-iDios mio, Ren... ! ;Te has vuelto loco?

-iNo! Tengo la cabeza bien firme sobre |os hombros en estos momentos.

-Pero... jhombre del diablo! jAspirar yo aésa...!

-iYalo creo, amigo! La he visto como te miraba el otro dia; y si ho esta muerta de amor
por ti..., aunque es posible que ella no lo sepatodavia... entonces, si admitiré que estoy loco.

-iLo estas, Ren, lo estas! -replico enojadamente Lance-. Haré todo 1o que me sea posible
por conseguir que Bonita se interese por ti. Pero olvida tus suefios acerca de la otra mujer.

-L os corazones débiles jamas pueden aspirar a conquistar nada. De cobardes no hay nada
escrito -contesto Ren.

Aquella noche, Lance sofié que un vaquero de rostro de querubin le conducia a través de
unas sendas cubiertas de flores hasta una glorieta en que una diosa de cabello de oro le
esperaba con los brazos abiertos. Y tuvo la debilidad de referir este suefio durante e
desayuno aReny Nels.

-L os suefios se realizan algunas veces -exclamo obstinadamente Ren-. ¢Verdad, Nels?

-iEs cierto! Y ese suefio de Lance tiene un significado especial -observo Nels sin mirar a
nuevo vaquero.

-¢Si?Y ¢cudl supone usted que es ese significado? -pregunt6 burlonamente Sidway .

Nels y Ren rieron a mismo tiempo, y € rostro de Lance se cubrié de una rojiza
coloracién. Afortunadamente, en aquel momento recibieron el encargo de Stewart de que los
vagqueros fueran ala casa sin vestirse las ropas de |os domingos.

-Eso quiere decir que hay trabajo querealizar. Y esdomingo! -se lament6 Lance sinceray
temerosamente, vacilante entre el miedo y la alegria.

-Si; y que te encuentras de «neurisma» -contestd enigmaticamente Ren.

-Escierto, si, escierto... Pero ¢qué significa eso de «neurisma»?

-Pues... por lo que puedo recordar de mis tiempos pasados, creo que es una especie de...
Bueno; una enfermedad del corazén, compafiero.

Al llegar a la casa acompafiado de Nels, los jovenes encontraron en ella una actividad y
una excitacion desusadas. El frente del portico y una parte del patio estaban atestados de cajas
y de fardos, de paquetes y maletas v ballles. Stewart, en mangas de camisa, aparentemente
entusiasmado, ayudaba a Danny Mains a transportar muebles al interior de la vivienda. La
sefiora Stewart, enrojecida y radiante, andaba de un lado para otro transmitiendo
instrucciones a sus ayudantes. Bonita se encontraba también ali, con los |abios pintados, muy
linda, con los brazos cargados de ropa blanca. Y Madge, con pantalones y un corpifio sin
espalda, friay sonriente, erala que lo disponia todo.

La joven dedic6 a Ren y Lance a la tarea de abrir cgjas. Los dos hombres trabajaron
diligentemente durante un par de horas, a cabo de las cuales comenzaron a retirar a patio
fardos vacios, tablas y cajones, y a recoger los papeles. El trabajo inmediato consistié en €l
transporte de diversos objetos a las habitaciones proximas a patio. Lance observo gue estas
habitaciones eran claras, de techos altos, con paredes de adobe coloreadas y suelos brillantes.
Dirigié un vistazo a los cuartos que ocupaba Madge, y esto le recordd algunos de los
decorados que habia visto en los estudios cinematogréficos de Hollywood.

A mediodia comieron en €l portico del patio. Fue una ocasion que sirvié para dar rienda
suelta a la alegria. Al mirar a la sefiora Stewart, Lance no pudo dudar de donde procedia la
belleza de Madge. Madge era una muchacha del Oeste, pero la naturaleza y la distincién del
Este, de su madre, se reflgjaban con més intensidad en ella. Lance tuvo que declararse que los
padres y la hija componian un terceto delicioso.



Después de comer, todos trabajaron aln con mayor afén que antes. Nels tenia puestas sus
largas espuelas, que se le clavaban peligrosamente cuando se arrodillaba para sostener una
almohada con los dientes v doblarla. No obstante, en lo que se referia a labores domésticas,
Nels demostro ser eficaz y activo. Madge confié a Ren y a Bonita tareas que debian realizar
conjuntamente, en tanto que Stewart transportaba y desenrollaba afombras y su esposa le
indicaba los lugares en que debia colocarlas. El joven vaquero se preguntd si su trabajo junto
a Madge obedecia a un imperativo de las circunstancias o a un determinado propésito de ella.
Pero Ilego cierta ocasion en que no le fue posible continuar dudando. Esto acentud tanto su
desdefioso aspecto exterior como su agitacion interior.

Las tareas que €lla -le encargaba y que completaba con él, jamas serian recordadas. A
medida que pasaban los minutos, a Lance le parecia que apenas era capaz de percibir lo que
no fuerala presenciade ella; suintensav celosa actividad; sus peticionesy sus indicacionesy
su conversacion mientras trabajaba; la intimidad que concediay de la que ella misma parecia
no darse cuenta, pero que é percibia de una manera tan sutil’; el cambio de expresiéon de sus
0jos violeta, de su risa, de su sonrisa, de su gracia, del dorado y despeinado cabello que le
caia graciosamente ante €l rostro y era retirado hacia atras por e rapido movimiento de una
hermosa mano.

Y finalmente -Lance no podria haber dicho de qué modo sucedi6é -cuando todos los
trabaj os estuvieron concluidos, Madge le ofrecié un cigarrillo.

-No, gracias-rechazo é con tranquilidad.

-¢No fuma usted?

-Si. Algunas veces.

-Lance, es usted' un gran auxilio. Creo que tendré que concederle un ascenso, Si...

-&,Un ascenso? ¢A qué?

-A mayordomo... o apretendiente... o acaballero...

-Haré todo |o que me sea posible por progresar como vaguero. Es decir... aqui.

-iQué modesto y qué frio es usted! Me agradaria, si pudiera tener seguridad de que esa
actitud es sincera. Pero me parece que no lo es, querido.

Lance no contestd a estas palabras. Ambos habian salido al patio, y é iba caminando
lentamente hacia la parte posterior, con aparente compostura y el respeto que un vaguero
debe guardar a la hija de su jefe. Madge camind a su lado con € cigarrillo en la mano. En
algun punto cercano, Starr y Bonita estaban regafiando; pero Madge parecié no oirlos. Lance
penso gue deberia huir inmediatamente para no descubrir o que no queria que se descubriese.
Pero la amarga contrariedad vara é era que habia una parte de su personalidad cene anhelaba
guedarse ali, junto ala muchacha.

-iOh, lo olvidaba! Hay una habitacion muy bonita a extremo del patio. Quiero que sea
para usted.

-Pero... jMuchas gracias, sefiorita Stewart! Ya tengo mi habitacion en el dormitorio
genera.

-Si. Entré en ella cierto dia en que se hallaba usted ausente. Es una mala estancia, incluso
para un vaguero. Y usted es un caballero, sefior Sidway.

-Nuevamente, muchas gracias. Pero estoy satisfecho con ella.

-Espero que me ayudara usted a agasajar amis invitados.

-iComo! -la sorpresafue terrible.; y Lance no pudo decir nada més.

-¢Por qué se sorprende usted? ¢Porque se ha mostrado usted brusco conmigo, y porque yo
be sido egoista? No tiene importancia. Ni para usted ni para mi. Esos muchachos y esas
muchachas que van a venir son inexpertos en cuestiones rancheras. Debo ofrecerles en
ocasiones la vision de un verdadero hombre del Oeste... especialmente en lo relacionado con
mis caballos. Me agradara confiarle a usted esa mision.



-Pero su padre quiere que Ren y yo recorramos estos terrenos, hasta muy lgos, que
cavemos Vv construyamos, y No sé cuantas cosas mas...

-Asi me ha dicho papa. Ren podra ocuparse en esas cosas con |0s vaqueros. Y o le necesito
austed.

-¢Esunaorden?

-Es una invitacion..., una invitacion a que sea amigo mio... y un buen compafiero -replico
ella en tanto que o miraba sostenidamente.

-Es usted muy amable; pero, en ese caso, debo negarme.

-¢No me aprecia usted? -preguntdé Madge con incredulidad.

-Sefiorita Stewart, ésta es una cuestion privaday personal -contest6 Lance mirando ante si,
alolgos.

-Si gque me aprecia usted -afirmé ella.

-Si plantea usted |a cuestion de ese modo, lamentaré mucho tener que mostrarme duro con
usted nuevamente -replicod Lance; y su propia voz parecid extrafia a sus oidos. Pero decia la
verdad. No podia decir que apreciase a Madge Stewart, puesto que, en realidad, |a amaba. El
silencio se hizo casi insoportable. Cuando hubieron llegado a la salida del patio, a detenerse
ella, e joven se vio obligado a mirarla. Lo que menos esperaba era ver que sus 0jos
estuviesen llenos de lagrimas. La muchacha dirigié la mirada hacia la Igjania. Tenia la vista
empafiada, y |0s 0jos oscuros a causa del dolor.

-Lance; puedo soportarlo -dijo Madge a continuacion. Y se aproximo el cigarrillo a los
labios. Se habia apagado.

-¢Tiene usted una cerilla? -preguntd. El sacd una cerilla, la encendié v la acerco al
cigarrillo. La muchacha exhalé una bocanada de humo, aparentemente sin intencién, hacia el
rostro de é. Cuando lanube azul se

hubo desvanecido, a Lance le habria parecido imposible suponer que la muchacha se
hubiera sentido herida en su amor propio.

-Cualquiera puede comenzar a hacer algo; pero se necesita ser una persona
verdaderamente notable para acabarlo.

¢Se referiaa un amorio con é ala adquisicion de su caballo, o era solamente la expresion
del apasionado orgullo de una mujer? Lance contestd diciendo que temia que habia
emprendido algo que no seria capaz de terminar, dio las buenas noches a la joven, y se fue.
En su camino hacia abajo siguid un atajo que conducia desde la carretera hasta una senday se
entretuvo en un, lugar desde € cua podia ver e rancho incendiado por las llamas del
crepusculo. Habiallegado la hora critica de su vida. Amaba a aquella muchachay su emocion
parecia una condensacion de sus primitivas fantasias y de sus amores, ampliada hasta
convertirse en una irresistible pasién que era demasiado grande para que pudiera ser
comprendida o para que pudiera dar lugar a odio 0 alaresistencia. No era preciso meditar
mucho sobre ella ni analizarla detenidamente para adquirir la certidumbre de ello. Lo mismo
gue un deslizamiento de tierras, habia caido arrolladoramente sobre é. Era excesivamente
terrible en su fatalidad, excesivamente embelesadora en su felicidad, demasiado grande para
poder avergonzarse de ella. Pero esta pasion debia ser su secreto. Lance jurd que moriria
antes que permitir que aquella perseguidora de los hombres, que agquella gustadora del amor,
gue, como una princesa salvaje, exigia que se le rindiesen homenajes, aquella criatura fréagil,
mimaday hermosa, supiese que él laamaba.

Antes de que € crepusculo muriese y de gue las sombras inundasen la tierra, Lance habia
librado su batalla y perdido en lo que se referia a su sometimiento a la catastrofe que le
asaltaba; pero también habia conseguido vencer sobre su propia debilidad. Sin embargo, se
dijo nuevamente que deberia ensillar a Umpqua y algarse del rancho antes de que
amaneciese € nuevo dia. Como no tenia la suficiente fortaleza para hacerlo, no quiso cerrar
los ojos alarealidad del peligro que le acechabay que le [lamaba.



Sin tener en cuenta lo muy conturbado y 1o muy desesperado que estuvo por espacio de
toda la noche, cuando albored la mafiana con su exquisita frescura 'y su encantadora dulzura,
cuando la dorada luz se extendié sobre la campifia, Lance parecia haberse transformado,
encontrarse alegre de poseer viday juventud y la indefinible esperanza que siempre parecia
alentarle.

Cuando regresod de sus tareas en los encerraderos, encontré a Madge y a Nels disponiendo
el coche de la muchacha. Ella tenia puesto un sombrero azul, un vestido azul, unos guantes
azules... todo cuanto llevaba parecia tan azul como sus 0jos.

-iEh, ven a ayudarnos, hijo! -le [lam6é Nels-. No sé ni un pimiento acerca de estas
méquinas.

Laexpresion de disgusto de Madge se desvanecio cuando Lance se aproximo al coche.

-¢Qué sucede?

-Este maldito cacharro no quiere ponerse en marcha -contest6 la muchacha sonriendo.

-Aqui tienen ustedes un mecanico. Starr es especiaista en lareparacion de automoviles.

-No estd en casa. ¢Quiere usted hacerme el favor...? Lance levantd lentamente |a cobertura
del motor y vio al cabo de un momento cual era el obstaculo. Un instante después, la averia
estaba reparada.

-iQué facilmente lo ha arreglado usted! -dijo ella répidamente-. Le quedo muy agradecida.
¢Quiere usted venir a pueblo conmigo?

-¢Paraqué?

-Porque podriainutilizarse nuevamente el motor.

-No es probable.

-Muy bien. Entonces... solamente por el gusto de dar un paseo.

Lance contest6 con otra a la mirada de Madge. En la mirada del vaquero parecia reflejarse
la evidenciadel conocimiento de que é era el Unico hombre del mundo que habria sido capaz
de negarse a aceptar una indicacién de aguel género, y que debia sufrir la angustia de los
remordimientos por haberlo hecho.

-Lo siento mucho, sefiorita Stewart. No tengo tiempo. Su padre me ha encargado que haga
algunos determinados trabajos. Me alegro de poder aliviarle de muchas labores... ya que no
puedo aliviarle de preocupaciones.

-iQué noble es usted, muchacho! Hagame el favor de encender una cerilla. Tengo los
guantes puestos y no puedo hacerlo -contest6 €ella; y se inclind sobre la portezuela con €l
cigarrillo entre los labios. Lance tuvo que acercarse un poco Yy g ecuté lo que se le pedia; pero
aun cuando en ello hubiera estado la :salvacién de su vida, no le habria sido posible aquietar
el temblor de su mano cuando en ella sostenia el fosforo. De todos modos, es posible que ella
no llegara a verlo, puesto que tenia la mirada fija en € rostro de é. Luego, con una aegre
despedida, fingida, a Lancey a Nels, se alg6. Hasta que hubo desaparecido tras la pendiente,
no se dio cuenta Lance de que habia estado observandola. Evidentemente, Nels habia hecho
[0 mismo.

-Me parece, hijo, que te preocupa mucho esa muchacha -dijo con su habitual lentitud.

-No duraré mucho tiempo aqui, Nels -contesto el joven doloridamente.

-Si, durarés mucho tiempo. Todos te queremos, vaguero; y eso se aplicatambién a Majesty
Stewart.

-i No, diablos! - exclamé Lance haciendo uso del expresivo lenguaje de Starr.

-Conozco a esta chiquilla desde que nacid, Sidway -expuso Nels-. No la has comprendido.
No sabes como piensa. Desde € primer momento, se ha vuelto loca por ti. Y me parece una
cosa muy buenasi estas tan loco, por ellacomo Starr asegura.

-¢Se lo ha dicho a usted, Nels? jPor todos los infiernos! Voy a darle qué sentir... ¢ES que
no hay en todo este rancho nada ni nadie més que esa sefiorita’



-Por lo menos, Madge parece ser e centro de todas las cosas, que giran
arremolinadamente en torno a ella como un pufiado de polvo en medio de un huracan.

Durante €l resto del dia, Lance levantd la mirada de éste o del otro trabajo paraver s veia
algun automévil que avanzase por la carretera del valle entre una revuelta nube de polvo. No
obstante, realizd en uno solo el trabajo de tres dias; tan ferviente y fatigadoramente se aplicd
a redlizarlo. Cuando entré en la casa para cenar, Starr le esperaba y le miré con ojos de
halcon y fingida inocencia. Su entrada, evidentemente, interrumpi6 las palabras que Nels
estaba dirigiendo a Stewart.

-Sidway, tendré que reprenderte -dijo el ranchero cordialmente-. Eres excesivamente avaro
parael trabgo.

-Verdaderamente no odio al trabgjo, sefior.

Starr se enderez6 de un modo amistosamente reprobatorio.

-Oye; eres un bicho raro de Oregon; nunca tienes prisa para comer. Y tengo que decirte
que s contindias haciendo e trabajo de diez mejicanos con el estdmago vacio, muy pronto
serés solamente un angelito de los cielos.

-Es cierto; hoy me he olvidado de comer -reconocié Lance cuando las risas se hubieron
apaciguado.

-Sidway, ¢saben calcular bien? -le preguntd Stewart-. Mi contabilidad estd completamente
trastornada. Es un verdadero lio. Jamés he podido llevarla correctamente. Nels no sabe que
dosy dos son cuatro. Y Starr no haido alaescuela.

-iPatron! Solamente sé leer y escribir un poco.

-Stewart, tu hija podra hacer 1o que quieres. Debe de haberte costado una fortuna
instruirla. ¢Por qué no le dices que sea tu tenedor de libros?

-Por nada del mundo querria que Madge viera €l triste estado de mis negocios. ¢No
podrias poner en orden mis libros de contabilidad?

-Lo intentaré, patron. He seguido un curso de teneduria de libros. No la domino
perfectamente, pero las operaciones corrientes no me asustan.

-Nels, apostaria cualquier cosa a que nuestro nuevo empleado del rancho sabe de todo -
dijo Starr.

-Ren, comenzd muy bien. Pero hasta un tonto puede empezar bien. Lo importante es
terminar.

La expresiva observacion humoristica del vagquero recordd a Lance la sutil indicacion de
Madge acerca del mismo tema.

-¢Quiere usted que suba ahora? -preguntd Lance.

-No. Bgaré los libros. Tengo que esconderlos para que no los vea mi hija. Tiene una
curiosidad propia de Satanés. Y s llegara a descubrir 1o que quiero ocultarle, podria sentirse
ofendida.

Cuando Stewart se hubo separado de ellos, Ren mird seriamente a Lance.

-¢Te has enterado, compafiero? j Tan curiosa como Satanas

-¢Vas a empezar de nuevo? -estallé Lance-. Eres casi tan pelma, como Nels. jDejadme
descansar un poco de esas conversaciones acerca de Madge Stewart!

-iDescansar! Nunca podrés descansar. Nunca podrés,

por mucho tiempo que vivas. Eso es o que Bonita me La dicho a mi, aunque no de un
modo tan fuerte. Me ha parecido notar que €l aliento de Mgesty oliaal alcohol.

-¢Si? ¢Cuando vino acasa?

-Hace un par de horas. Estaba tan fresca y tan fragante como un manojo de rosas. Pero €l
olor aalcohol erahorrible.

-¢Qué importa? Madge bebe. Todas las muchachas que han estudiado en la Universidad
beben. No tiene importancia. No tiene mas importancia que el fumar un cigarrillo.



-Escierto. Lo heleido en lasrevistas y 1o he visto en las peliculas. Pero, compariero, en el
caso de Mgjesty es una cosa completamente diferente. A mi me preocupa mucho y también a
Nels.

-¢Por qué? No pierdan ustedes el tiempo.

-Muchacho -dijo Nels gravemente-, Gene Stewart ha sido el meor bebedor de todos los
vaqueros de estos contornos. Era un verdadero borracho. Durante diez afios consecutivos, no
bebié ni una sola gota, v 10 hizo como homenagje a Magdalena. Luego, comenzé a beber de
nuevo, de tarde en tarde, y continla haciéndolo. Cuando, dijo que Magesty tenia una
curiosidad propia de Satanas, Ren y yo tuvimos el mismo pensamiento. ¢Se referia a la be-
bida? Ya sabes que hay una bebida acohdlica muy fuerte llamada Satanés, y que por esos
contornos suele decirse que se es tan curioso como Satands cuando se quiere indicar
discretamente que se tiene aficion a las bebidas. Y supongo que Gene teme que su hija haya
heredado su inclinacién por el alcohol fuerte.

-iOh, compafieros, no fue eso lo que el patrén quiso decir! -dijo Lance-. Estoy seguro. No
aludiaalabebida. jDios mio! Seriaun acto del que Stewart es incapaz.

-Bien; tu lo has dicho, compafiero. Si Madge te pidié que la acompafaras a la ciudad,
¢como diablos pudiste negarte?

-Tengo mucho que hacer, y una clara nocién de mis obligaciones. Ademéas, Madge,
guiere... quiere reirse de mi.

-Hijo, no se lo consientas -expuso Nels-. Espero que podrés evitarlo - afadio
fervientemente- Oye Sid, me parece que vamos a tener muchos disgustos v muchos
contratiempos s esas muchachas que van a llegar son iguales a Mgjesty. Vienen pasado
mafiana

-iDios nos tenga de su mano!

-Todos estamos bgjo ella.

-Yalo sabia, Nels -replicd Lance; y se fue a su dormitorio. Al entrar, tropezé con una cosa
blanda, y luego encontré una silla gue no habia estado ali aquella mafiana. No le fue posible
encontrar lamesa. Aun entre la negra oscuridad que la llenaba, 1a habitacién parecia diferente
y hasta tenia un olor distinto-. ¢Qué diablos ha sucedido? -murmurg; y encendid una cerilla.
Aquel dormitorio limpio, alegre, no podia ser € suyo. Si, lo era, puesto que podia oir la
conversacion que Ren y Nels sostenian al otro lado del tabique. El asombro le dejo suspenso,
hasta el punto de quemarse los dedos. Frotd un nuevo fésforo con el fin de encender la
l&mpara. Pero, ¢donde estaba su l&mpara barata, maloliente y sencilla? En su lugar, habia otra
de brillante cobre, rematada por un enorme globo blanco. Alfombras en el suelo, cortinas en
las ventanas, un tocador con un hermoso espgo, cuadros en las paredes, un nuevo lecho
cubierto de sabanas blancas, instalado en el lugar en que habia estado su camastro, un lavabo
con una jarra de colores sobre €, y toallas de una calidad que ningun vaquero habria sido
capaz de sospechar que existieran, y un cémodo sillon Morris junto a la mesa, y... pero su
mirada descubrié llena de asombro que sobre la mesa habia una sorprendente fotografia en-
cerrada en un marco de plata... jUna fotografia de Madge Stewart! Lance lanz6 un gemido,
cogio la fotografiay se dgjé caer en e sillon para mirar atentamente el hermoso rostro, los
ojos elocuentes y el cuello desnudo de aquella muchacha que le habia embrujado.

-«jMaldita, maldital» -murmur6 en voz baja. Parecid transcurrir mucho tiempo antes de
gue se diera cuenta de los murmullos 'y de las risas que sonaban en la habitacion de Nels.

-iOye, compariero! ¢Te has muerto? -gritaron desde el otro lado del tabique.

-iNo, pero quisiera estarlo! -grit6 Lance.

-¢Por qué, pedazo de tonto?... jSi vieras mi dormitorio! jDios mio...! Compariero, ¢cOmo
se llamaba aquel hombre que hacia lo que las hadas, del cual tanto oiamos hablar cuando
éramos pequefios? jAladino! Ese es nuestro hombre. Ha estado aqui. Nels me ha dicho que



los criados se han llevado todos los cacharros vigos esta tarde y que Bonita ha arreglado las
habitaciones con los objetos nuevos. | Y vayasi 1o hahecho bien

En aguel punto, Stewart entrd en la habitacion de Nels. Lance escondié la fotografiay se
apresur6 asalir y a presentarse ante el ranchero.

-iHola, don Hacelotodo! -dijo Stewart alegremente; y abrié un libro de contabilidad que
habia colocado sobre la mesa de Nels-. Esté llevada la teneduria exactamente hasta esta
pagina, nada mas. Y hay un aflo o mas de cifras y de datos. Sidway, s consiguieras
desembrollar este lio y poner las cosas en orden, te quedaria muy agradecido. -Intentaré
hacerlo, patrén.

Era medianoche cuando Lance aclaré aguellos embrollos. La Ultima partida anotada se
referia ala venta de setecientos treinta novillos al precio de treinta'y cinco délares cada uno,
cuyo valor no habia sido todavia cobrado. Entre las liquidaciones, los papeles y la
correspondencia de los Bancos habia una gran cantidad de partidas correspondientes a las
rentas y los gastos de Madge Stewart. Durante €l periodo de un afio, las rentas anuales de se-
senta mil ddlares habian quedado reducidas a unos pocos millares. La correspondencia
indicaba que de vez en cuando algunas acciones y obligaciones de la cuenta de Magdalena
Stewart habian sido transferidas ala de su hija.

«jDiablos! Se habria propuesto Stewart, verdaderamente, que yo conociera todos estos
detalles? -se pregunt6 Lance-. jTodo esta tan claro como laluz del dial jLamadrey el padre
se han sacrificado por las exageraciones y los caprichos de una hija mimadal jY ella ni
siquieralo sabe! ¢Es comprensible?»

La torturada imaginacion de Lance se rindid a cansancio originado por un dia de duro
trabajo y de algunas horas llenas de torturadoras cifras. Se durmid. Los golpes que Nels
descargd sobre su puerta le despertaron. Después del desayuno se presentd Stewart, y €l joven
lellevo €l libro de contabilidad.

-Todo est& concluido, sefior. Y las cosas no marcharian mal sino fuera por... por esas
partidas-dijo Lance-. Las cuentas de su hija.

-iSidway! ¢Las habia deado en este libro? -exclam6 Stewart profundamente
desconcertado.

-Si, sefior. Naturalmente, |as he repasado. Lo siento mucho, sefior.

Madge lo supieral

-Jamés lo sabrd por mi -le interrumpié apresuradamente el joven con la esperanza de
aliviar la angustia del ranchero-. Y respecto a sus propias cuentas, sefior... la situaciéon no es
tan mala como me dio usted a entender. Cuando reciba el dinero correspondiente a la Gltima
venta del ganado, podra usted pagar todas sus deudas y aun le sobrarén arededor de cinco
mil dolares.

-iNol... Sidway, estés... estés... Seria demasiado bueno para que pudiera ser cierto.

-Es posible que no haya cal culado usted |o que recibira por e ganado.

-Nolo hice.

-Bien; asciende a veinticinco mil quinientos cincuenta dolares. Una gran cantidad, sefior.

-Debo de haber cometido un error muy grande.

-Escierto, sefior.

-Pensaba solamente en Magdalena -contestd Stewart-. Sidway, reconozco que Starr tenia
razon a decir lo que dijo acercadeti.

-¢QUué dijo ese patastuertas?

-No lo sé con seguridad. Pero hay una cosa que recuerdo perfectamente. Dijo que eras un
experto.

Lance pensd que jamés habia recibido un cumplido que le hubiese agradado més. Se
dirigié a su trabajo, acompafiado de Starr, quien cuando regresd a la casa apenas podia
tenerse en pie por efecto del cansancio.



-Mireme, Néels -dijo quejosamente Ren, que venia sucio e inundado de sudor.

-Oye, Sid : ¢quién es ese negro que ha venido contigo? -pregunt6 el viejo ranchero?

-Soy yo, Nels. jYo!... agotado y fatigado por culpa de este demonio jLo que mas me
mol esta en este mundo, es tener que cavar hoyos para la colocacién de postes.

-Pero hemos terminado de cercar ese encerradero, ¢no es cierto? Ahora podremos tener un
poco de tranquilidad cuando Manuel y José guarden los caballos de la sefiorita Stewart. jAh,
muchacho, mafana...!

-iMafiana... me iré a monte! -exclamé Ren. Lance estaba esperando a Starr a dia
siguiente a la hora del creplsculo. En el interior de la casa, Nels trabgaba con
desacostumbrada actividad a mismo tiempo que exhalaba suspiros.

-¢Qué te sucede, compariero? -pregunto Ren.

-iMiral jSoy un... hombre extenuado!

-No sé lo que significa eso, pero, desde luego, lo estas... De modo que ¢obedeciste sus
Ordenes?

-Si. Porque eran 6rdenes de Stewart.

-Y ¢hastenido queir a pueblo con Majesty... solo... y recibir a sus amigos... a todos esos
simpaticos muchachos y esas muchachas deliciosas que tenian gque venir... y portarte con
ellos de un modo ceremonioso?

-iTulo has dicho!

-iDios mio, qué trabgjo mas terrible! Es el mas duro que he conocido. Espera a que
desensille mi caballo, y entonces estaré dispuesto para ser también un hombre... incluso
extenuado.

Después de la cena, Ren ayud6 aNelsalimpiar lavagjillay dijo:

-Muy bien, compafiero. jVenga de ahi! Creo que ahora estoy lo suficientemente fuerte
pararesistirlio.

-¢Qué es o que deseas saber?

-Héblanos de esos comparieros de Majesty.

-Pues... los muchachos son todos alegres y simpaticos estudiantes. Haras buenas migas
con ellos, especialmente con ese corpulento jugador de futbol. Snake Elwell. Es un buen
muchacho.

-Dgaen paz alos hombres. Nelsy yo queremos que nos hables de las mujeres.

-Han venido seis, Ren. jSeis! Y todas ellas podrian haber sido elegidas para tomar parte en
una pelicula de bellezas... Llegaron a las diez y media, y estuvieron en la ciudad hasta las
tres. jCinco horas horrorosas! Cuando habia hecho algun trabajo, me quedaban més de ciento
por hacer. Yo creo que las muchachas querian embromarme, o acaso embromar a Madge,
puesto que todo € grupo de alocadas mujeres me persiguié continuamente. jPobre de mi!
Entre tanto, los muchachos se reunian en torno a Madge, comian y bebian. jY vaya s beben!
Y ademés querian ver todo y atodos en Bolton.

-Muy bien, pero ¢no puedes decirnos qué impresion te produjeron?

-¢No podéis esperar hasta verlos vosotros mismos?

-No. Yoy Nels tenemos inclinaciones artisticas.

-Bueno; allava. Os diré lo que me ha parecido apreciar. En primer lugar, Allie Leland, que
es evidentemente la mejor amiga de Madge, es una muchacha de ojos grises, esbeltay lamas
destacada de todo el grupo, aun cuando no respecto a belleza. A continuacion, tenemos a
Maramee Joye, una guapisima morena parecida a Jean Harlow. Después, una muchacha del
Sur que parece tener unos dieciséis afos, pero que debe de tener veintidés. Es morena, alegre
y tiene una sonrisa capaz de enloquecer a cualquier hombre, y un suave acento meridional. A
Nels le agradara mucho. Después, Paguita Nelson, de origen espafiol. Tiene una piel
aceitunada y cremosa, unos 0jos grandes, vivos y ,sofiadores, es graciosa 'y animada. Es de
sangre azul, compafiero... Selma Thorne, una rubita que si no conociéramos a Madge, nos



entusiasmaria. Y, finadmente, Beulah Allen... jUf! Ren, esa muchacha es como una mezcla de
miel, dinamita'y hojas otofiales, rojas y doradas. jLindissima! jEs tan linda que no he podido
separar lavista de ellal Tiene el pelo rojo, ojos picarones y unas formas... jY 10 que es mas,
es un verdadero demonio de pies a cabezal

-iCompariero! -tartamuded Ren, que estaba fascinadissimo-: Ya era bastante malo que
tuviéramos a Mgjesty aqui. S6lo nos faltaba ese aluvion de chicas guapas!

-Debias haber oido, Ren, los gritos de jubilo que lanzaron esos estudiantes cuando vieron a
Bonita

-iAhl ¢Si? Me parece gque tendré gque partirle la cara a alguno de ellos -refunfufié el
enamorado vaquero. Con excepcion de alguna accidental y breve inspeccion de la labor de
los obreros que habian sido traidos de la ciudad, €l trabajo en el rancho cesd practicamente
para Ren y Lance. Sus tareas tomaron desde agquel momento muchos y muy variados
aspectos. Tuvieron que cabalgar, especialmente € primero. La Unica muchacha invitada que
entendia algo de caballos era Dixie Conn. Los caballos de Madge eran demasiado fogosos
para unos jinetes inexpertos. Lance y Ren no estaban completamente de acuerdo respecto ala
habilidad de Madge para manejar algunas de sus monturas.

-Estés equivocado, Ren -protestd Lance- Fue antes una verdadera amazona. Nels o
asegura. Pero ha estado en la Universidad por espacio de cuatro afos, y ha

olvidado muchas cosas. Ademas, ahora no se encuentra en condiciones de cabalgar. Es
demasiado delicada, s comprendes |o que quiero significar...

-¢No puedes dgjar de decir cosas raras? -contestd quejosamente Ren-. Majesty esta
perfectamente en forma.

-Enlo que se refiere a su aspecto, si. No puede dudarse. Y eso es o Unico que tu ves. Ren,
deberias volver a gargje.

El rostro de Starr reflgfd una expresion tan extrafa, y la risa de Bu Allen sond tan
alegremente, que Lance se volvié hacia la ancha puerta de la caballeriza. Madge habia
entrado y le habia oido. Del mismo modo habian entrado Rollie Stewens y Nate Salisbury,
gue la acomparfiaban; 1os demés venian por € sendero.

El fuego que brillaba en los ojos de Madge no anunciaba ninguna nueva catéstrofe para
Lance. En realidad, jaméas habia visto que aguellos ojos fulgurasen de tal modo por nada o
por nadie que no fuese é. Sin embargo, en aguella ocasion, como siempre, le estimulé a la
lucha. Acaso habia hablado convencido de que tenia razén en lo que decia, aun cuando
estuviese equivocado; pero mientras creyera que era cierto, no se rendiria.

-Ren, ensillaa Dervish -le ordené Madge serenamente.

Lance avanzé unos pasos y detuvo bruscamente al vaguero.

-Sefiorita Stewart, perdéneme esta intromisién; pero no deberia usted montar a Dervish...
ahora. Usted... ... -Yale he oido exponer sus opiniones a Ren - le interrumpié ella con un
tono despectivo que hizo que Lance se sintiera algo parecido a la escoria del mundo-. Puede
usted ahorrarse el esfuerzo de hablar.

-No lo haré en tanto sea vaquero de este rancho -replicd Lance friamente al recobrar la
serenidad-. Tengo un deber que cumplir aqui..., un deber con su padre... y através de él, con
usted... Dervish es un caballo demasiado levantisco. Hace cierto tiempo que nadie lo ha
montado. Ademas, no simpatiza con usted, sefiorita Stewart. El montarlo es peligroso.

-Majesty, escucha a Sidway-afiadié Rollie con ansiedad- Ese caballo me parece muy
espantadizo. Dixie Conn apoy6 a Stewens, y las deméas muchachas,

aparentemente, estuvieron de acuerdo con ella. Esto, Lance lo sabia, era solamente como
anadir combustible al fuego. Sabia que si se hubiera limitado a dar solamente un consgjo,
Madge se habria dejado convencer. Pero Lance Sidway estaba ondeando ante €l rostro de ella
una banderarojade luchay desafio.

-Haz lo que te he ordenado, Ren -dijo Madge.



-Sefiorita Mgjesty, es posible que Lance tengarazon en lo que dice.

-Sé gue tengo razén -dijo Lance con vehemencia-. Nels esta de acuerdo conmigo. vio a
usted montar a Bellefontaine hace pocos dias, y Bell no es ni la mitad de peligroso que
Dervish. ¢Me permite usted que repitalo que Nels me dijo?

-Si, digalo, puesto que parece agradarle tanto -contesto ella.

-Me dijo que hicieratodo o posible por apartarla de |os caballos peligrosas.

-iNels! jEl vigjo traidor! ;Y fue él quien me ensefid a montar!

-Me dijo, también, que cuando tenia usted dieciséis afios no habia en todos estos contornos
quien pudiera competir con usted... y, dichas por Nels, sefiorita Stewart, esas palabras
representan el elogio mas grande que puede hacerse.

-Y ¢cree usted que los dieciséis afos estan tan lgos en mi pasado, que ya se me ha
olvidado el cabalgar? -pregunté Madge despectivamente-. jBien; ahora se lo demostraré

-No he dicho eso. Sin embargo, creo que procede usted como s ahora tuviera dieciséis
anos o menos... ¢Quiere forzarme air en busca de su padre?

-iNo se atrevera usted a hacerlo!

-Si, me atreveré.

-Entonces, vaya. Serd un consuelo para mi € verme libre de su presencia. Y cuando haya
podido usted encontrar ami padre, estaré muy |ejos de aqui.

-Sefiorita Stewart, su padre me haré responsable del accidente, en el caso de que sea usted
despedida del caballo.

-¢Es eso o que usted teme? jSiempre pensando en su trabajo y en sus responsabilidades!
Pero no es probable que sufra ninglin accidente.

Lance desistio de sus propositos, se volvié y comenzo aensillar a Pinto. Starr, cumpliendo
la orden de Madge, condujo al esbelto y fogoso Dervish a exterior. Lance oy6 que | vaguero
refunfufiaba y maldecia en voz baja, v también oyd que Allie Leland y algunas otras mucha-
chas se mostraban contrarias a la decisién de Madge. Y laimaginacién del joven se llend de
algo en que habia méas que resentimiento. Todos aquellos invitados de Madge habian sido
muy simpéticos para é, y Bu Allen se habia mostrado méas como amiga suya. Lance ayudo a
Paquita Nelson a montar a Pinto, y se apresur6 a ensillar a Leatherstocking. Los jovenes se
entretenian alegremente ensillando sus propios caballos. A Lance le habia parecido aquel
grupo de estudiantes mucho més agradable y mas digno de aprecio de lo que supuso
anticipadamente.

Finalmente, todas las muchachas estuvieron dispuestas y reunidas, con excepcion de
Madge, que se hallaba dirigiendo a Dervish hacia el terreno despejado. Ren la acompariaba.
Lance se apresuré a montar a Umpgua. Los otros, excepto Allie Leland, se dirigian hacia la
campifia.

-Sidway, va con los demés -gritd6 Madge.

Lance esperd' hasta que vio que la hija del ranchero apoyaba un pie en la mano de Starr y
subia sobre Dervish. No parecia tener e menor miedo. En su rostro aparecié un encendido
rubor, v en sus ojos un fuego de ansiedad. Lance admiré en ella algo mas que la hermosa 'y
adorable figura que resultaba montada en e ruano. Luego Madge y Allie corrieron para
unirse d' los demés. Dervish se comportaba muy bien, segin Lance, pero Madge le estaba
frenando. Mas ¢podria continuar reprimiéndole en e caso de que emprendiera una carrera, o
podria mantenerse en la silla si Dervish comenzaba a encabritarse? Lance pensd que en este
ultimo caso no podria mantenerse en ella. Starr se uni6 a é, y ambos emprendieron una
carrera para unirse alos estudiantes.

-Oye, Ren, estupido: ¢por qué no me apoyaste? - preguntd Lance con indignacion.

-iPor todos los diablos, deberia haberlo hecho! -contestdé Starr contritamente-. Pero
Magjesty siempre me domina... Siempre me hace suponer que soy un tonto...

-¢Si? Bien; s me hubieras apoyado, podriamos haber evitado un peligro.



-Madge no corre ningun peligro..., creo yo.

-Asi 1o deseo. Parece que hasta ahora ha conseguido dominar al animal. Pero, ése es un
caballo traidor. Y Madge no debe de pesar més de cincuentay cinco kilos.

-Cincuenta y siete y medio, compariero; y es fuerte. Sin embargo, reconozco que me
olvidé de gue hace mucho tiempo que no ha montado a caballo.

-Bueno, vamos; quiero intentar hacer creer a Madge que no me importa un pitoche e que
se rompa o no la cabeza. En realidad no lo sé. Pero, de todos modos, no dejaré de cuidarme
dedla

-Y o también lo haré, compafiero. ¢{No componen todos esos jovenes un conjunto hermoso?
Quisiera que Bonita estuviera entre ellos. Majesty me dijo que podia invitarla. Pero yo sabia
gue en ese caso no me seria posible ver més que...

Lance se separd del locuaz vaquero para poner la mayor atencién posible en el
cumplimiento de su misién. Una vez que los excursionistas llegaron al terreno herboso el
peligro de accidentes se hizo mucho menor. Las muchachas invitadas habian atendido a la
voz de la razén, aun cuando no lo hubiera hecho su anfitriona. Y, con la excepcion de Dixie
Comi, todas temian demasiado a los caballos para que intentaran hacer locuras. Dixie y
Madge marchaban en cabeza. Lance se mantuvo a corta distancia de ellas, con €l fin de poder
alcanzar a Dervish en caso de que éste se espantase 0 desbocase. Pero nada sucedi6 durante el
recorrido de las cinco millas que separaban € terreno herboso del otero cubierto de pinos.
Madge condujo a sus acompafiantes hasta la cumbre de la elevacién, descendio, y continud
por la ondulante extension hacia € pie de las montafias. Media hora de trotar fue suficiente
parallevarlos alavertiente.

-i Mgesty! -grit6 doloridamente Maramee Joyce-. jBastal jMe muero de cansancio

-iTengo un dolor horrible en € costado! -grit6 a su vez Selma Thorne.

-Bien; descansad -contesto alegremente Madge-. Pero ¢cdmo demonios vais a poder |legar
hasta |a cima de |las montafias?

-Esque... ¢no nos iremos en seguida?

-iAh! jEsto es magnifico!

-Magjesty, vamos a degjar atrés a todos esos novatos en el arte de montar - propuso Snake
Elwell.

-iEh! jCdallate, protoplasmal -exclamé Bu Allen; tenia €l rostro enrojecido, |0s 0jos vivos,
el cabello despeinado-. jCémo! Montado en ese caballo, te pareces tanto a Lance Sidway
como Yyo puedo parecerme alareina de un rodeo.

Finalmente, cuando hubieron descansado, Madge dio la orden de ponerse en marcha de
nuevo.

-ijVamos! jY atodo galope!

Al reanudarse la cabalgada entre gritos y voces, Lance observo a Dervish y comprendié
que €l caballo no parecia dispuesto a conducirse con la misma docilidad que anteriormente.
Dervish se encabrit, y cuando Madge le hundié las espuelas, comenzd a botar. Lance
consiguié que Umpqua se acercase a €lla por medio de unos rapidos saltos; mas cuando se
dirigia haciala cabeza del ruano, Madge grité:

-iDgeme solal

-iLatirara de cabezal

-iNo!

Dervish habria sido peligroso en aquel estado para cualquier jinete. Pero, con gran
sorpresa por parte de Lance, Madge logré conservarse en la silla. Saltando, haciendo
cabriolas, con los 0jos enrojecidos, irritado, € ruano corrié de un lado para otro, sin dejar de
saltar, v no consiguié arrojar al suelo a la joven. Esta le habia clavado las espuelas, y
permaneciainconmovible en lasilla, corno si formase parte de ella.



-ijAsi se domina a un caballo, vagqueral -gritd Lance, entusiasmado por €l espectéculo que
sele ofreciay por 'la serenidad v la bravura de |la muchacha.

Luego, habiendo logrado morder e bocado, Dervish empez6 a satar por el valle,
siguiendo la direccién contraria a rancho. S6lo se necesitaba una rapida mirada para
comprender que e animal estaba desbocado y que, finalmente, lograria deshacerse del
estorbo de su jinete. Lance espoled a Umpquay se lanzd tras él. Los restantes excursionistas
se encontraban ya a una distancia de dos millas y no podian observar la peligrosa situacion en
gue se encontraba Madge. El ruano era un caballo rapido. Lance tuvo que obligar aUmpquaa
realizar un es fuerzo para intentar alcanzarlo. El joven suponia que la carrera habria de ser
muy larga. Madge empleaba todas sus fuerzas intentando refrenar a Dervish. Si oy6 las
indicaciones gque Lance le daba a gritos-que dejase correr a caballo-, no las atendié. La
muchacha habia sido, evidentemente, maltratada por los saltos del ruano, y estaba ya
empleando en la lucha los Ultimos restos de sus fuerzas. Seria despedida de la silla
irremisiblemente.

Después de una alocada carrera, Lance pudo acercarse a Dervish. Madge sentiase
alarmada. Comenzaba a flaquear.

-iSuelte labridal -grité Lance-. jAgarrese a arzon! jSujétese con fuerzal

Ellale oyl y le obedecié. Y esto la salvd de una caida inmediata. Los pasos de Umpgua
resonaban cada vez més cerca, hasta que su hocico estuvo delante del flanco del otro caballo.
Madge comenzaba nuevamente a desfallecer. Se hallaba proxima a caer, y €l terreno era
rocoso y estaba lleno de piedras y mogotes. Aguijoneando desesperadamente a su montura,
Lance ganaba terreno pulgada a pulgada, hasta que, al fin, nudo extender una férrea mano. La
joven habia tenido la precaucion de sacar |os pies de los estribos. Pero |la falta de este punto
de apoyo rompi6 su estabilidad, obligandola a abandonar la silla. Y estaba en el aire cuando
Lancelaasié con unagarrade acero y tir6 de ellahacia si.

-iOh! - exclamé la muchacha, excitada-. jNo me desgarre la carne!

Lance lasolté un instante y la recogi6 en el gancho que formaban sus abiertos brazos, para
dejarla de través sobre su silla. Umpqua también estaba excitado, y resultaba dificil detenerlo.

-iSo00!... jAlto, vigjo! -gritd Lance unay otravez-. jYalatenemos!... iBasta, Umpqual...
iDespacito... despacito... !

Finalmente Lance pudo detener el caballo, v entonces fijé su atencién en la muchacha. La
joven tenia la cabeza apoyada en el brazo izquierdo de él, cerca del hombro. Estaba pélida. El
rojo de sus contraidos labios formaba un contraste profundo con la blancura en su rostro.

-iDemonios! Lamento haber tenido que hacerla dafio -dijo é ahogadamente-. Pero... no
podia evitarlo... jEse condenado caballo corre mucho! jHa sido una suerte que haya podido
alcanzarla..

-; Qué fuerte es usted! -exclamé ella poniendo en el vaquero la mirada de sus oscuros y
dilatados ojos. Me ha destrozado la espalda... Creo que no podré ponerme en mucho tiempo
mis vestidos de noche...

-¢Quiere que me apee del caballo? ¢Podria usted montarlo ahora?

-Estoy muy comoda donde estoy... Lance. Me esta bien empleado |o que ha sucedido. Me
engafiaba, me obcequé, fui testaruda... Tenia usted razon... (Servirdn estas palabras para
satisfaccion de su herida vanidad?

-Mis sentimientos no tienen importancia. Pero no recuerdo que la vanidad formase parte
de esta cuestion.

-iMaldito vaquero! -exclamo ella mientras le lanzaba una inquisitiva mirada.

-No me parece una frase muy amable -contesté Lance, que comenzaba a rendirse a un
esfuerzo de género diferente a anterior. Madge estaba descansando entre sus brazos, con la
cabeza en su hombro. Una débil coloracion comenzaba a cubrirle el rostro. Lance estuvo a
punto de dejarse vencer por €l terrible deseo de besarla que le acometia.



-iQue usted..., que :siempre descubre todos mis errores..., que siempre me encuentra los
defectos..., me haya salvado! jEs muy duro para mi!

-Sefiorita Stewart, tuve €l presentimiento de que ese caballo le daria un disgusto.

-iPor amor de Dios! jDeje de [lamarme sefiorital ¢Por qué no me maldice?

-Si he de ser franco..., no sé por gué no lo hago -contest6 vacilantemente Lance. Se dio
cuenta de que era una fatalidad para él el hallarse en contacto con aguella tentadora criatura,
contacto que se le hacia insoportable. Si no lo rompia en aquel mismo instante, no podria
responder de sus actos. La joven se hallaba entre sus brazos; y si no le agradaba estarlo,
resultaba indudable que estaba fingiendo admirablemente. Lance vio que Starr se acercaba a
galope tendido y que los demés se hallaban una milla mas atras que €.

-Ya vienen -dijo Sidway diviado en tanto que descendia de la silla con ella ¢Puede
sostenerse en pie?

-Podré... st me sostiene usted. -Y Madge seincliné para apoyarse en €.

-Sefiorita... Madge, no esta usted lesionada gravemente -protesto €.

-Eso es o que supone usted. Tengo partida la espalda.

-iQué tonterial -exclamo Lance asustado. Y se volvié para examinarla-. La tiene usted...
magullada, por decirlo asi. Sin duda, he debido de apretarla mucho.

Lajoven lanzd un angustioso grito cuando él la reconocio para ver s tenia alguna costilla
rota.

-Es usted una fuerte muchacha del Oeste. No creo... ¢Podria usted' aceptarlo sin...?

-¢Qué supone usted, Lance Sidway?

-iSo6lo Dios lo sabe! -respondio €l a mismo tiempo que exhalaba un gemido-. Aqui esta
Ren. Y los demas se acercan. Siéntese. Voy, air en busca de Dervish.

Al soltarla, descubri6 que Madge podia sostenerse en pie perfectamente.

-¢Qué diablos nos ha mandado €l infierno esta vez? -preguntd Starr mientras se apeaba.

-Solamente a mi -contesto riendo Madge.

Lance se a6, agradecido, para ir en busca de Dervish, que se encontraba pastando
tranquilamente a media milla de distancia. jQué mujer! Lance estaba deslizandose,
dedlizandose... Luego su dulce estado de animo comenzé a desvanecerse, a ser consumido
por la llama de una agitacién interior cuyo principal componente era la ira. No tenia
posibilidad de librarse del peligro que le acechaba. El haber salvado la vida ala muchacha, o,
cuando menos, € haberla librado de una caida peligrosa, constituia un caso de mala suerte
paraél. Tenerlaa cabo de un segundo entre sus brazos...! jDiablos! ¢Para qué era una mujer
como €lla?... Sus hermosos y engafiadores ojos podrian convertir en un imbécil hasta a los
indios de madera que anuncian los establecimientos de tabaco. Y, no obstante, parecia haber
en ella una cualidad de dulzura, de sinceridad... Acaso si Madge no le hubiese odiado, habria
sido posible que Lance no descubriese la segunda naturaleza de ella. jPero esto habria sido
todavia peor! Al fin, llegd junto a Dervish. Y cuando regresd junto a grupo de
excursionistas, el joven vaguero era nuevamente e hombre frio que acostumbraba ser.

-¢Le ha pegado usted? -pregunté Madge.

-No. Nunca pego alos caballos.

Ren miré con una especie de rencor a sudoroso caballo, que tenia la cabeza inclinada
mansamente.

-Bien; pero yo le pegaré agun dia, creedme.

-Me pregunto por qué serd usted tan carifioso para los animales -dijo Madge
enigméticamente -. Escuchad amigos, Sidway me ha librado de partirme la cabeza. Y eso,
después de haberme negado a escuchar sus advertencias, después de haberle ofendido. Soy
una verdadera gata. Ahora, quiero que todos oigais como le pido perdén. Y se volvié hacia
Lance con rapidez.



-Lance, 1o siento mucho. Le suplico gue me perdone. Ha sido usted lo suficientemente
bondadoso para no irritarse..., para continuar comportandose como un caballero. Selo diré a
papé... Y tardaré mucho tiempo en volver amontar a Dervish... si es que vuelvo a hacerlo.

-Esta bien -contesto cordialmente Lance-. Ahora, monte a Umpqua para regresar a casa.
Esdacil y fécil de mangjar.

-¢Qué hard usted? -pregunto ella.

-Iré sobre Dervish. Ya se le ha disipado €' arrebato. Ayudd a Madge a montar, acorté los
estribos, en tanto que los demas expresaban su alegria por diferentes medios. Las muchachas
se habian asustado mucho. Los hombres, con excepcion de Rollie Stewens, recobraron
prontamente la animacién. Y entonces, cuando la cabalgata se ponia en movimiento, Bu
Allen dijo con timidez:

-Lance: s yo montase a Dervish en alguna ocasion..., ¢querria usted ser, también, mi
salvador?

VIl

Aquella noche, después de la cena, cuando en la habitacion inmediata Starr exageraba al
relatar la carrera de Madge sobre Dervish, y Lance, sentado en su sillén, contemplaba el
retrato de Majesty, sonaron unos débiles pasos en el pasillo. Al producirse una llamada a su
puerta, Lance escondio € retrato y dijo:

-jAdelante!

La puerta se abri6. Beulah Allen se Hallaba en el umbral. Iba vestida con una bata cuyo
color armonizaba con el de su cabello y dejaba a descubierto los desnudos brazosy €l cuello.
Su encanto parecia mayor que nunca.

-Buenas noches, Lance. Aqui estoy -dijo alegremente.

El joven devolvi6 e saludo torpemente y pregunto:

-Yalo veo. ¢Quién viene con usted?

-Vengo sola. He tenido unatrifulca con Snake; y por eso, pensé que debia venir a buscarle.

-No estd mal. Pero, ¢qué actitud adoptara Snake?

-No tiene ningln derecho sobre mi. Nos hemos prometido en varias ocasiones, y hemos
roto otras tantas nuestro compromiso. Esta noche, definitivamente.

Lance se habia levantado y estaba mirdndolay apreciando sus encantos seductores, medio
decidido arendirse a su atraccion.

-iQué dormitorio méas bonito tiene usted! Madge ha disfrutado muchisimo amueblando
estas habitaciones. ¢No es adorable? Siempre le gusta hacer el papel de Rey Mago.

-Verdaderamente, es muy carifiosa. Y esto me recuerda que... a causa de la excitacion de
los acontecimientos del dia he olvidado darle gracias.

-No le gusta que se las den. ¢No va usted ainvitarme a entrar?

-No. Pero saldré yo -contestd Lance; y cogiendo € sombrero se unié ala muchachay la
condujo hacia el pértico. Ellale cogi6 de un brazo y dijo que la noche y laluna llena habian
sido creadas parael amor.

-¢Si?... Pero, ¢qué me diria usted de un hombre que si diera un resbalén quedara caido
para siempre?

-¢Usted?

-Si, yo. Es usted una criatura adorable, Beulah. La aprecio mucho. Estoy dispuesto a
ayudarla a cabalgar..., como usted me pidio; pero no me enemiste usted con Snake Elwell.
Podria darme una paliza de todos los diabl os.



-No lo creo. Snake sabe jugar muy bien a rugby. Pero es muy susceptible a los golpes.
Siempre anda lesionado.

-iDemonio de chiquillal -exclam6 Lance riendo-.

Hablemos con sinceridad. ¢No esta Snake enamorado de usted?

-Si -reconoci6 ella a regafiadientes- Pero no es un hombre lleno de vida...

-He conocido a muchos jovenes, Beulah. Elwell no es un muchacho brillante... Es como
un diamante en bruto. Es un hombre bueno. S usted lo ha querido suficientemente para
prometerse con él, no deberia hacerse indigna de su confianza.

-No lo hago.

-Entonces, ¢como llamaria usted a esto de venir a buscarme a mi habitacion?

-Lance, si hemos de hablar con seriedad, le diré que he venido porgue esta noche tenia
necesidad de un poco de compafiia... Hay entre nosotras una muchacha muy extrafia, usted lo
sabe. Snake pertenece alo que llamamos comunidad, a la misma que los demas muchachos.
Pero yo no pertenezco ala comunidad de Majesty.

-iAh, comprendo!... Pero, ¢no la despreciara a usted esa muchacha?

-No. Es una mujer de raza... es buena. Y yo me indignaria mucho si lo hiciera... Es un
poco desdefiosa conmigo. Y yo soy maés orgullosa que los mismos diablos. Por eso, cuando
Snake se enojo, vine a buscarle a usted.

-Es muy halagador para mi. Vamos a la cantina del pueblo atomar una pifia mejicana.

Solamente habia la claridad que reflgjaban las estrellas. Lance penso que el terreno no era
tan accidentado como para que obligase a Beulah a apretarse tan estrechamente contra €.
Mas, a cabo de unos momentos, decidié pasar uno de sus brazos en torno ala cinturade ella.
Cuando llegaron ala cantina, que tenia un ancho nortico cubierto de una tupida enredadera, y
en é que brillaban unas luces mortecinas, no pudo retirar el brazo con tiempo suficiente para
gue no lo advirtieran los perspicaces ojos de Bonita. Estaba en |a cantina, acompaiada de un
grupo de jévenes, y su galan era un mejicano a quien Lance nunca habia visto. Teniatipo de
vaquero, de jinete nato, y era esbelto de cuerpo, de rostro delgado y 0jos pequefios y
chispeantes. Cuando Lance pasb ante la mesa a que estaban sentados, pudo percibir que en el
rostro de Bonita se reflgaban los celos, y que su amigo inclinaba la cabeza con inquietud.
Esta circunstancia fortifico su suposicién de que algunos de los admiradores de Bonita po-
drian arrojar alguna luz acerca de los robos de ganado.

-iHola, Bonital Ren te anda buscando por ahi aventuré Lance mientras dirigia a la joven
una significativa mirada. Cuando vio que los ojos de la joven se dilataban, comprendi6é que
habia dado en € blanco con sus palabras. Antes de que é y Beulah hubieran terminado su
refresco, Bonita salié acompariada de su galan. Este incidente determind a Lance a dedicar
més atencion en lo :sucesivo alalindahijade Danny Mains.

Como era natural, resulté que Beulah se interesaba profundamente por las peliculas
cinematograficas, acerca de las cuales habl6 Lance extensamente, o mismo en la cantina que
durante el camino hasta llegar ala casaranchera. Lajoven le condujo, através del pasillo, a
saloncito brillantemente iluminado en que Madge, acompafiada de una parte de sus invitados,
jugaba a las cartas; los restantes se agrupaban en torno a Stewart y su esposa. La mayoria
estaba vestida de blanco. Lance se vio precisado a tener que sufrir lavisién de Madge, que se
hallaba ataviada con un sutil vestido azul.

Su entrada puso, fin a las conversaciones y a los juegos. Beulah, encendida y radiante,
sacO el mayor partido posible de la situacion. Todos los saludos que le dirigieron estuvieron
Ilenos de alegria e interés.

-Beulah, estds encantadora. ¢Qué receta utilizas para conseguir tantos atractivos? jMi
vaquero!... ¢Dénde lo has encontrado?

-iOh, Lance fue a buscarme... ! Me ha llevado a pueblo... para tomar una pifia -contestd
Beulah dulcemente.



-¢Una qué?

-¢Unapifia?

-¢Quieres decir un refresco de pifia?

-Si. Un helado de pifia. Era riquisimo. Me habria gustado probar las bebidas mejicanas;
pero creo que a Lance no le agrada invitar a las jovenes a beber. Vimos a esa muchacha tan
linda que se llama Bonita. Estaba alli.

-iVamos, Barg! -dijo Nate Salisbury-. Vamos al pueblo a tomar uno de esos helados de
pifia.

Y los dos jovenes salieron precipitadamente.

-Sefior Sidway, ¢juega usted a bridge? -pregunté Madge atentamente.

-Intenté aprender en cierta ocasion. Pero no pude llegar a comprenderlo.

-¢Conoce usted algun otro juego...? Juego de cartas, naturalmente.

-El poker.

-iClaro! También Ben juega a poker. Les invitaremos cualquier noche a organizar una
partida.

-Muchas gracias; pero no me gustaria ganarle dinero a usted... De todos modos, vendré...
Me alegro mucho de ver que esta usted bien después de lo de Dervish. -Puede parecer que
estoy muy bien... asimple vista... jVea, vaquero de hierro! -Y se puso en piey se volvié para
mostrarle la espalda. La abertura en forma de V dd vestido se extendia hasta la linea de la
cintura. Hacia la mitad de la altura, rompiendo la armonia de la espalda, se marcaban las
negras y moradas huellas de una dura mano.

-iLo siento mucho! -exclam6 Lance; la sorpresa y € pesar pusieron coto a otros
sentimientos -. Esterrible... Pero, sefiorita Stewart, ¢como podria haberlo evitado?

La lenta sonrisa de Madge parecia ser muy prometedora. Pero en aquel momento llamé
Stewart a vagquero.

-Sidway -le dijo-, he oido distintas versiones del incidente. Madge no ha querido decir
nada. Por e aspecto que presenta su espalda, yo diria sin vacilaciones que la agarraste
fuertemente. Nels apenas ha querido hablar de o sucedido. Starr no vio nada. Ni tampoco los
demés... Acércate, vaguero, y refiérenos la historia.

-Siéntese aqui, sefior Sidway - afiadi6 la sefiora Stewart indicando una silla que estaba
vaciaa su lado. Lance percibio perfectamente la carifiosa atencion que habia en su mirada.

-Muchas gracias... Bien; en realidad, el peligro no fue muy grande jpara una muchacha del
Oeste! -contestd Lance can gesto de indiferencia-. Dervish... comenz6 a encabritarse... La
sefiorita Stewart se mantuvo en la silla. Luego, el caballo mordié el bocado y echd a correr.
Ren se hallaba acompafiando al resto de los excursionistas. Consegui alcanzar a Dervish...
gue es un caballo que corre mucho. Me coloqué junto a él y agarré a la sefiorita Mgjesty, con
demasiada fuerza... lo que lamento muchisimo...

-¢Olvidaste mis instrucciones? -preguntd Stewart-. Prohibi a Madge que montase a
Dervish. Y te dije que no la permitieras montar ningun caballo que sea levantisco. Tu
entiendes mucho de caballos, ¢verdad?

-No mucho... En cuanto a sus instrucciones, me olvidé, sefior... -contestd Lance sin
‘atreverse a enfrentarse con la mirada de Stewart.

-Papa, tu vaquero es un mentiroso -dijo Madge con voz sonora-. Es cierto, es un terrible
embustero... Me aconsegj6 gire no montase a Dervish, hizo que me enfureciese cuando me
amenaz6 con ir a buscarte... Pero ya conoces a tu pequefia Madge, papa... Dervish se portd
muy bien en tanto que pude dominarlo. Descansamos un poco. Cuando volvi a montarlo,
comenzo a encabritarse. Me enfureci, me hizo dafio... no pude hacer nada... Viendo que no
conseguia despedirme, €l endiablado empez6 a correr alo largo del valle. Me sostuve en la
silla, aunque no s& como... Al cabo de poco tiempo, oi que los cascos de Umpqua resonaban
detrésde mi. Y Sidway grito:



iDgelo correr! iDgelo! » Si no le hubiera obedecido; habria sido despedida del caballo. El
terreno rocoso me asusté mucho. Los brazos se negaron a obedecerme. Me solté |os estribos.
Y en aguel momento, cuando abandonaba la sillay me encontraba en € aire, Sidway me aga-
rrd. Y, ciertamente, me sefialé con su marca... Pero, papa, me salvé de la rotura de muchos
huesos, y acaso de quedar con € rostro desfigurado, quiza paratodalavida.

Lance grufié algo que servia de oposicion a que se le proclamase héroe; sin embargo, la
elocuencia de Madge se infiltré en su animo y afiadié un nuevo eslabén a la cadena que le
esclavizaba

-Sidway, la modestia es una cualidad elogiable; pero no sirve para justificar que hayas
mentido a tu patron para librar de una reprimenda a su caprichosa y testaruda hija-dijo
Stewart sin dureza.

-Papa, no insistas -replicd Madge aegremente. Y luego, cogié de nuevo las cartas-.
Donde estdbamos, Allie?

Los jugadores volvieron a sentarse para recomenzar las interrumpidas partidas. La sefiora
Stewart empez6 a hacer preguntas a Lance acerca de Oregén. Y fue tanto € interés y la
amabilidad que puso en sus preguntas, que a cabo de un momento Lance se encontraba
hablando de su infancia, de su hogar, de su madre, de su hermanay de la enfermedad de ésta;
de como habia abandonado |os estudios para llevar a Umpqua a Hollywood, del maravilloso
modo como se habia comportado e magnifico caballo, de cuanto lo queria, de que no se
separaria de é por todo el oro del mundo, y finalmente, de como se habia dirigido hacia
Nuevo Mégjico y Arizona.

-iMgjesty Stewart! iMe has fallado el as! -exclamé Rollie incrédulamente,

-iEsta embelesadal -declard Allie.

-iEscuchando a sefior Sidway! -afiadié riendo Maramee-. jMajesty, no eres muy lisonjera
para nosotros!

-iNo puedo seguir jugando! -gritd la joven al ponerse en pie de un sato y dejar de golpe
las cartas :sobre la mesa -. De todos modos, no me gusta el bridge. Me aburre... Encended la
radio... O poned en marchalagramola. j Bailemos! ¢Para qué habéis venido aqui? Mam@, haz
el favor de entregarme al sefior Sidway por unos momentos. Quiero gque me hable... j ami! -
Y, acercandose a Lance, le tir6 de la solapa. El se puso en pie, se inclind ante la sefiora
Stewart y permitié que se le empujase en direccion ala puerta.

-Madge, coge un abrigo o un chal, si vasa salir a patio -le aconsgj 6 la sefiora Stewart.

-Hay uno en lahamaca, mama. Rollie Stewens grit6 cuando salian

-Majesty, iré ainterrumpiros... (COmMo es esa pal abra espariola que decis...? jPronto!

-iY lo hard, e demonio del empollén! -dijo Madge en voz baja-. Pero no podra
encontrarnos.

El patio parecia de brillante plata bajo laluz de laluna. La fuente murmuraba, se agitaban
las hojas de los &rboles v los sofiolientos pgjaros parecian mirarles desde las ramas. Madge
cogio un abriguito blanco que habia sobre la primera hamaca y se lo entreg6é a Lance. El
joven la ayudd a ponérselo, le subid el ancho cuello y le abroché los botones superiores con
temblorosos dedos, mientras ella permanecia quieta 'y le dirigia una mirada a la que é no se
atrevié a hacer frente. Luego, Madge, le cogio de un brazo, y le llevé a través del ancho
portico, hasta un lugar donde las sombras del follgje marcaban una figuras negras en el
embaldosado. L ance estaba desconcertado, timido.

-Lance, se lo diré ahora mismo... antes de que se me pase € arrebato -anunci6 Madge-.
Beulah Allen se ha encaprichado de. usted. Todos lo han visto. Yo lo adiviné hace mucho
tiempo. ¢Qué la ha hecho usted? Se separd de nosotros misteriosamente. Y ha sido por causa
mia, Lance Sidway. Ayer mismo dije a las muchachas que a usted no |e gustaban los amorios.
iQué mal me ha hecho quedar usted! Todos le quieren. Papa no se entusiasma con todos los
hombres que vienen, y mucho menos con los vaqueros. Y mama... joven, ¢sabe usted que no



le seria posible haber producido aqui un efecto mejor que el que ha causado? He escuchado lo
gue decia usted a mi madre. No es posible que estuviera usted fingiendo. jTodo lo que dijo
fue acerca de su hermanal jOh, Lance...! Mama le quiere mucho. jEstaesla tltimapaja..!

-Estaba solamente un poco conmovida por € servicio que le presté a usted - dijo Lance
vacilando.

-No. No siga diciendo esas cosas. Estamos hablando con seriedad -replicd dla; y
deteniéndose al llegar a la Ultima de las columnas, se volvio hacia é bajo la blanca luz de la
luna. Bgjo aquella luz, brillando en el palido 6valo de su rostro, sus ojos parecian ser €l
compendio de todalabelleza-. ¢No esunalastima... que yo no le quiera a usted?

-Acaso sea una suerte parami -replico él roncamente.

-Lance: ¢esta usted comprometido con alguna muchacha de Oregén?

-No, no.

-¢No esta usted enamorado?

-No - minti6 él descaradamente.

-Ha hecho usted el amor a Bonita. jOh, lo sé perfectamente! Bonita le ha descubierto... v
se ha descubierto. He tenido el descaro suficiente parair a sonsacarla...: ¢Sabe usted que Ren
Starr esta terriblemente enamorado de ella?

-Lo supe muy pronto.

-Entonces, ¢estaba usted fingiendo verdaderamente; cuando le hizo e amor?

-No admito que fuera asi.

-¢No lo admite usted?

-No, desde el momento en que descubri |a pasion de Ren.

-Oiga, esos comparieros mios de estudios, particularmente Barg y Nate, estan
completamente locos por esa chiquilla mejicana. Es semiblanca, si, pero la sangre latina
dominaen ella

-Bonita no es como usted dice - contestd obstinadamente Lance.

-Loes. Y soy una gata celosa. Pero lo soy en beneficio de Ren... Usted ha parecido a todos
un hombre tan grande, tan fuerte como una montafia. ¢Es usted |o suficientemente grandey lo
suficientemente fuerte para luchar en beneficio de Ren y conseguir que esos demonios
estudiantiles dejen en paz a Bonita? Ambos estan muy interesados en hacerle € amor. Y es
muy posible que uno de ellos, quiza Nate, consiga ser correspondido.

-Temo no ser tan... grande ni tan fuerte como para poder conseguirlo -contestd Lance
espoleado por la ansiosa ternura que habia en ella y por la fuerza infernal de su herida
vanidad.

Ella le solté € brazo y volvio € rostro en otra direccion. Como s estuviera tallado en
marmol. La brisa de la noche agitd su dorado cabello.

-Estoy decepcionada respecto a usted... otravez.

-¢Por qué ha de estarlo, sefiorita Stewart? -preguntd é secamente, librando una batalla que
eracas indtil-. Soy humano... lo mismo que usted. No soy un dios.

-¢Como se atreve usted -exclamoé ella volviéndose con un movimiento sobresaltado- a
sonreir al mismo tiempo que melo dice?

Pero el joven no habia sonreido. Ella le habia pedido que hablase en serio, y é dijo
solamente la verdad. Sin pronunciar ni una palabra, Madge le degjé solo. Lance se introdujo
entre la negra sombra del muro con los pensamientos revueltos, con la conciencia dolorida,
con €l raciocinio perturbado. Su amor defendia valientemente a aquella perversa 'y ofuscada
belleza. Un millar de alocadas interrogaciones desfilaron por su cerebro sin encontrar res-
puesta. No habia respuesta para nada. ¢Por qué le habia hecho Madge aguellas provocadoras
preguntas? jQué facil e seria huir de ellasi Madge fuera como Beulah! Pero Madge Stewart
tenia € poder insidioso de hacer que los hombres creyesen en su sinceridad. Su mirada era



suficiente para elevar a cualquier tonto del género masculino hasta el séptimo cielo... para
convencerle de que era el hombre anhelado por ella.

Los interminables desvarios de Lance fueron interrumpidos por €l ruido de unos pasos que
se aproximaban. Dos personas avanzaban por la senda del patio. Después la argentina risa de
Madge, un poco burlona le paraizd. Las dos personas salieron de la sombra que € muro
proyectaba.

-Majesty, me estas volviendo loco -expuso la voz apagada de Rollie Stewens-. Sabes
perfectamente que es inltil que pienses en ese- vaquero. Y sin embargo, por espacio de diasy
dias, no has hecho mas que hablarme, y hablarme de é. jOh, yalo comprendo! Sidway no se
ha enamorado de ti... y esto ha herido tu vanidad. Ademas, quieres poseer su caballo. ¢Por
gué no haces tl misma insinuaciones a ese hombre? Es un verdadero hombre. No es un
estudiante como nosotros. Pero muy pronto terminara por prendarse de ti, aunque esté
convencido gue no perteneces a su misma clase.

-Rollie, es posible que yo hiciera lo que me dices... pero con sinceridad, de verdad -
replicd ellareprensivamente.

-iBah! Majesty Stewart, no hace méas de un mes que me dijiste que te casarias conmigo.

-Eso fue hace un mes, querido. jUn siglo!

-No puedes casarte con un vaquero, Majesty -afirmé é con incredulidad.

-No lo habia pensado, Rollie. Pero, ¢por qué no podria hacerlo?

-Porque tu eres una sefiora de posicién, una muchacha de talento. Porque €l no es de tu
clase. Aun reconociendo que Sidway es un hombre honrado y bueno... y conste que me es
muy simpético, Majesty... no podrias casarte con é. jOh, el hablar de una cosa asi, es
ridiculo!

-Perfectamente. Entonces, no hables de €llo... jRollie, no me beses alaluz de lalunal

-Apostaria la cabeza a que Lance lo hizo -replicd Rollie roncamente.

-¢Quién?

-Yatelo he dicho. Lance, tu vaquero.

-jJamas pensd en hacerlo!

-iohl... Mgesty, ¢quieres que lo crea?

-No espero que lo creas.

Un débil susurro siguié a estas palabras; luego una protesta de la muchacha; después, el
dulce sonido de unos besos.

-Si se lo decis, muchachas... os odiaré a todas -grit6 Madge agudamente desde un punto
gue Lance no pudo localizar-. jLance Sidway, vayase de aqui! jNo mire!

En aguel momento, Beulah Allen se acerco corriendo a vaquero.

-Estaba columpiandose en la cuerda de subir los sacos... desde un desvan a otro... j
Sentada en €l lazo ! No sé qué sucedié... y Madge ascendio rapidamente y choco contra el
techo... jAlli!

-iA ti no te importa nada, Bu Allen! -grité rabiosamente Madge.

Entonces, Lance vio que Madge estaba all& arriba, junto a techo, casi en contacto con la
rueda. El lazo habia resbalado, evidentemente, desde las caderas de la muchacha, hasta el
sobaco, y la habia desnudado hasta aguella altura. Pero Lance vio solamente agquellos ojos
terribles y aquel rostro congestionado.

-iVéayse! -grité dla

-i Esta usted en un gran peligro, Madge ! -afirmé Lance-. jAgarrese alarueda

-jAntes prefeririamorir aque... usted...!

-No lahe mirado directamente -dijo Lance con enojo-. No la he visto. No daria siquieraun
pitillo por... ¢Nunca ha visto usted a un caballero?... Agarrese... ayludenme, muchachas.
Amontonen todo el heno que sea posible bgjo ella... paraque en el caso de que caiga...



Lance comenzo a transportar frenéticamente grandes brazadas de heno desde uno de los
cobertizos y a arrojarlos a los pies de las muchachas. Todos trabajaron afanosamente. Luego
Lance se precipitd hacia el torno de la cabria. Era un instrumento anticuado. El pesado cable,
acausa, sin duda, de una gruesa roca atada a uno de sus extremos a manera de contrapeso, se
habia deslizado y habia suspendido a Madge.

-Muy bien -grité Lance tan pronto como hubo aflojado el cable y lo hubo agarrado con
fuerza-. Degje que gire larueda... yaempieza usted a bajar... sujétese fuertemente.

-Me esta usted... despachurrando -exclam6 Madge. La joven llegé a suelo, v el cable se
afloj6. Un coro de tiernas v compasivas exclamaciones brotdé de las gargantas de las
muchachas que habian rodeado a Madge. Pero Allen se acercd a Lance con una sonrisa de
picardia.

-iNo ha sufrido mucho dafio! Yo diria que por primera vez la han despachurrado con
fuerza.

Lance no hizo ningun intento de aproximarse a circulo que rodeaba a la muchacha, quien,
evidentemente, estaba postrada sobre el heno. El vaquero se habia visto obligado a consumir
una gran cantidad de energia, tanto a causa de la emocién como del esfuerzo. Bu le puso
amistosamente una mano sobre e 'hombro. Lance recibio laimpresion de que la muchacha, a
pesar de su insinceridad, era digna de aprecio.

-Esta... herida? -dijo ahogadamente Lance.

-Que nosotros podamos ver... no -contestd Allie, que estaba arrodillada en e heno.
Maramee habia apoyado |a cabeza de Madge en su regazo. El reducido ropaje de la muchacha
habia sido decentemente ordenado.

-¢Doénde esta ese matador de dragones? -pregunté Madge con voz débil, mas con dnimos
aparentemente irreductibles.

Bu Allen tiré de Lance para conducirle hacia e monton de heno en que Madge yacia, tan
palida como una hoja de papel.

-iUsted tenia que ser! -exclamo ella dirigiendo a Lance una mirada enigmética.

-Qué?

-El que me sacara de este aprieto. El gue me sorprendiera en esta situacion. Es una cosa
gue he hecho muchisimas veces cuando era pequefiita. Jamas miré a torno. He sido una
idiota. Sidway, hdgame el favor de prometerme que no dird nadaa manani aNels ni a Ren.

-Es una cosa que jamas ha sucedido, sefiorita Stewart -replicd Lance secamente.

-Llevadme a automdvil -dijo Madge-. Ese maldito nudo del condenado lazo se me ha
clavado en laespalda.

Las muchachas la ayudaron a subir a coche, y luego entraron todas ellas. Allie se sent6
tras el volante. Madge se incliné sobre la portezuela v asié con temblorosos dedos una solapa
del polvoriento traje de Lance.

-¢Le he dado las gracias?

-No. Pero no es necesario -contesto el joven bruscamente.

-TU 10 has dicho, Madge -coment6 Beulah.

-Madge esta esperando que suceda algo importante -dijo Allie dulcemente-. De todas
modos, Lance, todas nosotras |e damos | as gracias desde €l fondo de nuestro corazon.

-iNo vuelva a salvarme més, nunca més, Lance Sidway! -dijo Madge imperiosamente-. No
me salve de cabrias, de hierros de verjas, de caballos, de automdviles... de jovenes
estudiantes, de policias 0 de gangsters... ni siquiera de mi misma. Si lo hiciera usted, no
aceptaré ninguna responsabilidad por 1o que yo haga.

-¢ES unaorden?

-Si, esunaorden.

-Gracias. Prometo no estar presente en la proxima ocasion. Y prometo, también, que ni
siquiera asistiré a su entierro.



El coche se algjé.

L ance suponia que su cuidadoso empefio en evitar hallarse en coartado con las muchachas
en los dias siguientes fié lo que le libré de lo que él Ilamaba e «agua caliente». Sin embargo,
se vio obligado a oir hablar de sus locuras y de :sus imprudencias a Ren, quien habia sido
encargado de substituirlo y que hablaba con entusiasmo durante |a hora de la cenay en los
momentos sucesivos, con gran disgusto por parte de Lance. No contribuia mucho a aiviar el
molesto estado de animo del joven vaquero la comprobacion de que escuchaba atentamente
las manifestaciones de su amigo, cuando podria con facilidad haberse algjado de él.

Sin embargo, latercera coche, Ren, por larazén que fuere, parecia hallarse muy sombrio v
preocupado. Nels se aventuré a hacer timidamente algunas preguntas. Y cuando Lance
anadio:

-¢Se ha quedado nuestro perro de lanas sin rabo? Ren salio precipitadamente y se encerrd
en su habitacion.

-No es frecuente verle tan preocupado -dijo Nels meditabundo-. Creo que uno de nosotros
dos debiair averle.

-Yo iré, Nels -replicod Lance; v encendiendo un cigarrillo, salid. Se acerco a la puerta de
Ren. Viendo que laluz estaba apagada, descarg6 unos golpes sobre ella, y dijo:

-Perddn, amigo. Lo dije bromeando.

-iClaro! No hay duda. Me parece bien -contestdé hoscamente Ren.

-¢Estas enfadado, Ren?

-Creo que si... Y hoy me han tomado el pelo bonitamente.

-¢Quién?

-¢Quién supondras que ha sido?

-¢Bonita?

-iDemonio de criatural... Ha perdido la cabeza por esos muchachos. Y no puedo hacer
nada por remediarlo.

-Ni lo intentes. Todos estan procediendo en broma.

-iQué diablos van a proceder en bromal -exclamo €l vaquero con amargura.

-Ren. Yo me aparté de Bonita solamente por mi deseo de beneficiarte. Es posible que no
debiera haberlo hecho. Bonita me queria. Y a sabes que soy un buen compafiero tuyo.

-Tienes razén. No debiste hacerlo. Esos muchachos han estado persiguiendo a Bonito y a
sus amigas con insistencia Ultimamente, sin que Majesty |o supiera.

-Eso yano me parece tan bien, Ren.

-iBienl... Lo que est4, es malisimamente hecho.

-Bueno, voy air a pueblo a dar un recorrido a tu novia, Ren... Pero lo olvidaba, quién
dices que te ha estado tomando el pelo?

-No te importa, compafiero. No quiero verte lanzar gritos de aegria.

Lance abandond el ancho poértico, cruzé el patio y se encamind por la carretera hacia la
alta linea de dlamos que sefidlaba el lugar en que se encontraba el pueblo. Latemperatura era
célida, y la noche se aproximaba. Unas aegres voces que procedian del lago atestiguaban la
presencia de unos divertidos bafistas. El sonido de una guitarra v la armonia de una cancion
de amor espariola se elevaban entre la naciente oscuridad de la noche. Al llegar a recodo,
Lance dio vuelta hacia la izquierda para descender por la larga avenida que los damos
bordeaban, pasd ante las desiertas casas de adobes v ante el iluminado almacén v lleg6 ala
ruidosa cantina; no habia nadie en ella bagjo € enrgjado que cubria la enredadera. A1 mirar
hacia el interior, vio que habia algunos mejicanos, pero ninguna mujer, ningin hombre
blanco. Lance cruzé lacalley, continu6é avanzando lentamente entre la profunda sombra

-iTampoco yo! Es una verdadera fatalidad que haya usted de encontrarse siempre que me
hallo en alguna situacién comprometida o poco airosa.

-Escierto. ¢No esta usted sola?



-Si. Lo estoy. Allie estaba de acuerdo conmigo. Tenia que colgarse a otro lado del coche.
Pero no sé si no habra podido hacerlo, o s se habra caido. ¢No la ha visto usted en la
carretera?

-No. Es probable que no haya venido. Solamente vi una persona colgada de la trasera del
automovil. -¢Me vio usted? Cuando?

-Cuando €l coche se paré ante la casa de Mains. Yo estaba con Bonita... Las otras dos
muchachas esperaban en €l patio.

-iOh, comprendo! jDon Todo-lo-vea! ... ¢Vio usted quiénes eran |los muchachos?

-No. Es una cuestion que no me interesa. Bonita me dijo que esos jévenes eran demasiado
aturdidos para ella. Lo que Bonita haga, es una cosa que no tiene ninguna relacion conmigo
ni me imparta, pero que me interesa a causa de Ren. Por esta razon, le supligué que no
bebiera, y me prometié que la haria. Bonita es docil cuando se sabe pedirle las cosas. He sido
paraellael mejor amigo de Ren. Supongo que comprenderd usted |o que quiero decir.

-No lo habia comprendido hasta este momento -contesto significativamente Madge -. Las
muchachas creimos. que los jovenes iban a ir a la cantina con nosotras. Me parece que han
cometido una mala accion, especialmente Barg Hiellcote, que :se ha prometido hace muy
poca con Maromee. Lance Sidway: : todos |os hombres son unas pillos.

-iSi! -contesté Lance sin .muchafirmeza.

Madge habia comenzado a intrigarle con su extrafia actitud, y principal mente porque no se
moviay continuaba :sentada, inclinada hacia atras, con la cabeza apoyada en ambas manos v
una pierna en la parte alta de la cuneta. A laluz de las estrellas, Lance pudo ver lo hermoso
de su rostro y sus expresivos 0jos.

-Maromee rompera su compromiso con Barg a causa de este suceso. Yo lo haria. j Y
Maromee...! jHa sido tan feliz hasta este momento! Espero que Allie no haya conseguido
subir a la trasera del coche ni que se haya caido en el camino. En ese caso, es probable que
venga pronto.

-Qué es lo que le sucede a usted? -preguntd Lance repentinamente mientras se inclinaba
sobre la muchachay la miraba con atencion.

-Creo que estoy lesionada -contesto ella, mientras respondia a su mirada con otra.

-Donde?

-En este pie. A1 principio creia que me habriatorcido €l tobillo. Pero no estoy segura.

-Vamos averlo.

-Lance se adelantd un paso y se arrodill6. Madge se habia quitado el zapato y lamedia. Su
piey su pierna, brillaron en la difusa claridad nocturna.

-iNo me toque! -grit6 ella. Pero €1 continud haciéndolo hasta que Madge lanzé un gemido
angustioso.

-iMuy bien, muy bien!... Veamos cémo |lo mueve usted. jDoble €l tobillo!

-jOh, no puedo! Me duele mucho.

-No le sucede nada en €l tobillo. Se habra dado un golpe en el empeine... 0 en cualquier
otro sitio. Pero si se bafa €l .pie con agua caliente frecuentemente, mafiana o pasado le
habran desaparecido |os dolores.

-iTendré que volver andando a casal

-iNo! No lo hara usted. No puede hacerlo. Yo iré a buscar su automovil.

-Es que no quiero que nadie se entere de o sucedido; y todos se enterardn s me ven llegar
en €l coche. Tendré que ir andando hasta llegar ami habitacion.

-iQué tonterial Yo podriallevarla. Madge ri6 de un modo casi ofensivo.

-Puedo hacerlo. Soy fuerte -protestd Lance can ansiedad, sorpresa y solicitud-. Soy capaz
de transportar un saco de grano de mas de cien kilos con la mayor facilidad.

-Fuerte? Sé que es usted un perfecto hércules, sefior Sidway -dijo €lla retadoramente -.
Pero no quiero que me lleve de un lado a otro como un saco.



Madge se puso en pie y comenz6 a dar unos pasos. Cada vez que €l pie lesionado tocaba el
suelo, debia de sufrir un dolor muy grande. Lance pudo apreciarlo. Puso una mano bajo €l
brazo de €ella, y medio la levant para que pudiera caminar. Llegaron a una senda donde .€l
andar fue mas facil para Madge. Cuando llegaron a los pinos, la muchacha avanzaba de un
modo vacilante. Pero Madge no era una mujer que pudiera renunciar a sus deseos facilmente.

-¢Por qué no me permite usted que la lleve? -pregunté é-. En cierta ocasion, me lo
permitio.

-Esano esrazon.

-Si no es usted la mujer més extrafiay méas incomprensible que he conocido... jseria capaz
de comerme el sombrero! -declaré Lance.

-iSi, ahora que no tiene usted ninguno! -replicd ella. Cuando comenzd a caminar
nuevamente, Lance comprendié que Madge no podria dar muchos pasos. Por Ultimo, la
muchacha lanzo una exclamacion. Casi simultdneamente, sin decir una sola palabra mas,
Lance la cogi6 en sus brazos y continud avanzando. Mientras la levantaba y colocaba de la
manera mas comoda para ella, dijo:

-jAsi! Apenas siento su peso. ¢No es mejor de este modo?

-Mgjor... si; pero... méas peligroso -contestd la joven con una voz que a é le parecio
desconocida. Lance se vio obligado a mirarla. Hasta aquel momento, todo habia marchado
perfectamente. El vaquero se alegré de poder contribuir a aliviarle los dolores. La muchacha
Ilevaba la cabeza apoyada en €l brazo derecho de Lance, cas en e pecho, un poco vuelta
hacia €; y la proximidad de aquel hermoso rostro se hizo excitante para Lance. Madge le
estaba mirando con o0jos cuya expresion no pudo interpretar.

-iMaés peligroso!... ¢Qué quiere usted decir? - pregunto.

-Comprenda que estoy completamente indefensa. Usted podria tener una mentalidad
parecida a la del hombre de las cavernas... y verdaderamente no seria una cosa terrible, pero,
probablemente, hace unos momentos ha besado a Bonita...

-Labesé, escierto. En nombre de Ren... principa mente.

-Si. En nombre de los dos. Y sin ninguna duda, también fue usted quien besd anoche a Bu
Allen. Cuando entré en la casa, iba radiante y con todo € carmin extendido por € rostro.
Estaba orgullosisima. Y no nego lo sucedido cuando comenzamos a bromear acercade ello.

Sefiorita Stewart: anoche no vi ala sefiorita Bu -protesto Lance.

-jOh, por amor de Dios! ¢No pudo la sefiorita...? No me parece natural... Pero, bueno: s
hubiera usted estado anoche con Bu, ¢no la habria besada?

-Eso habria dependido completamente de ella.

-iQué cabaleroso! Si Bu se hubiera prestado a ello, usted habria procedido como un
perfecto galanteador, ¢verdad?, Lance, me causa usted aversion.

-Lo sé. Pero ¢por qué... por qué...? -pregunt6 é curiosamente.

-Debe de ser porque es usted un embustero.

-Bien, seflorita Madge, usted me produce algo peor que todo eso... y es porque no es usted
buena

-Dgeme entierra. Yame lo habia dicho antes. Antes quiero morir que... que...

-jCédllese! Puede usted morirse, sin inconveniente, después de que la haya llevado a casa.
Espero que lo hara usted. Espero que se ahogara por culpa de esa lengua tan terrible que
tiene.

El enojo y una intensa mortificacién unidas a otras emociones, comenzaron a nublar la
conciencia de Lance.

-Mis amigas creen que es usted un hombre muy amable, que es el joven més servicial del
mundo. jDios mio! -y lanzd una cortay vibrante risa que dej6 helado a Lance.

-Sus amigos, piensan |o mismo respecto a usted. Pero son una pandilla de imbéciles. No la
conocen.



-Usted ¢si?

-Podria usted apostar la vida a que la conozco mucho mejor de cuanto usted pueda suponer
- dijo é ahogadamente.

-Descanse aqui, joven Lonchivar, o terminard por caerse. He pensado que no es usted tan
fuerte como presume ser. Esa magnifica figura esta vacialo mismo que su cabeza.

El exceso de carga que soportaba forzé a Lance a emitir un gemido. Cuando llegaba a
mitad de camino de la casa, se sentd sobre un pefiasco del parque pararecobrar energias, pero
no soltd a Madge. Y de repente € joven recordd lo que €ella habia dicho a Rollie la noche
anterior. Bajo la electrizante fuerza del recuerdo, Lance se levanté con la violencia y la
energia propias de un gigante y de un demonio, rode6 con uno de sus brazos €l cuerpo de la

joven y la apret6 contra su pecho. Madge permanecié completamente tranquila. Entonces
Lance comenzd a besarla, no con ninguna intensidad de sentimiento, sino, sencillamente,
COMO un ensayo.

-iVamos! jMe parece que ya era horal -murmuré Madge.

Luego, mientras continuaba caminando vacilante bajo los pinos, Lance mientras beso las
mejillas, -los ojos, €l cabello, €l cudlo... y cuando a fin ella protest6 la obligd a enmudecer
poniendo un beso largo y apasionado en su boca, un beso que superd en intensidad a cuanto
hasta entonces habia saboreado Lance.

-iMaldito! - murmurd €ella, apartandose un instante para respirar. Y comenzd a darle
golpes con los pufios cerrados, atirarle de los cabellos -. jMe ha ofendido usted!

-iOfenderlal... Dios mio... Seria una cosa imposible -respondié é burlona y
ahogadamente-. La he oido decir que... que la gustaba.

-¢Que me ha oido decir?

-Mis besos, deben ser para usted tan buenos como los de cualquiera de esos amigos
suyos... v, jpor todos los cielos!, mucho més puros y mucho més limpios... a causa de la falta
de préctica- E inclinandose sobre €ella, apretandole el rostro contra € suya, comenzé a besarla
nuevamente en los labios como un loco. Los besos ahogaron € grito de ella. Después de una
lucha frenética v desesperada, Madge se desplomo entre sus brazos. Y é continué besandola
a cada paso que daba bgjo los pinos o sobre lacalzaday cas ante €l arco que daba acceso ala
casa. Manteniéndose apartado de la calzada, pasd hasta mas alla de €ella, y cuando estuvo
entre los arbustos sabored una'y mil veces mas €l gusto de sus labios, como s su apetito se
hiciera més grande a medida que se le saciaba. Pero hasta que no hubo dado la vuelta al aa
oriental delacasav llegado a pie delaventanade lajoven, no se dio cuenta de que &’ rostro,
los labios y el cuerpo de Madge habian cambiado. Los ojos estaban fuertemente cerrados,
cubiertos por las largas, rizadas y preciosas pestafias, |os labios se arqueaban, entreabiertos,
dulcificados por un fuego extrafio; el pecho de la joven palpitaba vivamente contra el de €.
Cuando Lance lalevant6 a llegar a chorro de luz que la ventana derramaba, ella le roded el
cuello con un brazo. La bajé cuidadosamente hasta el suelo, y luego se recosté en la parte
baja de la ventana, agotado y desconcertado.

Madge, a quien Lance pasd a la habitacion por la abierta ventana, se Sentd
primeramente en €l pavimento y luego trepd trabajosamente hasta la cama. Lance, a
observarla, esperaba, casi anhelaba que le dirigiera alglin reproche aungue fuera muy amargo.
Pero la muchacha se limité a mirarle. Y é observd que en su rostro habia una expresion que
veria eternamente reflejada en el corazon.

-Magjesty -comenzo diciendo roncamente-, yo... Pero no pudo continuar.



X

Madge se senté en € lucho y miré atentamente hacia €l exterior de la ventana, hacia la
oscuridad, entre la cual se habia desvanecida Lance. Le parecid percibir de un modo casi
inconsciente & poético murmullo del agua, el susurro del viento entre las hojas de los &rboles,
el chirrido de los grillos, asi como unas voces fuertes y unas alegres risas que lanzaban en €l
saloncito algunos de sus invitados. Mas, a posar de esto, sus agudizados sentidos percibieron
mas destacadamente el fuego que ardia en sus megjillas, en su cuello, en su pecho, y
especialmente en sus |l abias encendidos por los terribles besos del vaquero.

No pudo deshacerse por completo de esta poderosa impresion. Be pronto, se encontré
frotandose la pierna 'y €l tobillo, que llevaba desnudos. La tirantez que sentia en e piey €
calor significaban que tenia una lesién de mas o0 menos importancia, pero no experimentaba
dolores. Sobre todas estas sensaciones, atronaba la verdad, que comenzaba a aduefiarse de su
cerebro. Habia recorrido toda la gama de los mas opuestos sentimientos : dolor, sorpresa,
conmocién, enojo, hasta llegar a un repentino y tumultuoso asalto del amor, de su caprichoso
estado de animo, de su vanidad herida, de su creciente odio, de su aplacadora duda, de sus
interminables errores y sospechas, que la habian dominado y atosigado por espacio de diasy
dias, para que al fin aquel vergonzoso atague la dejase rendida, locamente enamorada al fin,
sorprendida para siempre.

«Puedo... pueda soportarlo» -murmuré Madge apretando su vacilante mana contra el calor
de los labios. No llor. No pedia tregua. Habia obtenido exactamente lo que merecia. Pero
pensd gue no era como Lance creia... Esta certeza se apoderd dolorosamente de ella. Todo
habia obrado en contra suya desde e primer momento. ¢Su imperiosa peticion del caballo?
No..., no era la primera. jSu encuentro con € gangster Uhl! Esto era lo que en primer lugar
habia originada € error del vaquero de Oregén. Y todo cuanto habia sucedido después, habia
contribuido a aumentar los errores; sus caprichos, sus jugarretas, su falta de sinceridad, sus
subterfugios, su agresiva lengua, sus sangrientas burlas... Lance debia de haberle oido decir
gue cas le agradaba gque fa besaran. jAquella noche en que se reunié con Rollie, después de
gue Lance la hubo enfurecido...! En todo esto no habia nada de que avergonzarse. Era cierto;
pero Madge o habia dicho solamente con € fin de torturar a Rollie. El vaquero tenia algo que
a los demas muchachos les faltaba. La manera como la habia tratado unos momentos antes
estaba en completo desacuerdo con las costumbres de los estudiantes, y a €ella le parecia
inexplicable. Lance no habia querida besarla. No le era simpética. La despreciaba. Debia de
poseer, sin duda, cierta rasgo masculino para € que era inaceptable la idea de una
promiscuidad de besos, intolerable y aborrecible. Habia més de un millar de aspectos y
puntos de vista en aquel ataque de que la habia hecha objeto; y de todos ellos solamente
podia recogerse una espantable vendad, una terrible revelacién : el amor, con € cual Madge
habia jugado tan ligera y despreocupadamente, la habia hecho su presa. jImposible de
comprender! Si Lance Sidway hubiera entrado en su habitacion y la hubiera asido
frenéticamente... Pero Lance no supo que en los Ultimos momentos ella habia estado
aceptando sus besos y entregando, a cambia de ellos, el dma. Y repentinamente se vio asal-
tada par un loco arrebato de ira. Queria matarle. No habria sido suficiente para ella €
obligarle a adorarla can € fin de rechazarle desdefiosamente. Lance no deberia vivir para
besar a muchachas como Bonitay para que laluz del sal alumbrase para sus 0jos la imagen
de otras mujeres.

-iOh, locuras! -exclamo avergonzada repentinamente

de si misma, tan agitada que €l furor no pudo persistir-. He aplazado durante demasiado
tiempo este diadel reconocimiento de la verdad.



Su exclamaciéon debié de ser oida en €' exterior, puesto que en e pasillo son6 €
repiqueteo de unos tacones altos.

-Magjesty -grité Allie con ansiedad-. ¢Has dicho algo?

-No seria extrafio, Estaba maldiciendo. Entra. Tengo que contarte una historia. Qué ha
sucedido?

-¢A .mi?... Fui despedida del cochey cai en el polvo -murmuré Allie-. Quedé tan cegada,
gue no pude ver nada absolutamente. El automévil habia desaparecido, y tu con é. Volvi a
tientas a mi habitacion y me lavé para quitarme € polvo de los ojos. Y después he estado
paseando bajo los pinos, he llegado a la carretera, esperandote.

-is curiosa que no hayas visto cdmo me traia el vaquero, o que no hayas oido el ruido de
los besos que me dio. jDeben de haber sonado como el tronar de una batalla decisiva para el
mundo!

-iMajesty!

-Ten cuidado, querida. Estoy lesionada. También me cai del automdévil. Me duele mucho
un pie... Acompéafiame hasta €l cuarto de bafio.

Entre |las dos bafiaron con agua caliente el lesionado piey lo vendaron. Al fin descubrieron
gue la muchacha podia andar sin cojear. La hijadel ranchero hizo que Allie fuera a ver donde
se hallaban las demés personas y que regresase para dormir con ella. Madge descubrié que re-
sultaba agradable tenderse en e lecho, en medio de la oscuridad, y meditar. A1 cabo de unos
momentos regreso Alliey se dirigio atientas al lado de su amiga. Una mutua emocion hizo
gue cada una de ellas buscase el calor de los brazos de la otra.

-Creo que tu madre se ha acostado -dijo Allie en voz baja-. Snake estaba jugando a las
damas con tu padre. Les he dicho que estabas cansada. Tu papa parecid asombrarse. a
¢Madge, cansada? Jaméas habia oido nada parecido. Parecia muy fatigado €l pobre. Mgjesty,
¢sabes gque creo que esté preocupado por algo referente ati y anosotros...?

-No me la digas. Dénde estaban |as muchachas:

-En sus habitaciones, jugando, murmurando, tumbadas o en pie. Todas, menos Bu. Estaen
la carretera de la montafia, buscando al vaguero, seguin dice Vixie.

-iOh! -exclam6 Madge.

-Qué te sucede, querida? Te comportas de una manera extrafia y hablas de un modo
todavia més extrafio. Tienes mucho calor. Me parece que debes de :tener fiebre.

-iFiebrel... jJa, ja, ja..! Si, tengo unafiebre terrible... ¢Y 1os muchachos?

-Abagjo, jugando en el estangque. No han querido llevar alas chicas,

-Es un pretexto que han dado esos tres granujillas -murmuré Madge-. Todos estamos
enterados de la cita. Oye con atencién la que voy a decirte, querida Barg, Dawson y Brand
iban en aquel automovil. Y a mismo automovil subieron Bonitay dos amigas suyas. Y todos
se fueron juntos al pueblo.

-iMajesty! iNo puede ser cierto!

-Lo es. ¢Qué piensas de todos €ellos, especialmente de Barg?

-¢De Barg? Que sinverglienza es una palabra demasiado honrosa para é. jEse monigote...!
Acaba de ponerse de acuerdo con Maromee, y ya le hace una jugadita tan sucia como ésa.
Maramee es Feliz ahora. Cree que Barg es un hombre perfecto. Se le rompera el corazédn
cuando se entere.

-No debe saberlo. No selo digas.

-Pero lo han hecho sin malaintencion.

-Quiénes?

-Barg y los demas.

-Si; supongo que lo han hecho sin mala intencion, pera es una cosa que me subleva, Allie.
He hecho todo lo posible para agasgjar a mis invitados. Todos son muy buenos, pero tienen el
defecto de que solamente hacen lo que se les antoja. Supongamos que sufrieran algin



accidente, o que tuvieran alguna pelea, 0 que bebieran demasiado, 0 que permanecieran
ausentes durante toda la noche. Son cosas gque suceden con frecuencia, aun cuando se proceda
sin mala intencion. Entonces, ¢qué diriami padre? Me aterra solamente e pensarlo. Papal es
tan bueno... Cree que yo también lo soy... jOh, diablos! ¢Qué diria Danny Mains? Danny
adora a ese retofio que tiene 0jos negros. ¢Qué haria el vaguero? jDios mio!

-iMgjesty! No hables tan ato, podrian oirte. ¢(Vaquero? ¢Te refieres a Sidway? Es una
cuestion gue no le interesa.

-¢No? Ren Starr es compariero suyo. Hace mucho tiempo que Ren se puso a los pies de
Bonita. Y Lance la ha estado conquistando para é. Tendria motivos para disgustarse? Ya
estaba bastante preocupado esta misma noche, quiza un poco porque yo...

-Pero, querida, jtodavia no ha sucedido nadaterrible! Ni sucedera.

-Si; ha sucedido..., a mi -murmuré Madge tragicamente-. jLa muerte no seria una cosa tan
terrible como esto!

-¢Estas loca, Mgjesty? ¢Por qué hablas asi? ¢Qué ha sucedido?

Majesty estrecho el abrazo que launiaasu fiel amigay se incliné sobre ella.

-Me cai del automévil cuando bajabamos la pendiente, me hice dafia en € pie y me quité
el' zapato y la media. Y entonces me senté a esperar a borde de la carretera. Sabia, quién
habia de Ilegar. Habria apostado mi ama. Y llego... él; Sidway, ese maldito polluelo curioso.
Comenzamos a hablar y al cabo de muy pocos momentos estdbamos discutiendo a pleno
pulmén. Y todo esto, antes de que Lance supiera que yo estaba lesionada. Cuando lo
descubrid se mostré humano y compasivo durante unos momentos. No quise permitirle que
fuera en .busca de mi automdvil o a pedir ayuda, y comencé a subir la cuesta a pie.
Lesionada. jOh, Dios mial Al cabo de un instante me cogié en brazos. Yo le presenté
muchas objeciones, porque sabia que terminaria por besarme. No ha habido ninglin hombre
gue me haya tenido tan cerca de si durante tanto tiempo sin sentir €l impulso de besarme
inmediatamente. Y tenia miedo de que Sidway lo hiciera también. Allie, le... queria
demasiado para desear que lo hiciera.. Y lo hizo muy pronto. Jamas en mi vida me he
enojado tanto como en los primeros momentos. Pera muy pronto aguello comenzé a
gustarme. jCrei que iba a comerme vival No sé qué especie de fuego encendié en mi. Si no
hubiera estado demasiado débil, habria... jOh...! , pero no podia moverme. Hasta que no me
hubo introducido en mi habitacién por la ventana, no comprendi que 'hasta aguel momento
habia estado engjenaday arrebatada por un bendito dulzor... Habria querido devolverle todos
y cada uno de los besos que me dio. Ahora comienza a comprenderla claramente. Después,
creo gue recordaré algunas de las cosas que me dijo y te las diré. Allie querida, -te he contado
muchas historias en la oscuridad de la noche... acerca de citas de amor,de citas infernales...,
pero qué me dices de ésta?

-Magjesty, que estads enamorada de é -murmuré la muchacha con sorpresa.

-iJa, ja ¢Lo has comprendido? jQué perspicacia méas maravillosa tienes, queridal Yo no
importo nada ahora..., ni importa nada esta doble naturaleza que se ha desarrollado en mi...,
pero qué se propuso Lance Sidway? Dimelo.

-Madge, esta -fuera do las posibilidades humanas €l que no te quiera.

-¢Por qué?

-Porque es hombre. Y porgue le has puesto en las situaciones mas complicadas. jEso de
verte todos los dias, de todos los modos posibles...! El otro dia, cuando estdbamos en €l lago,
tuve mucha pena de él. TU estabas vestida con aquel indecente traje de bafio. Los muchachos
te revolcaban por la arena... jY é tenia que vigilar para salvarnos la vida en €l caso de que
nos acometiera un calambre o sufriéramos alguin accidente!

-Te engafias de nuevo. Pero, ¢qué viste? -preguntd Madge con un apasionado susurro.

-Vi la expresiéon de su mirada. Sanes que tiene unos 0jos hermosos, cuando se llenan de
dulzura.



-Eres tan sentimental y tan ssimplona como Maromee. Ese vaquero me odia por compl eto.

-No puedo creerlo.

-Pero jescucha, queridal jHaz uso del cerebro, por amor de Dios ! No es concebible que
finalmente haya de enamorarme de un hombre que puede ver a través de mi... que me conoce
intimamente... a quien no puedo engafar; ni intrigar, ni fascinar, ni seducir..., que tiene unos
ideales hermosos y que, en consecuencia, me desprecia

-Si, es concebible. Debe de ser una desgracia horrible. Pero si Sidway no estuviera loco
por ti, no podria obrar del modo que lo hace. jActos, mi querida salvaje! jActos! Cualquier
hombre o cualquier muchacho puede irritarse. Pero o que importa :son las acciones. Y Lance
ha hecho algo. ¢No es cierto?

-Si, me ha juzgado errbneamente -dijo quejosamente Madge mientras luchaba en vano
contraladulce locurade las fieles convicciones de Allie.

-Recuerda e dia en que fuiste apresada por la rueda de la cuerda de subir los sacos.
Madge, ¢crees que cualquier hombre puede recobrarse facilmente de aguell0?

-¢De... qué? - pregunté Madge desmayadamente.

-De haberte visto... desde la barbilla para abajo... sin una sola costura.

-iOh, no! No mevio... Juré que no vio nada.

-Tevio, Madge Stewart.

-iOh, Allie! Estoy temiendo que al fin resulte ser un hombre grande..., noble..., a pesar de
lo que ha hecho esta misma noche:

-Es una cosa propia de hombres.

-iOh!

-Estaba celoso. Todos te besan, y é también quiso hacerlo. Y o hizo de una manera
completa. Creo que es un muchacho magnifico.

-Eresunatraidora, Allie Leland.

-No. Tu ereslatraidora Madge. Traidora parati misma.

-No me seria posible ser traidora para nadie -contestd la muchacha altivamente.

-Eres por ti mismaunareinay unaley. Sidway no seinclinard anteti.

Vencida, pero todavia no convencida, Madge continué apoyada en |os brazos de su amiga.

-Querida: ¢has sido alguna vez sincera con Sidway?

-Si. Laprimeravez que le vi. Aquel diade larefriega en los terrenos de la Universidad.

-Entonces, vuelve a aquella misma actitud. Y aunque é te odiase de una manera
insuperable, volveriaati. Cuando todos nos hayamos marchado...

-iMarchado! Yo no podria quedarme aqui. Pero debo quedarme. Esta es mi casa. Tengo
gue consagrarme a mis padres. Pero... jquedarme sola en esta inmensidad con ese vaquera de
ojos de &guilal Mama dice que es o mismo que era papa. Papa estd muy encarifiado con é. Y
Nels... jOh! , pero ¢de qué sirve todo esto?

-Majesty, todo sera til. Pero temo que habréas de sufrir todavia un poco mas.

-iTen compasion, por amor de Dios! jEstoy muriéndome desde hace varias semanas!

-jCadmate querida, y duérmele! -suplico Allie dulcemente.

-Estoy terriblemente cansada. Pero ¢dormir?... ¢Qué haré mafiana cuando despierte?

-Respecto a é, quieres decir?

-Naturalmente.

-Portate como si hada hubiera sucedido.

-iMujer insensiblel... Allie.. creo... me parece.. -murmuré Madge en tanto que,
finalmente, rompiaallorar-. jEstoy vencidal ... jTengo miedo... a que se vaya... de aqui!

Los dorados rayos del sol, que penetraban a raudales por la ventana de Madge, parecian
incompatibles can la angustiay la negrura de lo que €ella creia que era su destino. Allie habia
salido de la habitacion, vestida con una bata, en busca de café y tostadas. El pie de Madge
estaba un poco rigido, pero no parecia que fuera a incapacitarla para hacer su vidanormal. Lo



gue més deseaba la muchacha en aguellos momentos era encontrarse en los cercados. ¢Seria
Lance un cobarde capaz de huir por miedo a que €ella le delatase? ¢Qué clase de muchachas
habia conocido é anteriormente? Ella estaba decidida a no disminuir por nada del mundo la
estimacion en que su padre tenia a vaguero, y se veia consumida por € deseo de ver a
Sidway lo antes posible, para observar s € monstruo se parecia en algo a que habia
imaginado que era. Lance deberia encontrarse abatido, vencido, después de una noche sin
suefio, cargada por e peso de la culpabilidad, incapaz de mirara nadie directamente a los
0jos.

Allie regresd acompariada de una pandilla de jovenes aegres, las cuales habian estado en
la cocina.

-iPerezosal jSon lasdiez! -dijo Maromee, cuyo dulce rostro reflejaba una felicidad y una
alegria tan grandes, que Madge se asombr6 de las dotes de confianza que poses |a naturaleza
humana. Todas ellas entraron en la

habitacion vestidas con unos trajecitos estampados de vivos colores y rodearon el lecha de
Madge.

-¢Donde estén Dixie y Bu? -pregunté Madge.

-Tienen la locura de los caballos. A Dixie le entusiasma sentarse en la tapia del corral, y
Bu se entusiasma cuando puede montar cualquier animal de cuatro patas.

-Sufrira alguna caida -declaré Madge severamente.

-ijHum! Se ha caido ya varias veces, como tu dices; pero no se asusta e inmediatamente
busca la manera de caer de nuevo. Los vaqueros se divierten mucho con ella. Al cabo de poco
tiempo, Madge pregunté por los muchachos. Se habian ido, horas antes, para hacer una
excursiéon apie.

-¢Es oferto? -exclamé deteniendo la taza a mitad de camino entre e plato y la boca -.
Supongo que no habran ido Barg y...

-Si, Barg - declar6 alegremente Maromee -. Meti6 la cabeza por mi ventanay me arrojo a
rastro rosas silvestres. Ademas, me dijo que .preferiria quedarse aqui conmigo. jOh, estuvo
encantador!

-Si. Barg es encantador. Es cierto...

Madge fue interrumpida por la llegada de Dixie Conn, que venia enrojecida y jadeante
como consecuencia de la larga caminata que habia realizado.

-Majesty, crei que estarias indispuesta. Pero tienes un aspecto verdaderamente arrebatador
- dijo lamuchacha meridional.

-¢Si? Gracias, Dix. Pero me parece que me estas mirando a través de unos cristales de
color derosa... (Donde esta Bu?

-iMadge, muchachas! Esa intrusa nos ha derrotado. Est4 desacreditando el honrado
nombre de nuestra comunidad.

-iOh, .por todos los diablos! ¢Qué ha hecho ahora?

-Y asabéis que todas nosotras hemos procurado halagar a Sidway para que nos permitiera
montar su caballo. La propia Majesty intenté compréarselo. jNada de eso fue posible! Y ahora,
Bu esta divirtiéndose en grande con ese magnifico animal. El vaguero esta ensefiandola a
saltar sobre troncos y zanjas, y no sé€ qué més... Creeréis que he tenido envidia? De todos
modos, debo reconocer que Bu es digna de admiracion. ¢Como se las habra compuesto para
convencer tan fécilmente a Sidway?

-Me parece gue yo también voy aintentarlo -dijo Selma Thorne maliciosamente.

-Par mi parte, no credis que voy a permitir que la hierba crezca bgjo mis pies -declard
Dixie -. Me acerqué al vaquero, hice grandes elogios de su caballo y felicité a Bu. Luego dije
con todo & mimo que me fue posible: «Lance, dariami alma par montar a Umpqua.» Y é me
contesto : «Por qué no me lo dijo antes? No me es posible Leer en € cerebro de las mujeres.
A Umpqua le entusiasman las muchachas. Me alegrard muchisimo verla sobre mi caballo.



Espere a que Beulah haya terminado.» Ya no estaba vestida para montar; como veis, y por
es0 le pregunté si podria bajar para hacerlo mafiana por la mafiana temprano. Entonces, me
parecié observar que se disgustaba. No me habia dado cuenta de que lo estuviera
anteriormente. Pero hasta podria decir que tenia una expresién de hombre desgraciado y
afligido. Y me contesto: «Si, no deje de venir y la ayudaré en lo que pueda, si estoy agui
todavia. Espero que la sefiorita Stewart me despedira esta misma mafiana... » Mgesty, que-
rida, ¢gué te ha hecho, Sidway? No importa; sealo que sea, no e despidas.

Y en aguel momento las demas muchachas estallaron en un corra de siplicas, de
conjeturas y de lamentaciones, que hizo que Madge se irritase y comenzase a arrojarles las
almohadas.

-jCallaos! jCuadrillade duendes! He debido estar laca, puesta que he cometido la tonteria
deinvitaron avenir... jMarchaog!... iNo!  jNovoy... a... despedir... a Lance Sidway!
iColgaos de su cuello y luego del de su precioso caballo, que a mi no me importa ni un
comino Ese debo de ser el modo de llegar donde quiero. Pero antes prefeririamorir.

Las muchachas salieran entre un griterio infernal. Madge escondié €l rostro en la
amohada. Fue un mal momento para ella. Experimentaba diversos impulsos que la
conducian hacia un exaltado furor; impetus que examind con los 0jos de la imaginacion, uno
tras otro. Pero no podia rendirse a la evidencia de una cosa que la habia dolido intensamente :
la circunstancia, perfectamente natural y sin importancia, de gque Lance montara en su caballo
aBu Allen. Lo absurdo de su arrebato infantil se desvanecié gradualmente al comprender que
su felicidad, su porvenir y el bienestar de sus queridos padres, tan fielmente encarifiados con
ella, estaban en juego. Aun no debia de ser demasiado tarde para rectificar su conducta. Se
humillaria, sacrificaria €l lado egoista de su naturaleza, se opondria resueltamente a la
catéstrofe que la amenazaba. Si hubiera sido desde el primer momento tan amable con Lance
Sidway como lo habia sido Bu Allen, no se encontraria en una situacion tan extremadamente
peligrosa.

Madge se inclind ante su amor, que habia de vencer su orgullo y su fogosidad. Era una
cosa demasiada grande para que pudiera ser aplazada. Pero rindiéndose a su imperativo,
ganaba algo de lainteligenciay del dominio sobre si misma que necesitaba en aquel periodo
de prueba. Tres noviazgos entre sus huéspedes daban fe del éxito de su permanencia en €l
rancho. De que Beulah y Elwell progresarian en el camino de su promesa matrimonial, era
una cosa de la que no podia dudarse razonablemente. Madge decidi6 acortar e intensificar los
restantes aspectos de su estancia y de sus agasgjos, y centrar sus energias en €l vigje a las
montafias y en € baile que desde tanto tiempo antes habia proyectado.

Esta decision cambiaria para €ella y, por lo tanto, para sus invitados también, la ociosa
languidez de los dias veraniegos. Y con este fin, una hora después de salir de su dormitorio,
fue en busca de sus padres, que se encontraban en |a habitacién de la madre. Evidentemente,
interrumpi6 una conversacion muy grave y, habiendo cambiada la direccién de su propdsito,
los mir0 atentamente, consciente de su olvido.

-Queridos, ¢0s he interrumpido? -preguntd deteniéndose a la puerta.

Ladulce respuesta de su madre y la alegre expresién que su presencia producia siempre en
el oscuro rostro del padre aseguraron a Madge de que era bien acogida, y de que, ciertamente,
los habia tenido muy olvidados anteriormente.

-Mama, tu sabes ocultar tus disgustos y tus contrariedades, pero papa no sabe hacerlo -
dijo en tanto que se acercaba a €llos; y descubrié instantaneamente que no era aquél un
pensamiento nuevo, sino uno que, generalmente, habia sido rechazado por doloroso. Una
indefinible timidez que brotaba de su vergiienza, impidid a la joven sentarse en el brazo del
sillon de Stewart. ¢Cuando lo habia hecho ella? jQué poco habia visto a su padre durante un
mes y acaso algunos dias méas! La reserva de Stewart lo indicaba claramente. ¢Os han
mol estado mis invitados? -pregunto.



-Han resultado un poquito molestos-contesté la sefiora Stewart, al mismo tiempo que
sonreia-. Pero ha sido solamente por nuestra dificultad para gjustarnos a su animacion, a su
alegriay... bien, al género de vida que ha venido con ellos. Y o les aprecio atodos, Madge. Tu
favorita, Allie, lo es también mia. Y los muchachos son muy simpéticos. A pesar de toda me
alegro mucho de que los hayas invitado.

-¢Y papé? -preguntd Madge con vehemencia.

-Yatelo diré cuando se hayan ido, muchacha -contest6 el padre; y afiadi6 presurosamente-
: Si, yo también |los aprecio. Lo que quiero decir, es que, generalmente, tengo que contenerme
siempre un poco.

-¢Si? ¢Te haestado atormentando Rollie Stewens acerca de mi?

-No. Ese joven siempre me rehuye. Pero ha hablado bastante con tu madre.

-Me ha dicho varias veces que quiere casarse contigo, querida. Y ha aprovechado la
ocasion para hablarme de los Stewens, de su posicion, de su riqueza, y asi sucesivamente. Es
un muchacho muy simpético y muy correcto. Y no tendria inconveniente en quedarse a vivir
aquii.

-Yo diria que lo tendria -replico Madge riendo-. Y si no lo tuviera €, lo tendria yo. No
hablemos més de esa cuestion, mama.

-Madge... entonces, eso... ¢quiere decir que proyectas quedarte junto a nosotros... durante
cierto tiempo? -preguntd roncamente Stewart, mientras dejaba de mirarla para contemplar €l
campo através de laventana.

-iPapal

-Si Madge se hubiera dejado Ilevar de su repentino impulso, le habria rodeado el cuello
con los brazos. Pero no podia hacerlo, porque comprendié intuitivamente que habia algo
extrario, algo excepcional en la actitud' de su padre-. Voy a obligar a mis amigos a marcharse
antes de lo previsto. Y, después, me quedaré en esta casa, en vuestra casa, para siempre.

Fue a su madre a quien mir6 Madge y adiviné que cualesquiera que hubieran sido los
dedlices que hubiese cometido y sus deplorables errores, no habrian sido suficientes para
alterar el afecta de aquel fiel corazéon. Si Madge habia perdido a su padre, a causa de una
ausencia de varios afios y de la incapacidad" de Gene para comprenderla a su regreso,
entendié también que e algjamiento de ambos no seria muy largo, puesto que la madre era
tiernay amante, y s se proponia buscar disculpas paralas locurasy las extravagancias de la
hijay conseguia despertar en ella un verdadero amor por €l y por e porvenir del rancho, la
situacion se arreglaria satisfactoriamente. Sus serenas conversaciones con Nels, demasiado
escasas Yy demasiado espaciadas, no habian sido una parte pequefia en e despertar de la
conciencia de la muchachita. Sin embargo, aun cuando se sentia presa de |os remordimientos,
su caracter se negaba a admitir ninguna razén que pudiera constituir una acusacién contra ella
en aquellos momentos. Todo habia sucedido por culpa de aquel vaquero, y porque €ella habia
sido unta presa tan indefensa de su amor por él. Madge siempre habia sabido que amaria a
algin hombre desesperadamente, con todo su ser, de una vez para siempre, y le habia
buscado esperanzadamente desde hacia mucho tiempo. Y esto podria influir en cierto modo
en €l inagotable interés de la muchacha por aquel hombre.

-Papd, ¢qué piensas? - pregunté Madge, cuando € reldmpago del pensamiento la hubo
equilibrado una vez mas, de un modo que la hizo recuperar la antigua confianza en si misma.
Nels me ha dicho que estabas preocupado por cuestiones de dinero.

-iEsamuijercilla charlatana...! -exclam6 mojadamente Stewart.

-No te enfades con Nels. Consegui a fuerza de mimos y carantofias que me dijera lo que
gueria saber. He intentada seguir preguntando y averiguando cosss..., pero jhe estado tan
ocupada con esos amigos mios...! Ademés, papé, también yo tengo mis preocupaci ones.

-¢Las tienes? Nadie podria adivinarlo. Eres la méas feliz, la mas alegre y la mas
atolondrada de todas | as personas jévenes.



-Por fuera, si. Pero mis preocupaciones importan poco en este momento. Voy a continuar
durante... Bueno, lo que me agradaria saber es si cuando mis amigos se hayan ido ¢me diras
todo 1o gque te sucede y me permitirds que te ayude? Por espacio de cinco afios no he hecho
otra cosa que gastar dinero con la prodigalidad de un marinero borracho. Ha comenzado a
asustarme un poco, papa, el pensamiento de que... si descubriera que he derrochado mi dinero
en tanto que ti y mamateniais... jOh, como me doleria...!

Con gran sorpresa de Madge, Stewart la acogi6 repentinamente en sus brazos y la apretd
tan estrechamente contra su pecho, que casi laimpidio respirar. Y por encima de su cabeza,
dijo alamadre:

-Magdalena, Nels conoce a nuestra hija mejor que nosotros.

Luego, labeso en el cabello y en las mgillasy salio presurosamente.

-iMamal -exclamd lajoven aproximandose a su madre-. Qué he hecho?... ¢Es...? jOh!

-Han hablado tu corazon y tu conciencia, querida -contestd su madre con vehemencia.
Sabia que asi habria de suceder. Nunca lo he dudado. No es una cosa pequefia para una
muchacha rica y que goza de todas las simpatias el volver de la Universidad de una gran
ciudad ala sencillavida de un rancho. No te aflijas mas. Consagrate a tus amigos. Cuando se
hayan ido, procuraremos resolver nuestros problemas. Por o pronto, ya has eliminado €
anico que me atribulaba.

-iMama! ¢El problemade si os querria... y querriaami hogar?... Jamés me perdonaré.

-Qué eslo que decis las chiquillas? : «No hablemos de esa cuestion»... Madge, ¢no querras
aceptar a joven Stewens?

Madge no tuvo necesidad de volver la mirada en otra direccion, puesto que tenia los ojos
cegados por las lagrimas.

-No, mamé. Aprecio a Rollie y he jugado con é. Y @ ha hecho lo mismo con otras
muchachas mientras me cortejaba. Rollie es un compariero de diversiones. No podria soportar
la soledad de estos campos. jPero ya si puedo, mama... Y quiero encontrar un hombre rudo y
apuesto que me domine.

-Eso ultimo es inconcebible -replicd su madre, carifiosamente-. Espero que no habra
probabilidades de que suceda. No quiero ver € rancho completamente destrozado, ni ser
perturbada por ninglin cataclismo.

-Me has juzgado de una manera exagerada, mama. No soy tan violenta como supones.
Como ves, esta mafiana soy una muchacha verdaderamente apacible.

-Es verdad; estés desconocida

El proyecto origina de Madge habia consistido en solicitar €l consegja de su padre acerca
de la conveniencia de llevar a sus invitados a la fortaleza rustica de las cumbres del
Peloncillo, famoso reducto natural del gran jefe apache Cochise. Antes de comenzar sus
estudios, Madge habia cabalgado hasta aquel lugar con su padre y los vaqueros. Jamas |o
habia olvidado y habia constituido una de sus més estimadas esperanzas el obsequiar a sus
amigos con una excursion campera hasta aquel punto. Pero, por alguna razén inexplicable,
descubrié que se estaba enfriando su entusiasmo por la realizacion del proyecto, aun cuando
era excesivamente testaruda y temia demasiado analizar la causa. El suspender e vigje
después de haber hablado entusiasmadamente de é por espacio de varias semanas, era una
cosa que no agradaba a Madge, quien, sin embargo, habria acogido con gusto cualquier
excusa razonable que le permitiera no realizarlo; y a .medida que examinaba el propdésito,
esta impresion crecia en ella. Si no recordaba mal, € viagje hasta la fortaleza de Cochise era
penoso, largo y poco apropiado para jinetes inexpertos. Esta misma circunstancia habia
constituido primitivamente un incentivo.

Por esto, creyendo que en los grupos numerosos encontraria mayor seguridad, Madge
[len6 e automdvil de muchachasy se dirigio hacia el almacén. Alli estaba Nels tan bullicioso
como un saltamontes y dispuesto a vender a las muchachas cualquier casa, desde cigarrillos



hasta percales. En tres ocasiones diferentes, el grupo de amigos de Madge habia adquirido
todas | as existencias del almacén, con gran alegriade Nels.

-¢Doénde estan los vagueros?-pregunté Madge.

-Lance est4 cavando hoyos para la colocacion de postes. Y es un trabajo que desprecia
tanto como cualquier otro vaguero. Ren dice que cada vez que Lance hace algo que le
disgusta, se vainmediatamente a hacer agujeros en latierra.

-¢Es una especie de penitencia?

-Puede. He visto a Ren por aqui hace pocos minutos. Voy a dar unavoz parallamarlo.

Resulté muy fécil encontrar a Ren, que a cabo de pocos momentos se encontraba rigido,
sombrero en mano, con €l rastro rebosando alegria ante Madge y sus amigas.

-Pues... sefiorita Mgjesty, Lance esta loco o borracho o algo por € estilo -contestdé Ren,
mostrando los dientes al sonreir de modo exagerado-. Me despertd antes de la salida del sol, y
dijo con voz fuerte y vibrante: «Ren voy a salir a cavar agujeros para los postes de la nueva
verja. Si aguien de por aqui me busca para ahorcarme o darme latigazos, ya sabes dénde
estoy.

-iEs un muchacho muy previsor! -observo la joven mientras hacia esfuerzos por resistirse
a una profunda agitacion que la acometia y que era mas intensa que la emocién-. ¢(Qué... ha
hecho estavez?

-iQue €l diablo me lleve si o sé! Pero debe de haber sido algo terrible. Le dije: «Lance:
crees que eso es divertido? Y me contestd: «Casi tan divertido como la muerte», y se
marcho atoda prisa sin comer absolutamente nada. El pobre Nels esta la mar de preocupado.
-¢Querriais, tuy Sidway hacerme un gran favor?

-¢Se trata de algun trabaja a de algo en broma?

-De un trabajo. jNada de bromas! Necesito que vayais con vuestros caballos |o més lgjos
gue podéis desde la ciudad hasta las cumbres del Peloncillo, que descubrais el camino viegjo
gue lleva a la fortaleza de Cochise y que me deis un informe del estado del camino y de la
situacion del lugar.

-Me gustaria mucho poder complacerla, sefiorita Majesty, y creo que a Lance le
convendria algjarse de aqui, aunque solamente sea por unas horas. Pero, Y perdéneme la
pregunta, ¢qué se propone usted? Estuve cazando ciervos alla arriba el pasado otofio, y puedo
darle yalosinformes que necesite.

-Ren, estamos hablando .seriamente. Piensa en mis amigos. ¢Serd ese vige comodo v
seguro para €ellos? -Y dirigi6 a Starr una mirada igual a otras que le habia dirigido
anteriormente en circunstancias similares. Ren inclind la cabeza inexpresivamente.

-iNo diablos! No es un vigje comodo ni seguro. Pero por eso mismo sera mas estupendo. -
A é no Le agradaba abandonar €l proyecto.

-Tengo un poco de miedo. Como sabes, Ren, tenia dieciséis afios cuando hice ese
recorrido por primera vez. Pero habia estado cabalgando incansablemente durante todo el
verano y estaba préactica para poderlo hacer.

L as muchachas estallaron en un coro de amargas lamentaciones.

-¢No estamos précticas nosotras? ¢No hemos estado montando a caballa durante todo €l
verano. Madge, no nos importa un pepino lo dificil que pueda ser esta excursiéon. Estamos
seguras de que laresistiremos mejor que los hombres.

Una por una, y a veces todas a mismo tiempo comenzaron a exponer argumentos que
resultaban dolorosos de rechazar para el bondadoso corazén de Madge. Cuando todas
estuvieron medio roncas de tanto hablar y gritar, Bu Allen dijo con cama:

-Lance me dijo que es una excursion «chusca.

-¢Chusca? ¢Qué ha querido decir? -pregunté Madge fogosamente, a pesar de que la
inelegante expresion de Sidway armonizaba perfectamente con sus propésitos.



-No selo pregunté. Me soltd muchas cosas por €l estilo. Me dijo que nosotras tenemos las
piernas demasiado débiles y los asientos demasiado blandos. Eso es exactamente lo que me
dijo e muy idiota. Cree que somos un grupo de muchachas muy simpaticas, pero que no ser-
vimos paravivir en €l Oeste. Y esto se refiere también ati, Mgjesty.

-Conozco bien e pobrisima concepto que Lance tiene de nosotras -replicd Madge, mas
fria.v con cama; y su contrariedad fue tan grande, que experimentd un imperioso deseo de ir
en busca del vaguero para demostrarle cuan blando de asiento era-. Ren, vete con Sidway
inmediatamente. Averiguad todo la referente al camino y alafortaleza de Cochise, 'lo bueno
y lo malo. Luego, a vuestro regresa, me informaréis en presencia de todos mis amigos,
después de lo cual votaremos paradecidir si hemosdeir o no.

-Muy bien, sefiorita Majesty. Me voy -contesto Ren.

-Bueno. Madge, eres colosal. Naturamente, estamos de acuerdo contigo. Pero creemos
gue esainvestigacion va a hacer que la excursién sea todavia mas seductora.

-Por 1o menos, la responsabilidad recaera sobre vosotras mismas -les advirti6 Madge;
luego, llamando a

Ren, sali6 a buscarle amitad del camino y le pregunté-: Querras decirme, cuando |o sepas,
s el proyecto le parece aceptable a Sidway?

Ren la mir6 comicamente desconcertado. Madge volvié ligeramente la cara en otra
direccién, y continuo:

-Como sabes, Ren, Sidway puede marcharse en cualquier momento. Cuanto més le
necesito... tanto méas contrario se me muestra.

Acert6 a decirlo sencillamente, pera sin sonreir. El curtido rostro de Ren se iluminé con
una sonrisa.

-Sefiorita Mgesty, dicho sea entre usted y yo, los dos sabemos que Lance esta
completamente loco, y los dos sabemos también por qué... Durante cierto tiempo, he tenido
miedo de que usted no tuviese ninguna influencia sobre é. Bien; ahora estoy seguro de que
si, gue latiene, y Nels también lo estd. Pregunte a Nels si no quiere creerme. Claro es que no
deberia hacer traicion a Lance de este modo... iMe matariasi 1o supieral

-¢Si supiera qué, Ren? -preguntd Madge friay amablemente, de nuevo duefia de si misma;
pero en su interior habia una agitacion increible.

-Que le he descubierto... Magjesty: Lance es un terrible fanfarron. No hace mas que
fanfarronear con la amenaza de mancharse. Bueno; hasta ahora no ha podido hacerlo. Esta
muy irritado, pero no puede marcharse.

-Me asombras, Ren... y ¢por qué? -continu6 Madge, incapaz de resistir el encanto de
aquellas preciosas e increibles palabras del amigo de Lance.

-Pues... usted misma puede figurarselo. Y si no puede hacerlo, vaya a preguntar a Nels. He
hablado demasiado. Ese vigjo del demonio tiene unos 0jos que parecen barrenas cuando esta
cerca y telescopios cuando esta lgjos. Es posible que en este mismo momento nos esté
viendo. De todos modos, |o que hace es protegerla a usted, Mgjesty.

-iRen! ¢Por qué?

-No es porque sea usted una cosa agradable para la vista... He mirado a través de una
rendija que hay en la pared que separa nuestras habitaciones... y le he visto suspirando ante
una fotografia. Obraba como un hombre que no pudiera abstenerse de mirar, aunque le
repugnase el hacerlo, Esa fotografia es de usted, Majesty, pues he entrado en la habitacién v
lo he comprobado. La guarda bajo un libro en € cajén de su mesa. No me pregunte nada

mas. Soy un traidor. Pero jamés habria dicho nada de esto si no hubiera sido porque creo
gue usted quiere un poquito a Lance. ¢Es cierto?

-Querer... a Lance? -repitid Madge; y toda su sangre parecié concentrarse en su cabeza.
Ren, si Lance no ,puede tener confianza en ti, cdmo puedo tenerlayo?

-Eso no tiene sentido. Pero puede usted tenerla.



-Confiaré entti. Si, escierto... que... quiero a Lance -contesté Madge. Y aun cuando de ello
hubiera dependido |a salvacion de su vida, no podria haberlo dicho con indiferencia.

Regresd a la casa, junto a las muchachas, y desempefido su alegre papel; pero habia
sobrevenido una completa modificacion en sus reacciones emocionales. Ren habia
corroborado sus profundas convicciones de que, aun cuando Sidway pudiera odiarla, la queria
también, acaso contra su voluntad. Cuando estuvo nuevamente sola en su habitacion, intentd
oponerse a aguella corriente de amor, que era tan grande y tan humilde y que despertaba
sencillamente ante las palabras de un vaquero sentimental. A Madge |le estremecia aquel flujo
de sus sentimientos, cuya dulzura le advertia que no habia llegado e momento de la
rendicién. Pero habia un peguefio puntillo de esperanza en torno al cual' podrian fundarse
otras muchas méas. Si le fuera posible albergar en su hecho aquel espiritu de humildad... €l
tiempo, los diasy las horas, serian sus aliados.

Se aproximaba el mes de agosto, y en lo ato de las cumbres comenzaban a dibujarse unos
vivos colores. Stewart advirti6 a Madge que s continuaba con la idea de hacer aguella
excursion alos Peloncillo no debia esperar més tiempo. Ella creia que €'1 proyecto habria de
fracasar. Snake Elwell tenia que volver a la Universidad muy pronto para los ejercicios
otofiales; Allie se proponia ir al Este en automovil para ver a sus padres; y € resto de los
invitados comenzaba a pensar nostdgicamente en la ciudad. Sin embargo, todos ellos
parecian entusiasmados con laidea de realizar la excursion.

Sucedié que el deseo de Madge de recibir los informes de Sidway y Starr, tan pronto como
regresasen, en presencia de todas sus amigas, no pudo realizarse, con gran disgusto por su
parte. Estaba sola con su madre cuando le avisaron que los muchachos habian llegado. La
muchacha se apresur6 a salir al patio y a correr a lo largo del camina. Una confusion de
brillantes colores decoraba € pértico de Nels, can lo que daba fe del paradero de las
muchachas; y donde €llas estaban, debian estar |os muchachos también. Fue una carrera muy
larga, y Madge tuvo gque detenerse para recobrar aliento antes de haber cruzado la mitad del
ancho cuadrado. Los caballos habian sido descargados en aguel momento, y los fardos que
Ilevaban, arrojados al suelo. Ren estaba rodeada por |as excitadas amigas de Madge, quienes
evidentemente le atosigaban a unisono. Sidway se hallaba un poco separado del grupo,
conversando con Gene v Nels. Los vaqueros se encontraban atendiendo a los caballos.
Umpqua relinché al ver a Madge, y €ella corrio para acariciarle el polvoriento cuello, en tanto
que €l caballo levantaba la nariz como si le pidiese azlcar. La muchacha no habia vuelto a
montarlo desde agquel primer dia, pero habia ganado su afecta 'y experimentaba una sensacion
de culpabilidad al levantar la vistay observar que los penetrantes ojos de Lance estaban fijos
en ella. Andrgjoso y sucio, polvorientay sin afeitar, atrgjo tan fuertemente a Madge cuando
ésta se acercaba, que la muchacha se pregunté cémo podria ocultar laimpresién que le habia
producido.

-Majesty, no quieren decir ni una maldita palabra -grit6 Maromee; y las deméas muchachas
prorrumpieron en alegres gritos.

finalmente, Madge lleg6 junto a grupo y; poniendo una mano sobre el brazo de Stewart,
se encard con Sidway y con € sonriente Ren. La muchacha percibi6 inmediatamente en ellos
algo que acaso deseaban ocultar.

-Muchachos, habéis tardado mucho -dijo ahogadamente mientras les dirigia una sonrisa.

-Usted, sefiorita Mgjesty, nos concedi6 todo €l tiempo que fuera necesario-replico Ren.

Los castarnios y penetrantes ojos de Sidway parecieron atravesar a Madge con la mirada.
Desde hacia varias semanas Madge no habia hecho frente a una mirada tan intensa coma
aquélla, y a pesar de que se hallaba en un estado depresivo de animo, comprendio la
inquisitiva naturaleza de su mirada, como si Lance intentase adivinar 1os deseos de ella.

-Sefiorita Stewart, fié usted quien. nos envioé -dijo Sidway sencillamente-. Estoy seguro de
gue su orden ha evitado a sus amigos una dura prueba.



-iUnadura pruebal ¢Qué quiere usted decir?

-Que la excursion representa un esfuerzo fisico demasiado grande para gente que no esté
habituada a hacerlos. Hasta los productores de peliculas vacilarian antes de emprenderla... jy
cuidado si hacen cosas disparatadas!

-¢No nos aconsgja usted que la hagamos?

-No selo aconsgo.

-Aceptaria usted la responsabilidad si yo insistiese en llevarla a nabo? -pregunté Madge.

-Si, si su padre insiste también.

-Eres de mi opinién, papa?

-Hija; sois tl y Lance quienes debéis decidirlo. No me ha dicho ni una sola palabra. Mi
consgjo es que prestes atencidn alo que te digan... antes de tomar una determinacion.

Ella dirigié una apasionada mirada a Lance. No queria emprender |a proyectada excursion.
Se degré que las paabras de Sidway fuesen opuestas a proyecto. Pero habia en é una
expresion de triunfo que la envalentond para ver si podia conseguir imperar sobre él. Madge
suponia que hasta e momento en que pudiera vencer su propia debilidad, no podriatratar con
él en términos verdaderamente convenientes y satisfactorios.

-Lance, es usted quien ha de decir la Ultima palabra-dijo ella.

-Cuéndo no lo he sido? -exclam6 é. Y uni6 su risa a la de Stewart. La comunidad de
sentimientos y de comprension de los dos hombres se hizo patente. Después, Lance dirigi6é a
Madge una mirada tan clara, tan sincera, y, sin embargo, tan terriblemente llena de dudas
respecto a ella, que la muchacha se agitd nerviosamente al sentirla. Adivind que era como un
disparo que se hiciese alo que é debia de suponer que era un punto vulnerable de ella, y que
ellano era capaz de adivinar.

-iDesembuche! -dijo la muchacha con todo su desdén; pero se encontrd rendida antes de
ser atacada. Aquel vaquero debia de conocer algo acerca de ella, algo que iba en su
descrédito, puesto que en otro caso no se habria atrevido a atacarla de aquel modo.

-Es posible que | e parezca una cosa superflua... -dijo Sidway friamente-; pero, ¢ha pensado
en |os gastos?

-iGastos! -repitié Madge. Era la ultima pregunta del mundo que hubiera podido esperar
gue sele hiciese.

-Si. Acaso no haya pensado usted en eso.

-No lo habia pensado. Generalmente, no suelo pararme a meditar sobre e coste de mis
proyectos. -Exactamente. Por eso |o he mencionado. Este viaje costaria muchisimo dinero. Se
necesitaria una cuadrilla de trabgjadores para reparar e camino. Hay trabajo para dos
semanas, por lo menos. La cabafia que existe ala arriba, en el fuerte de Cochise, estd medio
destruida. Seria necesario repararla. No tenemos tiendas de campafia ni lonas embreadas en
rancho, ni utensilios de cocina campestre. Seria preciso adquirir un nuevo equipo de campo.
No tiene usted alforjas més que para unos pocos caballos. Y... bueno, ,desearia que la
excursion y el acampamiento se realizasen con la grandeza con que desea que se hagaiodo?

-Claro.

-iNaturalmente! Entonces, seria preciso adquirir de veinte alforjas en adelante, y, por lo
menos, diez caballerias de carga. Eso significa que habria que disponer de media docena més
de caballistas. Como ve usted, sefiorita Stewart, se trata de una empresa de gran alcance.

-Lo veo perfectamente -declard ella dubitativamente. En favor de todas sus amigas, debe
decirse gue todas creyeron que lo mejor era renunciar ala excursion, y gque lo dijeron de una
maneratan claray tan carifiosa, que Madge lament6 en € mismo instante el haber utilizado e
subterfugio a que habia recurrido. Pero qué era lo que se proponia Lance Sidway? Madge
creiaapiejuntillas en sus informes. La mitad, o solamente |la cuarta parte de tales obstécul s,
habria sido suficiente para convencerla. Lance suponia que, sin tener en Cuenta las difi-
cultades ni los inconvenientes que presentaba la gecucién del proyecto, Madge tomaria una



resolucion irrevocable en aquel mismo instante : la de celebrar €l vigje sin mas dilaciones. Y,
después, crey0, ademas, otras cosas que engafiaron a la joven. Durante un instante, Madge se
vio asdltada por un pensamiento perturbador: que é la despreciaba porque los gastos, por
muy exorbitantes que fueran, no significaban nada para ella. Un rebelde impulsd de hacer
precisamente lo que é esperaba murié en e momento de nacer, sin duda llevado hacia la
muerte por la singular y burlona luz que parecia arder en los castafios ojos del vaquero.
Madge vio repentinamente de qué modo podria sorprenderle y desengafarle.

-Muchas gracias, Sidway. Abandonaré el proyecto, en vista de sus informes -dijo-. Hasido
usted un hombre de concienciay digno de confianza. Lo agradezco mucho.

Si la sorpresa, apenas velada, de Lance demostrd que e presentimiento de Madge era
acertado al mismo tiempo el consuelo y la alegria que iluminaron el rostro del joven aumenté
el poder sugeridor del momento. Madge tuvo, ademés, la impresion de que los sentimientos
de Sidway se reflgjaban también en el moreno rostro de su padre. ¢Podrian aquellas dos
personas estar de acuerdo? Madge hizo todo lo posible por algjar de si este intrigante
pensamiento.

-Amigos, nuestro vigje a la zona bravia de las montafias ha fracasado -declaré Madge-.
iLo dejaremos para otro verano! En su lugar, voy a organizar la fiesta més grande que aqui se
haya Celebrado nunca.

Un alboroto grandisimo se produjo entre los muchachos v las muchachas. Cuando el
alboroto comenz6 a aplacarse, Madge se encontrd repentinamente junto a Sidway, que se
inclinaba sobre ella; Majesty sentidse poderosamente atraida hacia aquel desconocido.

-iGracias a Dios que no tengo que hacer ningun informe sobre eso! -exclamé Lance. Y
agarrandola de la mano la separé del grupo-. Oiga, no sabe usted |o que he pensado, y yo no
se lo diré jamas. Solamente tengo que pedirla que me perdone. jEs usted una muchacha muy
buena! jTiene usted sangre noble en las venas! No es sorprendente...

Se interrumpi6, le apreté lamano y se a6 hacia los dormitorios. La joven permanecio
inmévil durante anos momentos, con los dedos doloridos, que apenas podia mover,
preguntandose cuales serian las palabras que Lance habia degjado de pronunciar. No era culpa
de ella s Sidway no la habia comprendido bajo todos sus aspectos. Madge se acerco a su
padre.

-Papa, ¢0s habéis puesto de acuerdo Lance y tu? -pregunto.

-Querida, no tengo nada que ver con eso... cdmo |o has llamado? -contestd Stewart riendo
-. Con sinceridad, Madge, todo ha parecido como s Lance y ya nos hubiéramos concertado
para estropearte €l vigje ; pero no me habia dicho ni una sola palabra, ni tampoco Ren. Creo
gue ha cumplido muy bien su misién. Tu madre estara contenta.

-¢Si...? Qué se propone ese granuja tratando de contentaros a ti. y a mama? A mi me
parece que hay gato encerrado en el fondo de todo eso.

-Lance es solamente un muchacho excelente, que no esta de acuerdo contigo en muchas
ocasiones.

-Papd, ha dicho algunas cosas que, dichas por é, parecen muy extrafias. Casi me ha
aplastado la mano. iMiral Luego se marchd. Se marchd corriendo, antes de que pudiera
contestarle.

-Hija'mia, si ese granuja, como tu lias dicho, y tu papa, o mejor Nels, pudieran encerrarte
en una habitacion v dgjarte morir de hambre o apalearte 0 mimarte para obligarte a escuchar
por espacio de varias horas, terminarias por hacer |lo mismo que hizo tu madre cuando tuvo
gue tomar unas decisiones importantisimas hace veinticinco arios, o acaso algo més.

-iPapd Muerta de hambre... 0 apaleada... o...! jEres tan misterioso como é! -y Madge
Ilegd ala conclusion de que la mejor demostracién de valor que podria ofrecer consistiria en
algjarse. Pero hasta después de gque se hubo sumergido profundamente en la elaboracion de



los proyectos para la fiesta que estaba organizando, no pudo recobrarse de los revueltos
pensamientos originados por el sorprendente contacto con su padre 'y con el vaquero.

Madge fij6 la fecha para la fiesta. Se enviaron invitaciones para todas las personas
residentes en aquellas extensiones, desde Douglas hasta Bolton, conocidas de su padre. Todos
los vagueros c¢ todas las jovenes amigas de Bonita y de sus hermanos fueron invitados
también. Se necesitd un dia entero para decorar €l local. Aquella noche, cuando Madge
encendio los farolillos de colores v las luces, € prodigioso efecto produjo un éxtasis en todos,
aun en ella. A la mafana siguiente Ileg6 su proveedor con los camiones y sus criados; v €l
rancho de Mgjesty zumbo todo & dia como una colmena. Los Ultimas en llegar fueron los
dieciséis musicos. Esto sucedia a primera hora de la tarde. Madge se acosto para descansar,
pero no pudo dormir. Las demés muchachas ni siquiera pudieron hacerlo; estuvieron entrando
y saliendo durante toda la tarde y, finalmente, cuando Madge pidié a Allie que le trajese un
nueva vestida que ninguna de €ellas habia visto todavia y que la joven reservé para aquella
solemnidad, se produjo un silencialleno de admiracién. Bu Allen, como es natural, o rompi6

-iDios mio! -murmurd con irreprimible excitacion-. Majesty, deberias casarte con ese
vestido.

Para casarse, Bu, una muchacha necesita tener algo méas que un vestido.

Y tan alocadas estaban todas, que solamente Madge not6 la falta de un marido. Esta
circunstancia hizo que vibrase en su interior una cuerda de tristeza. Lo tenia todo, unos
padres maravillosos, unos amigos encantadores, riqueza, ilustracion, un rancho, caballos,
automoviles, todo lo preciso para hacer feliz a una muijer..., excepto un hombre con quien
casarse. Pero esto eralo que menos preocupaciones podia ocasionarle. Era una calamidad ala
cua podria poner remedio aquella misma noche, con tal de que lograse vencer su obsesion
por un vaguero indiferente y orgulloso. Sin embargo, estaba profundamente enraizada en los
suefios de Madge la idea de que nadie que no fuese un vaguero, |0 mismo que su padre,
podria jamés casarse con €lla.

Hacia €' final de aguel larga dia, Madge se durmié. La despertaron mas tarde Allie y
Maromee, quienes le informaron gue las luces estaban encendidas, |as mesas instaladas y que
los invitados comenzaban a llegar. La muchacha las obligé a salir de su habitacién para
vestirse y corrio a cuarto de bafio. Llegaba ala mitad de su tocado cuando ambas volvieron,
ceremoniosas y elegantes, para arrancar elogias a su anfitriona.

-Muchachas, esta noche vamos a dejarles turulatos -exclamé Madge regocijadamente.

-¢Vamos? -preguntd Moramee.

-Si, nosotras -repitio.

-Querida, crei quete referiasaél -replicod Allie.

La cepillaron € cabello hasta que brillé como chispas de fuego, y luego, con la habilidad
magica propia de las manos femeninas, le pusieron €l' vestido dorado y azul.

Madge llevaba como Unica joya un collar de perlas, regalo de su tia Elena, tan hermoso y
tan valioso que no se habia atrevido a sacarlo de la cgja fuerte durante varios afios. Allie
estaba silenciosa, mirdndola con entusiasmo, pero Maramee no pesaba de ir y venir de un
Jada para otro.

-iUnavez en mi vidal -fue todalo que Madge murmuré para la brillante imagen suya que
reflejaba el espgjo; y con ello quiso indicar que estaba satisfecha o que procuraria sacar €l
mayor partido posible de su belleza. Entonces fue a la habitacion de su madre. Su padre
estaba alli, delgado y moreno, y verdaderamente guapo con su traje negro.

-iOh, mama, eres una serios distinguidal -exclamé la joven rompiendo la quietud del
momento con una efusion de calida dul zura-. Di, papa, ¢no esta encantadora?

Tanto su padre como su madre parecian incapaces de hablar en aguel instante, pero la
mirada de sus gjos habria sido suficiente para satisfacer incluso a una muchacha més frivola
gque€ela.



-Queria que fuerais los primeros en verme.-Y gir6 y volvié a girar para que la
contemplaran-. Ahora bien, queridos. he de deciros que ésta es mi fiesta. La vengo
proyectando para mis amigos desde hace un afio. Sin que €ellos lo sepan, es mi adids para
todos..., para la Universidad..., para aquella vida... Hagamos lo que hagamos, no os
asombréis.

Y sali6 corriendo de la habitacion, atravest €l saloncito y cruzé el pasillo, donde encontro
a Sidway. Lance, vestido con su traje oscuro, pareciatan delgado y tan distinto, que ellano le
reconocié en el primer momento.

-iOh... quétontasoy...! j EsLance! -Y se detuvo ante las luces coloreadas.

Lance se adelantd y se apoy6 en la balaustrada, en tanto que una expresion cefiuda y
sorprendida alteraba su rostro. Esta expresion se desvanecio cuando se irguio, lanzo unarisita
y seinclind reverentemente ante ella.

-Lance, ¢Je... gusto? -preguntd Madge con dul zura.

-Majesty, solia creer que usted era un error de la evolucion humana, pero ahora sé que...

-¢Es un cumplido u unaburla?

-Perdéneme. Tengo que buscar urgentemente a su padre. Acabo de descubrir que lo que
restaba de su ganaderia ha sido robado hace poco. Y me voy para averiguar quién ha robado
esas reses y adonde las ha conducido.

-iOh, qué horror, Lance! Pero, ¢es preciso que se lo diga usted esta hoche? -preguntd
doloridamente la joven.

-Ahora que o pienso mejor, veo gue no es preciso - contestd Lance despreocupadamente -
. Ni siquiera se lo he dicho a Ren. jPobre muchacho! Las cosas marchan muy mal paraél. iEl
amor es una cosaterrible!

-Lo es verdaderamente -reconocié Madge con sinceridad-. Pero usted solamente ha oido
hablar o haleido algo acercade €llo.

Se separ6 de @ y se a6 corriendo por € pasillo, entre un crujido de sedas, para dirigirse
a su habitacién. No tenia tiempo para hacer deducciones sensatas de las extrafias
observaciones de Lance Sidway, y se alegraba de ella. En €l caso de que gastase diez minutos
mas conversando con aquel vaquero, aquella noche no habria triunfo para ella. jQué terrible
efecto producia Lance sobre ellal Algunas de las muchachas estaban en sus habitaciones, y
las restantes iban y venian de un lado para otro. jTodas llevaban vestidos nuevos! Fueron
interrumpidas por el proveedor, un arrogante italiano que vestia inmaculadamente de blanco.
Madge le llevd a salén de fiestas y dijo alas muchachas que salieran.

-Busgue a los muchachos. Y o volveré dentro de un momento.

-Espero que tendrd usted éxito -dijo é mientras se frotaba las manos.

-Creo que asi sera, Corvalo. Recuerde que debe servir champafia a mis invitados en €l
saloncito, y vino en las restantes mesas. En cuanto a ponche, es preciso que tenga una fuerza
terrible. Pero que no produzca efecto inmediatamente. Emplee crema de menta solamente
para darle sabor, para hacer que les guste, para obligarles a tomar méas. Un ponche dulce...,
lasflores..., lamusica..., todo unido para conducir a precipicio... ¢Me comprende, Corvalo?

Corvalo se retird con los ojos brillantes y €l rostro inundado de alegria, como si aquella
orden hubiera sido de su agrado. Madge fue en busca de sus amigas, quienes habian rodeado
alos muchachos, .que. parecian frios como

unatarta de nata con sus trajes blancos. Sus diversos comentarios fueron como un incienso
parael corazén de Madge. Rollie Stewens dijo:

-jEsta noche se cometera un asesinato en €l rancho!

-Ven conmigo para saludar a los invitados -dijo Madge-. Por lo menos, para que pueda
hablar con esos desconocidos.

El ancho patio ofrecia un hermoso y policromo espectaculo. Una fila de mesas se extendia
desde su centro. Junto a los muros se alineaban los bancos y las sillas. Los encerados suelos



construidos expresamente para aguella ocasion, brillaban iridiscentemente. Unos farolillos de
colores colgaban desde e centro de los arcos. Las multicolores decoraciones espariolas e
indias prestaban riqueza, esplendor y leyenda al viga rancho. Madge se llevé una mano a
corazOn para aplacar la violencia de sus latidos, su apagado dolor. Qué era aquel dolor que se
introducia subrepticiamente en su felicidad?

Los momentos de meditacion habian pasado ya. La gran campana que anunciaba la cena
resond a través de los pasillos y en .el patio y fue seguida de un alegre zumbido de voces.
Luego, la orquesta, en la que Madge habia puesto su confianza, derramo su exética musica a
través de toda la casay anuncio |a fiesta espafiola que habia de durar hasta €l alba.

Madge, con sus compafieros de estudios y sus padres, se sent6 para cenar en e saloncito.
La mesa procedente de su invernadero, la vgjilla de platay la cristaleria, los raras y sabrosos
platos de la suculenta comida, superaron en magnificencia a todo lo que el rancho habia
conocido hasta entonces.

Stewart parecia hallarse asombrado de tanto esplendor. Pero a medida que transcurria la
cena, cayd bgjo la influencia del placer de su esposa, del entusiasmo de Madge y de la
continua alegria e ingenio de los estudiantes. Snake Elwell y Bu Allen fueron la primera
pargja que comenzo a bailar. Bu estaba resplandeciente con un vestido blanco que amenazaba
desgarrarse a cada movimiento. Allie, que era generamente la mas bondadosa de todas las
muchachas y que jamas criticaba a nadie ni hacia comentarios causticos, exclamo al verla:

-jParece un pastelito de natal

Y el padre de Madge, que la oy0, se rindi6 incondicionamente a aquel grupo de jovenes
modernos.

Las agudos ojos de Madge no dejaron nada por ver. En cierta ocasion vivi que Sidway y
Starr con €l rostro enrojecido y encendidos ojos dirigian unas miradas al saoncito. También
observo que su padre no bebié su copa de champafia. Con € final de la cena, € baile co-
menzo y siguid, tan solo con cartas interrupciones para descansar. A Madge 1e entusiasmaba
el 'bailo, y la primera hora pasd para ella como s hubiese volado. Cuando sus amigos se
reunian, alguien recordaba el ponche, con lo cua todos corrian atropelladamente hacia. el
saloncito. La larga mesa habia sido retirada junto a la pared. En el centro de la habitacion
brillaba resplandecientemente una enorme ponchera de plata y cristal, llena de un liquido
chispeante que tenia vida v color. Un sirviente se hallaba siempre dispuesto a satisfacer alos
visitantes. Curiosa y aegre, Madge vacié su copa, sabored el contenido, se asombré y
escucho los comentarios. Solamente €ella sabia que aquel ponche de inocente aspecto estaba
cargado de dinamita.

-Oye, Madge: ¢donde has descubierto este brebaje? Es formidable -observd Rollie
Stewens, que se consideraba a si mismo como un connai sseur.

-Es nuevo parami, Rollie.

-Es suave y tiene sabor de menta -exclamé Brand-; estoy seguro de que nos animara
mucho.

-Si me preguntaseis a mi, os diria que lo encuentro demasiado inofensivo - dijo- Allie con
aplomo; y estas palabras, pronunciadas por ella, fueron una fuente de alegria, puesto que
Allie no podiatolerar ni una sola gota de alcohol.

-iBuen ponche! -observé Elwell-. ¢;Qué te parece, Bu?

-Dadme otra copa -replicé el muchacho de cabello rojo.

-Magjesty, ¢nos estas embromando con esta bebida?

-Lo siento mucho, Brand, pero ya sabes que ésta es mi casa. Y recordando la terrible
capacidad que tenéis para la bebida, he querido que e ponche fueraflojo.

-Flojo o fuerte, vamos a tomar otro vaso.

Madge consiguio finalmente sacar de alli a sus amigos. En tanto que bailaba y descansaba
durante la hora siguiente, consiguid no apartar la atencion de la ponchera. Exactamente pomo



ella habia sospechado, sus amigos comenzaban a sucumbir ala insidiosa bebida. Una vez, en
compafia de Rollie, casi estuvo a punto de chocar contra su padre, Nels, Danny Mains, Starr
y Sidway, pero pudo retirarse en unién de su acomparante y esconderse detras de los
decorados del pasillo. Madge contempl6 con interés y traviesa alegria a los que hablaban, y
escuchd su conversacion mientras con imperiosa mano sujetaba a Rollie.

Evidentemente, aquel grupo de caballeros habia estado con anterioridad en la habitacion
en gue se servia el ponche.

-Gene, me parece que hemos nacido demasiado pronto -dijo Nels lentamente y comaen un
lamento. -jSombras de Monty Pricey Nick Steele! -exclamé Stewart-, Nels..., Danny..., qué
habrian pensado nuestros antiguos compafieros de esta bebida?

-iDiosmio, no lo s2...! LIéneme otravez €l vaso, camarero.

-Patrén, este ponche es néctar y miel y € infierno mezclados -dijo Starr.

-Donde entra el infierno en esta mezcla?

-No me habia dado cuenta de que estaba ahi hasta que tomé esta Ultima copa, que ha sido
la sexta... ¢Cuantas has tomado tU, compariero?

-Las suficientes -respondié draméticamente Sidway .

-iCémo! jEres un maldito aguafiestas! ¢Te hace dafio el alcohol?

-No, no me entusiasma esta bebida... y no quieratomarla.

-Escucha, compafiero: voy a llevar un par de copas de éstas a Bonita -susurré6 Ren a
espaldas de Danny Mains.

-iNo lo hagas! jLa perderias en ese mismo momento

-iHuuuuumm! Entonces es cuando la ganaré. Compariero, Bonita esta muy divertida esta
noche. Se encuentra terriblemente excitada.

-iVen conmigo! jMaldito! -y Sidway arrastr6 a Ren fuera de la habitacion.

-Gene, cualquier bebida que pueda hacer de un vigjo

un joven nuevamente, es una bebida que se debe tomar -dijo Nels.

-Estoy de acuerdo contigo. Pero, compafieros, aun cuando mi hija no hubiera introducido
en esto alguna cosa destructora para nosotras, tendria que emborracharme aunque solamente
fuera por recordar los viejos tiempos.

-iBien! jOl¢é, e Capitan! -exclamé Danny Mains-. jSi aquel equipo nuestro pudiera estar
aqui...!

Madge habia oido lo suficiente para que experimentase remordimientos de conciencia.
Pero su imaginacién podia solamente albergar alegres y entusiastas pensamientos. Regresd
nuevamente a baile. Rollie, con mas bebida de la que podia soportar, habia comenzado a
mostrarse imperioso y exigente. Muy pronto se afiadié un nuevo interés a la presencia de
Sidway en €l patio donde se celebraba la fiesta. Era més alto que los estudiantes, esbelto y er-
guido, ancha de hombros... el muchacho més guapo que habia alli. Comenzé a bailar con
Bonita, y desde Bonita hasta Bu Allen no paré un momento. Luego se mezclé con los jovenes
y aparentemente se divirtié mucho con las amigas de Madge; naturalmente, Madge esperaba
gue Lance se aproximase a €ella. Pero no 1o hizo; ni siquiera la mird, la que constituy6é una
omision que no paso inadvertida. Es una descortesia, pensé Madge, puesto que €ella era la
persona en cuyo honor se celebraba el baile; pero entre ellos parecia que no se observaban las
reglas corrientes de sociedad. Desde aguel momento, & sentimiento de felicidad de Madge
sufrié un cambio. Las frecuentes visitas que realizé a la ponchera la mantuvieron animada.
A1l llegar la medianoche parecia inminente una culminacion de los acontecimientos. Su padre
y sus amigos, a pesar de las reiteradas visitas a saloncito, se mantenian todavia con firmeza
en pie; Stewart parecia haber perdido la alegria. Madge vio que su madre le recriminaba, 10
que resulté inttil. Desde entonces en adelante, la muchacha no vio a su madre. Estaba alegre
y esperaba que su padre se retiraria pronto. No habria peleas como las que Stewart habia



conocido en sus vigjos tiempos, cuando era € Capitan; pero Madge sabia que algo habria de
suceder, y se arrepentia, sintiéndose responsable de ello.

Lo esperada Ilegd como una sorpresa. Bu Allen se sentd en e suelo, con una capa de
ponche en lamano, y dio unavoltereta. No derramé ni una gota de acohol.

L os muchachos y las muchachas gritaron con entusiasmo al verlo. Animada de este modo,
Bu continu6 dando volteretas a la largo de la habitacion. Nels y Danny Mains reian
estrepitosamente; Ren Starr lanzd unos gritos de vaguero, puesto que lo era; Sidway salio de
la estancia. Stewart, con e rostro totalmente ensombrecido, levanté las manos coma un
hombre que hubiera estado luchando vanamente contralarealidad, y sali6 al patio.

Madge, asustada a ver la expresion de sus 0jos, observé con una angustia que le oprimia
€l corazdn que su padre desaparecia. ¢Habria llegado demasiada rejas? Pero no habia podido
suponer que Beulah Allen pudiera estropear su fiesta. Y s Snake Elwell no hubiese obligada
a Bu violentamente a ponerse en pie sacandola de la habitacién, Madge suponia gque ella
misma se habria visto obligada a adaptar medidas extremas. Aquel acontecimiento originé la
desintegracion de la fiesta. El baile se hizo intermitente, excepto en € patio, donde los
invitados de la campifia todavia continuaban divirtiéndose animadamente.

Habiendo encontrado a Barg y Maromee dormidos uno en brazos del otro en unrincén, y a
algunas de las restantes pargjas huyendo del saloncito para tomar asiento en los bancos,
Madge comprobd que su reunion estaba a punto de terminar. Y habia constituido un fracaso.
Sabia bien cuando habia bebido lo suficiente y cuando no debia continuar haciéndolo, cero,
en medio de la amargura que la acometia, rompi6 con la costumbre y tomo, acompariada de
Rollie, dos copas mas del ponche. Cuando salia a exterior, junto al joven, con los desnudos
hombros cubiertos por un chal, observé dos cosas : que Rollie estaba completamente
embriagado y que la alegria habia vencido a su propia tristeza. jEra hermoso ver como se ale-
jaban los demonios azules del enojo y del hastio! jLance Sidway no se habia acercado a ellal
iQue se fuera a infierno! Rollie era un verdadero compariero; y camino de los pinos, o ya
bajo ellos, Madge permitio a Rollie que la abrazase y hasta devolvié sus besos. Se encontraba
al borde de la ofuscacion y de la pérdida de la conciencia. Pero no queria pensar. Al finy a
cabo, en este mundo podrian hacerse cosas mucho peores que el casarse con Rollie Stevens.

En un espacio abierto, sombreado par |as extendidas

ramas de los pinos y rodeado de bgo follge, encontraron un banca cubierto de
almohadones y de una manta. La luz de laluna se filtraba a través de las ramas de los arboles
y concedia un encanto de plata a lugar. Rollie se senté y atrgjo a Madge hacia si. En los
primeros momentos, ella se mostrd excitada por aguel modo que tenia Rollie de hacer el
amor.

iVas a casarte conmigo! -dijo Rollie entre un diluvio de besosy con espesa voz.

-¢Si? Quién te lo hadicho? -pregunto riendo ella

-Teladigo yo -replico é con més violencia.

-iEstas borracho, Rollie!

-Si lo estoy, seré por culpatuya.

-jOs aficionasteis excesivamente ami ponche! jEse esmi secreto, Rolliel

-¢Si...? jA eso esalo que estés acostumbrada, Madge..., alos secretos! Yo te diré otro.

El acento de su voz, acompafiado de un movimiento brusco, volvié a Madge a la realidad'
de la situacién. Pero su naturaleza roméantica lo era tanto, que solamente opuso una débil
resistenciaa ardor de Rollie.

-Verdad' que... me quieres? -pregunto e impetuosamente.

-iClaro que te quiero, Rollie..., como a un comparfiero..., Como a un antiguo amigo..., y no
se que mas!... Pero...

-iCallal jYaestoy harta de pretextosy de peros!



Y €' calor de sus besos sobre labacay sobre el cuello de Madge se hizo més violento. Ella
ya no se los devolvia. De esto a oponerse a él' y a sus prop0sitos no habia mas que un paso.
Rollie pareci6 indignarse. Encerrada entre los brazos de él, Madge se hallaba en una situacion
desventgjosa. El chocar de las perlas de su collar la aarmo6. Aquel loco terminaria
rompiéndole la preciosa joya.

-iSuéltame...! jEstas borracho! ... Esto es...

-También tu... estas borracha -dijo é atropelladamente. Y empujandola hacia atrés, la
obligo a caer sobre |os almohadones.

El grito de Madge fue apagado por los besos del muchacho. Ella volvié la caraaotro sitio,
pero esto sblo sirvio paraaumentar laviolenciade Rollie.

Madge consigui6 desprenderse violentamente v, saltando del banco, se puso en pie. En la
oscuridad choco contra alguien que supuso seria Rollie, y tuvo que agarrarse a su brazo para
recobrar el equilibrio. Este nuevo persongje, un hombre, estaba sentado en el suelo, recostado
en el tronco de un &bol. Al final del banco estaba Rollie, murmurando maldiciones.

-iOh...! ¢Qué2... ¢Quién?... -Madge, en tanto se inclinaba hacia delante y se arrodillaba en
el suelo para mirar a aquel hombre contra el cua habia caido. EI hombre tenia los ojosy los
oidos cubiertos por las manos. Cuando las retir6, Madge reconocio en € a Lance Sidway.

La muchacha consiguié ponerse en pie, a pesar de la congoja debilitadora que
experimentaba y que se vio sustituida por una terrible explosion de malhumor y de ver-
guenza.

-iUsted! -exclam6 Madge.

Lance se levanto lentamente y se irguié. Un rayo de luna cayd sobre su rostro, que estaba
tan blanco como la nieve y en € cual brillaban unos ojos tan negros como el carbdn y tan
agudos como puriales.

-Si, soy yo. ¢Quién diablos, s no yo, podria haber tenido esta maldita mala suerte? -
contest6 él con tremenda amargura.

-iLance Sidway! Me ha tendido usted una celada. -No sea tan vanidosareplicd Lance
acaloradamente-.Me separé de sus borrachos compafieros, y cuando me dirigia a mi
dormitorio, me detuve agui para fumar un cigarrillo. Pero después de haberlo terminado me
entretuve como un gaznapiro, pues ya sabe usted que lo soy. Vi que venia usted y tenia la
seguridad de que pasaria de largo; pero no fue asi. jJa, ja, ja

-iOh, embustero! jY se rie usted de mi! -exclamdé Madge completamente exaltada e
indignadisima.

-No, no miento -replico él-. Pero merio de usted, Madge Stewart.

Rollie se habia puesto en pie y se encontraba apoyado en el banco, evidentemente mas que
nunca bajo lainfluenciadel alcohol.

-¢Quién... es?

-Lance Sidway. Ha estado sentado aqui desde que Ilegamos nosotros- declard consternada
lajoven. -¢Ese endiablado vaquero? jMaldito fisgon!... jOiga, sefior, me ha estado usted
espiando! Le voy a arrancar € higado a palos -grité Stewens, y golped con la mano abierta a
Sidway.

-iNo me ponga las manos encimal -le ordend el vaquero mientras le empujaba hacia atras-.
Lo siento mucho. Pero no hay motivos para acusarme. No les he espiado. ¢Lo comprende?

-Es usted un embustero, Sidway. jSiempre anda usted espiando a Madge! Esta usted loco
por ella. Sidway salté como s hubiera sido aguijoneado. -Stewens: yo en su lugar seria un
caballero, cosa que no es usted. No intentaria aprovecharme de una mujer al verla borracha.
Deberia darle a usted una paliza bien merecida. Y, jpor Satanas!, que se ladaré si no me dgja
usted en paz.

Rollie se lanzo contra Sidway, que se retird hacia un lado y se apoy6 en el banco.



-iDgale, Rollie! jEstas borracho! -gritd Madge. Sidway no tuvo otro recurso que €l de
rehuir los golpes que le dirigia Stewens. Finalmente, una enérgica bofetada que recibié en el
rostro obligé a vaguero a cambiar de tactica. Agarré a Stewens de los brazos y o agité
violentamente. Luego le empuj6 hacia atrés.

-Stewens, se lo advierto. D§eme en paz o le daré lo que tiene bien ganado.

-Le matariaatiros s tuviera unapistola.

-Si. Si tuviera una pistola... y me volviera de espaldas. Es usted un fanfarrén, Stewens...
Le repito que se aparte de mi.

-Lance, dgje usted a ese loco -implord, Madge, que estaba todavia mas enojada con
Stewens que Sidway. -Estaba seguro de que me lo pediria usted. Quiere que me vaya para
gue ese imbeécil pueda conservar €l rostro.

-Lo hago - dijo ella - para conservar mi buen nombre.

-No es posible conservar en buen estado un huevo podrido. Madge Stewart. Le digo que
soy el ofendido y que comienzo aindignarme.

Cuando Stewens se enfrentd belicosamente con Sidway de nuevo, no encontro resistencia
de ninguna clase. El vaquero permanecié inmovil bajo laluz de laluna con los brazos caidos.
Pero a Madge | e parecié magnifico en aquella actitud.

-Es usted un vaquero inaguantable -gritd Stewens furiosamente, y golped por dos veces a
Lance en €l rostro.

-Muy bien, Rollie. Veamos ahora si puede usted aceptar 1o que voy a ofrecerle-replico
Sidway irritadamente, mientras descargaba unos duros golpes sobre €l estudiante.

El primer golpe fue suficiente para que Stewens cayera al suelo y quedase inmaovil.

-iYa estal Lamento mucho haber tenido que castigar a su galan, sefiorita Stewart; pero,
como havisto, no me fue posible evitarlo.

-iEstatan blanco..., tan inmévil'! ... -grité Madge, alarmada.
-Espero que ese imbécil graznaré -contesté Sidway brutalmente.
-¢Qué haré?

-Puede usted ir a buscar a su papay a Nels para decirles |o que este imbécil' intenté hacer
can usted... y paraver como le ahorcan.

-iQué bruta es. usted, Lance Sidway! Y a fue bastante lamentable e que se sentara usted
ahi, como un espia, sin necesidad de...

-iDiablos! Ya he dicho que soy inocente. Ni he mirado, ni he escuchado... Por lo menos,
hasta que usted se enfad6 con su pretendiente.

-Pero debi6 usted revelar su presencia en € primer momento -exclamé Madge
agresivamente.

-Es cierto. Lo siento mucho. Pero estaba asombrado, temia... No era una cosa f&cil... para
mi... Madge Stewart.

Lance pronunci6 ahogadamente las Ultimas palabras y bajo 1os 0jos, que estaban Ilenos de
terribles reproches, lo cual podria haber ablandado a Madge s no hubiera sido por las
insoportables emociones de gque era presa la muchacha.

-iEsa no es una excusa para un caballero! -replico la

-iNo! Pero, ¢cree usted que se comporté como una serios?

-Lance Sidway, jeray soy una sefioral -contesto ella altivamente.

-Y 0 soy un pobre, desgraciado y miserable vaquero -afirmé é desesperadamente.

-Me parece muy acertada esa calificacion.

-Y usted es, Mgesty Stewart, una ley por si misma, una princesa que nunca puede obrar
mal, una dama de calidad -estall6 apasionadamente-. Escuche... Ese estUpido estudiante no
estaba borracho, pero su decencia, si es que tiene alguna, habia desaparecido. Y usted tam-
poco estaba borracha, y su padre la habria despreciado si se hubiera encontrado en mi lugar.

-Rollie se olvidb..., lo confieso..., pero yo no.



-iBah!... Para un verdadero hombre, e caso habria sida igual que s lo hubiera usted
olvidado -replico Sidway roncamente.

Madge le golped furiosamente los labios. Un instante después, la mano de Lance cayd con
fuerza sobre la megjilla y la cabeza de la muchacha, y a no ser por € banco, Madge habria
caido a suelo. Sin embargo, casi ciega por €' dolor y la conmocion, Madge volvié a
golpearle con toda su fuerza.

-Es usted una gata, ¢eh? Pero no conseguira convertirme en un perro...

-No... tengo que... -dijo ahogadamente el la.

Lance la agarrd con sus fuertes manos, durasy cadlidas, y la arrastr6 hasta situarla bajo un
rayo de luz delaluna.

-Magjesty... jQué nombre mas engafioso!... Madge Stewart, por primera vez en su vida va
usted a oir la verdad.

Lance se mostro repentinamente cambiada, amargamente rigida e implacable; estaba tan
paido v sus gjas tan encendidos por la indignacion, que Madge experimentd una angustia
opresiva en e corazén. La muchacha intenté replicar con nuevos insultos, pero le faltd
coherenciay energia. Lance la sacudié como habia sacudido a Stewens.

-iMajesty Stewart! jUna muchacha admirable, segin piensa todo €l mundo! Orgullosa,
altiva, rica, de sangre azul... jQué error! jEs usted tan falsa como €l infierno! Y a era usted
bastarte perversa antes de que la sorprendiera esta noche. jGracias a Dios, he sido yo quien la
sorprendié, en lugar de haberlo hecho su padre!

-Habria sido para @ mucho mas de lo que puede soportar.

-¢Qué quiere usted decir, Lance Sidway? -susurré6 Madge; y rehuyendo su nervioso
asimiento, se dejo caer sobre el banco.

-Quiero decir que su magnifico padre y su amante madre son demasiado buenas para
usted, Madge Stewart.

-Lance, lo... lo sé.

-Pero no sabe usted |os sufrimientos que | es esta originando.

-iOh!... ¢No se referird a perturbaciones econdémicas?

-iSi! Al dinero -dijo é furiosamente, inclinandose sobre ella.

Madge lanz6 un gemido. Esto eralo que la habia atemorizado y ensombrecido vagamente,
a la evidencia de lo cua no se atrevia a hacer frente. Podia percibir la gravedad de la
situacion en la expresion de aquel hombre, en la amargura de su voz, en € desprecio que
ardia en sus 0jos. Esto era lo que le concedia autoridad sobre €lla; y € espiritu de Madge
parecio desmayar bajo la acusacion.

-Es una desgracia que tenga que decirselo -continué & rdpidamente-. Su padre me entregd
los libros de contabilidad para que los pusieraa dia. No sabia que en €l libro habia dgjado las
liquidaciones bancarias de usted, sus cheques y no sé qué mas. También tuve que repasar
todo eso. Y por esa circunstancia he conocido las ridiculas extravagancias de usted y el modo
de que sus padres se han arruinado por su culpa.

-jOh...! Lance... No... no... Esté usted enojado conmigo. No... le censuro. Pero, jpor amor
de Dios! , no medigamas...

-Escuche, muchacha: nunca podria decirle suficiente -lainterrumpi6 é, insensible a temor
gue habia en la sliplica de Madge-. Quiero a su padre. Me recuerda a mio. Y su madre..., i
oh, qué amante, qué buena, qué misericordiosa mujer! Todo vara Majesty. Esta ha sido la
historia de este rancho... Madge Stewart, ya no es usted rica. Ya no tiene rentas. Hace tres
anos consumio usted las Ultimas. Y sus padres le han permitido continuar gastando dinero y
mas dinero como un marinero borracho, engafiandola, sacrificandose por su carrera
universitaria, por sus vestidos, sus automdviles, sus citas y sus aventuras con
gangsters...jDios mio! jEso esel colmo! Y esta fiesta suya, sefiorita Stewart, estafiestararav
exotica para su gloria... que ha preparado usted hallandose completamente ‘arruinada... Y su



padre ha tenido que recoger las Ultimas cabezas de ganado que le quedaban para venderlas,
con €l fin de poder saldar sus deudas... Y esta noche, cuando toda la region estaba honréndola
a usted, bailando a la musica de su orquesta, bebiendo sus vinos y sus ponches... esta misma
noche... las Ultimas cabezas que restaban han sido robadas.

Madge se degjo caer de brucesy hundié la cara entre los almohadones, El golpe habia caido
sobre ella. Y entre los golpes, erael mortal el que tuvo fuerza suficiente paratriturarla

-Y ahora, carade angel, cuando su padre esta arruinado, quién pagara los gastos de esta
fiesta? -murmur6 Sidway, casi agotado-. ¢Le agradaria a usted que Nels Ren y yo
reuniéramos nuestros ahorros para...?

Madge extendié una temblorosa mano que le obligé a enmudecer. Y entre las ruinas del
orgullo y de lafelicidad destrozados de Madge, parecieron resonar y perderse en lalgjanialos
pasos rapidos de Sidway.

X

Al llegar a la mitad de la pendiente, Lance interrumpid su ciego apresuramiento. La
musica espafiola flotaba suavemente en e tranquilo ambiente de la noche; la luna se
remontaba inmutablemente blanca. ¢Qué habia hecho é? Se sent6 bajo un pino y batallé con
Sus encontradas emociones.

Brutalmente, habia hecho imposible su permanencia en el rancho de Stewart. Aquel
memento, durante tanto tiempo aplazada |e parecia, un inexpresable e inmenso lenitiva. Pero
su conciencia le acusaba implacablemente. «¢Por qué? -murmurd roncamente-. ¢Por qué la-
menta esta? j Se lo tenia merecido! » Se sintié satisfecho de haber tenida el valor de decirselo.
Si en Madge existia siquiera algo de bondad, la verdad serviria para que reaccionase.
Entonces, ¢por qué aquel sentimiento de su corazon, aguel clamor de voces en sus oidos,
aquella vocecita que 1e lanzaba reproches? Le habria gustado decirle a ella, manifestarle que
un destina fatal |a amenazaba con un golpe de hierro. Y, sin embargo, Lance habia descendi-
da a nivel de un hambre como Uhl. Acaso hasta aquel mismo tenorio se habria comportado
de una manera mas caballerosa. Lance se :sintio triste y abatido.

Luego, a llevarse la mano a los labios, descubrid que tenia cortado y sangrante uno de
ellos. ¢Como y por qué causa? Y los dolorosos golpes parecieron volver a reproducirse en su
imaginacion. El 1a habia golpeado, |a habia dado una bofetada que la obligo a tambal earse.
Repentinamente, todo surgié con claridad' en su mente. En el fondo de aguella increible
indignacién, de aquella rabia, se hallaban los celos. El querer a Madge Stewart apasio-
nadamente, y su implacable destino, le habian impulsado a esconderse entre las sombras, para
ver y oir los besos con que ella obsequiaba a aquel compafiero de estudios. Lance intentd
borrar el recuerdo. Esto le habria parecido un golpe mortal, pero eran sus viles palabras a ella,
eran sus vituperios lo que parecia hundirsele como la hoja de un pufia al rojo vivo en €
costado... las palabras falsas y celosas por las cuales ella le habia golpeado en los labios. A
fin, el joven descubrio la verdadera causa.

-iMaldito seal -murmuré-. jDios mio, qué terribles sentimientos provocé en mi, mas, aun
cuando estaba medio embriagada, se hallaba en perfectas condiciones para defenderse. Pude
verlo claramente. Y, sin embargo, yo... Los celos me convirtieron en un mavado. j Si me
hubiera estado besando a mi... me habria parecido celestial! jHa sido un trance terrible para
Lance Sidway!... Bien; Madge, como quiera que seas, eres integra... y eso es bastante para
sacarme del infierno de los tormentos.



Lance se enderez6 y se estremecid un poco por la frialdad del ambiente bajo la
indiferencia de las estrellas. Aquél era el fin de su amor secreto. Y nunca volveria a haber un
nuevo amor en su vida, estaba seguro de ello. No parecia posible que algiin hombre, y mucho
menos él, pudiera ver a Madge Stewart como é la habias visto, y llevarla en sus brazos, y
besarla con tanto apasionamiento, Y enamorarse de otra mujer.

Lance comenzd a descender hacia su dormitorio del rancho mientras intentaba reunir las
hebras de la informacion que habia obtenido de Bonita. Habia luz en la habitacion de Nels. El
reloj dijo a Lance que faltaba menos de una hora para que naciese € dia. El vaquero entré
precipitadamente en el dormitorio del viejo ganadero, que estaba desnudandose.

-Néls, ¢esta usted sereno? -preguntd Lance.

-iHola, hijo! ¢Qué te sucede? ¢Por qué estas tan palido y tienes |os ojos tan encendidos?

-Estoy en una situacion apurada, Nels. Esta usted lo suficientemente sereno para poder
escucharme y aconsgjarme?

-¢Sereno? jMaldicion! jNolosé! Es por culpa de aguel ponche... jNo podia dejar de
beber!

-Estaba muy bueno, es cierto. ¢Qué efecto le ha producido a Stewart, a Ren y a Danny?

-jAgotaron entre los tres la poncheral Gene dijo que, por su parte, lo hacia como un acto
de caridad. Estaba sereno. Stewart bebia antiguamente més alcohol, por muy fuerte que fuera,
gue cualquier otro hombre de estas latitudes... Pero Danny y Starr estaban un poco
alumbrados. Dime, dime, ¢qué es |o que has venido a consultarme?

-iMucho! Necesito que me ayude usted. Prepareme galletas, frutas secas, carne... 10 que
pueda encontrar. Y jpronto! Pongalo todo en una aforja. Mientras, yo iré en busca de mi
caballo. Y tenga usted la seguridad de haberse serenado a mi regreso.

-Creo que comprendo, hijo -respondié el vigjo ranchero.

Lance fue a su habitacién, se vistio rgpidamente la ropa de montar, se colocé €l cinturon
de las pistolas, salié y recogi6 las bridas que colgaban de un clavo en el portico. La noche
anterior, a causa de los caballos extrafios que se presentaron en el rancho, Lance habia en-
cerrado a Umpgua en el granero. En e momento, en que entré Umpqua relinché y piafé
nerviosamente. Lance le echd la brida por € cuello, sacé el caballo, Ilené de grano €l morral,
y se lo colgo de la cabeza, y 1o condujo ante la habitacion de Nels, donde lo ensill6, aun
cuando dej6 suelta la cincha. Lance decidié entrar en su dormitorio y meditar detenidamente
sobre lo que deberia llevarse consigo. Le fue preciso encender la lampara. Una manta, la
chagueta de lana, € rifle, municiones, los guantes, dinero, cerillas... Pensd gque esto seria
todo. Y entonces, recordé la fotografia de Madge. Se la llevaria consigo, puesto que |0 mas
probable seria que é no volviera jamas a rancho ni volviese a verla nunca mas. Afortunada-
mente, la fotografia cabia en el bolsillo interior de su chaqueta. La envolvié en un pafiuelo de
seda, y la guardé cuidadosamente. jSeria pintoresco, pensd, que una bala perforase la
atrayente belleza de Madge antes de destrozarle el corazén ! Pero, aun cuando asi sucediera,
la bala no podria hacerle mas dafio que € que €ella le habia hecho. Apag6 laluz y salié. El
Este comenzaba a iluminarse débilmente. El alba se aproximaba.

Umpqua estaba el morral pararecoger los Gltimos, granos.

-iSalga, Nels! -dijo con voz fuerte Lance.

-Aqui estoy. Te he estado esperando, hijo, y... con muchas preocupaciones.

-Gracias, Nels -contestd Lance, tomando el saco que |e entregaba Nels-. No tiene motivos
para preocuparse... mucho.

-No. Bien; te has comportado de un modo extrafio. He pasado toda mi vida entre rancheros
y vagueros. Y puedo decirte que s no estés borracho por culpa de aquel ponche... estés
borracho de alguna otra cosa.

-Por quélo dice, vigo?

-Porque veo que vas a marcharte del rancho de Mgesty.



-iYal Esusted muy perspicaz, Nels. Yadiria que es cierto.

-¢Y por culpade Majesty?

-Si, a causa de Mgjesty -exclamé Lance con firmeza.

-iAh! ¢Habéisrefiido?

-Mire cdmo me ha puesto €l labio. Ese diablo de sefiorita pega con fuerza.

-iNo me digas, hijo, que fue ellaquien...!

-Ellamismafue.

-¢Por qué?

-Es unahistoria demasiado larga, Nels. Lo tengo merecido, y acepto el castigo.

-Estas exageradamente amargado, Lance... No tengo inconveniente en confesarte que he
supuesto que estabas enamorado de Mg esty.

-iVaya una suposicion! -exclamo el joven-. jNo tiene inconveniente en confesar...! Oiga,
vigjo casamentero! jUsted ha contribuido mucho ami enloquecimiento! Por espacio de varias
semanas, ho me ha dejado en paz ni un solo instante. « ¢No estas enamorado de Majesty? |
Magjesty te quiere, estoy seguro...! » jSiempre la mismo! Escuche, voy a hablar de unavez y
para siempre. «¢Enamorado de Majesty? jJa, ja, ja..! Adoro a esa manirrota tan
terriblemente, que estoy muriéndome por ellal jTerminaria por suicidarme si me quedase
aqui un solo momento més! Y por eso me marcho. Ahora, ya sabe usted lo que sucede.

-Hija, cometerias € error més terrible del mundo s te marchases, pues Majesty -replico
Nels conmovido y asustado- esta tan terriblemente enamorada de...

-iBastal {No necesito pafios calientes! -gritd Lance. Las palabras brotaron impetuosamente
de su boca. Le resultaba imposible de soportar |a charla del sencillo vigjo -. Escuche, todo el
ganado que le quedaba a Stewart, ha sido robado anoche, poco después del anochecer.
Debieron de rodearlo durante €l dia parallevérsela.

-¢Eh? -rugié Nels, cambiando mégicamente de expresion-. ¢Por qué diablos no nos lo
dijiste?

-Su encantadora Madge me suplicé que no dijese nada hasta €l dia siguiente. Y € dia
siguiente .es hoy.

-Quién telo hadicho?

-Bonita.

-jAaah! Como conseguiste que te lo dijera? -Lainvité a beber un par de ponches, bailé con
ella, sali apasear... Bien; me dijo todo |o que sabia, aunque can ciertas condiciones.

-Qué condiciones?

-No importan, Néels; las que sean. No se las diré a usted. Y es preciso que me prometa no
descubrir a Bonita ante Stewart o Ren.

-iHum! No es posible engafiarles.

-Eso no tiene importancia ahora. El ganado ha sido robado por vaqueros, y conducido a
otralado de lafrontera, por €l Gray Ridge. ¢Donde esta eso?

-Eslalarga pendiente gris que estd a sudoeste de aqui, a unas diez millas en € punto méas
cercano, y que separa esta region de las Peloncillo. Hay una senda ganadera que cruza €'
valley lafrontera. Los ladrones la utilizaban hace varios afios.

-El ganado de Stewart debe de estar al otro lado de la vertiente en estos momentos.

-Con toda seguridad. ¢Qué te propones hacer, hijo?

-Voy aintentar averiguarlo.

-Muy bien. Pero evita que se te vea cuando te encuentres en lo alto de la loma. Los
ladrones supondran que todavia no se habra descubierto la pérdida del gana- do; pero tienen
ojos de lince. Cuando lleven dos dias ele ventgja, estardn lejos de nuestro alcance... Voy a
buscar a Ren, a Danny y a Stewart, lo mismo si estén borrachos que s estén serenos, para
seguir con ellos e mismo camino que haya recorrido € ganado. Entre tanto, tU intentaras



localizar a los ladrones, y luego bgjaras a la poblacion. No pierdas € tiempo en reunir un
equipo de vaqueros, ni hada parecido a un grupo, y corre en persecucion de los cuatreros.

-¢Puedo atenerme a mi propio juicio para elegir e lugar por donde debo cruzar la
vertiente?

-Si. Pero s la suerte te acompafia, podras hacerlo por la senda de Cochise. De todos
modos, procurano bajar a valle més que en el casa de que vayas delante de los ladrones.

-Perfectamente, Nels. Me voy -contestd Lance-. Es posible que los que se llevan las reses
abriguen sospechas o reciban algin informe y sigan el camino de Cochise. Digaa Geney a
Ren que intenten seguir mis huellas por ese camino y al cruzar €l valle.

Y luego, montando de un salto, cruzé €' dormido pueblo y llegd al Lampo abierto, que
estaba todavia envuelto en indecisas sombras. Era casi de dia Cuando Ilegd ala pendiente que
descendia en direccién a curso del agua. Un rajo resplandor comenzd a asomar sobre la
oscura barrera de montafias. Lance habia encontrado |a fresca huella marcada por € paso del
ganado. Esta huella cruzaba la carretera y continuaba hacia la inclinacion que marcaba €l
final' nortefio del Gray Range Divide. Satisfecho y emocionado, €' joven vaguero se separé
del camino para seguir un atajo que le permitiera trepar a la altura, a unas diez millas de
distancia, en direccién a sur. Fue entonces cuando su imaginacion volvio a llenarse del
pensamiento de que se marchaba para siempre del rancho. Madge constituia su obsesién asi
como €l recuerdo de su hermoso y pdlido rostro, de sus o0jos grandes y tragicos, sobre todo
después de que le hubo dicho que ella habia arruinado a su padre, del modo que se habia
dgado caer, Llena de verglienza y de remordimiento. Finalmente, € recuerdo de aguella
mano implorante, de aguella mano que con un movimiento habia parecido suplicar piedad.
(Agrada-ria a Madge que é, Ren y Nels diesen :sus pagas y sus ahorros para savar la
situacion? Estas habian sido las Ultimas palabras de Lance. jDemasiado tarde! El joven se
agité en la silla. A medida que el amanecer encendia € cielo gloriosamente de colores y
aumentaba la luz del dia, sus torturadores pensamientos se fueron desvaneciendo. No podia
comprender como habia podido ser tan vil. Le parecia experimentar un impulso que le
forzaba a regresar a rancho para explicar a la muchacha que los celos y la pasion le habian
convertido en un Cobarde y un grosero. Esto seria como poner de manifiesto su amor, como
negar lalegitimidad de su fingido desdén. A medida que continuaba avanzando, |os reproches
gue se dirigié aumentaron € desprecio de si mismo, y € remordimiento acrecié su error v
atenud los defectos de Madge. En el caso de que, finamente, resultase que Lance fuera €l
instrumento que sirviera para salvar €l ganado del padre, y quiza que é mismo muriera en
defensa de los intereses de la muchacha todo estaria perfectamente bien a condicion de que
ella pudiera conocer €l arrepentimiento del vaquero.

Lance cruzo € valle oblicuamente y se dirigi6 hacia la altura, a unas tinco millas a sur. El
sol estaba alto en el Cielo cuando € joven llegd a la Lumbre. Tuvo buen cuidado en evitar
que é o su caballo pudieran ser vistos desde la parte inferior de la extension. A lo largo del
camino, habia rocas y arboles que le permitieron ocultarse. Lance desmont6 para hacer un
reconocimiento del terreno. Tuvo que recorrer una larga distancia en direccion a Norte antes
de descubrir € lugar en. que se halaba el ganado. Habia sido conducido al estrecho valle
situado entre las montafias, y estaba pastando. La distancia no era demasiado larga para que
no pudieran distinguirse los caballos v |os jinetes, pero Lance tuvo que esperar cierto tiempo
hasta poder adquirir la certidumbre de que eran ellos. Los ladrones tendrian que caminar a
través del valle hasta llegar a un punto situado al pie del que él ocupaba. Se detuvo hasta que
vio que €l ganado comenzaba a ponerse en marcha hacia él. Luego, volvio atrés.

Los vagueros tienen una vista cas tan aguda como los indios. Pero s los cuatreros
hubieran previsto que serian perseguidos, no habrian caminado tan lentamente durante la
noche. Sin duda, habian supuesto que los vagueros y los jinetes del rancho pasarian
durmiendo la mayor parte del dia siguiente a de la fiesta de la sefiorita. El robo no seria



descubierto sino a cabo de varios dias, 10 que les daria tiempo para cruzar |a frontera. Habia
sido, por su parte, una maniobra astutay bien calculada.

Al llegar a punto en que habia dejado su caballa, Lance dirigié una atenta mirada a través
del valle, en la direccién del rancho. Vio que, a lo lgos, se levantaban unas nubecitas de
polvo, avarias millas de distancia de la carretera, casi exactamente en la misma linea seguida
por e ganado. De esta circunstancia dedujo que Stewart y sus caballistas se habian lanzado
en persecucion de los ladrones.

-iMuy bien! -se dijo en voz alta con satisfaccion-. He tenido una gran suerte a' conseguir
gue Bonita me dijese lo que habia sucedido. j Pobre muchachal jTodo por salvar a indtil de
su hermano! Bueno; cumpliré la palabra que e he dado.

El joven volvié a montar y caminé a lo largo de un accidentado camino de la altura, que
obligd a Umpqua a marchar al paso. Calcul6 que se hallaba a cuarenta millas de la carretera,
y a otras cuarenta de la ciudad. Habia transcurrido alrededor de media mafiana. Necesitaria
todo €l resto del dia, y acaso mas tiempo, para poder cumplir las instrucciones de Nels. La
recuperacion del ganado le parecia una tarea facil. Intentd conjeturar respecto a posibles
circunstancias imprevistas. En e caso de que los cuatreros descubrieran que eran
perseguidos, seguramente seguirian los caminos del pie de las montafias que se elevaban
gradualmente hasta convertirse en las negras y quebradas cumbres de las Peloncillo.

Lo mejor que puedo hacer, es descender y procurar reunir un equipo de vagueros aqui y en
la ciudad, se dijo. Y después de haber examinada este proyecto desde todos los puntos de
vista, decidié ponerlo en practica. Habia varios ranchos a la largo de la vertiente de la parte
inferior de las montarias, y seria posible que tuviera la suerte de reunir algunos caballistas. Y
con este proposito, comenzd a descender hacia el valle.

El joven tenialaimaginacion suficientemente ocupada para que las millasy las horas sele
hiciesen cortas. Umpgua marchaba a paso a trotaba bgjo el calor del sol. Mientras tuviera
terreno blando que pisar, no se cansaria. Cuando la tarde estaba bastante avanzada, Lance

Llegd a ultimo rancho de aguella extension, donde se le inform6 que un equipa de
vaqueros habia salido poco tiempo antes para rodear unas reses a sur de Bolton. | e parecio
gue era una buena suerte para é, puesto que los vagqueros acamparian, probablemente, en las
afueras de Bolton.

Atardecia cuando Lance lleg6 junta a un grupo compuesto de tres vaqueros que llevaban
tres bestias de carga y una media docena de caballos. Se unié a ellos, acomod6 el paso de
Umpquaal suyoy los saludo.

-jHola!l -contest6 un jinete pelirrojo a mismo tiempo que clavaba en €l una atenta mirada-.
Te he visto venir detrés de nosotros. Llevas mucha prisa, ¢verdad?

-Asi es. Vosotros pertenecéis a rancho Barx, ¢no es cierto?

-Si.

-Me llamo Sidway, y trabajo para Gene Stewart.

-Lo habia supuesto. Yo me llamo Tim Sloan, y mis acompafiantes son hermanos, hijos de
Spencer.

-Tu patrén me hadicho que vais al sur de Bolton pararodear unas cuantas reses.

-A eso vamos... en € caso de que podamos encontrarlas. Pero supongo que habran sido
robadas y llevadas a otro lado de la frontera. Ha habido por aqui Ultimamente una cuadrilla
de ladrones de ganado.

Lance no perdié tiempo en explicar las razones de su presencia en aguel punto, y €l otro
jinete se interesd tanto por su relato, que muy pronto detuvo su cabalo y € resto de los
vaqueros en el centro de la carretera.

-iDiablos...! ¢Habéis oido, muchachos...? ¢A qué distancia se hallan esos ladrones que han
robado el ganado de Stewart?

-Supongo que deben de estar amitad de Lamino desde el fin del valle hasta aquii.



-Cuando lesviste?

-Esta mafiana, a las diez, poco més o0 menos. Stewart debe de venir detrés de ellos. Y mi
misién consiste en reunir varios caballistas que puedan obligarles a algjarse de esta frontera.

-Te acompafaremos, Sidway... Muchachos, 10 més probable es que esa misma cuadrilla
seala que harobado nuestras reses.

-iClaro! Pero, de todos modos -contesté uno de los hermanos- he ayudaremos, aun cuando
no fuera asi.

-Gracias, comparieros, muchas gracias... Y ahora, Sloan, ,qué me aconsejas que haga?

-Pues... Esas reses robadas no padron llegar cerca de aqui esta misma noche. Propongo
gue acampemos en las afueras de la ciudad y que nos pongamos en marcha antes de que
comience a amanecer. ¢Qué te parece?

-Muy bien. Creo que vamos alograr 10 que nos proponemos.

Antes de que hubiera oscurecido del todo, los jinetes hicieron alta en las cercanias de
Bolton, junto a un bosguecillo que Lance recordaba haber visto a dirigirse alas Peloncillo.

- Comeremos en la ciudad, Sloan? -pregunt6 Lance al apearse.

-No. A nuestro patrén no le gustaria que 10 hiciéramos. Comeremos aqui o que tengamos.
Nosotros estamos sin café y mantequilla.

-Y 0 compraré un paco. ¢Crees que debair ainformar al sheriff?

-iNo, diablos! Podemos resolver nosotros mismos la cuestion con ciertafacilidad... Y s le
informéramos el demonio del vigjo reclamaria para si todos |os honores.

Lance se acercoO a la poblacion. Llevaba la imaginacion perra de variados pensamientos.
Se hallaba a punto de tomar parte en urca aventura del género que tanto le agradaban. Stewart
y Nels terminarian por quererle, cuando la hubiese dado Cima, mucho més que
anteriormente. Y la bravia, orgullosa y volcanica Madge Stewart habria de quedarle
agradecida, tanto si o confesaba como si no. El joven vaquero experimenté tentaciones de
telefonear a rancho. A aguella hora, hallandose ausente Stewart y sus hombres, habria diez
probabilidades contra una de que fuese Madge quien contestase a la [lamada. jcuan friamente
podria exponer sus informes, sin necesidad de exagerar al enumerar los peligros! ¢Tendria
corazédn aquella criatura de ojos violeta? Lance tuvo que reconocer gque lo tenia, aun cuando
él jamés hubiera tenido ocasion de comprobarlo. Todavia seguia manteniendo su amarga y
definitiva resolucion de la noche anterior, pero se daba cuenta de que su espiritu flagueaba al
pensar en abandonar €l rancho de Majesty para siempre.

En latienda de Smith, Lance compré café, mantequillay varias pastillas de chocolate, una
de las cuales se guardé en un bolsillo. En tanto que € dependiente envolvia lo que acaba de
adquirir, €l propietario se acerco aél.

-Oiga, Sidway, ¢cuando dejo usted el rancho?

-Esta mafiana, antes del amanecer. He caminada durante todo el dia en busca de unas
reses.

-Entonces, ¢no sabe usted que esta camada la comunicacion telefénica con e rancho de
Stewart? Sospecho que se trata de un corte intencionado.

-No la sabia.

-Sin duda sucede algo... Esta mariana, € sefior Stewart nos telefoned para hacernos un
encargo. Esperaba recibir de un momento a otro algunas de las cosas que me pedia que le
enviara, por lo que decidi no telefonearle hasta tenerlos en mi poder. Y no pude obtener
respuesta.

-No es extrafio. Es posible que se haya caido algin poste -contestd Lance pensativamente.

-Si, esposible. Pero no hasido asi -replicd secamente Smith.

-¢Como |o sabe usted?

-Aun no hace diez minutos que estuvo aqui Mike Seanlon. Ha estado en € campo para
recoger una carga de lefla. Dice que cuando la estaba cortando vio un automovil negro,



grande, que se dirigiaalaciudad atodaprisa. Y redujo lavelocidad aocho o diez millasen la
carretera. Mike no volvié a pensar en ta cuestion hasta que se enred6 con un alambre que
habia en e suelo y que era del teléfono de Stewart. Ese alambre cruzaba la carretera. No
habia sido cortado hacia mucha tiempo, puesto que Mike vio € extremo brillante por donde
habia sida partido. Pensd que alguno de los que iban en el gran coche negro seria el autor de
la hazafia. Solamente hacia media hora. ¢No le parece una cosa muy rara?

-¢Donde vive ese Mike Seanlon?

-Al extremo de la ciudad, a otro lado de la carretera. Pregunte a Meade, el encargado del’
garge.

Mientras caminaba apresuradamente dejando atrés las brillantes luces, encarnadas v
amarillas de la calle, Lance reflexiond respecto a aquella informacion. Al joven le parecio
gue esta circunstancia constituia un presagio de més amplias proporciones que |o que habia
supuesto. Parecia ser que e hilo del teléfono de Stewart no habia sido cortado hasta las
Ultimas horas de la tarde, la que excluia la posibilidad' de que e hecho fuera obra de los
ladrones de ganada. jUn automovil grande y negro! Lance queria hablar con Mike Seanlon
acerca de semejante coche.

El joven quedo tras las Ultimas luces de nedn. El garaje de Meade parecia estar desierto.
Exactamente en aquel instante un gran automovil' negro que llevaba las luces delanteras
protegidas por una pantalla avanzé lentamente hacia el fondo de la carretera. Lance quiso ver
detenidamente agquel automovil cuya siluetay aspecto le eran extrafiamente conocidas. Cruzé
la carretera, pasd el espacio abierto y se paré en la parte més oscura del camino.

-[Eh, oigan! jAlto! -grit6 atrevidamente. El conductor e oy, puesto que €l auto se detuvo.
El farol que se encontraba a espaldas de Lance ilumind los rostros conocidos de unos
hombres que iban sentados en el asiento delantero.

-iManos arriba, vaquero! -lavoz cort6 € aire con su fria amenaza. Mientras levantaba las
manos, €l joven reconocio aquellavoz. La habia oido alguna otravez en el interior del coche.

-iMuy bien, Uhl! Y aestan arriba -contesto tranquilamente, reconociéndole.

-Acércate.

Lance se aproximo al automovil y se detuvo junto a asiento delantero. Uhl tenia una mano
en el bolsillo de la chaqueta y se inclinaba sobre la portezuela. Lance supo en € acto que
tenia ante si un arma escondida y que debia pensar rapida y acertadamente. Uhl llevaba la
cabeza descubierta. Su afilado perfil brillaba de un modo pélido v frio bajo la escasa luz. El
conductor se inclind sobre €l volante como s se dispusiera a reanudar la marcha. Zumbdé €l
motor. Entonces, Lance pudo ver fugazmente una pistola ametralladora que llevaba sobre las
rodillas un hombre que iba instalado en el asiento posterior. Entre é y otro tipo sujetaban a
una muchacha tan palida como el yeso y cuyos grandes y oscuras 0jos miraban desorbitados.
El corazon de Lance degjo de latir a reconocerla. Durante un instante le parecio hallarse bajo
los efectos de un terrible ofuscamiento, y luego €l frio que inundd todo su ser se convirtio en
un calido sabor de sangre; y sus facultades se aclararon hasta adquirir una extraordinaria
agudeza.

-Vaguero, ¢has estado con la cuadrilla de Cork? -pregunté ansiosamente Uhl.

-Si -contest6 Lance.

-¢Qué le haimpedido venir? Qué le ha detenido?

-Nolo <.

-Quién eresy por qué me buscas?

-Quiera hacerle una advertencia. Ha cortada usted € alambre telefonico demasiado tarde.
El sheriff de aqui tiene vigilado el camino por un lado hasta Tucson y por €l otro hasta El
Pasa. Hay grupos de hambres a lo largo de la carretera esperandole para reventarle las
cubiertas atiros.

Uhl estall6 en terribles juramentos.



-iMaldita...! j...! j...! jImbécil! jCabeza... de chorlito! Deberia saltarle |a tapa de |os sesos
por el tiempo que nos hiciste perder ali... ¢Qué vamos a hacer?

-Correr a toda velocidad -respondié el conductor. Lance le interrumpié en voz baja y
vibrante.

-Eso podria estar muy bien hasta llegar a Bolton; pero desde alli en adelante |la carretera
esta blogueada. No hay probabilidades de burlar el peligro. Y o mismo sucede a Este.

-Fox, gqué vamos hacer? -pregunto € jefe de la banda.

-¢A mi me lo preguntas? -respondié mojadamente uno de los hombres que iban en .el
asiento posterior-. ¢No te puse en guardia contra esta faena? Te recomendé que nos
escondiéramos cerca de la estacion del ferrocarril en espera de que pasase € tren.

-Fox, tu nombre significa zorro; pero no eres un zorro, SiNo un congjo... ¢QUE consegjo Nos
das t0, vaguero Vayan hacia las montafias -respondid Lance inmediatamente-. No pueden
cruzar esta ciudad en automovil.

-iLas montafias! Lo comprendo. Pero necesitamos caballos, alimentos, mantas... Donde
podremos encontrar todo eso?

-Hay un equipo de vaqueros en las afueras de la poblacion. Pueden ustedes comprarles lo
gue necesiten y ponerse inmediatamente en camina.

-Bien; y ¢adonde iremos?

-A las Peloncillo. Es una regién éspera v bravia. Alli nadie podra encontrarles. Pueden
esconderse perfectamente

los dias que sean necesarios. Tan pronto como hayan recibido el dinero podran atravesar la
fronteray entrar en Mgjico.

-iBuen consgjo, vaguero! Y de este automovil, qué haremos?

-Envie usted a conductor a camino de la vertiente. Déele aguay comida. Cuando llegue
la mafiana podra retirarse de la carretera y meterse en e bosque de cedros para esconderse
alli. Més tarde, podra salir y escapar.

-iEstupendo! ¢Quieres guiarnos?

-Si... Siempre que me gratifique usted adecuadamente. La pistola de Uhl produjo un ruido
mecanico al chocar contra la portezuela. Saco un faja de billetes y entregd uno de ellos a
Lance.

-Aqui tienes uno de los grandes.

-Déme dos, Uhl. Y prometa darme més si sale con bien de este aprieto -exigié Lance en
tanto que bgaba las manos.

-iMuy bien, bandido! Salta a asiento que esta junto a del conductor, y dile por donde
hemosdeir.

Lance paso a otro lado del coche y entré en él. Luego, indicd al conductor por donde
debia continuar para llegar a la carretera v algarse de la ciudad. Una hoguera resplandecia
entre los &boles. A Lance le parecia encontrarse bajo los efectos de una terrible pesadilla.
Pero e automovil continuaba corriendo. En el asiento posterior vio un gangster que llevaba
una pistola ametralladora sobre las rodillas, la mismo que el otro hombre. Y en & suelo del
automovil estaba tumbado un hombre mas. A Lance le intrig6 la presencia de este tercer
individuo. Por efecto de su buena suerte y de su ingenio, le habia sido posible hacer frente a
una dificil situacién, lo que le permitiria. impedir que Uhl se llevase a Madge a donde le
pareciera conveniente, cosa que para ella seria mucho peor que la muerte. Lance comprendio
gue Uhl jamas la abandonaria. Si le fuera posible llevarles hacialas montafias, Stewart estaria
siguiéndoles muy pronto. Erala Unica posibilidad de salvacion.

-iYa hemos llegado! - dijo Lance, cuando el automovil llegd a las proximidades de la
hoguera.

-Fox, tuy Flemm salid y acorralad a esos vaqueros -ordené Uhl.

Laorden fue cumplidaen un abrir y cerrar de ojos.



Uhl descendié del coche y se dirigié a los vagueros. Los comparieros de Sloan,
especialmente el cocinero, ofrecian un aspecto comico debido a la sorpresa; pero Sloan pali-
decid y puso un gesta adusto.

-¢QUué es eso? -pregunt6 Sloan.

-Diez centenares de dolares... 0 sea, un millar, jidiotal

-Qué quiere usted adquirir por ese dinero?

-Cinco caballos de silla, varias alforjasy |o demas que necesitemos.

-iTrato hecho!

Uhl metio € billete en el bolsillo de la camisa del vaquero.

-iObligalos a ponerse en fila, Flemm, y no dejes de apuntarles. Ven aqui, vaquero.

Lance entré en la zona iluminada por la hoguera, dispuesto a oir las maldiciones y los
reproches de Sloan y los hermanos Spencer.

-Escoge pronto 1o que necesitemos.

-Uhl, ahorrariamos tiempo si permitiera usted que esos vaqueras me ayudaran a ensillar
los caballos v a cargarlos. Todos esos hombres pueden estar mientras tanto vigilandolos con
las pistolas en la mano -sugirio Lance.

-iBueno! Vamos a hacerlo -contestdé Uhl; y se dirigio al automdvil, cuya portezuela
posterior abrio-. Sal aqui, nifa.

Madge descendié del auto vestida can pantalones blancos y una chaquetilla también
blanca; v habia dado un paso en direccién ala hoguera cuando Uhl la agarré bruscamente.

-Ove, te aconsgjo que no des un paso mientras no te lo ordene yo -dijo € gangster,
roncamente-. Te habla Honey Bee Uhl... y no tienes mas remedio que obedecerle.

-Perfectamente. Pero no me toques -replicé Madge con una indignacion que demostraba
gue su espiritu no habia decaido. Y haciendo un esfuerzo logré liberarse de su presion.

-Esta bien, nifia. Pero debes comenzar a acostumbrarte a mis manos... Lo que debes hacer
es olvidarte _por completo de ese joven estudiante compariero tuvo. Cuando hayas comido y
bebido un poco, te encontraras més serena que ahora.

Lance se sorprendi6 tanto como los otros vaqueros al ver que un muchacho era sacado del
coche. Parecia aturdido o herido; pero cuando se sentd, Lance pudo ver la hermosay pélida
fisonomia de Rollie Stewens.

-Levantate y acércate ala hoguera -le ordend Uhl a mismo tiempo que empujaba a Madge
hacia delante-. Ahora, sentaos los dos y escuchadme. Voy a hablaron con claridad... Raggy,
no te olvides de sacar las malitas del automovil.

Lance intentd ver y oir desde el lugar en que se hallaba ensillando a Umpqua. Los otras
vaqueros estaban ensillando y cargando los demés caballos con gran celeridad, bajo las
pistolas de los dos gangsters. Lance, creyendo que podria conseguir que Madge montase a
caballo, le acortd los estribos. En € caso de que se le presentara una ocasion para hacerlo,
podria disparar contra uno o0 mas de aquellos bandidos y correr detras de Madge para huir. Al
cabo de muy pocos minutos, seis caballos de silla 'y dos de carga estaban dispuestos para
emprender el vigje. Lance busco unacuerda Y una cantimplora més, para atarlasen su silla, y
oyO que del motor rugia y € automovil se algjaba en la direccion que habia indicado.
Regresando junto ala hoguera, dijo secamente:

-Todo esta preparado, Uhl.

-iDios mio! -exclamé Rollie Stewens-. jEs Sidway! jMira, Madge!

-Yahetenido € placer de verle-replicé lajoven con infinito desdén.

-iSecuestrador! -gritd Stewens incrédulamente. Después parecid que una corriente de
alegriale inundaba. Y esto enoj6 aLance, cuyos nervios estaban tensos.

-Haz que vengan aqui esos vagueros -le ordend Uhl .

Cuando Sloan v sus dos compafieros estuvieron delante del gangster, éste preguntd
seflalando a Sloan



-¢Coémo te llamas?

-Tim Sloan.

-Escucha lo que voy a decirte, vagquero -continud €l gangster lentamente-. Mafiana por la
mafiana, comunica a Stewart que tengo a su hija en rehén y la tendré hasta que me pague
cincuenta de los grandes...

-Mi padre no puede reunir esa cantidad -le interrumpié Madge-. Esta casi completamente
arruinado. Pero yo podria reunir la mitad.

-¢Quieres hacer € favor de calarte, encanto? -replicé Uhl; y volviéndose hacia Sloan
nuevamente, continud-: Di a Stewart que quiero cincuenta de los grandes por €lla, y otra
cantidad igual por su amiguito. Si mis érdenes no son obedecidas, mataremos tanto a la
muchacha coma al estudiante: Nada de habilidades. Di que envie a un hombre con €l dinero
en busca nuestra.

-¢Lo has comprendido, vaguero?

-iClaraque si! Lo comprendo -contesté Sloan hoscamente.

-Fox, no dejes de apuntar a estos hambres con la pistola hasta que todos hayamos montado
y nos encontremos alejados de la luz... Sidway, ve delante de nosotros can las bestias de
carga. Yo te seguiré con la sefiorita. Fox, tu y Flemm llevad a Stewens en medio de los dos.
iEn marchal

-Uhl, he escogido un caballo de andar muy comodo para la sefiorita Stewart -dijo Lance-.
El camino es muy aspero.

-¢Si? Apostaria cualquier cosa a que .esa nifia sabe cabalgar mejor que cualquiera de
nosotros. Yo apenas habré montado mas de seis veces en toda mi vida... Qué caballo?
Acércate, chica

Lance aproximo €l caballo y tom6 de la silla la chaqueta que habia atado a su salida del
rancho.

-Pbngase esto, porgue hara mucho frio cuando Ileguemos alas alturas -dijo en tanto que le
entregaba la chagueta. Si no se Subiera encontrado bajo € influjo de unas fuertes emociones
gue se veia obligado a reprimir, podria haberse estremecido de horror al ver € rostro paido y
convulso y los desorbitados ojos de la joven. Pero la expresion de odio y de horror de Madge
cambi 6 repentinamente.

-iNo puede... ser cierto! -gritd sorprendidamente.

-Qué es o que no puede ser cierto, -preguntd Uhl.

-Que Lance Sidway sea compariero tuyo, Bee Uhl.

-Pues si que lo soy, sefiorita Stewart -replicd Lance-. POngase en seguida la chaqueta... En
uno de los bolsillos hay un par de guantes.

Lance le entregd la chaqueta y se algj6. Mont6 el caballo de Sloan, al que seguian los dos
caballos de caiga, y tomo la direccion de la carretera hacia las oscuras montafias. Al cabo de
un momento, reconocio las pisadas de Umpqua tras €, y a continuacion las de los restantes
caballos. La parte mas arriesgada de |a operacion se habia realizado felizmente, y el corazon
de Lance parecio descender desde su garganta hasta el lugar que le correspondia. Un frio
viento bajaba de las aturas. Las estrellas parecian parpadear con incredulidad. Los
enmarafiados pensamientos de Lance comenzaron a aclararse. No tenia por qué maravillarse
de la situacién en que se encontraba, de lainconcebible suerte que habia puesto en sus manos
la posibilidad de salvar a Madge Stewart, de salvar su honor su vida y la felicidad de sus
padres. Como quiera que fuese, lo cierto era que ésta era su situacion. Todas aguellas
circunstancias con que habia tropezado Ultimamente en su camino no podian ser unas
sencillas coincidencias, puesta que armonizaban perfectamente unas con otras v le ofrecian la
ocasion de resolver el problema. Pero todos sus actos debian ser guiados por la fria reflexion
Y. no por las emociones. Con este fin, se propuso pensar detenidamente y con tanto
desapasionamiento y serenidad como le fuera posible. Y de toda la marafia de pensamientos



gue le torturaban, €ligié como predilecto € que se referia al de aprovechar la primera ocasion
favorable que se le presentase para huir con la muchacha. Tal oportunidad tenia que
presentarse inevitablemente, puesta que aguellos gangsters era-n inexpertos coma jinetes y no
estaban habituados a |as fatigas que proporcionaba el cabalgar por lugares accidentados. Pero
en el caso de que la ocasion no se presentase antes de que Uhl emplease la violencia con la
muchacha, Lance deberia obrar rdpidamente para matarle, diciendo a Madge que corriese
para salvar lavida mientras é luchaba con los demas. Este pensamiento convirtié a Lance en
un hombre frio y calculador. Su estado de animo habia cambiado. Se encontraba ante una
cuestion de vida o muerte... ante anos seres viciosos y degenerados que pertenecian ala mas
baja estofa de delincuentes.

Tim Sloan se encontraba ante un problema dificil de resolver en lo que se referia a la
relacién de Lance con Uhl; pero cualquier vaguero obedeceria las 6rdenes del gangster y
dejaria que fuese Stewart quien decidiese respecto a 10 que deberia hacer. Lance sabialo que
habia de suceder, y no le habria agradado encontrarse en € pellgjo de Uhl ni siquiera por un
millén de dolares. Stewart y sus hombres procederian como indios en la persecucion de
aquella cuadrilla, y los matarian atiros por medio de una emboscada o de una sorpresa, o los
colgarian de los é@rboles. Todas las facultades mentales de Lance deberian concentrarse en la
tarea de salvar aMadge del furor de aquéllos implacables demonios.

A varias millas de distancia del lugar en que la carretera se desviaba hacia e Sur, €
camino de Cochise se bifurcaba en torno a la parte inferior de la vertiente. Las negras cimas
se elevaban hasta gran altura. La claridad que iluminaba el Este anunciaba la inmediata
presencia de laluna. Lance no tuvo necesidad de oir |os repetidos gritos cine le daba Uhl para
ordenarle que corriera, puesto que cruzaba el valle a trote. Las bestias de carga, con. el pena
no pudieron seguir su marcha. A1 cabo de poco tiempo, Lance lleg6 al punto donde el camina
comenzaba a ascender hacia la montafia, ali desmontd para esperar a los demas. Umpgua se
encontraba a carta distancia. Lance arrancé la rama de un arbolito por medio de un retorci-
miento y un tirdn de gran violencia, con lo que prepard la primera sefiad para que fuera facil
seguir sus huellas.

-¢Como marcha su montara, sefiorita? -pregunt6 el joven, cuando Umpqua hubo |legada
junto a dl.

-Muy bien. Me gusta Umpqua, a pesar del imbécil que lo posee. Esta cabalgada va a
resultar una cosa romantica-dijo Madge burlonamente.

A continuacién llegd Uhl, que iba espatarrado sobre el caballo.

-¢De qué estéis hablando? -pregunto.

-He preguntado a la sefiorita Stewart si tiene bien puesta el caballo la cincha -contestd
Varee.

-¢Si? ¢Y qué hadicho la sefiorita? -Preguntesel o usted.

Uhl lo hizo inmediatamente, e inmediatamente le contesté Madge que se aejarade ellay
gue s queria evitar que hablase tendria que amordazarla. En aguel momento negd Stewens
acompafiado de dos hombres que le vigilaban. Parecia haberse repuesto un poco y marchaba
erguido en la silla. Loas otros gangsters, que depositaran |os sacos y las ametralladoras en €l
suelo, tenian aspecto de hallarse muy satisfechos de poder apearse'y pasear.

-Vamos a comenzar a ascender ahora -dijo Lance-, y voy a apretar las cinchas de los
caballos.

Cuando regresd junta a Madge e hizo intencion de apretar la cincha, la muchacha le
interrumpio

-Aparte de mi sus sucias y negras manazas. No quiero que me manche. Si es preciso
apretar lacincha, yo mismalo haré. -Y su voz estaba llena de desdén.

-¢Negras? jOh, si, comprendo! jDiablos, qué tonto soy! -declard Lance mientras bajaba las
manos-. Escuchen todos: este camino es muy empinado. Deben aflojar las riendas. Inclinense



hacia adelante cuando Ileguemos a los lugares dificiles; y cuando yo me detenga para que
descansen mis caballos, hagan ustedes |0 mismo. Eso es todo.

Azot6 alas bestias de carga para que comenzasen a ascender y, después de haber montado
su caballo, las siguié. Umpqua, que llevaba sueltas las riendas, siguié a muy corta distancia
del de Lance. Cuando é se volvié para mirar aMadge, vio que se encontraba tan cercade ella
gue casi podiatocarla. Las otros cuatro jinetes |os seguian en filaindia

Lance zigzagued; pero iba satisfecho del valor de la muchacha, que no parecia temer lo
mas minimo a Uhl. Lance permitié que los caballos de carga iniciaran los descansos. Eran
unas bestias bien domadas. Mas all& del pie de la primera montafia, se abria una llanura
sombreada y cugjada de arboles, que conducia a otra pendiente, empinada y larga. Cuando
llegé a la atura, la luna llena resplandecia con su blancura sobre las negras cumbres,
transformando la noche en un plateado y luminosa dia.

-iMaldita camino! -dijo Madge, burlonamente-. Tendré que enviar una cuadrilla de
trabajadores durante un par de semanas para que lo ponga en condiciones transitables. Pero
vaa costar mucho dinero.

-Es cierto -contest6 Uhl-. Es un camino muy malo. Pero, querida, montas a caballo como
una de esas amazonas de las circos.

-Serla preferible, sefiorita Stewart, que no hiciera usted esos gastos -dijo Lance
burlonamente.

-iOh! jEs usted un embustero monumental! -exclamé la muchacha.

-jCéllate! iNo vuelvas a hablarle! -ordend Uhl. Estas significativas palabras obligaron a
enmudecer a

Madge y pusieron a Lance en situacion de experimentar un deseo de disparar su pistola
contra €l bandido que habia secuestrado a Madge por alguna otra razon ademas de la del
rescate.

Lance continu6 caminando por un terrena lleno de atibajos en e que agun pino
anunciaba de vez en cuando la proximidad de las alturas. El aire comenzaba a hacerse frio. La
luna trepaba hacia su cenit. EI camino conducia a un :estrecho desfiladero, largo y tortuoso,
gue desembocaba a fin en una pradera situada a pie de una montafia, donde el caminar se
hizo fécil y comodo durante un rato. Un cinturén de negros pinos se elevaba ante las vigjeros,
brillante baja la luz de la luna. Lance no cesd de prestar atencién a cuanto decian sus
acompafiantes, ni dejé de observarlos en tanto que le fue posible. Madge parecia cabalgar sin
dificultades, pero los demas comenzaban a cansarse. Se agitaban en las sillas de un lado a
otro, llevaban las piernas colgantes y grufiian intermitentemente.

Cuando se encontro bajo la oscuridad de los pinos, Lance se vio acometido de un salvaje y
desesperado impulso. Aquél' 'era €l lugar adecuado para disparar, para matar a Uhl, para
algjarse en compariia de Madge Estaba seguro de matar al gangster, seguro de Umpqua, pero
algunas circunstancias que no podia prever podrian conceder alos demés gangsters la ocasion
de recurrir a sus pistolas ametralladoras. Y no quiso arriesgarse. Tenia e convencimiento de
gue otra ocasién mas favorable habria de presentarsel e; estaba obligado a tener paciencia.

El cinturén de érboles daba paso a un terreno rocoso y accidentado donde, st Madge no
hubiera Ilevado una magnifica montura, habria encontrado dolorosa la marcha. Los otros
caballos avanzaban lentamente por el terreno pizarroso y las resbaladizas pendientes y a
través de espacios en que brotaba una tupida y espinosa vegetacion que les arafiaba. La luna
Ilegb hasta su mayor atura. El aire era frio; los coyotes lanzaban en la soledad sus doloridas
lamentos; la noche avanzaba. Finalmente, Uhl desmonté y continué caminando a pie, con €l
caballo cogido de la brida, junto a Madge. Los otras gangsters lanzaban maldiciones y pedian
descanso.

-iPor todos las diablos, Sidway, sé compasivo! -dijo a fin Uhl-. ¢No nos hemos algjado ya
suficientemente? ¢No podemos acampar aqui?



-No hay agua, no hay hierba... ES preciso que continuemos -contesto el vaquera.

-Pero hemos recorrido ya més de cien millas -dijo ahogadamente el gangster.

-Es posible que lo parezca. Pero no estamos ni siquiera a veinte millas de la ciudad. Lo
mejor que puede hacer, es volver amontar a caballo.

Uhl obedecié refunfufiando. Lance se proponia no conceder descanso a sus seguidores'y,
sabiendo que Uhl creia que su salvacién dependia exclusivamente de él y que Lance |o sabia,
decidi6é no escuchar sus stplicas, sus peticiones, sus juramentos ni sus amenazas. Y continud
avanzando par un terreno que se hacia por instantes mas aspero y mas abrupto, hasta que Uhl
lanzo6 un bramido y cay6 del caballo.

-Esunalastima-dijo Lance-. Casi |o habia conseguido usted...

-¢Conseguir? Qué?

-Llegar a la fortaleza de Cochise. No esté Igjos de aqui. Es un buen lugar. Hay agua,
hierba, Lefia, una cabafia de troncos.

-Dame... algo de beber... Fox -murmuré el gangster-. Podré recorrer... a pie... €l resta del
camino. -Yo no iria mas lgos ni aunque me persiguiera Al Capone -replicd obstinadamente
Flemm.

-Puedes quedarte aqui... y esperar a que te encuentren... y acribillen atiros - contesté Uhl
mientras se ponia en pie.

-jAdelante, vaquero!

Lance reanudd la marcha con las manos metidas en los bolsillos. Hacia verdadero frio en
la altura. Madge solamente tenia frios los pies. Stewens parecia hallarse a punto de caer de la
silla, pero Lance no pudo compadecer a estudiante. A1 cabo de varias millas mas de fatigosa
marcha, Uhl exclamé

-Princesa, ¢qué clase de embustero dijiste que era Sidway?

-Un embustero monumental. Mas alin. jUn embustero colosal!

-¢Quieres que le mande a otro mundo?

-No hay nada que pudiera divertirme mas..., ano ser que te mandara él ati.

-Oye, oye: eres una bruja, verdad? Pero yo te amansaré... jAdelante de nuevo, guial

Las ultimas millas de camino hasta la cumbre fueron terriblemente crueles para los
gangsters. Aun el mismo Stewens, lesionado en los primeros momentos, soporté mas f&
cilmente la dura prueba. Cuando Lance les llevd al hermoso parque forestal que rodeaba el
fuerte de Cochise laluna estaba bajay €l aba se hallaba proxima. La cabalgata se detuvo en
el centro de un grupo de pinos.

Lance tenia las manos tan embotadas a causa del frio, que apenas |le fue posible encender
una hoguera. Mas cuando |o hubo conseguido, arrojé ramas sobre el fuego y prontamente
brot6 de é una llama resplandeciente. Paliday silenciosa, Madge se hallaba en pie, apoyada
en un arbol. El vaquero desensill6 su caballo y comenzé a descargar los fardos y las alforjas,
gue a cabo de unos momentos se halaron en €l suelo. Aproximé uno de ellas alalumbre 'y
extendié las mantas. Uhl, arrodillado, acerco a la Ilama las temblorosas manos. Los otras
gangsters se aproximaron a la hoguera, con las pistolas en las manos, todavia desconfiados y
vigilantes. Su jefe podia confiar en Lance, pero ellas, no.

-Madge... ¢no estés... helada? -preguntd Rollie. Los dientes |le castafieteaban-. Acércate...
a... fuego...

-Tengo los pies... como €l hielo -murmuro ella

-iEh, joven! -gritd Lance-. No puede tenerlos helados. No hace tanto frio como para eso,..
Siéntese sobre esta manta. Apdyese en ese fardo. Cubrase con esta otra manta... Voy a
quitarle los zapatos.

Los delgados zapatos y las finas medias ofrecian a la joven muy pequefia proteccién
contra el frio. Tenialos pies como carambanos.



-Rollie, envuélvete en una mantay siéntate junto a ella -continu6 Lance. Nadie se oponia a
sus Ordenes. Lance sorprendio una mirada de Madge.

Luego, e vaquero descargd una nueva alforjay desensillé los restantes caballos, alos que
dej6 en libertad. La dtay jugosa hierbay la abundancia del agua aseguraban que los caballos
no escaparian, por |0 menos hasta que hubiera transcurrida cierto tiempo. Era seguro que
Umpqua no huiria. Lance regresd junto a fuego. Madge estaba dormida, con el rostro
reclinado en el hombro de Rollie, que también se habia hundido en un profundo suefio. Al
otro lado de la hoguera se hallaba Uhl, con la cabeza apoyada en un lefio, envuelto en una
manta, y también dormido. Fox se habia deslizado debajo de una lona. Flemm, en guardia,
sentado en € suelo, teniala pistola ametralladora sobre las rodillas y |os ojos aerta.

-V aguero, descansa ahi mismo, Fox y yo nos encargaremos de la vigilancia.

Lance arrastro su silla, se envolvié en la manta'y se tumb6 para compensar en lo que le
fuera posible la pérdida de dos noches consecutivas de sueno. Su Ultima pensamiento se
concretdé en la pregunta de si deberia arriesgarse a disparar contra Flemm, matar después a
Fox y terminar con Uhl. El sueno se apoderd de é antes de que pudiera tomar una decision.

Llego € dia. Lance fue despertado por €l ruido de la letra que alguien arrojaba a fuego.
Fox habia ocupado el lugar de Flemm en la guardia del campamento. Todos los demés se
hallaban hundidos en el suefio. El vaquero volvié a dormirse, y cuando desperté de nuevo, €
sol se hallaba muy alto. Uhl se encontraba acurrucado junto ala hoguera. En su palido rostro
se reflgjaban las huellas del cansancio y las fatigas. Tras él, € guardidan de cara de zorro
paseaba de un lado a otro con €l arma en las manos.

Lance se despoj6 de lamantay se puso en pie. Estaba medio aterido.

-iBuenos dias ! Hace un poco de fresca en estas alturas -dijo alegremente.

-¢Fresco? jJa, jal jHe estada a pique de morir defrio! -replico Uhl.

Lance extendié las manos hacia la hoguera 'y 1anzé una indiferente mirada a su arededor.
Evidentemente, el tercer gangster se habia refugiado bajo la lona. Las dos victimas de los
secuestradores se hallaban dormidas. Lo Unico que Lance pudo ver de Madge, fue una parte
del dorado y despeinada cabello.

-Solamente hay una pequefia distancia hasta la cabafia de troncos, Uhl - dijo Lance -. Es
un sitio mucho mejor que éste para acampar. ¢No seria preferible que fuéramos ali? Cuando
[leguemos podré preparar un poco de carney de café caliente.

-Muy bien, vaquero. Vamos alla. Te seguiré con esos idiotas... Fox, despierta a puntapiés a
Flemm... t0, despierta, encanto, y portate con prudencia.

Lance, que experimentaba en el fondo de su corazén unas terribles ansias de matar, se
cargd un fardo a la espalda y comenzo a seguir la senda que conducia hacia €l clara de la
espesura. A través de los grandes pinos le era posible verlo. Era un lugar hermoso cuya hierba
cugjada de rocio reflegjaba bajo laluz del sol. Lavista de los ciervos le hizo pensar en € rifle,
gue se hallaba en su silla de montar. Seria posible que llegase la ocasién de utilizarlo.
Umpqua relinché en algin lugar cercano. Lance no pudo ver los demas caballos. Un enorme
pino, cuyas ramas se extendian ampliamente, y varias altas rocas grises indicaban €l lugar .a
gue se dirigia, donde estaba emplazada |a cabafia de troncos. Su abierta puerta parecia mirar
COMO UN Negro y Curioso 0jo y preguntarse qué iria a suceder. En torno suyo, los altos pinos
se elevaban y tras €llos, los altivos riscos. Aquel lugar habia sido € fuerte del jefe apache,
Cochise, en los tiempos en que solamente los indios conocian aquella senda.

Descargando €l fardo bajo los pinos, Lance se apresur6 a regresar en busca de una nueva
carga. A mitad del recorrido, encontr6 a los gangsters. Lance se retiré del camino y continu6é
marchando entre la ata vegetacion. Tenia cierta aversién a encontrarse cara a cara con
Madge. Sin embargo, e papel que estaba desempefiando le producia una satisfaccion que
tenia algo de embelesamiento. Acaso tuviera miedo de que ella pudiera ver através de é. De
todos modos, su aspecto debia de ser el de un villano. Volvio al claro con la segunda carga, la



abrio, se sentd junto a los deméas hombres, y comenzd a encender una hoguera. Cuando lo
hubo hecho, volvio atras para recoger su sillay las mantas que habia degjado en el lugar en
gue paso la noche.

Flemm, e gangster de més repulsivo aspecto de todos, desconfiaba de Lance,
evidentemente, y de la situacién. Estaba sentado separado de los demas, con la pistola ame-
tralladora sobre las rodillas.

Lance extendio €l lienzo embreada sobre la hierbay comenzo6 avaciar una de las aforjas.

-Rollie, eres uno de esos muchachos ricos e indtiles -dijo no sin burla. Pero s
condescendieras a ayudarme un poco, podriamos tomar mas pronto el desayuno.

-Preferiria morir de hambre antes que tener que relacionarme contigo de cualquier modo
gue fuera - declaré el estudiante.

-Si. Y permitirias que Madge muriera, también, de hambre. Si ta y ella os quedaseis a
solas, Madge comprenderia muy pronto la clase de hombre que eres.

-iNo vuelvas a hablarme, bandido de dos caras! jEres un sucio sapo! jTus sUplicas a tus
argumentos no te servirdn de nada conmigo o con la sefiorita Stewart!

-¢Queé cdlificativa te darias a ti mismo por lo de anteanoche? -pregunté Lance con amargo
desprecio.

El pdlido rostro de Stewens se puso rojo; pero fue mas la ira que la verglienza lo que
estrangul 6 las palabras en € fondo de su garganta.

-Has dicho mucho, vaquero -afirmé Uhl-. Qué hizo este idiota a mi novia?

-No se aquién serefiere usted -replico Lance. -A quién vaaser: ala sefiorita Stewart. -Es
cosa que a usted no le importa.

-¢Si?... Oye, oye, vaquero, ho permutas que esta sefiorita se apodere de tu animo. Flemm
asegura que estés irritado porque te he vencido y he logrado apoderarme de ella.

-Yo diria, Uhl, gque ese hombre quiere ponerse atu nivel -afadié Flemm.

-Sidway, no puedes igualarte ami. Me has hecho un favor, y te lo agradezco -continué Uhl
-. Pero no fuerces las cosas par culpa de una muchacha que te gusta. ¢Qué hizo ese majadero
alasefiorita Stewart, que tanto te ofendi6?

Lance aprecié prontamente que los celos y e apasionamiento le habian puesto en una
situacion peligrosa, y, por tanto, también ala muchacha. A pesar de sus calculosy propdsitos,
habia cometido un error.

-A usted no le importara mucho, jefe -contesto riendo forzadamente-. Todo lo que sucedio,
fue que vi a Stewens intentando tomarse algunas libertades con ella.

-Y ¢Jo consiguio?

-Me parece que no.

La explosion de risas de los gangsters no constituy6 un cumplido para Madge. Lance tuvo
gue hacer un esfuerzo para resistir la tentacion de mirarla. Sin duda, debia de tener una
expresion inolvidable.

-iDgje de arrojarme cieno, pelele! - le interrumpi6 secamente ella.

Repentinamente, Lance advirtio que se aproximaba a é. El vaguero se hallaba arrodillado
sobre € lienzo, revolviendo entre los paguetes y las latas, y se dio cuenta del temblor que
habia en sus manas.

-¢Havisto alguien la bolsa que tuve anoche conmigo? Me refiero ala que contenia el café
y lamanteca

-Si fuera una serpiente, le morderia -dijo Madge dulcemente-. Lo tiene ahi mismo, debajo
delas narices... Lance, ¢puedo ofrecerle mis servicios como ayudante de cocina?

El acert6 afrenar un estremecimiento.

-Sirve usted... de ago?

-Si, de mucho..., s setratade guisar.

-¢Sabe usted hacer masa para galletas?



-Muy bien. Me ensefi6 Nels.

-iH&galo! Aqui tiene harina, sal, manteca, y cuenco. Busque agua. Voy a preparar €l
horno.

A Uhl leinteresaron |os preparativos. Los otros gangsters sonrieron ironicamente. Stewens
continud sentado abatido, con €l rostro entre las manos. Lance cort6 lonchas de tocino y las
puso en una cazuela, sin dejar de advertir los trabgjos y las idas y venidas de Madge, que
luego se coloco junto adl y se arrodill6 en €l suelo. El brillo de su caballo, la fragancia que de
ella se desprendia, la vitalidad que en €lla habia, y, sobre todo, la indefinible e irresistible
atraccion que gercia sobre €, le aturdieron. El joven se levantd presurosamente para sacar
unas brasas de la hoguera, para poner a calentar €l hornillo, v el café a hervir, e ir en busca de
mas madera v descubrir algunos otros trabajos que realizar. Los ojos de Uhl y de sus
compinches, que se hallaban fijos sobre la muchacha, le forzaron a mirarla también. Madge
se habia despojada de la gruesa chaqueta y estaba arrodillada, con los desnudos brazos
tostados por € sol y el pantaloncillo gjustado a las piernas. Aquel gangster era un vampiro,
tanto para e dinero como para las mujeres. Madge se hallaba en un terrible peligro, y, sin
embargo, parecia olvidarse de ello. Segin Lance calculaba, Stewart y sus hombres
comenzarian a seguir sus huellas hacia el mediodia. Ya los encontrarian en € claro de la
montafia en las Ultimas horas de la noche o0 a poco tiempo de amanecer.

¢Qué ocurriria hasta entonces? Sucediera la que fuere, |0 probable seria que Stewart y sus
hombres tendieran una celada a los gangsters y las matasen. Sin duda, Tim Sloan estaria con
ellos, 1o mismo gue los hijos de Spencer. Todo habria concluido para Uhl cuando fuese
alcanzado. Aquellos trabajadores del campa, aquellos vaqueros, no tendrian piedad de é. No
podria escapar a sus iras. Stewart se sentiria coma lanzado nuevamente hacia sus tiempos
mozos en la frontera. Pero estos hombres se encontraban todavia a varias millas de distancia,
y Lance debia huir con Madge antes de la caida de la noche. Todos estos pensamientos se
revolvian en su cerebro en tanto que el joven realizaba los trabajos que se habia propuesto en
tornaalahogueradel campamento.

El desayuno estaba preparado; fue Madge, no Lance, quien hizo lallamada.

-iVamos, a comer!

El hallarse arrodillada durante bastante tiempo junto a la hoguera fue causa del
enrojecimiento de sus megjillas; y solamente en la profundidad de sus oscuros y sombrios ojos
podia adivinarse alguna huella de dolores fisicos 0 morales. Todos se sentaron o arrodillaron
para desayunar, con excepcion de Flemm, que continud haciendo, armado, su corta recorrido
de guardia. Fox lellevo alimentay bebida.

-No crei que tuvieras estas habilidades, nifia -dijo Uhl mientras devoraba una de las
calientes galletas. Lance descubrié que ella no contestaba ni se dignaba mirar a gangster, y
gue éste se ofendia por su indiferencia.

-Oyeme, preciosa -dijo con voz friay prefiada de ira-, tan pronto como me haya deshelado
y dormido un poco, te obligaré a cambiar de actitud.

Y unavez que hubo pronunciado estas palabras, fue hacia el pinar que se hallaba a otro
lado del claro. Stewens pareci6 estremecerse al comprender e significado de aquella
amenaza. Madge mird a Lance intentando penetrar en las profundidades de su ama. ¢Qué
supuso €lla que vio ali? Madge estaba desconcertada, insegura respecto a sus convicciones
relacionadas con el vaguero, Seria posible que e mal concepto que de é tenia en aquellos
instantes anulase los otros buenos en que le tuvo anteriormente. Lance estuvo a punto de
descubrirse, de traicionarse ante la stplica que ardia en aguellos ojos. Pero se dio cuenta de
gue los dos gangsters de ojos saltones y bovinos los estaban observando. Arrodillandose una
vez més se inclind sobre las utensilios y comenzé a recogerlos, coma labor preparatoria para
su limpieza. Uhl regreso al cabo de unos momentos.



-Flemm, te concedo un descanso de media hora. Luego, quiera dormir. jQué agradable es
tomar el sol! Después, se volvio hacia Madge.

-Puedes entrar en la cabafia, nifia.

La muchacha se apresurd a cumplir la orden.

-Uhl, ¢no seria conveniente que me fuera a buscar |os caball 0s?-pregunto Lance.

-Los caballos? Me habia olvidado de ellos.

-Se han desperdigado. No he visto huellas por € camino. Deben de andar cerca de aqui.
Usted comprende perfectamente laimportancia que para nosotros tienen los caballos, verdad?

-iClaro que si!... Oye, Stewens, friega todos esos cacharros. Y tU, vaquero, ve en busca de
los animales. Lance se algj6 rapidamente, fingiendo ansiedad. Dio la vuelta en torno al claro,
y encontrd el caballo de Sloan, que se hallaba cerca de Umpqua. No habia sefiales de los
demés. Lance no se molestd en buscar huellas. Dio un rodeo, regresd hasta cerca del
campamento y se sentd en un tronco para mirar a través del follgje. Desde donde se hallaba,
le era posible ver la cabafia. Y, mientras vigilaba atentamente, meditd sobre la situacion. Al
cabo de poco tiempo, vio que Flemm se aproximaba a Uhl. Los tres gangsters sostuvieron
una conversacion que resulté ininteligible para Lance. Pero no parecian hallarse preocupados.
Una vez, Fox sefialé a Stewens, gue se hallaba arrodillado, de espaldas a €llos, fregando los
tiles de cocina. Y Uhl hizo un gesto apasionado a apuntar ala cabafia, al ver 1o cual Flemm
levantd las manos en un gesto de resignacion. Después, Uhl se tumbé sobre una manta, al sol,
paradormir.

Lance se entretuvo donde se hallaba durante un rato y Juega regreso al campamento.

-Sélo he encontrado dos caballos -dijo a Flemm-. Los demés han huido. Tendré que
ensillar e mio parair a buscarlos.

-Espera. Si despertdramos d jefe, seria capaz de mandarte al otro barrio.

-Pero a cada momento que pasa, es probable que se vayan mas |gjos.

-A mi no me importa. Prefiero andar, mejor queir acaballo.

Lance sevolvid y comenzé a secar |os chismes que Stewens estaba fregando.

-Rollie, ésta es una situacién un poco dura -dijo-. No la conceda demasiada importancia,
sin embargo. A usted no le sucedera nada, salvo que perdera algin dinero... que no le hace
muchafalta.

-No me importa el dinero. Temo por Majesty. Todo ha sucedido por culpa mia. Si, ya
tengo la culpa de que hayamos sido apresados por esos rufianes. La convenci para que
sdliera.., laengafé... Y fuimos detenidos.

-Sidway -le interrumpié Flemm burlonamente-, no me pareces precisamente un guia
modelo. jCallate Lance se abstuvo prudentemente de continuar hablando, aun cuando los
dientes le rechinaron. Cuando hubo terminado el trabajo que estaba haciendo, cortd y prepar6é
una cantidad de lefia, la mayor parte de la cual era corteza de arboles. Después cortd grandes
brazadas de ramas de abeto y las LIevo al campamento.

-Hay en ti algunas cosas muy malas, Sid; pero haces muy bien estas |abores campestres -
comento Flemm.

-iJa, jal Aprendi6 a hacerlas en Chicago -dijo riendo Fox.

-Oid, novatos -replicéd Lance-, si hubierais de permanecer aqui por espacio de una semana,
aprenderiais a apreciar los lechos blandos.

-iUna semanal Qué diablos dices? Mi limite es dos dias -contestd Fox.

Lance se alg6 con € hacha en la mano, mientras meditaba en las complicaciones que
aquellos violentos hombres podrian provocar a dia siguiente. Siguié cortando brazadas de
ramas y acercandose a la puerta de la cabafia y sin dirigir una sola mirada a los gangsters,
entré audazmente.

Con gran sorpresa, observo que Madge habia estado esperandole, seguramente en tanto
gue le observaba, puesto que salt6 hacia él.



-iLance...! jQuerido! -murmurd. Y le apretd |os brazos con sus manecitas de hierro.

Lance deje caer la carga en el suelo. El encanto que ofrecia la muchacha, mayor que €l
habitual, debia de obedecer a la intensidad de su emocion. Tenia € rostro encendido y los
0jos brillantes.

-¢Es usted honrado o malvado? -afadio.

-Tan malvado... como un demonio -contesto el joven.

-Lo temia... Pero, de todos modos, debera usted salvarme de €... y obtener €l rescate.
Pagaré todo 1o que sea preciso. Pretende quedarse definitivamente conmigo. jPor amor de
Dios, por el de mi madre... por € mio..., libreme de ese horror!

-Lo intentaré... Conserve la entereza... jVigile! -susurré roncamente Lance; y se volvio
para salir. Antes de encararse con los gangsters, pensd que seria conveniente ir al bosque a
cortar mas ramas. Recobré la serenidad, recogi6 otra carga grande, lallevé a campamento y
dijoaFlemm

-Se estd haciendo muy tarde. Deberia estar oliendo los caballos.

-Qué es es0?

-Buscandolos.

-Siéntate y estate quieto. O dedicate a pelar patatas o a cualquier otra cosa.

-iUhI! -grit6 Lance repentinamente.

El jefe de los gangsters salio del suefio con sorprendente rapidez y se sent6 parpadeando
vivamente.

-Estos amigos no quieren permitirme que vaya en busca de los caballos. He encontrado
solamente dos. Deberia dar un paseo por esos bosques cara dar con €llos.

-Ve en seguida, vaguero. Pero no olvides que queremos cenar pronto.

Lance corrié en busca de su silla, de la brida v de las mantas temblando por efecto de la
agitacion de sus nervios. Durante todo el dia habia estado meditando sobre la necesidad de
ensillar a Umpqua. Cuando se encontré montado sobre su caballo, le parecié que la hora
cumbre de los acontecimientos estaba cercana. Se alel6 a toda carrera hasta un lugar en que
los gangsters le perdieron de vista, y regresd a un punto desde donde podia observar €l
campamento. El calor del dia comenzaba a desvanecerse, y un crepusculo de fuego
incendiaba el horizonte. Lance vio que Uhl, con la cabeza descubierta y sin chagueta, se
dirigiahaciala cabafia. jY entré en elal

Este era e momento que Lance esperaba para regresar. Tenia que hacer frente a la
gravedad de los acontecimientos. El terror y el panico dieron lugar alafuria, y cuando llegd
a claro era nuevamente como de acero... frio y duro de cuerpo y espiritu. Se aproximé
audazmente a enorme pino que habia frente a la cabafia y se detuvo. Flemm y Fox le
observaron con curiosidad. Con un gesto que era una advertencia, Lance sefia6 la senda
hacia la abertura del claro del bosgue. Los dos gangsters se vieron obligados a levantarse de
un salto y amirar. En aquel momento, la voz de Madge decia angustiosamente:

-iNo... Uhl!... Pagaré €l rescate. Pero...

-Tu fuiste quien empezd la cuestién, muchacha. Tienes que terminarla. No ha habido
todavia en e mundo ninguna mujer que haya jugado conmigo -replicé é con fria colera.

-iSi que he jugado contigo! -protesto ella-. Pero no lo hice con laintencidn que supones.

-Yano importa nada... Es preciso terminar de unavez.

Lance se aped de un salto y se aproximo a los dos excitados gangsters Su actitud habria
bastado para sorprender y asustar a cualquiera.

-D6nde estéd Uhl? - pregunté.

-Dijo que ibaahacer € amor a su pina -contesto Fox-. ¢Qué te sucede?

-He llegado hasta |la parte trasera de esa pendiente, y he visto dos caballos en € punto en
gue e camino comienza a ascender. Al principio crei que serian nuestros, pero ambos
[levaban jinetees y venian en esta direccion.



-jJinetes! Quieres decir que los caballos iban montados por hombres?

-Eso es 1o que he dicho. Es posible que sean més de dos. Me parece una cosa de mal
aguero. Lo mejor que podéis hacer sera dedlizaron hasta el principio del camino, ocultaron
entre las ramas, y adquirir la seguridad.

-¢De qué?

-De quiénes son esos jinetees y qué quieren.

-Vetq, Fox -ordend Flemm.

-Bien. Pero ¢qué he de hacer?

-Echales d alto. Y utilizalasustanciagris, Si es que latienes.

Fox recogio su pistola ametralladora 'y se algjo en direccion a camino, a cuyo través se
dedlizd hasta que llegd a espeso follgje que habia a sus lados, tras €l cual se perdid
prontamente de vista.

Lance se subio al apretado fardo que habiajunto a Flemm.

-iMiral jMiral -exclamé-. jAquella abertura... més aladel pino amarillo! ¢Ves?

-Debo de tener una vista condenadamente mala, porgque no puedo ver nada méas que hojas
y ramas - refunfufié Flemm.

-Entonces, ve también estrellas -silb6 Lance; y descargd un terrible golpe con su pistolaen
la desnuda cabeza del gangster. El joven se apresurd a recorrer €l espacio que le separaba de
la cabafia, y se detuvo para escuchar en tanto que vigilaba la puerta. Oyd un arrastrar de pies,
UNOS Pasos Presurosos, una respiracion ahogada:

-iNo... te tengo miedo... Bee Uhl!

-iMagnificol Me gusta que mis damitas sean gatas salvajes -contestdé e gangster con
arroganciaen lavoz-. Quieres obligarme aluchar, ¢eh?

-jCanallal ¢Luchar contigo? Seria capaz de darte de latigazos -grit6 Madge furiosa.

Lance se aproximoé a la puerta. Oyé unas pasos més pesados que |os anteriores, un grito,
un desgarrar de ropa. -jSuéltame!... jAnimal!

-Encanto..., ahorate diré... la clase de hombre... que tienes delante -dijo ahogadamente.

Lance salt6 hacia la puerta con la pistola preparada para disparar. Uhl habia acorralado a
Madge contra la pared. El gangster tenia en las manos, que parecian garras, jirones de la ropa
de lajoven. Madge, medio desnuda, luchaba por algjarle de si, como unatigresa acorralada.

-iMadge! jVayase! jAlgese de é! -gritd Lance. El gangster se qued6 inmovil durante un
segundo, y luego salté convulsivamente para agarrar a la muchacha v colocarla ante si. Pero
ella era tan fuerte como é y mucho mas &gil. Se produjo una corta lucha, cuyo final llegd
cuando Uhl cometio €l error de derribarla de un golpe. Entonces, en el momento de volverse,
con € delgado rostro gris por € furor y los ojos tan claros y calidos como el acero fundido,
Lance procurd colocarse en una posicién mas ventgjosa. Cuando su pistola vomité fuego, €l
gangster parecié ser lanzado violentamente contra la pared, que le sostuvo durante un
momento. Una gran mancha sangrienta aparecio por arte de magia. Lance creyd que habia
destrozado con su disparo la mitad del rostro de Uhl, que permanecié apoyado en la pared
durante un instante y luego cay6 de costado atierra.

Madge permanecia tumbada en el suelo, aparentemente en estado de inconsciencia, con
una lesion en la blanca sien y una gran marca roja a través de la desnuda espalda. Lance
agarré una manta y levantando a la muchacha, la envolvié en ellay la llevo a exterior.
Flemm continuaba caido, como Lance le habia dgjado. A 1o Igos, por € camino, Fox corria
en direccién al' campamento. Lance le hizo un disparo, cas a azar y enfundando la pistola,
sedirigio aUmpquay apoyo €' pie en unade |os estribos.

-iQuieto, Umpgual Soy yo. jQuieto, caballa loco! Con Madge en e brazo izquierdo,
Lance monté y colocé ala muchacha atravesada sobre la silla. Umpqua no necesitaba que :se
le espolease. Cuando comenzaba a correr, una lluvia de disparos se convirtié casi en un
trueno continuo, y los proyectiles silbaron entre las ramas de los arboles y contra las paredes



de la cabafia. Pero, con unos cuantos saltos, el caballo se encontré detrés de ellay fuera de
peligro. Lance lo condujo al galope através del muro de follgje y se introdujo en el bosgue.

XI

Tan pronto como Gene Stewart se hubo acostado y entregado a suefio, varias horas
después de la medianoche, se vio asaltado por terribles pesadillas. Resulté conveniente para
él no haberse acostado en su propia habitacion, puesto que comenzo a agitarse y a dar golpes
y paseos violentos sin darse cuenta de lo que hacia. Y estaba a punto de sufrir una crisis
nerviosa, cuando alguien que no era un duende ni un demonio terminé de despertarle. El alba
habia llegado y Gene pudo ver que Nels estaba ante €.

-Parece que estas loco, jefe. Nunca te he visto tan agitado.

-jHola, vigjo! He tenido unos suefios horribles y disparatados. Debe ser por culpa de ese
brebaje o ponche que Madge nos preparo.

-Espera aver a Ren... Levantate, Gene, y ponte los avios de montar. Tenemos mucho que
hacer.

-iAh! ¢Qué sucede?

-Sidway acaba de salir en persecucion de tu ganado. Nos lo robaron anoche, antes de que
comenzase € baile.

-iDiablos!... El muchacho quiso decirmelo anoche, pero Madge no se lo permitio.

-Podria haberle estropeado la fiesta... Tenemos que seguir € camino de Sidway lo antes
posible. Danny esta recogiendo los caballos. Y yo he preparado la comida necesaria. Vamos,
patron. Tenemos que agradecer a Sidway algo parecido alo de |os viejos tiempos.

Nels sali6 al patio, donde sus ritmicos pasos se perdieron. Gene se Vvistio rapidamente sus
ropas de trabajo y se guardd un peine 'y un cepillo de dientes en € bolsillo. El cinturdn de sus
pistolas tenia muchas municiones, y su rifle se encontraba en la habitacién de Nels. Luego
fue alade su esposay asomando la cabeza por la abertura de la puerta, la desperto.

-Lo siento mucho, querida. Nels acaba de Ilamarme. Vamos en busca de unas reses que se
han descarriado. Es posible que tardemos un dia o dos en volver.

-Entonces ¢es eso |0 que Sidway tenia que decirte -preguntd ella.

-Lo has adivinado. Vuelve a dormirte y no te preocupes por latarea que ese vaguero pueda
haber emprendido. Tiene costumbre de terminar todo |o queinicia.

Una vez hubo salido del patio, Stewart vio a dos de los invitados de Madge, un muchacho
y una muchacha, que dormian uno en brazos del otro en una hamaca. Los dos estaban medio
cubiertos por una manta de colorines. Componian un cuadro muy bonito, y Gene supuso que
la muchacha era Maramee.

«jBuena fiestal -murmuré mientras caminaba-. Pero, jdemonio!, no puedo negar que me
he divertido viendo divertirse alos invitados. Lo Unico que me preocupa s ... mi hija.»

El dia habia llegado cuando Stewart se present6 en las habitaciones de los vaqueros. Al
barandal de hierro estaban atados cuatro caballos ensillados. Los comparfieros de Stewart se
hallaban comiendo en el interior del local. Danny tenia una expresién sombria al inclinarse
sobre su plato. Y Starr parecia borracho.

-Patron, métete algunos pastelillos més dentro del cinturdn... Ren, tdmate ese café caliente,
o telo echaré por la cabeza.

-Nels..., vigo amigo..., quiero beber.

-Y ate he dado una copa.

-Estés borracho, Ren -dijo Gene.



-¢Quién esta borracho?jYono...! Lo que quiero es un poco de aguel amibar de
melocotén que tomamos anoche.

Nels obligé al vaquero atomar € caféy le metio agunas galletas y un poco de carne fria
en los bolsillos.

-iVamonos, patron! -dijo Danny Mains sombriamente-. O mucho me engafio o vamos a
encontrarnos con dificultades para a canzar a Sidway. Ese muchacho es otro Nick Steele.

-Exactamente -convino Nels.

Arrastraron a Ren fuera de la habitacién y lo montaron a caballo.

-¢Puedes sostenerte? -pregunt6 Stewart.

-Me esta usted ofendiendo -protestd Ren tambaledndose en la silla.

-Y o le sostendré, patron -dijo Danny- hasta que se serene.

-Patrén, ¢qué demo... demonios tenia... ese ponche de anoche?

-No lo s&, Ren. Pero puedo asegurarte que me ha producido mas de una pesadilla.

-Voy apedir la... la... férmula a la sefiorita Madge... y a preparar millones de cubos. Es la
bebida mas celestial... que he probado en mi vida.

-Y laméstraidora, Ren. No sé qué tenia que obligaba a seguir bebiéndola.

-¢Qué habiaen ella?

-Dinamita, rayosy truenos, sidra dulce y aguardiente.

-¢Qué demonios dices?

Caminaron cuesta abajo hasta dejar atras el pueblo. Stewart y Nels fueron adelantandose
gradualmente, en tanto que Mains los seguia haciendo esfuerzos para sostener a Starr en la
silla

-¢Qué es lo que sucede, Nels? -preguntd Stewart.

-Unos mejicanos se han llevado anoche € resto de tu ganado y el de Danny. jDanny esta
muy afligido! Los ladrones han sido muy listos, puesto que han redizado € robo
aprovechando la circunstancia de que todo el mundo estaba anoche en nuestra fiesta.
Sospecho € modo que ha tenido Sidway de conocer 1o sucedido. Es un muchacho muy
avispado. Pero eso es una cosa que no nos importa. Los ladrones se llevaron el ganado a
través del valle que esta situado detras del Gray Divide. Y esperaban poder llevarlo mediante
cortas etapas al otro lado de la frontera. Lo habrian conseguido, a no ser por Sidway. Bien, é
ha ido a buscarlos, y cuando los encuentre se dirigird a la ciudad para buscar ayuda. Cuando
[legue la mafiana encontrard a los ladrones en el estrecho valle de que te he hablado. Nuestra
misién consiste en seguirlos, procurando mantenernos alejados de su vista. Creo que mafiana
a esta misma hora todos nosotros estaremos echando humo.

-No es probable que consigamos atraparles en aquel abierto valle -replicd Stewart-. Nos
veran y escaparén. De todos modos, es una cosa que me agrada, porque servira por |o menos
para asustarlos.

-Conseguiremos recobrar €l ganado, y es posible que asi terminemos de una vez para
siempre con los robos.

-Mientras los hombres del Oeste continGien criando reses, no dejard de haber robos de
ganado.

-Si. Es una especie de enfermedad. Mira, Gene, aqui estan las huellas del caballo de
Sidway, en ese terreno tan blando como las tierras aradas.

-Yalas veo... ¢Recuerdas cuando le di mi gran caballo Majesty a Magdalenay corri hacia
Méjico perseguido por los disparos?

-iSi, Dios mio! -declar6 Nels con fervor-. Todo agquel pasado parece presentarseme con
claridad... Apostaria cualquier cosa a que Sidway entregard Umpgua a Madge.

-No sera ese vaquero quien lo haga. Tiene demasiado corazén. Y ha caladlo perfectamente
a Madge-contestd Gene un poco tristemente.



-Creo que todo eso no importa. No hay ni un solo hombre en e mundo que pueda
resistirse alos encantos de esa chiquilla durante mucho tiempo.

-Si quieres ver asi la cuestion... -reconocié Stewart, halagado por la insinuacién del vigjo
ganadero.

Una vez que hubieron llegado a la carretera principal, los cuatro jinetes avanzaron a un
trote sosegado y a cabo de dos horas habian llegado a la punta rocosa de la elevacion, desde
donde continuaron caminando cautelosamente. La salida a valle era anchay la ladera estaba
muy poblada de arbustos y maleza.

-Detengamonos aqui -sugiridé Nels mientras tiraba de las riendas de su caballo-. Ren,
¢dlienes lavista tan ofuscada que no puedes ver nada absolutamente?

-Puedo ver un caballo a diez millas, un novillo a més distancia... y a una muchacha con un
casquete rojo a otra distancia muchisimo mayor -declar6é Starr vacilantemente.

-Bueno. Sube hasta aquella alturay mirasi puedes ver el ganado en €l valle.

-iDiosmio!... Trepar hastaalaarriba... con estas botas altas...

-Vamos, Ren. Yo iré contigo -dijo Stewart.

No habian subido més de un centenar de pies de camino accidentado, cuando Starr
confirmé lo que habia dicho jactanciosamente. Entonces, Gene vio una cinta larga y negra,
abajo en €l valle, que se arrastraba como una culebra.

-¢Estaaocho o diez millas? -preguntd Gene.

-Mas lgjos, patron.

Volvieron atras e informaron a Nels de lo que habian visto.

-Bien-dijo €l vicio ranchero- Creo que debemos continuar avanzando. Es preciso que
estemos cerca de ellos cuando Sidway les obligue aretroceder a llegar la manana.

-¢No hay una gran cantidad de agua en la parte baja del valle? -preguntd Gene.

-Es cierto. Hay un arroyo que corre entre las rocas; y, a ese lugar es hacia donde conducen
ahoralos ladrones al ganado.

-Eso debe de estar muy lgos para nosotros. Acampemos aqui... Continuad al paso y
observad atentamente.

Continuaron avanzando, uno detras de otro y con bastante separacion. El sol se habia
elevado en e firmamento y calentaba con fuerza. Una bandada de buharros trazaba unos
anchos circulos en la altura sobre € punto en que se encontraba e ganado, |o que significaba
la proxima muerte de algin novillo o ternera. Los coyotes se arrastraban a través -de la
maleza, otra indicacion de que habia carne proxima; las negras cumbres de las Peloncillo se
elevaban tras | as grises columnas.

La memoria de Stewart trabajaba activamente. Recordd sus antiguos tiempos con Nick
Steele y Monty Price y otros de |os famosos vagueros de Stillwell. Y esto le hizo acordarse
del hermano de Magdalena, Al, que estaba casado con Florence Kingsley y que se habia
trasladado al Colorado para hacerse cargo de un rancho que, su mujer heredara. Ambos
habian prosperado. Stewart se pregunt6 si no seria conveniente pedir ayuda financiera a Al.
Era forzoso hacer algo tan pronto como los invitados de Madge salieran de la casa, puesto
gue de otro modo perderia €l rancho. También seria preciso informar a Madge de la
inminente ruina que le amenazaba, y a Stewart le repugnaba e pensamiento de tener que
hacerlo. Pero era necesario. Madge era maravillosa, adorable, irresistible. Pero seguia un
camino equivocado. Las horas transcurrieron mientras Stewart daba vueltas en laimaginacion
alos recuerdos, los problemas y los dolores que le acuciaban.

Un poco més tarde, cuando ya estaba préximo el anochecer, Stewart y sus acompafiantes
Ilegaron a la fuente del arroyo y se detuvieron para acampar. Era no sitio ideal, cugjado de
hierba, de salviay de algodoneros; a borde de la pendiente se veian varios cedros muertos.

-V oy apreparar un poco de café -dijo lentamente Nels.

-Y con eso, lacomiday, las galletas, no |o pasaremos del todo mal.



-En ese caso, date prisa, porque estoy casi completamente dormido-replicé Gene.

-Ninguno de nosotros ha dormido siquiera un minuto durante la pasada noche-afiadio
Starr.

-iNo digas eso, Ren! He tenido que darte implacablemente de puntapiés esta mafiana para
despertarte -protesto €l vigjo.

-No es que estuviera dormido. Estaba un poco inconsciente por culpa del ponche de
Majesty Stewart... Patrén, no deje usted a esa chiquilla que vuelva a preparar jaméas esa
bebida. jDios mio! Si lailustracion que se adquiere en la Universidad tiene la culpa de todo
€s0... entonces me casaré con Bonitay asi podré estar seguro de que no entrara en mi casa la
ilustracién moderna.

-Tienes una filosofia muy, préctica -declar6 Stewart a regafiadientes, cuando las risas se
hubieron cesado-. Pero no puede llevarse ala préctica.

-¢Y por qué diablos no?

-Porque las mujeres de ahora hacen siempre o que les parece més conveniente, tanto si
tienen ilustracion como s son unas ignorantes. Dicen que van a tener |os mismos derechos
gue los hombres.

-Eso hard que e mundo sea mejor que ahora -comento el vigjo ranchero.

-Nels, en toda tu vida no has sabido nunca nada acerca de mujeres y mucho menos de lo
gue es tener hijas -observd Danny con pesimismo.

-¢Quieres decir, Danny, que una hija es una cargaterrible?

-Mas que terrible: horrorosa.

-Y s tuviera usted que volver a vivir de nuevo, ¢permaneceria soltero para no caer en €l
peligro de tener tina hija?

-No he dicho nada de eso.

-Y usted, Gene, ¢guerria no haber tenido a Madge?

-Néls, vigjo compafiero. jDiez mil veces, no! -estall6 Stewart, con aegria producida por la
posibilidad de exponer sus pensamientos intimos-. Madge ha sido una alegria parami. Y lo
serasiempre.

-Escierto. Madge eslavida... Unavidahermosa... Y lavidajamas puede ser perfecta.

Continuaron hablando y tomaron reposadamente la frugal comida en torno a la hoguera,
en tanto que el sol se ocultaba y las sombras comenzaban a hacer su aparicion a pie de las
montafias. Stewart se prepard un lecho con la sillay las mantas, y apenas se habia tendido
cuando una especie de goma sutil le cerrd los ojos. Se despertd en las Ultimas horas de la
noche, vio que Danny estaba alimentando € fuego, se durmié nuevamente y fue despertado
al, amanecer por un golpe brusco descargado con una bota.

-iLevantate a desayunar! -dijo Nels alegremente-. Tengo e presentimiento de que nos
espera un dia muy movido.

Reanudaron € camino antes de que € dia hubiera nacido de nuevo del todo. Cuando €l sol
hubo salido, Danny y Ren subieron a la atura para ver e ganado; pero no pudieron
encontrarlo a causa de una capa polvorienta que se extendia sobre todo €l valle, a varias
millas de distancia. Antes de que hubiesen llegado a, aguel lugar, Ren pudo ver unas densas
nubes de polvo.

-Y a se han puesto en marcha otravez -declaré Nels.

-Asi parece -convino Stewart.

-Estén yamuy lgjos, patron -afadié Ren.

-Bien; no tiene objeto que nos apresuremos a perseguir a ganado, cuando lo que
necesitamos es que venga en esta direccion.

-Pero, ¢y los ladrones?

-Si nos vieran o supusieran que vamos siguiéndol os, no encontrariamos siquiera sefiales de
ellos.



Continuaron avanzando al trote por espacio de cinco millas, y Ren consiguié por fin ver el
ganado. Las reses caminaban valle arriba, y evidentemente lo habian hecho a gran velocidad;
pero habian reducido ya la marcha. Avanzaron mas aun sin dejar de mirar para ver si podian
percibir la presencia de caballistas en las pendientes, y a cabo de un momento tuvieron que
subir auna parte més altadel terreno para permitir el paso a una manada de reses.

-Y o diria que hay unas setecientas cabezas -observd Nels-. Creo que son todas. Mafiana
volveran a estar en las proximidades del rancho.

-¢Donde diablos se habrdn metidos esos condenados jinetes? -se lamenté Ren-. No me
encuentro muy bien, pero creo que se me pasaria el malestar si pudiera liarme a tiros con
cualquiera.

-Me parece muy bien -contesté Danny-. EI matar mejicanos, aun cuando fuera del otro
lado de lafrontera, s6lo me produciria molestias por mi familia

-Danny, no sabiamos que los ladrones fueran mejicanos -declaré Ren con indiferencia.

-No. No lo sabemos. Pero temo que lo sean. Stewart sugirio que continuaran avanzando en
busca de Sidway y de quienes se encontraran con él. Al cabo de

muy poco tiempo, Ren vio tres jinetes, por o que Stewart ordend a sus acompariantes que
se detuvieran.

-Lance no va entre esos hombres -declar6 en aguel momento Starr-. Me parece que nos
han visto y vienen corriendo a nuestro encuentro.

Stewart experimentd gran curiosidad por aquellos tres jinetes que evidentemente tenian un
gran interés en al canzarles.

Los tres hombres llegaron junto a ellos al cabo de pocos minutos. Eran tres vaqueros
delgados, polvorientos y desarrapados. Stewart |os reconocio en € acto.

-Buenos dias, muchachos. ¢Donde esta Sidway? Stewart creyd advertir que los agudos
0jos de Sloan le miraban con manifiesta hostilidad, y, se pregunté la causa de esta actitud.

-Buenos dias tengan todos ustedes -contestdé Sloan-. Stewart, no me parece usted muy
preocupado por este robo... 0 lo que sea.

-Pues si que lo estoy, muchachos. ¢Habéis visto alos ladrones?

-Nos vieron desde muy lgjos v huyeron. No hemos podido reconocerlos.

-Perfectamente. ¢DoOnde estd Sidway?-afiadid Stewart vehementemente al advertir que
habia algo mas desagradable que € robo de las reses.

-En estos momentos, Sidway debe de estar en la fortaleza de Cochise, guiando a unos
gangsters gque han secuestrado a su hija, Madge, y aun joven.

Un silencio profundo siguio a estas palabras. Pero la sorpresa no emboto las facultades de
Stewart, gue ya creia haber presentido la presencia de la catastrofe. La oscura coloracién del
rostro de Sloan disminuy®.

Nelssedirigid aél con los purios apretados.

-¢Qué dices, Sloan?

-Escuchen todos. Pero no pierdan el tiempo descansando aqui. Sigamos caminando.
Acérguense y permitanme que les explique o que sé... Ayer, un poco antes de anochecer,
Sidway se unié a nosotros en €l camino de la ciudad, nos hablé del robo de ganado y nos
pidié que le ayudasemos a descubrir su paradero esta mafiana. Tanto yo como los hermanos
Spencer nos alegramos mucho de poder ayudarle, como es natural. Acampamos en las
afueras de la poblacion y, anochecido ya, Sidway fue a comprar café y manteca. No habia
pasado mucho tiempo, aungue la oscuridad era completa, :cuando un automovil grande y
negro llegd junto a nosotros. Sidway iba en e asiento delantero. Sin duda, habia sido
detenido por dos hombres que llevaban pistolas ametralladoras. Entonces, e jefe de la
expedicion baj6 del auto y nos compro varios caballos y algunas otras cosas por un millar de
ddlares. Era una banda de gangsters y Sidway parecia hallarse en muy buenas relaciones con
ellos. No comprendi que se hubiera realizado un secuestro hasta que la sefiorita Madge y €l



joven fueron sacados del coche. Y entonces lo comprendi todo, tan claramente como si
estuviera escrito en un libro... Para abreviar, diré que uno de los gangsters se llevd €
automovil, por la carretera que conduce al campo. Sidway, mis compafieros y yo, cargamos
las cosas y ensillamos los caballos bagjo la amenaza de las armas de fuego. Después, €l
gangster que tenia una cara muy pdlida me ordend que esperase hasta la mafiana y que
entonces le dijese a usted que enviase un hombre por el camino de Cochise con cincuenta mil
dblares para € rescate de la sefiorita Madge y una cantidad igual por € del joven. Y me
encargd ademés que le dijera que si sus Ordenes no eran obedecidas, la sefiorita Madge y €l
joven moririan. No me fue posible esperar hasta la mafiana, pues estando cortada la linea
telefonica de usted no habria podido lograr encontrarle si hubiera salido de su casa; y yo sabia
gue usted habria de pasar por agui en persecucion del ganado. Esto es todo.

Cuando Sloan hubo concluido su relato, el horror de Stewart se habia convertido en una
terrible e implacable colera. El rostro de Starr habia adquirido una tonalidad parecida a la del
blanco de plomo, v e vaguero parecia imposibilitado de hablar. Después dé un breve
momento de emocién, Nels interrumpié las maldiciones de Danny Mains con una sencilla
pregunta:

-Gene, ¢gué piensas respecto a Sidway?

-¢Qué Piensas tu? -replicd Stewart roncamente.

-Veras lo que he supuesto: cuando Sidway bajé ala ciudad, vio ese automévil grandey a
Madge en é. Sin duda, fue lo suficientemente habil para asustar a los secuestradores y
obligarles a abandonar la carreteray dirigirse alas montafias.

Sloan le interrumpi6 impacientemente:

-Pero parecia que Lance era uno de los gangsters de la banda.

-iClaro que lo parecial -corroboraron los hermanos Spencer a unisono-. El jefe de
aguellos bandidos le conocia.

-Asi, ¢creéis que Sidway estaba en combinacion con los gangsters? -pregunt6 Stewart.

-Si, sefior. Lo creemos. Hemos estado despiertos durante toda la noche hablando de esa
cuestion. Esos secuestradores son muy listos. Se toman € tiempo preciso para hacer 1o que se
proponen. Suponemos que Sidway debid de ser enviado por delante..., que proyectd lo que
debia de hacerse..., que se marché el dia en que lo hubo realizado. Pero no hemos podido
suponer que este robo del ganado tenga relacion con 10s secuestros.

-Sloan, reconozco que tenéis motivos para pensar de ese modo -replicd Stewart con
firmeza-. Pero no conocéis a Sidway. Afirmo que vuestra suposicion esridicula.

-Perfectamente, sefior. Deseo de todo corazon que acierte usted.

Ren Starr no pudo contenerse y estallé:

-iDeberia liarme a tiros con vosotros! -rugio-. Sidway es mi compafiero. Es tan fiel como
un perro. No puede estar complicado en una cuestion tan sucia como ésa. ¢De qué modo se
vio comprometido...? Eso es lo que no puedo adivinar; pero podéis apostar la vida a que ha
sido una suerte para la sefiorita Madge y para nosotros. Lance la salvara. Y tu tendras que
venir a pedirme perdén por haber dicho que es un granuja.

-Lo haré ahora mismo, Starr -replicé Sloan-. Pero es preciso que seas razonable. Las cosas
tenian un aspecto muy raro. Es eso que sellama... indicios... jY la sefiorita Madge... creia que
Sidway erauno de ellos! Si, deberias haberlavisto... y haber oido como le [lamaba.

-iDios mio! -exclamé Starr total mente anonadado por tales informes.

Nels rompi6 alos pocos instantes el silencio que se produjo.

-Gene, yo sabia que ese vaquero encontraria una ocasion de actuar en nuestro favor. Y asi
ha sido. Y apostaria el lugar que me corresponde en € cielo en favor de su honradez, de su
valor y de su inteligencia para derrotar a esa banda de gangsters. Lance sabia que habriamos
de seguirle. Lo ultimo que me dijo fue que intentasemos seguir sus huellas. Esos gangsters no
conocen las montafias. Una vez que se encuentren en las alturas, estaran perdidos y seran una



presa facil para ese astuto vaquero, que esperara su ocasion, y, tan seguro como que ahora
estamos aqui, los mantendra a raya hasta que lleguemos, huira con la chica, o hard ago para
salvarla de esos bandidos.

-Patrén, eso es... unade las corazonadas de Nels. Pero, jDios mio! -afirmé Starr-, debemos
apresurarnos.

-Sloan, tu 'y tus amigos vendréis con nosotros -afirmoé Stewart.

-iClaro que si

-Nels, vamos a buscar € atgjo que lleva hasta la mitad de la montafia, y luego daremos la
vuelta hacia €l lado del Oeste de la fortaleza de Cochise. Es posible -que consigamos |legar
antes que ellos. Va a ser una gran sorpresa para esos inexpertos apinistas. Tenemos tiempo.
Es preciso que lleguemos antes de anochecer... Y ahora, i acorrer todos! ...

Tanto los jinetes como los caballos se hallaban cubiertos de sudor y practicamente
rendidos cuando a final de la tarde hubieron terminado el largo ascenso de la montaria.
Hicieron alto en & profundo bosgue situado al Oeste del fuerte de Cochise, punto que todos
convinieron en que se hallaba situado a una distancia de apenas media milladel claro.

-iContened la respiracion, compafieros! -dijo jadeante Nels.

-En el caso de que estén ahi... -comenzé a decir Stewart.

-Ahi estan -le interrumpié Nels-. ¢No hemos seguido sus huellas por espacio de dos
terceras partes de ese camino? ¢No ha visto Sloan que dos de sus cabalos marchaban
corriendo en direccidn a su casa? Sidway tiene la suficiente habilidad para hacer que la banda
se detenga ahi, aun cuando no fuera un lugar para acampar.

-Entonces... muy bien -afirmé Stewart-. Sin duda los encontraremos. ¢Qué debemos
hacer?

-Son gangsters, Stewart, y tienen pistolas ametralladoras. Yo diria que debemos disparar
contra ellos tan pronto |os veamos.

-iDiablos!, si-convino Starr.

-No sé qué deciros -afadio meditativamente Nels-. Hasta ahora... nunca hemos tenido que
tratar con gentes de esa clase. Yo opino que convendria echarles € ato y pedirles que se
rindan. Y si no lo hicieran pronto, entonces seriala ocasion de liarse atiros.

-Es preciso que obremos sin darles tiempo a que vuelvan contra Nnosotros sus
ametralladoras -replicé sombriamente Stewart-; pero quiero hablar con esos hombres antes...
y luego verles patalear en el aire colgados de una cuerda.

-Mi idea es ésa misma -afirmd Ren con iracundia-. Pero mi dedo indice esta rabiando por
oprimir e gatillo... {Si pudiéramos encontrar aMadge vivay sin dafio! ...

-iClaro que la encontraremos! -declar6 Nels apasionadamente-. Es posible que yo sea
ahora un vigjo inttil, pero tengo toda mi confianza puesta en Sidway. Sidway quiere a la
muchachay es mucho més listo que € mas listo de todos los gangsters que pueda haber en €l
mundo.

-Esa fe es la que me ha sostenido hasta ahora. Es la primera vez que he sentido cierta
debilidad; pero jse tratade mi hijal -exclamo6 Stewart con voz ronca.

-jAdeante! -termind Nels-. No nos perdamos de vista unos a otros. jNo hagamos ruido!

Una pendiente densamente poblada de pinos conducia hasta los riscos. Los jinetes
penetraron en la zona més cerrada de la montafia a través de una abertura que se marcaba
entre los enormes monumentos de roca. El claro del bosque se hallaba ante los cansados 0jo0s
de Stewart. Era una extension dorada v verde sefialada por grandes pinos espaciados que
brillaban con seductora belleza a resplandor del ocaso. Una delgada y azulada columna de
humo que se elevaba lentamente hizo que € corazbn de Stewart latiese con més
apresuramiento. Ren sefialé un ruano que pastaba en la abierta pradera, y Sloan dijo en voz
baja que era su caballo Baldy.



Cuando Nels lo hubo indicado por medio de un movimiento, los seis hombres comenzaron
a descender hacia €l terreno llano. Nels se detenia muy frecuentemente para escuchar.
Stewart solamente podia oir € susurro del viento entre los pinos y € murmullo distante del
agua en movimiento. El lugar parecia envuelto en un silencio ultraterreno.

Repentinamente, Ren sobresalté a Stewart y a los demas hombres al levantar con rapidez
unamano cerrada.

-0Oigo voces -murmuré.

Debia de poseer un oido agudisimo, puesto que sus acompafiantes negaron con un
movimiento de cabeza. Apenas habian comenzado a avanzar nuevamente, cuando el
estampido de un disparo los inmovilizdé como si fueran estatuas de piedra. Todos escucharon
con €l aliento contenido.

-¢No hasido un Colt del cuarentay cinco? -murmuré Stewart.

-Sidway lleva un Smith y Wesson del cuarenta y cuatro. El tiro que hemos oido parece
haber sido disparado con un arma de esa clase -contest6 Nels.

Antes de que hubieran recorrido media docena de rapidos pasos, € tamborileo de un
sonido repetido los detuvo.

-iAmetralladoral -dijo en voz baja Sloan, con gran excitacion-. ¢Lo habéis oido?

El continuo tableteo parecia provenir de su derecha, en la parte bagja del camino.
Acompafiando al tamborileo, se produjo e zumbido de unos proyectiles através del follgje, y
luego su golpeteo a chocar contra la solidez de la madera. El ruido cesO. Y Ren dio un salto
en € aireintentando ver 1o que habia a otro lado del seto de verdor.

-¢,0is?... jCascos de caballo!

-iTan seguro como que ahora estamos aqui! -exclamé Sloan.

Stewart pudo percibir €l répido y blando golpeteo de los cascos de un caballo, €l roce de
unas ramas de la maleza contra otras, €l crujido de pequefias ramitas, hasta que, finamente,
se perdio € ruido de los cascos en lalgania

-jAdelante, Gene! -murmur6 Nels; sus grises 0jos parecian dos puntitos de fuego.

A pesar de laintensa ansiedad que le dominaba, Nels tuvo el buen sentido de avanzar muy
lentamente y sin producir € mas minimo ruido. Stewart pudo dominar sus crecientes temores
y sus dudas. En aquel momento, € sonido de cascos de caballo que se producia en un lugar
proximo a é le hizo, e hizo a los demas, conocer que se hallaban muy proximos a camino.
Nels se dobl6 y separ6 cuidadosamente las ramas de un pequefio pino para mirar a través de
ellas. Starr hizo lo mismo, asi como los demas. Stewart vio € tgjado de la vigja cabafia, que
asomaba por encima de la maleza.

-iFlemm! -grité unavoz aspera-. ¢Qué ha sucedido?

-Me ha dado un golpe en la cabeza -replicé rabiosamente otro, hombre.

-¢Quién? ;Hasido Stewens?

-No. Ha sido ese vagquero del demonio. Me engafio diciendo que habia visto unos caballos
en la parte baja del camino. Fue una treta para librarse de mi. Después, me golped en la
cabeza.

-¢Has oido €l disparo que ha sonado en |a cabafia?

-No. No lo he oido.

-¢Sabes que Uhl habia entrado en |a cabafia con la chica?

-Si. Lovi.

-Pues bien. Se ha hecho un disparo ahi dentro. Sidway entr6 y disparé contra Bee. Eso es
lo sucedido. He visto que el vaguero salia con la muchacha en los brazos .y que montaba de
un salto en su caballo. Disparé la pistola, pero corriaya... y no pude hacer blanco.

Losrostros de Nelsy de Ren parecieron brillar de una manera radiante al mirar a Stewart,
en e cua se habia operado tina singular transformacion que trocaba la oscura furia que le
poseia en un éxtasis de regocijo. Esta misma sensacion se experimentaba a observar la



expresion de los tres hombres. Pero € gran consuelo que Stewart experimentd fue
contrapesado por un odioso pensamiento. ¢,Habria entrado Sidway en aguella cabafia a
tiempo? La pasion de Stewart, su inclinacion a matar y dominar, se apoderaron de él otravez
y se arrastré lentamente detrés de los otros, hasta el punto de chocar con ellos.

Habian llegado a borde de la maleza, donde comenzaba €l claro del bosque. La diria mano
de Ren se poso con fuerza sobre el hombro de Stewart. Mirando a través del follagje, vio que
apenas se encontraban a cincuenta metros de la hoguera del campamento. Dos hombres j6-
venes, con los rostros lividos, se hallaban inmdviles y se miraban mutuamente. Ambos tenian
pistolas ametralladoras en las manos. El mas alto de los dos, un individuo de cabello, oscuro,
inclinaba la cabeza ante la del otro, sin duda para que le hiciera un reconocimiento. Mas ala
de dlos, sentado en € suelo, se hallaba € joven Stewens, aparentemente indemne, pero
claramente dominado por e terror. En aguel momento, los: dos gangsters se volvieron
repentinamente a oir un penetrante grito que provenia de la cabafia. Y un tercer hombre
aparecio, un hombre delgado que tenia €l rostro cubierto de sangre. Avanz6 tambaleante
hacia ellos, 10 que constituyé un horrible espectaculo, y parecia luchar instintivamente entre
el deseo de defender laviday la desesperacion. Sus maldiciones resonaban através de todo €l
claro del bosque. Después se encar6 con los dos sorprendidos y confundidos gangsters.

-iEse... falso vaquero me ha disparado un tiro..., se escap6 con €llal -grité enloquecido-.
iOs mataré alos dos..., estipidos..., imbéciles! ¢Qué diablos andabais haciendo?

-Nos ha engafiado, Bee -contestd Flemm-. Nos hizo creer que habia visto caballos, e invito
a Fox que saliese @ camino. Luego, me acometio.

-iBien sabe el demonio que quisiera que te hubiera aplastado ese perol vacio que tienes
por cabezal

-Yo diria que ha vaciado € tuyo. Permitenos que te lavemos. Creo... que lo que solias
utilizar en lugar del cerebro te ha salido por la herida.

-No es més que sangre. Me hiri6... aqui... iDiablos, como me quemal... Limpiadme la
cara.

Fox dej6 la pistola ametralladora, cogié una toalla de la aforja, la mojo en un cubo de
agua y limpi6 €l rostro de Uhl, con lo que descubri6 a los observadores €l blanco y duro
rostro de un criminal cuya pasion y experiencia parecian ser superiores a las propias de su
edad.

-iManos arribal -atroné Nels en aquel instante..

-iNo las bgjéis ni un momento, bandidos! -grité agudamente Starr.

Uhl y Fox no perdieron ni un solo segundo para alzar los brazos. Pero Flemm gir6 hacia
donde estaba su ametralladora, la cogi6 y comenz6 a hacerla vomitar |lamas, Cas
instantaneamente, su distorsionado rostro palidecio, y € gangster cay6é hacia delante. La
pistola se le escapd de las manos 'y cay6 a suelo. Stewart vio que brotaba humo del rifle de
Starr. Después, Nels, con su Colt muy bajo, comenzo6 a disparar, seguido de los vaqueros.
Mains surgi6 desde un punto situado a su derecha. Cuando Stewart sali6 de entre la maleza,
Sloan estaba desarmando a los gangsters.

-iOve, dame esa cuerda, Spencer! -gritd Starr. Una vez que la tuvo en la mano, abrio €l
lazo, y lo arrojé diestramente sobre la cabeza de Uhl. El gangster debia de poseer mucho
valor o no comprendio €l significado del acto de Starr.

-iEspera, Ren! -orden6 Stewart mientras se aproximaba a Stewens-. ¢ESt4 bien,
muchacho?

-Si..., sefior. Creo... que si -tartamuded € estudiante- jGracias a Dios! jEstaba medio...
medio muerto... de miedo!

-¢Se hamarchado Sidway con Madge?

-Si, sefior; pero ... pero...

-¢Estaba Madge ... también bien... ? -preguntd roncamente Stewart.



-Temo mucho... que no... La oi luchar con €l bandido -y Stewens apuntd con un
tembloroso dedo a Uhl-. Se habia desmayado o estaba muerta.. . cuando Sidway subié con
ella a su caballo... Pero, sefior Stewart... aun cuando estuviera viva... estara en muy mala
situacion junto a él.... porque Sidway es uno... de esos gangsters.

-Si, es cierto -le interrumpi6é Uhl sobriamente-. Sidway pertenece a la banda de Cork. Me
ha engafiado. Quiere el rescate y la muchacha para si mismo. Me gustaria poder apoderarme
de é, aun cuando me costase un millén de dolares.

-iJa, jal -estallé Sloan burlonamente.

-Gangster -afiadio Stewart friamente-; si conociérais a los hombres del Oeste, no te
interesarias mucho por esa cuestion.

Ren Starr se encar6 con Rollie Stewens.

-Oye, ¢te he oido decir que Sidway es uno de los miembros de esa banda?

-Si, me ha oido usted. Es ufia v carne de estos secuestradores. Y |os hatraicionado. Es...

-jCdllate, estudiante imbécil! ¢Para qué te manda

ron a la Universidad? ¢No tienes sentido comin? Mi compafiero ha salvado a la
muchacha.

-Es usted uno de los imbéciles méas grandes que conozco.

-Me parece gque voy atener que darte uno de...

-jAlto, Ren! -le interrumpié Stewart severamente-. Hay que tener en cuenta las
circunstancias. Todo presenta un aspecto muy extrafio, es cierto; pero todo se aclarara
inmediatamente.

Flemm, el gangster, estaba muerto; un disparo le habia herido en e centro de la frente.
Stewart ordend a Sloan gue se hiciera cargo de las pistolas ametralladoras y a Starr que
registrase a los bandidos. Nels permanecié inmovil ante Uhl, con la pistola en la mano; hacia
muchos afios que Setwart no habia visto tal expresion en el delgado rostro de su amigo. A
continuacién, Stewart se aproximé a la cabafiay entré en ella. Habia un monton de ramas en
el suelo, gque no habia sido deshecho. Investigando de un lado a otro, encontr6 huellas de los
piesecitos de Madge en el polvo, y por elas pudo comprender que su hija habia corrido y
luchado. También encontré una mancha de sangre en una pequefia depresion, donde, sin
duda, Uhl habia caido y permanecido hasta que volvié en si. Muy poco méas podia conocerse
por e examen de la cabafa. El terrible dolor en &l pecho que atormentaba a Stewart no se
atenud. Pero jcuadn satisfecho se encontré a saber que Madge estaba viva que un hombre
honrado cuidaba de ellal

Cuan-do Stewart regresd junto a grupo, Ren sefidé varias pistolas automaticas que,
evidentemente, habia recogido de entre los efectos de |os gangsters.

-V osotros podéis haceros cargo de esas armas. Guardad la de Uhl para Sidway. Supongo
gue le gustara conservarla.

-¢Qué hacemos con esto, patréon? -preguntd Ren en tanto que entregaba a Stewart varias
carteras repletas de billetes. En una de €ellas, € papel que la -envolvia tenia escrita la cifra:
mil.

-Mirelas usted, patrén. Todos los billetes son 1o mismo. Todos son de ésos que los
gangsters llaman grandes.

-Bien... Estos «caballeros» parecen tener negocios muy importantes -dijo irdnicamente
Gene.

-Stewart, todo ese dinero es para usted si se decide a pasar por ato lo sucedido -dijo Uhl
amablemente. Parecia carecer de comprension y de miedo. Y su seguridad, aun ante €l
silencioso y adusto Nels, era notable y solamente podria provenir de un egoismo supremo y
de una ignorancia completa. Stewart sabia que ningln poder de la tierra podria detener la
mano de Nels. Aquellas fieras se habian atrevido a asustar, y quiza a herir, a Unico tesoro de



Nels, tesoro que habia sido Madge desde la primera vez en que se habia sentado en sus
rodillas.

-Gracias. Puedes; permitirte €l lujo de ser generoso, puesto que no necesitarés dinero de
ningunaclase en € sitio que vas air.

-iNo lo comprende, patron! -declar6 Starr desdefiosamente-. Permitame que tenga el gusto
de ser yo quien selo diga.

Y e vaquero dio un tirén de la cuerda e hizo que €l 1azo se cifiese como una serpiente al
cuello de Uhl. El gangster aflojo el lazo y selo retir6 de la cabeza.

-Nunca olvido las caras que veo, vaguero -dijo amenazadoramente-. He matado a muchos
hombres por mucho menos que esto.

-Pero, jpor todos los diablos! -gritd Starr sorprendido y resentido

-iPatrén. .., Nels!... iDanny!... ¢ Han oido ustedes a este hombre? jDice que me matara!

Stewart comprobd que tanto sus compafieros como € estaban profundamente
impresionados por aquel nuevo tipo de bandido que tenian ante si. Por su parte, Uhl se
hallaba absolutamente convencido de gque saldria de la mala situacion en que se encontraba.
Su diado, Fox, eramés vigjo que é y tenia menos seguridad de su salvacion. Sin duda habia
sido siempre un instrumento de Uhl, que era joven, y que indudablemente le habia utilizado
con un imperioso e jlimitado poder.

-Oye, cocaindmano del demonio: ¢estas tan ofuscado o eres tan tonto que supones que te
vas alibrar de lo que te amenaza? -gritd Ren con €l rostro rojo de célera. Stewart pensd que
estas palabras del vaquero establecian un terrible antagonismo entre él y el gangster de ojos
de acero y rostro frio, en tanto que Nels se mantenia en una silenciosa situacion de hombre
implacable. Stewart sabia que ya podia considerarse a Uhl como muerto, aun cuando el
gangster no tuviera ni la més ligera sospecha de €ello. Stewart experimenté una intensa
curiosidad por aquella especie de pistolero. Su propio e inflexible odio, a desaparecer €
temor que experimentaba por Madge, se hizo méas gobernable.

-Dgadme que hable con este hombre... Vosotros. muchachos, atad a otro-dijo mientras se
aproximaba al gangster. Nels no habia movido ni una sola pulgada so pistola de la posicion
en gue la habia colocado primitivamente.

-Uhl, usted ha insinuado que Sidway est4 complicado en este asunto del secuestro de mi
hija. ¢Coémo es eso?

-Es un espia de Cork. Conozco a ese, pgjarraco. Conoci a Sidway en Yuma. Condujo uno
de mis camiones de contrabando de bebidas alcohdlicas.

-iAh! ¢Uno de esos camiones que regresan con una carga de ganado robado, eh?

-¢Y 0, robar ganado? jEso es muy gracioso! -contesté Uhl con una risa despectiva.

-De todos modos, no, hay duda de que sus conductores o hicieron, probablemente como
pantalla para ocultar otros hechos delictivos. Sidway guid, un camién vacio hasta Tucson.
Aquel camion habia estado Ileno de ganado. Sidway fue detenido por unos hombres que
esperaban encontrar whisky de contrabando. Mas tarde, aquel camidn y otros iguales se
detuvieron fuera de la carretera en las cercanias de mi rancho para que los cargasen con reses
robadas. Solamente pudieron llevarse una carga. Y Sidway maté a uno de los hombres de
usted.

Uhl se entregd a unos extremos de desesperacion que convencieron a Stewart de su
inocencia de complicidad en lo que se referia a los robos de reses. Stewart no habia oido
jamas maldiciones tan horribles, ni siquiera en los garitos de la frontera.

-Y, lo que significa todavia més. Sidway no es lo que usted cree -continu6 Stewart-. Es un
vaquero muy silencioso. Le conocia a usted... le gano la partida... y le condujo aqui, hasta su
muerte.

-Sidway se disponia a ser é quien secuestrase a Madge -replicd Uhl; pero su seguridad
parecia debilitarse. -¢Qué necesidad tenia de secuestrar u Madge, s va a casarse con ella?



Este disparo, hecho al azar por Gene, destroz6 las convicciones del gangster, tan
testarudamente mantenidas, y puso de manifiesto laterrible naturaleza del hombre. Si Uhl era
capaz de amar a una mujer, esta mujer debia de ser Madge Stewart. Como quiera que fuese,
Stewart llegd ala conclusiéon de que el gangster habia estado obsesionado por alguna violenta
pasion hacia Madge y de que lalocura de los celos se habia apoderado de €.

-Casarse con €lla, ¢eh? -dijo ahogadamente con el rostro rojo, convulso, y los ojos tan
Ilenos de violencia, que no parecian humanos-. Muy bien. Va a casarse con.. . con o que, yo
he hecho de ella.

Stewart le derribd de un golpe, pero Uhl tuvo la serenidad necesaria para volverse hacia el
Colt de Nels. Sin embargo, parecia imposible dominar a Starr; y repentinamente Stewart no
experimento ningun deseo de hacerlo. Starr obligd al gangster a ponerse en pie.

-jCandlal -silb6-. No vivirés... para que puedas volver a adardear nuevamente de una
hazafia semejante.

-jApartate, Ren! -le ordené € viejo ranchero con firmeza.

-No, Nels, no serd usted quien le atraviese de un balazo-grité Starr roncamente- Y no
vamos a ahorcarle, tampoco. Ahorcaremos a su compariero, y le obligaremos a mirar; pero
ipor todos los diablos!, tengo algo que hacer aqui.

Starr paso €l lazo por la cabeza de Fox y después de haber dado un tirdn violento, arrojo la
cuerda sobre la robusta rama de un pino y comenzo atirar de ella.

-Oiga, Sloan, y vosotros, Spencer: agarrad esta cuerday tirad de ella, si sois hombres... S
no lo hacéis, os daré una paliza de todos los infiernos... jTirad!... jAh! jQué gritos lanza el
condenado! jESs un asqueroso cobarde! ... Ate el extremo de la cuerda, Sloan.

Stewart volvio la cabeza hacia otro lado, pero no pudo dejar de ver los grotescos saltos que
la sombra daba sobre €l terreno ni de oir € violento respirar del condenado y de sus
gecutores, e arrastrar de botas y e chocar de espuelas, y finalmente de presenciar €
increible espectéculo de Stewens tirando de la cuerda. En aquel momento, €l estudiante
respondi6 a sus instintos primarios, y, su rojo rostro tenia una expresion tan bestial como la
de sus acompariantes.

Pero repentinamente Stewart volvié a poner la atencion en Uhl. El gangster habia
observado el ahorcamiento de su lugarteniente, y su rostro, su expresion, su actitud se
transformaron en algo completamente diferente alo que habia sido.

-¢Qué opinas de nuestra reunién y de nuestra corbata, bandido? -pregunté Ren mirandole
fijamente-. Asi hacemos las cosas en € Oeste... Lamento mucho no poder ahorcarte también
y verte pernear en el aire. Pero tus baladronadas me ofenden. Por eso, sefior Bee Uhl, secues-
trador, contrabandista, gangster y pistolero, va usted a presenciar otro de mis jueguecitos.

-iOye, Ren, nada de eso! Ahdrcale -dijo Nels hablando por primeravez.

-No me extrafia que me lo pida usted, vigjo compafiero... ¢Dénde esta la pistola este
canalla? -Ren la cogi6 del fardo en que se hallabay la agito en el aire con desprecio-. ¢Qué le
parece este juguete, Nels? Esos gangsters de pelicula suelen disparar a través de la chagueta,
sin sacarlos del bolsillo. Bueno, ¢donde estala chagueta de este tipo?

Starr cogi6 la prendaindicaday metio la pistola automética en €l bolsillo de la derecha.

Stewart habia, sin duda, respondido a la misma extrafia pasion que asaltaba a Starr. Era
indudable que Nels se encontraba también bajo su influencia, puesto que de otro modo habria
disparado contra el gangster y puesto fin a la escena. Nels habia sido un buen tirador en su
juventud. Y después, los vagueros, gque llevaban y disparaban revolveres, habian mirado con
desprecio las hazafas de los asesinos modernos, que llevan pistolas autométicas y disparan a
escondidas. Estos hombres eran para ellos, sencillamente, asesinos y nada mas. Una lucha
abiertay caraacarales era desconocida. Pero Ren queria obtener una prueba.

-Escuchalavoz de larazon, vaquero -dijo Stewart-. Comprendo |o que quieres hacer. Pero
aun un pequefio riesgo...



-iDiablos! ¢Riesgo? No habré ninguno. De todos modos, patron, ni Nels ni usted deben
mancharse las manos con la sangre de este bicho.

-¢Qué diferencia hay entre que seas tu quien se las manche, o yo o todos nosotros?

-La hay, por lo que se refiere a Madge. Y s usted decidiera llevarle a la cércel...jOh,
Sidway iriaabuscarle y le mataria en su celdal jTampoco seria correcto, patréon!

Nels parecié haberse quedado mudo, y Stewart no encontrd respuesta para estas pal abras.
En aquel momento, Starr recordé a Stewart a Monty Price. El transcurso del tiempo no
cambiaba la naturaleza del corazon de fuego de aquellos batidores.

Starr preparé la pistolay la mantuvo en la mano mientras ayudaba al gangster a ponerse la
chagueta.

-iYaestdl ... Stewart, usted y los demas aléense en seguida... Ahora, Uhl, no muevas ni
una mano-Starr seretiré de @ hasta una distancia de unos veinte pies-. i Vuévete, Uhl!

El gangster hizo lo que se le ordenaba y expuso ante los demas un rostro que resultaba
repugnante para los hombres que tenian valor y entereza, como Stewart. La sangre habia
comenzado a brotar nuevamente de lamejillay de lasien de Uhl.

-iDiez... delosgrandes.... Si...

-iBah! -le interrumpi6 Starr agudamente-. Estas hablando con un vaguero americano.

Starr enfund6 la pistolay extendié la mano con los dedos doblados.

-Avisenos usted, Nels... jVamos, secuestrador! Vamos aver cOmo te portas.

-iPreparados! -grité Nels-. jDisparad!

La mirada de Stewart estaba fija en el gangster, que con la rapidez de un relampago metio
la mano derecha en -el bolsillo de la americana. Cuando la punta de su chagueta se elevo
repentinamente para vomitar fuego y plomo, la pistola de Starr se anticipd a la suya en una
fraccion de segundo. El proyectil del gangster choco contra €l polvo y las piedras. Y entre
unos y otros disparos su rostro experimentd un cambio indescriptible; y cuando cayd, a
suelo, el poderoso, instinto de vivir abandono su cuerpo.

El crepusculo encontré a Stewart y sus hombres en torno a una hoguera situada en otro
lugar no muy distante de |a cabaria. Nels se hallaba preparando lacena Y estaba diciendo:

-Bien, Gene, no creo que pueda sernos Util el intentar seguir a Sidway en la oscuridad.

-Los caballos estén fatigados, sefior Stewart -afiadié Sloan-. Tendremos que descansar por
lo menos toda la noche.

El ranchero intentd dominar su impaciencia y su temor, comprendiendo que sus
comparieros tenian razon.

-De todos modos, convendra que esperemos hasta que regrese Ren -dijo Nels; e
inmediatamente les [lamo para cenar. Cuando estaban sentdndose, regresd e vaquero. A la
luz de la hoguera su rostro parecia blanco y rigido, sin laviolencia que anteriormente le habia
descompuesto.

-He descubierto las huellas de Sidway -dijo con vehemencia-. He utilizado mi linterna.
Habia caminado durante cierto tiempo hasta que condujo a Umpqua a camino. Pero lo
abandoné muy pronto; he seguido las huellas hasta que vi que se aeaban por e lado
izquierdo.

-¢Qué vamos a hacer? -preguntd ansiosamente Stewart.

-Ir inmediatamente a casa. Ese muchacho y ese caballo... no podremos alcanzarlos, patrén,
en el caso de que Madge no haya sufrido dafio.

-¢Sabe Lance el camino que debe seguir para salir de aqui?

-Cuando vine con é, demostré, que conocia perfectamente este terreno.

-Ren, mafiana, cuando amanezca, volverés a seguir sus huellas -indico Nels.

-Bien. Yalo habia pensado. Pero tomad nota de mis palabras. Sid llegara a rancho por lo
menos medio dia antes que nosotros.

-Siéntate y toma un bocado.



-No tengo gana, Nels.

-Id en busca de los caballos y atadlos para que pasen la noche, muchachos. Y td, Sloan,
puedes estar seguro de que mafiana conseguiras alcanzar a resto de los tuyos -aseguré
Stewart.

-Deben de andar cerca de por agui. Los caballos no abandonan voluntariamente un terreno
con tanta hierba y tanta agua como éste.

Stewens se recosté sobre un fardo, envuelto en una manta. Tenia himedo el cabello.

-Rollie, también usted ha tomado parte en € ahorcamiento -dijo Stewart-. (COmo se
encuentra usted?

-Muy asustado... y sin embargo, satisfecho -contest6 el estudiante débilmente- Incluso, por
mi participacion en la gjecucion. jEso ha sido una cosa estupendal

-Bueno, animese. Todo marcha muy bien. Y hemos tenido mucha suerte hasta ahora.

Después se habld6 muy poco; y absolutamente nada acerca de la tragedia. Los vaqueros
trgjeron un montédn de lefa suficiente para alimentar la hoguera durante el resto de la noche.
Stewart pidi6é auno de ellos que fuese a buscar las ramas cortadas que habia en |a cabafia, con
las que prepard una cama para si. Starr fue € Unico que no fumo. Permanecio de espaldas al
fuego, con la cabezainclinada. Stewart comprendié cuales eran sus sentimientos. El viento de
la noche entond su cancidn entre las ramas de los pinos, y los coyotes ladraron en la lgjania.
A pesar de la extrema fatiga que le agobiaba, Stewart no logré dormir inmediatamente. Las
estrellas parecian burlarse de sus tribulaciones.

Xl

El golpe que Uhl descargdé sobre Madge influyd menos en su caida 'y en su pérdida del
conocimiento que la presencia de Sidway a la puerta de la cabafia, con € rostro sombrio y
tenso, lavoz prefiada de amenazas y el estampido de su pistola

Madge no perdié la conciencia completamente, puesto que notdé como é la levantaba en
brazos, la envolvia en una mantay latransportaba a exterior. Luego, oyd con mas claridad la
sucesion de disparos que se hicieron y el silbido y € golpeteo de los proyectiles en torno
suyo, y se sintio elevada hasta el lomo de un caballo; a continuacién percibid las sacudidas de
su cuerpo cuando & animal se puso en marcha.

Luego sucedié un vago, casi vacio intervalo. Cuando su inteligencia volvio a aclararse,
observé que era conducida lentamente sobre un caballo que marchaba a paso por un terreno
liso. A través de los negros y grandes pinos vio brillar las estrellas, después, entrevid
oscuramente € rostro de Sidway y su desnuda cabeza. La conmovedora realidad despert6 en
su imaginacion el recuerdo de la lucha con el gangster, su media desnudez, € golpe brutal
gue habia recibida, la aparicion de Sidway y su inmediata intervencion. Sidway, por las
razones que fuese, la habia salvado nuevamente, y en aguella ocasién de un terrible destino:
el de una verglienza insoportable y una inevitable muerte. Sus pensamientos se atropellaron
tan locamente gque se vio obligada a hablar para interrumpirlos.

-iLance! -susurrd. Aparentemente, é no laoyé-. jLance!... jHemos escapado...

Lajoven percibio lafuerte vibracion que recorria el cuerpo del vaguero.

-iHola! ¢Havuelto usted en si? -contestd é con hostilidad.

-Si. Pero no por completo...

-No he tenido tiempo de observarlo... ¢Esta usted herida?



-Lance, me he defendido bien de é... Cuando me golped, no senti miedo... hasta después...
Supongo que podria haberme... matado.

-Pero... ¢Jahaherido Uhl? -pregunté Sidway con roncay firme voz.

-No tengo mas dafio que el del golpe... jLance!... ¢L. o hamatado usted?

-Si.

-cMe hasalvado... usted?

-Si.

-iSi! De algo terrible... Uhl no se proponia soltarme cuando recibiese el rescate. Habria
intentado llevarme con él... jDios misericordioso! jQué idiota fui... a coquetear con Honey
Bee Uhl!

-Es muy dificil curar a algunas mujeres de su coqueteria -replicd Sidway con una
entonacion que no le habria sido posible definir. Le parecia hallarse muy lgjos, lgjisimos de
ella

-jEstoy curada... Lance!

-No se engafie usted. Jamas podra abstenerse de mirar alos hombres.

-iPor amor de Dios!... Tengo 0jos... No puedo volver siempre |a cabeza en otra direccion...
No puedo estar siempre sin mirar.

-Una mirada de sus 0jos es suficiente para...

-¢Paraqué?

-Paraincitar aun hombre alalocura.., a secuestro..., a ultrgje..., a asesinato...

-iOh! ... No a un hombre «verdadero». ¢Qué quiere usted decir?

-Quiero decir, seforita Stewart, que lo mismo si es usted culpable que si es perfectamente
inocente, cuando mira alos hombres con esos 0jos, se convierte en una provocacion infernal.

-Observo, sefior Sidway, que mis maravillosos ojos no han podido convertirse en una
provocacion para usted -replico ellairénicamente.

-Sblo porque he sido més juicioso que usted. Madge no pudo encontrar respuesta para
estas palabras, principalmente porque creia que todavia habia esperanzas para ella en lo que
se relacionaba con aquel hombre de doble naturaleza. Continuaron recorriendo e camino en
silencio. Pero ella no dejo de observarle a través de |os semicerrados parpados. Si no hubiera
estado agotada y dolorida, habria descubierto que la situacion era desconcertante. Finalmente,
Umpqua cambi6 la animacién de su marcha por un lento pasear. Evidentemente, €l claro del
bosgue habia concluido ya. Sidway tir6 de las riendas del caballo para dejar € camino y
dirigirse hacia la izquierda. El bosgue se hacia gradual mente menos denso. Las copas de los
pinos se elevaban sobre la cabeza de Sidway, y en algunos lugares solamente hasta baja
altura, que le obligaba a marchar cuidadosamente. Madge advirtié que caminaban cuesta aba-
jo. Al fin, & vaquero detuvo su montura, como s estuviera indeciso respecto al camino que
debia seguir.

-¢Nos hemos perdido? -pregunté la muchacha.

-No hay duda de ninguna clase -replico € mientras reia extrafiamente.

-Lo he comprendido al ver que se detenia usted. Estoy terriblemente cansada.

-A mi me sucede lo mismo... Descansaremos cuando |leguemos a un terreno Ilano.

Zigzagued cuesta abajo cierto tiempo, y después hizo alto y salté atierra. Madge no pudo
reprimir el pensamiento de que Sidway la trataba del mismo modo que si fuera un nifio. La
baj6 del caballo y la llevé junto a un &rbol, un cedro. Habia todavia algunos pinos en las
inmediaciones, pero muy separados unos de otros, y la presencia de loas cedros indicaba que
se encontraban en un terreno mas bajo que el anterior.

-iEstoy muerta de frio! -dijo ella.

Sidway condujo al caballo junto aun arbusto y lo até. Luego, cogié una manta que llevaba
sujeta a la silla'y algunos otros objetos. Doblé la manta, y envolvio con ella a la joven. El



crujido de las ramas y la danza de las rojas llamas rompi6 las tinieblas que la luz de la luna
blanqueaba. Mientras Madge extendia las manos hacia el fuego, Sidway abrié un saquito.

-Aqui hay un poco de carne, galletas, manzanas secas y chocolate... Si, y un poco de sal.
cTiene usted hambre?

-Seria capaz de hacer cualquier esfuerzo por ir en busca de un «filete ala mignons.

-iSeguramente! Lamento mucho no poder proporcionarselo.

-Muy bien. Tomaré una galletay un pedazo de carne... Gracias. ¢Dénde estamos, Lance?

-Enlas Peloncillo.

-¢A gué distancia de aguel campamento?

-Yo diriaque avarias millas.

-Me habria gustado que hubiera podado usted librar a Rollie de aquellos bandidos.

-Y 0 esperaba que habria bastantes contratiempos sin necesidad de que su amigo provocase
algunos mas. -¢Contratiempos?... No tendra ninguno conmigo -contest6 ellaa mismo tiempo
gue comprendia €l doble papel que é estaba representando y habia representado-. Lance,
usted quiere cobrar €l rescate para si mismo.

A laluz de la hoguera, Madge pudo ver que una sombra negra se extendia sobre el rostro
del vaquero. Sus sombrios ojos la miraron como si Sidway hubiera recordado repentinamente
el verdadero caracter de la joven. Lance lanz6 una sonora carcgjada en la que no hubo la
menor alegria.

-Lo haadivinado usted, Majesty -replicéd cefiudamente.

-Yo misma se lo pagaré... ¢Qué haran esos gangsters con Rollie? Su familia es rica.
Pagaran |o que se le pida. Pero pasara cierto tiempo. Entre tanto, papay Nels se excitardn. La
peticion de Uhl enloquecerd a papa.

Mi padre no podra pagar. Apostaria cualquier cosa a que ahora mismo ya se han lanzado
los dos en persecucion de los gangsters.

Sidway habia vuelto el rostro en otra direccion y no respondié ni una sola palabra. Estas
circunstancias provocaron las meditaciones de Madge. De pronto, con una conviccion
disparatada que se apoderd de €lla, preguntd

-iLance! ... Con rescate 0 sin rescate..., ¢se propone usted... conservarme a su lado?

-No hay duda de que es usted una gran adivina -respondi6 Sidway amargamente.

-iDios mio! {No es posible que sea usted... tan vil!

-Los hombres, por regla general, somos malos. ¢No cree usted que tiene bien merecido lo
gue va a encontrar?

-iSi... si...! He sido una muchacha atolondrada, vana, egoista... Pero, jjamés he sido malal

-¢A quién lo dice usted? -preguntd é a mismo tiempo que le volviala espalda.

-Si, lo soy... Nunca... jOh! ¢Qué pensara usted de mi?... Lance Sidway, usted mat6 a aquel
demonio de Uhl solo para poder apoderarse de mi...

-Ta lo has dicho.

-iLeodio!

-Y ame odiaba usted antes de esto.

-No le odiaba. Pero e odiaré desde ahora.

-iMuy bien! Asi serd més divertido parami cuando me vea obligado a pegarle.

-iPegarme! Yalo hizo usted.

-Sefiorita Stewart, yo creia que fue usted quien me acometio primero.

-Si, es cierto. Por haber hecho la observacién mas asquerosa y mas repugnante que un
hombre se ha atrevido a hacerme.

-Creo recordar que fue una observacion digna de las circunstancias de aguel momento.

-iOh, de qué modo disputamos!... jMe ataca los nervios!... ¢Qué se propone hacer
conmigo?

-Puesto que es usted tan lista... ¢por qué no me lo dice?



-Puedo hacerlo... Se ha rendirlo usted a la tentacién, Lance Sidway. jMucho dinero, fécil
de obtener, a la vistal Y la posibilidad de saldar su deuda conmigo... Supongo que me
mantendra atada en una caverna... gue me matara de hambre... me maltratara... hasta que ob-
tenga el dinero.

-Declaro -lainterrumpi6 é viendo que se ahogaba al pronunciar las Ultimas palabras - que
serd un buen medio para conseguir que mejore usted de condicion. jMuchacha listal jNo es
extrano, puesto que es estudiante!

-iOh, maldito!... Lance Sidway, jtendra usted que casarse conmigo!

Al ver € sobresalto que domind al vaquero, Madge habria sido capaz de acometerle a
golpes.

-Me negaré a pagar el rescate ni a moverme de donde me encuentre si usted no me jura
que se casard conmigo.

-Muy bien; si usted cree que es importante 0 necesario... -replico Lance con voz alterada.

En € torbellino de su agitacion, la muchacha pensd que debia sacar el mayor provecho,
posible de una situacion desfavorable. Queria a Lance tanto si era un bandido como si era un
vaquero, un doctor Jekyll o un sefior Hyde, aun cuando fuera una extrafia mezcla de virtud y
maldad. A través de su imaginacion relampagued la idea de que la indiferencia de Lance se
quebraria en algiin momento, que se rendiria a' amor de ella, que ella podria reformarle. Esta
podria ser la recompensa que Madge obtendria a cambio del sacrificio de sus caprichos y de
su loca manera de actuar. Al finy a cabo, Lance la habia salvado. No podia odiarle. En €l
caso de que € la maltratase, ella le devolveria los golpes que recibieray quiza le amase mas
por su brutalidad. Habia en ella una vena extrafia, o, por |0 menos, primitiva.

-Esté usted totalmente extenuada -dijo €l joven a tiempo que se volvia hacia ella-. Voy a
prepararle unayacija.

Lance rompi6 una brazada de ramas de cedro, la colocé en € suelo, la extendio y colocd
sobre ella una manta. Cuando la joven se acercd, medio arrastrdndose, la manta que la
envolvia se le cayd. Madge no se apresur6 a envolverse en ella nuevamente.

-iQué importal -dijo pensativamente-. Ya me ha visto usted medio desnuda en dos
ocasiones.

Y se tumbé para estirarse cansadamente, con los ojos fijos en € vaquero mientras se
inclinaba rara cubrirla con

la otra manta. Madge hizo & descubrimiento de que, si laluz de laluna no la engafiaba, €l
rostro de Lance estaba muy palido.

-Ahora que esta arreglado, hablemos...

-¢Qué es lo que esta arreglado? -lainterrumpi6 é.

-Supongo que usted lo llamaria vulgarmente mi yacija... Me propongo compensar a mis
padres de la ruina que les he ocasionado involuntariamente. Espero que usted no se opondraa
elo...

-iDemasiada tarde! Necesito € dinero.

-Pero no necesitas usted ser un bandido. No me pareci6 usted igual que aquellos gangsters.
¢No puede usted ser |o suficientemente caballero para permitir que intente enmendarme?

-Claro que si. Quiero a Gene. Y su madre es... muy buena. Pero cuando usted haya
desaparecido no necesitaran € dinero para nada.

-Sefior Sidway, cuando usted repasd los libros de contabilidad y vio € importe de mis
accionesy de mis cuentas corrientes, ¢no vio lo muy rica que he sido?

-Es cierto. No hay duda. Poseia usted alrededor de un millon de dolares.

-Cierto. Pero aquel dinero gue tuve, no me serviria de nada ahora. Puedo vender mis perlas
y otras joyas por alrededor de un centenar de los grandes... como los |laman sus compafieros,
los gangsters. Y lo haré solamente con una condicién: que me permita usted darselos a mis
padres.



-iMuy bien! Con cincuenta de los grandes tendremos bastante para nuestra luna de midl...
o por o menos, hasta que los policias me echen € guante.

-iOh! Eso quiere decir que la policia le andaba buscando antes ya de que sucediera
«estox... -exclamé Madge desdefiosamente-. ¢Como puede usted ser tan... excelente... tan...
joh, tantas cosas! ... y sin embargo tan bajo?

-Misterios de lavida -replicéd é-. ¢Coémo puede usted ser tan hermosa... tener esos 0jos tan
admirables, tan elocuentes, tan animados... ese rostro de angel... una simpatia tan grande...
cuando en el fondo de su corazén no hay siquiera una pizca de bondad?

-Cas me ha convencido usted -respondié ella sombriamente-. Acaso sirva lo sucedido
ahora para curarme o para matarme. Pero el maltratarme, como seguramente haria usted... el
privarme de mi hogar, que ahora he comenzado a querer, el condenarme de este modo a la
desgraciay... solamente Dios sabe a qué mas... es posible que sirviera parareformarme...

-No me atreveria alimitar las posibilidades de usted mucho mas de lo que creeria siquiera
una sola palabra de lo que ha dicho -contest6 €l apasionadamente.

-Somos dos personas de la misma clase -replico ella-. Pero no nos engafiemos. Si usted no
es lo suficientemente grande para reformarse y para reformarme, entonces, sea o
suficientemente grande para ser completamente malo... jy no un embustero de dos caras
como ahora es!

Lance palideci6 a escuchar estas agresivas y dolorosas palabras. A continuacion, comenzé
arecoger més leflay a arrojarla a fuego. Madge experimentaba una gran curiosidad por sus
actos e intentd permanecer despierta para observarle. Pero se hallaba en un estado de
completo agotamiento fisico y sus 0jos comenzaron a cerrarse una v otra vez hasta que lo
hicieron definitivamente. Apenas le parecia haber dormido un corto tiempo, cuando fue
despertada. Sidway la sacudié y no con mucha suavidad.

-¢Se hamuerto usted? -pregunté con algo mas que impaciencia.

-iOh!

Las grises tonalidades del alba, los espectrales pinos, € penetrante frio, todo comenzé a
adaptar sus ofuscados sentidos a larealidad.

-iBuenos dias, querido! No, no estoy muerta... todavia.

-iNo me llame asi! -gritd6 @ de un modo completamente irrazonable-. jSeria capaz de
abofetearlal

-iBien! Yame hizo usted una marcamoraday negra. ¢Por qué no ha de producirme otra?

-iLevantese! jDé unos pasos! jComaalgo! -ordend imperativamente Lance.

A Madge le parecié muy dificil realizar lo primero, mas dificil 1o segundo, e imposible lo
tercero. Tenia las manos entumecidas y los pies como € hielo, v los arrim6 al fuego hasta el
punto de casi abrasarselos. Sidway parté hacia algun lugar del bosque, probablemente en
busca de su caballo. La muchacha podria haber huido de é facilmente. Pero el hacerlo, aun
en el caso de que lo hubiera deseado, habria sido absurdo. Se algjé del fuego, volvio a
aproximarse, y descubrié que € gjercicio le aliviaba tanto € frio como e entumecimiento.
Finalmente, €l vaquero regreso con € caballo, a que ensillé y puso las bridas.

-Tendra usted que montar a caballo - dijo bruscamente.

-Gracias. Es usted muy carifioso con su esclavaindia... querido.

-No coja esa manta. Péngase mi chaqueta.

-No. La necesitara usted. Puedo cabalgar abrigada por esta manta. Solo tengo frios ahora
los piesy las manos.

-Caliénteselos mientras preparo estas cosas. Cuando, a cabo de unos momentos, Madge
mont6 a caballo, descubrié que los estribos habian sido cortados para que se gustasen a la
longitud de sus piernas. Sin decir ni una palabra, Lance cogi6 de las riendas a Umpqua y
comenzo a bajar la pendiente dando largas zancadas siguiendo un curso zigzagueante entre
los cedros. El dia habia llegado y € frio de lanochey el de la escarcha se atenuaron. Madge



conservo las manos entre los pliegues de la manta y soportd sin quejarse €l agudo dolor de
sus helados pies. Unas montafias cubiertas de salvia rodeaban a los dos vigeros. Las
pendientes de las quebradas se inclinaban ante ellas hasta convertirse en estrechos valles. A
través de los arboles, Madge veia a veces fugazmente un neblinoso vacio. Cuando el sol se
elevo hasta lo alto del cielo, la joven creyd apreciar que seguia una direccion diferente a
aquélla en que se encontraba su rancho, y si su calculo eracierto, Sidway la conducia haciala
frontera de Méjico. Lance no habld, no la miré ni una sola vez. Continué caminando hacia
abajo, siempre abajo, como un hombre que se hubiera perdido y a que no importase a donde
sedirigia

L os pensamientos de Madge no se diferenciaron de |os que pasaron por su cerebro durante
las oscuras horas de la hoche precedente. No podia salvarse ni poner remedio a la situacion y
cualquier idea roméantica que se e presentaba era bien recibida. Sin embargo, bagjo la luz del
dia, la decepcion y la desilusion que Sidway e habia producido se hicieron mas amargas a
cada momento que transcurria. Se daba cuenta de que su fuerza flaqueaba, y una tristeza 'y
una angustia crecientes asaltaban su contradictorio e indomable espiritu. Llegd una ocasion
en que no le habria importado nada lo que pudiera suceder, siempre que pudiera descansar.
Los cedros cedieron su lugar ala maleza, que no ofrecia proteccion alguna contra €l sol, ya
muy alto e insoportablemente abrasador.

-Lance, tengo... la boca seca... como € agodén -dijo Madge, rompiendo, a fin, €
silencio-. Necesito beber algo.

-También yo. Pero hemos de aguantarnos. Alla abajo veo sauces. Debe de haber agua alli.

Cuando el vaquero pudo encontrar agua, no fue Util para Madge. No tenian ningun
cacharro con que beberla, y Madge dijo que en el caso de que se apease del caballo no se
consideraba capaz de poder regresar después hasta donde se encontraba. El, sin cuidarse de
gue la joven habia dgjado caer la manta que le servia de abrigo, la levant6 de la silla, vy,
cuando ella hubo saciado la sed, volvié a colocarla nuevamente. Madge jamas se habia dado
cuenta de la dulzura 'y de la vida que hay en €l agua friay pura. Habia muchas cosas que
todavia no habia sido capaz de apreciar.

Sidway continué marchando incansablemente cuesta abgjo, pero la muchacha advirtié que
las pendientes eran menos inclinadas y los zigzags mas anchos. Estaba tan cansada, que se
ladeaba e inclinaba en la silla; y tenia tanto calor, que deseaba caerse y morir; se hallaba tan
afligida, que apenas parecia tener fuerza para apretarse los restos del vestido en torno a
cuerpo. Sin embargo, habria preferido continuar sufriendo antes que suplicar a Lance que
buscase un punto sombreado y |e permitiese descansar. Le odiaba en aquel momento. Habria
deseado matarle. El que la hubiese obligado a amarle tan desesperadayy, terriblemente; e que
la hubiese arrojado al rostro la acusacién de su egoismo, eran ya razones suficientes paraello,
alas cuales no habia necesidad de afiadir aquella cabalgada tan horrible, interminable e inso-
portable. Madge se agarré ala perillade la silla de montar y se sujetd |a manta con las manos
y continué sentada con los ojos ardientes y cerrados, proxima al desfallecimiento. Los
minutos y las horas pasaron sin que ella pudiera sentirlo. Sin embargo, se dio cuenta del
momento en que el caballo se detuvo.

-iMire, Madge! -exclamé Lance con vibrante voz. Madge parecié impulsada por algo més
gue por la orden de Sidway. Al abrir los 0jos, vio que se habian detenido sobre un
promontorio, la plana superficie de la Ultima colina. Un terreno azul y gris se extendia bajo
ellos. A través de su suelo manchado por los brotes de la salviay la artemisa, se tendia una
larga fila de reses que recorrian €l camino cansinamente. A varias millas de distancia, se
desenvolvia como una cinta negra, una carretera por la que circulaban presurosamente varios
automaviles en cuyos cristales relampagueaban los rayos del sol. Y més alé, a otro lado de
la extension azul, se elevaba un monticulo poblado de érboles desde la cumbre del cual,
medio escondida parecia mirarla una blanca casa ranchera que M adge conocia muy bien.



-Esa manada de reses que se algja de nosotros, pertenece a su padre y a Danny Mains -
dijo Sidway imperturbable.

-iAlli esta la carreteral ... Y aquélla es mi casal - balbuced Madge mientras luchaba con
una repentina of uscacion que pretendia apoderarse de ella.

-Y 0 habia supuesto ya que usted las reconoceria -dijo €l lentamente a mismo tiempo que
encendia un cigarrillo-. Estoy seguro de que se habia desconcertado usted a ver que he
venido siguiendo un atajo, desde la fortaleza de Cochise.

-iLance! -Madge no pudo oir su propia voz.

-¢Qué quiere usted? - El no se volvio para mirarla

-cMellevausted... ami casa?

-Ciertamente. jPobrecilla!

-¢No es usted... lo que me imaginé...? ¢Un embustero... un hombre de dos caras... un
vaguero secuestrador... un gangster?

-No, sefiorita Stewart. Lamento mucho verme precisado a desilusionarla, a estropearle sus
dorados suefios. Y es una lastima, porgue usted es una verdadera romantica. Usted me ha
imputado unas intenciones y unos propdésitos realmente hermosos. Pero, como ve usted, no ha
resultado cierto.

-iOh, Dios mio!... Entonces, ¢no matd usted a Uhl... para... esclavizarme, sino... para
salvarme?

-Exactamente. Su comprension es, por |o menos, alentadora. Todavia puede llegar usted a
ser una muchacha lista.

-¢No quiere usted... cobrar €l rescate?

-Madge Stewart, preferia morirme de hambre antes que aceptar ni un solo délar de usted.

--jOh, oh!... Yo... ¢Qué ha hecho usted... por mi y mis padres?... Y ¢yo?... jOh, miserable,
gué vil me ha hecho ser usted! jQué vergiienzal

Y lanzando un agudo grito se tambaled en lasilla.

-i Madge! jManténgase firme! -La voz de Lance lleg6 hasta ella a través de su sentido
desvaneciente, y luego al caer en los brazos de €, todo se ennegreci6 paralajoven.

Cuando recobrd la conciencia, Sidway la transportaba a paso rapido através de la llanura.
Solamente unos vagos pensamientos acompariaron a sus sensaciones de desmayo y dolor, y
se desvanecieron prontamente. Después, atravesdO por momentos de suefio o de
semiinconsciencia hasta que al fin se recobro o suficiente para descubrir que habia llegado €l
crepusculo y que se encontraba casi paralizada.

-Lance... ¢hemos recorrido mucho camino? -murmuro.

-Estamos cerca de su casa -replicd é alegremente-. Me alegro de que haya usted recobrado
el conocimiento. Animese. Animese para no alarmar a su madre ni a sus amigas... jAsi! Voy
aenvolverla de nuevo en la manta, porgue se halla usted casi como estaba cuando nacio.

- iOh... vaquero!

Y serevolvio entre los brazos del joven para hundir nuevamente la cabeza en su hombro y
recobrar la vida, para volver a dolor y el amor y comprobar que sin él la vida no valdriala
pena de ser vivida. Y permaneciéo como estaba, con los 0jos completamente abiertos y la
mejilla apoyada en su polvoriento y cdlido hombro. Comenzaron a ascender y penetraron
entre los pinos. Un instante mas tarde, Sidway detuvo €l caballo ante la casay grito:

-iSalid a abrir! Soy Sidway... y agui esta Madge... completamente extenuada, pero
perfectamente bien. Avanzo, todavia con ella en brazos, y al subir por las escalerasy llegar al
portico encontré un grupo de muchachas y muchachos vociferantes y preguntones; y tras to-
dos ellos alamadre de Madge, y los sirvientes.

-Sefiora Stewart, su hija esta4 perfectamente -dijo Lance con firmeza. Déenme pasar
muchachas. -Y transporté a Madge al interior de la casa hasta sus habitaciones, donde la



depositdé sobre e lecho-. jYa estal -exclam6 agudamente; y en el momento en une se
enderezaba, |as demés personas entraron en el cuarto, |lenas de ansiedad.

-iMama!l -Esto fue todo lo que Madge pudo decir mientras su madre la envolvia en sus
amantes brazos; pero mir6 con los ojos empafiados |os rostros de sus amigos, que se habian
apifiado en torno al lecho. Transcurrié cierto tiempo antes de que la joven pudiera hablar
coherentemente.

-iMamal jQueridos amigos! Estoy bien... y salvada. Todo ello tenéis que agradecerlo a
sefior Sidway... Me siento extenuada. jOh, qué aventural ... ¢Rollie?... No sé nada de é... No
se nada... Lance, hableles de su situacion.

Sidway seretir6 de la ventana.

-Stewens estaba perfectamente bien cuando le dgjamos. Estoy seguro de que Stewart con
sus hombres |o habra rescatado ya. Seguramente, regresarén esta noche o mafiana.

-iRescatado! -gritaron todos a unisono.

-Fuimos secuestrados -murmuré Madge-. Rollie y yo fuimos a pueblo. Ese gangster,
Uhl... yo le conocia. Me conoci6 en Los Angeles. Descubrié dénde vivo. Y é! y su banda nos
secuestraron... Y aguella misma noche surgié Sidway... para realizar un nuevo milagro.
iTambién conocia a Uhl!... Y pudo engafarle... Le convencié para que abandonase €l
automovil... y se refugiase en las montafias... Lance fijé el guia... y yo crei... jPero eso no
importal Nos condujo... alafortaleza de Cochise. Uhl habia avisado a papa para que... pagase
un rescate... Uhl se proponia... eraun canalla... y Lance tuvo que... matarle... para salvarme.

Sidway interrumpi6 el coro de exclamaciones de asombro y de expresiones de temor.

-Le fadta la voz. No la obliguen a hablar més, y vayan a buscar ago de beber -dijo
enojado-. Sefiora Stewart. Madge esta naturalmente excitada por todo esto-. Y resumié
brevemente la historia de la aventura'y termind.

-Ahora es seguro que Sloan se habra unido a Stewart y que todos se habran lanzado en
nuestra busca. Supongo que pueden ustedes esperar a que regresen con Stewens mafiana.

Como podré darle gracias por todo esto, Sidway? -exclamé la madre de Madge
fervientemente-. jQué consuel 0!

-iMama, no le permitas que se vayal -observé Madge frenéticamente al ver que Sidway se
disponiaasalir. Se marchariay nunca... podriadarle las gracias.

-iCriatural ... Sidway no haria una cosa asi.

-¢No lo haria? i Ti! qué sabes!... Lance, prométame...

Las muchachas unieron sus suplicas a las de Madge, hasta que Sidway, con € rostro
enrojecido, asegurd que solamente deseaba refugiarse en su dormitorio para lavarse y
cambiarse de ropay que volveria muy pronto. -Cenara usted aqui - afiadio |a sefiora Stewart.

En aquel momento, Barg se abrid paso a codazos hasta la cama en que reposaba Madge,
con una botella de platay un vaso.

-iNada, nadal -grit6 la muchacha con voz todavia débil-. jNunca més... volveré a beber!...
Tréiganme un poco de agua... y luego, café caliente... Estoy muerta de hambre.

A pesar de las continuas atenciones de sus amigos y de su madre, no pudo permanecer
despierta durante mucho tiempo. Durmié hasta una hora muy avanzada del dia siguiente, y
descubrié € gran descanso que habia experimentado después de su agobiadora aventura. Se
encontraba demasiado débil para levantarse. Allie, que habia dormido con €lla, dijo a Madge
gue jamas le habia parecido tan hermosay fascinadora.

-Sin embargo... esa sefial de un golpe... Creo que deberias ocultarla - afiadio su fiel amiga.

-iNo lo haré! Es la marca que me produjo Uhl a golpearme... Podria servir para ablandar
el corazon de cierta encallecida persona sin ama.

-iMgjesty!... ¢Tan malaeslasituacion?

-iOh, Allie, esterrible. Un millon de veces peor que antes...

-¢Antes de qué? -murmurd Allie con intensa curiosidad.



-Antes de que me abofetease |a noche de mi fiesta. Oh, espera a que te lo haya referido!...
Antes de que me salvase la vida... antes de que yo le tomase por un gangster y un candlay
solamente Dios sabe por cuantas cosas mas como le llamé... Allie, querida, tengo un miedo
terrible a que no haya esperanza para mi.

-iTontal Claro que no habra esperanza, si no consigues anular tu complejo de inferioridad.
Pero s te decidieras adecirle...

Las demas muchachas invadieron la habitacion vestidas con policromos pijamas, y se
aproximaron a su amiga. Los jovenes se quedaron ala puerta o en €l exterior, y luego entré la
madre de Madge. La muchacha fue curada y atendida, y recibi6 tantos agasgjos, que habrian
sido suficientes para llenar todo un mes. Pero la Gnica persona a quien Madge deseaba ver
con mayor ansiedad no se hallaba presente. Ella era demasiado orgullosay estaba demasiado
dolorida para preguntar por Lance. ¢Por qué no tenia la suficiente amabilidad para ir a ver
como se encontraba después de la larga cabalgada? Sin duda Sidway esperaba ansioso €l
regreso de Stewart y sus acompafiantes. Madge no esperaba que volvieran tan pronto, y de
ningiin modo creia que volvieran sin Rollie Stewens. Sin embargo, a una hora més avanzada
de la tarde, cuando unos dorados rayos de sol filtrandose a través del follaje penetraban por-
su ventana, Madge se excitd mucho al saber que Rollie habia regresado felizmente.

--jEsta hecho unafachal -contesté Nate-. Pero vamos a buscarle.

Un momento después, se producia un alegre parloteo en el exterior. A continuacion, entrd
Rollie, ayudado por Nate y Snake Elwell. Allie, que estaba sentada a lado de Madge, en €
lecho, lanz6 una exclamacion. Madge se encontraba demasiado extenuada para que pudiera
expresar su aegria. El aspecto del estudiante ofrecia claras huellas de los sinsabores y del
miedo que habia pasado.

-iOh, Rollie..., me aegro... tantisimo...! -exclam6 Madge.

-Y yo también me aero mucho, especialmente de verte a salvo en tu casa... Ese vaquero
ha resultado un héroe en lugar delo que tuy yo creiamos, ¢eh?

-Si, Rollie.

-Es un gran hombre -dijo areganadientes Stewens.

-¢Y papa?

-Tu padre esta perfectamente, Majesty. Ahora vendra con Sidway. Los muchachos me han
obligado a venir. Perdéname, Mgjesty, estoy impresentable...

Después, mientras Rollie salia, Dawson Metcalf gritd desde la puerta:

-iCama, Madge! Callaostodos. Aqui vienen tu padrey €l héroe.

El vibrante sonido de unas espuelas sobre la empedrada senda del patio hizo que ligeros
escalofrios recorrieran €l cuerpo de Madge, que oprimid la mano de Allie y sintié que €
corazon se le subia ala garganta. A continuacion, entrd su padre en € dormitorio, seguido de
alguien a quien Madge solo pudo ver de un modo vago. La presencia de su padre,
polvoriento, vestido con sus ropas de montar, cuya rostro tenia una grave expresion, desperto
en la imaginacion de Madge antiguos recuerdos. jQué penetrante mirada clavé en ellal
Madge jamas habia visto sus ojos con agquella expresion. ¢Qué pensamientos se albergaban
en su cerebro? Después de aquella extrafia mirada, 10s 0jos y la expresion del padre se sua-
vizaron y Stewart oprimid entre las suyas las temblorosas manos de la hijay la beso.

-Bien, muchacha, soy completamente feliz a verte sana y salva en nuestra casa -dijo
profundamente emocionado.

-iOh, papa -Y Madge se sent6 para agarrarse a él 'y hundir el rostro en el pecho de su
progenitor. En este instintivo acto habia algo més que el efecto producido por su aventura.
¢Habria presentido la muchacha que casi habia perdido a su padre?

Stewart apoy0 la espalda de su hija en la almohada.

-Estés muy pélida, Madge. Y tienes una contusion muy feaen lasien. ¢A qué se debe?

-Honey Bee Uhl presentaba sus respetos... de este modo.



Ella clavé la mirada en Sidway, que permanecia a los pies del lecho y la miraba
seriamente. No era sdlo el cambio deropay € cuidadoso afeitado |o que le hacia

parecer tan distinto. Madge pensd que jamas le habia visto tan guapo, tan arrogante, tan
perturbador para su corazén v su cerebro. Todavia tenia entendimiento suficiente para
comprender que debia refrenar la expresion de sus pensamientos; pero, a mismo tiempo, su
emocion era tan grande, que decidi6 no poner ningun cuidado en lo que decia. Su
remordimiento pareciainsoportable.

-Lance -dijo implorantemente-, venga aqui..., junto a Allie... y permitame darle las gracias.

-¢Por qué? - pregunt6 é sonriendo.

-En primer lugar, por haberme salvado de las garras de Uhl... por haberle matado.

-Madge, usted y yo estabamos equivocados. Y 0 no le maté.

-¢No?

-Hija, aunque ambos lo creyerais, Sid no es € autor de su muerte -afiadio el padre-. Ni yo
tampoco. Lo es Ren Starr. Ese vaquero parecia estar desacostumbradamente enfurecido, aun
para él. Sin duda, por efecto del ponche que tu le serviste la otra noche... Bien, Red dispar6
contra Flemm cuando le detuvo. Ese gangster, se volvié contra nosotros escupiendo fuego
con su pistola ametralladora. Luego, salié Uhl de la cabafia, con € rostro completamente
ensangrentado. El proyectil de Sid le habia herido en la cabeza. Discuti un poco con Uhl. Era
un tipo muy raro a quien no pude comprender por completo. Mientras Nels le apuntaba con
su Colt, los demas muchachos y Ren ahorcaron al tercer gangster. Y forzaron a tu compafiero
aque les ayudase. ¢Qué piensas de todo esto?

-iCielogl... ¢Rollie, ayudando a ahorcar a un hombre... aunque fuese un gangster que le
habia secuestrado?

-Escierto. Tird de la cuerdalo mismo que podia haberlo hecho un vaguero.

Habria sido profundamente embarazoso para Rollie, si se hubiera hallado presente, el oir
estas afirmaciones. -Intentamos ahorcar a Uhl, naturalmente -continud diciendo el padre -.
Pero Ren se negd a que lo hiciéramos, v le obligd aluchar; le entregd su pistolay le concedié
unas condiciones de igualdad. jY le mat6, Madge!... Bueno he contado al sheriff f todo lo
sucedido, y eso nos libra de responsabilidades. Magdalena -afiadio

Stewart dirigiéndose a su esposa, que se habia detenido junto a Sidway-: es una buena
cosa que este sheriff no sea como Pat Hawe, € sheriff que era enemigo mio en los primeros
afios de nuestra estancia aqui... Y para concluir, mafiana tendremos aqui nuestro ganado.
Todo lo que termina bien, esta bien. Olvidémoslo.

-Pero papa - dijo Madge dulcemente en voz baja-, todo... no ha concluido todavia bien.

-¢Como que no?

-Todavia no he dado las gracias a Lance -replicO Madge asestando la bateria de sus ojos
contra Lance y sabiendo gue lo hacia con absoluta sinceridad.

-Bien; en ese caso, hazlo -declar6 Stewart riendo mientras se levantaba.

-No necesito... que me den las gracias -dijo Sidway clavando en ella su inescrutable
mirada. -jQueridol... Yo...

-Basta con eso -lainterrumpié Sidway mientras |evantaba la mano de modo conminatoria -
. Esa es una palabra muy habitual en usted, Madge. Usted |lama querido a sus amigos, |o
mismo a los hombres que a las mujeres. LIama querido a Nelsy a Ren, a sus padres e incluso
a sus caballos. Por esta causa ésa es una palabra convenciona que coloca a la persona
agraciada en €l circulo encantado de sus afectos mas intimos. Lo acepto reconocido como
expresion de agradecimiento por mi pequefio favor. Y es suficiente.

Madge le mir6 fijamente en tanto que los demés reian y convertian la perorata en un
motivo de regocijo. jQué discurso, para pronunciado por Lance Sidway! Lance era més
inteligente, mas ingenioso de lo que ella habia supuesto. ¢Tendria €l vaquero siquierala méas
débil de las sospechas acerca del remordimiento de Madge? ¢No podria ver aquel hombre



enigmatico, sonriente y frio lo que sentia por é? Y entonces se produjo la explosion
culminante de laincontenible emocién de Madge Stewart.

-jAdorado! exclamd entonces con elocuencia apasionada y desafiadora. ¢Es ésto menos
convencional? -afiadio intentando que su toro fuese lo méas natural posible, ain cuando
enrojecio completamente.

Sidway no pareci6 afectarse a oir € exquisito epiteto.

Se volvio hacia el padre de la muchachay abri6 las manos.

-Cene, va le he dicho que es muy voluble. Ha perdido la cabeza. Pude darme cuenta de
ello ayer, cuando nuestra caminata terminaba. Aquella subida nocturna a lo ato de la
montafia, el descenso por espacio de otra medianoche, todo € dia bajo el calor del sol... i
Vaya, todo eso representa una verdadera hazafial Y esto, sin tener en cuenta la emocion de la
lucha. No es extrafio que se hayarendido a terrible esfuerzo realizado... Creo que deberiamos
deglarlaa solas. Necesita descanso, cuidados, tranquilidad.

-Tienes razon, Sid. Vamonos todos. Puede quedan e alguna muchacha para atenderla.

Todos salieron, excepto Alliey Maramee, que se sentaran junto a lecho. Alguien, cerré la
puerta.

-iOh, diablos! -exclamd Madge impetuosamente-. ¢Ha existido jamés un hombre como
€l?... Por eso estoy como loca.

-Majesty -murmurd la incorregible Maramee-, la tuya es la més deliciosa historia de amor
gue ha habido en el mundo.

Madge dedico € dia siguiente al descanso, la meditacion y la recuperacion. Sus invitados
debian partir a otro dia, y €ella creia que se encontraria tan triste como satisfecha a verle
marchar. El camién cargado con |os equipajes se puso en camino en las primeras horas de la
mafiana que siguié. Y alaunade latarde, tres automoviles acogieron a una histérica bandada
de chiquillas y a un aegre complemento de sabihondos muchachos. Las despedidas se
prolongaron. Y finalmente, cuando parecia que todo habia sido dicho, Bu Allen saludé con
voz aguday penetrante al sombrio Lance Sidway.

-iLance, querido, si Snake Elwell me «diera mico», vendria en busca de usted!

Esta ocurrencia provocé un alboroto de risas, a las cuales Lance se vio obligado a unir la
suya. Ladébil reaccién de Madge resulté un poco falsa.

-Pero, cabecitaroja, no sucedera nada de lo que teme, usted -replicé Sidway.

-Vaguero, ¢no cree que alguna persona de esta ve ciudad tendra algin derecho sobre
usted? -continué

Beulah, ansiosamente mientras dirigia una mirada de soslayo a la desconsolada Madge,
gue permaneciainmovil en €l portico.

-No lo creo, Bu.

Luego, entre un coro de «jhasta la vistal » los vigeros comenzaron a algarse. Madge
observo como se introducian los automaoviles entre los pinos 'y desaparecian a lo Igjos por la
pendiente.

-Todo ha concluido -dijo suspirando.

Sidway, con Nelsy Ren, se habia alejado sin que los demas |o advirtiesen. En los ojos de
la madre de Madge habia l&grimas. Su padre dirigia la vista hacia la lejania con la esperanza
de ver surgir los coches detrés de la pendiente.

-Queridos, olvidémonos de todo -dijo Madge; y cogiendo a sus padres de los brazos, entro
enlacasacon ellos.

-Olvidar, ¢qué? -preguntd Stewart sobresaltado; la madre mir6 a la muchacha con
repentino interés.

-iPapa No intentes engafiar atu hijita.

Y a continuacion se embarcd en una confesion de como Sidway |e habia informado de la
inminente ruina que los amenazaba, en € caso de que ella no pusiera remedio ala situacion.



Al hacer estas declaraciones, la muchacha intento tratar benévolamente al vaquero, pero no a
si misma. La disputa que habian sostenido y la inoportuna bofetada que ella le dio,
justificaban de un modo suficiente € que é perdiendo la cama la hubiera acometido
violentamente.

-¢Abofeteaste a ese vaguero, Madge? -pregunt6 Stewart con sorpresa.

-Si. Es posible que hayas observado € corte y la hinchazén de uno de sus labios.

-Y, ¢qué dijo Sidway? -pregunt6 el padre con curiosidad.

-Me abofeted a su vez.

-iNo!

-Crei que me habia roto las muelas. Pero le golpeé con todas mis fuerzas. Y entonces me
dijo que se negaba a permitirme que convirtiera nuestra disputa en una lucha entre un gato y
un perro... Naturalmente, todo esto sucedié antes de que me dijera como podria arreglar mi
cuestion... Queridos papés, esta situacion ala que os

han traido mis exageraciones, mi estupidez y mi egoismo, me ha destrozado el corazon;
me enmendaré. Os recompensaré. He telegrafiado a Los Angeles y a Nueva York. Puedo
reunir un centenar de los grandes vendiendo mis joyas. No las necesito. Me he puesto en
contadisimas ocasiones las perlas de tia Elena. No las echaré de menos... Papa: ¢pastara ese
dinero para salvarnos de laruina?

-Creo que si..., muchacha -contest6 el padre un poco hoscamente, mientras le rodeaba la
cintura con un brazo.

-Querida Madge -dijo su madre, cuyo equilibrio se habia roto por una vez-, yo sabia que
habrias de hacer o que nos has ofrecido. S tu padre me hubiera permitido decirtelo hace
mucho tiempo...!

-Papa me estaba sometiendo a prueba, mama. Bueno, entonces, todo esta convenido. He
recibido unaterrible leccion, que me servira de ensefianza. jamés podria esperar, papa, ser tu
ideal muchacha del Oeste, ni una sefiora distinguida corno mamé@; pero puedo ser una buena
administradora, y lo seré.

-Podriamos discutir mucha acerca de ese idea de muchacha del Oeste de que hablas,
guerida -replicd su padre con ojos llenos de alegria. Su madre rodeb a la joven con sus
amantes brazos. Madge parecié experimentar la alegria mayor que hasta entonces habia
conocido.

-iOh, papd...! Tenemos que hablar de otra cosa -dijo luego, mientras se revolvia entre los
brazos de su madre, e intentaba, con dudoso éxito aparecer serena e indiferente-. ¢Puedo
confiar en que... conservards a Sidway aqui? El... yo... Por lo menos quiero poder re-
compensarle de algiin modo.

-No creo que el conseguirlo sea una cosa dificil -contesté Stewart; pero no aclar6 si o de
gue no eradificil seriael conservar a Sidway o € recompensarle.

-Soy... casi feliz... nuevamente -dijo Madge mientras se e escapaban agunas lagrimas-;
pero todavia me siento un poco débil y ahora preferiria... acostarme.

-Seria conveniente que hablasemos con Nels respecto a esas cuestiones - afiadio Stewart -.
Sidway y Nels son intimos amigos.

Madge huy6é con un secreto anhelo de preguntar a su padre cud era € verdadero
significado de estas palabras; pero no se atrevié a hacerlo. jQué peligrosamente se

acercaba a la exposicion de su secreto! La evasiva mirada de su padre y sus significativas
palabras, € rostro amable de su madre y su reprimida compasion... eran cosas que
dificilmente podrian dejar de conmoverla. Pero le quedaba todavia un poco de orgullo, de
altaneria. En su habitacién que habia recobrado su antigua tranquilidad de siempre, consiguié
recobrar algo de su antigua natural eza.

A la mafiana siguiente, cuando vio que Lance y Ren se agaban, Madge se aproximé a
Nels, gue se hallaba en su dormitorio.



-iHola, Mgjesty! Estaba preguntdndome cuando te acordarias del viejo Nels.

-Jamés te he olvidado, querido -dijo €lla con ternura-. Lo que ha sucedido, es que he
estado completamente mareada y muy preocupada... y sabia que cuando te viera tendriamos
gue hablar en serio.

-¢Acercade qué, muchacha? jAh, creo quelo sé€! Y vaes hora de que |o hagamos.

-iNels! ¢No se va? -pregunto luego, apresuradamente.

-Habla mucho de marcharse, v esta muy triste desde hace varios dias. Ren le atosiga
continuamente hablandole de ti. Lance dice que no se ira hasta que Ren y Bonita se hayan
casado.

-iOh, Néls! ¢Estaya concertada la boda?

-Loestd Y Ren es un hombre muy formal.

-iMe alegro mucho!... jOh! ;Qué les regalaré? Ha de ser algo maravilloso.

-Si quieres que te digalo que pienso, me agradaria ver otra boda muy pronto, muy pronto.

-iNels...! jQué brusco eres! jTen piedad...! (Quieres decir...?

-Voy a hacerte una confesion, muchacha -contesté € vigjo con vehemencia -. Ya tengo
cerca de loas setenta. Y he tenido una vida muy ajetreada... Ultimamente e corazén me ha
venirlo advirtiendo que es posible que no pueda permanecer durante mucho tiempo aqui. Y
no podria marcharme satisfecho si tu no estuvieras...

-iOh, Nels! iNo digas eso, no me lo digas! -implor6 Madge fervientemente; y corrié a
abrazar al anciano apoyando la cara en sus arrugadas mejillas-. No pienses esas cosas. Me
partes e corazon. Nels, eres mi segundo papa. Tu me ensefiaste cuanto sé... No pueden;
marcharte... y abandonarme.

-Bien, muchacha. Creo que no hay ninguna razén para asustarse excesivamente. Tan sdlo
me proponia prepararte para... y esto me lleva a pensar en algo que esta muy proximo a mi
corazén: es ese terrible amor que hay entre tay Lance.

-iTerrible... por lo que serefiere auno de los dos!...

-iSi! -dijo ahogadamente Madge, mientras ocultaba €l rostro.

-¢Uno de los dos?... No, amenos de que tu no le quieras.

-iOh, querido, querido Nels! -fue todo lo que ella pudo decir apretandose contra él.

-Majesty, ese vaquero estd muerto de amor por ti. Estd més loco de amor que ninguno de
los jovenes que he conocido en mi vida.

-¢Coémo lo sabes? - pregunto ella desesperadamente.

-Porque hasta un ciego podria verlo. Pero, muchacha, no tengo inconveniente en
descubrirle... en traicionarle... si tU me dices que su situacion no es desesperada.

-Néls... querido... no es... completamente desesperada -murmurd ella.

-iAh, eso esta muy bien!... Lance me lo ha dicho unay otra vez, y la ultima hace pocas
noches, estaba a punto de llorar de desconsuelo. Parece ser que le has ofendido terriblemente
al creer que era un gangster, un secuestrador y Dios sabe qué mas... Madge, no puedo
comprender cdmo td, que eres tan inteligente, pudiste cometer un error tan grande.

-iLo cometi! No soy inteligente. Pero ahoralo sé... y el saberlo me estad matando.

-Lance es e muchacho més bueno v més digno que tu padre y yo hemos conocido. Es todo
lo que puedo decirte. Y te quiere tanto, que esta sufriendo de un modo horroroso. Podria
decirte las cosas que hace, y que te harian llenarte de vergiienza 'y de dolor. Pero esto es su-
ficiente. Me ha dicho que te quiere tanto, que no podria quedarse aqui ni podria marcharse.
Ahora. Majesty, que telo he dicho... traicionandole...

-No puedo decir... mucho porque estoy... estoy... llorando... Pero yo... le quiero mas de lo
gue é me quiere... y estoy muerta de angustiay de verglenza.

-Es suficiente, muchacha -la interrumpié Nels, completamente atribulado por su llanto -.
Todo se arreglara satisfactoriamente... Lo que tu debes hacer es ser o suficientemente sincera
pararomper la coraza de su orgullo. Es tan testarudo como una mula.



-¢Romper su orgullo? ¢Quieres decir que le obligue a confesar... que me quiere?

-Exactamente. Y tendrés que mostrarte extremadamente dul ce acorralandole en un callgjon
sin salida. -Nels, estoy dispuesta a hacer... |0 que sea... Pero :qué?

-Eso esmas de lo que yo podria decir. Es cosatuya... Piénsalo bien.

-Haré lo que sea preciso... 10 que sea preciso... -repitio Madge.

-Eso me alegra mucho -dijo €l vigjo ganadero-. Majesty, ve a casay exprimete |0s sesos
hasta conseguir que brote de ellos una gran idea. Algo extraordinario que no le deje escape. Y
hazlo pronto, prontisimo.

-iQuerido casamentero!... Lo haré -prometié Madge; y casi ciega por las l&grimas, se algjo
corriendo y seintrodujo en la soledad de los pinos.

Después de |a cena de aguella noche, durante la cual estuvo encantadoramente alegre, con
gran satisfaccion por parte de sus padres, Madge se puso uno de sus més elegantes y
favorecedores vestidos y unos zapatos de altos tacones que armonizaban perfectamente con
él. Y después de echarse por los hombros un abrigo oscuro, fue en busca de lo que le parecia
la aventura mas encantadora'y mas importante de toda su vida.

Cruzé el patio y se encamind non la senda descendente que conducia a las habitaciones de
los vaqueros. Sabia que a aquella hora Nels, acaso su padre, y con seguridad los vagueros,
estarian en e amacén. Como por arte de magia, su antigua e imperiosa confianza,
atemperada en aguella ocasion por una humildad, una gratitud y un amor secretos, volvieron
a ella con toda su plenitud. Estaba segura de que no podria perder la partida, y esto concedia
un tremendo interés a su aventura.

La sangre corria por sus venas con la misma rapidez que se desenvolvian sus
pensamientos, y su corazon latia apresuradamente, mientras llegaba al terreno liso y cruzaba
como una sombra en direccion a los dormitorios. El de Lance estaba inmediato a que
ocupaba Nels. Madge cruzo € portico de puntillas, arrimada a la pared, hasta que lleg6 ante
la abierta puerta de Lance. Las amarillentas luces del almacén arrojaban su resplandor al ex-
terior del edificio. La muchacha oyd unas apagadas voces y la risa de Sidway. Esto le hizo
detenerse. ¢Podria Lance estar tan profunday desgraciadamente enamorado como Nels habia
:dicho y, sin embargo, reir como cualquier vaguero libre de preocupaciones? ¢Qué sucederia
s € astuto Nels la hubiera engafiado? El pensamiento era insoportable; pero la joven lo
desechd noblemente como algo indigno de una muchacha humilde. De todos modos, |a suerte
estaba echada.

Se quito los zapatos de altos tacones, se introdujo en la habitacion de Lance y se despojé
del abrigo. Busco atientaslasillade él y cuando la hubo encontrado, se sentd encogidamente
en ella, temblando de excitacion. Al cabo de un momento, pudo ver vagamente sobre la mesa
de Lance su propiafotografia, |0 que la alegrd extraordinariamente.

Y a no tenia remedio. Madge estaba en la habitacion del vaguero. Fuera del momento en
gue Lance habria de encontrarla, la muchacha nada habia pensado respecto a la escena que
habria de desarrollarse. Lance Sidway no supondria que pudiera ocurrir en este mundo nada
mas absurdo que esto. No le importaba mucho o que é pudiera hacer cuando la descubriera
alli, en e caso de que no la agarrase de los tobillos y la sacase a rastras de la habitacion.
Madge pensd que el vaguero era capaz de hacerlo.

El tintineante sonido de unas espuelas y e de unas voces rompieron € :silencio. Los
hombres se aproximaban. Madge habria preferido que Lance llegase solo. Durante un
momento, tuvo que realizar un gran esfuerzo rara no romper areir. jCon gqué rapidez corriala
sangre por sus venas!

Unos recios pasos en €l portico agitaron la casucha de troncos. Madge continud sentada,
tan quieta como un ratoncito, con el corazon violentamente agitado. Esperaba que Lance no
entraria en su habitacion en tanto que los demas hombres estuvieran en los dormitorios. Pero
ino importabal Yano leimportabalo que pudiera suceder.



Nelsla habia curado de su enfermedad. Ellateniatodas las cartas en las manos.

Los hombres, que, debian de ser tres, entraron en la habitacion de Nels.

-Enciende unaluz, Nels-dijo Stewart.

-Hace bastante calor, -afiadié Sidway-. No pienso encender mi lampara.

-No necesitas encenderla, Sid -afiadié Nels-. Me parece que hoy tienes una especie de
resplandor en la cara.

-Nels, me parece gue tengo ganas de sacarle a golpes algo de lo que tiene en |la cabeza
declar6 € vaquero, muy irritado; y a continuacién, rio.

-Voy afumar uno de tus cigarrillos, hijo -dijo Stewart.

iComo se estremeciéo Madge al oir este laconico calificativo que su padre aplicaba a
Sidway! jPobre Lance! jTodos parecian estar confabulados contra él! jNo tenia posibilidad
de escapar!

-Bien; queda convenido -continué Stewart con seriedad-. Entonces, ¢estas decidido a
marcharte manana?

-Si, Gene... Lo estoy -continuo el joven con tristeza.

-Aqui hay un buen porvenir para ti. Este rancho no tardar& mucho tiempo en volver a
producir buenas utilidades. Me alegra poder decirte que tengo la seguridad de vencer estos
tiempos tan malos que atravesamos. Madge va a ayudarnos.

-iSabia que o harial -exclamd Lance apasionadamente, como si con ello quisiera desechar
alguna duda-. Me aegro mucho, Gene. Es una cuestion que me ha preocupado. Y no es que
yo tenga razones para meterme en los asuntos de ustedes... Madge es una muchacha perfecta.
Es una Stewart de pies a cabeza.

-Eslo que siempre he supuesto.

-Siempre os he dicho que Mgjesty era una muchacha del Oeste, una muchacha de castay
de verdadero abolengo -dijo lentamente Nels.

A estas paabras siguié un momentanea silencio, durante el cua Madge temié que los
hombres pudieran oir los latidos de su corazén. Tan rdpida y sordamente resonaban en sus
propios oidos.

Después, Stewart, dijo:

-Dime, hijo: ¢por qué no quieres quedarte en € rancho de Majesty?

-Es imposible que no lo sepa usted, Gene -contestd Lance. Y su risa soné un poco
friamente, con una nota de desesperanza-. Sepa usted que estoy tan loco de amor por su
hermosisima hija, que no puedo vivir donde tenga que verla forzosamente.

-iEso es hablar claramente y sin rodeos! -replicoé Stewart-. Voy a hablar del mismo modo.
Me gustaria que fueras hijo mio... ¢Has pedido a Madge que se case contigo?

-iNo, diablos! - exclam6 Sidway, visiblemente torturado.

-¢Por qué no? Corazédn débil, no conquista mujer hermosa. No recuerdo haberme mostrado
timido con Magdalena. ¢Lo fui, Nels?

-iDemonios, no!

-Madge no quiere verme siquiera -declaré Lance con tristeza.

-iNo lo creas! -afirmo rotundamente Stewart.

-Me parece, hijo, que te equivocas acerca de lo que has dicho -dijo Nels.

-jOh! Denme ustedes algo que beber. Terminemos esta cuestion. Sé que ustedes me
quieren y que han sido muy buenos conmigo. Yo les quiero alos dos. Pero esto no tiene nada
gue ver con Madge. Madge es lo que importa. Y ella desprecia hasta €l terreno que piso. No
es sorprendente. He tenido la mala suerte de salvarla en varias circunstancias que le parecian
humillantes. Es tan orgullosa como una princesa. No he sabido tratarla. Me he opuesto a sus
propésitos. Acaso, |0 peor de todo sea el haberle descubierto que conozco el estado de su for-
tuna y de sus cuentas bancarias. Pero no fue culpa mia. Y lo peor de todo ha sido que yo



conociera su amorio con aguel gangster, Uhl... -Repentinamente, Lance se interrumpio; y
continud con voz alterada:

-No me pro ponia decirselo... descubrirla. jMe daria a mi mismo de bofetadas!

-No estas descubriendo a Madge, hijo. Yo lo sabia. Ademés, ellamismamelo dijo.

-¢Selo dijo?

-Si. Me habl6 de ello con indiferencia. como si fuera

una cosa que careciera de importancia para €ella. Y esa cuestion me ha preocupado
bastante... ¢Hasta donde llegaron?

-A mi, Gene, no me ha preocupado lo mas minimo -afirmoé Nels.

-Pero deberia haberte preocupado -replico acaloradamente Stewart.

-Geneg, cierto dia, Mgjesty y yo estuvimos hablando durante mucho tiempo. Madge estaba
vestida con uno de esos trajes de bafio sintéticos, y yo no me atrevia a mirarla. Y me habl6
acerca de los muchachos y de las muchachas y de las nuevas costumbres. Estamos anticua-
dos, Gene, pasados de moda. Este mundo ha avanzado, se ha transformado, ha cambiado. En
cierto modo, creo que comprendi perfectamente a Majesty. Y desde aguel dia, nada de lo que
haya hecho o podido hacer me ha preocupado.

-¢Por qué no se confid del mismo modo a su padre -preguntd Gene cel osamente.

-Es posible que no lo crea usted -aclar6 Lance-. Pero Madge le temia. Le amaba a usted...
pero le respetaba mucho. Lo sé.

-Perfectamente. TU y Nels estéis embrujados por mi hija. No acertéis a ver en ella nada
malo...

-No ha habido nada malo en ella -le interrumpi6 €l joven con vehemencia -, no siendo sus
coqueteos v sus extravagancias. Nada de eso tiene importancia en estos tiempos.

-No lo & pero tienen ago...

-¢Qué tienen los tiempos que -ver con €llo?

-Sidway, Lance, ¢quieres hacerme el favor de hablar de una vez? -suplicd Stewart-. Me
parece 'que los tres adoramos a esa extrafia muchacha. Bien; Nels estd a salvo de los riesgos
gue podria presentar su salvacion. No quiero atribularte. Sé que tU, Lance, serias capaz de dar
tu vida por ella como un caballero. Y también lo haria yo, S estuviera en tu lugar. Quiero a
Madge, y no hay, nada en el mundo que pueda destruir ese carifio. Sin embargo, quiero... joh,
diablos, no sélo que quiero! Pero es un deseo amargo y profundo, o aseguro.

Nuevamente se produjo un silencio, que solamente fue roto por latos de Nelsv e golpeteo
de su pipa contra la mesa, en tanto que Madge continuaba sentada, tensa y vibrante, con €l
corazon a punto de estallar.

-Le he comprendido, perfectamente, Gene -dijo € joven con firmeza- Usted quiere
recobrar su antiguo respeto por Madge. Yo le digo, bajo palabra de honor, que puede usted
sentir nuevamente ese respeto y esa admiracion por ella. Madge Stewart no ha hecho jamas
absolutamente nada que necesite ocultarse, nada que no pudiera confesar a usted con la frente
muy alta. Si, es una muchacha moderna, extravagante. Es una estudiante. Una mujer radical,
s la comparamos con los patrones morales vigentes en la época victoriana... Pero, y
entiéndanlo ustedes bien, aun en el caso de que hubiera sido lo que ustedes, vigos
anticuados, llamarian mala, no importaria mucho. jPor 1o menos, ami! j Ni para nadie que la
conozcal Madge Stewart es como Elena de Troyal El valor de ambas es tan incomparable y
tan incalculable como su belleza, su inteligencia, su alma, su gran capacidad para crear €l
amor, para ser la alegria de todos |0s que se ponen en contacto con ella.

-iTa ganas, hijo! -dijo lavoz tranquilay un poco ronca de Stewart-. Entonces, aun cuando
Madge fueralo que juras no es... ¢Ja harias tu esposa, si ella quisiera serlo?

-jOh! jQué obtuso es usted, Gene! -declar6 Lance. jYa lo cred! Y me consideraria €
hombre més afortunado del mundo...



Madge no pudo resistir més. Se levanto, recogio los zapatos y salid al exterior suavemente
para presentarse ante la abierta puerta de la habitacién de Nels, donde se detuvo un momento
antes de entrar.

La beatifica sonrisa que resplandecia en el rostro del vigjo ranchero, € stbito modo de
desplomarse Stewart en una sillay como s las piernas se le hubieran debilitado
repentinamente, y la manera de recostarse Sidway en la pared, como si buscara un apoyo...,
todas estas reacciones ayudaron a Madge a mantenerse firme en el momento culminante de su
vida.

-Papa... Néls... Lance... ¢Jlego inoportunamente?

-iMadge! ¢De dénde vienes? -pregunt6 Stewart.

-De la habitacion de Lance. Os he estado escuchando.

-iPor amor de Dios...! ¢Estas loca, muchacha? ¢Qué hacias alli ?

-Esperar a Lance. Habia tramado una pequefia escena. Pero me habéis trastornado todos
los proyectos.

-Si. Y, ¢quéibas a hacer... cuando Lance llegase?

-No tengo ni la més ligera idea, papa. Pero ahoralo sé. Madge se aproximé a Sidway, con
una alegriatan firme y una seguridad tan grande en su capacidad para conceder felicidad, que
el pélido rostro del vagquero no fue suficiente para impedir que la muchacha prolongase su
tortura durante unos momentos mas.

-Lance, s no me pongo los zapatos, no seré tan alta, y de ese modo podré mirarte mejor a
lacara. jAsi! -y dgjandolos caer, se acercé ad y clavo unaintensa mirada en sus 0j0s.

Lance permanecio inmdévil como una estatua, con expresion incrédula'y sombria. Pero la
mirada de la joven descendio rapidamente hacia € chaleco de é, donde sus manos, que
temblaban de un moda casi imperceptible, tocaran el borde deshilachado y €l lugar en que
faltaba un botdén. Madge no estaba todavia dispuesta a permitirle adivinar 1o que sus 0jos
habrian seguramente de decir.

-V aguero, necesitas alguien gue te cuide -continué ella dulcemente-. ¢Sabias que sé hacer
ojalesy coser botones?

-Nunca lo habria imaginado -contesté é roncamente-. ¢Aprendié a hacerlo en la
Universidad?

-Me ensefid mama... Y también sé remendar calcetines. Y hacerme los vestidos. Y guisar.
Y hacer pan.

-Esusted una... jovencitallena de... habilidades.

-Muchas gracias. Me he preguntado algunas veces si habrias sido capaz de descubrirlo...
cTienesinterés en que te espere... en tu habitacion?

Evidentemente, a Lance le resultaba completamente imposible con-testar a esta pregunta.
Adivinaba en ellaago que su inteligencia no llegaba a comprender.

-Bueno; en realidad, lo he olvidado. TG, papa y Nels, habés trastornado mi proyecto.
Olvidémoslo.

Madge comenzl a pasar las manos, tostadas por e sol, por los bordes del chaleco de
Lance, y sus ojos hicieron el mismo recorrido que las manos. Después, repentinamente, 10s
brazos de la muchacha rodearon el cuello del vaguero, y le mir6 fijamente a los ojos, en los
gue aparecian su almayv su corazon.

-Tengo mucho que agradecerte -dijo ella con vehemencia-. Pero algo més ain que mi
propiavida. Quiero darte las gracias por 1o que has dicho a mi padre hace unos minutos.

-Madge, por favor... no... -replicéd é nerviosamente-. Esté excitada de nuevo..., no necesito
gue me dé las gracias...

-Te engafias otra vez, quer... No, no diré querido. Tendré que buscar otra palabra. Lance,
no estoy excitada. Estoy extasiada -y sus manos se separaron, de modo que un momento mas
tarde estaba oprimiendo con los brazos el cuello del joven.



-¢Nunca has pensado que yo podria haberme enamorado de ti a primera vista... aquel dia
en que nos encontramos en Los Angeles?

-No... o habia pensado - tartamudeo €.

-Pues es cierto. Y después, preguntdndome dénde estarias y s podria encontrarte de
nuevo; y a descubrir que estabas en €l lugar en que los dos nos juzgamos equivocadamente y
luchamos como gato y perro... Durante todo este tiempo, Lance, mi amor se fue intensi-
ficando hasta el punto de que ahora estoy méas muerta por ti que tl por mi.

-Madge... jPor amor de Dios... por mi!

-Todo es por nuestro amor, pero principalmente por € mio. Lance, necesito més de lo que
tl necesitas... ¢No vas a abrazarme? ¢No ves como lo estoy deseando? ¢No puedes
comprenderlo?

-iNo...! Gene, Néls, haganme el favor de llevarsela -implor6 roncamente Lance, que tenia
el rostro del mismo color que la ceniza-. Es su desquite... su venganza... esta fingiendo.

-Hijo, hace un momento no hacias otra cosa que defender caballerosamente a esta
muchacha - declaré Stewart con una sonrisa extrafia-. Tengo la seguridad de que habla en
serio.

-Oye Lance, me parece que lo mejor que puedes hacer es creerla... y comprenderla.. y
abrazarlainmediatamente -dijo lentamente Nels con supremo desparpajo -. jVamonos, Gene!

L os dos hombres salieron, pero lajoven ni siquieralo advirtio.

-Escucha, Lance -dijo ella nuevamente mientras |evantaba | os |abios hasta ponerlos junto a
los de él -. Si sucediera que yo organizase alguna fiesta... una fiesta de boda... por gemplo...
te aseguro que no habriaponchesendlla. Y...

--jEsperal jDéame... rehacerme! -dijo é ahogadamente, mientras la rodeaba el cuerpo con
los brazo:; y laoprimia hasta el punto de cortarle la respiracion.

-Claro que te dgjo... -murmuré ella-. Pero... no metritures las costillas.

Madge no podia soportar laimplorante y amorosa luz que ardiaen los ojos de €.

La muchacha sintié que su caprichoso espiritu se desvanecia en las profundidades de un
poderoso embeleso, y € beso que dio a Lance casi impidié la expresion definitiva de su
compleja personalidad.

-Amado mio, ya sabes que habia jurado poseer a Umpqua -dijo Madge con dulzura,
todavia con loslabiosen losde é.

Lance seretird hacia atrés, sobresaltado, y la mird interrogadoramente.

-Querida, no puedes ser tan... tan -contestd roncamente- solo para obligarme a que te
regale d caballo, ¢verdad?

-Pero es que eso resultaria muy duro para ti... puesto que al darme a Umpqua... tendrias
gue venir conmigo td también - murmuro ellatrémulamente.

-iMajesty!... Es tuyo... y soy tuyo para siempre. Te adoraba... tenia el corazdn
destrozado... Pero volveria a sufrir los mismos dolores y las mismas angustias... solo por vivir
de nuevo este glorioso momento.



