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El Panhandle era una amplia extensién de tierra purplrea, sin cercar y azotada por los
vientos. Bill Smith, el ganadero, erigié en ella una choza y mir6 hacia el porvenir con 0jos
Ilenos de esperanza. Cierto dia, cuando se hallaba arando tan lejos de su casa que apenas
podia verla-casa que habia abandonado aquella mafiana temerosamente a causa de un
acontecimiento que esperaba que sucediera-, observo que su esposa Margaret se dirigia hacia
él a lo largo del borde del campo roturado. La mujer llevaba aquel dia la comida al marido, a
pesar de las Grdenes que éste le habia dado en contra. Bill dejo caer las vendas del caballo
sobre la manilla del arado y se acerco a su esposa, que se detuvo fatigada y se sento junto al
limite de la tierra removida, oscura y fértil, y de la linea de hierba amarillenta. Bill se
proponia regafiar a su mujer por haberle llevado la comida; pero resulté que le llevaba algo
mas: jun hijo!

El nifio habia nacida en la pradera abierta, sobre el terreno fragante y fresco, bajo el
acerado sol y el viento frio que provenia del Llano Estacada. Llegaba al mundo protestando
contra aquel modo primitivo de nacer. Bill refirié frecuentemente que el recién nacido hizo su
aparicion gritando de un modo enérgico que demostraba la fortaleza de sus pulmones,
apropiados a lo robusto y excepcional de su tamarfio. A pesar de las protestas de la madre, Bill
insistio en llamar Panhandle a su hijo.

Los primeros recuerdos de Panhandle eran los de sus esfuerzos por trepar hasta lo alto
del armario que habia en la choza, y de su caida de cabeza, con lo que derramd cierta
cantidad de sangre sobre su blanco vestido. Su inmediata aventura, mas venturosa que la
anterior, consisti6 en mascar tabaco encontrado en el bolsillo de su padre. Esto le hizo
ponerse muy enfermo. Su madre pensé que se habia envenenado, y, como Bill se encontraba
ausente, corrié a pedir socorro a los vecinos mas préximos. Cuando la mujer regreso,
acompafiada de una vecina, Panhandle habia conseguido escupir todo el tabaco y se
preparaba para nuevas conquistas.

En otra ocasién, Panhandle mostré una creciente tendencia a manifestar su propia
capacidad para bastarse a si mismo. y se escap6 de su hogar. Debido a la corta longitud de sus
piernas y a lo limitado de su aliento, no pudo llegar muy lejos. Su voluntad y la firmeza de
sus propositos eran terribles. ¢Atraia al chiquillo la Ilamada del oscuro desierto? Sus padres le
habian visto con mucha frecuencia mirando atentamente la purpdrea lejania. Pero Panhandle,
cuando realizé la fuga, cay6 dormido en el fondo de un pozo de riego que se hallaba cubierto
de verdor. Lo echaron de menos al cabo de poco tiempo, y el padre y la madre y todos los
obreros de la granja corrieron de un lado para otro buscadndole afanosamente. Sin embargo,
nadie lo encontrd. En el apresuramiento de la busqueda, alguno de los obreros abandond el
trabajo que estaba realizando en las presas de riego, y el agua, al correr, despert6 al'
muchacho rudamente y le apartd de sus suefios. Mojado y sucio, gritando cuanto sus pul-
mones le permitian, Panhandle se arrastré hasta su casa, con gran consuelo para su afligida
madre.

-iMaldito! -exclamé Bill ante varios de sus vecinos-. Este chiquillo va a ser
exactamente lo mismo que yo jaméas he podido estar un momento en casa.

Un afio mas tarde, Bill Smith vendié la granja y jse dirigié a una parte mas occidental
de Texas, donde adquirié las posesiones de un colono v dividié su tiempo entre éstas y el
trabajo de construccion de un gran canal de riego.

Panhandle comenzo entonces a vivir en un rancho que era mucho mas solitario que el
primer hogar que habia conocido, puesto que su padre estaba ausente la mayor parte del
tiempo. Al principio, el vecino mas proximo fue el tio de Panhandle, que vivia en la pradera,
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a dos millas de distancia. Su casa era solamente una oscura mancha en el horizonte, una
mancha a la cual no era imposible llegar, segin pensaba Panhandle; pero muy lejana.

Panhandle se habria arriesgado a recorrer la larga distancia si no hubiera sido por su
madre, que se mostraba temerosa de aquella region tan nueva para ella. Panhandle no
olvidaria jamas el modo tamo su madre se asusto al vera un vagabundo loco que llegd hasta
su casa, Y, en otra ocasion, ante varios campesinos mejicanos borrachos.

Indudablemente, Panhandle tenia un alma aventurera. Cierto dia descubrié que una
mofeta habia cavado un hoyo bajo el pértico frontero de la casa y que alli dio a luz a sus
pequefiuelos. Panhandle no les tenia miedo, y ni los molestaba ni los asustaba. Al cabo de
cierto tiempo jugaba con ellos como si fuera un comparfiero de la misma especie, y un dia en
que estaba divirtiéndose a su lado, su madre lo encontr6. La mujer se sintié asustada,
enfurecida y horrorizada al mismo tiempo, y suplicé a Panhandle que de en paz a las
pequefias y sucias mofetas. Panhandle solia prometer y olvidar inmediatamente. Su madre le
castigaba continuamente, pero todo era inutil. Finalmente, la mujer se vio obligada a adoptar
unas medidas severas.

Varios colonos se habian instalado cerca de la casa, y la sefiora Smith los visité con la
esperanza de poder encontrar algun vaquero o labrador que fuese a destruir los animalitos.
Sucedi6 que no pudo hallar a nadie, sino a la sefiora Hardman y a su Unico hijo, que se
Ilamaba Dick? tenia siete afios y era demasiado alto para su edad y un atrevido y guapo
muchacho de cabello rojo. La sefiora Smith lleg6 a un acuerdo con Dick y lo llevo a su casa
consigo.

Panhandle se opuso terminantemente a que sus queridos animalitos fuesen asesinados o
expulsados por aquel muchacho a quien no habia visto nunca. No le agradaba su aspecto.
Pero Dick apenas presto atencién al pequefio, excepto en una ocasion en que la sefiora Smith
los dejé a solas y entonces derrib6 a Panhandle de un golpe. Por una vez Panhandle no grito.
Se puso en pie, con los ojos llenos de furor, palido, los pufios aprestados, v no articuld
palabra. Algo nacio en aquel instante en el fondo de su alma dulce.

Dick hizo un agujero en la pared de rocas que sustentaba el portico, y con una escoba
encendida a modo de antorcha se arrastro por el orificio para expulsar a las mofetas.

Repentinamente, Panhandle experimentd alegria y temor al oir un grito lanzado por
Dick. ElI muchacho salié del agujero presurosamente, de espaldas. Llevaba consigo un olor
que estuvo a punto de asfixiar a Panhandle; tan extrafio, tan crudo, tan terrible era. Dick tenia
los ojos cerrados. En aquellos momentos estaba ciego, y saltaba de un lado para otro como
una gallina a la que hubieran cortado la cabeza, mientras gritaba desesperadamente.

Lo que habia sucedido era cosa desconocida de Panhandle; pero le agradaba.

-iCobarde, cobarde! - grito descaradamente al mismo tiempo que se alejaba de Dick.

Maés tarde, Panhandle vio que salia humo del agujero situado bajo el pértico. La mofeta
madre y sus pequefiuelos salieron atropelladamente y corrieron entre los yerbajos. Panhandle
oyo el crujido de las llamas. Dick habia dejado caer la antorcha bajo el pértico. Gritando a
pleno pulmon, Panhandle corri6 en busca de su madre. Pero era demasiado tarde. No habia
hombres en las cercanias, y nada pudo hacerse. Panhandle permanecié llorando, junto a su
madre, observando como su pequefio hogar era destruido completamente por el incendio. La
culpa del accidente, en opinién de Panhandle, la tenia Dick. Panhandle miré de un lado para
otro para buscarle; pero Dick habia desaparecido. Panhandle no olvidaria jamas a aquel mu-
chacho.

La madre y el hijo se encaminaron a casa de su tio, donde pasaron la noche. Muy
pronto comenz6 a construirse un nuevo hogar en el mismo punto que habia ocupado el
anterior. Era mas una choza que una casa, porque los materiales de construccién escaseaban y
la proximidad del invierno exigia una rapida construccion. El invierno llegdé pronto, y
Panhandle y su madre estaban solos. Hacia frio en la choza, y ambos se acurrucaban junto al
fuego. Tenian mucho que comer, mas se encontraban muy incomodos en aquella choza de
una sola habitacion. Bill Smith iba a su casa muy raramente. Aquel otofio, el valle se llen6 de
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colonos "nideros” los Ilamaban, y estos recién llegados pasaban frecuentemente ante la
choza, procedentes de la ciudad, borrachos y pendencieros.

Panhandle permanecia mucho tiempo despierto en su cama. Durante aquellas horas de
soledad, el zumbido del viento de la pradera, el lamento de los lobos y el ladrido de los
coyotes se convirtieron en una parte de su existencia. Entonces comprendid por qué su madre
cerraba la puerta con cerrojo, colocaba algun trasto detras de ella, ponia el hacha junto a su
cama y el revolver bajo la almohada. Aun en aquellos instantes"” suspiré) porque llegara el
momento de ser lo suficientemente fuerte y robusto para protegerla.

El solitario invierno, con sus innumerables horas de soledad’ para la sefiora Smith y el
chiquillo, ejercio una in-calculable influencia sobre el caracter de éste. La madre le ensefi6
mucho, muchos modos y muchas cosas, muchas palabras y sentimientos que se convirtieron
en una parte integrante de su vida.

Al fin termin6 aquel largo invierno. Cuando lleg6 la primavera, las embestidas del
viento, que ya no era frio, adquirieron una violencia terrible. Panhandle permanecio6 despierto
muchas noches, agitandose al' lado de su madre, temiendo que el albergue fuera derribado
por el viento sobre sus cabezas. Muchos dias el sol se oscurecia y no se podia cocinar ni
efectuar trabajo alguno mientras la tormenta de polvo recorria su camino enojadamente.

A medida que avanzaba la primavera y los tornados perdian intensidad, un nuevo y
fascinador juego entr6 en la vida de Panhandle. Este juego consistia en sentarse tras la
pequefia ventanita y observar como los vaqueros pasaban ante él. jComo los admir6! Iban
camino de los lugares en que se habian de realizar los rodeos primaverales de que su padre le
habia hablado. EI chiquillo solia abrir los ojos desmesuradamente para verlos, para contar los
caracoleantes caballos de largas crines, los esbeltos jinetes con sus gran des sombreros, sus
pafiuelos brillantes, sus revélveres v chaparreras, sus botas y sus espuelas. jY qué lazos!
iComo fascinaban al muchacho! jCuerdas que zumbaban y caian sobre un novillo fugitivo!
Era un juego al que decidid dedicarse cuando fuese mayor. Y su madre, al descubrir su
interés, le hizo una pequefa «reata» v le ensefio a arrojarla, a hacer con ella circulos y nudos;
le dijo también que las personas que poseian caballo arrojaban lazos y criaban reses.

Panhandle esperaba siempre el paso de los vaqueros. Y cuando pasaban, solia correr
hacia el otro lado de la choza, donde habia un agujero cubierto por un pingajo, a través del
cual miraba hasta quedar cegado por el polvo. Aquéllos fueron unos dias completos para el
muchacho, dias que provocaron en él asombro y temor, ansiedad y respeto y extrafios
anhelos.

Mas tarde su padre llevé un dia a casa un potrillo negro con tres pies blancos y una
mancha blanca en la cara. Panhandle se entusiasmd. jPara él! Podria haber estallado de
alegria, pero no acertd a pronunciar ni una sola palabra. Resulté que su madre no le permitio
montar el potrillo sino en los casos en que ella misma lo conducia de las riendas. Esto
despertd en el muchacho un dolor tan grande como la alegria que le provocaba la posesion
del animal. jTener un caballito hermoso, v no poder montarlo...! Unos firmes propoésitos se
formaron en su imaginacion, brillaron y se convirtieron en una obstinada y firme determi-
nacion.

Cierto dia se apoderd, de Curly, lo condujo hasta detras del granero, donde nadie podia
verle, y, montandolo, se alejo en direccion al manantial. Panhandle se hallé solo consigo
mismo. Era libre. Se encontraba sobre el lomo de un caballo. jHecho sorprendente y
maravilloso!

Curly parecio comprender el espiritu de su jinete; después de beber en la fuente, rompid
a correr al trote. Panhandle se mantuvo sobre él como pudo, y volvio el caballito en direccion
a la casa. Curly troté mas velozmente. Panhandle sintié que el viento le agitaba el cabello.
Subia y bajaba. Gritando, de alegria, hundio las manos en la abundante crin y se sujet6 a ella.
Al llegar a lo alto de la pendiente, su alegria disminuy6 con el temor. Curly continud su trote
cuesta abajo en direccion a la casa. i Mas y mas y mas aprisa! Panhandle saltaba a cada
momento a mayor altura, caia sobre el cuello del caballo v volvia a caer sobre las ancas, hasta
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que, repentinamente, se vio obligado a aflojar la presion de las manos v fue derribado. Cavd
al suelo con un ruido sordo y queddé tan dolorido y aturdido que apenas pudo levantarse. Su
madre se detuvo junto a €l, con el rostro palido, con los ojos llenos de reproches.

-iOh, mama..., no estoy- herido! - exclamo el muchacho.

Bill Smith se acercaba en aquellos momentos y escuchd, frotdndose la puntiaguda
barbilla, mientras la madre exageraba elocuentemente la culpabilidad del chiquillo.

-Bien; déjale montar si quiere -contest6 Bill Smith-. Es un muchacho valiente. Le puse
un nombre apropiado. Va a ser un gran vaquero. jPanhandle Smith! Le llamaremos, para
abreviar, Pan.

Pan oy6 estas palabras, y su corazén palpit6é alegremente. jCuéanto quiso a su padre en
aquel momento! "Vaquero» significaba ser uno de los grandes caballistas de aquellos
terrenos. Seria uno de ellos. Desde aquel dia en adelante vivio sobre el lomo de Curly.
Aprendio a cabalgar, a mantenerse sobre el animal con firmeza, a conservar el asiento sobre
el lomo desnudo del caballito, a moverse con él al mismo tiempo que avanzaba. Un dia, Pan
se encaminaba hacia su casa, de regreso de la de su tio, y al llegar a una extension del terreno
muy llana, forzo al caballo a que corriese a la mayor velocidad que le fuese posible. El viento
le azotaba, el movimiento le entusiasmaba y el hecho de dirigir al caballo provoco y fijé en él
un extrafio sentimiento: era un vaquero. De repente, Curly puso una de las patas sobre un
hoyo del terreno. Y sucedio algo importante. Pan se sintié arrojado, disparado a través del
aire. Cay0 sobre la tierra, y su visién se borrd; cuando volvid en si descubrié que habia
golpeado la blanda tierra con el rostro v se habia despellejado la nariz y la barbilla; pero no
estaba gravemente contusionado. Aquélla era su primera caida en realidad importante. Curly
le esperaba un poco separado de él y estaba cojo; Pan comprendié que no podia ocultar las
pruebas de su osadia, y decidio decir la verdad.

Pan encontro a su padre en el granero.

-Oye, maldito establero - le pregunté su padre -; ;se ha desbocado el caballo?

-No, papé - replico Pan haciendo un esfuerzo -. Le he obligado a correr mucho.

-iAh, ya lo veo! - continudé su padre; y después de reconocer cuidadosamente al
muchacho, comenzo a examinar el caballo.

Envalentonado por lo que su padre le habia Ilamado, Pan fue directamente en busca de
su madre. La mujer grit6 al verle. Y los gritos de la mujer llegaron al corazon del padre.

-Pero, mama, esto no es nada. Soy solamente un maldito establero...

AUn no tenia Papi seis afios cuando concurrio al primer rodeo, lo que sucedio en los
primeros dias de aquel mismo verano. Su entusiasmo por aquel acontecimiento fue nublado
por la vergiienza, puesto que tuvo que aparecer ante todos los vaqueros con un caballo sin
ensillar, y porque temia que sucediera exactamente lo que sucedio.

-iEh, ahi viene el jinete sonso del Llano Loco! -dijo tino de los vaqueros al mismo
tiempo que se aproximaba a Pan con el rojo rostro iluminado por una sonrisa.

-Muchacho, estas montando un caballo magnifico; pero has olvidado ensillarlo -
observo otro en tanto que guifiaba los grises ojillos.

-Compaiieros, éste es Panhandle Smith, el hijo del colono que vive junto al rio. He oido
decir que Pan monta estupendamente a pelo.

Aquellos alegres muchachos, alto., y esbeltos, aunque fornidos, que parecian respirar
vida y el espiritu de la llanura, se reunieron en torno a Pan, con lo que demostraron que no ha
habido jamas un vaquero a quien no le hayan agradado los jovenes.

-Ove, nifio, voy a cambiar mi silla por la tuya - elijo uno de los vaqueros que
primeramente se habia dirigido a él.

El corazon ele Pan latia violentamente. ; Como podian sospechan lo muy atractivos, lo

Y los vaqueros, se reian de él. Las lagrimas no estaban muy lejos de sus ajos.
-Oye, joven, me apuesto contigo lo que quieras a que ese caballo que tienes no puede
correr con la rapidez suficiente para acatarrarse - dijo uno de los vaqueros.
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-Y o0 apuesto a que si - afiadié un tercero.

-Pan, hazles esto-dijo el vaquero que parecia conocerle; y siguiendo coso la accidn a las
palabras, se colocé el pulgar sobre la nariz y movié el dedo -. Hazlo, Pan. Con eso, los
obligaréas a callarse.

Pan se encontro forzado a hacer lo que se le ordenaba; y al hacerlo provocé un coro de
risas alegres.

Y de este modo, a aquella temprana edad, Panhandle Smith fue iniciado en la hilaridad,
en las artimafias v en el espiritu que erais comunes a aquellos despreocupados jinetes.

Cuando comenzo el rodeo, Pan descubrid que no habia sido olvidado.

-Ven conmigo, Pan - grit6 uno de los vaqueros -. Ven a ayudarme... Obligalos a volver
grupas, muchacho. Pan cabalgdé como el viento, radiante y emocionado, enajenado por la
felicidad.

Algun otro jinete solia ordenarle:

-jAcomételos, vaquero! jObligalos a retroceder!

Y Pan, sin saber apenas lo que hacia, veia con ojos llenos (le asombro que los afiojos
parecian ser conducidos v obligados por él a tomar una direccion. Siempre habia algln
vaguero junto a él, algun vaquero que corria con rapidez, que le dirigia gritos, que le
convertia en una parte (le las personas gire realizaban el rodeo.

A la hora meridiana, tu hombre, irds viejo, sin duda el propietario del ganado,
interrumpid la labor. Una voz aspera procedente de no se sabia donde, grito:

-jA comer!

El ranchero, al ver a Pan, se acercé a él y le pregunto:

-Oye, forastero, ¢has traido tu comida contigo?

-No..., sefior -tartamude6 Pan-. Mi mama me dijo que volviera pronto.

-Bueno, quédate a comer conmigo-replicé el hombre con amabilidad -. Es posible que
esos toros se demanden, y en ese caso tendremos nunca necesidad de tu ayuda.

Un momento maés tarde Pan vio a aquel hombre de ojos negros y grandes en el circulo
gire componian los hambrientos vaqueros; los vaqueros no volvieron a divertirse a costa (le
Pan-, porque el chiquillo era ya uno de ellos. A Pan le resultd ciertamente dificil sentarse con
las piernas cruzadas al modo de los vaqueros con un plato puesto sobre las rodillas; pero no
tuvo dificultad alguna para devorar el jugoso bistec, las patatas hervidas y las galletas
calientes que Tex, su anfitrion, le ponia en el plato.

Después de la comida, los vaqueros reanudaron el trabajo.

-Quédate junto al fuegos, muchacho - dijo Tex.

A continuacién, Pan vio inca ternera que era arrastrada por el terreno. Un vaquero a
caballo sostenia la cuerda.

-iEl hierro! - grito.

Pan se inmovilizdé temblando mientras uno de los que tiraban de la cuerda se apeaba
para sujetar a la ternera, que iba mugiendo e intentando saltar. Tenia los ojos desorbitados y
la boca llena de espuma. El vaquero la derribd y obligé a caer de espaldas, con las patas al
aire. Uno de los marcadores, con el hierro enrojecida al fuego, se acerco. La ternera mugio.
Se extendidé por el aire el olor de la piel quemada, el humo del pelo chamuscado y una
nubecita de humo blanco, todo lo cual repugné a Pan. Después, uno de los vaqueros se
aproximo a él.

-Me parece que agquélla es tu mama, que viene a buscarte.

El vaquero levant6 a Pan para sentarlo en su caballo v lo condujo hacia el terreno sin
cercar, desde donde Pan pudo ver a su madre, que se aproximaba anhelante y ansiosa y con
los grandes ojos dilatados.

-Le suplico que me perdone, sefiora-hablo el vaquero mientras se quitaba el sombrero-.
Ha sido culpa nuestra que su hijo se haya quedado durante tanto tiempo. Lamento mucho
haberla llenado de impaciencia. No reprenda a su hijo. Es un muchacho muy simpatico, y no
hay duda de que, en lo futuro, so convertird en un gran vaquero.
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Asi fue como Pan, a la temprana edad de cinco afios, recibi6 el estimulo que necesitaba
para encauzar su vida por el rigido sendero que seguian los vaqueros. Solia llamarse a si
mismo Tex. Y si su madre olvidaba utilizar este nombre tan seductor, se sentia ofendido.
Adopto el modo de andar, de hablar y de cabalgar de Tex. A todas las horas del dia, lo mismo
dentro que fuera de su casa, jugaba a realizar rodeos. Piedras, clavos, astillitas..., todo servia
para desempefiar el papel de ganado. Tenia una imagen en madera que representaba a él y a
su caballo. La mayoria del tiempo lo pasaba a lomos de Curly, en el encerradero o en el
campo abierto, rodeando a una imaginaria ganaderia. Durante la noche, sus suefios estaban
llenos de vaqueros, de carros, de caballos y de novillos mugidores.

Cada vez que veia algun vaguero montado sobre un agil caballo, en el cerebro de Pan se
intensificaba esta impresion, y en su corazon se grababa mas vividamente la imagen de su
porvenir. Era para aquello, para ser aquello para lo que habia nacido.

Colonos y mas colonos, que tomaban para si terrenos de ciento sesenta acres cada uno,
iban llegando continuamente en sus carros cubiertos a aquella tierra prometedora. Algunos de
esos hombres, como el padre de Pan, se veian obligados a trabajar durante una parte de
tiempo lejos, de la casa para ganar el dinero que tanto necesitaban. Jim Blake, el Gltimo de
aquellos colonizadores, habia escogido un terreno situado en una zona pantanosa y profunda
que Pan cruzaba siempre cuando iba a visitar a su tio. Era un lugar hermoso, cubierto de
hierba y algodoneros, por el que se deslizaba una delgada corriente de agua, un lugar solitario
y escondido junto al cual habian pasado anteriormente otros colonizadores.

Pan encontro cierto dia a Jim y cabalgd a su lado. Jim era joven, agradable, alegre; un
granjero y aspirante a ranchero que carecia de los signos caracteristicos de los ° vaqueros.
Pan creia que esto era una gran desventaja, pero llegb a apreciar a Jim y le dio a conocer los
progresos que habia hecho en equitacion.

Llegaron los dias de otofio, grises y tristes, durante los cuales el frio viento azotaba la
llanura y unas nubes amenazadoras se cernian sobre las cumbres de las montafias. Otro
invierno se acercaba. A Pan le molestaba pensarlo. Nieve, hielos, vientos heladas le
2mpedirian montar a Curly. En estas circunstancias cabalg6 continuamente, mucho mas de lo
que su madre le permitia.

Sus padres quisieron que fuera con ellos al caserio cierto sdbado. Iban a llevar el carro
para adquirir las provisiones invernales. El ansia de aventuras de Pan estuvo a punto de
decidirle a realizar el viaje, pero prefiridé quedarse junto a Curly. Su madre se opuso, pero el
padre dijo que no habia inconveniente en que permaneciese en la casa.

-Pan, puedes ir a casa de tio George para llevarle ciertas cosas. Pero ten cuidado de que
no te sorprenda una tormenta.

De este modo llegd la ocasién en que Pan se encontrd solo por primera vez en su vida,
duefio de si mismo y libre para obrar del modo que mejor 1e pareciese. Y no fue muy pronto
a casa de tio George. Su tio era simpatico, pero no concedia a Pan fa libertad que éste
anhelaba. Asi, entre unas y otras de las: importantes tareas que su papel de vaquero le
imponia, las horas transcurrieron rapidas, y ya habia pasado mucho tiempo cuando, al fin,
decidié cruzar la pradera para dirigirse a la colonizacion de su tio.

Pan no necesitaba nunca un pretexto para galopar, pero en aquella ocasion dispuso de
uno que lo justificaba. Las dos millas de recorrido no requeririan el empleo de mucho tiempo.
Deberia apresurarse a regresar, horque verdaderamente parecia que una tormenta comenzaba
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a descender desde las negras cumbres. Pan comprendié que debia haber realizado aquella
mision a una hora méas temprana del dia.

El frio viento le azotaba el rostro y le arrancaba lagrimas de los ojos. Curly trot6 con su
paso rapido y facil sobre la frecuentada senda. La hierba amarillenta se doblaba, los cardos
rodaban por el pardo terreno. jNo habia sol. Todo el Oeste estaba envuelto en unas nubes par-
das. Muy pronto se encontr6 Pan corriendo a través de la zona en que vivia Blake. Los,
algodoneros estaban casi desnudos. Solamente pequefias cantidades de hojas permanecian
adheridas a las ramas, y a cada momento una hoja volaba revoloteando hacia el suelo. Alli, en
el terreno pantanoso, Pan percibio los aromas del otofio, aroma jugoso y olor a madera.

Una vez traspasada el terreno pantanoso, puso el potrillo al galope, y al cabo de muy
poco tiempo _pudo llegar a casa de tio George. i No habia nadie! El caballo y el carro
tampoco estaban. Pan dejo a la puerta el paquete que llevaba y emprendio el regreso. Al pasar
al trote ante el portillo de Blake, oy6 una débil voz que le sobresalto; detuvo a Curly, escuchd
y mird. La choza de Blake se hallaba al fondo, oculta a su vista por los algodoneros. Sin
embargo, el granero, con su cobertizo abierto a uno de los costados, estaba situado
exactamente detras del portillo. Las vacas habian sido llevadas alli para ordefiarlas. Una
ternera hambrienta intentaba robar leche a su madre. Los polluelos comenzaban a cacarear.
Pan no crey6 que ninguno de estos animales pudiera haber proferido el sonido que oyd y que
le habia parecido una llamada. Estaba a punto de reemprender la marcha cuando,
repentinamente, llegd hasta él un extrafio grito que parecia provenir del granero o del
cobertizo. El grito le excitd mas que le asustd. Desmontd, empujo el ancho portillo de madera
y entré.

Bajo el abierto cobertizo encontro a la sefiora Blake tumbada sobre un monton de heno
que evidentemente acababa de bajar del desvan. Al ver a Pan, su palido y convulso rostro
experimento un cambio.

-iOh...! jGracias a Dios! - exclam6 la mujer. -;Esta usted herida? - pregunté Pan con
presurosa compasion-. ¢Se ha caido usted del desvan?

-No; pero tengo unos dolores terribles.

-iAh!... ;Esta usted enferma?

-Si. Y estoy sola. ¢Quieres hacerme el favor... de ir en busca de tu madre?

-Papa y mama han ido al poblado -contestd desconsoladamente Pan ---,. Y no hay nadie
en casa de tio George. -Entonces, debes comportarte como un hombre valiente.

Bill Smith, al regresar apresuradamente a su casa en compafiia de su esposa y de Jim
Blake, sufrié un retraso originado por la tormenta. Era mas de medianoche cuando llegaron a
la casa. Encontraron a Curly con las bridas colgantes, inmdvil en la niebla, junto al granero.
La sefiora Smith se alarmé. Bill y Jim, aun cuando se preocuparon, no se mostraron tan
temerosos como ella.

Con unas linternas comenzaron a seguir las huellas que Curly habia dejado sobre la
nieve. La esposa de Bill no quiso quedarse atras.

Pronto llegaron al domicilio de Blake, aunque las huellas del potrillo fueron dificiles de
descubrir y de seguir. Encontraron a Pan completamente despierto, acurrucado detras de la
vaca, fiel a la confianza que en él se habia depositado. jLa sefiora Blake no se encontraba en
mal estado, si se tienen en cuenta las circunstancias, ni tampoco lo estaba el recién nacido.
Era una nifia, a quien Jim puso en aquel momento el nombre de Luty, que era el de su esposa.

Los hombres transportaron ja la madre y a la nena a la casa, mientras la sefiora Smith
los sigui6 junto al sofioliento Pan. Encendieron unas hogueras en la abierta chimenea y en la
cocina, y dejaron que la sefiora Smith atendiera a la madre. Ambas mujeres oyeron que los
hombres hablaban; pero Pan no oyd nada, porque se habia acostado, envuelto en mantas, en
un rincon.

-iDemonio de criatura! -exclamé Bill -. Jamas he visto nadie que pueda competir con
él.
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-Es posible que Pan haya salvado dos vidas. jDios le bendiga! - replico Blake
emocionadamente.

-¢Quién sabe? Es posible... jQué cosas mas extrafias suceden! Jim, ese hijo mio nacio
en un campo roturado. Y ahora, nace el tuyo... en un establo, sobre el heno.

-Si, es extrafio - murmuro Blake -. Pero debemos esperar que sucedan acontecimientos
de esa naturaleza en gran Oeste.

-Bien: Pan y Luty no podrian haber tenido un nacimiento mas apropiado. Deberia servir
para que las das criaturas se unieran para toda 1'a vida.

-¢Quieres decir que deben desarrollarse juntos y casarse uno con otro? jSeria
estupendo! Queda hecho el trato, Bill.

Pan, dormido en el rincon de la otra habitacién, y Luty, sollozando junto al pecho de su
madre, fueron destinados el uno al otro por sus padres.

El invierno transcurrié del mismo modo que el anterior; solamente se diferencié de
aquél en que Pan tuvo el consuelo de entregarse a su eterno juego de los rodeos.

¢Cuando sera Luty lo suficientemente mayor para jugar conmigo? -preguntaba
frecuentemente. La nifiita no habia desaparecido jaméas de su imaginacién, aun cuando no
volvié a verla desde su arribada a este mundo. La nifia parecia formar el tercer eslabén de la
cadena de su vida: Curly, los vaqueros y Luty. No sabia de qué modo armonizaria con; los
otros dios eslabones. Pero estos tres acontecimientos sobresalian en su memoria de entre las
nieblas del pasado.

Al fin, la nieve se derritio, la pradera se cubrio de una alfombra de verdor, los arboles
se llenaron de hojas y los pajaros volvieron a cantar nuevamente. Todo esto era hermoso,
pero insignificante al lado de Curly. Pan estaba mas fuerte y era mas travieso que nunca.

El padre de Pan fue a la casa una o dos veces cada mes durante la .primavera, y siempre
llegaba tarde y salia de ella a una hora temprana. jCuanto suspiraba Pan por la venida de su
padre!

Después llegd la cuarta época de la vida de Pan. Su padre le llevo una silla. Estaba muy
lejos de ser nueva; era de construccion mejicana, se hallaba cubierta de cuero y tenia una
enorme y dorada perilla. A Pan le entusiasmé casi tanto como le entusiasmaba Curly ; y
cuando la silla no estaba sobre el lomo del caballo, adornaba la verja o una silla de la casa,
siempre con Pan encima, que obraba como Tex, a quien imitaba.

El quinto, y seguramente el mas grande de todos los acontecimientos que se sucedieron
en el rapido desarrollo de la carrera de Pan, aun cuando él no lo supo entonces, ocurrid
cuando su madre le llevo a que viese a su nena, Luty Blake. Parecia ser que ambas parejas de
padres la Ilamaban festivamente la nena de Pan, lo que no le desagradaba, pero le hacia
sentirse singularmente timido. Esto sucedio desde mucho tiempo antes de que su madre pu-
diera llevarle a que conociese a su protegida.

La primera impresion que, recibid Pan de Luty fue al verla arrastrandose por el suelo
para aproximarse a él. i Qué diferente era en realidad del recuerdo que él conservaba de un
rebujo moviente envuelto en una toalla! Era muy robusta y guapa. Estaba ataviada con un
vestidito blanco. Tenia los pies y las piernas gordezuelos. Sus manos tenian un rosado color y
Su rostro era como una rosa silvestre punteada por las dos violetas que eran los 0jos; y su
cabello era como oro hilado. Aun cuando todas estas cosas fuesen maravillosas, todas
quedaban oscurecidas por su deliciosa sonrisa. La timidez de Pan se borrd, y se sento en el
suelo para jugar con la chiquilla. Saco del bolsillo pequefas astillitas, guijarros y piedrecitas,
con todo lo cual jugo a hacer rodeos. Luty se interesd halagadoramente por el juego de Pan,
pero le impedia jugar con tranquilidad, puesto que le abrazaba y se agarraba de la manera
mas tenaz y sostenida a sus dedos.

Desde aquel dia, los Smith visitaron todos los domingos del verano el hogar de los
Blake, y se hicieron muy buenos amigos. Bill y Jim hablaban sobre el negocio de ganados.
Las madres cosian y conversaban esperanzadamente acerca del porvenir. Pan no perdio
ninguna de aquellas visitas domingueras, y llegé el tiempo en que realizé el desplazamiento
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por su propia cuenta. Luty era la vaquera mas agradable- de todo el mundo, y no oponia
ningun obstaculo a que él fuese Tex. Hasta hizo todo lo que le fue posible por llamarle de
este modo. Y se arrastraba detrds de él y le agasajaba con una indeclinable adoracién. Las
personas mayores los miraban una y otra vez y sonreian.

A medida que pasaban las semanas y los meses aumentaba el nimero de colonos, y las
manchas que constituian las reses se extendian mas y mas por el terreno. Cuando llego el
invierno, algunos de los colonos, entre los que se hallaban Pan y su madre, se trasladaron a
Littleton para enviar a los nifios al colegio.

La primera maestra de Pan fue Emma Jones. Pan simpatiz6 con ella inmediatamente de
verla, lo que sucedid la primera vez que fue a su casa para llevarle a la escuela. Pan no estaba
acostumbrado a tratar con desconocidos. Los hombres que habia en las calles, los muchachos
mayores que él, todos le molestaban. Los vaqueros escaseaban en el pueblo, lo que constituy6
una gran desilusién para Pan. Littleton perdié mucho en su concepto.

Resulté que Pan era zurdo. A la sefiorita Jones le parecia que era incorrecto que una
persona escribiera con la mano izquierda, por lo que até la de Pan fuertemente a la mesa y le
obligé a trazar letras con la mano derecha. jQué temporada mas terrible y més antipéatica para
Pan! La presencia de tantos nifios y nifias le desconcertaba, aun cuando no era remiso para
hacer amistades; pero queria a Curly y la pradera. Preferia hallarse junto a Luty. Y lo que mas
apreciaba de todo, lo que mas anhelaba, era hallarse junto a los vaqueros.

Dick Hardman entr6 de nuevo en la vida de Pan, funestamente, inevitablemente, como
si el porvenir hubiera preparado algo inescrutable v siniestro, como si los dias de escuela, los
dias de juventud' y los dias de virilidad hubieran sido proyectados enmarafiadamente antes
del nacimiento. Dick se encontraba, en un curso mas avanzado e hizo que esta circunstancia
fuese conocida de Pan. Se habia convertida en un, muchacho mas alto, méas guapo, més
atrevido, que tenia una mata de cabello rojo tan brillante como una llama. Llamaba a Pan. «el
pequefio domador de mofetas» e incitaba a los demas muchachos a que lo ridiculizasen. De
este modo, el oculto resentimiento que se escondia en las profundidades de Pan comenzé a
adquirir brios y se, convirtié de nuevo en: una llama que hallé en si misma el combustible
necesario cara convertirse en odio. Pan dijo a su madre lo que Dick habia indicado a los
chicos que le llamasen. Y se sorprendié en verdad al ver que su madre se indignaba
profundamente. En cierto modo, la exaltacion de la madre fortalecio el resentimiento de Pan.
El' chiquillo tenia su misma sangre, su mismo fuego, su mismo orgullo, aun cuando fuera
solamente un nifio.

Después, los interminables dias de escuela terminaron por una temporada. El verano
habia llegado. Pan regresé a sus queridas llanuras, a los campos abiertos, a Curly, a Luty.
Pero Luty habia cambiado mucho, puesto que ya podia permanecer en pie ante él y llamarle
Tex. El chiquillo reanud6 sus antiguos juegos con ella, y cuando llego la ocasion le concedio
el honor de sentarla sobre Curly. Si la chiquilla no hubiera llenado anteriormente de carifio su
corazén, aquella imagen suya cuando se encontraba sobre el caballo, riendo y sin temor, lo
habria conseguido.

Otro tio suyo se habia trasladado a la regién para colonizar mas tierras. Pan dispuso de
un nuevo lugar donde ir, mas, lejano, en un terreno bravio y que le agradaba mucho mas.
Cada vez que iba a casa de- su tio, veia vaqueros.

Cierto dia, cuando Pan se encontraba en casa de este nuevo tio, sucedié una cosa
terrible, la verdadera primera tragedia de Pan. Un vaquero habia dejado abierta la puerta del
granero. Curly entr6 en ella y se acerco al grano. Antes de que pudiera impedirselo, comid
enormemente y bebio después de' un modo copioso. Este exceso lo matd.

Cuando Pan salié de su estado de estupefaccion y al comprobar la magnitud de la
pérdida que habia sufrido, se lleno de afliccion. No podia ser consolado. Pas6 horas y horas
sentado sobre su silla de montar y llorando. Tardé mucho tiempo en volver a visitar a la
pequefia Luty. Su padre no pudo comprarle un nuevo caballo, y tardé muchisimo tiempo
antes de que pudiera conseguir otro.
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Pasaron los dias y las semanas, llego el otofio, el invierno y con él nuevos dias de
escuela, tediosos, abrumadores; y de nuevo apareci6 la primavera. Los vaqueros abundaban
en la floreciente region, pero Pan evitaba reunirse con ellos, avergonzado y disgustado,
porque, careciendo de su querido Curly, no podia hacerles compafiia. Su dolor por la muerte
del caballito no cesaba nunca, aun cuando habia llegado a un estado de madurez en que
cualquier caballo deberia haberle librado de su melancolia. Generalmente jugaba a solas,
aunque lo hacia algunas veces en compafiia de Luty. Esta era el Unico punto brillante para él
en toda la verde pradera. La chiquilla habia comenzado a desarrollarse rapidamente; su
dorado y rizosa cabello parecia atraerle.

Aquel otofio los colonos erigieron una escuela propia, que se encontraba a tres millas
escasas del hogar de Pan. -Pan, ¢puedes ir a pie? -le pregunt6 Bill Smith al mismo tiempo que
le clavaba una mirada escrutadora.

-Si, papa; pero... pero... -contestd Pan, incapaz de terminar de expresar el pensamiento
tan querido de su corazon.

-jAh! Y antes de que pase mucho tiempo Luty tendra edad suficiente para ir también -
afiadio su padre-. Supongo que podras llevarla.

-Si, papd. - Y para Pan constituyd una gran alegria el hacer esta promesa.

-Bien; eres un buen muchacho-declard el padre-. Y no tendras que ir a pie a la escuela.
He adquirido dos caballos para ti.

-iDos! -exclam6 Pan sin poder contener su alborozo-. jOh, oh, oh!

Los dos caballos llegaron al cabo de poco tiempo al hogar de los Smith. Sus nombres
eran Pelter y Pilldarlick. Pelter era pinto y arisco, lindo, aunque tenia una mirada aviesa.
Pilldarlick no era bonito, pero si pequefio, fuerte, airosa y de paso facil. Pan pensd que
acabaria por querer mas a Pelter aunque Pilldarlick fuese, seguramente, -un nombre de
vaquero Yy, por tanto, perfectamente satisfactorio. Sin embargo, resultdé jque Pan no pudo
cabalgar a Pelter, que era un caballo medio loco. Pilldarlick era mucho mejor de lo que
parecia, y muy pronto llené el vacio que existia en le corazén de Pan.

El primer dia que el chiquillo mont6 a Pilldarlick para ir a la escuela fue un dia que se
escribio en letras rojas en la vida de Panhandle Smith, vaquero. Habia muchos chicos y
chicas que fueron a la escuela, de los cuales solamente una minoria disponia de caballos que
montar. Pan fue la atraccion de todas las miradas cuando llegé al patio montando a
Pilldarlick.

Fue el dia mas feliz de la vida de Pan... Y lo fue hasta el momento en que Dick
Hardman lleg6 sobre un fogoso caballo mestefio negro.

-¢De donde has sacado ese jamelgo? - grité Dick al ver a Pan -. Y tienes una silla que
no €S Mas que un poco de cuero sobre otro poco de estopa.

-iEres un embustero! -contestd a voces Pan mientras se apeaba, fieramente, de
Pilldarlick.

El muchacho de cabeza roja bajo de su silla 'y se dirigio hacia Pan.

Comenzaron a pelearse. El instinto fue la guia de Pan, que mordio, arafi6 y dio patadas.
Pero Dick, que era el mayor de los dos, comenzo a obtener la mejor parte de la jbatalla, y al
cabo de muy pocos momentos estaba golpeando rudamente a Pan y continud haciéndolo
hasta que la nueva maestra acudio en socorro de éste.

-iBasta! - ordend la maestra mientras separaba a los beligerantes- Solamente pelean los
gatos y los perros. -Y... también... los vaqueros - dijo fatigosamente Pan.

-Pero no los vaqueros buenos. Solamente los malos - replicd la maestra mientras se
alejaba en unién de Pan. -Te daré lo tuyo cuando te encuentre - gritd amenazadoramente Dick
-. No eres mas que un tonto presumido.
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La sefiorita Amanda Hill, la maestra, toco la campana para llamar a los colegiales, y la
clase comenzo una vez més.

Dick Hardman se sentaba al otro extremo de la misma estancia que Pan, y desde detras
de la espalda de la maestra comenz6 a hacer visajes dirigidos a Pan; y, lo que fue més
importante, se puso el dedo pulgar ante la nariz y lo movié despectivamente. Pan comprendio
lo que aquello queria decir, y, con la rapidez del relampago, devolvié el cumplido.

Llego el descanso. Antes de que la mitad de los colegiales hubiera salido de la clase,
Dick y Pan habian ya corrido hacia el granero, donde la maestra no podia verlos y donde se
acometieron mutuamente como gatos enfurecidos. No necesitd Dick mucho tiempo para dar a
Pan la verdadera primera paliza de su vida. El labio partido, la nariz ensangrentada, el ojo
morado, la sucia cara, la rota blusa... fueron cosas que denunciaron a Pan, por 10 menos a los
ojos de la maestra. La mujer le retuvo a su lado cuando la clase concluyo, y, en lugar de
regafarle, le habl6 con dulzura y amabilidad. Pan salié de su estado de hurafiia y comenzo a
experimentar carifio por la maestra. Pero, de todos modos, no nudo prometer que no volveria
a luchar.

-iSuponga usted que Dick Hardman volviera a hacerme burla otra vez! -dijo
quejosamente Pan. EI muchacho no comprendia cuales eran sus verdaderos sentimientos.
Queria agradar y obedecer a aquella amable mujercita, pero habia algo en su interior que se
oponia a ello-. ¢ Qué dird mi... papa... cuando sepa que me han vencido? - sollozé.

Ella consiguié finalmente obligar a Pan a 'hacer voluntariamente la promesa de no
volver a refiir con Dick.

A pesar de la proximidad de Dick Hardman, aquel invierno que habia de pasar en la
escuela prometia ser feliz y productivo para Pan. Habia en ella tres altos muchachos, ya
vaqueros, que acudian a las clases de fa sefiorita Hill. Pan se inclind inmediatamente hacia
ellos, y, con gran satisfaccion por su parte, los vaqueros aceptaron su amistad.

Mas tarde, su antiguo amigo, el vaquero a quien conocié en el rodeo, llegé a las
Ilanuras con una manada de ganado procedente de Texas. Las reses tenian como marca ON,
que era nueva para Pan, el cual 'llevaba un registro de todas' las marcas' que habia visto, y no
cesaba de dibujarlas en algun papel. Moore y tres de sus vaqueros fueron a alojarse en la casa
de Pan y encerraron en la cuadra sus caballos. La copa de Pan estaba llena. Los dias volaban.
La nieve v el frio no le importaban. Ni siquiera el estudio, ni siquiera el siempre malicioso
Dick Hardman pudieron hacer que su espiritu decayese. Moore se proponia permanecer
durante todo el invierno en aquella region y esperar la llegada de la primavera para dirigirse
mas hacia el Norte.

El apodo de vaquero que tenia Moore era Pug; y otro vaquero cuyo verdadero nombre
no habia oido Pan se llamaba Slats. Entre ambos enseriaron a Pan todas las' canciones del
vaquero, desde el «Ti yi oop oop ya ya» hasta «Enterradme en la pradera solitaria». Todas las
noches Pan los escuchaba cantar en su dormitorio junto al fuego, y muchas veces se hacia
preciso reprenderle para que hiciera sus deberes escolares.

Otro de los vaqueros se llamaba Hookey. Segun decian Pug y Slats, su nariz parecia la
de un loro, y el' pobre vaquero tenia el aspecto de un coyote enloquecido. Hookey cogid
antipatia a Pan y siempre buscaba la manera de enfurecerlo. Los vaqueros se iban siempre por
la mafana, antes de que Pan se levantase, pero cuando el chiquillo regresaba de la escuela,
generalmente solia encontrarlos en su casa.

Slats, que creia ser un tenorio, solia decir

-Bueno, ;qué te ha dicho hoy tu maestra de escuela acerca de mi?
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Y Hookey acostumbraba ridiculizar a Pilldarlick, lo que tenia mas fuerza para afligir a
Pan que cualquier otra cosa de este mundo. Cierto dia Pan dio rienda suelta a su colera y
persiguid a Hookey arrojandole piedras hasta que le obligo a refugiarse en la bodega; y cada
vez que Hookey asomaba la cabeza, Pan le arrojaba con certera punteria una piedra
amenazadora. La madre de Pan acudié en ayuda del vaquero. Después de esto, Hookey
compro una nueva silla para su caballo y regalé la vieja a Pan. Esto aplaco las hostilidades. El
corazén de Pan sufrié un cambio. No importaba que Hookey le atosigase o atormentase. Nada
de lo que hiciera podria ser suficiente para enojarle. Pan comenz6 a ver a Hookey con un
aspecto diferente.

El chiquillo era inexpresablemente feliz poseyendo un caballo y una silla; y solia cantar
generalmente: «Mi trabajo consiste en ensillar caballos y tirar de las riendas».

Cierto dia llegaron dos hombres desconocidos a la posesion de los Smith. Ambos tenian
los rostros duros, ojos grises y escrutadores; ambos llevaban armas de fuego, y uno de ellos
lucia una estrella brillante en el chaleco. Aquellos dos hombres se llevaron a Hookey consigo.
Después que se fueron, los vaqueros dijeron a Pan que Hookey estaba reclamado por ladrén
de caballos. Pan experimentd, una terrible pesadumbre, y tardé mucho tiempo en olvidar a su
amigo Hookey.

Aquel invierno paso con rapidez. Pan fue feliz durante su transcurso. El estudio no le
parecio tan odioso como habia supuesto, acaso porque poseia un caballo y una silla. Podia
cabalgar de un lado para otro. Frecuentemente se detenia para ver a Luty, que ya era lo
suficientemente despierta para desear ir a la escuela; y la maestra habia conquistado el carifio
del muchacho. Pan se abstuvo de pelear nuevamente con Dick Hardman, hasta cierto dia en
que, hallandose en el descanso, Dick le llamo el «nifio mimado de la maestra». Esto irrito a
Pan, tanto mas porque la verdad de lo que decia su enemigo le avergonzaba. Por esta causa,
en aquella ocasion, aun cuando apenas habia vuelto a refiir con ningin muchacho, fue el
primero en golpear. Descargd con sorprendente rapidez un golpe terrible en la nariz del
corpulento Dick. Cuando Dick se puso en pie aullando y jurando, tenia el rostro desfigurado
por la sangre y por la suciedad. A continuacion comenz6 una batalla que dej6 chiquita a la
que anteriormente sostuvieron en el granero. Pan se habia desarrollado considerablemente.
Era fuerte y &gil. Y cuando la sangre bravia de su madre se encendia en él, era tan fiero como
un joven salvaje. Pero Dick volvio a vencerle nuevamente.

La sefiorita Hill, apenada y triste, envié a Pan a su casa con una nota. Sus padres se
hallaban en ella cuando Pan llegd. Loas dos se asustaron al verle aparecer.

-iQué muchacho mas ensangrentado, méas sucio y mas pingajoso | -exclamé horrorizada
su madre.

-¢Si? Pues jsi vieras a Dick Hardman...! - replicé Pan.

El chiquillo creia que habia destrozado para siempre su amistad con la sefiorita Amanda
Hill. Pero muy pronto descubri6 con gran sorpresa y alegria que no era asi. Al dia siguiente la
maestra le retuvo a su lado después de la salida de la escuela, lloré junto a él, le besé y le
hablo larga y carifiosamente. Lo Unico que Pan nudo recordar fue

-Tu odio a Dick Hardman producira un resultado terrible si no te decides a expulsarlo
de tu corazon. -Maestra, ¢por qué no... habla usted de este mismo modo a Dick? - tartamuded
Pan, vencido, como siempre, por la terneza de la mujer.

-Porque Dick es un muchacho de una clase diferente a la tuya-contestd ella; pero jamas
explicé lo que habia querido significar.

Durante la época de Navidad, los padres de los chiquillos celebraron una fiesta en los
locales de la escuela. Todos los que residian en la llanura, aun a varias millas de distancia, se
reunieron alli. Por primera vez Pan se sinti6 satisfecho de la cantidad de vaqueros que vio. La
sefiorita Amanda tenia unos atractivos a los cuales no podian resistirse los vaqueros. Aquella
noche Pan recitd su primera composicion, titulada: «El goloso Dick, enfermo por comer
caramelos».
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A Pan le parecia una cosa tonta, pero la dijo por agradar a la sefiorita Amanda y porque
contenia una indirecta contra Dick Hardman. Con gran sorpresa por su parte; recibié unos
aplausos clamorosos. Después de la cena comenzo el baile. Algunos de los vaqueros se
emborracharon. Se produjeron peleas, dos de las cuales presencié Pan v le causaron gran
emocion y temor. Era bastante mas de la medianoche cuando se rindi6 al sopor que le
acometia. Cuando despert6, al amanecer, el baile continuaba.

Paso el invierno. Llegd la primavera, y en ella se celebraron tantos rodeos que Pan no
pudo recordarlos todos. Después transcurrio el verano rapido y feliz.

Aquel otofio, un tercer tio de Pan se instal6 en el valle. Era un hermano mayor del
padre de Pan, a quien llamaba el viejo tio Ike. Era un solterdn extrafio, vivia solo y no se
mostraba propicio a las amistades. A Pan se le advirtié que no se aproximase a él. El viejo tio
Ike era duro y antipatico; una novia infiel le habia destrozado el corazén en sus dias
juveniles. El viejo tio Ike mato de un tiro al rival y corrié a la guerra. Después de haber
servido durante todo el resto de la guerra civil, luché contra los indios, y vivié una vida
turbulenta en diferentes aspectos.

Pero la prohibicién sirvié solamente para que Pan experimentase mas el deseo de
conocer al viejo tio Ike. Corrid presuroso a verlo y se encontré a un hombre de rostro triste y
viejo, que estaba sentado a solas.

Pan dijo valientemente

-Tio, soy Pan Smith, el hijo de su hermano Bill, y he venido a visitarle porque estoy
seguro de que voy a ser buen amigo de usted.

La acogida del viejo no estuvo exenta de amabilidad. Pan y su tio trabaron amistad
rapidamente. Todos los domingos, Pan visitaba, a su tio Ike utilizando para ello cierta
cantidad del tiempo que se suponia dedicaba a Luty. La nifia lloraba y recriminaba a Pan por
aquella desercion, pero Pan se limitaba a contestar con una risa. Siempre que quisiera podia
estar junto a Luty. La muchacha se hacia méas amable y hermosa a medida que crecia,
circunstancias que llegaban al corazon a Pan; pero preferia oir las historias de guerra del viejo
y los relatos de luchas contra los indios, mejor que hallarse en compariia de Luty.

Pasaron los meses y Pan crecié y se fortalecid. Su constitucion fisica prometia que
habria de adquirir muy pronto la que corresponde, al verdadero jinete. Cuando lleg6 la
primavera y Pan cumplié doce afios, su Madre consintié en que trabajase a cambio de un
sueldo en los rodeos.

Pan se unid a un gran equipo. Este equipo se componia de mas de cincuenta vaqueros,
dos carros, dos cocinas, vehiculos de abastecimiento, y una cantidad grandisima de caballos.
Pan pudo cabalgar dos caballos distintos cada dia. Aquel trabajo colocé a Pan mas cerca del
paraiso de lo que jamas habia estado. Si no hubiera sido por un inconveniente, habria
resultado completamente perfecto; y este inconveniente era que Pan no tenia botas. jUn,
vaquero y buen jinete sin botas de .montar!

En el calor de la accidn, entre el remolino vertiginoso de las vacas y de las terneras
mugidoras, cuando el seco polvo se elevaba para introducirse! en la nariz de Pan y formar
una pasta espesa en su sudoroso rostro, cuando las cuerdas zumbaban, los vaqueros gritaban,
el hierro de marcar chirriaba, todo lo que el muchacho sentia era lo que de bravio y silvestre
habia en ello, la delicia y el encanto del riesgo, la excitacion, el movimiento v_ la vida cons-
tantes. Sin embargo, durante las horas de descanso, siempre se veia atormentado por su falta
de equino de jinete.

-Oye, muchacho, ;quién te ha hecho, esas botas altas de jinete? - le pregunté un
vaquero.

-Cambio mis espuelas por las tuyas-afiadié otro.

Y estas brumas se repetian una y otra vez. Los vaqueros no podian evitarlo. Era una
cosa innata en ellos, propia del ambiente y del espiritu de la singular vida que vivian. De
todos: modos, Pan los queria, y todos ellos eran carifiosos con él.
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Sus mejores amigos en aquel equipo eran Si y Slick, ambos jinetes y pendencieros,
cuyos verdaderos nombres no conocié Pan.

El rodeo fue prolifico en experiencias maravillosas. Una noche, cuando una tormenta
amenazaba estallar, el capataz llamé al vaquero que no estaba de servicio

-Habladlas en voz baja, muchachos, porque estan preparadas.

Queria decir que seria muy probable que las reses iniciasen una desbandada; y cuando
comenzaron a brillar lo,"; reldmpagos vy la lluvia comenz6 a caer, la vacada eché a correr con
un estruendo horroroso. Pan se calé hasta los huesos y se perdidé entre la lluvia. Cuando
volvié al campamento, solamente se hallaban en él el cocinero v los carros. A la mafiana
siguiente los vaqueros llegaron aisladamente, cada uno de ellos conduciendo una parte de las
reses desbandadas.

Cuando se desayunaban, una mafiana, Pan oy6 un grito. -jEchale el' guante, vaquero!

-jOid! j'Mirad ese proscrito que viene por alli!

Pan solamente tuvo tiempo de ver un caballo rojo terriblemente fatigado que entrd en
el' circulo de los vaqueros. Su jinete iba disparando continuamente, y se aped entre todos
ellos. jY entonces se produjo una deshandada! Aquel diablo rojo interrumpio el desayuno y
se perdio a todo correr. {Como se rieron los vaqueros del pobre caballista que habia sido
arrojado a tierra!

-Oye, ¢te has roto el cuello?-gritdé uno de ellos-. Si no ha sido asi, deberias habertelo
partido, jmaldito! Y Si, el domador de caballos, dijo

-Charlie, me parece una desconsideracion que te dediques a lanzarnos contra el
estdmago a tu caballo favorito. '

Una de las cosas' mas sorprendentes que sucedieron durante aquel invierno fue la fuga
de la sefiorita Amanda Hill con un vaquero, A Pan no le agradaba mucho aquel individuo,
pero el incidente le realzé a sus ojos y aumenté mucho la admiracion que experimentaba por
los vaqueros.

Pan no olvidd jamas el primer dia de escuela de Luty, cuando la llevé sentada sobre el
caballo detras de él, «apretandole el gafiote», como observé uno de los vaqueros. Pan no se
dio cuenta por completo de aquel aspecto de su viaje, puesto que estaba acostumbrado a tener
a Luty asida continuamente a él. La observacion del vaquero le molest6. Cuando -llegé 'a las
puertas' de la escuela bajo a la muchacha de una manera bastante brusca y fue al corralillo
para encerrar su caballo. Luty era pequefia y Pan corpulento, hecho que se grab6 en la
conciencia de él con las risas de las muchachas y las bromas de los chicos. Pero nada de esto
ocasion6 cambio alguno en su actitud respecto a Luty, a quien continué llevando a la escuela
y después a su casa durante todo el invierno sobre su caballo. Al llegar el verano siguiente,
Pan comenzé a trabajar para su tio Ike.

A medida que Pan crecia, el tiempo le parecia mucho mas corto que cuando era
pequefio. Tenia mucho que hacer. Y, de repente, descubrié que ya habia cumplido los quince
afios. Su madre celebrd una fiesta el dia de su aniversario, fiesta que se grabo en su recuerdo
por las atenciones que sus compafieros prodigaron a Luty, que era, sin punto de comparacion,
la mas hermosa de las muchachas' del valle. Pan no sabia exactamente a qué atribuir su enojo
a la extrafia actitud de propietario que habia asumido con relacion a ella.

El tiempo habia de ensefiarle algo méas acerca de aquel estado de animo en que se
encontraba. Un nuevo incidente sucedio al dia siguiente en la escuela, a la hora del mediodia.
En aquellos' altimos dias de noviembre reinaba todavia un veranillo indio, o veranillo de San
Martin, y los alumnos comian bajo los arboles. Repentinamente, Luty llegd corriendo junto a
Pan, quien, como siempre, se hallaba prodigando cuidados a su caballo. La muchacha llevaba
despeinado el dorado cabello. Iba llorando. Sus grandes ojos violeta estaban llenos de
lagrimas.

-Pan..., sal ahora mismo... y dale una zurra a Dick Hardman -exclamé
apasionadamente.

-iLuty! ... ¢ Qué te ha hecho? -pregunto Pan.
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-Siempre jme esta molestando... cuando ti no estas delante... No te lo habia dicho...
porque sabia que te pegarias con él..., pero lo que me ha hecho ahora,... Me ha agarrado y me
ha besado... jdelante de todos los muchachos!

Pan mir6 fijamente el rostro de la jovencita, humedecido por las lagrimas, y observé
que Luty era diferente a como habia sido. Ya no era una nifia. Por una razon extrafia para su
comprension,, se enfurecid, con ella y, empujandola a un lado, se acercé al grupo de
muchachos, que los estaban mirando de reojo.

Dick Hardman, que ya era un chico rollizo y fuerte, retrocedié y se introdujo entre el
grupo de espectadores. Pan hizo lo mismo violentamente, obligando a los chicos a retirarse,
hasta que se encontro frente a frente con su adversario. Las oscuras pecas parecian sobresalir
de un modo prominente en el cetrino rostro de Dick. Algo en el aspecto y en la expresién de
Pan le intimidaron. Pero se irgui6 despectivamente.

-iEres un cerdo! -le grit6 fieramente Pan, y le golped con todas sus fuerzas.

Al cabo de una hora ambos continuaban luchando todavia. Se habian ido zurrando
desde la arboleda hasta el patio de la escuela, desde aqui hasta la carretera y desde la carretera
nuevamente hasta el patio. Ensangrentados, desgarrados, negros, ambos plegaron,
destrozaron y arafiaron. La maestra, retorciéndose las manos, llamé a los otros chicos para
que separasen a los beligerantes-. Ya lo habian intentado, pera indtilmente, puesto que lo
unico que consiguieron fue recibir golpes y puntapiés. Las muchachas, casi todas, gritaban y
lloraban. jMas no Luty! Con los ojos dilatados, con el rostro palido, la nifia contemplaba la
‘lucha. Todos los espectadores, aun los mas jovenes, parecian reconocer que aquella pelea era
diferente a todas las que hasta entonces habian visto. Finalmente, la maestra envio a varios
muchachos a pedir ayuda a algunas de las cercanas granjas.

Dick solia esconder la cabeza y lanzarse contra Pan, con el intento de golpearle en el
abdomen. Dos veces consiguié derribar por este medio a Pan, con lo que obtuvo una
situacién de ventaja. Pero el astuto Pan, que se anticip6 a un tercer y Gltimo ataque de esta
clase, levantd la rodilla con terrible, fuerza y golped con ella a Dick en el rostro.

Dick cayo al suelo a plomo, se retorcio, dio vuelta sobre la espalda y gritd
horrorosamente. Repentinamente, ceso de gritar, se levantd sobre una rodilla, escupié sangre
y algo mas, que repiqueteo al chocar contra el suelo... jUn diente! Tembloroso, llevése una de
las sucias manos a la ensangrentada boca. Uno de los dientes anteriores habia desaparecido
de la boca, y algunos otros se encontraban flojos. La vanidad, el rasgo méas destacado del -ca-
racter de Dick, sufrio con ello un golpe terrible. Se puso en pie, se tambale0, recogié una
piedra 'y mir6 a Pan de modo colérico.

Voy... a... matarte!

Y arrojo la piedra con intenciones siniestras, Pero Pan pudo rehuir el proyectil y salto
contra su contrincante. Dick corrio hacia la escuela y se agacho en su carrera para recoger
piedras y lanzarlas contra su perseguidor. Los vociferantes muchachos se dispersaron, las
chiquillas corrieron. Pan no estaba dispuesto a dejarse vencer en ninguna modalidad de la
lucha. Devolvid las piedras, una por una, y acertd con la Gltima a dar a Dick en la parte
inferior de una pierna. Como una bestia herida, Dick rugié y, entrando en la escuela, cerro la
puerta tras de si violentamente. Pero Pan se lanzo tras él, agarrd una piedra grande y la arrojé
tan enérgicamente, que rompid la puerta y arranco los goznes.

Pan entrd y recibio en el rostro el impacto de la larga regla de, la maestra, arrojada por
Dick. La recogid, la blandid, como un arma y se lanz6 contra su enemigo. Dick corrid a lo
largo de la pizarra y, cogiendo un borrador tras otro, los arroj6 contra su perseguidor. La pun-
teria fue muy mala. Su resistencia comenzaba a agotarse. Su valor habia desaparecido. En
cuanto a Pan, la larga lucha parecia haberle dotado de renovado furor y renovada fortaleza.
Lo cierto era que un fuego devastador, orbe ardia en sus venas, se habia encrespado hasta el
rojo blanco, indomable e inextinguible.

De pronto, Dick se dirigi6 a la mesa de la maestra. Una idea, una inspiracion se mostré
en la rapidez de sus movimientos. Pan adivind su propdsito, y, saltando sobre las mesas de
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los alumnos, intentd adelantarle. jDemasiado tarde! Cuando Pan saltaba desde el ultimo
pupitre al tablado, Dick se volvio... con el largo cortapapeles de la maestra en la mano, con
los' prominentes ojos bafiados por el odio mas ciego.

Mas' tarde, cuando los chicos que se hallaban en el exterior pudieron mirar a interior de
la estancia, no vieron ni oyeron a los luchadores; pero, temiendo que se encontrasen ocultos
bajo los bancos, dispuestos para una nueva descarga de proyectiles, ninguno de ellos se
atrevié a entrar. La maestra se habia apresurado a correr, carretera abajo, para salir al
encuentro de los hombres a quienes algunos de los muchachos habian avisado.

Y tales hombres eran Jim Blake y Bill Smith, que regresaban de las llanuras a su hogar.
Cuando entraron en la sala de la escuela, seguidos temerosamente de la maestra, junto a la
que iba Luty, que fue el' inico ahormo que tuvo el valor necesario para hacerlo, descubrieron
que la pelea habia terminado.

Dick yacia inconsciente, tumbado en el suelo, con la frente bafiada en sangre. Pan se
hallaba sentado, acurrucado méas bien, en la plataforma, hosco v arisco, con el rostro, las
manos y la camisa ensangrentadas.

-jAaah! Me parece que esta vez has peleado como un verdadero vaquero, (eh? -
pregunto el padre de Pan a su hijo -. Levantate. Déjame que te mire... Jim, reconoce a ese otro
muchacho que esta en el suelo.

Mientras Pan intentaba doloridamente ponerse en pie, Blake se arrodillo junto a Dick.

-Bill, este gallo de pelea ha recibido una paliza de todos los diablos -dijo, Blake.

-iEres un vaquero rufian! -estallo indignado Smith mientras extendia uno de sus largos
brazos en direccién a Pan-. Pero... ;qué diablos?... Muchacho, jhas recibido una pufialada

-Si..., papa..., con el cortapapeles... de la maestra... -contestd débilmente Pan. Se puso
en pie con dificultad' y se llevo la mano derecha al hombro izquierdo, donde, entre los dedos
manchados de sangre, asomaba la rota hoja del, cortapapeles.

La indignacién de Bill Smith se convirtié en alarma y angustia. Algo severo y triste
ocupo su lugar. Exactamente en aquel’ momento, Luty, se separd de la maestra y se colocd
ante él.

-iOh! ... Por favor..., no lo castigue usted, sefior Smith - exclamo6 conmovida -. Todo ha
sido por culpa mia... Fui yo quien comprometié a Dick. Le hice burla. Me dijo cosas que no
eran... agradables... Le di una bofetada... Y luego me agarrd... y me beso... Fui a buscar a
Pan..., se lo dije... jOh! Eso hizo que Pan luchase con él...

Smith fijé la mirada en el rostro grave y palido de la nifia, cuyos distendidos o0jos
violeta estaban llenos de suplicante ansiedad. La indignacion de Bill Smith comenzé a
desvanecerse. Parecid repentinamente sorprendido al apreciar algo que jaméas habia visto
antes de aquel momento.

-No, Luty; no lo castigaré - prometid lentamente -. Le aprecio mas ahora, cuando sé que
ha luchado en tu favor.
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IV

No volvieron a encontrarse durante todo el verano. El invierno fue muy duro. Pan
abandono la escuela y permaneci6 en su casa, trabajando para su madre y jugando mergos
que en cualquier temporada anterior.

-He oido decir a Dick que te matara cualquier dia -le dijo con seriedad' un vaquero-. No
eches en saco roto mis palabras, muchacho, es un mal hombre.

-iAh! -Esta fue la respuesta que Pan dio al mismo tiempo que se alejaba. No le
agradaba que le recordasen a Dick. Cuando oia mentarlo, una chispa eléctrica parecia
reavivar el rescoldo que aln encerraba en el pecho y convertirlo en fuego.

Cuando llego la primavera, Pan se unio ansiosamente a los vaqueros que realizaban los
rodeos, con mas interés que nunca, puesto que una parte del ganado y del equipo que
realizaba las tareas era de la pertenencia de su padre. Los cuarenta caballistas esperaban en la
extension de las llanuras la llegada de los carros. Estaban entre ellos cinco vaqueros del
equipo de Big Sandy, que pertenecian al mismo grupo que Pan. Estos vaqueros habian
llegado de la region de Crow Roost. Old Dutch John, un personaje famoso en aquella zona,
dirigia el carro de las provisiones. Se hizo inmediatamente buen amigo del padre de Pan,
circunstancia que atrajo al muchacho hacia el viejo cocinero. Era un hombre que no podia
hablar, sin salpicar sus palabras de innumerables juramentos, y, si necesitaba contestar con un
sencillo « si» o0 con un no menos sencillo «no» a cualquier pregunta, no lo hacia sin
acompafiar estos monosilabos de una larga serie de palabrotas.

Al dia siguiente el equipo se dirigio hacia el oeste de Dobe Creek, donde roded y
recogio acaso un millar de reses. Pete Blaine y, otro vaquero enlazaron las terneras, y Pan
ayudd a sujetarlas.

Al otro dia los vagueros rodearon Blue Lakes, donde el ganado abundaba. El viejo John
gritd a los muchachos:

-iEh, vaqueros, basta por hoy! Habéis cercado demasiadas reses en un solo dia.

Aquellos dos lagos estaban siempre secos, excepto durante la primavera; y en aquellos
dias se encontraban llenos de hierba verde, que alfombraba la Ilanura hasta donde la vista
podia alcanzar. El lunes, las largas hileras de reses se movieron entre nubes de polvo en
direccién al lugar designado para hacer el rodeo. Cuando las manadas se reunieron, la propia
Ilanura parecié moverse. Al hallarse reunidas tantas y tantas reses, componian un mar blanco
y rojo, del que brotaba un incesante mugido confuso. Parecia imposible separar las terneras y
las vacas de las otras cabezas de ganado. Pero docenas de arriesgados vaqueros, corriendo en
sus caballos de acé para alla, pudieron muy pronto comenzar a hacer la separacion.

Fue un espectaculo que entusiasmd a Pan mucho mas que los anteriores. Los carros se
hallaban alineados junto al lago, con las enormes cubiertas de lona blanca brillante el sol; y
en la altura, sobre una elevacion del terrestre estaban el «tunante» o carro dormitorio, tan
lleno de pastos enrollados, que parecia un almiar. Mas alla de orilla del lago, cuatrocientos
hermosos caballos de silla ataban, coceaban y se mordian mutuamente. Y al otro o sonaban
el" estrépito que promovia la manada principal de la vacada, el ruido de los cascos de los'
caballos de los vaqueros, el griterio de los hombres y el mugido de las reses.

Cuando todas las terneras y las vacas fueron separadas, un vaquero de cada uno de los
equipos de los diferentes ganaderos d la region se reunié con los demas para reclamar la
pertenencia de alguna de las reses y determinar la marca a que pertenecia. Después, la
manada de vacas viejas, de toros y novillos, de afiojos y terneros habia de ser conducida
nuevamente hacia la parte mas despejada de la llanura.
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Se encendieron hogueras. Y, puesto que no habia lefia en aquellos terrenos, se hicieron
con huesos de bufalo. Fueron necesarios los esfuerzos de muchos vaqueros para reunir la
cantidad' de huesos necesarios.

A la hora del crepusculo, cuando concluye- el marcado de las reses, cada vaquero cogid
un caballo para realizar la guardia.

Pan consiguié uno de ellos, llamado Old Paint.

-Oye, muchacho-le dijo uno de los' vaqueros de Crow Nest-, ;no estas preparando un
caballo demasiado bueno para el trabajo nocturno?

-iOh, creo que no! -respondié riendo Pan.

-iVen aqui, Blowy! -grit6 el vaquero a otro-. Mira lo que he descubierto.

Un muchacho zancudo y de rostro rojo se separd de los demas v se acerco, entre un
sonido de espuelas, para ver el caballo de Pan.

- iQue el diablo me lleve, Ben Bolt, si este caballo no es Old Calico! -exclamé con
sorpresa y alegria -. ¢ Dénde, lo has encontrado, chiquillo?

-Lo compr6 mi padre-respondio Pan.

-Escucha lo que voy a decirte: no ates nunca ese caballo a una estaca. Es el mejor
caballo vaquero que jamas he conocido. El vaquero que lo crié y le ensefi6 todo lo que sabe
fue compafiero mio hace mucho tiempo. Y ya estd muerto. Seria capaz de levantarse de su
tumba, chiquillo, si supiera que su caballo estaba atado a una estaca.

-¢Si? -contestd Pan-. La verdad es que no sé mucho acerca de este caballo. Lo
I[lamamos Old Paint. Todavia no lo he montado. Papa se lo comprd el invierno pasado a una
sefiora que queria que arrastrase un carro. Pero el caballo se rebelaba. La sefiora dijo que le
echo encima agua caliente y...

-¢Sefiora? jDiablos! - gritd el vaquero al mismo tiempo que enrojecia ain mas-. No
podia ser una sefiora si trataba a un caballo tan bueno de ese modo... Oye, oye, muchacho, yo
te proporcionaré un buen caballo para el trabajo nocturno. Deja en libertad a Old Cal v,
cuando necesites correr mucho o hayas de ir a toda prisa a cualquier parte, no dejes de
montarlo. Lo mejor sera que cuando lo hagan te ates bien los estribos y te afirmes bien en
ellos, si tienes interés en conservar tu asiento, porque ese caballo es seguro que intentarad
librarse del vaquero que se le ponga encima.

-Perfectamente, dejaré a Old Calico en libertad - contestd Pan-. Y no olvidaré lo que
has dicho de él. Blowy sefialé uno de 'sus caballos.

-Muchacho, sube a ese otro caballo, y jamas iras al paso.

-Gracias; tengo muchos caballos-dijo Pan.

-jAh! ;Muchos caballos? Yo también tengo muchos, compafiero; pero he elegido éste
para seguridad de mis amigos.

Pan ensillo el caballo indicado. Y muy pronto vio que era el mejor que hasta entonces
habia montado. Este suceso le granje6 la amistad, de Blowy, que era un charlatan incansable
y al que toda el equipo apreciaba. Pan aprendio algo de cada uno de los vaqueros con quienes
se reunio; y 1o que aprendid no siempre fue lo mejor y mas conveniente.

Aquel rodeo constituyo la verdadera presentacion de Pan a las llanuras. Cuando llego la
ocasion en que los diferentes componentes del equipo se separaron para llevarse su propio
ganado, el patrdn dijo a Pan:

-Ven a trabajar conmigo.

Pan enrojecio agradablemente sorprendido, dio gracias y dijo que debia trabajar para su
padre. Después, él y el vaquero que le acompafaba, Joe Crawley, se despidieron de sus
comparieros provisionales, y principalmente y con mayor pesar de Old Dutch, y
emprendieron el camino con sus propias reses. Cruzaron el antiguo campo de batalla indio en
que el coronel Shivington dio a sus soldados una orden que se hizo famosa

«-jMatadlos a todos! jLas liendres crian piojos! Pan y Joe se dirigieron hacia
Limestone Creek con su pequefia manada y sus caballos. Pan quiso montar Old Calico, pero
el caballo se habia alejado hasta perderse de vista.
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-Las moscas se muestran activas, muchacho -dijo Joe, que era mas viejo y tenia mas
experiencia que Pan-. Me parece que vamos a tener barro en abundancia durante el mes
proximo.

Habia un algo en el aire, acaso tormenta, que producia inquietud a los animales. Pan y
Joe tuvieron que vigilar constantemente para dominar a su ganado, tanto de dia como de
noche. Los animales no podian caminar. Deteniéndose donde se hallaban, los clon vaqueros
se vieron forzados a hacer guardia hasta el amanecer, y entonces intentaron conducir su
ganado. Pero no consiguieron moverlo hasta después de transcurridas varias horas llenas de
esfuerzos. Finalmente, las reses se encontraron refrescadas y comenzaron a caminar.

Los dos muchachos llegaron en las Gltimas horas de la tarde a Limestone, donde
hallaron tres vacas hundidas en el barro hasta los ojos, de las que solamente eran visibles la
parte alta de las cabezas y los cuernos. Necesitaron mucho tiempo y gran trabajo para
librarlas de su situacion; acamparon cerca del lugar aquella noche y, puesto que habian
llegado a sus terrenos, dejaron las vacas y las terneras en libertad.

A la mafana siguiente, Pan y Joe cabalgaban hasta el proximo pantano, donde
encontraron diecisiete reses encenagadas.

-iSiempre lo mismo! -exclamé Joe -. jQué aficion tienen estas condenadas vacas a
meterse en el barro! Tuvieron que forcejear hasta mediodia para salvarlas. En otro pantano
hallaron otras veinticuatro reses en la misma situacion.

-¢Cuantos pantanos méas hay en Limestone? - pregunto6 Pan.

-Solamente otros cuatro, que son los peores - contestd con un gemido Joe -. Si las vacas
se meten en esos pantanos, como han hecho alla arriba, tu papa tendrd que comprar muy
pronto nuevas reses.

Habia seis mil cabezas de ganado abrevando a lo largo del arroyo. Cuando el agua
estaba baja, se metian en el barro por centenares.

-Esto presenta mal aspecto, Pan - observé el vaquero -. Creo que vamos a necesitar
ayuda.

Regresaron al campamento, cenaron, tomaron caballos descansados y pasaron media
noche sacando a las reses del barro.

Al amanecer, los dos muchachos se hallaban trabajando de nuevo. Algunas de las vacas
que se empantanaron habian muerto; otras tenian el cuello retorcido, y fue necesario matarlas.
En la parte mas baja del arroyo las cosas presentaban un aspecto todavia mas negro. El
remanso mas grande de todos los de aquellos terrenos parecia, visto desde lejos, como un
pequefio lago lleno de patos.

-iEstoy maldiciendo al mundo por secciones sucesivas! -grufio Joe -. Bueno, muchacho,
vete arroyo abajo, y haz la cuenta mas aproximada que sea posible de las vacas que veas en
estas condiciones. Yo iré mientras tanto & buscar hombres y carros. Trasladaremos el
campamento aqui. Esto es lo peor que he visto en mi vida. Vamos a perder muchisimo
ganado. Hay una cantidad terrible de barro grumoso en el fondo. Y jpor Satanas!, vamos a
tener que detenemos aqui Dios sabe cuanto tiempo.

Aquel otofia, Jim Blake vendi su hacienda y se trasladé con su familia a Nuevo Megjico.
No habia encontrado prosperidad en el valle, donde las cosas' iban de mal en peor. Pan no
llegd a casa a tiempo de despedirse de Luty, lo que le dolio intensamente. No olvidaba a la
chiquilla, que se habia convertido en uno de los factores principales de su vida. Luty le dejé
una nota de despedida, sencilla y leal, esperanzadora y, sin embargo, desconcertante. jNo era
tan infantil como las primitivas! El tiempo volaba, y Luty crecia y se desarrollaba.

Los Hardman se alejaron tambien del valle, a un lugar que ninguno de sus vecinos
parecia conocer. Pero Pan tuvo seguridad de dos hechos: que Dick se habia metido en un
tiroteo, en el' que habia herido al' hijo de un ranchero, y que, procedente de una fuente
desconocida e inesperada, los Hardman habian obtenido una importante cantidad' de dinero, o
la habian heredado.
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Pan olvidé muy pronto a su enemigo de la infancia. Aquél fue el altimo invierno que
pasé en su casa. Fue a la llanura de Limestone a la llegada del invierno, y, segun decian los
vaqueros, adquiria rapidamente las cualidades caracteristicas de los mejores caballistas de la
época.

Al regresar a su hogar, Pan encontré que su padre habia realizado algunas operaciones
ruinosas y que no marchaba muy bien desde el punto de vista econémico. Muchos nuevos
colonos codiciosos estaban instalados en las inmediaciones de su hacienda. Los cuatreros v
ladrones de reses habian llegado, procedentes del Norte, realizando innumerables robos.
Durante la ausencia de Pan, una nueva hermanita suya habia nacido, lo que fue una noticia
feliz para él'. Y cuando jugaba con la pequefiuela, solia acordarse de Luty. ;Qué habria sido
de ella? Al recordarla, pensaba que, mas o menos tarde, habria de ir a buscarla.

Pan decidié que no podria permanecer ocioso durante el invierno. Podia haber tenido
muchisimos quehaceres en su casa, donde habria trabajado sin recompensa monetaria, pero ni
siquiera quiso tomarlo en consideracion. Por esta razon tomd la resolucion de unirse a otros
vagueros aventureros que proyectaban dirigirse al Sur, y regresar en la primavera con algunas
de las grandes manadas que eran conducidas hacia el Norte.

Pero a Pan le entusiasm6 la magnifica extension del campo del Estado de la Estrella
Solitaria v trabajé alli como caballista por espacio de dos afios, en los que inevitablemente se
inclind hacia la vida turbulenta y libre de los vaqueros. En algunas ocasiones enviaba dinero a
su madre, pero lo hacia con poca frecuencia, porque casi siempre tenia contraidas deudas. La
mujer le escribia regularmente, y sus cartas constituian el Unico eslabon que le unia con los
viejos recuerdos de su hogar. Pensaba algunas veces en Luty, en las cabalgadas solitarias, en
las guardias nocturnas, y todo ello le parecia un suefio dulce y melancdlico. Jamas tuvo
noticias de ella.

Lucia nuevamente la primavera cuando Panhandle volvié a la tierra que llevaba su
mismo nombre. Como si la suerte lo hubiera dispuesto de este modo, encontré un equipo de
vaqueros que conducia unas manadas a Montana, labor que habria de durar hasta el siguiente
otofio. Con gran desconsuelo por su parte, la historia de sus aventuras y de sus atrevimientos
le habia precedido. Los malos rumores viajan aprisa. Por ellos, Pan fue mas respetado y
querido de todos aquellos caballistas. Pero temia que 1-as murmuraciones hubieran llegado
también, a oidos de su madre. Iria a su casa el proximo otofio para cerciorarse de que su
madre estaba bien y para convencerla de que él no era «uno de esos vaqueros camorristas y
malos».

A la llegada del otofio sufrio la decepcion de verse privado de las ganancias de aquel
largo verano; y se encontro sin trabajo y sin dinero. No quiso hacer el camino hasta su hogar
pidiendo proteccion v comida en los ranchos que hallase a su paso, por lo que decidié
colocarse en casa de un ranchero de Montana. De este modo comenzd a despreciar los
amarillos desiertos de aquel estado meridional, las agudas rafagas de aquel penetrante viento,
el hielo y la nieve. La primavera lo encontro cabalgando hacia el Sur, hacia los terrenos que
habia abandonado. Pero las corrientes de la vida le arrastraban, con el rapido paso de los
meses, tan velozmente como los caballos mestefios que montaban; y no llegd a su hogar. El
Cimarrdn, el Platte, el Arkansas lo vieron en sus llanuras y en sus valles, donde los cascos de
sus caballos se marcaron en todos los caminos; y después de haberse alejado, lo recordaron
como a ningln otro vaquero.

A la edad de veinte afios, Panhandle Smith parecia mucho mas viejo: llevaba marcada
en la expresion y en el aspecto la huella de la vida dura, de las rudas compaiiias, de las
condiciones adversas que el destino le reservd en su aspecto de vaquero americano. Habia
asimilado la mayoria de las virtudes de estos personajes, y casi todos sus vicios. Pero siempre
se mantuvo alejado de las mujeres. Sus camaradas le hacian infinitas bromas motivadas por
su temor a los seres del bello sexo, pero jamas le comprendieron. Pan nunca perdié el respeto
hacia las mujeres, que su madre le habia inculcado, ni su primer y Unico amor por Luty
Blake.

21

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 22

Una noche de verano, Pan se hallaba haciendo guardia nocturna en sustitucion de uno
de sus compafieros, que se habia enamorado, de la hija del ranchero para quien ambos
trabajaban. Jim estaba verdaderamente chiflado por la muchacha, a la que asediaba un
vaquero rival, perteneciente a otro equipo. Aquella noche tenia que ser la decisiva.

Pan no pudo por menos que reirse de su compafiero. Era pintoresco, era patético el
verlo tan pronto sumergido en las profundidades de la desesperanza como elevado al cielo,
segun soplasen los vientos del caprichoso talante de la sefiorita. Pan habia cabalgado o
trabajado en muchas ocasiones junto a algun otro vaquero afligido de la misma dolencia.

Aquella noche, sin embargo, Pan se vio acometido de una molesta melancolia. Acaso
fuese la expresién de un anhelo, de algo que no sabia de qué modo definir.

La noche era extrafia, bochornosa, opresiva y silenciosa, rota solo por el incesante
mugido de las vacas y por el sordo zumbido de los truenos que brotaban de entre las nubes
negras y revueltas. Una luna amarillenta y espectral se asomaba por el horizonte. La llanura
se extendia oscura, solitaria, silvestre. No se, movia el viento. Los lobos y los coyotes
permanecian silenciosos. De pronto, a Pan le parecié que el mundo estaba completamente
desierto. Fue un sentimiento inexplicable. La Ilanura, la soledad, la manada de reses a su
custodia, los camaradas dormidos, los caballos en torno a sus estacas..., todas estas cosas,
siempre tan elocuentes para €él, perdieron de subito su importancia. Al fin comprendi6é que
experimentaba la nostalgia de su hogar. Y cuando el tiempo de su guardia concluyo, Pan es-
taba determinado a abandonar aquel empleo y dirigirse a su casa.
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V

Camino de su hogar, Panhandle Smith cruzé la llanura de Limestone, que era el campo
en que se desarrollaron sus primeras actividades como vaquero. No habia cambiado mucho,
aun cuando el ganado no abundase en ella tanto como anteriormente. Tan conocidos como
afios antes le eran los pantanos en que €l y su compafiero - ¢cudl era el nombre de aquel
vaqguero?-pasaron tantos dias y tantas noches entregados a un trabajo penoso.

Pan acampd en el vado rocoso en que un arroyo se unia al Limestone. Se hallaba a
treinta millas de Littleton, mas alla de Las Animas, y su caballo estaba cansado. Prepar6 su
parca cena, desenrolld el lecho y, como en centenares de otras noches, se tumbo bajo el cielo
abierto. No nudo dormir durante mucho tiempo. Cuanto mas se acercaba a su hogar, tanto
mas extrafios y profundos eran sus pensamientos.

Al cabalgar al dia siguiente no dejo de mirar atentamente por todas partes en busca ¢le
ganado que llevase la marca perteneciente a su padre? Pero no pudo verla. Al fin, cuando se
hallaba proxima la hora del' crepusculo, después de pasar junto a millares de reses, llegé a la
sorprendente conclusion de que su padre no tenia ya reses en aquellos terrenos. jDemasiados
colonos y demasiadas verjas! Llegd a Littleton cuando la oscuridad se aduefiaba del cielo.
Littleton se habia convertido en un poblado de cierta importancia. Pan se instal6 en una
habitacion del nuevo hotel y después de la cena salié con el propdsito de buscar a alguien a
quien conociera. Era sabado y la ciudad estaba llena de caballistas y de rancheros. Pan es-
peraba encontrar algin antiguo conocido en cualquier momento; pero, con gran sorpresa, no
hallé a ninguno. Finalmente, entré en la tienda de Campbell, que estaba instalada desde hacia
mucho tiempo en aquella region. John Campbell, de fuerte constitucion, con su barba larga y
rostro rojizo, parecia exactamente lo mismo que era cuando Pan iba a su casa a comprarle
unos centavos de caramelos. Sin embargo, habia pasado mucho tiempo y Campbell no le
reconocio.

-Buenos dias, forastero: digame en qué puedo servirle -contestd al saludo de Pan; y
midio al alto jinete con 0jos curiosos.

-Oiga, John, usted tenia costumbre de regalarme algin caramelo cada vez que venia a la
ciudad - dijo riendo Pan.

-Si, he hecho lo mismo con todos los Tom, Dick y Harry de esta region - replico el
viejo mientras se sobaba la barba- Pero no me acuerdo de usted.

-Soy Panhandle Smith - anuncié Pan dandose un poquito de importancia. Acaso, si no
era reconocido personalmente, podria tener la suerte de que también su reputacion fuera
desconocida de aquel hombre.

-i'Claro que eres Pan, por todos los diablos! -exclamé Campbell cordialmente; y hubo
una inconfundible alegria en el apreton de manos que le dio-. Pero nadie podria reconocerte.
Oye, has crecido mucho. Hemos oido hablar muchisimo de ti... Aunque nada durante los lti-
mos afios... Vaquero, has debido de vivir bastante intensamente la vida de los vaqueros, si lo
que se dice es cierto.

-No debe usted creer todo lo que oiga decir, sefior Campbell - replicoé sonriendo Pan -.
Me agradaria tener noticias de mis padres.

-¢No lo has oido? - pregunté Campbell dubitativamente.

-¢Qué? - dijo rapidamente Pan al ver que la expresion de su colocutor adquiria un tinte
de gravedad -. Hace dos afios 0 algo mas que recibi una carta de mi madre.

-Deberias haber venido hace mucho tiempo - dijo Campbell -. Tu padre perdio el
ganado. Tenia negocios en comun con Hardman, de los cuales es posible que no hayas oido
hablar. Por estos alrededores hay muchos rancheros que juran que Hardman no procedia
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siempre lealmente. Bien; tu padre vendid sois posesiones y se marchd. Creo que esto sucedio
hace un afo.

-¢Addnde fueron?

-Tu papé no me lo dijo; pero después he oido decir que siguié las huellas de Hardman
fue al occidente de Nuevo Méjico. Marco es el nombre del lugar. Es una nueva colonizacion.
Hay minas de oro y de plata. Se dirigen alli nuevos ganaderos con sus equipos. Y
altimamente he oido decir que se crian en aquella zona muchos caballos salvajes.

-iAh! - exclamd Pan con profunda tristeza y no menos sorpresa al oir estas noticias.

-Es un lugar abierto, sin fronteras - declard6 Campbell -. Algunos vaqueros que han
venido por aqui han hablado de Marco. Dijeron que la vida era facil en esa nueva
colonizacion.

-¢Por qué se marcho papa? - pregunt6 Pan, intrigado.

-No podria decirlo con seguridad, pero sé que estaba indignado con Hardman; y lo
pintoresco del caso es que no lo estuvo hasta cierto tiempo, después de que éste se marcho.
Es posible que entonces averiguara alguna cosa que antes no conociera. Y t0 puedes
averiguar lo que haya sucedido si te dedicas a preguntar a los rancheros que han sido
explotados por Hardman.

-iAh! -murmur6 pensativamente Pan-. No pienso molestarme en hacer averiguaciones.
Mi padre me lo diré... {Qué ha sido de Jim Blake?

-Jim, cierto tiempo antes, aun cuando creo que varios afios después de que te marchases
de tu casa, fue capataz del equipo de Hardman. Y fue el primero en irse a Marco. Supongo
que Hardman le envid para que explorase el terreno.

-¢Llevd Jim a su familia consigo? - preguntdé Pan. -No; pero la familia fue a unirse con
él poco tiempo después. En realidad, ahora que 1o recuerdo, varios colonos de estos
alrededores han ido también alla. Creo que aquella region del Oeste esta floreciendo mucho,
Pan; en ésta nuestra hay demasiada gente.

-Marco... ;Como se va alli?

-Por la carretera vieja de, California.

Pan se refugid en la soledad de su habitacion y, envuelto en la oscuridad, insomne,
experimentd los acerbos dolores del remordimiento. Sin apenas darse cuenta del paso de los
afios, siempre con el propoésito de volver a su casa para ayudar a sus padres y a su hermanita,
para aproximarse nuevamente a casa, nunca olvidada Luty, habia sido apresado por la vida
turbulenta de la llanura, que le habia retenido durante demasiado tiempo. Los pretextos no
tenian valor. /Qué habria sucedido si no le hubiera sido posible ahorrar algin dinero, si
hubiese caido en el nimero de aquellos a quienes su antigua maestra de escuela habia
Ilamado «vaqueros malos»? El orgullo, la negligencia, el amor a las llanuras y a las tierras
nuevas, a las nuevas aventuras, le habian impedido cumplir debidamente con sus padres.
Aquella hora fue verdaderamente negra y vergonzosa para Panhandle Smith. En lugar de
ahogar su dolor en la bebida, como habria sido natural que hiciera un vaquero, permitio que
este dolor imperara en él. Merecia las angustias de los reproches que a si mismo se hacia, de
las indtiles preguntas, de los redivivos recuerdos que despertaban en él anhelos mucho mas
fuertes que los que le habian puesto de nuevo en el camino que conducia a su hogar.

Al dia siguiente Pan vendio su equipo, con excepcion de las escasas pertenencias que
mas apreciaba, y tomo una diligencia que se dirigia al Oeste. Una vez en camino consiguio
desechar su meditativa y tormentosa actitud' y gradualmente despertd a la evidencia de que
estaba dirigiéndose a una nueva region, hacia una nueva aventura, la mas grande de su vida,
en la cual deberia ofrecer compensaciones a su madre y a Luty. De una manera natural, Pan
incluia a Luty en el' pequefio circulo de las personas a quienes amaba. Luty, a quien habia
abandonado en busca de espacios mas abiertos, para montar caballos y conducir reses, por el
polvo, la tormenta y el rodeo, por las largas cabalgadas diurnas y por las guardias nocturnas,
por la mesa de juego: la botella, la pistola..., por todo aquello que hacia que la vida fuera tan
encantadora para el vaquero americano...
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El viajar en diligencia no era una cosa nueva para Pan, aun cuando anteriormente no
hubiera hecho nunca un viaje mas largo de un dia. EI conductor del coche, Jim Wells, era
viejo en aquella region. Habia sido correo a caballo, minero, trajinero y carretero, y en
aquellos momentos, con el pelo ya gris y con los huesos molidos, le agradaba encaramarse al
asiento de conductor del coche, masticar tabaco y hablar. Sus agudos ojillos averiguaron
prontamente la clase de hombre que era Pan.

-Coge tus bultos y sube, muchacho - dijo -. Oye, ;Como diablos te llamas?:

-Soy Panhandle Smith - replicé Pan con desenvoltura -. Vengo de Sycamore Bend.

-¢Donde demonios he oido yo ese nombre? Tengo muy buena -memoria para los
nombres y las caras. Me parece que ese nombre tuyo lo oi en Cheyenne el pasado verano...
Ahora lo recuerdo. Un vaquero llamado Panhandle recorrié las calles montado sobre un
caballo rojo que era mejor que todos los que alli habia. ¢Es, posible que aquel vaquero fueras
ta?

-Supongo que es posible -contestd sonriendo Pan-, pero si sabe usted algo mas acerca
de mi, le suplico que haga el favor de guardarselo debajo del sombrero, viejo.

-iJa, ja! -ri6 Wells al mismo tiempo que sedaba unos sonoros manotazos en la rodilla-.
iPor todos los diablos! Lo haré si puedo. En el coche va una anciana sefiora que tiene mucho
miedo a los ladrones; y también va una joven. La he visto mirando detenidamente tus
espuelas, tu estatura y ese revolver que llevas, que parece estar esperando que lo
desenfunden. Y también va un jugador, si es que puedo preciarme de conocerlos. Me parece
gue me voy a divertir mucho en este viaje.

Después de la parada siguiente, donde los viajeros comieron, Pan volvid al coche y
encontrd a la sefiorita sentada en el asiento del conductor. La joven tenia unos ojos grises y
serios y unas mejillas palidas.

-Me he permitido ocupar su asiento-dijo con timidez-. Pero creo que hay bastante sitio
para usted. -Gracias. Iré en el interior del coche.

-Pero si no se sienta usted aqui... podria sentarse cualquier otro... y yo..., él... -
tartamuded en tanto que se ruborizaba un poco.

- jOh, en ese caso me agradara sentarme a su lado! -la interrumpié Pan mientras subia
al coche para hacer lo que habia indicado. Pan se habia dado cuenta del aspecto de un
individuo de ojos de &guila, vestido llamativamente, que se hallaba a punto de subir a la
diligencia-. ¢ Viaja usted sola?

-No. Mi papéa viene conmigo; pero nunca se entera de nada. He venido muy molesta
hasta ahora - contestd. Llegd el conductor, quien mir6 detenidamente a la pareja que se
hallaba sentada, sonri6 e hizo una mueca que desconcerto a la joven sefiorita.

-Bien; me parece que el conducir la diligencia me va a resultar esta vez mas agradable
que nunca-dijo mientras trepaba hasta su asiento y desataba las riendas de la manivela del
freno-. Seforita, supongo que no le agrada viajar en el interior. Bien; podra usted hacer un
viaje muy bueno yendo sentada entre mi y mi joven amigo, Panhandle Smith.

-Creo que asi serd-contestd la sefiorita sonriendo agradablemente-. Me llamo Emily
Newman. Viajo con mi padre para visitar a unos parientes que tenemos en California.

Pan descubrié muy pronto que era necesario hablar un poco para contener la locuacidad
del viejo conductor del coche, que parloteaba con exceso. Este hombre habia contado a la
sefiorita Newman la carrera de Pan con el caballo rojo e iniciado la relacion de otra historia
referente al joven que no era muy, halagiefia ;para Pan, pero que el viejo la referia con el'
propésito de despertar en la imaginacion de la sefiorita unos suefios romanticos. Pan
consiguio que Wells callase; pero, demasiado, tarde. La sefiorita Newman volviose hacia Pan
y le dedicd una mirada llena de entusiasmo.

-iOh, claro, ya habia visto que es usted vaquero! - dijo sonriendo nuevamente-. jQué
espuelas mas grandes lleva! Me he preguntado como, podria usted andar con ellas.

-¢Estas espuelas? No son nada. Duermo con ellas puestas s - contestd Pan.
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-¢Si? No. No habla usted en serio... ;Qué hay de cierto en eso, de su carrera +por las
calles de Cheyenne arrastrando yardas y mas yardas de calicé rojo detras de su caballo?

-Fue una' locura. Me parece que antes de hacerlo habia estado mirando algo tan rojo
como el mismo calico. -jOh! ;Se refiere usted al alcohol?... ;(Estaba usted... bajo su
influencia?

-Un poco-contestd riendo Pan; y sin embargo no le agradaba el giro que tomaba la
conversacion.

-No habria podido suponer que usted... - afiadi6 ella; y no concluy6 de decir lo que se
habia propuesto. Pero en su tono, en su mirada y en la intimidad con que le habld parecia
haber un sutil halago para Pan. No parecia sino que estaba destinado a recibir impresiones
similares cada vez que se aproximaba a alguna joven. Esto habia sucedido muy pocas veces,
porque sus encuentros con mujeres eran escasos y muy distanciados unos de otros. No nudo
menos de sentirse complacido y un poca desconcertado. Crey6 que en aquellas impresiones
se albergaba algun peligro para él. Sin que pudiera comprender por qué, siempre habia evita-
do el tener amistades con mujeres jovenes.

-Por regla general, sefiorita Newman, los vaqueros no valemos mucho-contestd Pan,
ahogando su discurso en buen humor-. jPero, de todos modos, solemos ser unos embusteros!
tan terribles como la mayoria de los viejos conductores de diligencias.

-iJa, ja! -ri6 Jim Wells al mismo tiempo que restallaba el latigo y que 1'a diligencia
traqueteaba sobre los baches de la carretera -. Es un muchacho, muy modesto, sefiorita, un
vaquero extraordinario.

Y de este modo se lanzaron palabras y risas de uno a otro mientras' la larga carretera
blanca se extendia ante ellos y desaparecia bajo las ruedas del vehiculo. La muchacha estaba
claramente interesada, fascinada. EI' viejo Jim, segun la: costumbre de los hombres del Oeste,
se sentia dispuesto a hacer una conquista para Pan. Y Pan, que intentaba con todo empefio
presentarse como un vaquero vulgar e indigno, solamente consigui6é producir la impresion
contraria.

La sefiorita continuo el viaje por espacio de varios dias en el asiento del conductor,
entre Pan y Wells, e hizo que las horas, volasen.

Cuando la diligencia lleg6 a Las Vegas, se alejé con su padre y se volvié entre la
multitud ara agitar la mano en el aire en sefial de despedida. Sus- 0jos parecian expresar
avidamente lo que deseaban que hubiera sucedido. Estos 0jos atormentaron a Pan por espacio
de varios dias, mientras la diligencia rodaba por las Ilanuras y por las montafias. A Pan le
resultaba agradable recordar aquel incidente. Para él fue solamente un encuentro casual' con
una muchacha guapa; pero hasta cierto punto comenzé a apreciar lo que habia perdido. La
actitud de los vaqueros hacia las mujeres era una actitud a la que él no estaba acostumbrado
personalmente. Lo que habia perdido no era el bailar y el «flirtear», que tanto agradaban a los
vaqueros, sino algo que no podia acertar a comprender por entero v que pertenecia a la misma
clase que la influencia nunca decreciente que su madre ejercia sobre él y que tenia una ignota
asociacion con la pequefia Luty Blake. ¢Pequefia? Con seguridad, ya no seria pequefia, sino
una muchacha mayor, una mujercita como aquella Emily Newman, hermosa, acaso, con
todos los encantos innumerables y los atractivos que las mujeres tienen para los hombres. Pan
advirtio que crecia su ansiedad por ver a Luty, y este sentimiento aumenté a medida que
continuaba el viaje a través del desierto; y con el mismo sentimiento caminaba hacia una
perplejidad que le resultaba igualmente incomprensible. Nuevo Méjico, era una extrafia y
nueva tierra para él. Pan contemplé el desierto con ojos que la emocion dilataba. Conocia las
llanuras que hay desde Montana hasta Texas; pero aquélla era una regién completamente
diferente, con sus anchos valles cercados de moles de rocas amarillas y rojas, sus extensiones
ambarinas, y, muy lejos, en todas las direcciones del horizonte, la oscura purpura y el blancor
de las elevadas cumbres.

Los ranchos de los mormones estaban diseminados a lo largo de algunos valles grises.
El ganado escaseaba, y solamente algunas manadas moteaban las interminables extensiones
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de salvia verde y de hierba amarillenta. A medida que viajaba méas hacia el Oeste, no
obstante, el nimero de caballos salvajes aumentd hasta convertirse en millares.

Los caballos habian significado para Pan mucho mas que cualquier otra cosa. En sus
vagabundeos a lo alto y al fondo de las estribaciones occidentales de la tierra cuajada de
praderas y situada al este de las Rocosas, encontro frecuentemente caballos salvajes y disfrutd
persiguiéndolos. Todos los vaqueros son en ocasiones cazadores de caballos salvajes. Si Pan
hubiera recorrido por mas tiempo aquellas desiertas llanuras, se habria convertido inevita-
blemente en un cazador permanente y en un amante de ellos. De todos modos, Pan no
comprendia por qué no podria ganarse mucho mas dinero con la caza de esto- que con la cria
de vacas. La idea le seducia.

Nuevo Méjico, al fin. Parecia una continuacién y una amplificacion de todo el color, la
selvatiquez y la inmensidad que Habia dejado tras de si. Dunas arenosas v depésitos de lava
blanca; lechos de lagos secos y volcanes extintos en forma de cono, con las bocas
accidentadas v abiertas; terrenos bajos y colinas pobladas de amarillos cedros; valles de
purpura, verdes florestas en las estribaciones de las montafias..., toda esta inmensa variedad
de la Naturaleza era nueva para el vaquero de las llanuras. El agua escaseaba, aun cuando a
largos intervalos del viaje cruzd algin arroyo. El colono, ese precursor solitario y
esperanzado, escaseaba tanto como los arroyos.

Una noche, cuando la oscuridad comenzd a reinar, la diligencia arribé a Marco. Pan era
uno de los cinco pasajeros que conducia. El crepusculo se habia producido varias millas antes
de que el coche llegara a su destino. En aquel' momento pens6 Pan que la region era
extremadamente bravia y hermosa. La oscuridad borr6é pronto las extrafias afirmaciones de
rocas coloreadas, la infinita extension del valle, las cumbres blancas y frias que se erguian a
lo lejos.

iMarco! jQue desacostumbrado fue el palpitar del corazon de Pan! EI' largo viaje, de
tres semanas de duracion, habia terminado. La diligencia llegd a la calle principal de la
poblacion, que era una calle como Pan jamas hubiera imaginado que pudiera existir. Era
cruda, aspera, estaba inundada de luces, las fachadas de los edificios eran de madera, y una
multitud abigarrada de hombres discurria por ella. Tampoco podia echarse de menos a las
mujeres en los grupos que iban de un lado para otro. Era la noche de un sabado. Siempre
parecia ser que Pan llegaba a las poblaciones que visitaba la noche de los sabados. El ruido y
el polvo inundaban el aire. Pan descargd su equipaje y subid las escaleras de madera del hotel
que el conductor de la diligencia le indico.

Si Pan no hubiera estado fuertemente impresionado, por espacio de varias semanas, por
el pensamiento de ver pronto a sus padres, a su hermanita y a Luty, de todos modos se habria
excitado al iniciar aquella aventura al otro lado de las Rocosas.

Contrariamente a su costumbre de arrojar el dinero a manos llenas, como la mayoria de
los vaqueros, ejercio una rigida economia durante aquel viaje. Ciertamente que era la primera
vez que hacia una cosa de esta naturaleza. Disponia de cuatrocientos a quinientos dolares, que
eran el importe de los sueldos que habia ahorrado y de los ingresos por la venta del caballo y
del equipo. No podia suponer cudles serian los apuros en que podria hallar a su padre ni de
qué modo podria tener necesidad de su dinero. Por esta causa Pan tomé un alojamiento barato
y se dirigio a un restaurante propiedad de un chino.

Escogi6 -una mesa a la cual estaba sentado un joven cuyo rostro, cuyas manos, y cuyas
ropas hablaban elocuentemente de una vida dura bajo el cielo abierto, en contacto con las
cosas elementales. Pan podia comprender su significado con la misma rapidez con que
apreciaba las cualidades de un caballo. E1 mismo pertenecia a la comunidad de los hombres
que poseian estas cualidades.

-¢Me permite usted sentarme aqui? - pregunté indicando la silla vacia.

-Siéntese, forastero. -Esta fue la respuesta que llegé acompariada de la apreciativa
mirada de unos 0jos serenos.

-Tengo mucha hambre. ;Qué tal es la comida de aqui?
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-Ese Chink es un cocinero de primera clase, y muy limpio... ;Ha llegado usted ahora a
fa ciudad?

-Si -respondio Pan; y después de encargar al joven camarero lo que deseaba, se, volvio
hacia su compafiero y continud-: Y es un, viaje condenadamente largo. Vengo de Texas.

-¢Si? Bien; yo procedo del oeste de Kansas, al otro lado de la frontera de Texas.

-¢Vino usted hace mucho tiempo?

-Hace unos seis meses.

-Perdéneme la curiosidad: ¢a qué se dedica usted? No conozco a nadie en este pueblo y
me gustaria adquirir noticias.

-He estado trabajando en una mina de oro que yo mismo denuncié.

-jAh! -exclamo Pan con despierto interés -. ES una cosa que me parece muy interesante
jamas he visto nada de oro, como no hayan sido algunas monedas, lo que ha sucedido muy
pocas Veces.

La sinceridad de Pan y aquel aire que tenia de sencillez v de indiferencia, en
combinacion con su aspecto, producian siempre la impresion mas favorable en los hombres
con quienes hablaba.

Su compafiero ri6 desde el otro lado de la mesa, como si le hubiera sucedido lo mismo
que a Pan.

-Me parece que no es preciso que me diga que usted es vaquero. Antes de verle, le oi
venir... Me llamo Brown.

-Me alegro mucho de conocerle - contestd Pan; y luego, con evidente vacilacion,
afiadio:

-Yo me llamo Smith.

-¢Panhandle Smith? - preguntd el otro con rapidez.

-Si, el mismo - dijo Pan riendo.

-iVenga esa mano! -Esta fue la Gnica réplica de Brown, a la que acompaiié el ademan
que hizo para tender a su compariero unta mano fuerte.

-Soy tan feliz como desgraciado -declar6 Pan cordialmente-. EI mundo es muy
pequefio... Ahora digame, Brown, ¢ha oido usted algo acerca de mi padre Bill Smith?

-No. Lo siento mucho. Pero no he oido nada. He estado viviendo muy retirado y sin
rnezclarme con la gente, porque creo que he encontrado un buen filén de oro. Y esto me ha
hecho ser muy cauto.

-jAh! Apostaria a que ésa es una ciudad muy acogedora. Agradezco la confianza que ha
puesto usted en mi.

-Si he de decirle la verdad, me alegro mucho de haber encontrado alguien que provenga
de una tierra proxima a la mia. jCuanto me agradaria, sefior, que me hubiera usted traido
noticias de mi esposa y de mi bebe!

-¢Casado y con un bebé?... Eso es hermoso. ¢Es nifio o nifia?

-Es una nifia. No la he visto, porque nacidé después de mi salida de casa. Mi esposa no
estaba muy bien la Gltima vez que me escribid. Quiere venir aqui, pero no podra hacerlo hasta
dentro de cierto tiempo.

-Me gustaria haber podido traerle noticias. Debe de ser muy doloroso para usted el estar
separado de su familia. No estoy casado, pero sé lo que significa una mujercita... Oiga,
Brown, ¢ha encontrado por aqui a un hombre llamado Jim Blake?

-No.

-¢0 a otro llamado Hardman, Jard Hardman?

-iHardman! Ahora ha acertado usted, Panhandle. Yo diria que si - replico Brown al’
mismo tiempo que en sus 0jos tranquilos brillaba un reldmpago que Pan habia aprendido a
conocer que era peligroso. El ritmo de su pulso se acelerd. Fue como si hubiera encontrado
repentinamente una pista que hubiese estado buscando durante mucho tiempo. Hardman era’
la Unica palabra que habia provocado algun ardimiento en aquel joven minero.

-¢Qué hace Hardman? - pregunt6 con tranquilidad Pan.
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-Todo. Y dicho sea entre nosotros, esta haciéndolo a todo el mundo. Jard Hardman se
mete en todo. En mineria, en rancheria, y, segun he oido, en ese asunto de la caza de caballos
salvajes, que es lo que ha provocado el dltimo florecimiento de Marco. Pero Hardman tiene
grandes intereses concentrados aqui mismo, en la ciudad. Se rumorea que es el que respalda
«La Mina de Oro», la taberna y el garito de juego mas importante de la ciudad.

-iMaldicidn! - exclamé pensativamente Pan -. Las cosas toman un giro muy pintoresco.
¢Podria usted acompafiarme dentro de unos momentos a ese establecimiento? ¢Suele
Hardman encontrarse en Marco?

-Algunas veces. Viaja a Frisco, Salt Lake y San Luis, donde vende caballos y ganados.
Tiene un rancho muy grande en el valle,- y alli suele permanecer durante ciertas
temporadas... Su hijo dirige su equipo.

-¢Su hijo? - preguntd Pan acaloradamente al recordar tiempos pasados.

-Si, su hijo-declaré Brown en tanto que miraba escrutadoramente, a Pan-. Supongo que
usted debe conocer a Dick Hardman.

-Lo conoci... hace mucho tiempo - contest6 Pan meditativamente. jQué lejano, qué
perdido en el tiempo le parecia el recuerdo! jQué vividamente, sin embargo, se presentaba
todo a su memorial

-El viejo Hardman gana el dinero y Dick lo malgasta -continué Brown con voz llena de
desprecio-. Dick se divierte; dicen que es un jugador empedernido. Bebe de una manera
terrible. No suelo andar mucho por los lugares de diversién de este pueblo, créame, pero veo
a Dick con frecuencia. He oido decir que ha traido aqui a una muchacha de Frisco.

-jAh! Bien; no necesito saber mas acerca de mi compafiero de escuela. Muchas gracias.
Digame, Brown, ;qué clase de ciudad es ésta, Marco, y de qué modo se vive en ella?

-Marco es -una poblacion antigua y moderna, al mismo, tiempo -replicé el otro-. Es
todo lo que puede decirse de ella. El hallazgo de filones de oro y plata en las montafias ha
producido un florecimiento desde el afio pasado. Esa es la razon de que yo haya venido. La
ciudad es dos veces mas grande que la primera vez que la vi y tiene doble nimero de
habitantes. Hay muchisima gente, gente baja, escoria, podriamos decir, de esa que se suele
desplazar a las ciudades mineras, jugadores, fulleros, oportunistas, proseritos, aventureros,
vagabundos, y, naturalmente, mujeres de las que siempre van donde esos personajes. Hay
muchos equipos de vaqueros que se han instalado aqui. Y Ultimamente, el comercio de
caballos salvajes: y la caza de los mismos ha establecido en Marco sus cuarteles. Las
operaciones mercantiles v el transporte de los caballos han atraido a muchos hombres. No
pasa ni un solo dia sin que venga algun joven, como ha hecho usted, del otro lado de las
Rocosas. Hay hombres importantes en esa actividad que se hallan investigando en las
montafias, en busca de minas. Y en el caso de que se descubra algun filén importante, Marco
se convertira en una ciudad muy grande, en vez de ser un pueblo muerto.

-¢Qué leyes hay aqui? - preguntd Pan, pensativo.

-Ninguna apreciable, especialmente en el caso de que se necesite apoyarse en alguna -
afirmé Brown con tristeza-. Matthews es la maxima autoridad. Por lo que he podido apreciar,
fue él mismo quien se eligio para el cargo. Es ufia y carne de Hardman. Es el magistrado
supremo, el sheriff y todo el tribunal, incluso el jurado. Pero existen algunos hombres
ecudnimes y dignos que, mas pronto o mas tarde, terminaran por organizar la sociedad y
arreglar todas estas cuestiones. Ahora no pueden hacerlo porque estan terriblemente
ocupados: antes que nada, han de trabajar y labrar su propia prosperidad.

-Si, comprendo. Supongo que con todo eso ha intentado usted sugerirme que Matthews
no es un hombre completamente honrado ni recto en lo que se refiere a la defensa de los
intereses de los ciudadanos. Por ejemplo, -con relacion a Hardman. He encontrado unas
circunstancias parecidas por lo menos en media docena de ciudades.

-Me ha comprendido perfectamente - contesté Brown sobriamente -. Pero le agradeceré
que me haga el favor de considerar lo que le he dicho como expresién de una opinion
particular. No puedo demostrarlo. En esta ciudad no ha triunfado todavia la corrupcion
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politica. Pero es seguro que acabara por triunfar y que imperara el reinado de la ilegalidad y
de la trampa.

-Bien; he tenido una gran suerte al encontrarle a usted -comento, Pan con satisfaccion-.
En otra ocasion le diré por qué me considero afortunado. Estoy completamente seguro de que
me quedaré aqui... Ahora, vamos a ver la ciudad, y especialmente «La Mina de Oro ». Pan no
Ilevaba recorrida aun 1'a longitud de media manzana de la calle Mayor cuando comprobé que
en la localidad reinaba un ambiente que le era extrafiamente .familiar. Si, habia visitado en
mas de una ocasion algunas poblaciones abiertas y de espiritu bravio; pero aquellas ciudades
tenian el espiritu bravio y primitivo que les era propio, el ambiente natural en las poblaciones
:situadas jnoto a las inmensas llanuras, y en ellas se veia por doquier al omnipotente vaquero.
Los viejos habitantes le habian referido historias de Dodge y Abilene cuando ambas vivian
sus dias de esplendor. Pan jugo en los garitos de Juarez, al otro lado de la frontera de Texas,
donde la ley no existia. Algunas de las ciudades ganaderas de Montara estaban muy lejos de
hallarse atrasadas, segun solian decir loas vaqueros. Pera en aquella poblacion aprecié Pan un
algo diferente, un elemento desconocido, que era la carrera del oro, la persecucion y la fiebre
del oro. La excitacion que esto producia se apoderd de él con tanta tuerza, que tuvo que
realizar un violento esfuerzo para desterrarla de si.

La ciudad' debia de tener una longitud de alrededor de media milla, se extendia a ambos
lados de la calle Mayor, y desde las grandes edificaciones de piedra v de madera que llenaban
las calles principales descendia en calidad paulatinamente hasta convertirse en un conjunto de
chozas miserables y de tiendas que constituian los suburbios. Pan calculé que debia de
haberse cruzado, durante su paseo, calle arriba por una acera, calle abajo por la otra, con mas
de tres mil personas. Aun cuando solamente la mitad de tales personas constituyesen la
poblacion, efectiva de la ciudad, era suficiente para que ésta pudiera ser considerada como de
cierta importancia. No habia faroles en las calles. Y las muchas luces amarillentas que salian
por las puertas, los escaparates de las' tiendas y los abiertos balcones, caian sobre una
multitud que se movia incansablemente de un lado para otro, tanto por las aceras como por el
centro del arroyo.

El guia de Pan lo condujo a «La Mina de Oro».

Pan vio una gran estancia llena de figuras movientes, de hebras delgadas de humo azul
que flotaban en las oscilantes luces amarillas. Un gran mostrador cruzaba en toda su longitud’
el local, e innumerables bebedores se alineaban y agrupaban ante él. El chocar de los vasos,
el tintineo del oro, el incesante murmullo de las roncas voces, todo esto ahogaba casi por
completo el débil! sonar de la musica que surgid de otra estancia que se comunicaba con
aquella.

Los mil y un salones de bailes y tabernas que Pan habia conocido en su largo
vagabundeo no podian compararse con aquel desde ningin punto de vista que se los
examinase. Aquél era mucho mas importante, mas grande que los demas, y en él no existian
las coacciones que la ley y el orden imponen. Montones de oro y de billetes de a cien délares
atestaban las mesas en que se jugaba a la ruleta, al faro o al poquer. Hombres de rostros pa-
lidos y oscuras vestimentas se sentaban- y movian temblorosamente las manos ante las mesas
de juego. Hombres maduros, con el rostro cubierto de barba y jévenes de rostros palidos se
inclinaban absortos sobre las cartas. Mejicanos, de miradas esquivas y solapadas, con sus
altos sombreros picudos y sus ropajes de colorines haraganeaban observando, esperando... lo
que Pan no pudo comprender. Mineros borrachos y en mangas de camisa cruzaban
vacilantemente la puerta en direccion al mostrador o la calle. Un fuerte olor a whisky se
mezclaba al del tabaco. Mujeres jovenes, con el' cuello y los brazos descubiertos, con los
rostros, pintados, podian verse por todas partes; algunas, solas; otras, asediadas por los'
hambres.

Las mesas de juego atrajeron la atencion de Pan. Como todos los vaqueros, habia
experimentado la atraccion que ejercen sobre los espiritus aventureros los juegos de azar.
Observo primero el giro de la ruleta; luego el desarrollo de la partida de faro. En un rincon de
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la estancia, casi en un nicho podria decirse, Pan descubrié una mesa en torno a la cual se
encontraban seis hombres absortos en el desarrollo de una partida de péquer. Sobre la mesa
habia millares de dolares en oro v en billetes. Una muchacha linda y deslumbrante, de ojos
atrevidos y sonrisa languida, se apoyaba en el hombro de uno de los jugadores.

El compariero de Pan le dio un codazo en un costado.

-¢Qué? ¢Donde? -murmurd Pan contestando rapidamente a la sugestion. Y su mirada
recorrié rapidamente todos los lugares.

Brown estaba mirando con ojos relampagueantes al jugador sobre cuyo hombro se -
apoyaba la muchacha de los blancos brazos.

Entonces Pan vio; un rostro que le era extraiiamente conocido: un rostro hermoso, de
piel entre roja y blanca, de boca grande y sensual, de ojos' atrevidos y de frente ancha y baja.
El joven jugador era Dick Hardman.

Pan lo conocid. El reconocimiento no significaba nada, y, sin embargo, hizo que Pan se
sobresaltase. Experimentd una' aguda punzada, y un calor desacostumbrado encendié su
sangre. El joven rio al descubrir que la antigua infantilidad no habia ain desaparecido de su
ser. jDespués de ocho afos de vida dura v accidentada en las llanuras...! Pero aquel repentino
resurgir de los viejos sentimientos sirvié a Pan para juzgar la naturaleza del cambio que el
transcurso del tiempo habia operado en él. Seria interesante ver el modo como Dick Hardman
se comportaba al verlo ante si.

Mas fue la muchacha quien atrajo principalmente la atencién de Pan y quien respondio
a la fuerza de su mirada. Se retird del brazo del sillon de Hardman, se movié lentamente al
avanzar y dio vuelta en torno a la mesa para aproximarse a €l. Y en aquel' momento, Dick
Hardman levanto la mirada, que tenia clavada en los naipes, v la observo.
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Vi

-iHola, vaquero! (Cémo no te he visto antes? -preguntd la mujer en tanto que
inspeccionaba a Pan con su brillante mirada desde la cabeza hasta las espuelas.

-Buenas noches, sefiorita - respondié Pan al mismo tiempo que se quitaba el sombrero y
sonreia -. Acabo de llegar a esta ciudad.

La muchacha dudd, como si se sintiera desconcertada al recibir una deferencia a la que
no estaba habituada. Luego cogio entre las suyas la marro de Pan y le separ6 un poco de
Brown, a quien dedicé una pequefia inclinacién de cabeza a modo dé saludo. Y mir6
nuevamente a Pan de pies y cabeza.

-¢ Te has quitado ese enorme sombrero porque sabes que eres bien parecido? - pregunto
festivamente.

-No creo que haya sido por esa causa-contestd Pan.

-Entonces, ¢por qué?

-Es una cosa que tengo costumbre de hacer cuando me encuentro ante una mujer guapa.

-Muchas gracias. ¢Es necesario que la mujer sea guapa?

-No. Lo hago ante cualquier mujer, sefiorita.

-Eres forastero en Marco. Anda con cuidado para evitar que cualquiera pueda
atravesarte de un balazo el sombrero cuando te lo quites.

Mientras ella le dirigia una sonrisa de la que se habia borrado aquella expresion de ave
de presa, de rapifia, que en los primeros momentos caracterizé a la muchacha, Pan pudo ver
que Dick Hardman los estaba mirando con fijeza desde el otro lado de la mesa. Antes de que
Pan hubiera podido dar a la mujer una respuesta, uno de los jugadores, un hombre sin afeitar
y de gesto agrio, habl6é a Hardman.

-Oye, ¢estas jugando con nosotros, o estas vigilando el comportamiento de tu dama con
ese vaquero del sombrero ancho y las botas altas?

Pan quiso aprovechar la ocasion que se le presentaba, aun cuando jamas habria podido
pasar en silencio una observacién de la naturaleza de aquélla. Solté la mano derecha, que la
joven conservaba entre las suyas, v, dirigiéndose a la mesa, arrastro tras de si a la muchacha y
se inclino para dirigir una mirada al' enojado jugador.

-Perdéneme, sefior - comenz6 diciendo con la enunciacion lenta y fria que es propia de
loas vaqueros -. ;Se referia usted a mi?

Su tono y su actitud atrajeron la atencién de todos los individuos que rodeaban la mesa,
especialmente la de Hardman y la del interpelado. Este abandond las cartas y midi6 con la
mirada a Pan, .sin dejar de ver el revolver que llevaba colgante sobre la cadera.

-¢Qué pasaria si efectivamente me hubiese referido a usted? - pregunt6 con curiosidad
el jugador.

-Que, si asi hubiera sido, me veria precisado a interrumpir su partida de juego -
contestd Pan con el mismo tono que si presentase una disculpa-. Compréndalo, sefior, me
duele mucho que alguien se burle de mis ropas.

-Perfectamente, vaquero; no he querido ofender —le replico el otro; y, al oirle, todos,
con excepcion de Hardman, rieron a carcajadas-. Pero, de todos modos, interrumpira usted'
nuestra partida si no se aleja de aqui con Louise.

Estas palabras, sarcésticamente frias y dirigidas principalmente a Hardman, no
sirvieron para aliviar la tirantez de la situacion en cuanto a Pan se referia. Y esto era
precisamente lo que deseaba Pan une sucediera. Dick mir6 fija e insolentemente a Pan.
Parecia hallarse mas intrigado que ninguno de los otros hombres. Evidentemente, realizaba
un esfuerzo por recordar a Pan, cosa que no pudo conseguir. Pan no esperaba ser reconocido,
aun esperando, permanecid descubierto durante un momento bajo la luz y devolviendo las
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miradas que le lanzaba su enemigo. En realidad, la firmeza de sus miradas desconcerto a
Dick, quien se volvio en direccion a la regocijada muchacha. Al cabo de un momento,
escupid el cigarrillo que tenia entre los labios' y dijo con voz ronca

-iVete, de aqui, gata! jY no vuelvas a venir a ronronear a mi lado!

La muchacha se ri6 insolentemente ante su cara.

-Olvidas que sé arafar...

Y después de pronunciar estas palabras, tird de Pan para alejarlo de la mesa e hizo a
Brown una sefia para que se aproximase a ellos. Se detuvo ante la abierta puerta del salon de
baile, y comentd:

-Siempre estoy provocando peleas. ;Cual puede ser tu nombre, -vaquero?

-iHum! Podria perfectamente ser Tinkerdam; pero no lo es -contestdé Pan con
indiferencia.

-¢Verdad que eres muy gracioso? - preguntd ella, que se sentia dispuesta a darse por
ofendida v a discutir. Pero rectifico, después' de haberlo pensado, y se volvi6 hacia Brown -.
Me parece que te conozco...

-Es seguro que me conoces, sefiorita Louise - respondié Brown tranquilamente -. Soy
minero. Ya estaba aqui cuando viniste a esta ciudad; y vengo frecuentemente a este salon
para divertirme.

-¢Como te llamas? -preguntd ella.

-Charley Brown; y es cierto.

-Gracias, Charley. Ahora, dime, ¢quién es este compafiero tuyo tan grandote y tan
guapo? Ese hombre se ha quitada el sombrero para saludarme. Habla de una manera
agradable y en voz baja y suave. Y me ha dirigido unas sonrisas completamente diferentes a
las que me dirigen los deméas hombres. Por otra parte, ha obligado a achantarse al mozo mas
jaqueton de toda la ciudad... ;Quién es?

-Muy bien. Voy a hacer las presentaciones -dijo Brown-. Te presento a Panhandle
Smith, de Texas.

-jAh! - exclamé ella mientras ponia ambas manos sobre las solapas de Pan -. Ya habia
supuesto que tendrias un nombre sonoro y bonito... ¢Quieres bailar conmigo?

-Si. Pero temo mucho que habré de pisarte con excesiva frecuencia...

Entraron en otro local, charro v lleno de colorines, en el cual una muchedumbre de
parejas giraba, oscilaba, pateaba y retozaba. Pan bail6 con Louise v, a pesar de los
empellones de los mineros, que iban calzados de altas botas, acerto, a hacerlo de un modo
que crey0 que le honraba. No habia sido un vaquera aficionado a bajies.

-Has dada una leccion a todos esos destripaterrones -dijo ella cuando el baile hubo
concluido -. Eres un muchacho muy modesto, Panhandle. Me tienes intrigada. No estoy
acostumbrada a tratar con hombres como td... aqui. Vamos a beber algo. Quiero tomar un
vaso de whisky.

Estas palabras suscitaron unos pensamientos en Pan; y mientras a muchacha le precedia
en direccién a Brown v luego hacia una mesa desocupada, comenz6 a comprender el
significado de aquellas mujeres de brazos desnudos, rostros palidos, ojos profundos y labios
pintados.

Ella bebidé wisky sola, que era un liquido que abrasaba la garganta de Pan como si fuera
de jfuego. Brown también fruncio el cefio al tomarlo.

-Panhandle, ¢vas a quedarte aqui, en Marco? - preguntd Louise inclinandose sobre sus
desnudos y torneados brazos.

-Si, si encuentro a mi familia -contesto €l sencillamente -. Mi familia ha perdido todo lo
que tenia...: el rancho, el ganado, los caballos..., y se trasladé aqui o lo he sabido hasta que
regresé a mi casa. La noticia me ha entristecido y me ha obligado a avergonzarme. Pero
cuando sali de mi casa los negocios de mi padre marchaban bastante bien.

-¢ Tienes también madre y hermana?

-Si. Mi hermana Alicia debe de ser ahora una mujercita. -murmuré sofiadoramente Pan.
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-¢Vas a intentar ayudarlos?

-Creo que si -contestd, Pan con emocién. -Entonces... no debes invitarme a beber... ni
correr tras de mi... como me proponia obligarte a hacer.

Pan no pudo hallar una respuesta a tan franca y sincera manifestacion. Y al mirar a
Louise, consciente del cambio que en ella se habia operado, alguien le golpe6 en la, parte
posterior del cuello y cay6 sobre él.

-iDios mio! ... jSi es Panhandle Smith! -articul6 una voz ronca.

Pan se puso en pie del mejor modo que le fue posible v se separ6 del otro hombre. La
voz habia preparado a Pan para el encuentro con algin antiguo conocido, y cuando vio aquel
rostro delgado y rojo y aquellos ojos azules, los reconocié inmediatamente.

-iDemonios! jBlinky Moran! jDiablo de hombre!... Borracho..., lo mismo que la
ultima vez que te vi.

-Oye, Pan..., no estoy borracho... -contesto el otro-. Es posible que lo estuviera..., pero
al ver... a mi antiguo... compafiero... la borrachera se me ha... pasado. jDios mio! Es como...
si me arrojasen a la cara... acalorada... un chorro de agua...

-Blinky, me alegro mucho de encontrarte, borracho o no. ;Qué haces aqui? -pregunto
cordialmente Pan. Moran se irguio, lo que no habria podido efectuar si no hubiera estado
apoyado en Pan, v se hizo evidente que aquel encuentro le habia alegrado y despertado en el
antiguas recuerdos.

-Pan, te presento a este compafiero mio - dijo al mismo tiempo que sefialaba a un
hombre fornido que estaba vestido con una especie de mono y calzaba botas altas-, Guns
Hans, vaquero de Montana.

Pan estrechd la mano del sonriente vaquero,

-Compafiero, estas apretando la garra de Panhandle Smith - anuncié Moran con
solemne emocion -. Fuste es el amigo de quien tantas veces os he hablado con entusiasmo.
Era compafiero mio, mi hermano, durmié junto a mi... Recorrimos juntos el Cimarrén y el
Arkansas, y fuimos el Unico par de vaqueros honrados del equipo de Long Bar C que fue
expulsado de Wyoming... No ha habido un hombre como él entre todos los que hayan
montado un caballo o0 manejando un lazo. Y, tan seguro como que he de morirme, amigos, yo
me habria convertido en cuatrero si no hubiera sido por Panhandle Smith... Mas de una vez
saco el revolver para defenderme y...

-Oye, Blinky, no quieras que te estrangule para obligarte a callar - le interrumpio
riendo Pan -. Os presento a mis amigos: la sefiorita Louise y... Charley Brown.

Pan no dej6 de percibir el efecto que la muchacha de ojos brillantes y labios rojos
producia a los vaqueros, especialmente a Moran, quien, segin recordd, habia sucumbido
siempre con facilidad a los encantos femeninos.

-Blinky, has bebido demasiado para que puedas bailar con una dama -observo, Louise.

-Bien, sefiorita, es cierto; pero ahora estoy tan sereno como nuestro amigo Panhandle -
replicé ardientemente Moran.

La, joven movid negativamente la rizada cabecita, sonrid, se levantd de la mesa, se
acerco a Pan y se apoy0 en él, tanto con ansiedad como con nerviosidad.

-Panhandle Smith, te dejo con tus amigos -dilo-. Pero no vuelvas a entrar aqui..., porque
si lo hicieses... olvidaré el sacrificio que quiero hacer por la pequefia Alicia. jAdios!

Louise se inclind y beso a Pan en los labios; después de haberlo hecho corri6 sin volver
la vista atrés.

Blinky se dejo caer sobre una silla, dominado por una suerte de desacostumbrada
emocion, y miré comicamente a Pan.

-Oye, compafiero, antes eras -un muchacho muy timido para las mujeres - exclamo
guejosamente.

-Y por las pruebas no puede dudarse de que continto siéndolo, - replicé Pan., medio
regocijado y medio enojado por la inesperada accién de la joven.
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Charley Brown se unié a la alegria provocada por la situacion en que se encontraba
Pan.

-Me parece que he de ser yo quien pague las bebidas -dijo -. Y éstas seran las tltimas.

-iPan, esa muchacha es Louise Melliss! -dijo Moran.

-¢Si? ¢ Y quién diablo es Louise Melliss?

-Oye, vaquero; deja de hacer el tonto.

-Lo digo con sinceridad: no he visto a esta mujer ni he oido hablar de ella hasta hace
unos pocos minutos. Preglntaselo a Brown.

-Es cierto-afirmo Brown-. Es la belleza de este infierno. ¢No lo sabias, Smith?

-No -contestd Pan secamente. Comenzé a temer haberse comportado de una manera
demasiado torpe -. He estado muchas veces en algunos garitos donde las bebidas y las rifias
abundaban escandalosamente; pero es la primera vez que entro en uno en que haya un
monton de mujeres medio desnhudas.

-TG eres del oeste de las Rocosas - afirmd Brown severamente -. Y muy pronto
descubriras que hay muchos modos de hacer las cosas... Louise Melliss proviene de Frisco,
segun dicen. Ha habido varias camorras muy serias por su culpa. Pero dicen que es tan
sincera y tan buena como cualquier mujer honrada.

-jAh!... No hay duda de que soy un novato en estas lides -contestd Pan. Su lamentacion
se referia al acto de la audaz muchacha, cuyo comportamiento no habia comprendido todavia.

-iPor amor de Dios, compafieros! - comenzo6 diciendo Moran al recobrarse del estado
en que se habia hallado-. No has venido aqui para que un diablillo como esa mujer se apodere
de ti. Seguramente, lo que ha hecho ha sido para dar un buen chasco al' joven Hardman. jDé-
jale que lo haga!

-iOh! Entonces, ¢no te importa mucho lo que pueda suceder al joven Hardman? -
pregunto con interés Pan; presentia que iba a recibir algunas noticias que le importaban.

-Lo que me gustaria es poder andar a tiros con él; y- en cierta ocasién estuve muy cerca
de conseguirlo -declar6 Moran.

-¢Por qué causa?

-Hardman y un amigo suyo me arrebataron la posesion del unico terreno en que he
podido encontrar un poco de oro-continué diciendo el vaquero con una vehemencia que
demostraba su vuelta a la normalidad -. Cuando fui una mafiana a mi terreno, encontré alli a
Hardman y un minero llamado Purcell. Ambos me expulsaron y juraron que el terreno era
suyo, Purcell dijo que €l habia descubierto el filon y trabajado en aquel lugar antes que yo, y
que se lo vendié a Jard Hardman. Es decir, al papa de Hardman. Fui a ver a Mathews y armé
un escandalo de todos los diablos; pero no pude demostrar nada... y jpor todos los demonios,
Pan!, ese terreno se ha convertido en una reina y produce muy buenas utilidades.

-Mala suerte, Blinky. Siempre has tenido la suerte mas negra de este mundo... Oiga,
Brown, ¢suceden esas cosas muy frecuentemente por aqui?

-Son tan corrientes como el polvo que se levanta los primeros dias del' descubrimiento
de un filon-contestd Brown -. Sin embargo, no he oido hablar de robos de propiedades
auriferas hasta hace poco tiempo. Son una cosa parecida a los robos de ganado. Ya sabes que
la mayoria de los ganaderos suelen recoger de vez en cuando algunas reses sin marcar que
saben gue no son suyas. Pero, aun asi y todo, se las llevan. El robo de filones de oro es una
cosa parecida. Si un hombre abandona su terreno durante un dia 0 una semana, lo mas
probable es que a su regreso encuentre que algun otro se haya apoderado de él. Yo nunca
abandono el mio durante el dia, y tengo testigos de que lo trabajo constantemente.

-Blinky, he venido en busca de mi padre -dijo Pan-. ;Le has visto alguna vez?

-Ni 1"e he visto ni he oido hablar de €l. Si le hubiera visto, le habria preguntado por ti.

-¢Como podré averiguar rapidamente si mi padre esta aqui, y donde?

-Es -tan facil como comerse un pastel. Vete a la oficina de la diligencia, que es donde
reciben el correo. Matty Smith esta encargado del despacho casi desde que este pueblo era
solamente un nifio en pafnales.
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-Bien. Es lo primero que pienso hacer mafiana por la mafiana... Ahora, patas torcidas,
vaquero de tres al cuarto, dime para qué quieres esas cosas que tienes en las botas.

-iHum! ¢ Qué cosas? -preguntd Moran.

-iHambre! Esas cosas largas y brillantes que tintinean cuando andas.

-iJa, ja...! Oye, Pan, podria preguntarte lo mismo. ¢Por qué y para qué llevan esas
espuelas en las botas cuando viajas?

-He intentado viajar sin ellas, pero -no he conseguido convencerme de que avanzaba.

-iBien! jPor todos los diablos! Yo también necesito las mias. Preglntaselo a Gus.
Hemos estado cazando caballos salvajes. Aqui los llaman escobones. Nos ha ido bastante
bien. Hardman y Wiggate pagan a veinte dolares cada caballo. Aqui mismo, en Marco.
Podriamos conseguir mas si pudiéramos llevarlos a San Luis, pero es una tarea muy dificil.
Hay mucha distancia hasta el ferrocarril, y el camino que hemos de recorrer es muy penoso.
Ademas, dos' de nosotros tendriamos que ir en el tren con los caballos. No podemos trabajar
de ese modo, por ahora. Pero mas adelante, cuando reunamos un millar de cabezas, lo
intentaremos.

-iUn millar de cabezas! Blinky, ¢no has vuelto a marearte? Me estds hablando de una
cosa que vale quince mil dolares.

-iClaro que si! Y te digo, Pan, que es una cosa perfectamente realizable. Pero el atrapar
caballos salvajes en cantidades importantes, es algo que no se ha realizado todavia. Hardman
tiene un equipo de caballistas. Pero esos hombres no son capaces ni de sacudirse el polvo que
les cae encima. Nosotros somos mucho mas rapidos que ellos. (Qué sucederia si te unieras a
nosotros? TU has cazado anteriormente caballos salvajes.

-No en cantidades tan grandes, Blinky. El resultado depende de la disposicion del
terreno.

-Exactamente. Y es muy mala por estos alrededores. ¢Quieres unirte a nosotros? Y
Jtienes dinero?

-A las dos preguntas contesto del mismo modo: si. Pero lo primero que he de hacer es
encontrar a mi padre antes de disponer de mi dinero. ;Donde os alojais vosotros?

-Acampamos en las afueras de la poblacion, y comemos; en casa de Chink cuando
estamos aqui, lo que suele suceder cada muy pocos dias. Disponernos de muchos sitios para ti
y siempre te recibiremos alegremente; pero no tenemos colchoneta.

-Compraré un equipo por la mafiana v me iré con vosotros. jHola! Hay' disparos. Estan
luchando a tiros. Salgamos de aqui. Vamos donde haya mas espacio y mas aire.

Y salieron, al mismo tiempo que otras muchas personas, y se unieron a la moviente
multitud que se agolpaba en la calle. La noche era deliciosamente fresca. Las estrellas
brillaban con pureza en un cielo aterciopelado. El viento seco de las montafas y del desierto
les azotaba el rostro. Pan se detuvo ante las escaleras del hotel.

-Blinky, voy a acostarme. Venid' a buscarme por la mafiana. No puedo expresaros lo
muchisimo que me alegro de haberos encontrado, amigos. Y a usted también, Brown. Me
alegrara volver a verle con frecuencia.

Se estrecharon las manos y se separaron. Pan entrd en el hotel y se sentd durante unos
momentos en el desnudo y humoso vestibulo, donde unos hombres de ojos' agudos v unas'
mujeres le miraron atentamente, al observar su indumentaria de vaquero. Todos ellos estaban
buscando una presa mas importante. Pan experimentd una extrafia excitacion provocada por
la' hora y por el lugar.

Cuando subi¢ a su habitacion, no tenia suefio. «Ha sido una suerte que haya encontrado
a esos compafieros - monologd mientras se desnudaba-. jAhora debo buscar a papa..., a
mama... y a Alice! Sefior, espero y deseo que todo se desenvuelva favorablemente rara ellos.
Pero tengo el presentimiento de que no es asi... jY a Luty! ;(Estara también aqui? ;Me
reconocera cuando me vea? Apostaria un millén a que asi sucedera. Es pintoresco lo ocurrido
con Dick Hardman. No me ha reconocido, aunque me mir¢ atentamente... Y esa muchacha,
Louise, reia constantemente y no cesaba de hablar para ocultar la tristeza de su rostro... Y eso
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sucede porque es una mujer demasiado buena para Dick Hardman... Apostaria otro millon a
que Dick y yo habremos de chocar nuevamente.»

Pan se levant6 temprano y disfrutd el penetrante aire del desierto y la notable diferencia
que habia entre el Marco de la noche y el del amanecer. El ataque de duda enfermiza y de
preocupaciones que le habia acometido en las horas de oscuridad no prevalecio .baja la clara
y rosada luz del dia. La esperanza y la alegria renacieron en él.

Blinky y su compafiero se presentaron al' cabo de muy poco tiempo v discutieron
acaloradamente a causa de que ambos deseaban llevar el equipaje de Pan a su campamento.
Pan prefirio decididamente aquel lugar al que acababa de abandonar. Los vaqueros -tenian
instalada una tienda muy grande entre una espesa arboleda, una especie de cobertizo abierto
que utilizaban como cocina y un ancho encerradero. Todo ello estaba situado en una suave
pendiente, a mas altura que la poblacion, y 'se hacia méas atractivo a causa de la presencia de
un arroyuelo y de algunos cedros dispersos. Disponian de un cocinero mejicano, quien en
todas partes se llamaba Lying Juan. Pan comprendié inmediatamente que iba a divertirse
mucho a costa de Juan, « el Embustero».

Los muchachos hablaron tan aprisa y con tanto entusiasmo, que casi se olvidaron (le
tomar el desayuno. Ambos estaban llenos de entusiasmo, circunstancia que Pan hubo
forzosamente de atribuir a su llegada, y que le alegr6. Moran, como muchos otros vaqueros,
habia siempre atribuido a Pan un espiritu y un arrojo que Pan creia que eran inmerecidos, v
que, sin embargo, le emocionaban.

Bueno, viejo amigo, ahora debernos apresurarnos -dijo al fin Moran-. Tenemos
alrededor de cincuenta escobones ahi abajo, en un desfiladero. Hemos de traerlos hoy mismo,
y también algunos caballos de silla para ti.

-Yo compraré un caballo-le interrumpié Pan. -No hards nada parecido -declard
tozudamente Blinky-. Tenemos muchisimos caballos, y entre ellos es seguro que haya alguno
lo suficientemente bueno aun para Panhandle Smith. Compra una silla. En el almacén de
Black las venden. Tiene una, mejicana, muy barata y muy buena.

Gus lleg6 al' trote sobre un fogoso alazan y conduciendo otros dos caballos bien
equipados y ensillados que iban mordiendo los frenos. La vista de estos animales lleno de
alegria a Pan. Jamas podria ser feliz durante mucho tiempo estando alejado de los caballos.
Moran salté sobre uno de ellos y dijo vacilantemente

-Compariero, espero que tengas buena suerte y que consigas encontrar a' tu padre.

Pan los observd mientras se alejaban cuesta abajo en direccion a la carretera y, se
perdian de vista al llegar al recodo. Era una region maravillosa la que tenia ante si, compuesta
de cedros, pinos y salvia, de montafias multicolores y de llanuras, de muros de rocas
amarillas que se extendian hasta muy lejos, de purplreas montafias a su alrededor. Si sus
fieles ojos no fe engafiaban, en la cumbre de la primera colina se hallaba pastando un grupo
de caballos salvajes.

-Juan, ¢hay muchos caballos salvajes por aqui? - preguntd al cocinero mejicano. E
inmediatamente vio la justicia del nombre con que se le designaba: Lying Juan, Juan «el
Embustero». Pan habia encontrado muchos grandes embusteros durante su estancia en las
llanuras; pero s' Juan sabia mentir mejor que alguno de ellos, no habia duda de que podria ser
reputado como el verdadero campe6n de la mentira.

Pan se afeitd, se puso una camisa de franela limpia y un pafiuelo nuevo y, después' de
haberse despojado de fa chaqueta, se encamind a la poblacion. Los negocios del dia habian
comenzado y la animacion era muy grande. Ciertamente, Marco no se parecia en nada a las
poblaciones ganaderas. Un desconocido le indico la direccion del despacho de la diligencia y
del correo, que era un edificio bajo y de madera situado en la calle principal. Tres hombres
haraganeaban ante la casa, uno de ellos en las escaleras y los otros dos apoyados en la barra
destinada a amarrar los caballos.

-iBuenos dias, amigos! -saludo con llaneza -. ¢Esta por ahi el agente Smith?
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-iBuenos dias, forastero! - replicé uno de ellos al mismo tiempo que inspeccionaba a
Pan con la mirada-. Smith acaba de salir ahora mismo. Ha ido al Banco. VVolvera muy pronto.

Otro de los hombres del grupo se enderez6 Para dirigir una mirada dura v sostenida a
Pan, con la que le midi6 desde las espuelas -hasta el sombrero; luego, con una nueva mirada,
observo el revolver que el vaquero llevaba colgado del cinto. Era un hombre alto, vestido con
unas ropas flojas y unos pantalones cuyo final se introducia entre las altas bota-s. Tenia un
bigote grande y amarillento. Dio vuelta para mirar de frente a Pan, y ya fuese por accidente o
por premeditado propdsito, una de las solapas de su chaqueta se descorrid y descubrié un
brillante escudo de plata que llevaba sobre el chaleco.

-¢Es usted nuevo en este pueblo? - preguntd.

-Si. Acabo de llegar-contestd amistosamente Pan. -Veo que lleva usted' ferreteria -
continud el otro al mismo tiempo que dirigia una significativa mirada 'al revolver de Pan.

Pan supuso que aquel' hombre seria Matthews, el sheriff de la ciudad que Charley
Brown habia mencionado. Pan no habria necesitado que Brown se lo hubiera dicho, puesto
que habia encontrado en su vida muchos sheriffs de aspecto tan inconfundible como aqueél.
Pan, que era generalmente el més alegre y el mas carifioso de todos' los vaqueros, respondio
al curioso escrutinio del sheriff con una fria mirada.

-iAh! Pero ¢llevo revdlver? - replicé Pan, fingiendo sorpresa, al mismo tiempo que
bajaba la mirada hacia su cadera- jClaro que si! Lo habia olvidado, sefior. Es una de mis
costumbres.

- ¢Cudl es una de sus costumbres? - preguntod el otro. Pan dispar6 una mirada en
direccion a los ojos grises y duros del sheriff. Sabia que tendria dificultades con aquel
hombre; y cuanto méas pronto comenzaran a romperse las hostilidades tanto mejor.

-Esto de llevar un revolver... cuando estoy en mala compafiia-dijo Pan.

-Hablas con demasiada fanfarroneria, vaquero, para hallarte al oeste de las Rocosas...
Soy Matthews el sheriff de la ciudad.

-Lo sabia, y me alegro muchisimo de conocerle - contestdé Pan con insolencia. No hizo
ningdn movimiento para aceptar fa mano que el sheriff medio le presentaba, y la firmeza de
su mirada desconcerto a su colocutor.

En aquel momento llegd apresuradamente otro hombre que llevaba unos papeles en la
mano.

-¢Es usted el agente, sefior Smith? - preguntd Pan.

-Lo soy, joven.

-¢Podria hablarle un momento de asuntos interesantes?

-Entre. - Entr6 en la oficina seguido de Pan y cerr6 1a puerta.

-Me llamo Smith -comenzé a decir Pan rapidamente -. Estoy buscando a mi padre...
Bill Smith. ¢Le conoce usted? ;Sabe usted si estd en Marco?

-iEl vaquero hijo de Bill Smith! jClaro que si! - exclamo el otro cordialmente, mientras
presentaba a Pan una enorme manaza. Su sorpresa y su alegria eran visibles -. ;Conocer a
Bill? jClaro que si! Somos vecinos y muy buenos amigos.

Pan se hallaba tan dominado por la alegria y por el repentino consuelo, que durante
unos momentos no nudo hablar, y se limitd a oprimir entre la suya la mano del agente.

-Parece que te has emocionado, ¢eh? - pregunté con simpatia y cordialidad. Libro su
mano de la presion de la de Pan y se la puso sobre un hombro-. He oido hablar de ti, vaquero.
Bill siempre hablaba muchisimo, hasta hace poco tiempo. Suponga que esta ofendido horque
no le has escrito jamas.

-He sido un verdadero miserable - contesto agitadamente Pan -. Pero jamas me propuse
serlo.... Las corrientes de la vida me han arrastrado... Siempre me proponia regresar pronto a
mi casa, pero no lo hice. Y no he escrito a mis padres desde hace dos afios.

-Bueno; deja esa cuestién por ahora - dijo con amabilidad el agente -. Los jovenes son
los jovenes..., especialmente los vaqueros. Tu has sido uno de los alocados, si los informes
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que han llegado a Bill son ciertos... Pero al fin has venido para compensarle de tu abandono y
para ayudarle. jSolamente Dios :sabe cuénto te necesita, hijo

-Si... quiero... compensarle - contestd Pan, mientras hacia un desesperado esfuerzo por
ocultar su emocion-. Digame...

-Me agradaria tener mejores noticias que comunicarte - continué gravemente Smith, en
tanto que movia la cabeza con afliccién-. Tu padre tiene mala suerte. Perdié el rancho que
tenia en Texas, como supongo que sabras, y siguio... al hombre que le habia arruinado, con el
fin de intentar obligarle a que le resarciese de su pérdida. Pero Bill siguié siendo maltratado
por la suerte y por él. Luego, volvié a comenzar a trabajar de nuevo; y las cosas presentaron
buen aspecto para €él, hasta que perdi6 todo lo que poseia como consecuencia de una larga
temporada de sequia. Ahora esta trabajando en la Carter's Wagon Shop. Es un carpintero de
primera fila, pero el sueldo que gana es muy Pequefio, de modo que jamas conseguira
prosperar. Ha hablado en varias ocasiones de dedicarse a la caza de caballos salvajes; mas
vara hacerlo necesita un equipo, lo que no le es posible reunir. Voy a hacerte una sugerencia,
hijo: si pudieras lograr que tu padre reuniera un equipo y tu te unieras a él para trabajar,
podrias conseguir que se iniciase una era de prosperidad para Bill y para ti.

Pan tenia en la punta de fa lengua una réplica llena de entusiasmo; pero la entrada del
curioso Matthews le obligo a silenciarla.

-Muchas gracias, sefior Smith - dijo con vehemencia -. Donde se encuentra la Carter's
Wagon Shop? -Al otro extremo de la poblacion. Sigue rectamente la calle Mayor. Has de dar
con ella forzosamente.

Pan salié presuroso y a través de la puerta oy0 la fuerte voz de Matthews.

-jCarter's Wagon Shop! ... jPor fortuna; ya sé quién es ese muchacho! jEs el hijo de
Bill, Panhandle Smith! Pan sonrid tristemente para si mismo al alejarse y dejar de oir la voz
del sheriff. EI nombre y la fama que tan poco significaron para él cuando se hallaba en las
llanuras y en las inmensas praderas, le habia precedido y dado a conocer en aquel' lugar
situado al oeste de las Rocosas. Camind rapidamente sin dejar de pensar en su padre. Ex-
perimentaba deseos de correr. EI remordimiento le afligia el corazon. jAbandono! Se habia
alejado, como tantos otros vaqueros, olvidando a su madre, su hogar, sus deberes. Sus padres
habian sufrido las consecuencias. Ni una sola palabra de estos sufrimientos lleg6 jamas hasta
él.

El camino le parecié muy largo, v la hilera de casas de piedra, de chozas de madera,
interminable. Al fin, lleg6 a las afueras de Marco, y vio el edificio y la muestra que tan
ansiosamente deseaba encontrar. Desde el taller llegaba el ruido resonante de los martillos.
La serena apariencia que siempre conseguia tener cuando su excitacion llegaba a cierto
limite, 1e fue muy dificil de conseguir. Se detuvo un momento para mirar la campifia, verde y
purpdrea, que 'se extendia hasta muy lejos, con las manchas de las grises rocas y las doradas
colinas envueltas en la luz dorada del otofio. Su largo viaje tocaba a su fin. Un momento
después la angustia y la ansiedad serian solamente cosas pertenecientes al pasado. Iba a ver a
su padre en realidad, en carne y hueso.

Pan entro en el taller. Estaba abierto, como cualquier otro taller destinado a la
construccién de carros, y en torno a él habia maderas y obras comenzadas; tenia un largo
banco cargado de herramientas v una fragua. Pan pudo ver a un hombre que descargaba
martillazos sobre una rueda. Estaba vuelto de espaldas. Pero Pan lo reconoci6. Conocia
aquella, espalda, aquella cabeza de cabellera hirsuta, que comenzaba a tornarse gris. Hasta
conocia perfectamente el modo de: moverse y de doblarse de aquel brazo. Pan se acercd
lentamente. EI momento era solemne, estaba cargado de emocion.

-iHola, padre! - dijo cuando cesé una serie de golpes de martillo.

Su padre se irguid. Primero dejo caer, el martillo; luego, la rueda. Pero no se volvio
instantaneamente. Sin duda, se hallaba en una postura que no fe permitia hacerlo. A
continuacion se puso en pie de un salta y gir6. Pan vio que su padre habia cambiada
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muchisimo; pero no pudo apreciar exactamente cual era el cambio que habia sufrido, porque
su rostro se transformo repentinamente.

-iPor amor de Dios...! jSi es... Pan! - exclam6 ahogadamente.

-Lo soy, padre. ;Te alegras de verme? -;Alegrarme?... i Tu llegada va a salvar la vida a
tu madre! -Y, con gran sorpresa por su parte, Pan se encontré oprimido, estrechado
fuertemente entre los brazo, de su padre. Era una cosa que Bill Smith no habia tenido jaméas
costumbre de hacer. Pan se emociond al observarlo e intentd reprimir el creciente
remordimiento que volvia a asaltarle. Su padre le soltd y le apartd de si, como si se
avergonzase de pronto de haberse dejado dominar por la emocién. Su rostro, cuya expresion
habia intentado ocultar en vano, se serend-. Bien, Pan, vuelves ahora... cuando ya hace
mucho tiempo que habia renunciado a la esperanza de volver a verte.

-Si, papa. Perdoname -comenz6 diciendo Pan; un torrente de palabras broté con rapidez
de su garganta-. Siempre me proponia volver a nuestra casa. Pero siempre habia algo que me
lo impedia. Por otra parte, nunca tuve noticia de las dificultades en que os hallabais. No me
escribiste... ¢Por qué no me lo dijiste?'... Pero dejemos esa cuestion. He recorrido las llanuras,
me dejé arrastrar por la vida de los vaqueros... hasta que me senti agobiado por la nostalgia de
mi hogar. Ahora le he encontrado, y... Bien; quiero compensaros a ti y a mama de mi
ausencia.

-jAh! Esas palabras suenan como una musica en mis oidos -replicé Smith; comenzaba a
recuperar su frialdad y su lentitud de expresion. Mird a 'Pan de arriba abajo v dio vuelta en
torno a él dos veces. Luego, subitamente, estallo -: jPatas largas, aventurero...! jSi no es
consolador para unos ojos doloridos el verte...! jAh, ah! ... jMira ddnde lleva el revolver...!

Y con un movimiento lento y extrafio se inclind para sacar de la funda el revolver de
Pan. Era un arma larga y pesada, de color azul y aspecto siniestro. La aguda mirada del padre
se retiro de este objeto para dirigirse al rostro del hijo. Pan se pregunt6é qué seria lo -que su
padre sabia, lo que su padre pensaba. EI momento fue angustioso para el vaquero. Una
sombra fria, olvidada desde hacia mucho tiempo, parecio cruzar por su imaginacion.

-Pan, he sabido de ti continuamente por espacio de estos Ultimos afios transcurridos -
dijo el padre lentamente -; pero, de 'todos modos, lo habria sabido aun cuando no me hubiera
tomado el trabajo de intentar averiguarlo... jPanhandle Smith! ... jEres un condenado ca-
ballista, un hijo mio pendenciero y camorrista!... En cierta ocasion, el corazon se me destrozé
al saber que te habias unido a una partida de vaqueros... Pero ahora..., jbien lo sabe Dios!...,
se me ha llenado de alegria a tu regreso.

-Padre, no hagas caso de las murmuraciones del campo. Ya sabes que los vagqueros son
amigos de exagerar v de fanfarronear... No me avergiilenzo al presentarme ante ti y ante
madre. Tengo la conciencia limpia, .papa.

-Pero... Hijo mio..., jhas utilizado ese revdlver! - murmurd roncamente Smith.

-Si. Es cierto. Pero ha sido solamente contra coyotes de dos patas y contra yagures... Y
es posible que también contra algunos miserables. Lo olvidaba.

-iPanhandle Smith! - exclamd el padre severamente, con 10 que se negaba a atentar y
examinar la cuestion con la misma venial ligereza que el hijo-. En Marco se sabe... Eres
conocido de todos... En toda esta parte del oeste de las Rocosas...

-¢Qué importa? - replicd con vehemencia Pan, repentinamente presa de aquella fria
emocion que brotaba de las profundidades de su ser-. Yo diria que deberias alegrarte de que
asi sea. Creo que lo que hasta ahora he realizado constituye un buen adiestramiento para lo
que ahora tengo que hacer aqui.

-iNo hables de ese modo! Pareces haber leido en mi pensamiento - replicdé Smith
secamente -. Tengo miedo. Casi lamento que hayas venido. Si, en estos momentos me parece
ser un hombre mas entero que en el transcurso de los Ultimos afios.

-Padre, ya me contaras en otra ocasion lo sucedido -replico Pan para borrar la dificultad
de la situacion-. Ahora quiero saber de madre y de Alice.
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-Estan muy bien, hijo mio, aun cuando tu madre continta triste y -dolorida por tu
ausencia. No ha logrado todavia vencer la inquietud... Y Alice es una chiquilla hermosa que
va a la escuela y ayuda en las faenas de la casa... jAh, Pan! Tienes un hermano que esta a
punto de cumplir dos afios...

-iDemonios! - gritd Pan dominado por la alegria -. ;Dénde estan? jDimelo pronto!

-Vivimos en una granja a una milla de distancia de aqui, sobre poco mas o menos. La
he alquilado casi de balde... Es una verdadera ganga. Disponemos de ciento diez acres de
terreno, la mayor parte del cual esta cultivado. Agua buena, pastos, granero y- una casita
linda... Se me ha reservado un derecho de preferencia para el caso de que desee adquirirla.
Trabajo aqui por las mafianas y alli por las tardes. Veras...

-iNo hables més de estas cosas! Compraré la propiedad -le interrumpié Pan -. Pero
;donde esta?

-Sigue esta carretera, en linea recta. La segunda granja -contestd el padre al misma
tiempo que sefialaba hacia el Oeste-. Me agradaria ir contigo; pero he prometido terminar
cierto trabajo. Estaré en casa a mediodia... jEh, espera! Tengo algo mas que decirte... 'Te vas
a asombrar... jEspera!

Pero Pan abandoné precipitadamente el taller y comenzé a recorrer la carretera con
pasos de gigante. jVerse obligado a anclar, cuando si tuviera consigo su caballo podria
recorrer aquella milla en dos minutos!... Su corazon latin presurosamente. jSu madre!
iAfligida por él! Alice era ya casi una mujercita. jY tener un hermano, un hermano varén!
Aquello era demasiado bueno, demasiado generoso para él.

Y en aquellos momentos olvidd todo lo demés. Las sombras de los recuerdos Ilamaron
a la puerta de su conciencia; pero Pan se nego a admitirlas. jCuénto se habia estremecido y
emocionado su padre al verle! jPobre, anciano papa! Y ¢cudl seria el significado de sus
palabra; acerca de 'su nombradia, de su nombre, Panhandle Smith, y del modo como el viejo
habia cogido fascinado el revolver? ;Le reconoceria su madre en el mismo instante en que lo
viese? jOh, no podia dudarse! Pero Alice no lo reconoceria. Cuando Pan abandond su casa,
Alice era muy pequefiita. Y él habia cambiado mucho.

En tanto que sus pensamientos seguian una carrera desesperada, Pan no ceso de mirar
delante de si, lo que se hallaba cerca y lo que estaba lejos. La tierra de la hacienda
demostraba hallarse cultivada de un modo bastante aceptable. Unas colinas herbosas brillaban
bajo el sol de la mafana. En las alturas, unos reflejos dorados hablaban elocuentemente de la
presencia de los alamos bafiados por la escarcha. Las anchas fajas purpureas que cruzaban las
ventanas hablaban de selvas. EI muro de rocas que Pan habia visto desde el campamento de
Moran se extendia ondulantemente hacia el" horizonte oriental. Era una region nueva, una
regién hermosa y agreste, accidentada y dura en las tierras altas, apta para pastos y cultivos
en las bajas.

Pan pasd mas alla de la primera alqueria. Detras de ella solamente pudo ver una ancha
mancha verde, que supuso que seria la residencia que estaba buscando. Su rapido paso
devoraba la distancia. El ganado y los caballos pastaban en un prado. La carretera se volvia
hacia la derecha, en torno a una baja colina. La aguda mirada de Pan percibio una revuelta
columnita de humo que se elevaba desde un grupo de arboles. Alli debia de estar la casa.
Pastos, huerta, maizales, accidentados y sin cortar, un bosquecillo de arboles bajos, follaje,
graneros, encerraderos... Todo esto fue observado por 61 con entusiasmo. El lugar no poseia
la aridez y la desnudez caracteristica de los ranchos.

Finalmente, Pan lleg6 al portillo de las carros, donde se iniciaba una senda que
conducia a la granja. La senda bordeaba un huerto en que habia arboles de cierta altura y
Ilenos de coloreado follaje. Cruzo el terreno, con el fin de llegar a la casa més pronto. La
mayor parte del edificio estaba todavia medio oculta por los arboles. Olor a heno, olor a
frutos, olor a grano, le llegaron hasta el olfato. Y, luego, la fragancia de: humo de la madera 'y
de las hojas. El corazon se le hinché en el pecho, jamas podria presentarse ante su madre con
la fria indiferencia y la desenvoltura que eran habituales en él.
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Repentinamente, vio una mujer que se hallaba entre los arboles. Estaba muy cerca. Pan
casi corrié. No, no podia ser su madre. Era una muchacha, una joven esbelta, alta, de rapidos
movimientos. Su madre habia sido mas bien baja y robusta.

¢Podria aquella joven ser Alice? Esta suposicién era absurda, puesto que Alice tenia
solamente diez afios, y aquélla era una mujer completamente desarrollada. Habia en ella una
gracia de movimientos que sedujo a Pan. Se apresurd a dar una vuelta en torno a un grupo de
arboles para salirle al paso, y al hacerlo la perdié de vista durante un momento.

De sUbito, salid de entre la sombra v se encontrd cara a cara con ella, bajo la luz directa
del sol. La joven lanzé un grito y dejo caer algo que llevaba en las manos.

-iNo se asuste, sefiorita! - dijo alegremente Pan -. No soy ningun vagabundo, aun
cuando ha entrado en la posesion como un verdadero asaltante... Quiero ver a la sefiora Bill
Smith. Soy...

Pero Pan no dijo nada mas. La muchacha tenia razones para asustarse; pero ¢debian sus
manos dirigirse tan rapidamente a su pecho y mantenerse inmoviles sobre él, como si hubiera
sido herida? Evidentemente, Pan la habia asustado; no cabia duda. Y el joven se hallaba a
punto de tartamudear unas palabras de disculpa y darse a conocer, cuando la expresion del’
rostro de la sefiorita le oblig6 a enmudecer. La piel dorada v saludable de la joven se cubrid
de palidez. Sus labios temblaron y se entreabrieren. Y luego, sus 0jos - cuyo color era violeta
y en los que habia un algo conocido -parecieron apufialar a Pan. El cerebro del vaquero
parecio negarse a funcionar; luego se vio acometido de un vértigo de remolinos, de recuerdos,
y, finalmente, se ilumind con la presencia de unos subitos, pensamientos.

-iPan! jPan! - exclamd ella al mismo tiempo que se aproximaba a él con los 0jos
totalmente abiertos y encendidos en una luz que Pan no habia visto jaméas en los ojos de
ninguna otra mujer-. jPan! ;No... me conoces?

-Si... Pero no sé quién es usted - murmuré Pan, aturdido.

-iSoy Luty!... jOh, Pan..., al fin has vuelto! - afiadié ella roncamente, con voz
entrecortada.

Y pareci6 saltar hacia él, hacia los brazos que Pan habia abierto rapidamente al
reconocer su voz, su nombre, sus 0jos. Fue un instante en que ambos perdieron la razén. Pan
la oprimié contra su pecho, la bes6 con loco impetu al comprender repentinamente la
intensidad’ de su amor. jLuty! jLuto! jLuty! jLa pequefia Luty Blake, su nena, fa novia de su
infancia, su compafiera de escuela. Y toda- la ansiedad de sus afios de vida solitaria salté en
aquel instante hasta los labios de Pan.

Ella le roded el cuello con los brazos y le devolvid beso por beso. Después se
estremecié repentinamente e inclino la cabeza sobre el pecho de Pan.

Pan la mantuvo apretada contra si en tanto que luchaba por dominarse. Y mir6 en
direccion a los arboles y solamente nudo verlos de un modo borroso. jQué llegada al hogar!
Luty, convertida en una hermosa mujer, no le habia olvidada jamas. Pan se sintié conmovido
profundamente al apreciar la revelacion que en aquel instante se le ofrecia. jSiempre amo a
Luty! jNunca habia amado a ninguna otra mujer! jJamas conocié un momento tan precioso
como el que en aquel instante estaba viviendo!

iQué gloriosa jugarreta le habia hecho la vida! Y oprimié ain mas fuertemente el
cuerpo de la mujercita y se inclino para aspirar 1la fragancia de su cabello, que parecia de oro
hilado y oscuro. Antiguamente habia sido brillante, de color claro, del mismo color que tenia
la hierba de las cumbres. Y lo besé inundado de una inefable exaltacion y de gratitud'.

La joven se agitd, puso las manos sobre el pecho de Pan y se separd de él.

-Pan... Estaba fuera de mi... -murmurd -. Perdéname... jOh, la alegria de verte...! {Ha
sido demasiado fuerte...! Vete a ver a tu madre. Se...

-Si, Luty, iré ahora mismo; pero, Luty, no te enojes por... por no haberte reconocido en
el acto -.la interrumpi6 Pan con alegre y rapida ansiedad-. jCuanto has crecido! jCuanto has
cambiado! ... Luty, ahora tu cabello es de oro. jMi amiguita de cabello casi blanco ... jOh, lo
recuerdo bien !
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Jamas te he olvidado. Pero estas tan cambiada, tan... tan... hermosa, Luty... He vuelto a
ti. Siempre te he querido, Luty, juro que.. Soy Panhandle Smith, un vaquera tan
desenfrenado como la mayoria de los que ruedan por las praderas. Pero te he sido fiel, que-
rida... jfiel'... Y he regresado vara quererte, para compensarte de mi ausencia, para
protegerte..., para casarme contigo. j'Oh, querida! Sé que me has sido fiel..., que esperabas mi
regreso.

La angustia y el éxtasis parecian haber empefiado una refiida lucha por apoderarse de
Luty. Pan comprendié repentinamente que ésta era la causa de su emocion.

-iDios mio! - susurrd ella al fin, mientras se alejaba un poco mas de él-. ;No sabes...,
no has oido...?"

-Nada. Papa no me ha hablado de ti-contestd roncamente Pan mientras pugnaba por
desechar un horrible temor-. ;Qué ha sucedido?

-Ve a ver a tu madre. No la hagas esperar. Mas tarde nos jveremos!

-Pero Luty...

-Vete. Concédeme un momento de descanso para... recobrarme de mi emocion.

-¢Estés... estas casada?

-No..., no..., pero...

-¢No me quieres?

Luty no contesto; su Unica respuesta consistio en un movimiento para cubrirse el rostro
con las manos. Pero las ruanos no pudieron cubrir por completo el encendido color escarlata
que fe; tifio la piel.

-Luty, debes amarme... - comenzé diciendo, de un modo incoherente, Pan -. TU misma
lo has demostrado, lo has revelado... Esa revelacion me ha cambiado..., me ha elevado. Te he
querido durante toda mi vida, aun cuando nunca lo habia comprendido... Tus besos..., tus
besos me han hecho conocerme... jDios mio! jDi que me quieres!

-iSi, Pan, te quiero! - replico ella con tranquilidad mientras levantaba la mirada en
direccion a los ojos del vaquero y su rostro recobraba el color.

-Entonces, todo lo deméas no importa -exclam6 Pan. Todo lo que, haya sucedido
erroneamente..., todo podré enderezarlo. No lo olvides. Tengo que ofreceros muchas
compensaciones... Perdéname por esto..., esto..., por lo que pueda' haberte dolido... Voy
ahora a ver a mi madre; mas tarde iré a buscarte. ¢ Esperaras?

-Vivo aqui con tu familia - contest6 Luty; y se alej6 entre los arboles.

-jAlgo malo ha sucedido! -murmurdé Pan para si en tanto que la observaba. Pero el
negro temor a no sabia qué no logrd apoderarse por completo de su conciencia, anular la
alegria de haber hallado a Luty, de haberla visto poner de manifiesto su amor por €l. La duda
quedo en su espiritu, mas su exaltado corazén la estrangulé también. Pan estaba en su hogar.
iQué alegria y qué sorpresa el saber que era también el de Luty! La curiosidad y la
impaciencia de Pan aumentaron. Se soseg6 y camino debajo de los arboles mientras pensaba
en la alegria que su presencia produciria a su madre y a Alice. Unos momentos después
conoceria a su hermanito.

Unas flores, de las que Pan sabia que eran las predilectas de su madre, bordeaban la
senda que se extendia en torno a la casa. La casa estaba construida con troncos de arboles y
habia sido mejorada posteriormente con la adicion de un anexo que se hallaba manchado por
el tiempo, sin pintar y cubierto de parras. Un portico pequefiito y coémodo, de salientes aleros
y una masa de enredaderas, daba frente al Sur. Una tosca mecedora de construccion casera,
que se encontraba en el nortico, v unos juguetes infantiles de madera atestiguaban la
habilidad' de un carpintero que Pan recordaba bien. Pan oy cantar a un chiquillo y luego una
dulce voz de mujer.

Pan respird profundamente y se quito el sombrero. Habia llegado el instante que tanto
habia sofiado. Entrd pisando enérgica y sonoramente en el portico, de modo que sus espuelas
tintinearon musicalmente, y descargd unos golpes sobre la puerta.
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-¢Quién es? - dijo la voz que anteriormente habia oido Pan, cuyo corazon latié con
violencia. Y en tono ronco y profundo contest6

-Un pobrecito vaquero muerto de hambre, sefiora.

-iVoy a abrir! -exclamo la mujer. Sus Pasos sonaron con fuerza en la parte interior de la
casa.

Pan sabia que sus palabras harian que la mujer abriese la puerta. Luego, la vio
aproximarse. Los afios, los dolores y los' disgustos fa habian envejecido; pero, de todos mo-
dos, Pan la habria reconocido instantaneamente entre un millar de mujeres.

-iMadre! - exclamo Pan, conmovido. Y se acerco a ella con los brazos abiertos.

Ella pareci6 impresionarse. Los ojos, amables y carifiosos, cambiaron de expresion. La
boca de la mujer se abrié completamente. Exhal6 un suspiro y cayd desmayada en brazos del
Pan.

Unos momentos mas tarde, cuando la mujer se hubo recobrado de la emocién y del
entusiasmo Producidos Por la llegada del hijo, ambos se hallaban sentados en la pequefia y
limpia estancia.

-Bobby, ¢no conoces a tu hermano? - Pan estaba repitiendo estas palabras a su
hermanito, un chiquillo de ojos grandes que le miraban con entusiasmo. Bobby estaba
fascinado por aquel desconocido. y al final se decidio a acercarse hasta sus rodillas.

- Madre, supongo que nunca permitiras a Bobby que sea vaquero - afiadié Pan con una
sonrisa.

-Nunca -murmuro ella con fervor.

-Podria hacer cosas peores - prosiguid Pan pensativamente-. Pero haremos de él un
ranchero de las llanuras que sea aficionado a los caballos-. ; Qué te parece?

-Me gustaria, pero no en una region tan bravia como ésta-contesté su madre.

-Creo que hariamos bien en pensar en residir permanentemente en Arizona, donde tanto
los inviernos como los veranos son agradables. He oido hablar mucho de Arizona. Es una
tierra llena de grandes extensiones cubiertas de hierba y de salvia, de hermosos bosques y de
desfiladeros. Tendremos que ir alli algun dia.

-Entonces, Pan, ¢has' venido a casa para quedarte con nosotros? -preguntd la madre,
emocionada.

-Si, madre - afirmo él en tanto que apretaba la mano rugosa que se aproximaba a €l
como si intentara comprobar que aquel ser que tenia ante si era de carne y hueso; después
Bobby atrajo 1a atencion de Pan -. jOye, granujilla, deja eso! Es mi revélver... Es una mala
sefial, madre. A Bobby le interesa tanto mi revolver como a mi me interesaban los caballos...
Bobby, es mas facil y méas seguro jugar con los caballos -que con las armas... Madre, tenemos
que hablar de méas de un mill6n de cosas; pero dejaremos por el presente la mayoria de ellas.
Dices que Alice esta en la escuela. ¢Cuando vendra a casa?

-A (ltima hora de la tarde, Pan -respondié 1a mujer dubitativamente- Luty vive ahora
con Nosotros.

-Si, la vi ahi fuera replico Pan, respirando profundamente -. Pero hablemos de papa
antes que nada. No he tenido mucho tiempo vara hablar con él. jTenia tantas ganas de verte!
¢ Esta bien de salud papa?

-Esta bastante bien. En realidad, hace el trabajo de dos hombres. Las preocupaciones le
torturan bastante.

-Hemos de hacer todo lo posible por animarle. He oido en Littleton hablar un moco de
la mala suerte de papa. Ahora, dimelo todo.

-Hay muy poco que decir-contestd ella tristemente-. Tu padre realizd algunos tratos
perjudiciales en Texas, el dltimo y el mas grande de todos los cuales fue con Jard Hardman.
Llegd6 un afio malo, un afio seco, como dicen los mejicanos. La pérdida de las cosechas dej6 a
tu padre arruinado. Perdi6 la granja. Més tarde descubrimos que Hardman se habia apoderado
del ganado. Seguimos a los Hardman hasta aqui. Nuestros vecinos, los Blakes, vinieron antes
que nosotros. Hardman no solamente no quiso saldar la cuenta que tenia con tu padre por el
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trato que realizaron respecto al ganado, sino que ademas volvié a hacerle una mala 'Jugada
cuando ya habia conseguido comenzar a encarrilar nuevamente sus asuntos. A mi modo de
ver, esto fue todavia peor que ‘el asunto del ganado. Compramos unas tierras y una casita a un
hombre Ilamado Sprague, cuya mujer queria regresar a su hogar de Missouri. Esta propiedad
tenia agua, buen terreno, un poco de madera v un fildn de oro, pare no era propiedad de nadie
v que comenz6 produciendo un rendimiento bastante aceptable. Entonces llegé Jard Hardman
con denuncias, papeles, testigos y el apoyo de la ley, y alegd que habia tomado posesion de la
hacienda de manos del propietario original. Todo ello era una mentira, pero fue suficiente
para obligarnos a abandonar aquellas tierras... Luego, tu padre intenté hacer diversas cosas'
que resultaron improductivas. Y aqui estamos ahora... y tu padre tiene que trabajar en el taller
de carros para poder pagar la renta.

-iAh, 'ah! - replic6 Pan en tanto que hacia un esfuerzo para librarse de la opresion que
experimentaba en e! pecho-. Hablemos de Luty. ¢Por qué causa esta viviendo con vosotros?

-La pobre muchacha no tiene hogar-contestd la madre con disgusto- Lleg6 aqui con su
padre y su tio. Su madre murié poco después' de su salida de casa. Jim Blake estaba
relacionado por cuestiones de intereses con Hardman en Texas. Hablaba vanidosamente y
bebia muchisimo. Un dia, Blake v Hardman rifieron. Fue por la misma causa que originé la
ruina de tu padre. Pero Jim vino a Nuevo Méjico con Hardman. Las cosas marchaban bien
para ellos cuando nosotros llegamos. Después, los disgustos surgieron muy pronto... y todo
por causa de Luty... E joven Dick Hardman, a quien seguramente recordaras, se enamoré
perdidamente de Luty. Dick ha sido siempre un chico demasiado impetuoso. Aqui, en Marco,
ha continuado siéndolo también. Bien, aun cuando sea malo, Jard Hardman quiere al
muchacho y seria capaz de remover el cielo y la tierra por €l. Luty desprecié a Dick. Cuanto
mas la perseguia, tanto mas le despreciaba. Y cuanto mas le despreciaba, Dick se hacia tanto
mas impetuoso y bebia y jugaba mas. Y ahora llega la parte mas triste de todo esto. Jim Blake
comenzd claramente a recorrer el mal camino, segun dice tu padre, aun cuando Luty espera y
cree que podra salvarle. Yo también lo creo. Jim ha sido solamente un hombre débil. Jard
Hardman lo ha arruinado. Finalmente, Dick consiguio atraerse el apoyo mas decidido de su
padre, y ambos forzaron a Jim a que intentase obligar a Luty a casarse con Dick. Luty se
negd, abandond el hogar de su padre y se fue a vivir con su tio Bill, que era un hombre
honrado y bueno. Pero lo mataron en «La Mirra de Oro». Dicen que fue un accidente, pero tu
padre se niega a aceptar esa suposicion... jOh, esos infernales garitos de juego! ... La vida no
vale nada alli... Luty vino a vivir, con nosotros y dio lecciones en la escuela, pero tuvo que
renunciar a hacerlo. Entre Dick Hardman y otro muchacho tan libertino como él hicieron que
su vida fuera desgraciada. Por otra parte, jamas estaba segura. Nosotros la animamos a que
abandonase su empleo. Y entonces..., entonces llego lo peor.

La sefiora Smith se interrumpio, se enjugo los ojos v parecid hallarse temerosa de hacer
nuevas revelaciones. Y levantd suplicante una mano ante Pan.

-¢QUE..., qué sucedid, madre? - pregunto Pan con temor.

-¢No ... no... te ha dicho algo Luty? - tartamuded la madre.

-Si. Me ha dicho lo mas grande que puede decirse en este mundo, lo mas hermoso: que
me quiere-exclamd Pan con entusiasmo.

-jOh, qué cosa mas terrible!

-No, madre, no es terrible, sino hermosa, maravillosa, gloriosa... Continua.

-Entonces... entonces metieron en la carcel a Jim Blake -comenzd diciendo la sefiora
Smith.

-¢Por qué? - pregunto rapidamente Pan.

-Para mantenerle encerrado en ella en tanto que se resolvia una cuestién que habia
pendiente en Texas. Jim Blake era ladron de caballos. Tu padre dice que desgraciadamente es
una cosa de la que no puede dudarse. Ya sabes que alla, en el Este, existe una ley, por lo
menos en ciertos distritos... Bueno; Jard Hardman mantiene a Jim encerrado en la carcel.
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Parece ser que Hardman decidiria que no se celebrase juicio, siempre que..., con tal de que...
iOh! ;Como te lo diria yo?

-iDios mio! Comprendo - grit6 Pan, al mismo tiempo que se levantaba con fiera
indignacion-. Intentan forzar a Luty a casarse con Dick vara salvar a su padre.

-Si. Eso es... Pan, hijo mio... jY ella ha consentido!

-iEso es lo que la obligé a comportarse de una manera tan extrafia! jPobre Luty! Dick
Hardman era un yaguré de joven; ahora es un coyote mordido por un yaguré. jOh, pero esto
es un lio horrible

-Pan, ¢que podras hacer? - pregunté implorante la madre.

-¢cLuty no se ha casado todavia con él? jDigamelo pronto! -exclam6 Pan
repentinamente.

-iOh, no! Solamente ha prometido hacerlo. No confia en esos hombres. Quiere que
antes se le entreguen los papeles firmados en que se afirme la inocencia de su padre. Los
hombres se rieron de ella al oirla. Pero Luty no es tonta, no. Cuando se sacrifique, no lo hara
inatilmente.

Pan se dejo caer lentamente sobre una silla, v su actitud meditativa se hizo més intensa;
luego clavé la mirada sobre la gran arma azul con que Bobby estaba jugando. El arma fascind
a Pan. La vista del revélver provoco en él aquella conocida sensacién tan parecida al soplo de
-un viento que recorriera todo su ser.

-Madre, ¢qué edad tiene Luty? - preguntd, haciendo un esfuerzo, por aparentar
serenidad.

-Cerca de diecisiete afios, pero representa mas.

-Todavia no es mayor de edad. Si, representa veinte afios. Es una mujer, madre.

-,Qué hizo y qué dijo Luty cuando te vio? - preguntd la madre con femenina
curiosidad.

-iAh! Hizo y dijo lo suficiente - contesto radiante Pan -. No la reconoci. ;Lo creeras,
madre? -Dimelo, hijo mio - imploro 1a sefiora Smith.

-Madre, corri6 rapidamente a mis brazos... Volvimos a encontrarnos, y el antiguo amor
resucito.

-iDios mio, qué situacién mas terrible para los dos, y principalmente para Luty...! Pan,
¢que podrés hacer?

-No lo sé, madre. No miedo pensar. jHa sido todo tan repentino, tan inesperado! Pero
jamas permitiré que

se case con Dick Hardman. Anoche mismo vi una mujerzuela pintarrajeada que se
apoyaba en él. Aun cuando fuera muy mala, aquella mujer seria demasiado buena para él...
Dick no me preocupa, madre, ni sus propositos de apoderarse de Luty. Lo que me preocupa
es la manera de salvar a Jim Blake.

-¢Crees, Pan, que eso puede hacerse?

-Sé que si, madre. Lo que sucede es que ahora no puedo pensar. Soy nuevo aqui. Y
estoy turbado por mi interés por ti, por Luty, por papd... jDios mio! jSi estuviera en el
Cimarron... 10 haria con facilidad!

-Hijo mio, no te preocupes demasiado por Luty, por tu padre o por mi -replicé fa madre
con sorprendente calma-. Quiero decir que no permitas que tu interés por nosotros sea un
obstaculo, para ti. Gracias a Dios, has regresado a tu hogar, junto a nosotros. Soy una mujer
diferente a la que era antes de tu llegada. Estoy asustada, si, por... por lo que he oido decir de
ti. jQué fama, qué nombre para un hijo mio!

-Eres muy buena, madre - dijo Pan riendo y abrazandola al mismo tiempo -. Tu bondad
constituird una ayuda para todos. jSi Luty fuera como tu...!

-Luty tiene un corazon de fuego. Lo que hace es solamente para salvar a su padre, Pan;
y si lo consigues, el amor de esa mujer sera para ti una bendicién tan grande como jamas
puedas haberla sofiado. Sin embargo, sera dificil que consigas que cambie de modo de
pensar.
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-No lo intentaré, madre.
-Entonces, vete a buscarla y c6lmala de las mismas esperanzas que a mi me has dado.
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Vil

Desde la espesura formada por un grupo de arboles, Pan habia visto a Luty y la observé
con el corazén lleno de amor, de ternura y de piedad. Pero no la conocia. Parecia increible
que pudiera confesarse a si mismo que la amaba. EI amor, el carifio que por ella sintiera
infantilmente en los dias de su nifiez, ;se habian convertido, como por arte de magia, en el
amor a una mujer? ¢Cuales eran, pues, aquella tormenta que agitaba su interior, aquel temblor
exterior del cuerno, reflejo de la agitacion interna?

Luty permanecia inmovil como una estatua, mirando sin ver. Después, camind de un
lado para otro con las ruanos apretadas sobre el pecho. Aquél era un lugar recluido, donde
entre dos ramas bajas de unos arboles se habia construido un banco junto a la orilla del
arroyo. Pan se acerco furtivamente a ella con el fin de poder verle el rostro con mas claridad.
¢Era el amor que ella sentia por él la causa de aquella aniquiladora emocion?

Pan se detuvo en un punto cercano a uno de los finales de su caminata y se agachd. No
pensd que estaba penetrando como un intruso en la intimidad de 1'a mujer. Ella era una
desconocida a quien él queria porque era Luty Blake, que de nifia se habia trocado en mujer.
Pan hizo un esfuerzo por buscarse a si mismo, de modo que cuando volvid a hallarse ante ella
no supo qué hacer ni qué decir.

Pan no habia encontrado muchas mujeres en los afios que recorrié las llanuras. Pero
habia visto las suficientes para apreciar la belleza cuando se mostraba ante él. Y Luty la
poseia. Al separarse ella lentamente del lugar en que €l se encontraba, su pequefia y dorada
cabecita, la gruesa trenza del cabello, su hermoso cuerpo, que sin ser robusto resultaba fuerte
y pleno, respondieron con su sola presencia a la interrogante sorpresa y a la admiracion de
Pan. Luty, se volvio para caminar hacia atrds. Cuando llegase junto a él, Pan se encontraria
sometido a una terrible prueba. Luty se hallaba en peligro, y Pan no podria continuar oculto
en donde se hallaba durante mucho tiempo. No obstante, queria observarla, encontrar en
aquella agitacion un combustible para su abrasadora pasion. Ella habia estado llorando y tenia
el rostro palido. Ciertamente, parecia tener mas de diecisiete afios. La mujer se acercd un
poco mas. Entonces la mirada de Pan se dirigié hacia sus ojos y se detuvo sobre ellos.
Desenmascarados, fieles reflejos de la lucha empefiada en el interior de su alma, aquellos ojos
expresaron a Pan lo que tanto ansiaba conocer. jNo, solamente su amor, sino, ademas, su
lucha interior!

Esto fue suficiente para él. En pocos segundos sus sentimientos experimentaron un
tremendo cambio que le sirvi6 para adquirir la certeza de que en su pecho se albergaba el'
verdadero amor de un hombre por una sola mujer. Esta conviccion parecia estar fortificada
conscientemente por el hecho evidente de su frio e inquieto espiritu. Pan era lo que la vida de
los vaqueros de aquella época habia hecho de él. Probablemente, tan sélo un hombre de tal
naturaleza podria hacer frente a las ilegales circunstancias en que Luty se hallaba mezclada.
En el' momento que ella recomenzaba nuevamente su paseo y se acercaba una vez mas al
recluido lugar en que terminaba. Pan supo lo que la situacion exigiria de é1 y el modo en que
deberia hacerle frente. Pero escucharia a Luty, a su madre, a su padre, con la esperanza de
que podria librar a fa muchacha de tan dificiles circunstancias Sin embargo, creia que
solamente unas medidas extremas y unas resoluciones definitivas podrian libertar tanto a ella
como a su padre. Pan conocia a los hombres de la clase de Hardman y de Matthews.

Pan se enderez0 y dio unos pasos para salir, sonriente y frio, al encuentro de Luty.

-iHola, Luty! - dijo con la sangre fria de los vaqueros, que ella debia conocer.

-jOh! -exclamoé Luty, sobresaltada, al mismo tiempo que se retiraba. Pero muy pronto
se recobrd. No obstante, hubo un corto momento en que Pan vio la sinceridad de los
sentimientos de la muchacha claramente expresados en su rostro.

48

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 49

-Estaba escondido ahi - explicd Pan sefialando los arboles y los arbustos.

-¢Para qué?

-Queria verte sin que lo supieras.

¢Por qué? - pregunto ella gravemente.

-Que yo recuerde, la pequefia Luty Blake jaméas ofrecid sefiales de que llegaria a
convertirse en... una mujer... tan hermosa como eres.

-Pan, no me adules..., no me atosigues ahora - dijo ella implorante.

-Me habia limitado a exponer un hecho. Sentémonos en aquel banco y conozcdmonos.

Dejo libre para ella el rincén del banco, de modo que

Luty, pudiera quedarse sentada de cara a él, y comenz6 a hablar del mismo modo que lo
habria hecho si entre ellos no existiera ninguna dificultad. Queria que Luty conociera su vida
desde el tiempo en que le vio por Gltima vez; y tenia dos razones para desearlo: primero, para
salvar el hueco que quedaba en su larga amistad, y, en segundo lugar, para darle a conocer lo
que la vida de las llanuras habia hecho de él. Tardé dos horas en terminar su relato,
seguramente las horas méas dulces de toda su existencia, puesto que pudo apreciar el calido e
intenso interés de ella y ver cdmo, olvidada de si misma, vivié con él los dias y las noches de,
soledad en las vastas extensiones de tierras inhospitas, resplandeci6 radiantemente al oir sus
aventuras y tembl6 y empalidecid ante los relatos de los sangrientos encuentros que formaban
parte de la vida de él tanto como de la de otros muchos comparieros suyos.

-Esta es mi historia’, Luty - concluy6 -. Habria venido a buscarte, habria regresado a mi
casa hace mucho tiempo si hubiera sabido lo que he averiguado ahora. Pero siempre estuve
sin medios econdmicos para venir, y, por otra parte, me retrasaba también aquella incesante
charla que se extendia acerca de mi, de Panhandle Smith. Y asi pasaron los afios. Todo ha
terminado ahora, y 0s he encontrado a ti y a mi familia, a todos bien, gracias a Dios. Nada
méas me ha importado nunca. Y tu dificil situacion y la mala suerte de tu padre no me
amedrentan... Ahora, cuéntame tu historia.

Pan se habia, aproximado mas a ella. Fue conveniente que el joven recordase los dias
de escuela y no omitiese ninguna de sus aventuras. Ella comenz6 el relato a partir del mo-
mento en que le vio por dltima vez -recordaba bien el dia, la fecha, las ropas que él vestia, el
caballo que montaba - y conto la historia de aquellos afios de soledad en que las pocas cartas
de él constituyeron acontecimientos, y el efecto que produjo su interrupcién. De este modo,
con sencilla naturalidad continu6 refiriendo la caida de su padre y como tal desgracia habia
matado a su madre. Cuando dio fin a su historia, Luty estaba llorando.

-Luty, no llores. Piensa solamente... que estamos juntos - exclamd él cuando la
muchacha ceso de hablar.

-Eso es... lo que me hace llorar - replicd ella, afligida.

-Entonces, muy bien. Apdyate en mi hombro para llorar - dijo él, emocionado; vy, a
pesar de su resistencia, la aproximo a si, la roded el cuerpo con los brazos y la obligo a
apoyar la cabeza en su pecho. Y asi la mantuvo, y pudo comprobar de qué modo la tension y
la tirantez del cuerpo de Luty cedian. Luty no lloré violentamente, sino de un modo
atormentado que, sin embargo, parecia constituir un alivio para ella,

-Pan, esto es... es insensato-dijo ella, agitada-. Me refiero a esto de llorar en tus brazos,
como si fueras pan refugio. Pero, joh! , he necesitado tener a alguien cerca de mi, 1o he
necesitado tanto...

-No comprendo por qué ha de ser insensato. Para mi es una cosa dulce y maravillosa...
Luty, no discutamos. Es posible que tuviéramos que hallarnos en desacuerdo respecto a
algunas cosas; pero no nos cuidemos de ellas... Estoy tan enormemente contento de verte, de
conocerte, que creo que el insensato soy yo.

-Eres un nifio, a pesar de tu tamafio. (Como, podriamos dejar de hablar de mis
contratiempos?... jOh, este terrible lio en que estoy metidal... ;Como he podido apoyar la
cabeza en tu hombro...? No fui yo. Tu me forzaste a hacerlo.

-Bien; si quieres negarme esa felicidad, puedes hacerlo -contesto Pan.
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-¢ Constituye una felicidad para ti, sabiendo que esta mal que lo haga... y que es posible
que nunca mas vuelva a hacerlo?-murmuro ella.

-iUn puro cielo! - dijo él -. -Lucy, no digas que esta mal. TG4 me perteneces. Mi madre
me dijo en cierta ocasion que jamas habrias vivido si no hubiera sido por mi.

-Si, mi madre me dijo lo mismo... jOh, qué triste es todo esto!

-iNo es triste! Ha sido hermoso. Y te digo que es cierto que me perteneces.

-Mi alma te pertenece, si -contestd ella sofiadoramente. Y entonces, como si hubiera
recordado su debilidad corporal, se apartd de él para sentarse nuevamente en el rincén del
banco.

-Perfectamente, Luty. Haz lo que quieras ahora. Pero eso servira, de todos modos, para
que mas tarde hayas de ofrecerme una compensacion por ello-dijo Pan con su resignada y
buena naturaleza.

-Pan, para ti parece no haber nada mas que tu propia voluntad-replico ella, meditativa-.
Tengo que salvar a mi padre... y solamente hay una manera de conseguirlo.

-iNo me hables de ese modo! -afirmé Pan con energia-. Tenia esperanzas de que
permitirias, antes que nada, que nos conociéramos mas a fondo. Pero si no lo quieres,
perfectamente... Estas por completo atemorizada por unas circunstancias que reconozco que
son terribles para ti No es extrafio. Eres solamente una chiquilla todavia. ;Que sabes de los
hombres? Esos Hardman son unos malvados. Tuvieron que marcharse de Texas por eso
precisamente. Matthews, juez o sheriff, o como quiera que él mismo se Ilame, es un malvado
también. Conozco a los hombres de esa clase. He encontrado a centenares, a millares de ellos.
Lentamente han ido forzando a tu padre a alejarse hacia el Oeste, hasta llegar al otra lado de
las Rocosas. Y aqui pueden hacer lo que se les antoje. Pero eso no puede durar mucho
tiempo. En realidad, Luty, estoy asombrado de que ningin minero, vaquero o pistolero haya
puesto fin a tan asqueroso proceder hace mucho tiempo.

-Debes estar equivocado, Pan - declar6 ella apresuradamente-. Hardman engafié a mi
papa, es cierto; pero fue por culpa de mi papéa, de su ceguera para los negocios. Hardman es
una fuerza aqui, y también lo es Matthews. Hablas como... como un vaquero en exceso
osado.

-Asi es -replicd Pan mientras reia tristemente -. Y es necesario, justamente, ser un
vaquero muy osado para desembrollar este terrible enredo... Luty, no te pongas péalida, no te
aflijas. Te prometo que escucharé lo que me digais t0 y papa antes de obrar. oy a ir a ver a
tu padre. Y voy a visitar a Hardman para hablarle razonada y sensatamente, lo que también
pienso hacer con los demas. Sé que no voy a conseguir nada importante, pero quiero hacerlo,
de todos modos, para demostrarte que puedo proceder con corduray con razon.

-Muchas gracias. jMe habias asustado tanto!l... - murmuro6 ella - Pan, se decia algo
terrible acerca de ti... antes...

-Escucha, Luty -comenzo6 él con mayor seriedad-. Estoy en Marco desde hace muy
pocas horas, pero ya he podido apreciar que este lugar no es conveniente para que nos
instalemos y vivamos en él. Es principalmente una region minera. He oido hablar mucho de
Arizona. Voy a llevaros a todos alla. A papa y mama les entusiasmara esta idea. Sacaré a tu
padre de la céarcel...

-¢Estas sofiando, Pan? -le interrumpio ella con disgusto-. Papa es no cuatrero, y lo ha
reconocido. En Texas podria ser encarcelado para varios afios. Todo lo que Hardman tendria
que hacer para conseguirlo seria enviar a llamar a los policias para que se llevasen a papa. Y
estoy obligada a casarme con Dick Hardman para salvarle de la carcel.

-iPobre chiquilla! ... Ahora, Luty, permiteme que te diga una cosa muy pintoresca que
te va a desconcertar. Y porque es una verdad tan grande como las del Evangelio, aseguro...
Has llamado cuatrero a tu papa. ¢Que es eso? Significa un vaquero que se ha apropiado de
ganados, caballos o vacas que no le pertenecen. Ha recogido reses sin marcar y las ha
marcado. Eso no tiene importancia. Luty, mi papa se apoderaba también de ganado. Y lo
hacen absolutamente todos los vaqueros para quienes he trabajado.

50

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 51

-iPan! - exclamé ella con ojos dilatados por el asombro -. ;Qué estas diciendo?

-Estoy intentando explicarte uno de los hechos extrafios que se producen en estas
grandes llanuras-contestd Pan-. He conocido a vaqueros que mataban a tiros a los que les
robaban el ganado, vaqueros que habian marcado ganado que no era suyo. Esto era una
practica corriente. Nadie creia que constituyera una maldad. Todos lo hacian. Pero era una
maldad' si se examinaba la cuestion en su aspecto méas puro. Y aun cuando no pueda ser
legalmente tan delictivo como el robo de ganado marcado, para mi es exactamente lo mismo
de malo. Tu padre comenz6 de ese modo, Hardman le sorprendid, y acaso le forzd a
dedicarse a una practica menos honrada.

-¢Intentas darme algunas esperanzas, Pan?

-Asi es. Las cosas no son tan graves como supones. jDios mio, si hubiera tardado un
mes més en llegar...! Luty neg6 con un enérgico movimiento de cabeza.

-Ahora, todo es peor para mi que si no hubieras venido jamas.

-¢Por qué? -la interrumpio Pan.

-Porque el verte..., el estar a tu lado de este modo... antes de..., si he de casarme..., es
horrible... Después, cuando ya fuese demasiado tarde y yo hubiera perdido ya algo, el amor
propio o quizas algo mas..., entonces, es posible que no te importase.

Esto no solamente hizo que Pan perdiera la paciencia, sino que, ademas, se enojase. La
sangre se agolpo en su rostro. Pan se mordio la lengua y luché por dominarse.

-iLuty! ¢No te he dicho que no te casaras con Dick Hardman? - exclamo.

- jOh, pero tendré que hacerlo! -replico ella tozudamente en tanto que negaba con un
triste y lento movimiento de cabeza.

-iNo!

-Debo salvar a papa. Tu podrias, es cierto, hacer que saliera de fa carcel, del modo que
fuera. Pero eso no serviria para salvarle.

-Serviria, tenlo por cierto - replicé con sequedad Pan-. En cualquier otro estado estaria
perfectamente a salvo.

-Le seguirian dondequiera que fuese. No, eso no serviria. No tenemos tiempo... Dick
me esta presionando para que me case con él inmediatamente, o su padre encausara al mio.
He prometido... y hoy, esta mafiana, va a venir a verme Dick para que fijemos la flecha de la
boda.

-¢Como? -exclamo Pan con pasion.

La palabra de Pan, disparada con tanta rapidez como una bala, hizo que la muchacha se
pusiese en pie de un salto; pero repitid lo que habia dicho anteriormente, casi palabra por
palabra.

-¢'Cudl sera tu respuesta? -pregunt6 Pan con acalorado desdén.

-Cuanto mas pronto... tanto mejor - replico ella tristemente-. No puedo soportar... esto...
TU..., joh, todo seria preferible, todo seria mas facil' que tus esperanzas..., que tu... que tu
modo de hacerme el amor!

-Luty Blake, ¢has descendido tanto como tu padre? -pregunté roncamente Pan-. ;Qué
clase de mujer eres? Si me quieres, s un crimen que te cases con él. Las mujeres hacen cosas
de esa especie, lo sé... Se venden a si mismas; pero matan sus almas. Aun cuando con ello pu-
dieras salvar a tu padre de ser ahorcado, todavia seguiria siendo una accién baja. Supongamos
que tu padre fuese condenado a algunos afios de carcel. ;Qué seria eso comparado con el
infierno a que por salvarle te verias condenada para todos los dias de tu vida? Has perdido la
cabeza. Has perdido el sentido de las proporciones... Sin duda sientes algin afecto por ese
maldito cerdo de Dick Hardman.

-ijAfecto por él! - exclamé Luty, avergonzada y furiosa -. jLe odio!

-Entonces, si te casas con él, cometeras una maldad. jPara contigo misma! jPara
conmigo! Para mi serias entonces ain mucho peor que aquella mujerzuela de «La Mina de
Oro».

-iPan! - exclam¢ ella -. ;Cémo puedes...? ;Como te atreves?...
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-Los hechos duros requieren nombres duros. Tu me has obligado a decir esas cosas.
Serias capaz de hacerme enloquecer, si te escuchase, si te creyese. jNo vuelvas a atreverte a
decirme que te casaras con Dick!

-Lo haré..., debo....

-iLuty! -grito él. Era inatil razonar con aquella muchacha. Habia sido atrapada como un
animalito salvaje, y no encontraba el modo de librarse del cepo. Pan adelantd
impetuosamente una mano, fuerte y dura, agarré a la joven de un hombro y tiré de ella con
tanta fuerza, que su rostro quedd debajo del de él. Luty palideci6. Sus elocuentes ojos se
dilataron con subito temor, y comenz6 a golpear a Pan enérgicamente.

-Dime que me quieres.

La sacudié violentamente, y luego tir6 de ella hacia si. -No quiero apoderarme de la
mujer de ningln otro hombre-continu6 Pan, enojado-. Pero si me quieres..., €50 es una cosa
diferente. Lo dijiste hace unos momentos ¢Era cierto? ;Eres una embustera?

No..., no..., Pan... - murmuré ella, atribulada -. Es cierto.

-¢Qué es cierto?

-Que... te quiero - aclard Luty; y la sangre comenz6 a agolparse en su palido rostro.
Luty iba inclinandose lentamente hacia €l. En sus ojos habia una especie de enigmatico
hechizo.

-¢Coémo me quieres? - pregunté él incansablemente; los latidos de su corazdn eran cada
VeZ mas vigorosos,

-Siempre te he querido... Desde que era nifiita. -;Como a un hermano?

-Si.

-iPero ahora somos un hombre y una mujer! Esta es mi Gnica posibilidad de encontrar
la felicidad. No, te quiero..., no querria quererte mas que en el caso de que tU me quieras tanto
como Yo a ti. Sé sincera conmigo. Sé justa. ;| Me quieres ahora como Yyo te quiero?

-iDios mio! Si... -contestd ella de modo casi inaudible, mientras clavaba en él una
mirada llena de remordimiento, de amor y de angustia.

Pan no pudo resistirlo. La apret6 contra si, la obligd a rodearle el cuello con los brazos,
y se inclind para besarla con fa sed y el hambre de besos que le habian producido los largos
afios pasados sin amor en la solitaria llanura. Ella no se resistié mucho. Este ataque oblig6 a
la joven a salir de su abatimiento, de su debilidad’ y a responder ciegamente a aquel acto que
desvanecia sus temores, sus dudas, y sus preocupaciones. Por el momento, cuando menos,
Pan la habia conquistado.

Pan fue sacado del éxtasis de aquel instante por el golpeteo de unas herraduras y el
crujido de unos matorrales que se quebraban. No habia podido todavia separarse de ella
cuando un jinete con su caballo aparecio ante los dos. Sin embargo, Pan reconoci6 al intruso
y salto para alejarse del banco con la instintiva rapidez defensiva que la vida le habia
ensefiado a adoptar en muchas circunstancias.

Dick Hardman demostro hallarse bajo el influjo de la sorpresa mas inesperada. Tenia
los ojos desorbitados. La boca abierta. Ninguna otra emocion, parecia haber iluminado
todavia su mente. Mird de Luty a Pan y de Pan a Luty. Una lenta y oscura coloracion rojiza
comenzd a cubrir sus mejillas. Lanz6 una exclamacion incoherente y su sorpresa se convirtié
con rapidez en horror. Habia sorprendido a su prometida en los brazos de otro hombre. Un
sombrio furor se apoderé de él.

-Eres..., eres... - gritd estridentemente en tanto que hacia un movimiento para apearse.

-iQuédate sobre el caballo! -le ordend Pan.

-¢Quién demonios eres? -replicé Dick inclinandose hacia atras en la silla.

-iBuenos dias, cerdo Hardman! -replicé Pan con frie descaro-. Deberias haberme
conocido.

-iPan Smith! -dijo el otro roncamente al mismo tiempo que su rostro se cubria jde
lividez -. jPor todos los diablos! Me parecié conocerte anoche, pero no pude recordar quién
eras.
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-Bien, sefior Dick Hardman, yo te conoci en el mismo instante que puse sobre ti la
mirada, cuando estabas sentado, jugando... con aquella linda muchacha tan ligera de ropa
sentada en el brazo de tu silla - replicé Pan con acento sarcéstico y lento.

-Si; y tu te llevaste a aquella... con mucha rapidez - grité Hardman.

-Escoge mejor tus palabras. Esta presente una sefiora -afirmd Pan amenazadoramente

-iOh, qué cinismo! jMaldito vaquero! -vocedé Hardman, furioso-. No tardaste mucho
tiempo en llevartela contigo, ¢verdad? Ahora, vete inmediatamente de aqui, o te..., o te..., 0
sera peor para ti, Pan Smith... Luty Blake es como si ya estuviera casada conmigo.

-Te engafias, Dick-replico con insolencia Pan-. He llegado aqui en el momento preciso
para salvarla de ese dudoso honor,

-¢Romperias tu compromiso conmigo? -preguntd roncamente Hardman, al' mismo
tiempo que temblaba en la silla.

-Ya lo ha roto.

-jiLuty, dime que es mentira! -rog6 Hardman volviéndose hacia ella con dolorida
tribulacion. Si en él quedaba aun algo de bueno, en aguel momento lo puso de manifiesto.

Luty salié de entre la sombra del &rbol hasta situarse bajo la luz directa del sol. Estaba
palida pero tranquila.

-Dick, es cierto -dijo con calma-. He roto mi compromiso. No puedo casarme contigo...
Quiero a Pan. Siempre le he querido. Cometeria un pecado si me casara contigo.

-iFuegos del infierno! -exclamé agriamente Hardman. Su rostro, contraido por el furor,
producia espanto-. Eres tan mala como aquella mujerzuela que se fue con él. jYo te arreglaré,
Luty Blake! Y llevaré a tu padre, el ladron de vacas, a la carcel, donde pasara todo el resto de
su vida.

Pan saltd hacia Hardman y le dio un golpe terrible que le obligb a caer de la silla 'y
producir un ruido sordo al golpear el suelo con el cuerpo. El asustado caballo corrié por la
senda en direccion al portillo.

-iMaldito malhablado! - dijo Pan -. Levantate, y, si tienes revolver, jsacalo!

Hardman se puso en pie trabajosamente. Respiraba con dificultad. Sus ojos, llenos de
odio, se dirigieron hacia Pan. Sin embargo, el instintivo furor habia sufrido una disminucion.
Hardman habia sido forzado a pensar en algo mas que el fracaso de su imperiosa voluntad.

-No..., no... traigo... revélver - dijo jadeando -. TU... lo has visto..., Pan Smith.

-Bien, entonces, después de esto, debes llevarlo siempre - replicé despectivamente Pan
-, porque es muy probable que dispare contra ti tan pronto como vuelva a encontrarte.

-Haré... que te expulsen... de esta region - replico con fatiga Dick.

-iBah! No malgastes el aliento. ;Expulsarme de esta regién? ;A mi? Supongo que no
has debido oir hablar de Panhandle Smith. Eres tan bruto que no eres capaz de comprender lo
que significa. Bien; yo te lo explicaré. T, y el malvado de tu padre, y vuestro compafiero el
sheriff de perra gorda, tendréis que abandonar esta zona. ;Lo entiendes? Ahora, jvete pronto!

Hardman dirigié a Pan una mirada de odio y dio vuelta para recorrer la calzada a pie.
Una vez se volvio para que Luty pudiera ver su rostro convulso y amenazador. Luego, en
busca de su caballo, se perdio de vista entre los arboles.

Pan permanecio inmovil, mirandole hasta que le vio desaparecer. Habia obrado de un
modo fiel a si mismo. Habria sido imposible hacer frente a la situacion por ningln otro
procedimiento. Y aquello significaba derramamiento de sangre. Pan lo sabia, lo aceptaba, y
no hacia ningun intento por aplazar el fiera enojo que ardia en su interior. Luty, sus padres,
todos sufririan. Pero ¢no sufririan mas si Pan no hiciera frente a aquel conflicto, del modo
que le dictaba su dura practica? Casi no se atrevia a volverse para mirar a Luty. Solamente un
momento antes €l le habia prometido ser indulgente. Por esto, su sorpresa fue grande cuando
observO que Luty se volvia para mirarle con ojos prefiados de admiracion y de
agradecimiento, para oprimirle en un abrazo, para apretarle contra él en tanto que su temor se
disipaba lentamente y cedia el puesto al asombro y al amor.
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-iPanhandle Smith! -murmurd ella mientras levantaba la cabeza para mirarle
directamente a los ojos -. He oido tu historia. Me ha emocionado... Pero no la he com-
prendido hasta el momento en que te vi encararte con Dick Hardman... jOh! ;Qué has hecho
por mi?... jOh, Pan, me has salvado de la perdicion!
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Vil

Pan y Luty no se dieron cuenta del paso del tiempo hasta que fueron llamados para la
comida. Cuando llegaron al pértico, Luty quiso retirar su mano de la de Pan; pero no lo
consiguio.

-Oye, oye -dijo Pan con mucha seriedad cediendo al impulso de un estimulo a cuya
fuerza no podia resistirse-, ¢no seria aconsejable para nosotros dos... que nos casasemos
inmediatamente?

Luty enrojeci6 con intensidad -jPan Smith! ;Estas loco?

-Creo que lo estoy-contesto €l con tristeza-. Pero tengo que pensar que he de salir muy
pronto para cazar caballos salvajes, y tengo miedo a que pueda suceder algo... (Quieres que
nos casemos esta tarde?

-iPan! jEres... eres terrible! -exclamo Luty; y soltandose de la mano de é€l, con el rostro
enrojecido, corrid a internarse en la casa.

E1 la siguid y descubrié que Luty habia desaparecido. Su padre se sonrefa, y su madre
le miraba con ojos cargados de esperanza. Una jovencita esbelta y pecosa, de ojos dulces y
graves y cabello rizado, se hallaba junto a la ventana. La joven se volvi6 y devor6 a Pan con
timidas miradas. Y por aquellas miradas Pan supo quién era.

-jAtice, hermanital! -exclamo avanzando rapidamente hacia ella-. jCuanta alegria siento
al verte!

No tardé mucho tiempo Pan en comprender que un sutil cambio se habia operado en
sus padres. Aquel cambio no era debido a la excitacion producida por su presencia ni al
asombro que le produjo encontrar a Luty, sino que representaba un cambio de estado de
animo, que parecia como un consuelo, como la sensacion que se experimenta al cesar de
hacer un esfuerzo. Pan aprecio en todo ello el nacimiento de una esperanza que se ponia en él
y de la que aun no tenian conciencia los que la concebian.

-Hijo, ¢qué ha sucedido con Luty? -pregunto su padre.

-Nada que valga la pena de hablar -contest6 Pan fingiendo indiferencia -. Me parece
que esta un poco sobresaltada porque he querido gque se casara conmigo esta misma tarde.

-iDios mio! -exclamé su madre- Eres un verdadero vaquero. jQuerer que Luty se case
contigo, cuando esta prometida con otro hombre!

-Ese compromiso, querida madre, esta roto. No me lo recuerdes. Quiero tener una
expresion de alegria, para que todos estéis contentos de que haya vuelto a mi hogar.

-iContentos! -dijo su madre riendo-. Mis plegarias han sido atendidas... Vamos a
comer... ¢Recuerdas, Pan, cuando acostumbrabas decir: «Venid y atracaros antes de que lo
tire por la ventana »?

Bobby se apeo6 de la rodilla de Pan y se dirigi6é en linea recta a la cocina, seguido de
Atice.

-Pan, he encontrado a Dick Hardman en la carretera. Tenia una expresion de verdadero
demonio, e iba azotando furiosamente a su caballo. Cuando le vi, me dije: «Seguramente ha
encontrado a Pan.» ¢Es cierto?

-Creo que si - contestd riendo Pan -. Y reconozco que la prueba ha sido un poco
dolorosa para él. Vino por la calzada y me sorprendio; bueno, la verdad es, papa, que estaba
besando a la sefiorita que él suponia que le pertenece.

-iDemonio de vaquero! -exclamd su padre con admiracion y alegria evidentes-. ;Qué
resulto?

-Ya os lo diré después de la cena. jHe notado olor a compota de manzanas! ... Pap4,
nunca me he olvidado de las comidas que prepara mama.
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Entraron en la pequefia y blanqueada cocina, donde Pan tuvo que inclinarse para no
pegar en el techo con la cabeza, y donde todos se sentaron a la mesa. Pan vio con alegria los
preparativos. Su madre no habia estado ociosa durante las horas que él permanecid junto a
Luty en la huerta, ni olvidado los platos que tanto le gustaron siempre. Alice actué de
camarera, y Bobby se sent6 en una silla alta y mird alegremente a Pan. En aquel momento
entrd Luty. Habia cambiado su blusa gris por otra blanca con un ancho cuello y un poco
escotada que descubria el dorado contorno de su torneada garganta. Se habia peinado, con el
cabello alto. Par, no pudo quitarle la vista de encima. En los ojos de ella pudo ver una luz
jovial y en sus mejillas un rosado y hermoso color.

-Bien, tengo que comer-dijo Pan a modo de explicacion y de disculpa por verse
obligado a retirar la mirada de aquel hermoso cuadro.

De este modo, su llegada al hogar resulté ser un acontecimiento ain mas feliz que el
gue en sus momentos mas optimistas se habia atrevido a esperar. Luty estuvo tranquila y
comié muy poco. En algunas ocasiones, Pan la sorprendio dirigiéndose algunas miradas
furtivas, y en todas estas ocasiones Luty se ruboriz6. No podria volver a mirarle directamente
a los ojos. Alice también le dirigio unas miradas furtivas y timidas, llenas de admiracion y de
amor. Bobby estaba hambriento, pero no olvidd que Pan se encontraba sentado frente a él. La
sefiora Smith observd a Pan con una expresion que habria sido muy dolorosa para el hijo si
éste hubiera permitido que el remordimiento se aduefiase de él en aquel instante. Y su padre
estaba regocijado e intentd6 mostrarse natural, tratar a Pan con aquella indiferencia que era
habitual en el Occidente; pero resultd imposible. Sin duda, en aquella casa no habia reinado
una felicidad tan grande desde hacia muchos afios.

-Pap4, salgamos al exterior y hablemos un poco-propuso Pan después de la comida.

Mientras caminaban en direccion a los cercados, el padre de Pan permanecié silencioso;
sin embargo, se apreciaba claramente que estaba realizando un esfuerzo por reprimir la
expresion de sus sentimientos.

-Muy bien; desembucha - exclamd al fin -; pero antes de todo, jpor amor de Dios!,
dime como te las has arreglado para hacerlo.

-¢Hacer? ; Qué? - pregunt6é Pan mirando en torno suyo.

-iTu madre! jEsta muy bien! Y no estaba bien - exclamé el hombre viejo respirando
trabajosamente -. Y esa chiquilla! {Has visto alguna vez unos 0jos como los suyos?

-Declaro que jamas los he visto contestd Pan con alegre torpeza.

-Esta mafiana dejé a Luty muy deprimida. Tenia los ojos como muertos. jY ahora...
Pan, doy gracias a Dios por haberlos cambiado! Pero, dime, ;como lo has hecho?

-Papé, no conozco a las mujeres muy bien, pero supongo que viven a costa de su
corazon. Puedes tener la seguridad de que su felicidad tiene muchisima importancia para mi.
Me siento un poco mezquino, ingrato. Pero todo eso ha pasado ya. Ahora seria capaz de gritar
y cacarear como Bobby... Pero, papa, tengo una gran misién en mis manos, y creo que debo
hacerme digno de su cumplimiento. ¢Vas a oponerte a que la realice?

-iNo, diablos! - exclamd su padre, perdiendo la pipa al decirlo con vehemencia-. Hija
mio, perdi mi ganado, mi rancho, y luego mi animacion, mi valor. No pretendo disculparme.
He caido muy bajo..., pero no soy demasiado viejo para recomenzar' de nuevo, llevandote
como guia.

-Bien -replicd, Pan, emocionado en tanto que ponia una mano sobre el hombro de su
padre. Ambos se detuvieron ante el abierto encerradero -. En ese caso vamos a hablar con
perfecta claridad.

-Di lo que tengas que decirme, Pan. Tengo mucha curiosidad.

-Siendo asi, y antes que nada..., no debemos quedarnos a vivir en esta region.

-Pan, no has podido decir nada que me regocije tanto como esas palabras- declaro el
padre mientras descargaba un pufietazo sobre el portillo del encerradero-. Sé que ésta no es
una region propia para los Smith. Pero segui a Jard Hardman hasta aqui. Esperaba...
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-No son necesarias las explicaciones -le interrumpié Pan-. Estamos examinando nuestro
porvenir. No nos quedaremos aqui, sino que nos iremos a Arizona. Tengo un compafero que
proviene de alli. Durante todo el dia y la mitad de la noche, ese muchacho no ha cesado de
hablarme con entusiasmo de Arizona. Y me ha convencido.

-¢No es una region desierta, Pan?

-Arizona es una regién de todas las clases imaginables -contestd con vehemencia Pan -.
Es un estado grandisimo, papa. Muy desierto y muy bravio todavia, pero no como estas zonas
de minas, con sus tabernas como «La Mina de Oro». A Arizona van muchos colonizadores
que se instalan en los valles en que hay agua y hierba. Hay también muchisimos pinares de
arboles hermosos que tendran un valor inmenso dentro de no mucho tiempo. Sé exactamente
donde debemos instalarnos. Pero no es preciso que gastemos ahora el tiempo hablando de esa
cuestion. Si te parece bien, queda convenido: iremos a Arizona.

-Muy bien, Pan -dijo su padre frotdndose las manos. Pan le habia llenado de animacion-
. ¢, Cuando nos iremos?

-Es una cosa que hemos de decidir entre todos-contestd Pan pensativamente-. Tengo
cierta cantidad de dinero, no mucho; pero lo suficiente para que podamos trasladarnos y
comenzar a trabajar. Sin embargo, creo que seria preferible que nos quedaramos aqui por lo
menos durante el préximo otofio y recoger cierta cantidad de los caballos salvajes que tanto
abundan. Quinientos caballos, mil caballos, a doce dolares por cabeza... Papa, jpodremos
empezar con muchisimo dinero!

-Yo diria, hijo mio, que asi es-coment6 Smith con fogoso entusiasmo-. Pero ;como
podras hacerlo? -Papé: si esos' escobones abundan tanto como he oido decir, es seguro que
podré apoderarme de muchisimos. Anoche me encontré con dos vaqueros, Blinky Moran y
Gus Hans, que se dedican a cazar caballos salvajes y quieren que me una a ellos. Ahora, en tu
compaifiia y posiblemente de otra pareja de caballistas, podremos apoderarnos de una gran
cantidad de caballos. Es necesario aprender la manera de cazarlos. Yo aprendi a hacerlo por
medio de las ensefianzas de un mormon que se dedicaba a atrapar animales de esa clase. Si
es0s escobones son tan abundantes aqui... Bien, no quiero forzarte a esperar demasiado. Pero
esperemos hasta que pueda ensefiarte lo que a mi vez aprendi.

-Pan, hay mas de diez mil caballos salvajes en el valle que esta situado detras de aquella
montania: el valle de las Fuentes Calientes.

-Entonces, jpor Satanas!, es preciso que nos decidamos a correr el riesgo - declaré Pan
todo animado.

-¢QUuEé riesgo?

-El riesgo de tener complicaciones con el equipo de Hardman. No es posible evitarlo.
Tendré que atemorizarlos para evitar que planteen la lucha ahora mismo. Dick es un cerdo
cobarde. Jard Hardman es un hombre malo desde cualquier punto de vista que se le examine.
Pero no es temible cuando se trata de luchar en condiciones de igualdad. No es eso lo que he
querido decir. Ni eso es todo, porque es traidor. Y su compinche, ese sheriff de a perra gorda,
no es un hombre que se atreva a enfrentarse con otro hombre cara a cara. Juraria que es
posible atemorizarle facilmente. ¢ Tiene fama como luchador a revolver?

-Si la tiene, jamas he oido hablar de ella. Pero fanfarronea mucho. Ha tenido que
intervenir en varias camorras suscitadas por algunos mineros y mejicanos borrachos, y ha
matado a una pareja de hombres desde nuestra llegada.

-jAh! Eso es exactamente lo que suponia - declar6 Pan despectivamente-. Apostaria
todo lo que tengo a que fue él mismo quien se nombré mariscal de la ciudad, que es el modo
con que suelen designarse. Apostaria a que no tiene ningun documento legal de la region ni
del Gobierno... Jard Hardman sera un hueso méas duro de roer. Hace poco, pap4, en Littleton
he sabido lo que hizo contigo. Y la historia de Luty ha acabado de confirmar la impresion que
de él tengo. Son cosas dificiles de olvidar. Me agradaria saber cudl es tu opinion y tu posicion
respecto a este asunto.
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-Hijo mio, no me atrevo a manifestartelo - contestdé Smith con voz ronca, al mismo
tiempo que inclinaba la cabeza.

-Ni es preciso que lo hagas, papd. Nos quedaremos aqui hasta que podamos cazar y
vender una tropilla de caballos -dijo Pan secamente-. ;Puedes abandonar tu empleo en el
taller de carros?

-Cuando quiera... y, jDios mio, cuanto me alegraria hacerlo!

-Entonces, abandonalo pronto - dijo apremiante Pan-. Queda convenido... Pap4, tengo
que sacar a Jim Blake de la céarcel.

-Asi ha de ser. Es posible -que la cuestion presente muchas dificultades, y es posible
que no las presente. Todo depende de Jim. Y, dicho sea entre nosotros, Pan, no tengo mucha
confianza en él.

-Eso no importa. Tengo que sacarle de la carcel y enviarle fuera de este territorio, a la
regién de Arizona a la que nosotros vamos a ir. El lugar en que estd encerrado ¢es
verdaderamente una carcel?

-Esta hecho de adobe, piedras y barro -replico el padre-. Un indio o un hombre decidido
podria huir de ella cualquier noche que lo desease. Hay tres guardianes que se relevan cada
ocho horas. Uno de ellos es un hombre bastante rudo que se llama Hill. Antes era un pros-
crito; los otros dos son unos vagos de esos que tanto abundan en la ciudad.

-¢No hay en la carcel nadie méas que Jim ahora?

-No lo se. Matthews encarcel6 a una mujer hace poco tiempo. Todos los dias suele
detener a alguien.

-¢Donde esta esa prision que pertenece al sefior Matthews?

-Has pasado junto a ella al venir aqui. Esta junto a la carretera. Es un edificio plano y
gris. Veamos: es la tercera casa que se encuentra viniendo desde el taller de carros; en el
mismo lado de la carretera.

-Muy bien, papé -dijo Pan con alegre decision -. Volvamos a casa y hablemos de
Arizona a Luty y a mama. Luego iremos al pueblo. Mafiana vendras conmigo al campamento
de mis amigos. Esta situado al otro lado del pueblo, en una Ilanura cubierta de cedros, en lo
alto de aquella pendiente. Hemos de probar unos caballos y comprar sillas de montar.
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X

Mientras Pan recorria el camino que conducia a Marco, todo el mundo parecia haber
cambiado para él. Durante unos pocos instantes se entregd a la antigua alegria que le
producian las llanuras y las montafias que se extendian y se elevaban a su derecha y se
desvanecian en la lejania purpurea. Habia algo que realzaba su belleza. jCudn suavemente
gris era la ondulante extension, cuan negras las pendientes cubiertas de arboles! La ciudad,
ante él, parecia incrustada, como una mancha horrorosa, en la hermosura del paisaje. Pan
dirigié la mirada sobre y mas alla del pueblo, en direccion al Oeste, donde el sol moria entre
resplandores amarillos y rojos que perfilaban las nubes con -una luz deliciosa. Hacia el Sur
reposaba Arizona, la tierra de las mesetas multicolores v de los desfiladeros de muros
accidentados, de corrientes de agua torrentosas, y de selvas abruptas, de valles cubiertos de
salvia purpuarea y de llanuras herbosas, que se destacaban como mosaicos entre las desnudas
montarias desiertas.

Pero la imaginacién de Pan volvio a clavarse de nuevo sobre las cuestiones que debia
resolver inmediatamente. Eran cosas de su agrado. En muchas ocasiones habia llegado a
extremos insuperables, amante de las diversiones y de la inquietud, en defensa de los
intereses de algin vaquero que se veia envuelto en alguna situacién complicada. Era el modo
como solian proceder los hombres de su clase. Algunos de ellos eran fuertes y muchos otros
eran débiles; pero en todos residia una constancia de propdsitos que parecia constituir uno de
sus deberes. Del mismo modo que despreciaban las cercas de alambre espinoso, despreciaban
a los sheriffs sedientos de fama y las céarceles ilegales. Sin duda, Jard Hardman, que
respaldaba y apoyaba «La Mina de Oro», se hallaba detras de aquel asunto de la carcel. Por lo
menos, Matthews se embolsaba las mal obtenidas cantidades que obligaban a pagar a los
violadores de las leyes y reglas que por si mismo habia establecido.

Pan experimentaba la sensacién de que, por primera vez en su vida, se hallaba bajo el
incentivo poderoso de un algo tremendo y atrayente, de aquel algo que despertaba el fogoso
espiritu que era comin a los osados vaqueros de las llanuras. Solamente habia conocido y
vivido los ultimos dias del reinado de los vaqueros. Dodge y Abilene, el viejo camino de
Chisholm, los dias de disparar v de beber incesantemente en los primeros tiempos de la
colonizacién del Cimarron, habian desaparecido ya. La vida dependid entonces solamente de
la suerte de una carta, del guifio de un ojo, del restallar de un latigo. Pero Pan habia ca-
balgado y dormido con hombres que conocieron aquellos dias; comprendid por sus relatos
cual habia sido el espiritu de la época, y para él habia llegado un periodo posterior, no
comparable desde ningln punto de vista a aquél, pero también duro; libre, bravio y
sangriento. Pan sabia como debia jugar sus cartas contra hombres como aquéllos. Cuanto mas
audazmente se enfrentase con ellos, cuanto mas amenazadoramente les saliera al paso, tanto
mayor seria su ventaja. Si Matthews fuese otro Hickok, la situacion habria sido
completamente diferente. Si hubiera algin hombre verdaderamente luchador en las filas de
Hardman, Pan lo reconoceria de una sola mirada. Pan era una incdgnita para ellos, la cualidad
mas irritante de los recién llegados a una localidad bravia, el hombre a quien precedia una
fama.

Pan llego hasta cerca del edificio que buscaba; estaba construido parcialmente de piedra
y de adobes, torpe y rudamente formado; no tenia ventanas en la fachada que le daba frente;
acercandose a la casa y dando vuelta al llegar a la esquina, vio una habitacion pequefa y de
suelo empedrado. En tal habitacion sonaban voces. Pan atravesd de dos largas zancadas el
liso umbral. Dos hombres estaban jugando con una baraja mugrienta, una botella de alcohol y
unos vasitos puestos sobre la mesa colocada entre ambos. EI hombre gque se encontraba con la
espalda vuelta hacia Pan no fe vio; pero el otro hombre se puso en pie de un salto y se retird
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hacia la pared con una expresion extrafiamente alterada. Era joven, moreno, rudo, y tenia la
cicatriz de un disparo en la barbilla.

Pan no tardd en reconocer al hombre mas tiempo del que empled en penetrar en la
estancia. Aquel hombre era Handy Mac New, a quien conocié en Montana, un vaquero que
habia seguido el mal camino. Era uno de los miembros de aquel amplio conjunto que
comprendia a los que Pan habia ayudado de un modo o de otro. Handy se habia convertido en
ladron de ganado durante el afio siguiente al que Pan le conoci0, y se sospechaba que habia
cometido uno o varios asesinatos.

-iBuenas tardes, amigos! -dijo Pan, sin ofrecer muestras de haber identificado a Mac
New-. ¢Quién de vosotros dos es el guardian?

-Yo - contestd Mac New en tono ahogado. Y se puso lentamente en pie.

-Aqui tenéis un prisionero llamado Blake - continud Pan -. Vivid antiguamente cerca de
mi casa, jugué muchas veces con él a caballo y jinetes, y me solia llevar sobre la espalda.
¢Me permitiran hablar con él?

-No hay inconveniente, forastero - replic6 Mae New con nervioso apresuramiento; y
sacando de un bolsillo una llave la coloco en la cerradura de una puerta fuerte y blanqueada.

Pan se encontrd al cabo de un momento en el interior de una amplia habitacion que
tenia una pequefias ventanas enrejadas en la pared occidental. Sus conocimientos de las
carceles de la frontera eran muy limitados, pero las que habia visto eran generalmente unas
celdas desnudas, vacias, pequefias. Sin embargo, aquella en que se hallaba parecia ser una
prision lujosa. Habia alfombras y esteras indias en el suelo, una mesa atestada de libros y
papeles, un lavabo y un lecho comodo sobre el cual se recostaba un hombre que estaba
fumando y leyendo.

-Vienen a verle, Blake - dijo el guardia; y sali6 y cerrd la puerta tras de si.

Blake se sent6. Y al hacerlo, moviendo los pies sin calzar, la aguda mirada de Pan vio
que habia una botella en el suelo.

Pan se acerco lentamente en tanto que sus rapidos pensamientos giraban en torno a una
situacién que le parecia extrafia. Blake recibia en aquel lugar muchas mas atenciones y mas
cuidados que cuantos podria esperarse. ¢Por qué?

-iHola, Blake! ;Me recuerda usted? - preguntd Pan, deteniéndose junto a la mesa.

El mismo no recordaba ni siquiera remotamente al padre de Luty a través de aquel
hombre pesado y rubio que tenia ante si.

-Me parece encontrar en usted un algo que me es familiar - contestd Blake mientras
examinaba con atencién a Pan-. Pero declaro que no consigo recordarle.

-Soy Pan Smith-dijo Pan concisamente.

-iAh! -exclamd Blake; y como si este nombre hubiera despertado en él un recuerdo
medio borrado, se levantd despacio y extendié ante su visitante una mano temblorosa-. El
hijo de Bill..., el muchacho que atendié a mi esposa... cuando nacio Luty.

-Exactamente. EI mismo que viste y calza. Y lamento mucho encontrarle en esta
situacion - declard Pan-. Y he venido para sacarle de ella.

Blake retrocedio y se sento tan lentamente como se habia levantado. Su rostro cambid
de expresién, como el do un hombre que hubiese sido subitamente apufialado. E incliné la
cabeza. En aquel momento, Pan vio lo suficiente para experimentar una gran alegria.
Evidentemente, la bondad' que habia en aquel hombre no habia sido destrozada del todo por
la maldad. Jim Blake podria todavia ser libertado, o por lo menos alejado de la vida del mal.

-Sefior Blake, he ido a ver a Luty-continud Pan; hablo rapidamente ole la muchacha, de
su desgracia, de la fe que todavia tenia en su padre-. He venido a sacarle a usted de aqui en
beneficio de Luty. Vamos a ir todos a Arizona. Usted y papa podran recomenzar su vida.

- iDios mio! jSi pudiera hacerlo...! -gimi6 el hombre. Pan extendio rapidamente una
mano Yy le zarande0. -Escuche - le dijo con voz baja y vehemente-. ;Cuénto tiempo se halla
de guardia ese hombre, Mac New?

-¢Mac New? Ese hombre se llama Hurd. Esta de guardia hasta medianoche.
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-Sin duda me he equivocado - afiadio Pan -. Vendré esta noche alrededor de las once.
Tendré preparado para usted un caballo, una manta, comida, revolver y dinero. Inmovilizare a
ese guardian, a Hurd... y, de un modo o de otro, le sacaré a usted de la carcel. Tendra que
marcharse de estos alrededores. Tome la carretera del Sur. Alli hay otros campos mineros.
Nadie le seguira. Dirijase a Siccane, Arizona.

-Siccane, Arizona-repitio Blake como un hombre que estuviera entregado a un suefio de
libertad.

-Si, Siccane. No lo olvide. Quédese alli hasta que lleguemos nosotros.

Pan se irguio, hizo una profunda expulsion de aliento v se estremecio nerviosamente.
Habia llegado junto a Blake. Cualesquiera que fueran sus dudas respecto a aquel hombre, y
habian sido muchisimas, Pan comprendié que aun podia animarle, despertarle del letargo de
la sérdida indiferencia y del olvido. Le libertaria. Le habria libertado de su céarcel y de loas
esbirros de Hardman de todos modos; pero el descubrimiento de que podia influir sobre él
para mejorarle, llené de alegria el corazdn de Pan. jCuénto significaria todo ello para Luty!

La puerta se abrio a espaldas de Pan.

-Forastero, tu tiempo ha terminado - dijo el carcelero.

Pan dirigio al sorprendido Blake una significativa mirada, y luego, sin decir una palabra
mas, salio de la estancia. EI guardian cerro la puerta. Después, levantd la mirada hacia Pan
con malicia y, sin embargo, no sin placer. Su compafiero de juego habia desaparecido.

-iPanhandle Smith! - susurr6é el guardian medio extendiendo la mano y retirdndola
inmediatamente.

-iChoca esa mano, Mac! -dijo Pan en voz baja -. El inundo es muy pequefio.

-iVaya si lo es! -replico Mac New, apretando fuertemente la mano de Pan-. Aqui soy
conocido por el nombre de Hurd.

-jAh!... Bien, Hurd; ya sabes que no soy hombre amigo de hablar. Pero, de todos
modos, quiero recordarte que me debes un favor muy grande.

-No es preciso que me lo recuerdes -replicé el otro. -Siempre se encuentra recompensa
a los favores que se hacen... Soy afortunado, viejo amigo.

-Lo sé, Panhandle Smith -dijo Hurd con ojos resplandecientes; y sefial con el pulgar la
puerta de la celda de Blake.

-Perfectamente, vaquero - replicd Pan con una risa significativa-. Vendré por aqui esta
noche alrededor de las once.

Pan redujo la rapidez de su paso al llegar a la zona industrial del pueblo, continué
caminando lentamente en la misma actitud que si estuviera buscando a alguien. Lo estaba. Se
proponia tener ojos en el cogote desde aquel momento en adelante. Pero no encontré a nadie
que le conociera ni vio a nadie que le mirase dos veces.

Entro en los almacenes de Blac para examinar la silla que Moran le habia recomendado.
Era una verdadera ganga, y Pan la adquirid tan pronto corno la vio. Aquella silla constituia
una prueba de que ni en Marco ni en sus alrededores habia muchos vaqueros. Puesto que se
encontraba alli, Pan compré también una carabina Winchester y una funda para ella. Y de
este modo cargado, se encamind hacia el campamento.

Lying Juan tenia dispuesta la cena, v los muchachos conversaban ruidosamente en- el
encerradero. Algunas de las palabras de su conversacion ofrecian pruebas de que habia
surgido algin contratiempo relacionado con los caballos. Pan encontrd un asiento cerca del
fuego. La emocidn le fatigaba y abrumaba mucho mas que el esfuerzo fisico. La oscuridad
habia nacido del crepusculo cuando los muchachos llegaron oliendo a polvo y caballos y se
aproximaron a las vasijas del agua con presteza y ansiedad de patos. Pan encendio la linterna
y la puso sobre la mesa. Después, los muchachos se sentaron a horcajadas en el banco, como
vaqueros sobre caballos. Tenian los rostros rojos y brillantes y el himedo cabello aplastado
contra la cabeza.
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-iOh, ahi esta Pan Smith! -anuncié Blinky, vociferando-. Gris, mirale detenidamente.
Apostaria a que ha encontrado un caballa magnifico. Nada de este mundo podria hacer que
tuviera esa expresion de felicidad.

-No. Lo que sucede es que he recobrado a mi novia -replico Pan alegremente.

-iNovia! jDios mio, vaquero! -exclamé Blinky con consternacién-. ;/No te habras
vuelto loco por aquella criatura de, «La Mina de Oro»?

-Toma tu cena, vaquero hambriento-replicO Pan-. Y td también, Gus... Porque si
comenzara a deciros ahora lo que tengo que manifestaros, os olvidariais de comer.

De este modo advertidos, y sin dejar de dirigir miradas de curiosidad a Pan, los
vaqueros siguieron su consejo y atacaron cordialmente la abundante comida que Juan puso
ante ellos. El apetito que ambos mostraron daba fe de los trabajos que durante el dia habian
realizado. Pan no parecia hallarse hambriento, hecho que interesé profundamente a Juan.

-jAh, eso es, lo que les pasa a los hombres cuando estan enamorados de una mujer! -
observo el agudo Blinky-. Yo también lo he estado.

Después de la cena todos se sentaron ante la estufa y liaron unos cigarrillos. El frio
viento de la noche, perfumado de alturas montafiesas, hacia que el fuego fuese méas agradable.
Pan extendi6 las palmas de las manos ante el calor.

-Bueno, compafiero, desembucha para no reventarle recomendé Blinky astutamente.

-¢,Qué olia habéis tenido hoy, muchachos? - replico Pan, al mismo tiempo que reia.

-Un dia bueno y malo -contesté Gus, en tanto que Blinky movia negativamente la
cabeza-. Algunos ladrones de caballos se han llevado varios de los nuestros. Teniamos
algunos muy hermosos que queriamos conservar.

-¢Cudles son las noticias buenas?-preguntd Pan viendo que Hans dudaba.

-Pan, que el diablo se me lleve si no hemos visto un millon de escobones hoy-exclamo
Blinky.

-No. No exageres, Blinky -dijo reprendiéndole Pan-. ;Quieres decir que visteis un
millar?

-Bien..., un milldn... acaso sea exagerar un poco reconocid el vaquero-. Pero diciendo
diez mil, no habia exageracion de ninguna clase. Hemos seguido a algunos de nuestros
caballos hasta veinte millas, o acaso algo mis, de aqui, mas lejos de donde hasta ahora
habiamos llegado. Y hemos subido a un alto pico desde el que pudimos ver el valle mas
hermoso que jamas he contemplado. Es dos veces tan grande como el valle de Fuentes
Calientes. Es completamente gris y verde y esta tan lleno de caballos como estan llenos de
hojas los arbustos del desierto. A ese valle no ha ido nadie a cazar todavia. Es bastante dificil
llegar hasta un punto desde el que pueda vérsele. Y hay muchisimos caballos muy cerca del
pueblo. Eso tiene importancia.

-Blinky, ese cuento que me has referido, ¢estd arrancado del libro de Juan «el
Embustero»? - preguntd Pan incrédulamente-. Me parece demasiado bueno para que pueda
ser cierto.

-Lo juraria sobre un monton de biblias, Pan -protestd Blinky-. Pregunta a Gus. El
también lo ha visto.

-Por una sola vez, Blinky no ha perdido la cabeza -confirm6 Hans-. Jamas he visto
tantos caballos salvajes. Y si pudiéramos encontrar el medio de apoderarnos de algunos,
seriamos ricos.

-Muchachos, me habiais dicho que cazabais los caballos en los 'lugares donde iban en
busca de agua - dijo Pan.

-Si, les habiamos tendido una trampa-contestd Blinky -. Construimos un cercado en
torno a una poza, con una puerta muy ancha que podia cerrarse facilmente. Después, los
acechamos en las noches de luna, en espera de que bajasen a beber. Y nuestro esfuerzo nos
produjo un buen resultado.

-Es ingenioso; pero es' un procedimiento que solamente permite cazar pocos caballos
salvajes.
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-Es el procedimiento que todos utilizan. Lo emplea también el equipo de Hardman y
otra pareja de equipos, ademas de nosotros. Yo pensé que era un procedimiento lento, pero no
se me ocurrio otro medio mas eficaz. ; Conoces tu alguno?

-¢Y0? Yo diria que si. Conozco mas de, uno que podria sobrepujar al que vosotros
habéis empleado. Alla abajo, en la pradera ancha y desnuda, no hay posibilidades de operar
para un equipo reducido. Pero ésta es una region alta, llena de valles, desfiladeros y cedros.
Companieros, podremos realizar una caza muy importante antes de que los demas equipos
pongan obstaculos a nuestro trabajo.

-iPor Satanas! Con una sola caza buena tenemos bastante -declaré Blinky-. Luego,
podremos abandonar esta region de minas y de oro en que te roban las latas vacias y las palas
rotas.

-Con una sola operacion que tenga éxito, me doy por satisfecho -afirmé Pan- Y luego
me iré a Arizona. -jAh! ... Pan, ;qué me dices de esa novia?

Pan refiri6 brevemente su historia y el modo como le parecia que se encontraba la
situacién en aquel momento. La respuesta de los vaqueros fue la que él esperaba; ja esperaba
porque los conocia. Eran de corazon bondadoso, sencillo y cada uno de ellos reaccionaba de
un modo diferente, pero con idéntico ardor. Gus Hans ofrecié inmediatamente su ayuda a
Pan, en tanto que Blinky se indignaba y lanzaba maldiciones.

-En ese caso, ¢estais los dos a mi lado? -preguntd Pan sencillamente-. Pensadlo bien; no
es justo que yo os pida vuestra ayuda a cambio de 'la mia para ayudaros a cazar caballos.

-iEs justo, diablos! -replico Blinky enérgicamente-.

No tienes derecho a ofender a unos vagqueros como nosotros.

-Os pido perdon-afiadié Pan- Pero nunca hemos sido comparieros de fatigas hasta ahora
y dudaba al arrastraros hacia una cuestion que es casi seguro que terminara en medio de una
lluvia de disparos.

-Bien, ahora somos comparieros tuyos y estamos muy orgullosos de serlo, Panhandle
Smith.

Silenciosamente y con seriedad, los tres hombres se estrecharon las manos para sellar el
pacto. Durante toda su vida, Pan no- habia encontrado unos comparieros tan adictos como
aquéllos.

Ahora, hablemos de ese hombre, de Blake-dijo Blinky en tanto que encendia otro
cigarrillo-. ; Como te propones sacarlo de? la carcel?

-Necesito un caballo, una manta, comida y un revolver. He de llevar todo eso a la
puerta de la carcel' a las once de la noche.

-iHum! ¢ Te propones sorprender al guardian? - pregunté Blinky.

-Esa era mi intencidn - contest6 Pan -. Pero conozco a ese hombre, Hurd, que estara de
guardia a tal hora. No me veré precisado a hacerle objeto de un asalto.

-¢Hurd? Lo conozco. Es un hueso duro de roer; pero no creo que sea malla persona.

-Supongo que Hurd perdera su empleo - dijo Pan pensativamente-. Si asi sucediera,
deberiamos permitirle que se uniera a nosotros para ayudarnos en ese negocio de los caballos

-Me parece muy bien. Y estoy seguro de que le agradara trabajar con nosotros. Hurd no
es un hombre apropiado para trabajar con Matthews.

-Blinky, ¢conoces a algin otro hombre a quien podamos contratar 0 a quien podamos
unir a nuestro grupo? Hasta ahora somos cinco, contando a mi padre; pero es preciso gque
seamos seis por lo menos.

-¢Por queé tantos? Eso reduciré nuestras ganancias.

-No. Al contrario, las incrementara.

-Entonces, vamos en busca de nuestro amigo, el minero Charley Brown.

-Pero esta trabajando en una mina de oro que ha denunciado.

-Por lo que sé, supongo que hasta este momento no ha conseguido otro producto de su
trabajo que unos pufiados de barro azul. Gus y yo hemos visto a Hardman, que paso por aqui
esta mafiana en compafiia de otros dos hombres.
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-jAh! ... ;De modo que Hardman estd aqui ahora?... Iremos en busca de Brown y
veremos lo que dice. ¢Os parece bien que vayamos ahora al pueblo?

-Muy bien, pero permiteme que vaya antes en busca de un caballos para Blake -
contesto Blinky -. Gus, busca mi silla vieja y una manta. Por ahi hay un saco de lona y- una
botella para agua. Pregunta a Juan donde esta. Y encéargale que traiga la comida.

La noche del sdbado era dedicada, lo mismo que las demas, a la diversién por parte de
los habituales concurrentes a «La Mina de Oro». Pero en las primeras horas de la noche la
fiesta no se hallaba todavia en la plenitud ele su apogeo. El baile habia comenzado con la
asistencia de muy pocos mineros, calzados de pesadas botas, y sus pintarrajeadas
comparieras, y algunas de las mesas se hallaban rodeadas de jugadores.

Pan vagabunded solo de un lado para otro. Habia indicado a sus nuevos amigos que le
siguieran disimuladamente, porque no queria dar a entender que tenia aliados. Estaba
buscando a Charley Brown, pero no dejé de inspeccionar a todos los hombres que encontrd
ante si. Habria sido dificil que' Hardman o Matthews pudieran ver a Pan antes que éste a ellos
salvo en el caso de que estuvieran escondidos en algun sitio. Pan se detuvo en «La Mina de
Orow, tras una de las mesas de juego, con la espalda vuelta hacia fa pared, de modo que tenia
ante la vista todo el salon. Una partida importante se estaba desarrollando, partida que Pan
observo con indiferencia. Blinky y Gus haraganeaban en las cercanias, aparentemente sin otro
propdsito que el que alli conducia a los habituales bebedores de la casa.

Gradualmente fueron llegando nuevos hombres, las mesas de juego se llenaron, y 'las
muchachas de brazos desnudos se mezclaron con los concurrentes.

Pan descubrid a su amiga Louise antes de que ella pudiera darse cuenta de su presencia.
La muchacha estaba méas decentemente vestida que la vez anterior, circunstancia que, en
opinién de Pan, acrecentaba sus atractivos. El joven la mird estudiadamente. Las mujeres
representaban para Pan mas que la mayoria de los hombres a quienes Habia tenido ocasion de
conocer o de observar; no olvidaba que pertenecian al mismo sexo que su madre. Por esta
causa, era natural que compadeciese a aquella muchacha a quien se utilizaba como sefiuelo en
un salon de baile y casa de juego. Era una mujercita linda, con un aspecto un poco bravio,
disoluta, abandonada, y, sin embargo, no era débil. Unos terribles estragos se mostraban en su
rostro y podian ser vistos por cualquiera cuyos ojos fueran capaces de descubrir lo que habia
debajo de la superficie. Pan advirtié en ella una inquietud extrafia, que al principio supuso
que seria el instinto de busqueda que poseen las mujeres de su clase. Pero lo que sucedia era
sencillamente que no podia permanecer sentada ni quieta. Sus ojos de halcén percibieron la
presencia de todas las personas que alli se hallaban y, finalmente, descubrieron a Pan. Dio
vuelta en torno a las mesas para acercarse a €l, y, finalmente, le cogid de un brazo.

-iHola, guapo! -dijo al mismo tiempo que le dirigia una sonrisa.

Pan se quitd el sombrero y le dio las buenas noches.

-No hagas eso -dijo ella-. Es una cosa que me irrita.

-Pero, Louise, no puedo romper con una costumbre mia solamente por el gusto de
satisfacerte - replico sonriendo Pan.

-Lo que deberias hacer es salir de aqui. ¢No te adverti que no volvieras?

-Si; pero crei que lo decias en broma. Ademas, tenia que venir.

-¢Por qué? No encajas en este' lugar. Tienes un aspecto demasiado honrado.

Pan bajé la mirada en direccion a ella al percibir en sus palabras y en su presencia algo
que le inclinaba a apreciar algo méas que amabilidad y simpatia.

-Louise, puedo devolverte el cumplido. No encajas aqui.

-iMaldito! Terminaré por enamorarme de ti.

-Si lo hicieras, seguramente te arrastraria fuera de este infierno - replicé Pan secamente.

-Aléjate de estos jugadores - le pidid ella; y le condujo detras del circulo de asientos,
basta una mesa vacia-. No te voy a pedir que bebas ni que bailes; pero tengo curiosidad. He
oido hablar de ti.

-¢Si? ¢Quién te ha hablado de mi?
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-Oi lo que esta noche decia Dick Hardman, poco antes de la cena. Tiene una habitacion
inmediata a la mia en el hotel, cuando se encuentra en el puebla Estaba hablando a su padre
de ti. Jaméas he oido tantas maldiciones y tantos juramentos. Tengo el presentimiento de que
intentaran acabar contigo.

-Gracias. Reconozco que es una gran amabilidad por tu parte el ponerme en guardia.

-He querido decir que intentarian hacerlo por la espalda... ¢Cudl es la causa de esa
actitud de Dick?

-En nuestra época de chiquillos, en Texas, éramos rivales y enemigos naturales. Pero no
habia vuelto a verle por espacio de varios afos, hasta que lo encontré anoche. Y él no me
conocio.

-Ahora te conoce perfectamente bien. ;Se ha encontrado contigo hoy?

-Me parece que si - contestd Pan con una triste carcajada.

-Panhandle, esto se estd poniendo al rojo blanca - dijo ella inclinandose sobre la mesa
hacia él-. No quiero meterme en tus asuntos privados. Pero podria ser amiga tuya. jDios sabe
de lo que soy capaz cuando un hombre me agrada!

-Este es el segundo cumplido que me diriges esta noche. ;Qué te propones, Louise?

-Oye, vaquero, cuando dirijo un cumplido a algun ser de dos patas, puedes tener la
seguridad de que es sincero.

-Perfectamente, no he querido ofenderte.

-¢ Te molesta mi curiosidad?

-No.

-Estoy segura ele haber acertado al pensar que te hallabas en una situacién complicada.
¢Estas buscando a alguien?

-Si.

-Lo sabia -replico ella castafieteando los dedos-. Buscas a Hardman y a su equipo... No
oi todo lo que dijo Dick. Cuando hablaba en voz alta, se limitaba a maldecir continuamente;
pero oi lo suficiente para relacionar a Panhandle Smith con una muchacha Ilamada Luty y
con el equipo de Hardman.

Pan la mird fijamente. Louise estaba violando un terreno sagrado. Pero su expresion era
sincera, e indudablemente la joven habia tenido alguna relacion con una situacion que
comenzaba a tomar un aspecto complicado. ElI mismo instinto que actuaba tan
frecuentemente sobre Pan en sus tratos con los hombres al aire libre, comenzo6 a influir
sutilmente sobre €l. Sin tener en cuenta las circunstancias, sabia perfectamente cuando debia
aprovechar una ocasion.

-Louise, con esas palabras ¢has querido decirme que estas dispuesta a correr un riesgo
en favor mio en favor de un desconocido? - pregunt6 Pan con rapida decision -. Te devuelvo
el cumplido.

La sonrisa que ella le dedic6 fue en realidad una recompensa que dio a Pan una
impresion del fondo de aquella mujer.

-¢Quién es esa joven, Luty? - pregunto ella.

-Es mi novia, casi desde que éeramos nifios - contesté emocionado Pan -. Me marché de
casa para correr por las llanuras y, como tantos y tantos vaqueros, no regresd. Cuando lo hice,
Luty habia desaparecido, mi familia habia desaparecido. Descubri que estaban aqui, v aqui
vine. Y descubri que Dick Hardman estaba tendiendo una celada para obligar a Luty a casarse
con él.

-iMaldito puerco! -exclamé ella. Luego, cuando su apasionamiento comenzé a
calmarse un poco, pregunto-: ¢De qué modo se propone obligarla?

Pan explico rapidamente la situacion en lo que se referia a Jim Blake.

-iAh! No es dificil comprenderlo. Esa es la razon de la intervencion de Jard Hardman y
Mattews... Panhandle, son una cuadrilla repugnante. Y el mas repugnante de todos esos
hombres es Dick Hardman.
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-¢Qué relaciones tienes tu con él, Louise? - pregunt6é gravemente Pan-. Perdoname si te
digo que no puedo sospechar que estés enamorada de él.

-¢Enamorada de Dick Hardman? -murmurd ella acaloradamente-. jDios mio! Ni
siquiera querria mancharme las manos al ponerlas sobre él... mas que si fuera absolutamente
preciso... Me conocid en Frisco. Me trajo a este apestoso y condenado agujero. Me hizo
promesas que jamas ha cumplido. No, no me prometié casarse conmigo; no hagas
suposiciones equivocadas. Me ha engafiado. iY he tenido que hundirme para esto!
¢Borracha? Si, seguramente estaba borracha... ;{No comprendes que necesito estar borracha
para soportar esta vida? No estoy borracha ahora, porque ti has venido muy pronto... Sin
duda, hay algo muy profundo detrds de este encuentro y de esta amistad que nos une,
Panhandle Smith.

-Pido al cielo que sea en beneficio suyo... del mismo modo que sé que el haberte
conocido redundara en el mio- contestd Pan fervientemente.

-Nos estamos alejando de nuestro tema - exclamo ella; y Pan creyd apreciar un rojo mas
intenso que el normal bajo el color artificial del rostro de la muchacha-. Desprecio a Dick
Hardman. Es egoista, presumido y miserable. Es un malvado.

-Su padre arruin6 al mio - dijo Pan- Eso es lo que hizo que mi padre viniera aqui... para
intentar recuperar algo de lo que Jard Hardman le habia robado. Todo fue indtil. Lo Unico que
consiguio fue recibir una vez mas el mismo trato.

-Ese vaquero que estuvo anoche aqui contigo, Blinky Moran... Hardman se apoderé de
su mina.

-Louise, ¢como lo sabes? - preguntd sorprendido Pan.

-No me descubras. Blinky me lo dijo. Es uno de mis amigos... Ha estado enamorado de
mi, y jquiso casarse conmigo! jPobre tonto! Tuve que negarme, que emborracharme un poco,
para conseguir no enamorarme sinceramente de €l. Gastd en mi todo su dinero, y me vi
obligada a hacer que me abandonase.

-iEse vaquero embustero y de patas torcidas...! Tiene més secretos qua el mar.

-No lo digas a nadie, Panhandle -rogé ella con seriedad-. No querria herir sus
sentimientos... Volvamos a los Hardman se han afirmado muy bien aqui. El padre posee la
mitad de Marco. Esta metido en todas partes. Pero yo tengo la impresion... de que realiza
algunos tratos honrados solamente con el fin de cubrir los tratos deshonestos que hace. Con
éstos es con los que gana mayores cantidades de dinero.

-iY, sin embargo, Jard Hardman no quiere devolver a mi padre lo que le arrebatd! -
exclamé Pan.

-Ahora, dime por quée has entrado en «La Mina de Oro». ;Ha sido con el fin de buscar
disgustos? Estas corriendo un peligro horroroso. No hay ninguna noche en que algin minero
medio borracho no sea robado o acuchillado, 0 muerto a tiros.

-Louise, al tratar con los hombres de veras malos, la Unica defensa a que se puede
recurrir es precisamente a la utilizacion de' los mismos procedimientos que ellos siguen. En
cuanto a los fanfarrones como Matthews y los hombres del tino de Hardman, lo unico que los
acoquina es el valor, justamente horque ellos no lo tienen, no lo comprenden, v lo temen; el
valor se impone a sus conciencias. Lo primero que hacen es comenzar a suponer lo que el
hombre valiente se propone hacer, antes de tomar una resolucion... Si yo me exhibiera en las
calles y aqui, el equipo de los Hardman pondria muy pronto en practica sus ruines
procedimientos. Por esto, cuando parece que estoy buscando una lucha, lo que hago en reali-
dad es rehuirla.

-Entonces, ¢es por eso por lo que te Ilaman Panhandle Smith? - preguntd la muchacha
meditativamente-. Quiero decir, en el tono en que el viejo Hardman lo decia. A mi me llaman
Angel; pero eso no significa lo que su sonido parece dar a entender, ¢verdad?

-No puedo comprenderte, Louise -replico Pan.

-Me alegro de que no puedas hacerlo... Mira, ahi estan Blinky y su compafiero Gus.
¢ Qué buscaran aqui?
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-Estan buscando a alguien con afan; pero no es a ti ni a mi a quien buscan, porgue nos
han visto hace bastante tiempo.

-Mira, Hardman Y Matthews salen de detras del mostrador, donde tienen un despacho
particular. ¢Ves la puerta?... Panhandle, permiteme que te diga que Hardman viene muy
pocas veces por aqui.

Pan se puso lentamente en pie. Su perspicaz mirada sorprendi6é en seguida el negro
sombrero de Matthews, luego el ancho tocino de su rostro, en el que se destacaba el colgante
bigote. Pan no pudo ver que le acompafiase nadie hasta el momento en que los dos hombres
salieron de detras del mostrador, ante el cual habia una gran cantidad de bebedores. Entonces
vio que el compafiero de Matthews era un hombre robusto, barbudo y vestido como un
ranchero préspero.

-Louise, ¢es ese hombre que va con Matthews el caballero de quien hemos hablado? -
pregunto Pan.

-Ese es el rico sinvergiienza, canalla y bandido... -contest6 la muchacha con ojos Ilenos
de indignacién -. No sabes hablar con propiedad, Panhandle.

-No estoy- tan familiarizado como t0 con las palabrotas, Louise - replicd Pan mientras
bajaba el rostro hacia ella para dirigirle una sonrisa. Luego, con un agil movimiento se bajé
el' cinturdn que llevaba puesto un poco mas cerca de las caderas. Esto podria haber
constituido un movimiento accidental, o podria haber sido un acto instintivo; pero no era
ninguna de estas cosas. Y la muchacha comprendié su significado, palidecio bajo la espesa
capa de pintura, y los 0jos con que inspecciond a Pan fueron exactamente iguales en
expresion a los que los de cualquier otra mujer podrian haber tenido en aguel momento.

-Vaquero, ¢qué vas a hacer? - murmuro inclindndose, hacia €l y agarrandole de un
brazo.

-No 1o sé con exactitud. Nunca puede decirse lo que se va a hacer al cabo de' unos
momentos. Pero tengo buenas intenciones.

-jAlto! -dijo ella en voz baja detras de él- jDemonio sonriente!

Pan se acerco al mostrador y a los dos hombres, que permanecian un poco apartados de
los grupos de bebedores, y lo hizo de modo que la mirada de Matthews cay0 sobre él.
Entonces, Pan avanzO en linea recta, y vio que el sheriff se estremecia y hablaba
atropelladamente a Hardman.

Pan se detuvo a seis pies de ambos hombres. No parecia sino que no hubiera
reconocido a Jard Hardman, puesto que no hizo ningun ademan que lo indicase. Tenia ante si
a un hombre de alrededor de cincuenta afios, de piel sonrosada, bien alimentado y habituado a
las bebidas fuertes.

-Perdéneme -dijo Pan con la mas grande serenidad y dirigiéndose al mas bajo de los
dos hombres. Aparentemente no habia visto a Matthews -. ¢Es usted Jard Hardman?

-En el caso de que le importe algo, le diré que lo soy.

-Esta fue la &spera respuesta. Una mirada dura y especulativa recorrié a Pan de pies a
cabeza.

-¢Me reconoce usted? - pregunto Pan el mismo tono.

-No, sefior, no le he visto en toda mi vida - replicé Hardman; su barbada mandibula se
movio de arriba abajo con la vehemencia de sus palabras. Y Jard Hardman se volvio.

Pan dio un paso hacia delante. Su largo brazo pareci6 dispararse, y su mano, cayendo
con firmeza sobre el hombro de Hardman, obligd al hombre a volverse.

-Me Ilamo Smith - dijo Pan con voz fuerte v vibrante, que resono en toda la habitacion -
: Panhandle Smith.,

-No le conozco, sefior -replic6 Hardman, espantado y sorprendido. Comenz6 a
enrojecer y se volvio hacia Matthews como si se sorprendiese al ver que este individuo
permitia que se le afrentase.

-Bien, pero conoce usted a mi padre..., por su mal -declar6 Pan-. Y es de esto de 10 que
tengo que hablar con usted.
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-Conmigo no tiene usted que hablar de nada -dijo coléricamente Hardman.

-Se engafia usted-continud Pan lenta y serenamente- Soy el hijo de Bill Smith y me
propongo ajustar con usted las cuentas de aquel negocio de ganado de Texas.

Estas intencionadas palabras, que fueron oidas por todas las personas que se hallaban
proximas a ellos, ocasionaron poco menos que una cesacion de todas las actividades que se
desarrollaban en el local. Los camareros se inmovilizaron, los bebedores detuvieron los vasos
en el aire, las voces se amortiguaron de repente. Pan tenia a sus espaldas un espacio abierto,
circunstancia que él mismo habia creado. Se encaré) con Matthews, luego con Hardman, y
después recorrié con la mirada todo el establecimiento. Dejé los jugadores a cargo de Gus y
Blinky, que estaban un poco apartados. Pan habia provocado una discusién con el propietario
de «La Mina de Oro» y con su aliado, el sheriff; todos los hombres del Oeste que habia en el
local comprendieron lo que esto significaba.

-iVaquero del demonio!-grité inmediatamente Hardman-. jSal, sal ele aqui, o haré que
te encarcelen!

-¢Encarcelarme, a mi? ;Por qué? Lo unico que estoy haciendo es pidiéndole que se
comporte con honradez.

Puedo demostrar que usted rob6 a mi padre su ganado. Y por esa causa no puede usted
encarcelarme.

Hardman grit6 fanfarronamente:

-iVete de aqui con tu insolente charla acerca de robos de ganado

-No quiero salir. No puede; expulsarme de aqui, ni aun cuando sea propietario del local.

-iTe voy... te...! - dijo ahogadamente Hardman, y su cuerpo se estremecié de rabia y su
rostro palidecié bajo la poblada barba. Luego se volvié hacia Matthews-: jExpulsa a ese
vaquero borracho de aqui

Estas palabras hicieron que la atencion se concentrase en el sheriff. Pan leyo en los ojos
de Matthews lo que ya habia sospechado. Y al mismo tiempo, aflojada la violenta tension-
del esfuerzo fisico v mental con que habia esperado, se rié de Matthews en su propia cara.

-iBah!, Hardman, hace usted que le ayude un hombre inatil. Finalmente, ha conseguido
encontrar a un hombre que no le sirve para nada. ¢{No tiene usted la suficiente inteligencia
para comprenderlo...? Usted engafié a mi padre y lo que quiero ahora es que ajustemos las
cuentas.

Furiosa e imperioso, Hardman no comprendi6 el significado de la actitud de Pan, que
era lo que habia intimidado a Matthews, y se mostré arrogante, altivo. Estaba acostumbrado a
ser una fuerza dondequiera que fuese. Entregandose a su furor y dejandose dominar por él,
grito a Pan

-De jnodo que Bill Smith me ha enviado este vaquero para insultarme, ¢eh? jTal el
padre, tal el hijo! Tienes sangre de ladron. Te voy a...

Pan saltd como un tigre y descargd un golpe terrible en el rostro ele Hardman.
Hardman, como algo lanzado por una catapulta, cavoé entre la multitud que rodeaba el
mostrador, y a pesar de la barrera que constituia y de las manos que le intentaron sujetar,
golpeo el suelo con un estrépito terrible. Pero antes de que hubiera caido, Pan saltd hacia
atras y se coloc6 en la misma posicién que anteriormente habia tenido delante de Matthews.

-Ha mentido - gritd Pan -. Mi padre, Bill Smith, es un ganadero tan honrado como el
méas honrado que haya habido en este mundo... Sefior sheriff, ;comparte la calumniosa
opiniodn que ese miserable ha arrojado sobre é1?

-No lo sé, Smith - replicd Matthews, enojado -. No me gusta hablar de los hombres a
quienes jjo conozco..., y, como no estoy armado, no puedo discutir con un vaquero que lleva
un revolver.

De este modo quedo en buena situacion ante la mayoria de las personas presentes. Pero
tenia revolver. Pan lo sabia con tanta certeza como si lo hubiera visto. Matthews no era un
sheriff de los que presentan lucha en condiciones de justicia y de igualdad.
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-jAh, ah! -exclamd Pan burlonamente-. Muy bien; en ese caso, buscaré el modo de que
me arreste usted la primera vez en que nos encontremos.

-Le arrestaré, Panhandle Smith; puede estar seguro de ello -declar6 Matthews
roncamente.

-iNada de arrestar ni de detener! -replic Pan con sonoro desprecio-. Usted es un sheriff
fanfarrén. Apostaria cualquier cosa a que usted mismo se eligio sheriff. Conozco bien a los
hombres de su clase, Matthews. Y apostaria también algo mas a que no durara usted mucho
tiempo en Marco.

Estas palabras, como Pan se habia propuesto anticipadamente, eran demasiado duras
para que jnj hombre que no fuera un cobarde pudiera tragarselas. Pero Matthews era un
cobarde. Y esto se hizo evidente a todos los espectadores, que murmuraron en voz baja e
inclinaron las cabezas. De cualquier importancia que fuera el prestigio de que Matthews
disfrutaba en aquella ruda comunidad minera, este prestigio habia desaparecido en el mismo
momento que el sheriff se encontr6 ante un vaquero enojado y provisto de un arma de fuego.
Matthews, palido y tembloroso, se volvio hacia el grupo de hombres que habian ayudada a
Hardman a ponerse en pie. Entre todos ellos condujeron a Hardman hasta la huerta, y Mat-
thews los siguid.

Pan retrocedid hacia la mesa junto a la erial se hallaba Louise con los ojos desorbitados
y en ujj estado de angustiosa tensién. Nuevamente se reanudo el zumbido de las voces, el
chocar de los vasos, el tintineo ele las monedas. El incidente habia concluido.

-Bueno, amiguita, habia calculado bien como son esos hombres, ¢no es cierto? -
pregunt6 Pan, al mismo tiempo que hacia un esfuerzo para que una sonrisa se dibujase en la
severa frialdad ele su rostro.

-No sé... que... me sucede - dijo ella ahogadamente -. VVeo peleas todas las noches. Y he
visto sacar a da calle a... hombres muertos. Pero este incidente me ha acobardado.

-No habia muchos motivos para excitarse. Yo no esperaba que se produjese una lucha.

-Lo que te propusiste fue demostrar ante la multitud cémo y quiénes son Matthews y
Hardman. Y lo has conseguido. La multitud estaba de tu parte. También yo lo estoy,
Panhandle Smith. - Y le presento6 su diminuta mano-. Tengo que ir a bailar. jBuenas noches!
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X

La salida de Pan de «La Mina de Oro» fue notable por la amplitud del espacio que sus
ocupantes le concedieron.

Cuando se hall6 en el exterior, Pan ri6 un poco y se detuvo entre el resplandor
amarillento de un farol para encender un cigarrillo. En las esquinas de la calle habia diversos
grupos de hombres. Pero el terreno situado ante la taberna estaba significativamente vacio.

-iSi mi padre hubiera estado ahi dentro hace unos minutos...! -monolog6 Pan-. Lo que
ha sucedido podria haberle animado un poco.

Comenz6 a caminar por la calle y, al hacerlo, oy6 detras de si el tintinear de unas
espuelas. iBlinky y Gus le cubrian la retirada! Cuando hubieron llegado mas alla del circulo
de luz amarilla, ambos se unieron a él, uno a cada lado.

-Bueno, Pan, estaba completamente seguro de que todo habria de desenvolverse del
mismo modo que ha sucedido -dijo Blinky, agarrandose al brazo de Pan.

-Oye, Pan, no te has mordido la lengua. Los has hecho tragarse un monton de cosas que
no habrian querido oir - afiadi6 Gus con acento severo-. Cuando las cosas tomaron un
caracter violento, todo sucedié como si esos dos hombres no hubieran estado presentes.

-Pan, ¢recuerdas que te hablé acerca de un tal Purcell, que me robd la mina
acompafiado del joven Hardman? - pregunté Blinky -. Bien, Purcell estaba alli, colocado
varias mesas detras de donde t0 te habias detenido. Le vi tan pronto como entramos en el
local. Naturalmente, todos dejaron de jugar a las cartas cuando te encaraste con el viejo
Hardman. Y yo me propuse acercarme a Purcell, que estaba empufiando su revolver al abrigo
de 'las mesas cuando tu golpeaste a Hardman. Y le di una patada. Y cuando levanté la
mirada, vio algo que le amedrento; puedes estar seguro de ello... Bien, ese Purcell es uno de
'los hombres del equipo de Hardman, a quien tendré que matar... Gus me ayudara a hacerlo.

-Estoy dispuesto a hacerlo. Segun se dice, ese Purcell ha sida un ladréon de tierras en
Nevada. Alguien ha dicho que pertenecio a la cuadrilla de Plummer, que fue eliminada en
Beannock hace varios afios. Ya no es un pollito.

-Dejad que me encargue yo de Purcell en la primera ocasién que se nos presente -
replicd Pan- No credis que supongo que puedo atemorizar a todos. No es posible. Habra
alguno que quiera someterme a prueba... aun cuando sélo sea para ver lo que soy capaz de
hacer. Sabéis que esto es lo habitual.

-iSi, diablos! Y todo lo que tendras que hacer, Pan, es ser el primero en acometer.

-Me parece que el dia de mafiana va a resultar muy interesante -comenté Gus.

-Louise me ha hecho una sugerencia -dijo Pan pensativamente -. Me ha parecido una
mujer sincera... Blinky: supongo que la conoceras, ¢verdad?

-¢Y0...? jAh! He hablado con ella un par de veces. La convidé a beber... No quiere
mirarme mas que cuando esta borracha -- contest6 confuso y sombrio Blinky.

-No has apreciado debidamente a Louise, vaquero -dijo Pan-. Ya te lo demostraré en
alguna ocasion... Ahora, volvamos a las cuestiones mas interesantes y proyectemos la
liberacion de Blake. Necesito llevar el caballo hasta la carcel de modo que nadie pueda verlo.

-No serd dificil conseguirlo -replico Blinky -. Yo iré contigo. Podremos caminar por la
pendiente hasta cierto punto, luego descender al pueblo y subir por el otro lado.

Regresaron al campamento y, después de haber reavivado la hoguera, se sentaron a su
alrededor y hablaron de la caza de caballos salvajes.

Alrededor de las diez de la noche, Blinky fue al encerradero, ensillé un caballo y lo
condujo hasta la parte durmiendo. Me gustaria que ella pudiera saberlo - murmuro Pan.

-¢Estaba borracho? -preguntdé Blinky roncamente-. Ha obrado de una manera muy
extrafia en un hombre que se hallase en estado de sobriedad.
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-No creo que estuviera borracho -replicé Pan-. Pero me ha desconcertado. jEncontrarlo
dormido...! Y no ha dicho ni una sola palabra... Blinky, me ha parecido una cosa muy
extrafia. Supongo que Blake no queria abandonar el agradable calor de su cama.

-jAh! Bien, vamos aprisa en busca del calor de las nuestras -contestd secamente el
vaquero.

Pan despert6 durante la Gltima parte de la noche. La lluvia tamborileaba sobre la tienda.
El viento aullaba. Pan pensé en Blake, que no iba vestido adecuadamente para hacer frente al
mal tiempo y no se hallaba en buenas condiciones para una larga cabalgata entre la tormenta.
Y aun en aquellos momentos una vaga duda cruzé su adormilada imaginacion.

La mafiana albored luminosa y radiante después de la lluvia. El aire era agudo y fresco.
Los cedros brillaban como si estuvieran cuajados de diamantes. Pan aspiro el suave aroma de
las llanuras, y esto le produjo un irresistible anhelo de ensillar el caballo y lanzarse a correr
por los terrenos descubiertos.

-Me parece que vamos a tener un dia bastante movidito -dijo lentamente Blinky, tras
haber tomado un copioso desayuno compuesto de tocino y tortas-. Pan, ;qué es lo primero
que hemos de hacer?

-Lo primero que has de hacer, tragon de patas tuertas, es traerme un caballo - contesto
Pan con vehemencia. -Vamos al encerradero. Tenemos un ruano que es verdaderamente
digno de que ta lo montes.

Habia en el encerradero una docena de caballos, 0 acaso alguno mas. Pan, mirandolos
con ojos de hombre entendido en la materia, llego a la conclusion de que los vaqueros no
habian hablado de ellos con el grado de entusiasmo que en realidad merecian.

-iBuenos caballos, Blinky! -dijo Pan con ojos llenos de animacion-. ¢Ese ruano es el
que supones que podré montar?

-Si, ése es. ¢No es un verdadero caballo?

-A primera vista parece el mejor de todos. Blinky, ¢estas seguro de que no me das tu
propio caballo? -;Y0? Ese caballo no me importa un rabano -declar6 Blinky mintiendo
cinicamente-. En efecto, es el diablo mas levantisco y fogoso que he montado en toda mi
vida. Pero acaso consigas dominarle td.

Y resultd que Pan podia dominar el caballo y que Blinky habia cometido una gran
injusticia con el animal. jQué agradable era volver a encontrarse sobre una silla! Pan
experimentaba el desea de ir inmediatamente en busca de Luty para hacerla testigo de su
primera cabalgata al oeste de las Rocosas. En realidad, se hallaba poseido de un ardiente
anhelo de volver a verla, sentimiento que le era precisa anular. En el caso de que todo
marchase bien, podria ir a comer a casa de su madre. Entre tanto, debia ocuparse en resolver
las cuestiones que tenia pendientes en Marco.

-Bueno, ¢que hemos de hacer a continuacion? -pregunt6 Blinky, que parecia hallarse
bastante inquieto aquella mafana.

-Ahora voy a ir al pueblo - contesto Pan. -jAh! Quiero ir contigo,

-No. Iré solo. Necesito hacer que mi actitud de matasiete sea mas fuerte todavia,
Blinky, o, en caso de que sea necesario, eliminar de este mundo a Matthews, aunque,
sinceramente, creo que no lo encontraré.

-¢Ese perro cobarde? No se atrevera a encararse contigo, Pan. Pero pertenece a la
cuadrilla de Hardman, y alguno de los otros hombres que la componen, acaso Pucell, podria
hacerte un disparo a traicion desde una ventana. Es una cosa que ya se ha hecho en otras
ocasiones. jDéjame que vaya contigo!

-Si esos hombres son tan malvados, el hecho de que estuvieras conmigo no serviria
para evitarlo - replicd Pan después: de haber meditado sobre la cuestion -. Voy a decirte lo
que pienso, Blinky. Marco es un pueblo bastante grande. Estad lleno de hombres. Y los
hombres del Oeste son iguales en todas partes. Matthews no es tonto. No puede arriesgarse a
hacer que me asesinen emboscados a la luz del dia.
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-No confio en él-dijo Blinky, sombrio-. Pero reconozco que hay muchas probabilidades
de que no se decida a obrar del modo que te he dicho,

-Tu y Gus id preparando las corsas para comenzar la caza de caballos salvajes -
continu6 Pan vivamente -. Debemos salir mafiana por la mafiana. Id uno de vosotros dos para
ver si Charley Brown se anima a ir con nosotros. Yo veré a mi padre a la hora de la comida.
Necesitara caballos y equipo. Es posible que resulte que podamos disponer también de la
ayuda de nuestro amigo el carcelero Hurd. ¢Habra perdido su empleo?... jJa, ja! Bueno,
muchachos, ya la sabremos cuando volvamos a vernos.

Pan se dirigio al pueblo. Una tension mental desagradable dominaba su conciencia. Su
lenta y fria indiferencia era s6lo exterior. Habia hecho anteriormente lo mismo que se
preparaba para hacer, pero le parecia que habia sido hacia muchisimo tiempo. Su padre, Luty,
su madre, todos ellos tenian una gran influencia sobre el platillo de la balanza de sus antiguas
reacciones de vaquero y el severo deber que se habia impuesto en aquellos momentos.
Despreciaba sus propoésitos y se avergonzaba de ellos, resultase la que resultase de ellos; vy,
sin embargo, se alegraba de poseer la fortaleza y el poder suficientes para hacer frente a la
situacion que tanto le desagradaba.

Cuando llego frente a la oficina de la diligencia, todas estas reflexiones se habian
borrado de su imaginacién. Sus facultades de observacion y de alerta contradecian el
despreocupado modo con que se acercé a la calle principal del pueblo. En aquel momento
Pan era Unicamente una maquina de vigilar, de escuchar, de observar. El hecho de que
encendiera y fumase un cigarrillo constituyd un acto mecanico; no tenia ganas de fumar.

Habia dos hombres ante el despacho de la diligencia. Uno de ellos era Smith, el agente
de correos. Pan se acercé a ellos y se, inclind sobre el hierro que servia para amarrar los
caballos. De este modo, e inclinandose hacia el lado derecho, podia ver y dominar la calle.

-Buenos dias, vaquero - le saludd, no sin nerviosidad, Smith -. Veo que has venido
temprano para que te detengan.

-Buenos dias, Smith. ;Podria usted darme algo de beber? -contesto. Pan.

-Lo siento mucho, pero no tengo ni una sola gota de bebida.

El otro hombre era ya bastante viejo, aun cuando evidentemente hacia una vida de
actividad y de labor, puesto que sus botas y sus ropajes estaban manchados y raidos por el
trabajo de mineria.

-Oye, vaquero - le interpeld con sequedad -, podrias comprar una botella, si lo quieres,
en «La Mina de Oro». Pan no contestd, e inmediatamente el viejo se alejo en tanto que Smith
entraba en su despacho.

Pan continu6 alli su observacion, vigilando, esperando. Fue visto por docenas de
transelntes, pero ninguno de ellos se acercé al despacho de la diligencia. Mas abajo, en la
misma calle, unos transelntes aislados se detuvieron y comenzaron a formar pequefios
grupos. En una hora, las actividades de Marco aparentemente habian cesado.

Los ciudadanos, los mineros que habian iniciado el camino de sus ocupaciones, los
conductores de carros, los mejicanos, los vaqueros que se encontraban en la calle, todos
adoptaron de repente una actitud de curiosa atencion y volvieron los rostros hacia Pan.
También todos ellos esperaban y observaban.

El portico de «La Mina de Ora» se hallaba bajo la vista de Pan, en una esquina, apenas
a un centenar de metros de distancia. Pan vio que Hardman y Matthews salian del hotel.
Ninguno de ellos podria dejar de observar la quietud, la ausencia de actividad o los grupos de
hombres que esperaban.

Esto constituyo la culminacion del esfuerzo de Pan. Pan se alejé lentamente de la barra
hasta llegar al centro de la calle y comenzar a recorrerla hacia abajo. Los grupos de
observadores que se hallaban mas préximos se dispersaron.

Podia verse a Hardman, gesticulando, golpeando el suelo con los pies enojosamente; y
luego, entrd en el hotel dejando a solas a Matthews. Otros hombres que se hallaban al fondo
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desaparecieron. El sheriff permanecié durante un momento irresoluto, tembloroso, con el
grasiento rostro contraido. Después, dio media vuelta y entré en el hotel.

Se habia condenado a si mismo. Se habia negado a tomar parte en una lucha en
igualdad de condiciones, de hombre a hombre, que constituye el cddigo no escrito de los
occidentales.

Pan experiment6 un célido consuela al observar aquella evasion. Su proximo acto fue
otro de mas féacil realizacién, aun cuando estuviera cargado de un peligro mas grande.

Todos y cada uno de los hombres de Marco sabian ya que Pan habia salido para
enfrentarse con aquellos a quienes habia denunciado. Todos conocian su intencién. Todos le
vieron salir en actitud desafiadora al centro de la calle. Y sus enemigos se habian comportado
como unos amarillos, que es el modo como en el Oeste Ilaman a los cobardes. No habian
mostrado sus garras, si es que las tenian. Pan podria haber terminado alli, y en aquel mismo
momento, su empresa. Pues el seguirla, el acometer a los chacales en su propia guarida...
Bueno, esto era mas peligroso.

A medida que Pan avanzaba despacio por el centro de la calle, los pequefios grupos de
espectadores se dispersaban o se perdian de vista al entrar en las tiendas o en las tabernas.
Los que se hallaban mas lejanos a él continuaban andando o se detenian de nuevo para
mirarle. Y cuando llegaban cerca de «La Mina de Oro» entraban presurosos en ella. Pan
dispuso de la calle principal del pueblo para si solo. Durante unos cortos instantes no fue
posible ver en ella ni a un solo hombre; todos comenzaron a reaparecer detras de él, fuera de
su alcance, y le siguieron lentamente.

Al llegar a la entrada de «La Mina de Oro», Pan arrojé el cigarrillo y comenzé a subir
las escaleras. Estaba arriesgando su vida con arreglo al codigo de los occidentales. La gran
estancia dedicada a taberna estaba completamente desierta, salvo por la presencia de dos
camareros que se hallaban detras del mostrador y de un mejicano, que barria el suelo con
serrin. Pan habia oido voces apagadas, arrastrar de pies, cerrar de puertas. Todos los
musculos de su cuerpo se hallaban tensos, dispuestos a saltar con la rapidez del relampago a
la accién. Avanzando hasta el mostrador, Pan pidi6 una bebida.

-La casa convida esta mafiana - contestd sonriendo el camarero mas proximo. Las
manos le temblaban un poco nerviosamente; pero en cuanto al resto, parecia hallarse
tranquilo, y su oferta y su invitacion parecian expresar la realidad de sus sentimientos.

Pan cogid la botella con la mana izquierda, se sirvid un poco de bebida, abandond la
botella y levanto el vaso. Habia tomado la bebida que necesitaba. Su tension se aflojo.

-Hay mucha tranquilidad esta mafiana - dijo.

-Ahora, me parece que si - replico el camarero significativamente.

-¢Estamos en domingo? - preguntd Pan con indiferencia.

-No. Ayer fue domingo; de modo que hoy debe ser lunes.

-Me parece que podria marcharme - observ6 Pan; pero no se movié.

El camarero continudé limpiando vasos. Desde el exterior llego un ruido de pisadas.
Inmediatamente, Pan se acerco a la abierta puerta y se detuvo un momento para encender otro
cigarrillo. Tenia la espalda vuelta hacia las puertas y el mostrador. Este acto parecia la
cumbre de su descaro; era preconcebido y expresaba la exaltada inquietud del vaquero que ha
aprendido en una dura escuela. Pero todo lo que sucedi6 fue roto por una voz alegre, alocada
y dulce

-iVuelve otro dia, vaquero, que hoy no hay nadie en casa!

Louise habia estado observéandole a través de un agujero oculto. Este era el tributo que
le prestaba, y el desprecio que dedicaba a sus enemigos. Estas palabras cerraban el incidente,
decidio Pan. Los hombres se acercaban desde diferentes puntos de la calle, aunque todavia no
se hallaban muy préximos. Una voz aspera gritd desde la lejania

-iComo ves, no hay sheriff, Panhandle!

Pan volvid a recorrer la calle, esta vez en sentido inverso al anterior, y encontrd, como
antes, libre el paso. Los hombres le llamaban alegres desde las puertas, desde las ventanas,

73

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 74

desde detras de los diversos lugares en que se habian ocultado. Pan no tuvo necesidad de que
se le dijese que todos, ellos estaban a su lado. Marco habia recibido precisamente el' trato que
necesitaba. Pan pudo percibir con rapidez la actitud de aquellos vecinos que se habian
interesado tanto por su conducta respecto a Hardman y Matthews. Aquella hora vio el
principio del fin de aquellos factores dominantes en las esferas del mal de Marco. jQué
profunda satisfaccion produjo esto a Pan Los malvados podrian triunfar durante cierto
tiempo, pero su época habia pasado ya. Matthews seria el blanco de todas las risas de la
ciudad. Jamés podria volver a ser él que habia sido. Después de lo sucedido, Matthews era
considerado ya como uno mas de los individuos que se habian proclamado a si mismos
oficiales de la ley. Cuando Pan regresé al campamento, su estado de &nimo armonizaba
perfectamente con sus descuidados, libres y despreocupados movimientos. Sin embargo,
habia algo en su interior que le forzé a lanzar un grito. Blinky le vio acercarse y grit6
también. El vaquero estuvo muy pronto a su lado y entregado a un delirio de alegria. Habia
sido muy dura para €l la permanencia en el campamento. Y lanzo alegremente unas cuantas
maldiciones.

-¢COmo van esos trabajos? ¢Estd todo preparado? - preguntdé Pan cuando pudo
intercalar unas palabras en el torrente de las que Blinky derramaba.

-iDiablos! jLo habiamos olvidado!

- ¢Qué te has creido... t0... td...?

Blinky no pudo encontrar palabras adecuadas para la expresion de sus sentimientos.
Gus estaba tranquilo, como de costumbre, pero también ofrecia signos como de haber sido
librado de la opresion de una dura prueba.

-Bueno, vamos a hacer lo que falte - sugirio Pan -. Empezaremos el trabajo, y luego iré
a ver a mi madre. En la hora siguiente, préxima a la del mediodia, después de haber efectuada
algunos viajes hasta el almacén, el trio recibio algunas noticias que le produjeron mucha
satisfaccion. Jim Blake habia acometido a su guardian y escapado de la carcel. Sin duda habia
recibido alguna ayuda procedente del exterior. Segun los rumores que circulaban, Matthews
habia acusado a Hurd, el guardian, de haber favorecido la fuga, y lo habia despedido. Las
opiniones en la ciudad no estaban divididas en proporciones iguales. Casi todo el mundo,
segun los informadores, se alegraba de que Blake hubiera podido huir. Se habia averiguado
que la carcel no era una institucion legal. Ya comenzaba a hablarse de la necesidad de que los
residentes permanentes, en el pueblo se agrupasen en un apretado haz.

Todo esto fue muy bien recibido por. Pan. Apenas podia contener su impaciencia ni
esperar hasta que llegase la hora del mediodia en que habria de ensillar el caballo para
dirigirse a casa de su madre.

-jAh, vaquero, da un abrazo a esa muchacha de mi parte! -canté Blinky mientras le
miraba extasiado-. jNo hay duda de que te ha metido los demonios en el cuerpo! jY tampoco,
puede dudarse de que este equipo nuestro esta haciendo grandes progresos desde todos los
puntos de vista!

En su camino hacia la granja, cuando habia recorrido la mitad de las afueras del pueblo,
Pan encontro a su padre, que llegaba corriendo carretera arriba. Al ver a Pan, estuvo a punto
de desmayarse.

-jAcabo... de oir... las noticias! -dijo ahogadamente al misma tiempo que Pan detenia al
ruano.

-¢QuEé noticias, papa? - preguntdé Pan mirando tanto con emocion como con ansiedad el
rostro macilento de su padre, que comenzaba a recobrar lentamente su antigua expresion.

-Bill Doran y sus muchachos... se detuvieron en el rancho... para decirmelo - contesto
Smith mientras se enjugaba el sudoroso rostro-. Acaban de salir del pueblo... Bill te vio
cuando recorrias la calle principal.

-Bueno, y ¢qué motivos hay para sobresaltarse por ello?

-Creo que he estado terriblemente atemorizado... Bill me dijo: «Bill, no debes mostrarte
tan pusilanime. Me parece que no conoces por completo a tu hijo... » Yo creia que te conocia
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perfectamente, hijo mio, pero cuando lleg6 el momento del peligro, el corazon se me achicé
hasta quedar del tamafio del de una gallina. Tu venida al hogar ha sido como un don del cielo
para tu madre y Luty. jY mucho mas para mi! jY pensar que podrian haberte matado de un
tiro en aquel momento...! Bien, esto era demasiado para que pudiera resistirla.

-Pap4, los atemorizaba con bravatas; eso es todo. Los he vencido con rapidez y dureza,
mucho antes de que ellos pudieran pensar lo que habrian de hacer. Las cosas han resultado
bien, y creo que la mayor parte del puebla esta a mi lado.

-Pan, ¢es cierto que acusaste a Jard Hardman de haberme robado... y que después le
derribaste de un golpe?

-Si, es cierto.

-iDios mio, cuanto me habria gustado verlo! - declaré6 vehementemente Smith -. Y
ademas, hijo mio, has sacado a Jim Blake de la cércel. Bill no me ha insinuado que tu
tuvieras nada que ver con esa cuestion. Pero yo lo sabia. Ha sido un acto magnifico. jSi Jim
cumpliera bien su papel!

-Lo dudas, papa?

-iClaro que si! Pero he de decirte una cosa, Pan; si pudiéramos estar junto a Jim
constantemente, le ayudariamos a animarse y regenerarse.

-Esperemos que haya llegado ahora muy lejos en su ruta hacia Siccane... ;Lo sabe
Luty? Espero que no la habréis hablado de mi encuentro con Hardman y Matthews...

-Yo no se lo he dicho, pero seguramente se lo ha dicho Bill-contesté su padre-.
Supongo que yo habria gritado demasiado si se lo hubiera dicho. Tu madre y Luty tienen
mucho mas valor que yo. En realidad, lo cierto es que Bill no les concedio el tiempo
suficiente para reprimirse y asustarse. Se marcho inmediatamente de darme 1'a noticia de la
fuga de Blake. Oye, muchacho

-iSi hubieras visto a Luty...

-La veré muy pronto -dijo ansiosamente Pan-. ;Por qué me detienes ahora?

Pan llevo el caballo despacio mientras su padre caminaba a su lado al mismo paso.

-Hay otras noticias mas, que se me olvidaban -continué Smith-. Bill nos ha hablado de
un tiroteo que ha habido en la quebrada de Cedar. Esos ladrones de terrenos mineros han
arrebatado a un individuo llamado Brown su posesion. Han tenido que luchar para
conseguirlo. Brown dijo que habia herido a uno de ellos. Luego los demas le persiguieron
hasta el rancho de Satlee. Seguramente querian matarle o atemorizarle con el fin de que se
marchara para siempre.

Conozco a Brown - contestd Pan-. Y por lo que me ha dicho, creo que conozco a los
ladrones de propiedades que le han arrebatado la suya.

-De todos modos, seria dificil demostrarlo. En los primeros dias de un florecimiento
minero suele haber muchos disgustos y muchas complicaciones. Los mineros son muchas
veces gentes chifladas. Comienzan a cavar en un terreno e inmediatamente se trasladan a otro
para hacer lo mismo. Después, si llega algin otro buscador de oro y encuentra oro en la
ultima mina abierta por ellos, gritan y dicen que les han robado su terreno. En realidad,
ninguno de ellos suele tener un terreno que sea verdaderamente suyo, ni ningin derecho
sobre él, hasta el momento en que encuentran oro. Y esto es lo que crea las mayores
complicaciones.

-Iré en busca de Brown y le persuadiré a que se una a nosotros para dedicarse a la caza
de caballos salvajes. Es...

-iPor todos los diablos! Olvidaba algo mas - le, interrumpié Smith al mismo tiempo que
fe daba un manotazo en la pierna-. Bill nos dijo que Wiggate ha roto con Jard Hardman.
Wiggate fue el que comenzd esa cuestion de la compra y el envio de caballos salvajes al Este.
Hardman se ha metido en ella posteriormente. Wiggate es un gran hombre, un personaje
importante, y tiene muchisimo dinero. Siempre he oido hablar bien de él. Ahora, apostaria
cualquier cosa a que el modo como has tratado a Hardman y lo has descubierto ha tenido
mucho que ver con la decision de Wiggate de separarse de él.
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-No me extrafiaria - contestd Pan- Y es una gran suerte para nosotros. Los muchachos
han descubierto un valle lleno de caballos salvajes al otro lado de la montafia, a unas veinte
millas de aqui. Papa, creo que podré cazar varios millares de caballos salvajes.

-iNo es posible! - exclamé su padre con incredulidad.

-Si los muchachos no estan locos, estoy seguro de que podré hacerlo-declard
firmemente Pan.

-Puedo dar fe por mi mismo de que, en efecto, habrd muchos - replicé Smith -. Pero no
tengo ni la més ligera duda de que ya no queda ningun valle en el que no se hayan efectuado
cazas de importancia. Seria posible conseguirlo, acaso, pero el transportar esos endemoniados
caballos... jAhi, estd la dificultad! Pan, hasta con un solo millar de cabezas podria
recomenzar mi vida en cualquier otro lugar.

-Puedes considerarlo como realizado. Antes de que comience a caer la nieve estaremos
camino del sur de Siccane.

-iDios mio! Soy mucho més joven que hace varios dias... ;Antes de que comience a
caer la nieve? Apenas falta un mes para eso... Pan ;cémo haremos el viaje?

-En carros y a caballo. Podremos comprar carros y equipos casi de balde. En el almacén
de Blake hay un corral lleno de esas cosas. Son de segunda mano, pero estan en buen estado.

-Tu madre y Luty se alegraran mucho. No les gusta esta region. Por mi parte, no me
importa que haya viento, con tal de que no sea demasiado frio.

-iOye! ¢No es Luty aquella que esta a la puerta? -pregunté Pan repentinamente mirando
a lo lejos con atencion.

-Supongo que debe de ser ella -contestd su padre-. Vete de prisa, muchacho. Yo iré
detras y con calma.

Pan puso el caballo al- trotecillo, luego al galope y por Gltimo a una rapida carrera. Al
cabo de un corto recorrido, Pan pudo apreciar la calidad de su espléndido caballo. Era rapido,
fuente, de pisada firme y facil, y no ofrecia signos de poseer un espiritu turbulento. El caballo
conquisto todas las simpatias de Pan. jQué embustero era Blinky! Habia mentido para restar
importancia a su generosidad.

Luty hizo unos ademanes de saludo a Pan al verle acercarse velozmente por la
carretera. Luego desaparecio entre el verde follaje. Al llegar al portillo, Pan se aped y entro.
Esperaba verla; pero Luty habia desaparecido. Llevando el caballo de las riendas, Pan se
dirigi6 presuroso hacia la casa sin dejar de mirar por todas partes. Sin embargo, no pudo ver a
la muchacha.

Bobby estaba ocupado con unos juguetitos de madera en el poértico. Los gritos de
alegria que Pan le dirigio hicieron que su madre saliese; pero no Luty.

Pan abandond las bridas y subi6 al portico para abrazar a su madre, que le recibid
haciendo un esfuerzo para no demostrar la intensidad de sus emociones. Sus manos fueron
mucho mas expresivas que sus palabras.

-i Oh, madre, aqui estoy completo! - dijo Pan riendo -. ;Donde esta Luty? Se hallaba
junto al portillo y me hizo sefas.

-Luty ha cruzado la cosa con la rapidez del viento - replicé sonriendo su madre -. La
verdad es, hijo mia, que ha estado del todo sobresaltada desde que supo que su padre habia
salido de la prision. Sabia que tu le habias sacado. Se me quedd mirando con los ojos comple-
tamente abiertos, y me dijo. «Madre, se ri6 de mi... y de mis temores. Dijo que seria facil
libertar a papa... » De modo que lo sabe, Pan, y creo que no queria que la viéramos cuando te
recibiese. La encontraras en la huerta o junto al arroyo.

-Muy bien, madre, voy a buscarla - contesté Pan radiante de felicidad-. Vendremos
pronto a comer. Tenemos muchisimo de que hablar. Pap4 te lo dira.

Pan no busco a Luty en la huerta. Saltando sobre el caballo, corrié a través de la senda
enarenada que conducia al arroyo y al, sombroso arbol a cuyo pie habia un banco. Pan sabia
que Luty estaria alli. Corriendo bajo las ramas, continué mirando a través de las extensiones
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de verdor en busca de un resplandor blanco o de una cabecita dorada. Repentinamente, sus
esfuerzos fueron recompensados. Luty estaba en pie en el centro del soleado claro.

Pan se acerco a ella y se ape0. Luty tenia el rostro palido y himedo por efecto de las
lagrimas. Pero sus ojos estaban secos y se hallaban Ilenos de una radiante e inexpresable
alegria.

Luty se dejo caer en brazos de Pan.

La comida de aquel dia parecio ser algo de lo que solamente Bobby y Pan tuvieran
necesidad o en lo que solamente ellos hubieran pensado. La sefiora Smith y Luty, sabiendo
que habrian de partir posiblemente al cabo de dos semanas, y seguramente dentro de las
cuatro inmediatas, se entregaron tan profundamente a una discusion de los detalles practicos
de preparacion de los alimentos necesarios para un largo viaje en carro, del cosido y del
embalado, que no tuvieron ocasion de exteriorizar su alegria.

-Papéa no tiene arreglo -dijo sonriendo burlonamente Pan-. Es peor que un chiquillo.
Tendré que ocuparme en preparar su equipaje, si es que lo tiene. Lo que no tenga, habremos
de comprarlo. Por esta causa, madre, retne sus ropas, botas, lecho, revélver, espuelas, todo lo
que tenga, y déjame escoger lo que valga la pena de ser llevado con nosotros.

Fue en realidad! un escaso y triste surtido de articulos el que se ofrecio a Pan para que
hiciera la seleccion.

-iNi silla, ni lona, ni charreteras, ni espuelas, ni revolver! - exclamé Pan rascandose la
cabeza -. jPobre papa | Ahora comienzo a comprender cudl era su situacion. Finalmente,
resulto que todo lo que su padre poseia constituyo un pequefio envoltorio que Pan pudo trans-
portar facilmente al pueblo sobre la silla de su caballo.

-Compraremos el equipo de papa - decidi6é Pan, resuelto -. Madre, aqui tienes un poco
de dinero. Utilizalo para lo que sea necesario. Id haciendo los preparativos ti y Luty. Quiero
que nos marchemos pronto de Marco, quizas el mismo dia en que papa y yo volvamos con
los caballos. Es posible que podamos venderlos aqui mismo, aun cuando cobremos menos
dinero que vendiéndolos en otro sitio. Va a constituir un trabajo muy pesado el conducir un
grupo numeroso de caballos salvajes a Marco. Pero, como quiera que sea, nos iremos muy
pronto de aqui.

Y se despidié de manera carifiosa, pero no ansiosa, de Luty.

-No estaremos ausentes mucho tiempo. Y tu estards muy ocupada. jNo bajes al pueblo!
iDe ningln modo! Envia a Alice 0 a mi madre para que adquieran lo que sea necesario. Pero
di jquedate -en casa!

-Muy bien, jefe; lo prometo - replicé picarescamente Luty.
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Xl

Antes de que anocheciese aquel dia, Pan habia realizado la mayor parte de los
preparativos; de manera que a la mafiana siguiente no quedaria por hacer mas que comer,
cargar los caballos, ensillarlos y ponerse en marcha.

A la hora de la cena, Charley Brown y Mac New, alias Hurd, llegaron al campamento.
Este ultimo estaba un poquito mareado por efecto del abuso de la: botella. Charley se hallaba
sobrio, sombrio; severo.

-iHola, muchachos! Servios la cena. Luego hablaremos - dijo Pan.

El resultado de aquella visita fue que ambos hombres quedaron contratados para formar
parte del equipo que habria de dedicarse a la caza de caballos salvajes. Unos desconocidos se
habian apoderado de los terrenos mineros de Brown, que no podian ser recobrados sino por
efecto de una pelea. Brown disponia de dos caballos y de un equipo completo; Mac New
solamente era propietario de las ropas que llevaba puestas.

-Me han despedido sin pagarme lo que me debian - dijo hoscamente.

-¢Quién te ha despedido, Mac? - pregunt6 Pan. -Hardman, jel tal y cual y esto y lo otro!
- replicd Mae New.

-iEs extrafio! ¢Es, Hardman el propietario de la carcel?

-iHum! jHardman es propietario de todo este maldito pueblo!

-iNo! -le interrumpid Blinky-. No te engafies, compafiero. Jard Hardman tiene una gran
influencia en Marco, es cierto, pero no es menos cierto que alguien va a terminar con ella.

Brown hizo un relato interesante de su encuentro con Dick Hardman en «La Mina de
Orox». EIl joven vastago del llamado dictador de Marco estaba lo suficientemente borracho
para bravuconear y fantasear acerca de lo que pensaba hacer a Panhandle Smith. Algunas de
sus grotescas amenazas, segun las refirio6 Brown, ocasionaron un gran regocijo en el,
campamento, con excepcion de Blinky, que se enfurecié por completo.

-Oye, vaquero, ¢/te atreves a sostener todo lo que has dicho? -preguntd con animosidad.

Pan intentd terminar la cuestion por medio de una carcajada; pero Blinky se habia
enojado de un modo insuperable al oir mencionar el nombre de Dick Hardman. Iba a ir a «La
Mina de Oro» para provocar una reyerta. Pan, viendo la extrafia y obstinada actitud de
Blinky, decidio seguir otra tactica. Retirdndose con el airado vaquero a un lado, le pregunto
amable y firmemente

-¢Es por causa de Louise?

-¢Qué es lo que preguntas que si es por causa de Louise? -preguntd en son de guerra.

-Por lo que quieres entablar una reyerta con Dick.

-iNo! -replico Blinky, volviendo el rostro.

-No me engaries, Blinky - continué Pan vehementemente, al mismo tiempo que agitaba
al vaquero -. He adivinado la causa de tu disgusto, y soy tu amigo.

-Bien, Pan. Si eres amigo mio es una gran suerte y una alegria para mi -dijo Blinky,
perdiendo una parte de su furor-. Pero ¢a qué disgusto te refieres?

Pan murmuré

-Estas enamorado de Louise.

-Y si lo estoy ¢qué? - silbd Blinky, avergonzado -. ;Vas a acusarme por ello?

-No. Precisamente por eso te aprecio mucho mas. Esto fue demasiado para Blinky, que
mird a Pan como un perro que mirase a su amo. Pan jamas habia visto unos ojos tan llenos de
desolacion.

-Blinky, esa muchacha es mala - continu6 Pan-. Tiene en si todo el fuego del infierno.
Pero eso sucede por efecto de la bebida. No podria vivir del modo que vive si no .bebiera.
Ella misma me lo ha dicho. Hay un algo grande, un algo magnifico en esa criatura. Yo lo he
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percibido, Blinky, y por eso la he apreciado. Le he dicho que su puesto no esta en aquel salon
de baile ni en otros sitios parecidos. Creo que podria ser una buena esposa. ¢Por qué no
intentas hacer lo que sea? Yo te- ayudaré a conseguirlo. Louise te quiere. Ella misma me lo
ha dicho.

-Pero Louise no quiere verme mas que cuando esta borracha -protest6 apenado Blinky.

-Esa es la prueba de que lo que te he dicho es cierto. No quiere que malgastes tu tiempo
y tu dinero en «La Mina de Oro». Cree que eres demasiado bueno para eso, cuando no esta
borracha... Ahora, hablame con sinceridad, Blinky: ¢la quieres aunque sea mala?

-iClaro que si, Dios mio! -exclamé desesperado el vaquero-. Este carifio acabara por
costarme la vida. Cuanto més la veo, méas la quiero. Me da tanta lastima... Dick Hardman la
trajo de Frisco. jAh! Debe de haber sido mala antes de esto, lo sé. Pera no era malvada. So-
lamente lo es desde que vino aqui. Dick no se ha cuidado jamés de ella, y ella le odia. Jura
que le arrancara el corazén. Y yo tengo miedo a que lo haga. Por eso es por lo queme gustaria
clavarle unos tiros en el pecho.

-Césate con Louise. Llévatela. Vente con nosotros a Arizona -replicd persuasivamente
Pan.

-iDios mio, compafiero, eres demasiado rapido para mi! -murmur6 roncamente Blinky
al mismo tiempo que oprimia entre sus brazos a Pan -. ;Nos permitirias ir con vosotros?

-Si. ¢Por que no? Luty y mi madre no saben nada acerca de Louise. Y aun cuando lo
supieran, no despreciarian a una pobre muchacha que ti y yo sabemos que tiene buen corazon
y que ha sido desgraciada. Preferiria no verme en la necesidad de decirselo, pero no me im-
portaria hacerlo en el caso de que fuera necesario.

-Pero Louise no querra casarse conmigo.

-Si no podemos convencerla a que se case contigo cuando esté serena..., jpor todos los
diablos!, la convenceremos estando borracha.... Queda convenido, Blinky. No hablemos mas
de esa cuestion por ahora. Vamos a lanzarnos a realizar la hazafia mas grande de nuestra vida
de jinetes. Venderemos los caballos. Cuando tengamos dinero, podremos pensar en instalar
nuestros hogares lejos de esta region tan amarga... jHogares, vaquero! ;Sabes lo que eso
significa? Tendremos ganado y caballos..., unos terrenos anchos, ricos, verdes..., donde nadie
haya oido jamas hablar de. Panhandle Smith ni de Blinky Moran.

-iCompafiero...! jEse es... el hogar... con que siempre he sofiado! -murmuré Blinky
acercandose mas a Pan hasta apoyarse en él. Estaba llorando.

-Lo tendremos -contest0 Pan, en -tanto que apretaba contra su pecho al pobre
muchacho-. jAnimate, Blinky! Ya est4 acordado... Ahora, vete a dormir. Yo ayudaré a Gus a
preparar los caballos.

Pan dejo al vaquero entre la oscuridad y regresé al campamento. Su conciencia le hacia
algunas preguntas de modo apremiante; pero el joven encontro satisfaccion, hasta alegria, al
contestarlas. Blinky fue en los tiempos pasados uno de los vaqueros mas alocados, y habia
ido siempre de mal en peor. En el caso de que un amor irresistible se apoderase de él, bastaria
con fomentar aquel amor, con facilitar los medios de cumplirlo, para conseguir que Blinky se
convirtiese en un hombre mejor. Pan no pudo ver nada mas que esto en el fondo de la
cuestion. Habia conocido mas de un vaquero inutil’, perdido, vicioso, que habia seguido
repentinamente el camino de la honradez como consecuencia de haberse enamorado de una
mujer que para los deméas parecia no poseer encantos. Existia en aquella especie de lucha un
incentivo que atraia la atencion de Pan. En cuanto a la muchacha, Louise Melliss, y a sus
reacciones ante las circunstancias, Pan solamente esperaba que le seria posible sembrar en su
alma lo que podria llamarse una revolucién. Por lo menos, el vaquero estaba completamente
seguro de que Louise no volveria jamas a entregarse al género de vida que hasta entonces
habia seguido.

Pan fue muy tarde en busca de las mantas; y le parecia que apenas habia terminado de
cerrar los ojos cuando Juan lo Ilamé. La oscuridad era completa. Los, muchachos
comenzaron a agitarse, los caballos golpeaban la tierra con los cascos, la hoguera crepitaba.
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Pan se puso rapidamente las botas. Se alegraba de volver a la vida de los campamentos, de
los caballos, de las albas frias, de las duras duchas y las largas cabalgatas. Hasta el llego el
aroma del tocino frito y del café humeante.

-iBuenos dias, compafiera! - dijo Blinky, arrastrando las palabras-. Crei que estaba
muerto. Coge un plato de comida... jAh! Oye, comparfiero, de ahora en adelante puedes
[lamarme Somers, Frank Somers. Estoy orgulloso de mi nombre; pero me parece que él
estaba avergonzado de mi.

-jAh! Perfectamente, Blinky Somers - replicé alegremente Pan -. Para mi, siempre
seras Blinky y nada méas que Blinky.

Comieron en pie ante la hoguera, entre la friolenta oscuridad que comenzaba a tornarse
gris. Luego, las agiles manos y los fuertes brazos se cuidaron de los fardos, los camastros, los
caballos y las sillas. Cuando el alba rompia la negrura de la noche, los hombres se hallaban
ya en camino, lejos, en la pendiente de los cedros.

Pan se volvio y :bajo la mirada para ver a Marco, un pueblo tosco, de, una sola calle, de
aspecto multiforme, con sus blancas tiendas, sus casuchas de adobe, sus edificios de piedra,
sus altas fachadas de madera, mudo y quieto bajo la media luz del amanecer. jCuénta
avaricia, qué vida mas desatentada dormian alli!;

Mas alla de la ciudad pudo ver la granja situada entre verdes terrenos, la casita gris en
que su madre y Luty dormian, sin duda sofiando con las esperanzas que €l les habia
inculcado. Una duda, un temor inexplicable y vago se le present6 en tanto que miraba. ;No
tropezaria Luty con inconvenientes y obstaculos durante la ausencia de él? Verdaderamente,
habia mucho que temer. Pan no podia dar rienda suelta a sus esperanzas de felicidad hasta
que hubiera conseguido poner a Luty en situacion de seguridad, lejos de Marco.

Una vez que hubo perdido de vista a la ciudad, Pan concentrd toda la atencion en la
mision que tenia ante si, en el trabajo que le esperaba. Y, como siempre, el guiar un buen
caballo, de marcha rapida y fogoso, en el campo abierto, 1e llend de alegria y de contento.

Blinky, conduciendo un caballo de carga, iba delante de todos. Lo seguia Pan, y los
otros cuatro hombres marchaban en hilera detras de, él, con unos caballos entre ellos. Aquella
elevacion constituia el terreno alto que se extendia entre el valle de Marco y el valle de Hot
Springs. El camino, que era muy polvoriento, iniciaba a continuacion un descenso. El sol,
elevandose en el cielo, mataba el frio de la madrugada, y cuando los cazadores hubieron
llegado al terreno liso, nuevamente hacia calor. El polvo, espeso y seco, se pegaba a la
garganta de los hombres y de las caballerias. Desde la altura, Pan vio un lugar cubierto de
verde hierba, abajo, en el valle, a unas quince millas de distancia. Una gran cantidad de
demonios polvorientos se movia rapidamente en aquel lugar.

-¢Qué es aquello, Blinky? - pregunt6 Pan. -Aquello es Hot Springs. Y el polvo proviene
de los caballos salvajes que corren en busca del agua. Continuaron caminando a través del
valle, que parecia tener una anchura de cinco o seis millas y que terminaba en una nueva
pendiente. Los caballos de carga se rezagaron y hubieron de ser aguijoneados. Los jinetes
subieron méas y mas, hasta llegar al terreno poblado de cedros. Pan vio de nuevo Hot Springs
y el remolino de polvo que provocaban los caballos salvajes. Se sorprendio al observar la
gran cantidad que habia.

-Blinky, debe de haber muchisimos caballos alli.

-Si. Unos tres mil en esta época del afio. Después habra muchos mas, cuando los
hombres que cazan en las regiones altas obliguen a huir a los que alli estan. Y el equipo de
Hardman ha estado cazandolos por espacio de dos meses.

¢ Estan marcados muchos caballos?

-Muy pocos - contestd Blinky -. No habra mas de cinco o seis por cada mil. Los
mejicanos los llaman arenajos. Hasta hace poco tiempo no valia la pena cazar esta clase de
caballos. La mayoria de ellos son de los que llamamos escobones, a causa de la forma de sus
colas. Pero entre ellos suele verse algin grupa de caballos mestefios, de- esos tan airosos y
tan rapidos.
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-Comprendo perfectamente - declard Pan -. Tus palabras son como una musica para mi.
Resultaria muy duro el tener que vender caballos de esa clase.

-Me parece, compariero, que no intentaremos venderlos -replicé Blinky-. ¢(No tendran
utilidad para nosotros, cuando estemos all4, en Arizona, unos cuantos caballos de ese tipo?

-Yo diria que si -contestd Pan.

Llegaron a lo alto de la elevacion, que podria haber sido llamada falda de montafia si en
aquellas inmediaciones hubiera habido alguna montafia. Otro valle, estrecho y accidentado,
no tan bajo como el anterior, se extendia entre aquella cuesta y la inmediata, un promontorio
de tierras y rocas, cubiertas de cedros, que anunciaba una marcha dificil a su traves. Mas alla
se elevaba el terreno montafioso, negro y purpureo, y a mayor altura se destacaban las blancas
cumbres que se clavaban en el azul del cielo. El paisaje sedujo a Pan. La region era
accidentada, bravia, silvestre, y solamente el verla desde lejos inundaba el alma de gozo.

En aquel estrecho valle habia también algunos caballos salvajes, pero no muchos,
puesto que la cantidad de hierba y de agua era escasa. Estos caballos iban y venian todos al
trote, pera solian detenerse en el acto al' ver a los cazadores. Muy pronto, algun caballo corria
por espacio de un centenar de pasos, se detenia, relinchaba y, volviendo grupas, comenzaba a
conducir a su banda, que se perdia entre una nube de polvo. Algunas de tales' bandas solian
correr durante mucho tiempo; otras se detenian a corta distancia y volvian la cabeza para
mirar hacia atrés.

El agua que habian ido a beber no era muy buena, segin dijo a Pan su paladar. A su
caballo no le agradd. Aquella fue la primera vez que Pan encontr6 ante si aguas alcalinas.
Brotaba casi hirviendo, a una temperatura demasiado elevada para que pudiera ser bebida; pe-
ro al llegar a una corta distancia del manantial ya era fria.

El manantial estaba rodeado de arboles bajos y verdes, aun cuando las hojas de muchos
de ellos va se habian tornado amarillas. Mientras los cazadores se aprovisionaban de agua,
Pan pudo ver otro grupo de caballos salvajes que llegé corriendo a la parte inferior del arroyo
y se detuvo para beber. Pan conto hasta diez caballos, la mayor parte de ellos negros y bayos.
El conductor de la manada tenia crines largas y encrespadas; a Pan no le habria disgustado
poseerlo. Los otros no tenian mal aspecto; eran de tamafio corriente y debian de pesar alrede-
dor de mil libras, pero carecian -de casta. Después de haber bebido hasta saciarse patearon en
el barro y se introdujeron en el agua. Pan lanzé un grito agudo y potente; los caballos
desaparecieron con la rapidez de los antilopes.

-iSe han marchado a toda velocidad! - dijo Blinky -. jAh! Has notado su olor, ¢eh? -
afiadié dirigiéndose a su propio caballo, al que dio unos golpes con el sombrero-. Te gustaria
correr salvajemente con ellos, ¢verdad? Bien, no dejaré de vigilarte, por si acaso... y, ademas,
te trabaré las patas.

Todos los caballos de silla, y aun algunos de los de carga, se alteraron nerviosamente al
percibir el olor de los caballos salvajes. El anhelo de la libertad vivia todavia en el fondo de
sus corazones. Por esto era por lo que un caballo domado, por muy manso que fuese, solio
convertirse en el mas salvaje de todos cuando se veia libre de nuevo.

Pan habia acertado en sus suposiciones respecto a la disposicion del terreno de la
préxima elevacion. El trepar por ella resulté muy penoso.

--Cuando hayamos cazado los caballos, los llevaremos por la parte baja del valle y
daremos vuelta por la carretera -explico Blinky -. Tardaremos mas tiempo, pero lo haremos
con mas seguridad. En realidad, no nos seria posible dominar a esos escobones si los
condujésemos por aqui.

La parte alta de la pendiente estaba cubierta de pinos y cedros que se extendian
espesamente. Pan vio el relampago azul de los ciervos que corrian entre el gris y el verde de
la tierra. Debia de haber muchos animales de esta especie en aquellas zonas, seguin observo
con alegria, ya que le agradaba mucho mas la carne de ciervo que la de vaca.
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La elevacion tenia una ancha meseta. Hasta que Pan no llegd a la parte més alta y se
acerco al lugar en que se iniciaba el descenso por el otro lado, no le fue posible apreciar la
clase de terreno que le esperaba.

-Bueno, ahi tienes mi valle de los caballos salvajes -dijo Blinky, que marchaba junto a
Pan-. Y, jpor todos los diablos!, no puede darsele un nombre mas apropiado: El Valle de los
Caballos Salvajes. ¢Eh, compafiero?

Pan asintio por media de un movimiento de cabeza. En realidad, habia enmudecido al
observar la belleza y la grandiosidad del paisaje que nacia a sus pies y que se extendia delante
y detras de él. Un valle que tenia algunas de las caracteristicas de un desfiladero bostezaba
bajo él; y era tan ancho y tan profundo, que semejaba un lago; tan largo, que no podia verse
sino su extremo norte, que se iniciaba al pie de una accidentada montafia, verde y negra, o
dorada y blanca, segun la altura a que se la mirase.

La cima en que Pan se encontraba era la Gltima de las pendientes, puesto que la
elevacion que reposaba directamente ante él constituia una cadena de montafias, poblada de
arboles y de barrancos, y en apariencia infranqueable para los caballos. Unas grises cumbres
se erguian sobre el verdor, riscos amarillos que semejaban fortalezas.

Pero fue el fondo azul del valle lo que mas poderosamente atrajo la atencion de Pan.
Parecia por completo liso; mas para una vista experimentada, se hacia evidente que este
aspecto era engafioso. jHierba y salvia! ;Qué eran aquellas innumerables motas de color de
roca, aquellas manchas, aquellas matas que cubrian por completo el terreno? Pan no necesitd
preguntarlo. jEran caballos salvajes!

-iAh, Blinky jEs penoso tener que marcharse de aqui! - dijo cariacontecido, como si su
amigo fuera el autor de aquel sorprendente e inesperado espectaculo.

-iEs cierto, Pan! -afirmd Blinky-. Pero no podemos quedarnos aqui s6lo para mirar y
admirar. Tenemos que conducir a nuestro equipo, y ain hemos de caminar mucho para llegar
hasta donde esté el agua.

-¢Has elegida algun lugar donde nos encontremos lejos..., donde no podamos ser
vistos? - preguntd rapidamente Pan.

-Compaiiero, no soy tan aficionado como tu a los caballos salvajes; pero tengo lo que
podriamos llamar «instinto» de los caballos -replicé Blinky, en tanto que dirigia el suyo hacia
el sendero amarillo.

Pan desmontd para continuar el camino a pie, habito que habia adoptado siempre que
debia recorrer algin camino demasiado empinado, cuando su caballo necesitaba que se le
librase de la carga y las piernas de él se hallaban dispuestas. a realizar ejercicio. En
ocasiones, pudo ver fugazmente el valle a través de los espacios que se abrian entre los
arboles, pero las mas veces no le era posible ver la parte inferior. Entonces miraba a la altura,
a las montafias. Aquellas montafias no eran como las Rocosas, que tan bien conocia, las
grandes elevaciones que taladraban el cielo con sus, picachos coronados de nieve, sino que
semejaban mas a las de los desiertos, eran méas accidentadas, tenian mas color. Gradualmente,
a medida que descendian por el camino escogido, la lejania se perdié de vista tras él.

Cerca de la hora del crepusculo, cuando el viaje hubo concluido, Pan elogié a Blinky
por la acertada eleccion del hermoso paraje a que le condujo. Era un sitio aislado y
singularmente adaptado a sus necesidades. La pendiente que habian recorrido se extendia
hasta mucha distancia en la profundidad del valle. Un brazo, largo y bajo, de la inclinacion
llegaba hasta mas alld de media milla de donde ellos se hallaban y se interrumpia
bruscamente, dejando una pequefia grieta en el valle. El lugar era ideal, no s6lo para
establecer en él un campamento escondido, con abundancia de agua, hierba y madera, sino,
ademas, para una caza de caballos salvajes como la que Pan proyectaba realizar. Lo que mas
asombro a Pan fue que, evidentemente, Blinky no habia comprendido las grandes ventajas
que ofrecia la conformacidn del terreno para atrapar y sujetar los caballos salvajes.

-¢Qué anchura tiene aquella hendidura? - pregunté Pan.

-Supongo que debe tener la longitud de dos lazos - contestd Blinky.
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-Desmontad, muchachos, y dejad los caballos sueltos. Este «encerradero» ha sido
creado para nosotros-dijo Pan con entusiasmo.

Todos se entregaron al trabajo, cada cual con una definida tarea, y muy pronto
concluyeron la instalacién del campamento. Cuando llegd la hora de la cena, los hombres
integraban un grupo alegre, optimista, esperanzado y hambriento. EIl optimismo de Pan
dominaba a todos...

Pan tenia fe en su buena suerte, y los demas tenian fe en él.

La semioscuridad se aduefié de aquella garganta del enorme valle. Los coyotes ladraron
en la lejania. Desde las alturas descendié el lamento triste y, sin embargo, hermoso de un
lobo. El rosado resplandor que siguid al crepusculo se mantuvo en el cielo durante cierto
tiempo. El lugar estaba encallejonado por una cerrada vegetacion. Un delgado arroyuelo
rapido murmuraba débilmente sobre las rocas. Y antes de que la oscuridad hubiera terminado
de envolver aquel pliegue del terreno, la pendiente y el horizonte, la luna aparecié para
derrotar a la noche y blanquear las altas cumbres con su plateada luz.

Coma respuesta a su pregunta, Blinky dijo a Pan que, en realidad, nunca habia
descendido por aquel camino hasta aquel dia. De todos modos, era un camino abierto por los
caballos en su paso hacia diferentes zonas. Blinky habia visto el, panorama desde la altura, y
aquel maravilloso y recogido fugar era desconocido de él, como de Pan, hasta aquel
momento.

-iSuerte, buena suerte! - exclamé Pan cuando lo supo-. Blinky, si tu caballo saltase
desde el borde de un abismo estoy seguro de que cuando salieses de él llevarias en brazos a la
reina Victoria.

Juan «el Embustero» intervino algunas veces en la conversacion; y en muchas
ocasiones, tanto a causa de su defectuoso oido como de su habito de mentir, provocé grandes
carcajadas.

-Si, si, he estado en este mismo sitio lo menos dos o tres veces -comenz6 diciendo Juan,
que pronunciaba cada palabra con mas animacion que la anterior-. Y he estado dos- o tres
veces en el palacio de la reina Victoria. Si, es cierto, he vendido muchos caballos a la reina
Victoria. Puedo deciros que la reina Victoria es una de las mujercitas mas amables que he
visto en toda mi vida. Dio un gran baile en mi honor, y jamas he visto en toda mi vida una
cena tan abundante y tan animada como aquélla. Yo mismo bailé con ella, y me dijo de
repente: «Oye, Juanito, no he bailado en toda mi vida tan bien como contigo.» Si, si, es
cierto, me lo dijo a mi misma cara, delante de mis 0jos.

Pan fue el Unico de los oyentes a quien le fue posible hablar después de oir tales
palabras. Y pregunté: -Juan, ¢no jugaste al monte o al poquer con la reina? -jClaro que si! La
reina jugaba al pdquer como no he visto jugar a nadie en toda mi vida, y me gano trescientos
dolares.

Pan sucumbio6 también al tumulto de las risas. Las risas halagaban la vanidad de Juan.
Era un verdadero nifio en cuanto a mentalidad, aun cuando hablaba el inglés mejor que la
mayoria de los trabajadores mejicanos. Blinky era el Unico que se aventuraba en ocasiones a
poner su ingenio en lucha con el de Juan.

Juan, esa que has dicho me recuerda una cosa -comenzo a decir Blinky con solemnidad-
. Si, me la recuerda... Una vez estuve a punto de casarme con la reina Victoria; pero a ella no
acabd de gustarle la granja que yo tenia en Missouri. Creo que tiene miedo a los coyotes y a
los Injuns. Ahora ya no quiero casarme con una mujer como ella. Por eso la reina Victoria y
YO N0 SOMOS ya amigos.

Sin embargo, la mayor parte de la conversacion se refirid, casi de modo constante, al
asunto que a todos interesaba mas en aquellos momentos: la caza de caballos salvajes. Pan
tuvo que intentar contestar a muchas preguntas que se le formularon. La mayoria de ellas se
referian a cuestiones y detalles que sus amigos no acertaban a comprender, y que €l mismo no
habia conseguido aclarar para si. Finalmente, termino por perder la paciencia.
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-jOid, chacales orejudos! - estall6 -. Os he dicho que todo depende de la disposicion del
terreno. Me refiero al éxito de nuestra empresa, a la cantidad de caballos que podamos cazar.
Si detras de este saliente encontramos un campo abierto y despejado, muy grande..., bien;
tanto mejor para nosotros. Hemos de inspeccionarlo y calcular la cantidad de caballos que
podremos encerrar en el valle. Hemos de averiguar donde pastan y beben los caballos. Si
decidimos utilizar este lugar como «encerradero», deberemos cerrar las salidas que hay al
otro lado del repecho. Sera preciso que construyamos una cerca de arboles que llegue hasta
tanta distancia como nos sea posible arrastrarlos. Cuanto méas larga sea, tanto mejor. Habré de
ser una cerca suficientemente fuerte y alta para que los caballos no puedan derribarla o
saltarla. Y eso significa trabajo, amigos, jtrabajo! Cuando hayamos cerrado el valle, iremos
en busca de los caballos y los obligaremos a meterse en la trampa.

En realidad, no podia dudarse de lo que las indicaciones de Pan suponian.

Blinky, que era el: unico que no habia expresado su aprobacion del proyecto, dirigio a
Pan una mirada de admiracion.

-Me parece que tengo barro en la cabeza, en lugar de sesos-dijo disgustado-. Es tan
sencillo como freir un huevo, y jamas habia pensado que pudieran cazarse caballos salvajes
de ese modo.

-Eso ha sucedido porque jamas has pensada en cazarlos en grandes cantidades, Blinky -
replicd Pan-. El perseguir a los caballos a la luz de la luna, el echarles el lazo, el disparar unos
tiros para amedrentarlos, no es un procedimiento para una caza muy numerosa. No nos con-
vendria emplear esos procedimientos. Necesitamos recoger, por lo menos, un millar de
cabezas: de una sola vez.

-iJa, ja | No fomentes mis esperanzas diciendome esas cosas, Pan -le imploro Blinky, al
mismo tiempo que levantaba las manos.

-Hijo mio, yo también pido piedad -dijo el padre de Pan-. No puedo creer que sea
verdad tanta belleza. Ya fuese por accidente o por propdsito meditado, Juan «el Embustero»
decidi6 aprovechar aquella ocasion para hacer nuevas afirmaciones.

-Mi padre era un gran sefior en Méjico. Tenia en nuestro rancho tres mil vaqueros. He
ayudado a echar el lazo y cazar a mas caballos salvajes que he visto en toda mi vida. Vendi el
rancho de mi padre por tres mil pesos.

-iPaso, Juan! -declaré Pan-. Me has ganado por la mano. Vamos a desenrollar las
mantas, muchachos. El dia ha sido muy duro y fatigoso para nosotros.
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Xl

El padre de Pan era buen madrugador; a la mafiana siguiente desperté a todos sus
comparieros antes de que el lucero del alba, claro y brillante, se hubiera hundido en el
aterciopelado cielo azul.

Antes del desayuno, mientras los demas recogian los caballos 0 madera o agua, trep6
hasta la altura de la pendiente para llegar a la escarpa situada entre el campamento y el valle.
Cuando regreso, se hallaba tan excitado, a consecuencia de la gran cantidad de caballos que
decia haber visto, que Pan temi6 que hubiera caido victima de la misma dolencia que
aquejaba a Juan «el Embustero».

-Espero que papéa no se haya vuelto loco -dijo Pan-. Y en ese caso no hay duda de que
nuestra suerte es muy grande. Trabajemos con todo nuestro afan. Quiero subir también a esa
escarpa para verlo con mis propios 0jos. Luego bajaremos al valle, estudiaremos el terreno y
buscaremos, el mejor lugar para tender nuestra celada.

Blinky acompafié a Pan hasta el risco, al cual subieron por un punto situado frente al
campamento. Probablemente tenia una altura de cuatrocientos o quinientos pies, y
proporcionaba una magnifica perspectiva del valle. Pan apenas podia dar crédito a sus 0jos.
Vio caballos salvajes, tantos caballos salvajes, que durante cierto tiempo no pudo observar
otro detalles muy importantes. Cont6 hasta treinta grupos en una sola zona del valle, que no
seria mayor de quince millas de largo por siete de ancho. Aquellos grupos aislados no se
mezclaban con los demas, y parecia advertirse que cada uno de ellos tenia un conductor.

Blinky lanz6 algunas maldiciones ocasionadas por su entusiasmo, sin duda pensando en
el dinero que tantos y tantos caballos representaba.

-iHum! jTal! jCual! jHum! ;Quién podria adivinar que esos rabos de escoba han de
terminar convertidos en minas de oro? -termind diciendo.

Mas para Pan lo que veia significaba mucho més que una fortuna. En verdad, no tenia
espiritu mercenario. Los caballos habian constituido la gran pasion de toda su vida. El ganado
era solamente un conjunto de cuernos, de patas, de pezufias, para él. A los caballos los queria.
Naturalmente, los caballos salvajes le seducian, le atraian mas que los que daban fe de la
habilidad del hombre para domarlos.

Habia vaqueros de una infinita variedad de tipos y caracteristicas, pero todos podrian
ser catalogados en dos grandes grupos los que eran brutales para los caballos y los que los
trataban con amor. Los caballos salvajes, los broncos, tenian que ser domados para que
pudieran ser montados. Muchos de tales caballos odiaban la silla, el bocado, al jinete, y no
podian tolerar nada de esto sino cuando habian sido domados. Estos caballos tenian que ser
castigados para obligarlos a someterse. Por otra parte, habia vaqueros, grandes jinetes, que
solamente apreciaban a los caballos que mordian, saltaban, coceaban. Esto constituia una
especie de vanidad vaqueril. Panhandle Smith no la tenia. Habia domado caballos salvajes y
cabalgado caballos levantiscos, pero a causa de la bondad de sus sentimientos no pudo llegar
a ser tan buen jinete como habria podido si no hubiera tenido tales sentimientos. En casi
todos los equipos en que Pan habia trabajado encontrd siempre algin vaquero, y a veces mas
de uno, que le derrotaron como jinete.

Como consecuencia de aquel amor por los caballos, el panorama que tenia ante los ojos
hizo que su corazon se ensanchase lleno de gozo. Pan mird y remird. Desde muy cerca hasta
muy lejos, las oscuras figuras de los caballos moteaban el valle verdoso gris. En la lejania, el
valle se confundia con el azul del cielo. Muy cerca, los colores eran facilmente apreciables.
Habia caballos negros y bayos, blancos y castafios, pintos que parecian cebras. EI grupo mas
préximo a Pan se, hallaba a una distancia no mayor de una milla en linea recta. Un gran
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caballo negro brillante era el jefe de la manada. Este caballo parecia obrar de una manera
extrafia, puesto que corria hacia delante, se detenia, elevaba la cabeza y la larga crin...

-iEl jefe! -dijo Pan, sefialandole-. jQué caballo mas hermoso! Blinky, me parece que
nos ha visto... Y luego se habla de los hombres que tienen buena vista!

-iDemonio de caballo! -exclamd lentamente Blinky mientras golpeaba un cigarrillo
contra la palma de la mano-. Me parece que tienes razon.

-Blinky, ése es un semental..., un caballo maravilloso. Debe ser manso y rapido-afirmo
Pan.

-Creo que es cierto que puede tenerse seguridad de que es veloz.

-¢Eres de verdad aficionado a los caballos? - pregunté Pan.

-¢Y0? iNo, diablos | Me han coceado en el vientre..., me han mordido en la oreja..., me
han tirado al barro... 0 al polvo con demasiada frecuencia...

-Pero ¢reconoceras que hay algunos caballos hermosos entre esos que tenemos delante?
- pregunt6 Pan con vehemencia.

-No quiero atormentarte mas, Pan. Es cierto que se ven muchos caballos muy buenos
entre todos ésos. Pero deben de ser los mas dificiles de cazar.

La ultima observacién de Blinky atrajo la atencion de Pan hacia lo mas importante de
todo para ellos: la disposicion del terreno. Aun cuando hubiera en el valle més de un millén
de los mejores caballos del mundo, de nada serviria que los hubiera en el caso de que no
pudieran ser cazados. Por esta razén, la mirada de Pan recorrio el vallé, siguid diferentes
direcciones, se lanzé hacia arriba y hacia abajo, fue desde los puntos méas proximos a los méas
lejanos.

-Mira, Blinky, aquella brecha que cruza el valle. ¢La ves? Estd mucho mas proxima del
otro extremo. Es una hendidura, una grieta del terreno, no hay duda. Puede constituir una
ayuda maravillosa para nosotros, del mismo modo que es posible que mate todas nuestras
esperanzas.

-No puedo decirte mucho viéndola desde aqui. Por esa hendidura corre el agua, cuando
la hay. Ahora estd completamente seca.

-Vamos a ir ahora mismo para verlo. Pero estoy casi seguro de que tiene una gran
profundidad, de que es imposible escalar sus costados. jImposible! Y, jpor Satanas!, si lo es,
ya podemos considerarnos unos vagqueros ricos.

-iJa, ja, ja! Es gracioso el modo que tienes de prodigar las palabras.

-Vamos a avanzar a lo largo de este borde; llegaremos hasta el punto a que llegd papa.
¢No fue pintoresca su exaltacion?

-Esta lleno de alegria. Creo que se ha animado y llenado de esperanzas desde tu llegada.

Ramas y cactos, montones de rocas agudas, espesuras de matojos y de robles, racimos
de cedros enanos, todo se mezclaba a lo largo del camino; la marcha de los dos amigos fue
lenta y tediosa. Al fin, Pan y Blinky llegaron al extremo de la elevacion. En aquel punto se
hallaban ain a mayor altura que en el lugar en que se detuvieron anteriormente.

Pan, que lleg6 hasta un punto favorable de observacion antes que Blinky, lanzé un grita
estentoreo. Su compariero se apresurd a unirse a él.

-¢Qué diablos te sucede? -dijo ahogadamente-. ;Has visto serpientes de cascabel... o
caballos?

-iMira! -exclam6 Pan extendiendo de modo impresionante la mano.

La amarilla pendiente situada frente a ellas, muy cerca del sitio en que nacia el risco, se
extendia hasta el extremo opuesto del valle. Ciertamente, esta pendiente formaba 1'a frontera
sur del valle, y solamente se hallaba rota por el estrecho pasa en que se hallaban los dos
vaqueros y por otra abertura mas ancha situada en el extremo mas lejano. Desde aquel punto
se apreciaba que la grieta que habia atraida la atencion de Pan era casi un desfiladero en lo
que se referia a dimensiones. Corria a la larga de la parte mas baja del valle, y de forma
brusca viraba para correr paralelamente a la cuesta.
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-Blinky, supongamos que hiciéramos una cerca de arboles desde la calina hasta la
quebrada. Crea que debe haber una distancia de dos millas, o acaso algo mas. Luego
tendriamos que cerrar algunas boquetes que haya en este lado del valle. ;Qué sucederia
entonces? -preguntd Pan en tanto que miraba ansiosamente a su acompafiante.

Blinky escupio6 el resto del cigarrillo, lo que era un signo de desacostumbrada emocion
en él.

-iMaldita domador de caballos salvajes! - exclam6 abriendo mucho los ojos vy
sonriendo casi burlonamente -. Ahora comienzo a comprender lo que quieres sugerirme. De
verdad: desde anoche, cuando nos la dijiste, no habia comprendida hasta este momento la
acertado de tu indicacion. Perdoname. Hasta un ciega podria ver que tienes razon, si se
encontrase aqui... Unas grandes cercas, unos encerraderos grandes aqui mismo, debajo de
nosotros..., una cerca larga desde aqui hasta la hendidura..., cerrar todos los huecas de salida
del valle... Y, luego, acosar a los caballos... Vaquero, tan seguro como que he nacido,
comienzo a ver en este minuto mi hermoso rancho de Arizona.

-Reconozco que yo también comienzo a ver algunas cosas-replicé Pan con reprimida
excitacion-. Dije una

vez que me parecia demasiado bueno para que pudiera ser cierto... Papa no estaba loco.
No es extrafio que comenzase a fantasear y perdiese los estribos... Blinky, ¢hay algn error en
mis calculos?

-¢Acerca de qué?

Acerca del' mercado para caballas salvajes.

-No. Con absoluta seguridad. Es nuevo -declar6 Blinky con vehemencia-. Es un
mercado que comenzd a ser explotado el pasado verano. Wiggate gand dinero. O asi la dijo.
Eso es la que hizo que Hardman se metiese con sus hombres en este negocio. Es posible que
el verano proximo mueran las posibilidades de ganar dinero con esta ocupacion, pero no hay
duda de gue en estos momentos existen muchisimas. Podremos vender todos los caballos que
podamos cazar, aqui misma, sin necesidad de llevarlos a otra poblacion. Solamente hay un
dia de distancia desde Marca, menos que por el camino que hemos seguido. Podremos vender
nuestros caballos en Marca, o enviarlos a otros puntas por ferrocarril. Yo diria que podriamos
obtener diez ddlares por cabeza aqui mismo, y salir a toda prisa camina de Arizona.

-Asi lo creo-contestd Pan-. Necesitaremos diez dias, durante los, cuales hemos de
trabajar terriblemente para cortar los arboles y construir esa cerca que queremos hacer. Y
todavia mas tiempo si hemos de cegar algunas salidas en este lado del valle. Luego, toda lo
que hemos de hacer es recorrer el valle con nuestros caballos. Con un dia tendremos
suficiente. Jamas he oido hablar de una caza por medio de trampa tan facil coma éesta. Puedes
tener la seguridad de que solamente podremos realizar la operacién una vez, porque los
caballos salvajes que no resulten apresados volaran hasta mucha distancia de este valle. Pero
el tener que conducirlos hasta muy lejos, 0 aunque no sea mas que hasta Marco... Eso
constituiria un trabajo que preferiria no tener que realizar. Nos seria preciso emplear un mes,
0 quiza mas tiempo, aun cuando s6lo condujésemos una potrada poco numerosa.

-Hardman y Wiggate tienen un equipa compuesto de muchos hombres, cincuenta,
segun he oido decir. Los dos se han dedicado al comercia de caballos. Supongo que Wiggate
compraria un millar de cabezas, que haria un esfuerza por adquirir todas las que se le
ofreciesen. Procede de San Luis, y lo que sabe acerca de caballas salvajes es muy poco. He
hablado en alguna ocasion con él. -Blinky, vieja amigo, ya podemos decir que tenemos
vendidos esos escobones. Ahora, limitémonos a buscar el modo de atraparlos - replic6 Pan
alegremente -. Y escogeremos algunos de los mejores para nosotros.

-iY una pareja de ellos para nuestras amiguitas, compafiero! -afiadié Blinky haciendo
grandes, gestos y aspavientos.

Mas alla de la empinada pendiente, entre los matojos y los arbustos, los dos amigos se
escondieron como unos chiquillos que cazasen pajaros con reclamo. Pan encontré la abertura
que habia entre el risco y la pendiente alin mas adaptada a sus propdsitos que cuanto le
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parecio en los primeros momentos. La disposicion del terreno era milagrosamente ventajosa
para acosar a los caballos y hacerlos caer en la trampa que se les tendia.

-iOh, todo es demasiado facil! - exclam6 Pan con incredulidad -. Va a resultar
excesivamente comodo. Esto me hace temer...

-Que suceda algo imprevisto, ¢verdad? - pregunto astutamente Blinky -. He pensado lo
mismo que tu.

-Pero, ¢qué podria suceder?

-Pues... para exponer las cosas del modo que Gus y yo suponemos que podrian suceder,
te diré lo siguiente -contestd Blinky con profunda seriedad-: Cortaremos todos los arboles
que sean precisos, los transportaremos y los colocaremos. Cerraremos todas las aberturas que
pueda haber. Trabajaremos hasta quedar rendidos de cansancio. Y entonces llevaremos los
caballos salvajes con una rapidez tan grande como jaméas han sido llevados caballos de
ninguna clase.

-Bien, y luego, ¢qué?

-Los llevaremos adonde nos estara esperando el equipo de Hardman.

-iDios mio! Una cosa de ese género es imposible que suceda.

-De todos modos, podria suceder-replicé Blinky -. Y en ese caso, lo unico que
podriamos hacer seria luchar.

-¢Luchar? - repitio enojado Pan. Solamente el pensamiento de que pudiera producirse
un hecho de aquella naturaleza hacia que la sangre le hirviese en las venas, que los 0jos se le
oscureciesen tras un velo rojo.

-Eso es lo que Ve dicho, compafiero -replico su amigo con frialdad -. Y seria una lucha
terrible para nosotros, puesto que la mayor cantidad de armas y los mejores tiradores se
encontrarian al lado de Hardman. Sélo tenemos tres rifles, ademas de los revolveres, y no
muchas municiones. Recogi todo lo que teniamos y envié a Gus en busca de mas. Pero Black
no nos envio las municiones que le pedi, y a mi se me olvidé ir a recogerlas.

-Podemos: enviar a alguno de nuestros comparieros a Marco -dijo meditativo Pan-. Me
has dado un disgusto. Jaméas habia pensado en esa posibilidad. Ahora veo que es una cosa que
podria suceder; las probabilidades de que suceda existen en proporcion de una a favor contra
mil.

-Es una cosa dificil de calcular. Pero hay una probabilidad. Y los dos parecemos estar
atemorizados, obsesionados por alga extrafio... Todo lo que podemos hacer, Pan, es confiar
en la buena suerte.

Durante el camino de regreso al campamento, Pan medit6 profundamente sobre 1'a
cuestion; al fin llegd a la conclusion de que eran muy remotas las probabilidades de que se
operase un ataque de la naturaleza del que Blinky habia expuesto y que las reacciones que
tanto €l como su compafiero habian experimentado obedecian principalmente a la exaltacion
de sus imaginaciones. Los dias del robo de ganados, del' robo de caballos en gran escala
habian pasado ya. Las habiles maquinaciones y las intrigas de Hardman en Marco eran de la
clase de las que son corrientes entre los hombres de mala, fe que no quieren comprometer su
seguridad. No habia en el ningun rasgo de grandeza o de audacia, ninguno de los signos
distintivos de los grandes cuatreras de la frontera. Matthews era un personaje a quien habia
todavia menos razones para temer. Dick Hardman era solamente un joven licencioso y
calavera, un depravado a quien apenas podia tomarse en cuenta. Purcell, quizas, o algun otro
hombre de su ralea, habria de ser objeto de un ataque a pistola mas pronto o mas tarde; pero,
siendo un encuentro personal el que con él habria de celebrarse, no ocasionaba la menor in-
quietud a Pan. De este modo fueron aplacadas las dudas y anulados los recelos que la
suposicion de Blinky habia provocado.

-Veamos - dijo cuando hubieron llegado al campamento-. ¢Cuantos caballos tenemos
en total?

-Treinta y uno, contando los caballos de carga y ese caballejo tuyo-contestd Blinky.
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-Creo que tendremos que utilizar todos. El arrastrar troncos de arboles fatiga mucho a
los caballos.

-Hay algunos de ellos que no es posible montarlos; o, por lo menos, yo no pueda
hacerlo.

-Coge unas cuerdas y unas cebaderas y vamos entre todos a traerlos al campamento -
ordend Pan.

Al cabo de cierto tiempo, todos los caballos fueron recogidos y llevados al
campamento, donde con unas cuerdas se habia improvisado un encerradero provisional.

-Bueno, compafieros; aqui hay un caballo que ninguno de vosotros ha montado todavia
- dijo Blinky - y que es un buen caballo.

Se referia a un animal ancho que habia atraida la atencion del padre de Pan.

-No me gusta su aspecto, papé - le advirtié Pan-. Oye, Blinky, ;qué te parece este otro
caballo?

-Es la mar de dificil subirse a él, desde luego; pero creo que nunca ha habido un caballo
metido dentro de tanta cantidad de cuero mejor que ése.

Par. lo agarr6 y lo condujo fuera del encerradero. Tan pronto como Pan lo oblig6 a
pasar sobre la cuerda que servia de cierre, el caballo hizo un intento por ponerse en libertad y
arrastro a Pan al final de una cuerda de treinta pies. Se produjo un animado forcejeo, que,
finalmente, fue ganado por Pan.

-iEh, maldito cabezota! -grit6 Pan-. Yo mismo me encargaré de montarte.

Su padre se apodero de un caballo pardo, de cabeza erguida, que no valia gran cosa y
que se condujo con sumision hasta que hubo sido montado. Después... enarcé el lomo, saltd
rigidamente y comenzo a recular. Era evidente que Smith habia sido un gran jinete en sus
buenos tiempos. No se cayo.

-jAgarrate, papa! -grité Pan con alegria.

-iHagalo correr, vaquero! -le dijo Blinky. Afortunadamente para Smith, el caballo no
era uno de esos que poseen un fogoso espiritu demoniaco y no quieren soportar a nadie sobre
su lomo. Se estird al cabo de unos momentos, se irguio y se calmo.

-iQueria tirarme a tierra! -dijo Smith.

Charley Brown escogi6 un caballo de un color gris azulado de hermoso aspecto, cuya
presencia, sin duda alguna, habia seducido al minero; pero resulté una a falsificacion», puesto
que Charley al cabo de unos momentos «mordio el polvo», segin lo expuso Blinky. Por esta
causa, Charley decidi6 volver a montar el mismo animal en que habia salido de Marco. Hurd
demostr6 que entendia tanto de caballos como del arte de montarlos. Blinky, evidentemente,
estaba atormentado por el anhelo que tantos desastres ha ocasionado a los vaqueros: deseaba
montar otro caballo. Por este motivo escogié uno de cabeza ancha y bayo que no parecia sino
gue no podia comenzar a moverse.

-Blinky, ¢has pensado en dormir un poco? - le pregunto6 Pan.

-iHum! Blinky podré regresar a pie. He montado alguna vez ese animal de carga. Es
una fiera para la comida.

-Cus, si me propusiera hacer el camino a pie, dejaria la silla en el campamento - dijo
Blinky con su habitual calma.

-Blinky, yo te dejaré que montes a la grupa de mi caballo - afiadio Pan.

En realidad, Pan no habia tenido mucha suerte en sus esfuerzos por someter el caballo
que habia elegido. En todas las ocasiones en que se agachaba para sujetarle la cincha, el
animal coceaba y echaba la silla a volar.

-iOye, Blinky, ven aqui! -dijo Pan, impaciente-. Sujeta a este simpatico caballo. ; COmo
lo llamas?

-Dunny -contest6 Blinky -. Y es un caballo muy bueno aqui y en todas partes... Yo lo
sujetaré.

Blinky agarro al caballo de las orejas y se las apretd; pero no sirvio de nada, de modo
que Pan decidio atarle las patas delanteras. Blinky mantuvo agarrado al animal en tanto que
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Pan le ponia encima la silla; mas cuando intentd apretarle la cincha, Dunny se enderez6 con
un relincho salvaje y cayé hacia atras. Habria caido directamente sobre la silla si Blinky no lo
hubiera despojado de ella por medio de un manotazo. Afortunadamente para Pan, el caballo
rodé primero en direccion a su flanco derecho.

-Pan, jdeja a ese diablo en libertad: y busca otro caballo que no sea tan levantisco | -le
aconsejo su padre. -No te preocupes, papa. Estoy seguro de que conseguiré montar este
pajarraco.

-Compafiero, Dunny se mostrara mas manso después de que le hayas atado la silla y te
hayas montado sobre él -afirmé Blinky al mismo tiempo que sonreia, como habitualmente, de
una manera un poco burlona-. Es, no hay duda de ello, un demonio muy apropiado para la
persecucion de esos escobones.

Pan digo:

-Blinky, voy a dominarla en un momento... Bajale la cabeza. Pisale la nariz. -Y tirando
del estribo derecho, que se hallaba bajo el caballa, apretd la cincha un par de agujeros mas, y
luego se montd sobre él-. Déjale levantarse, Blinky.

-Perfectamente, compafiero. Pero dinos antes donde deseas que te enterremos,- contesto
Blinky soltando la cuerda y saltando hacia atras.

Dunny se puso en pie con una explosion de enojo, de furor. Pero la hizo astutamente:
primero se levantd de los cuartos traseros y quedd con las patas delanteras dobladas, la
cabeza entre ellas y tan rigido como un escarbafuegos. Hizo que todos los hombres y los
caballos que le rodeaban se retirasen presurosos, saltd sobre la hoguera y las mantas y
después, con uno de los saltos mas grandes que pudieran imaginarse, corrié en direccién al
terreno despejado.

-iBien, bien y bien! - gritd Blinky con entusiasma -. jEso es montar a caballo, vaquero
del demonio! jBien puedes decir que eres el primero que ha podido mantenerse sobre él
durante tanto tiempo!

-iSi me tirase..., Blinky..., te daria... una buena paliza | -grité Pan.

-iNada de palizas! -replico Blinky -. Entonces necesitaras un buen doctor.

Pero Pan permanecié sobre aquel caballo, que resultdé ser uno de las mas fogosos. y
violentos que jamas habia cabalgado. Otros caballos menos fuertes le habian tirado al suelo.
Al cabo de cierto tiempo, el animal se detuvo y Pan lo obligo a volver al campamento.

-iBravo, vaquero! - exclamé Blinky con legitima admiracién -. ;Como te las has
arreglado para hacerle compafiia durante tanto tiempo?

-iRiete, idiota! - respondi6 ahogada y alegremente Pan-. Ahora, amigos, ya podemos ir
a inspeccionar el valle. Papa vendra conmigo. Blinky, tu y Gus dad vuelta al llegar a aquel
recodo y manteneos al pie de la pendiente hasta que lleguéis al valle. No dejéis de buscar
lugares por donde las caballos salvajes puedan trepar para escaparse. Charley, tu y Mac New
cruzad al otro lado del valle, si podéis. Reconoced bien el terreno. Y tened los ajos' bien
abiertos para que podamos hacer un célculo de la cantidad de caballos que hay aqui.

Atravesaron la entrada del valle, donde se separaron por parejas. Pan, junto a su padre,
se dirigio hacia el Sur. Encontré que las distancias eran mayores de lo que habia supuesto
desde el risco, y descubrid muchos obstaculos que antes no habia visto. Pero, cuando hubo
avanzado bastante, hallé un borde baja de rocas, que en algunos lugares se convertia casi en
un muro y gue seguia en zigzag y se alejaba de la pendiente hasta una gran distancia. Tenia
aca y alla grietas que podrian ser tapadas facilmente con ramajes. Aquel muro serviria
perfectamente para formar una parte de la cerca, y desde su final hasta la quebrada, el terrena
era relativamente llano. A media milla de la elevacion brotaban apretadamente los cedros de
moda que el material necesario para la construccion de la cerca era facilmente transportable.

La hondonada resulté ser una garganta de paredes verticales de unos cincuenta pies de
profundidad, o acaso mas, cuya suelo estaba cubierto de arena. Se retorcia un poco en
direccion al Norte, y hasta donde la vista alcanzaba no diferia mucho en proporciones de las
del punto en que habia de nacer la cerca.
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-Pap4, es probable que haya algunas quebradas laterales o algunos cortes, donde los
caballos podrian caerse -dijo Pan-. Cerraremos, el terreno desde aqui mismo, can el fin de
detener a los caballos al llegar a este punto. Verdaderamente, este enorme boguete
constituiria un cepo muy buena.

Desde aquel lugar continuaron cabalgando junto a la hondonada y llegaron hasta el
centro del valle. Unas bandadas de caballos salvajes corrian atropelladamente a lo lejos. Unas
nubes de moviente polvo, mas alla de las ondulantes tierras, revelaron a las expedicionarios
que habia también otros grupos de caballos en movimiento. Eran muy salvajes aquellos
caballos, lo que no resultaba extrafia, puesta que jamas habian sido perseguidos. Finalmente,
Pan lleg6 a la conclusion de que muchas de las caballadas que alli estaban habian llegado al
valle procedentes de otros lugares proximos a Marco. Algunas de ellas se detenian al borde
de las cuestas, con las cabezas erectas, las crines agitadas por el viento, silvestres y sucios,
observando a los jinetes que se movian junto a la quebrada.

Pan no encontré huellas de agua, pero no habia esperado hallarla en aquella
profundidad. Una subida en aquella direccion explicaba que alli hubiera mayor cantidad de
caballos que en otros lugares. La salvia brotaba raquitica y escasa en las proximidades, pero
prestaba al terreno un hermoso color.

Pan se habia engafiado en sus célculos respecto a las dimensiones del valle. Los
expedicionarios avanzaron diez millas hacia el Oeste antes de llegar a terreno mas acci-
dentado, poblado de rocas y cubierto de decreciente vegetacion. La parte occidental se
elevaba desafiadora y cubierta de matas; evidentemente, era un mezcla de riscos, tongas,
arboles y matorrales. La mancha verde que se veia a su pie indicaba que allij se hallaba agua.
Pan dejo a su padre para que hiciese observaciones desde una elevacion, en tanto que él
avanzaba cinco, millas més. La pendiente del valle le daba una forma concava, y llegd un
momento en que Pan pudo ver, al volver la cabeza, toda la extension. Ante él se alineaban
manchas de verdor, ampliamente extendidas, que demostraban que también habia otros
lugares por donde corria el agua. Unas largas hileras de caballos se movian de un lado para
otro, a tanta distancia, que apenas eran visibles. Méas alld de estos puntos no podia verse
ningun otro caballo. La quebrada se desenvolvia, como una cinta negra, hasta perderse de
vista. Las vastas lineas del valle se extendian majestuosamente desde el risco cubierto de
arbolado. Era un agujero austero y gris de la tierra.

Pan volvio a, unirse a su padre.

-El valle es muy grande, y nos encontramos ante una tarea muy dificil y complicada -
observo.

-Mientras tu estabas alla lejos, una caballada de doscientos animales, acaso mas, paso
corriendo por ahi abajo. Venia de aquel' lado - dijo Smith con rostro inundado de alegria -.
Podran ser escobones o ramas de cactos, como los llaman tus amigos los vaqueros; pero he de
decirte, hijo mio, que son unos animales magnificos. El conductor de ese grupo tenia una
marea en un flanco. Era blanco, y pude verla con facilidad. Me agradaria que fuera mio ese
caballo.

Pap4, estoy seguro de que cogeremos algunos buenos caballos que nos llevaremos a
Arizona. jSi pudiéramos disponer de mas tiempo...

-Creo que resultaria productivo que nos quedaramos aqui durante todo el invierno.

-Es cierto. Pero, papa..., quiero... quiero llevar a Luty lejos de Marco -contesto
vacilante Pan-. Cuando me pongo a pensar, me lleno de preocupaciones. Luty es todavia una
criatura, y no seria dificil que la asustasen o se apoderasen de ella.

-Tienes razon, hijo-replicé sombriamente Smith -. Esos Hardman intentaran cualquier
procedimiento para conseguir lo que se proponen.

-Nos atendremos al proyecto original, que es realizar una caza y una venta tan grandes
como sea posible... Y luego, salir a toda prisa de Nuevo Meéjico.

Cuando llegaron a la embocadura del valle, el dia habia concluido. En el Occidente
ardian los ultimos resplandores del sol poniente.
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El padre de Pan demostrd no estar acostumbrado a las largas cabalgadas, e hizo
diversas observaciones que provocaron el regocijo del joven.

-Voy a convertirte en vaquero y domador de caballos -dijo Pan.

Cuando Juan tuvo la cena dispuesta, Blinky y Cus llegaron al campamento.

-Tengo mas hambre que un lobo -dijo Blinky.

-Bien, ¢cudl es vuestro informe? - pregunté sonriendo Pan.

-Hemos visto mas de cinco mil caballos -replicé Blinky-, y jque el diablo me lleve si no
creo firmemente que hemos de atraparlos a todos!

-Habéis encontrado que este lado del valle constituye un cierre perfecto para la trampa
que queremos preparar, ;no es cierto?

-Hay algunos lugares por donde los caballos podrian trepar con facilidad, pero ni
siquiera intentaran hacerlo -contestd Blinky-. El valle se extiende en pendiente hacia ese
cierre; mas cuando persigamos a los caballos, los obligaremos a correr por su centro, entre la
elevacion del terreno y la quebrada. Correran hasta pasar mucho mas alla de los lugares por
donde pudieran huir. Créeme, me mareo cuando pienso en lo que tenemos tan a la mano. Hay
veces en que me parece que este valle es ni mas ni menos que un corral hecho a medida de
nuestros deseos.

-En medio de todo, no te falta inteligencia, Blinky -comenté Pan burlonamente -.
¢Habéis visto a Brown y a Mac New?

-No los hemos vuelto a ver desde que nos separamos de ellos esta mafiana -afirmé
Blinky -. Y esto me recuerda, compafiero, que tengo algo que decirte. Ese amigo, Hurd... 0
Mac New, como tu lo llamas..., tiene un bolsillo Ileno de monedas de oro.

-¢Como la has sabido? - pregunto bruscamente Pan. -Gus dio esta mafiana un puntapié
a su chaquetilla, ahi, donde Mac New tenia su camastro, y salié de uno de sus bolsillos un
monton de monedas de oro. La cosa sucedio por accidente. Gus buscaba no sé qué... Se
qued6 muy sorprendido, y dice que Mac New se aturdié de un modo terrible. ;Qué supones
de todo esto?

-No sé qué pensar, Blinky. No hay ninguna razén para que ese muchacho no pueda
tener dinero. Y, sin embargo, me parece una cosa extrafia. ¢Cuanto oro tendra?

-Doscientos o trescientos dolares -contestd Blinky-. A mi también me ha parecido
extrafio. Luego recordé que nos habia dicho que ha hecho guardia en la carcel durante un par
de meses. Y Gus record6 que desde mucho tiempo antes de comenzar a trabajar Mac New
habia sido un vaquero sin trabajo. Nosotros mismos tuvimos que darle de comer en alguna
ocasion en que estaba desfallecido. Ahora, compafiero, creo que es posible que tenga derecho
a poseer ese dinero legalmente, del mismo modo que es posible que no lo tenga. ¢ Tienes
seguridad en él?

-Blinky, con tu pregunta me haces ver que no es util siempre responder a los
sentimientos de amistad. Mac fue un proscrito en Montana - contestd preocupado Pan-. Un
proscrito... 0 acaso algo peor. De todos modos, yo lo salvé un dia de ser ahorcado. Esto
sucedio en el rio Powder, cuando yo trabajaba en el equipo X Y Z, de Hurley. Todos los
hombres que lo componian eran duros. Y la culpabilidad de Mac New no estaba muy clara
para mi. Como quiera que fuese, lo saqué de un lio muy complicado, a condicién de que
abandonase aquella region.

-ijAh! Comprendo. Pero podria apostarse a ojos cerrados a que es ahora uno de los
componentes de la cuadrilla de Hardman, lo mismo que Purcell.

-Lo era. Pero lo han despedido.

-Eso es lo que él dice.

-Blinky, ¢me aconsejas que no confie en Mac New? -preguntd dubitativamente Pan.

-No me gusta dar consejos a nadie. Si quieres que te dé mi opinion, te diré que ahora,
cuando sé lo que hiciste por él, no creo que Mac New te haga traicion. Cuando las cosas
llegan al corazon, no hay mucha diferencia entre los proscritos y los hombres honrados de las
llanuras, si lo que se hace tiene tanta importancia como lo que me has referido.
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-Bien, quiero confiar en él a causa de ese sentimiento que no puedo explicar... -contesto
Pan.

Sin embargo, no quiso olvidar el posible significado de lo que acababa de averiguar. Y
este pensamiento no se apartd de su imaginacion. Hacia bastante tiempo que habia llegado la
noche cuando Mac New y Brown se presentaron en el campamento. Pan y los demas
hombres se hallaban cenando.

-Hemos tenido que llegar hasta el fondo del valle para pasar al otro lado de esa
hondonada - dijo Brown-. El terreno es muy accidentado. No hemos visto muchos caballos
hasta que dimos, vuelta al otro lado para volver.

-Muy bien. Nada podra ser mas agradable para mi que do que me has dicho - declar6
Pan-. ; Qué tienes que decirme por tu parte, Mac?

-¢Acerca de esta cuestion de la caza de caballos salvajes? -pregunté Mac New.

-Si, en lo referente a nuestras posibilidades para cazarlos, claro es. Tl has cazado
caballos salvajes.

-Serd tan malo, casi, como el robar caballos -replicd lacdnicamente el proscrito-.
Trabajo facil y dinero facil'...

-iOye! (Crees que sera un trabajo facil el arrastrar durante todo el dia, bajo el sol, desde
aquellas alturas, los troncos de arboles? Apenas conozco un trabajo més dificil y agotador.

A la mafana siguiente comenzaron a trabajar con el mayor afan del mundo. Toda la
pendiente y la montafia se llenaron del ruido de las hachas. El padre de Pan era un hombre
muy habil para derribar arboles, y dio ocupacion a dos jinetes para transportar los troncos que
cortaba. El trabajo progres6 rapidamente, pero la cerca no parecio crecer en proporcion al
trabajo realizado.

Cuando Pan arrastraba, entre una nube de polvo, troncos hacia la pendiente del valle,
vio un caballo padre que se hallaba detenido junto a un cercano borde del terreno, a una
media milla de distancia. jQué silvestre era! jCon cuanta curiosidad le miraba!

-iMas te valdria ponerte en fuga, comedor de salvia! -grito Pan.

Dos veces mas demostrd aquel caballo poseer inteligencia y curiosidad. Pan no pudo
ver cerca de él huellas de que hubiera ninguna caballada. Otros caballos salvajes fueron
vistos en diversos lugares, pero ninguno de ellos a tan corta distancia como aquel animal gris
de manchas negras. Blinky tenia seguridad de que aquel caballo no habia sido salvaje
siempre. Evidentemente, conocia bien los procedimientos y los modos de obrar de su
archienemigo el hombre.

Gracias al esfuerzo de tres cortadores y de tres jinetes que arrastraron los troncos, la
cerca adquirié una longitud de un cuarto de milla. Los trabajadores descansaron s6lo una hora
para comer.

-No es tanto como esperaba -declaré Pan al final de la jornada-. Pero la parte que
hemos levantado es alta y gruesa. Seria necesario un caballo grande, como aquel gris que
vimos, para trasponerla.

-Yo creo que lo que hemos hecho esta muy bien - replicé Blinky mientras se enjugaba
él- sudoroso rostro -. Ademas de cortar y de transportar la madera, Gus ha tenido todavia
tiempo para matar un venado.

Fue una reunién de hombres sucios, cansados, cubiertos de polvo lo que cayd sobre
Juan «el Embustero», a la hora de la cena. Después de haber tomado su comida, los hombres
se reunieron en tomo a la hoguera para fumar y hablar. Aquella noche, Mac New se uni¢ al
grupo, y aun cuando nada tuvo que decir, escuchd mas atentamente y parecié armonizar mas
perfectamente con sus compafieros. Pan se dio cuenta del modo con que le observaba el
antiguo proscrito. La conversacion, como es natural, gird en torno a cuestiones del trabajo, y
especialmente acerca de la gran caza que esperaban realizar. Si hubieran podido comenzar en
aquel mismo instante la persecucion de los caballos salvajes, todo terminaria antes de que su
ansiedad y sus esperanzas aumentasen y adquiriesen una terrible intensidad. Pero la tremenda
tarea de preparar la cerca y cuanto era necesario incrementaba las esperanzas y el encanto y la
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impaciencia por llegar a aquel dia en que todos habrian de correr como el viento tras los
fugitivos caballos salvajes.

Al dia siguiente no continuaron la construccion de la cerca, sino que se dedicaron a
cerrar lo que se proponian que fuera una especie de corral. Pan hizo queda entrada a este
cercado tuviese el aspecto de un pasaje entre los arboles. EI material necesario fue cortado del
risco y lanzado por la pendiente, por la que descendio hasta el valle. Al llegar la hora de la
puesta del sol, el' encerradero estaba casi completamente concluido. Era lo suficientemente
grande para contener un millar de caballos. Una tercera parte de su cierre estaba constituida
por la estribacion del risco.

Se necesitaron dos dias méas para la construccion de un nuevo encerradero, que era
mayor que el anterior y que, aun cuando se abria desde el primero, no corria a lo largo de la
estribacion. Puesto que este nuevo corral estaba destinado a enlazar a los caballos, asi como
para encerrarlos, la cerca fue construida de una masa casi impenetrable de cedros de espeso
ramaje y reforzada, en los lugares en que se estimé necesario, por soportes de roble. Pan puso
especial interés en construir una barrera que no tuviese puntas salientes y agudas ni ramas
que pudiesen producir heridas a los caballos.

-iPor todos los diablos! No creo que hayas sido durante toda tu vida un ordefiavacas -
declar6 Blinky impertinentemente cuando le fue encargado un trabajo adicional en una zona
de 1a barrera.

-Blinky, ahora se trata de caballos, no de vacas - contest6 Pan.

-Pero, jhombre de Dios!, una vaca es tan sensible a las lesiones como un caballo -
protestd Blinky.

Espero que dentro de un momento terminaras por afirmar que adoras a las vacas -dijo
riendo Pan-. No. Es preciso que realicemos bien nuestra labor. Entonces sera probable que no
sufra heridas ninguno de esos caballos de pura raza que vamos a llevarnos a Arizona. -Oye,
apuesto lo que te parezca conveniente a que no vas a permitirnos que vendamos ni uno solo
de esos condenados escobones - afiadio Blinky.

-Acuéstate, Blinky -lo recomendé Pan con fingida compasién-. Estas agotado. No sabes
lo que dices. Lo que vamos a hacer no es como perseguir caballos a la luz de la luna.

Durante los dias sucesivos, Pan hizo que el trabajo progresase desde el alba hasta el
anochecer. Una semana mas tarde, la cerca estaba concluida. Era un obstaculo que pocos
caballos podrian saltar. Pan pensé que le agradaria ver qué caballo seria capaz de hacerlo.

Siguiendo la terminacion de, la cerca, construyeron una barrera a traves de la
hondonada. Y después, para tener mayor seguridad, Pan repartié su equipo en tres parejas,
cada una de las cuales llevaba instrucciones precisas para cerrar todas las salidas que pudiera
haber a lo largo de la barrera de la hondonada y en los lados de la estribacion.

Durante 1'a ultima parte de su trabajo, las bandas de caballos salvajes se alejaron mas
en direccion al Oeste. Pero ninguna de ellas abandono el valle, segin observd Pan. Los
caballos parecian mostrarse cautos y curiosos. Luego se perdieron de vista al trasponer los
accidentes del gran 6valo del valle.

La noche en que concluyeron la tarea, después de dos semanas de ininterrumpido
trabajo entre el calor y el polvo, fue una noche de explosiva satisfaccion para todos los que la
realizaron.

-Compafieros, nuestro amigo, Panhandle, es un hombre en quien podemos tener
completa confianza y al que todos debemos ayudar y secundar -declaré Blinky -; pero os
ruego que me perdonéis si 0s digo que no quisiera pertenecer a ningun equipo del que él fuera
capataz.

-Blinky, muy pronto seras vaquero, capataz, duefio..., seras todo un equipo completo en
tu rancho de Arizona. -Estoy seguro de ello. Y querria beber una copita para brindar por
eso0..., en el caso de que alguno de vosotros tenga un poco de bebida.

Podria haber algunas otras en el campamento; pero la botella de Mac New fue la Unica
que sali6 a luz. La botella pas6 de mana en mano.
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-Ahora, escuchadme, compaferos - dijo Pan cuando todos se hubieron instalado
comodamente junto al fuego-: Todo ha concluido, excepto el gritar... y el cabalgar. Escucha
tl también, Juan, puesto que tendras que montar a caballo y acomparfiarnos. Tan pronto como
asome la luz del dia tomaremos los caballos frescos que hemos reservado para este fin 'y
cruzaremos el valle. La distancia es bastante larga, pero deseo que vayamos detras de esas
caballadas salvajes. Preparad las pistolas y todas las municiones de que podais disponer.
Estableceremos puestos en los lugares mas convenientes, lugares que dependen del sitio en
que se encuentren los caballos. Supongo que lo haremos a unas diez millas en direccion al
Oeste. Veréis, cuando lleguemos alla, que el cuello del valle se estrecha hasta el punto de
tener muy poca anchura en su final. Es posible que no sea mas ancho de unas dos millas, y el
terreno es bastante llano. Nos repartiremos a lo ancho de este cuello, a iguales distancias unos
de otros, y comenzaremos a perseguir a los caballos. Si comenzamos bien y no permitimos
que ninguno de ellos cruce nuestra linea, muy pronto conseguiremos obligarlos a ponerse en
marcha y las diferentes caballadas marcharan delante de nosotros. Corred como diablos,
gritad y disparad para forzar a correr en direccion contraria a los caballos que intenten huir
pasando entre nosotros. Tan pronto como hayamos lograda que un centenar de ellos
comiencen a correr, los que se encuentren delante se espantaran y huiran despavoridos y se
lanzaran a correr antes de habernos visto. Naturalmente, puesto que el valle se ensancha, ha-
bremos de separarnos unos de otros. Pero si conseguimos que los caballos se dispersen
delante de nosotros, no tendremos que preocuparnos por hallarnos tan separados. Cuando la
carrera haya comenzado, se convertird al cabo de poco tiempo en una verdadera desbandada.
Es seguro que algunos caballos lograran burlar nuestros esfuerzos, de uno o de otro modo,
pero, de cualquier manera, conseguiremos que por lo menos la mitad de los que hay en el
valle se dirijan hacia nuestra cerca. Esta los obligarda a volverse en direccion a los
encerraderos. Los encerraremos en ellos... y jpara eso hace falta correr y sudar mucho,
comparieros!

Blinky fue quien contestd mas ruidosamente a la larga arenga de Pan. Pan crey0 que
comprendia las razones de la extrafia alegria de su amigo. En medio de todo, ¢qué le
importaban a Blinky los caballos o el dinero? Habia sido vaquero sin hogar, un vagabundo,
un hombre inquieto y amigo de la bebida, que tenia pocos amigos; y éstos, solamente lo
habian sido durante el tiempo que duraba algun trabajo. El éxito de su aventura, si el éxito la
acompafiaba, significaba que Blinky podria realizar el acto mas trascendental de toda su vida.
Tomaria a la muchacha, Louise, la alejaria del ambiente que la rodeaba, le daria un nombre
honrado y un amor grande, y con ella se elevaria o con ella caeria. Pan tenia fe en la
naturaleza humana. Sus actos de fe habian dado siempre frutos.

Los cazadores prolongaron la reunion hasta mas tarde de lo habitual, y hubieron de ser
advertidos en dos ocasiones del extenuador trabajo que los esperaba para el dia siguiente.

Cuando Pan iba a acostarse, Mac New siguio entre la oscuridad.

-Smith, necesito hablar unas palabras contigo - dijo el proscrito en voz baja. Sus 0jos
brillaban intensamente sobre la oscuridad de su rostro.

-Estoy dispuesto a escucharte - replicd Pan, que se estremecié ligeramente.

-Puedo decir que soy uno de vosotros, ¢verdad? - pregunté Mac New.

-iClaro que si! No habria sido posible desear un trabajador mejor que, tu. Y si las cosas
resultan del! modo que espero, me propongo doblar tu cantidad de dinero.

-Bien, no es ésa la razon por la cual he venido - afiadio el otro apresuradamente -. Por
otra parte, tampoco lo hago por propia iniciativa. Hardman ha oido hablar de tu proyecto de
encerrar los caballos para apoderarte de ellos. Esto sucedié después de haberme despedido sin
pagarme lo que me debia. Me mand6 llamar y me ofrecidé oro- a cambio de que intentara
trabajar a tu lado y de que le informase en el caso de que consiguieras atrapar una cantidad
grande de caballos.

Al decirlo, el proscrito hizo tintinear las monedas de oro que tenia en el bolsillo.
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-Acepté el oro y respondi que haria lo que me indicaba - continud lentamente Mac New
-. Pero jamés he pensado en hacerte traicion. Es cierto que deberia habértelo dicho antes. Pero
la ocasion no ha llegado hasta esta noche...

-Gracias, Mac - replicé Pan al mismo tiempo que tendia su mano al proscrito -. No he
tenido temor a confiar en ti... Por lo visto, Hardman se propone hacer una jugada de altura,
ceh?

-Supongo que si.

-Muy bien, Mac. Creo que eres sincero conmigo - contesto Pan.

Cuando el proscrito se hubo separado de él, Pan se sentd en su camastro y medito sobre
el altimo aspecto de la situacion. La revelacion de Mac New era lo que esperaba Pan de un
personaje como él. Aun cuando fuese malo, parecia un hombre bueno si se lo comparaba con
el codicioso y taimado Hardman. Aun reconociendo la gradual degeneracion de Hardman,
Pan no podia llegar a convencerse de que tal hombre pudiera ser capaz de cometer maldades
de la naturaleza de la que se proponia ejecutar. Sin embargo, su intento de sobornar a Mac
New ofrecia un aspecto muy poco dudoso. A Pan no le agradaba. Si no se hubiera hallado en
visperas del final de su empresa, habria enviado a Blinky a (Marco, o hubiese ido él mismo,
para ver si era posible localizar a los caballistas de Hardman. Pero ya era demasiado tarde.
Pan no queria aplazar el momento supremo de su aventura, sucediera lo que sucediese.
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XHI

La frialdad de la noche recordd a Pan que aun no habia desenvuelto sus mantas, lo que
intentd hacer cuando llegd Mac New para ofrecerle la informacion que tan sombrios
pensamientos suscitd en él. Se acostd; mas, a pesar de los grandes esfuerzos que habia
realizado durante el dia, el suefio no quiso acudir a sus llamadas.

Estaba tumbado bajo el techd transparente de una pantalla de ramas a través de la cual
brillaban intensamente las blancas estrellas. Por espacio de diez afios, 0 quiza de mas tiempo,
habia dormido casi todas las noches a cielo raso, entre el viento y bajo la lluvia o la nieve, o
bajo la observacion de las vigilantes estrellas. Desde los primeros dias de su vida en las
Ilanuras habia tenido la costumbre de observar a su vez las estrellas y preguntarse cual era el
mensaje que parecian transmitirle. Aquella noche las estrellas le llenaron de inquietud. Mas
alla de las elevaciones de la tierra, a pocas millas de distancia, las mismas estrellas brillaban
ante la ventana de la pequefa estancia de Luty, acaso iluminando su hermoso rostro. Las
estrellas semejaban decirle que las cosas no marchaban del todo bien en la imaginacion ni en
el corazén de Luty. No podia desechar este vago temor que fe atormentaba, y anhelaba que
llegase la hora del amanecer para que la luz del sol despejase las enfermizas dudas y las som-
bras que llegaban hasta él envueltas en el manto de, la noche.

Y continu6 inmovil y despierto por espacio de varias horas, absorto en sus
pensamientos. La noche no era tan silenciosa como en otras ocasiones. Los caballos estaban
inquietos, como si algun animal se arrastrase cerca de ellos. Pan oia el repentino golpear de
sus patas cuando cierta cantidad de caballos cambiaban de lugar. Los coyotes ladraban a coro
en el valle. Un viento frio estremecedor, agitaba las ramas de los arboles y le azotaba el
rostro. Uno de sus comparieros, Blinky, segin supuso, estaba roncando, sonoramente.

Pan experimentd un creciente temor a cosas desconocidas. Su sensible imaginacion
habia aumentado la amenaza indicada por Mac New. Era una cuestion de, sentimientos que
ningln razonamiento podria despejar. La medianoche llego antes de que Pan consiguiera caer
en brazos de un suefio lleno de inquietud.

Juan «el Embustero» Illamo a los hombres a las cuatro de la mafiana. EI desayuno estaba
casi completamente preparado. Los cazadores abandonaron el descanso entre lamentos y
quejas, llenos de suefio, con las articulaciones embotadas, con la cabeza fatigada. Blinky
necesitd que se le llamase dos veces.

Comieron bajo la luz gris del alba, silenciosos y sombrios. El caliente desayuno actud
favorablemente sobre sus cabezas y sus corazones, y unas rapidas acciones que hubieron de
realizar para apoderarse de los caballos y ensillarlos los devolvieron a la normalidad.

El lucero de la mafiana comenzaba a engolfarse en un cielo intensamente azul cuando
los siete hombres se pusieron en marcha para realizar el duro trabajo que les esperaba. El
valle era un hueco grande y oscuro, gris, silencioso, que no mostraba a los cazadores los
tesoros que ocultaba. Cruzaron la hondonada al pie de, la cerca, donde habia preparado un
lugar para la entrada y la salida, y volvieron hacia el Oeste a vivo trote. El valle se aclaraba y
la luz era opaca todavia. Como un mar ondulante se extendia hacia el Oeste y el Norte,
partido por la linea oscura y fina de la hondonada y moteado por las manchas de los caballos
salvajes.

En la parte oriental del cielo, sobre la abertura del valle, la luz rosada increment6 su
color y se torno primeramente rosa y luego roja. Un disco de dorado fuego contorned la linea
del horizonte. Toda la campifia parecia transformarse rapidamente, llenarse de vida. Habia sa-
lido el sol de aquel dia memorable para Pan Simth, para su padre, para Blinky Somers. jNada
de las negras dudas y de los temores de la noche! Pan podria haberse reido burlona y
despectivamente de si mismo. El sol habia salido. jQué hermoso era el valle! En él se

97

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 98

encontraban millares de caballos salvajes pastando, aca, alla, por todas partes. EI pensamiento
de la maravillosa hazafia que se hallaban a punto de realizar, de aquella sorprendente
persecucion, llend de encanto y fascinacion el corazén de Pan. jCaballos! jCaballos!
iCaballos! La hora, el paisaje, la cabalgada inmediata le atrajeron con mas fuerza que
ninguna otra cosa del mundo. La emocionante captura de 'caballos salvajes habria sido
suficiente por si sola para elevarlo a las mayores alturas del optimismo y del entusiasmo. Y
todo esto era mucho mas atractivo aln porque encerraba una esperanza de felicidad para los
seres a quienes mas queria.

Eran las siete de la mafana cuando Pan y sus acompafiantes llegaron a la elevacion
occidental del valle, a unas doce millas de distancia de la cerca y de los encerraderos. Desde
aquel punto de observacién, Pan podia ver toda la campifia con solamente mover un poco los
0jos. Y lo que vio en ella hizo que los ojos que lo observaron brillasen con mas fulgor.

jCaballos salvajes por todas partes, como las manchas de unas matitas en la pradera
abierta y ondulante! -Comparieros, vamos a comenzar a recorrer el valle hasta encontrar el
lugar en que habremos de separarnos para comenzar el acoso - dijo Pan.

-Me parece que los caballos que estan alld abajo se mueven en esta direccion - observo
Blinky, que tenia una mirada de aguila.

Los ojos de Pan eran muy agudos también, pero no podian ser comparados en este
aspecto con los de Blinky. Este vaquero tenia los instrumentos de vision humana mas
perfectos que existen: unos o0jos claros, de un color gris, como los de un aguila. Los ojos
oscuros no pueden ver a tanta distancia en las llanuras o en el desierto como los azules o los
grises. Y resulto que, efectivamente, tuvieron que avanzar una milla a lo largo del valle antes
de que Pan pudiera observar que los caballos se movian hacia él.

Bien, es de suponer que eso no tenga importancia -indico Blinky-. Pero también es
posible que la tenga. Los caballos suelen ir y venir de un lado para otro, sin fin ni objeto. Si
encontramos algunos grupos que vengan hacia aqui, los obligaremos a volverse. Y eso nos
resultara util.

Pan hizo que se hiciera un alto donde se hallaban y, después de haber paseado la mirada
por todo el valle, afiadio

-Nos separaremos aqui... Mac: td y Brown id hacia la pendiente. Mac se detendra a
media milla de distancia, poco mas o menos. Brown ird a la misma pendiente, donde
encendera una hoguera para que podamos ver el humo... Concédenos alrededor de cinco
minutos, por ejemplo, para ver el humo, y luego comienza a avanzar. Supongo que habremos
de continuar en nuestra formacion hasta el momento en que los caballos empiecen a correr. Y
cuando hayamos llegado junto a la entrada, cada hombre procedera con arreglo a su propio
criterio. Estoy seguro de que habra una desbandada de caballos salvajes.

Pan ordend a Juan «el Embustero» que ocupase un puesto a la distancia de una milla de
Mac. Gus y Blinky recibieron instrucciones de colocarse a distancias iguales entre si y Juan.
El padre de Pan se fue con ellos para colocarse sobre el borde de una pendiente a una milla de
distancia. Pan permanecié en el mismo lugar en que detuvo su caballo.

-Es mucho trabajo para todos ellos, aun para papa -se dijo medio regocijado al observar
su propia ansiedad infantil. Durante toda su vida habia anhelado correr una aventura
relacionada con caballos como aquélla que habia iniciado.

Desde donde se hallaba podia ver aproximadamente la mitad del suelo del valle. La otra
mitad estaba oculta por los desniveles del terreno y oscurecida por la neblina y las nubes de
polvo amarillo que se elevaban aca y aculla. Aquellas nubes no se habian presentado hasta un
cuarto de hora antes, sobre poco mas o menos, y provocaron en Pan una curiosidad que casi
se convirtié en ansiedad. Seguramente eran originadas por algunas caballadas que corrian.

Repentinamente, un disparo soné a la izquierda de Pan. Su padre estaba elevando el
sombrero y el revélver. Lejos, ante el oscuro fondo de la pendiente, se elevé una delgada
columna de humo azul. jLa sefial de Brown! Unos momentos mas tarde, la carrera y la
persecucion debian comenzar.
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Pan se aped para apretar la cincha del caballo.

-Bien, Sorrel, viejo amigo, me parece que estas en buen estado para la carrera que nos
espera - dijo en tanto que acariciaba el brillante cuello del animal -. Pero supongo que esta
noche no te hallaras tan descansado ni tan gordo como ahora.

Cuando volvi6 a montar el caballo vio que su padre y otro caballista, el mas proximo a
él, dirigian sus caballos hacia el Sur. E hizo lo mismo con Sorrel. La carrera habia
comenzado, el acoso se iniciaba. Pan agitd el sombrero en el aire para que lo viera su padre.
Y luego lo movid en direccion a su hogar, como si de este modo quisiera enviar algin
mensaje a Luty.

Pan comenzo a correr al trote. No era facil contener a Sorrel. El caballo queria correr.
Seguramente venteaba los caballos salvajes. Pan sabia que el caballo habia disfrutado de un
descanso largo. Muy pronto se encontrd corriendo sobre una de las depresiones del terreno,
las depresiones que daban al valle el aspecto de un mar rizado. De este modo, perdio de vista
el terreno del fondo. Cuando, media milla mas alla, hubo llegado a una cresta del terreno, vio
que grupos de caballos salvajes, en cantidad suficiente para constituir una linea quebrada que
ocupase la mitad de la anchura del valle, corrian hacia él. Seguian

la direccion del Norte y avanzaban con cierta velocidad, a un par de millas de distancia.
Mas alla de ellos, otras caballadas diseminadas e indistintas, pero todas en movimiento,
convencieron a Pan de que algo habia puesto en movimiento a los caballos 0 que éstos habian
intuido el proximo acoso.

-iNo importa! -grit6 sonoramente Pan-. j\VVamos a haceros correr de un modo terrible, y
a cazar a muchos de: vosotros!

La ancha linea de caballos no se mantenia intacta. Se dividio en diversas secciones,
luego en grupos menores, la mayoria de los cuales volvio hacia la izquierda. Pero un grupo de
alrededor de veinte animales continu6 avanzando hacia Pan que detuvo a Sorrel. Los caballos
llegaron hasta un centenar de metros de él y se detuvieron subitamente. jQué rollizos y qué
brillantes eran! Todos tenian erguidas las delgadas cabezas y estiradas las orejas.

Una yegua de color gris conducia aquella cabalgada. La yegua parecio silbar
estridentemente, y un enorme caballo padre, ruano, salio de entre el grupo y se adelanté. El
caballo salté como si hubiera sido aguijoneado y, tomando la direccion del grupo, se dirigié a
la izquierda de Pan, sin duda con el proposito de pasar junto a él. Mas para hacerlo habrian de
correr cuesta arriba, en tanto que Pan se encontraba en terreno llano. Pan se volvid antes de
que los caballos pudieran llegar a mitad del camino de un punto situado a la misma distancia
del caballista mas préximo. Y todos se alejaron después de volver grupas, en direccion
contraria a la primitiva, a todo correr. El espectaculo era hermoso. El caballo y la yegua mar-
chaban delante, como conductores, y tras ellos iban los demés, con las crines y las colas
tendidas al viento. El polvo brotaba rapidamente bajo sus patas.

Pan se volvié de nuevo para regresar a su puesto en la linea de los jinetes. Desde aquel
punto podia ver mejor. Vio a su padre, a Gus y a Blinky, que se acercaban unos a otros para
obligar a emprender una carrera a varios caballos dispersos. Los conductores de estos
caballos eran maés rapidos que los caballos que montaban los acosadores y consiguieron
cruzar la linea; pero la mayoria de las diversas caballadas volvieron grupas y huyeron. Unos
disparos de revolver fueron utiles para apresurar su huida valle abajo.

Dos pequefias caballadas aparecieron cerca de la hondonada y marcharon en direccion
oeste. Pan apremi¢ a Sorrel a correr con el fin de detenerlas. Todos aquellos caballos estaban
sucios y eran diferentes, aun cuando habria entre ellos una veintena 0 mas de los «rabos de
escoba» que justificaban el empleo de este calificativo tan poco adulador. Eran tan salvajes
como conejos silvestres, y al ver a Pan dieron vuelta y corrieron como el viento en direccion
contraria. Pan vio que ante ellos se volvia otra caballada mas numerosa. Habia confiado en
que se produciria este hecho. Muchos casos tan afortunados como aquél harian que el acoso
resultase mas facil. Hasta una linea de caballos que corria por la derecha parecia tener
intencion de cruzar el valle, desde la hondonada a la pendiente. Pero todo esto parecia
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demasiado esperar, era mucho méas que cuanto Pan podria haber supuesto que sucederia aun
en los momentos de optimismo mas exagerado.

Pan perdi6 otra vez de vista los caballos y a sus comparieros al cabalgar por una
depresion del valle. La pendiente que tenia ante si era suave y gradual y llegaba hasta
bastante altura. Pan tenia interés en inspeccionar el campo desde aquel punto de vista. Sin
embargo, no se apresurd. En cualquier momento podria disponer a sus lados del espacio
suficiente para poder correr a la derecha o hacia la izquierda, segun las circunstancias
aconsejasen. Cuando los caballos llegaran a su mismo nivel, 0 muy cerca, seria imposible
obligarlos a retroceder.

No obstante, hasta que no hubo, llegado a la elevacion siguiente no vio mas caballos
salvajes. Entonces se encontrd ante varias millas de terreno casi por completo llano, en el que
solamente habia una ligera inclinacion hacia la izquierda. Por primera vez vio a todos los
caballistas. Todos iban constituyendo una linea regular. Como Pan habia previsto, el acoso se
alejaba poco a poco de la hondonada y en direccion diagonal hacia la cuenca que constituia el
fondo del valle. Unas cuantas caballadas corrian hacia el Sur, envueltas en pesadas nubes de
polvo. No habia ni un solo animal a menos de una milla de Pan. Los otros hombres, mas alla
del lugar que ocupaba el padre de Pan, pronto se verian forzados a correr a toda la velocidad
que sus monturas lo permitiesen.

Mientras Pan continuaba marchando a un trote rapido vigilaba constantemente por
todas partes con la esperanza de ver caballos que surgiesen de alguna hondonada o que
apareciesen sobre el filo de las pendientes. Y también dirigio répidas miradas de vez en
cuando en las direcciones que se hallaban sus compafieros. Todos marchaban delante de él',
cada vez mas hacia la izquierda. Por esta causa, un ancho espacio separaba a Pan de su padre.

Esta circunstancia le ocasiond alguna inquietud, porque muy pronto se hallarian todos a
un mismo nivel, donde espesas cortinas de polvo amenazaban cerrar el valle e imposibilitar la
vision a partir de cierta distancia. Si los caballos salvajes decidian volver grupas v correr
valle arriba, el acoso produciria un espléndido resultado.

De repente, cerca de la hondonada, Pan vio una cantidad de caballos que surgia de entre
la neblinosa cortina de polvo, y corrio hacia ellos con el fin de interceptarles el paso. Al
acercarse mas, se sorprendidé descubriendo que corrian a una velocidad desesperada. Los
caballos parecian haber sido asustados y decididos a arrollar a Pan en su loca carrera; Pan
tuvo que recurrir a la utilizacion del revolver para obligarlos a retroceder. El revélver era un
arma del calibre 45, y el sonido de su explosion era terrible. Luego, una vez que los caballos
hubieron retrocedido, tuvo que correr hacia atrds durante cierto espacio para evitar que
pudieran rodearle.

Finalmente retrocedieron hacia la zona oscura, de la que se elevaba el polvo y que
constituia la parte honda del valle. Esta pequefia carrera habia calentado a Sorrel y provocado
en él el deseo de correr. Pan descubrié que su montura veia los caballos salvajes mucho antes
que él y que deseaba lanzarse impetuosamente en su persecucion.

Pan camind una milla en direccidon a la izquierda hacia lo alto de la pendiente, y
también hacia delante. Desde alli pudo ver a su padre y a otros dos caballistas, que iban un
poco delante de él y que disparaban unos tiros en direccion a la cortina de polvo que se
elevaba ante ellos o detrés de ellos. El terreno en aquella Darte del valle era seco, y aun
cuando aparecia cubierto de hierba y de salvia, tenia también muchas zonas sin vegetacion,
que era de las que se elevaba la pesada nube de polvo amarillento que ocultaba a los caballos.

Pan tenia que cuidarse de una linea da mas de dos millas de ancho, y esta anchura
crecia a medida que avanzaba. El acoso tomd la direccion de la izquierda, hacia el vértice en
que se unian la cerca y la vertiente. Todo ello estaba todavia a varias millas de distancia. Pan
pudo ver en la lejania algunos puntos que le eran conocidos. Muchas caballadas se
encontraban en movimiento, y podia vérselas corriendo de un lado para otro cuando cruzaban
ante alguna de las zonas que no se hallaban inundadas por la nube de polvo. Pan queria
quedarse en algun lugar claro desde el que le fuera posible ver distintamente lo que tenia ante
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si, pero ya se encontraba detras de sus camaradas. Ya no llegaba ningun caballo procedente
de la hondonada. Por esta causa, Pan se encamind hacia el lugar en que habia visto
altimamente a su padre, y renuncid a cualquier intento, ateniéndose asi a las normas que él
mismo habia establecido para realizar el acoso.

Resultaba evidente que sus comparieros habian roto muy pronto la linea de ataque que
formaron. Probablemente, esto se debia a que el nimero de caballos que corria era demasiada
grande, lo que hacia imposible que se mantuviese tras ellos un frente uniforme. Pero Pan
pensaba que podria haber hecho algo mejor. Vio grupos muy numerosos de caballos que
pasaban junto a él en direccion a la izquierda. Habian roto la linea de ataque, cosa que no era
inesperada. Sin duda, la masa mas compacta -de caballos corria a la desbandada en direccién
al Sur.

Pan permitié que algunos caballos aislados o algunos grupos muy poco NuUmMerosos
pasasen hasta situarse detras de él. No pudo ver que hubiera caballadas mas numerosas que
corriesen en direccion contraria a la que le convenia. Corri6é de un lado para otro, a un paso
rapido, a través de la cuenca oscurecida por el polvo, y obligé a retroceder a cuantos caballos
pasaron cerca de él. La mezcla de polvo y de animales se espesaba. Pan oia el retumbar de los
cascos, aqui, alla, por todas partes, y la masa de sonido se dirigia hacia el fondo. En aquel
momento le parecio encontrarse rodeado de polvo y de veloces caballos. Lo que le rodeaba
semejaba un inmenso corral de caballos empavorecidos que corriesen a través de una cortina
de polvo tan espesa, que no podian ser vistos a una distancia de cien pasos. Pan obligé a los
caballos a volver grupas y correr en direccion contraria a la que anteriormente llevaban, pero
no podia suponer cuanto tiempo tardarian en seguir de nuevo la direccidn anterior y en eludir
su persecucion.

En una ocasién le parecié ver un jinete sobre un caballo blanco; pero no pudo tener la
seguridad de haberlo visto. Finalmente, llegé a la conclusién de que se habia engafiado,
puesto que ninguno de los caballos de Blinky era blanco.

Aquel revoltijo de animales asustados en la cuenca polvorienta era desagradable. El
acoso se veia dificultado por la oscuridad. Todas las esperanzas de Pan se cifraban en su
creencia de que el ndcleo principal de caballos salvajes continuase corriendo en la misma
direccién que anteriormente.

Después de haber recorrido una gran distancia entre el polvo y el calor de la parte baja
del valle, Pan surgi6 en un lugar en que la atmosfera era mas transparente.

Continuo avanzando. Habia caballos por todas partes y resultaba ridicula la aspiracion
de perseguir a todos los que encontraba.

Finalmente, no hubo ningun caballo corriendo hacia el terreno que Pan dejaba tras de
si; todos corrian a traves del valle hacia la derecha, hacia la izquierda o hacia la parte baja.
Cuando Pan llego al punto en que la hondonada terminaba, un magnifico espectaculo se
ofrecio a sus 0jos.

Una masa larga y negra de caballos corria a toda velocidad hacia los encerraderos,
hacia la cerca y a los huecos que les daban entrada. Unas columnas de polvo se rizaban desde
detras de ellos, como columnas de humo, y quedaban suspendidas en el aire inmovil. Pan vio
caballistas detrds de él y a su izquierda. Acaso habia sido él el Unico que caminara por la
parte baja del valle. Las muchisimas y dispersas caballadas, que se habian hundido en una
sola masa, lo cruzaron sin duda. Se encontraban a una distancia de cuatro millas. Pan vio que
deberia cruzar el valle por la derecha para encauzarlas hacia el lugar en que la cerca se unia a
la quebrada. En el caso de que los caballos se desviasen, como seguramente harian todos
ellos, o por 10 menos una parte, le seria posible obligarlos a seguir la direccion deseada. Con
este fin, dio rienda suelta a Sorrel y corrié espléndidamente por espacié de varias millas,
hasta llegar al punto medio situado entre la cerca y la quebrada.

Alli, desde una elevacion del terreno, observd la rapidez del movimiento de las
columnas de polvo y vio la negra masa de caballos que atravesaban el valle con la ruidosa
velocidad de una tormenta. Aquel espectaculo valia por todo el trabajo que habia ocasionado
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y por todo el tiempo que su preparacion requirio, aun cuando no fuese posible capturar ni un
solo animal. Pero Pan, con el corazon inundado de gozo y con alegre mirada, adquirié la
seguridad de que el éxito de su empresa seria muy superior a lo que habia esperado. Habria
alrededor de cinco mil caballos en aquella masa, diez veces méas de lo que habia visto antes
de que comenzara el acoso. No podian todos ellos pasar a través de la estrecha entrada que
daba acceso a los encerraderos. Pan se preguntd asombrado cémo la pequefia cantidad de
caballistas que le acomparfiaban habia podido conseguir un resultado tan satisfactorio. jBuena
suerte | jLa topografia del valle! Los caballos salvajes siguieron la linea de menor resistencia;
y el terreno llano, o el otro ligeramente inclinado, favorecid su direccion hacia la cerca y la
trampa que Pan y sus hombres imaginaron y construyeron.

«Me parece que papa y el resto de mis acompafiantes han debida de girar en esta
direccion», se dijo Pan mientras recorria el valle con la mirada.

Era muy conveniente, desde luego, pero Pan no podia comprender como habrian
podido realizarlo. Acaso fueron lo suficientemente astutos para comprender que los caballos
salvajes deberian de haber ido a lo largo de la cerca o pasado a través de su abertura.

Y observo ansiosamente. Como quiera que fuese, lo que habria de suceder se produciria
muy pronto: tan pronto como aquellos rapidos caballos salvajes hubieran recorrido una milla
mas. Vio que se extendian y giraban al llegar al pie del risco, que lo rodeaban, que la masa
negra de animales comenzaba a desintegrarse. Unas nuevas nubes de polvo se elevaron sobre
un lugar. jQué remolino mas terrible de caballos furiosos deberia de haber alli! Pan los perdid
de vista durante unos momentos. Luego, de la cortina amarilla surgieron unas largas hebras
negras que se dirigieron desde la cerca en direccion a Pan y recomenzaban en sentido
contrario a recorrer el mismo camino que anteriormente habian seguido. Pan exhal6 un -grito
estentoreo de triunfo. Sabia que aquello significaba que los caballos se habian lanzado como
una masa hacia el vértice situado entre el risco v la cerca.

-iHurra! - grité Pan, emocionado-. Es seguro que hemos triunfado.

Y espole6 a Sorrel para dirigirse hacia los caballos que corrian a lo largo de la cerca 'y
que llegaban en grupo, en lineas, atropelladamente a lo largo de la carrera de cedros.

Pan se enfrent6 con ellos al mismo tiempo que lanzaba potentes gritos y exclamaciones.
Los animales, frenéticos y enloquecidos, volvieron grupas. Pero algunos de ellos se alejaron
del terreno un poco profundo a través del cual habia sido construida la cerca. Pan los obligé a
retroceder hacia el grupo principal, hacia la gran masa negra y polvorienta de caballos que
corria entre la cortina amarilla.

Repentinamente, Pan pudo ver un caballo negro, grande, que corria hacia él. Recordaba
bien a aquel caballo. Y el deseo de capturar el magnifico ejemplar se apoder6 de modo
imperioso de el. Todas las ventajas estaban de su parte.

En el momento que juzgd maés favorable, Pan espoled a Sorrel para interceptar el paso
al caballo negro; pero éste, enloquecido por el terror y poseido del instinto de la carrera, no
quiso apartarse del camino de Pan. Se acercaba a él tan rapidamente como el viento, con la
cabeza, delgada y negra, surgiendo de la masa de polvo, con las crines agitadas por el viento.
Era un animal al mismo tiempo hermoso y empavorecedor. Pan se vio forzado a apartar a
Sorrel de su camino. Después, Pan, que tenia el caballo negro entre si y la cerca, dejé a Sorrel
en libertad. La carrera comenzé y Pan llevaba la ventaja. Pero no sucedid asi durante mucho
tiempo. El caballo negro pudo huir de Pan. Este querria haber disparado, pero penso que seria
preferible no utilizar sus ultimas municiones. jQué paso mas hermoso, qué manera mas
admirable de' correr | Era un caballo grande, fuerte, lleno de fortaleza y de agilidad, que
maravillo a Pan; sabiendo que no podria apoderarse de él, el vaquero cruzo el terreno en
direccién a la quebrada. Y entonces vio que el caballo negro, hallandose ante el abismo que
se abria a sus pies, volvidse en direccion a la cerca, e incrementando la velocidad de su
maravillosa carrera, dio un salto magnifico sobre la obstruccidén que tenia ante si. Con este
salto salvo el obstaculo de los troncos y cayo entre la barrera de ramajes, camino de su
libertad.
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-iEs maravilloso! - gritd6 Pan con admiracion; y deteniendo a Sorrel observd como
desaparecia el caballo negro.

Cubierto de polvo y de sudor, Pan se dirigié de nuevo hacia los encerraderos. Tanto él
como su caballo estaban cansados. A lo lejos, hasta el lugar que su vista alcanzaba, los
caballos salvajes corrian por el valle. Pan calcul6 que veia muchos millares, pero no
constituian una masa negra y espesa como anteriormente, no eran unas nubes de caballos
como las que habia visto en aquel rincén del valle.

Estaba agotado, cansado, pero podria haber cantado para expresar su alegria. Por
fortuna, sus pensamientos volvieron a posarse en Luty y en el porvenir. Pan elegiria una
pareja de hermosas jaquitas para ella y las domaria pacientemente. Encontraria también
algunos caballos agiles y fuertes para si. Entonces, como en otras muchisimas ocasiones,
volvi6 a pensar en su primer caballo, Curly. Ninguno podria jamas ocupar en su aprecio el
lugar que aquél habia ocupado. Pero jcomo le habria entusiasmado poseer aquel negro
caballo padre |

«Sin embargo, casi me alegro de que haya huido», se dijo Pan. .

La tarde, ya proxima a terminar, estaba oscura a causa de la gran cantidad de nubes de
polvo que se habian elevado del valle. Cuando Pan lleg6 cerca del punto final de la barrera,
que se hallaba todavia a gran distancia del boquete que constituia la entrada a los
encerraderos, se sorprendio al no ver hombres ni caballos. Los anchos boquetes se hallaban
cerrados, y tras ellos, y sobre el risco, se veian nubes de polvo que parecian de humo y que se
elevaban lentamente, como si hubieran sido provocadas un momento antes.

-iCaballos en los encerraderos! - murmuré -. Es seguro que estaran llenos... jDios mio!
Ahora se nos presenta un problema... No sé si podremos mantener a un millar de caballos
aqui por espacio de una semana, acaso de diez dias... Hay agua y hierba... De todos modos,
me parece que intentaré hacer la venta mafiana mismo. Habria deseado continuar corriendo,
pero Sorrel comenzd a cojear. Pan recordd que habia corrido sobre un espacio muy empinado
y blando, en el cual su caballo tropezé y cayo al suelo. Por esta causa, desmontd y continud
recorriendo a pie el resto del camino. Mientras lo hacia pensé que era extrafio que no viese a
ninguno de sus compaferos. Sin duda, deberian de hallarse dando rienda suelta a su
entusiasmo en los encerraderos llenos de caballos.

« jHa sido un dia magnifico! jSi pudiera enviar aviso a Luty!...»

Pan abrié un pequefio portillo y entr6 con Sorrel en uno de los encerraderos. Sin
embargo, todavia no vio a ninguno de sus compafieros. Lo unico que oyo fue el ruido que
producian muchisimos caballos al correr en direccion al otro encerradero.

Al final de la pendiente, donde la linea de la cuesta se curvaba hacia abajo, Pan vio de
repente cierta cantidad de caballos ensillados y sin jinetes.

El vaquero se detuvo violentamente sobresaltado. Habia varios hombres, hombres
extrafos, desconocidos, reunidos en grupos, en pie o sentados sobre las rocas, en actitud de
espera.

Un poco mas hacia la izquierda de estos hombres, la rapida mirada de Pan sorprendi6 a
otro grupo. jSus hombres! No estaban descansando, no estaban conversando, sino separados
unos de, otros, tristes y cabizbajos, todos silenciosos y todos inmoviles.

Aturdido, sorprendido, Pan clavo la mirada en los desconocidos.

-iHardman! jPurcell! - exclamd al mismo tiempo que daba un paso atrds, como si
hubiera recibido un golpe violento.

Entonces comprendio lo sucedido. No necesito para ello ver que Blinky se dirigia hacia
él con rostro triste. Hardman y su equipo habian intervenido en el acoso de los caballos
salvajes, sin duda, habian participado en él, y se proponian aprovecharse de esta circunstancia
0, lo que era peor, intentarian reclamar como suya la garantia obtenida e imponer esta
decision por razén de su superioridad numérica.

Pan se vio poseido de un furor, de una colera tan terrible, que temblé acaloradamente
de pies a cabeza. Soltd las riendas de su caballo y dio unos pasos en direccion a Blinky; pero
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su emocion era tan grande, que no pudo dominarse fisicamente, y esperd. Después de esto,
comprendié que lo que se hallaba préximo a suceder era lo que por instinto temié ya desde el
primer momento. El Destino habia tenido constantemente suspendida sobre él aquella
amenaza, esperando para cumplirla el momento en que la fortuna le favorecia tan
maravillosamente. Aquello habia sido, sin duda, la causa de la desconfianza, de las dudas y
las vacilaciones que se habian opuesto al optimismo, a las esperanzas, al amor de Pan. Una
angustia opresiva y fria se apoderd de €l durante un momento; pero no pudo vivir durante
mucho tiempo entre el calor de su ira.

Blinky no continué caminando con rapidez hasta llegar junto a Pan. Le dolia tener que
aproximarse a su compariero. Su voluntad le forzaba a dar unos pasos, y estos pasos, como
necesarios y odiosos, eran lentos.

-iBlinky! iBlinky! - murmur6 Pan roncamente -. jHa sucedido...! jSe ha realizado lo
que tanto temimos y no pudimos creer!

-iDios mio! jHa sucedido! - replico Blinky tan roncamente como su amigo-. Y no podia
ser peor de lo que ha sido.

-Blinky, en ese caso, ¢hemos hecho una buena caza?

-Nunca oi hablar de una parecida. Podriamos haber estado cazando caballos a la luz de
la luna por espacio de un millar de afios, y jamas hubiéramos podido apoderarnos de tantos
como ahora.

-¢Cuantos? -pregunto Pan, ansioso, con voz mas firme y clara que anteriormente.

-No hemos podido ponernos de acuerdo. Yo digo que debe de haber alrededor de, mil
quinientas cabezas. Tu padre, que estd medio loco, supone que hay mas de dos mil. Y
nuestros comparieros dicen que un término medio.

iMil quinientos caballos! - exclam6 con emocién Pan-. jEs hermoso!

-Pan, antes preferiria que no hubiéramos cazado ninguno -declaré Blinky con voz dura.

Estas palabras hicieron que Pan abandonase las nubes de sus suefios y volviese a clavar
los pies en tierra.

-¢Qué es lo que se proponen? - preguntd Pan rapidamente.

-Sélo he cruzado unas cuantas palabras con Hardman. Tu padre se ha exaltado mucho y
perdio la cabeza. Supongo que habria estrangulado a Hardman si Purcell no le hubiese tirado
al suelo al darle un golpe con la culata de un rifle.

De nuevo se encrespd la sangre de Pan, que se estremecid violentamente.

-i;Blinky 1 ¢Se ha atrevido ese animal... ? - pregunt6 Pan con voz ronca.

-Si, se ha atrevido. Tu padre ha recibido un golpe muy malo encima de un ojo... No, no
he tenido ocasion de hablar con Hardman. Pero sus propositos son tan visibles como la gran
narizota que tiene en la cara.

-¢Cudles son esos propositos? -pregunto Pan.

-Quiere llevarse nuestros caballos, o por lo menos, la mayor parte de ellos -contestd
Blinky.

-¢Quieres decir que se propone robarnoslos?

-Exactamente, eso es. Pero lo peor de todo es que el equipo de Hardman ha contribuido
a realizar el acoso.

-iNo!

-Es cierto. Eso es lo que me preocupa. No sé si estaban esperando que llegase este dia,
0 si han caido sobre nosotros por pura coincidencia. Es probable que Mac New tenga algo
que ver con esto.

--Blinky, no creo que nos haya traicionado - declar6 Pan obstinadamente.

-Es un proscrito.

-No importa. De todos modos, no lo creo. Pero hemos de averiguarlo... ;De modo que
crees que Hardman pretendera quedarse con la mayor parte de nuestros caballos, o quiza con
todos?

-Lo creo.
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-Blinky, para apoderarse de uno solo de nuestros caballos tendria que pasar sobre mi
cadaver. Me parece que vosotros 0s habéis comportada de una manera cobarde..., puesto que
le habéis permitido llegar hasta aqui sin lucha.

-iPor Satanas! -exclamé Blinky con la misma indignacion y la misma viveza que si
hubiera recibido un aguijonazo-. ;Qué has creido?... Ninguno de nosotros tenia ni un solo
proyectil para nuestras armas.. Esto ha sido lo grave. Sin quererlo, hemos favorecido a
Hardman y a sus malditos compafieros. Hemos malgastado muchisimas municiones para
dominar a esos endemoniados escobones. Cémo podriamos haber luchado?

-jAh! -exclamé dolorido Pan al ver la fatalidad que tan crudamente habia favorecido a
sus enemigos. -Pan, me parece que lo mejor que podras hacer serd aceptar la realidad de las
circunstancias, por muy amarga que sea, y obtener de Hardman que nos conceda una cantidad
de los caballos que hemos cazado.

-Oye, ¢estas loco o borracho? - preguntd con desdén Pan.

Una vez pronunciadas estas palabras, dio media vuelta y se encamind hacia el lugar en
que, un poco separados de los demas caballistas, se encontraban Hardman, Purcell y otros
hombres.

Blinky siguio lentamente a Pan, y luego Mac New abandond el grupo que se
encontraba a la sombra de la cerca y sali6 a la luz del sol. Este acto lo realiz6 a la manera de
un hombre enfurecido a quien fuese peligroso hacer frente.

Mientras recorria los cincuenta metros que le separaban de Hardman, Pan recobr6 por
completo su antiguo espiritu bravia del Cimarrén. Aquel frio viento negro que en ocasiones le
habia asaltado el alma volvi6 a él con la comprobacion del Gnico recurso que podria ser
utilizado en las actuales circunstancias. Cuando pase0 lentamente por las calles de Marco en
espera de que Matthews saliese 0 no a su encuentro, con lo que demostraria la firmeza del
temple o de la cobardia que poseyera, Pan habia confiado en la existencia de esta ultima
cualidad. Mas en aquel instante, las circunstancias eran diferentes, y se haria preciso derramar
sangre para detener a la cuadrilla que tenia ante si.

Mientras Pan se acercaba, Purcell se volvid de frente a él con las manos colgantes a lo
largo del cuerpo, actitud que era muy significativa. Hardman dio muestras de hallarse poseido
de una extremada tension nerviosa. El tercer hombre se separ6 de ellos. Y todos los demas
cesaron repentinamente en su actitud de abandono.

-Hardman, ¢cual es su juego? -pregunt6 Pan, agresivo, al mismo tiempo que se detenia.

Las palabras de Pan, evidentemente, constituyeron un aguijonazo para Hardman.

-¢Juego? -repitid hoscamente -. No es cosa de juego el acosar a un millon de caballos
salvajes y conducirlos a través del polvo. Eso ha sido trabajo.

-No haga juegos de palabras ni pretenda eludir el significado de las mias - replico Pan
con enojo -. ¢Cual es su juego? ¢Es un juego legal, a se trata, sencillamente, de un robo de
caballos? (O pretende usted obtener por la fuerza un beneficia por haberse metido donde
nadie le llamaba?

-Oye, joven, te advierto que no permitiré que me llames ladréon de caballos -grit6
Hardman al mismo tiempo que enrojecia bajo su espesa barba.

-Se lo volveré a llamar muy pronto si no me dice en seguida cual es su juego.

-Hemos hecho el acoso, Smith - replic6 Hardman

T solo no habrias podido hacerlo sin nuestra ayuda. Y eso nos hace acreedores a la
mayor parte de las ganancias obtenidas. Digamos dos tercios. Y te compraré el tercio que te
concedo a diez ddlares por cabeza.

-Hardman, esa es un trato inaceptable - exclamo Pan - ¢No tiene usted sentido comdn?
Si consiguiera usted que su proposito triunfase, seria expulsado muy pronto de esta region.
Los hombres no tolerarian esa accion. Es posible que sea usted fuerte en Marco, pero le ad-
vierto que no puede llegar demasiado lejos. Nosotros hemos proyectado esta caza, hemos
trabajado como perros y hemos hecho el acoso. Es posible que usted haya hecho que el
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numero de caballos cazados sea mayor, pero eso no importa mucho. Aqui no tenia nada que
hacer. Esta cuestion no era asunto suyo. Podemos demostrarlo.

-Bueno, si tengo los caballos no me importa un pepino lo que digas - contesto
Hardman, que habia comenzado a envalentonarse a medida que transcurria la discusion.

Era indtil intentar hacer un llamamiento al sentido de la justicia cuando se trataba con
aquel hombre. Pan lo comprendid asi, y su apasionada elocuencia se ahog6 en su garganta.
Pan mird friamente a Hardman y luego al rostro sudoroso de Purcell. Y pudo ver que en los
ojos frios de aquel hombre sélo brillaba una expresion de traicion y de mal. En ellos pudo
leer que, si Hardman hubiera poseido el valor necesario para hacerlo, habria desenfundado el
revolver para disparar contra Pan en el mismo momento que lo vio.

Entre tanto, Blinky se habia colocado junto a Pan, y un momento mas tarde lo hizo Mac
New. Ninguno de los dos dijo ni una sola palabra, pero sus actitudes, y especialmente la de
Mac New, no daban lugar a dudas. La situacion se hizo tensa y peligrosa. Hardman mostré de
repente sintomas de temor.

Sin embargo, la conducta de Pan podria haber parecido engafiosa a cualquiera que no
estuviera muy versado en la manera de conducirse en aquellas cuestiones.

-Jard Hardman, eres un malvado ladrén de caballos -afirm6 Pan con calma.

El vilipendio, lanzado rectamente al rostro de Hardman, increment6 la tension del
momento. Hardman habia perdido el rojizo color que tenia en la piel. Los ojos parecieron
escaparsele del rostro. Al fin reconocio que se hallaba en presencia de unas circunstancias
que estaba lejos de sus facultades la posibilidad de aplacar o detener.

-Smith, reconozco que tienes motivos para enojarte -dijo roncamente-. Me quedaré la
mitad de los caballos... y te compraré la otra mitad.

-iNo! jNo tendra usted ni uno solo de esos «rabos de escoba»! - replicé Pan con voz
cortante -. Escuche, Hardman, puedo demostrar que usted ha tramado esta maquinacion con
el fin de robarme.

-Me gustaria saber como podrias demostrarlo. -Mac New puede hacerlo.

-¢Quién es Mac New?

-Este: Hurd. Su verdadero nombre es Mac New. Usted lo ha sobornado para que me
delatase..., para que informase a usted de todos mis movimientos y mis proyectos.

Hardman demostré de nuevo lo ruin de su condicion. -Si, lo he sobornado... y te ha
hecho traicion, lo mismo que a mi.

-¢Si? Bien, demuéstremelo - gritd Pan, que leyé la furiosa falsedad que habia en las
palabras del hombre. -Mi amigo Purcell - contest6 Hardman - ha acampado durante varios
dias cerca de vosotros. Hurd se reunia con él por la noche y le informaba de tu trabajo.
Luego, cuando todo estaba preparado para el acoso, Purcell me avisé. Preglntaselo ti mismo.

Pan no hizo caso de las sugerencias.

-Mac, ¢qué tienes que objetar a esto? -preguntd vehementemente; pero no separd la
mirada de Purcell.

-Hardman, jeres un embustero! -rugié6 Mac New sonoramente. Pan no habia oido nunca
una voz que de un modo tan claro expresase una amenaza-. jRetira esas palabras ! -continud
el' proscrita de un modo que parecia un silbido-. Desmiéntete y descargame de culpa ante
Panhandle Smith.

-Mac, no es necesario que rectifique lo que ha dicho. Puede verse claramente que es un
embustero - dijo Pan, burlén.

-Hurd, mandaré que te maten... o te mataré yo mismo -exclamé Hardman al mismo
tiempo que se llevaba una mano en direccion a la cabeza junto a Pan sond un estampido
tronitoso, que casi le ensordeci6. Hardman hizo una violenta aspiracién de aire. Sus 0jos
giraron con rapidez... y adquirieron una terrible y pétrea expresion. Luego, como un saco
subitamente abandonado, cay6 pesadamente al suelo.

-Te habias hecho acreedor a ello, Jard Hardman - declar6 el proscrito-. Todavia me
quedaba una bala. - Y arroj6 con violencia el vacio revélver contra el postrado cuerpo.
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El cuerpo largo y enjuto de Purcell salto para entregarse a una rapida accién. Su
revolver vomito fuego al salir de la funda. Aun cuando era muy réapido para desenfundar y
disparar, Pan no pudo llegar a tiempo de salvar a Mac New. Ambos hombres cayeron sin
lanzar un grito, con las cabezas casi juntas.

- iBlinky! jCogeles las armas! -gritd Pan agudamente; y saltando sobre los dos cuerpos,
se enfrentd con el atemorizado grupo de hombres, al que apuntd con su revolver.

-iManos arriba! jAprisa, malditos! -orden6 con fiereza.

Su rapidez, su terrible enojo, siguiendo la tragedia que tan rapidamente se habia
realizado, atemorizaron a los hombres de Hardman. Todos levantaron las manos.

Y entonces Blinky corrié hacia ellos con un revélver en cada mano, y su espantable
aspecto incremento el efecto producido por la furiosa energia y por la amenaza de Pan.

-iCoged vuestros caballos, bandidos! - grité Blinky. La amenaza de la muerte se cernia
sobre la mayoria de ellos. Los jinetes de Hardman, como un solo hombre, corrieron entre un
resonar de espuelas y de duras pisadas, para montar sus caballos. Algunos de ellos no
esperaron a recibir nuevas ordenes, sino que se lanzaron por el pasillo en direccion a la salida
-. jAprisa, cuatreros 1 - afiadié Blinky con su habitual lentitud, que hacia que su voz tuviera
un acento mas amenazador que nunca. El vaquero, con pasos rapidos y largos, se habia
colocado detras de la mayoria de los caballistas -. jFuera de aqui

La orden fue obedecida inmediatamente. Los caballistas desaparecieron muy pronto
tras el saliente del risco.
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X1V

Los dos caballos que restaban, pertenecientes a Hardman y Purcell, relincharon
sonoramente al ver correr a sus comparieros, y se dispusieron a seguirlos.

La rapida mirada de Pan descubrio que en la silla de uno de ellos habia un rifle. Quiso
correr para apoderarse de él, pero hubo de detenerse y de aproximarse cansadamente al
caballo. Sin embargo, consiguié agarrar el rifle, un Winchester, que estaba por completo
cargado.

Blinky, viendo el acta de Pan, lo repitio con el otro caballo.

-Compaiiero, no creo que esos fugitivos se decidan a acometernos, ni siquiera desde
algun lugar oculto-dijo Blinky -. jPor Satanas! Este caballo debe de ser el de Purcell. Es
seguro. Tiene los estribos demasiado largos para Hardman. Y la mochila esta llena de
municiones.

-Corre a lo largo de la cerca para ver la direccién que han tomado esos hombres -
ordeno Pan.

-Ahora podria combatir yo solo contra todo el equipo -declar6 fieramente Blinky.

-Procura mantenerte alejado de su vista - le ordeno Pan.

Después de oir estas palabras, Blinky, murmurando en voz baja, atravesé el monton de
hojarasca y desaparecié muy pronto.

Pan enfundo presuroso el revolver v, con el rifle en la mano, corri6 hacia el risco, por el
cual comenzo a trepar. Le era preciso en aquellos momentos moverse con rapidez y energia.
No escatimo esfuerzo alguno. Por atraparte, esperaba que se produjera algun ataque de cierta
especie procedente de los hombres que habian sido alejados de alli. Muy pronto llegé hasta
un punto desde el que le fue posible dar vuelta en torno al picacho. Cuando miré a la parte
baja del valle vio que los hombres de Hardman se encontraban a dos millas de distancia, mas
alla de la cerca de troncos, y que habian prendido fuego a los arboles. Una columna de humo
amarillo se extendio sobre el valle.

-jAh! Huyen aprisa... exactamente - se dijo Pan-. ;Qué clase... de historia... contardn?
Me parece que lo mejor que podrian hacer... seria alejarse de Marca.»

Una suerte de reaccion se aduefié de Pan, que se dirigid hacia la sombra de la enramada
y se estird para relajar los musculos. La terrible tragedia que habia sucedido separd las
negruras que dominaban su imaginacion y su corazon. Se sinti6 como enfermo, y hubo de
luchar entonadamente contra si mismo hasta une desaparecio este acceso.

Cuando llegd junto a sus hombres, Blinky acababa de regresar.

-¢Los has visto agitar el polvo? -preguntd Blinky.

-Si, se han ido. Creo que ya no tenemos nada que temer de ellos.

-iHum! Nunca hemos tenido nada que temer. Es una cuadrilla de cobardes. Han
prendido fuego a nuestra cerca, los muy...

Pan tuvo que hacer un esfuerzo para acercarse a su padre. Era inexplicable el
sentimiento que se habia apoderado de él. Habia de tenerse en cuenta que, hasta aquel
momento, jamas habia estado a su lado en el momento siguiente al de una pelea.

-, Como estas, papa? - pregunto carifioso.

-Un poco deprimido, hijo mio-replicé roncamente. Pero Smith se enderezd y se retiro la
mano que tenia puesta sobre la herida de la frente. Esta herida era mas una contusion que un
corte, pero la carne estaba magullada e hinchada.

-Es un mal golpe, padre. Supongo que la cabeza le va a doler mucho. Vaya al
campamento y lavese con agua fria. Luego diga a Juan que le vende la herida. -
Perfectamente- replicé el padre, Y tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para mirar a su hijo.
En sus ojos se reflejaban las sombras oscuras del horror v del dolor-. Hijo, he... me he
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ofuscado y estremecido cuando... cuando td... cuando surgid el tiroteo... Oi los disparos, pero
no vi nada... ¢Fuiste tu quien... quien maté a Jard Hardman?

-No, padre - replicd Pan poniendo con firmeza la mano sobre el hombro de Smith -.
Pero me proponia hacerlo.

-Entonces, ¢quién... quién?... -preguntd Smith.

-Lo maté Mac New -contesté Pan presurosamente-. Hardman acusé a Mac de haberme
traicionado. Mac lo neg6. Creo que Hardman intentaba disparar. Pero Mac lo matd... Yo maté
a Purcell demasiado tarde para que con ello pudiera salvar a Mac.

-Es horroroso -comenté Smith roncamente.

-Pan, yo vi los ojos de Purcell-dijo Blinky-. Estoy seguro de que se proponia mataros, a
Mac y a ti, con dos disparos. Pero no tuvo rapidez suficiente para hacerlo.

-Yo también... fui demasiado lento - murmurd Pan -. Mac New era un proscrito, pero
era un hombre honrado si se le comparaba con Hardman.

-Bueno, todo ha concluido. VVolvamos de nuevo a nuestros caballos -dijo Blinky -. ,Qué
haremos con esos cadaveres?

-La verdad es que no lo sé-contestd Pan al mismo tiempo que e sentaba a la sombra.

-iHum! Supongo que no creeras que debemos llevarlos a Marco para hacerles un buen
funeral-dijo Blinky, disgustado-. Eran solamente una pareja de ladrones de baja estofa.

-Es probable que alguien venga en busca de sus cuerpos.

-Es posible que lo haga algun otro, pero no ese hambre, -declaré Blinky-. Estoy seguro
de que la cuadrilla de Hardman no dira la verdad de lo sucedido. Veamos lo que ocurre.

Bueno, en ese caso, esperemos - contestod Pan -. Envolved los cadaveres en unas lonas y
dejadlos ahi, en la sombra.

Los caballos salvajes atrapados, que coceaban y se movian tumultuosamente y
relinchaban en los enormes encerraderos, no atrajeron, por el momento, la atencion de Pan ni
le hicieron olvidar la tormentosa situacién de su espiritu. Cuando atravesaba el encerradero
camino del campamento, los caballos se movieron de un modo tronitoso. Este confuso ruido
le ayudo a recobrar el dominio sobre si mismo.

Era la hora anterior al crepusculo y el calor del dia habia pasado ya. Una brisa leve y
fresca producia dulces sonidos entre las ramas de los arboles.

Pan encontr6 a su padre sentado en el campamento, junto a la hoguera, con la cabeza
vendada y aparentemente comenzando a reponerse de su ofuscacion.

-¢Has echado un vistazo a nuestros caballos? - preguntd.

-No, todavia no - contest6 Pan -. Quiero hacerlo antes de que anochezca.

-Nos espera un trabajo muy grande.

-Eso depende de varias cosas, padre. Si pudiéramos venderlos aqui, no tendriamos
ningun trabajo del que valga la pena hablar. ; Qué opinas tu, Blinky?

-¢Acerca de qué?-preguntd el vaquero, que llegaba en aquel momento.

-Mi padre esta preocupado por lo que supone que va a ser un trabajo muy grande. Se
refiere al transporte de los caballos que hemos cazado.

-Tienes razon. Eso depende de muchas cosas. Si pudiéramos venderlos aqui, todo
resultaria muy fécil. EI comprador seria el que tendria un trabajo de todos los diablos. De
todos modos, tendremos que escoger algunos de los caballos mas hermosos para nosotros
mismos. Y eso resulta muy dificil cuando se tiene una caballada tan grande. Ha sido una gran
suerte que construyéramos ese encerradero de una milla de longitud, porque en €l hay agua y
hierba suficientes para alimentar a esos escobones durante toda una semana, o acaso durante
mas tiempo si hay necesidad.

En tanto que estaban hablando, Cus y Charley Brown volvieron al campamento
conduciendo los caballos que habian pertenecido a Hardman y Purcell.

-Dejadlos en libertad, muchachos - dijo Pan, como respuesta a la mirada interrogadora
que sus compafieros le habian dirigido.

Gus entreg6 a Pan una gruesa cartera de cuero y un voluminoso fajo de billetes.
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-Purcell tenia la cartera; y el fajo, Hardman -dijo Gus.

-lban bien provistos los dos-comentd Blinky. Pero, ¢qué vamos a hacer con todo esto? -
preguntd Pan dubitativamente.

-Pan, como pareces olvidar, Hardman debia a tu padre mucho dinero. ¢Querrias ir en
busca de Dick Hardman y entregarle estos billetes? Ove, Dick quedara ahora como
propietario de «La Mina de Oro». jQué tonteria! Si le entregases este dinero lo gastaria en
francachelas en union de sus amigos.

-Padre, no me has dicho cuénto dinero te robd Hardman.

-Diez mil délares en efectivo y sélo Dios sabe cuéntas reses.

-¢ Tanto? Habia creido... Oye, pap4, ¢quieres coger este dinero?

-Si, si es honrado y legal que lo haga - replicé obstinadamente Smith.

-¢Legal? En Marco no hay leyes. Nosotros mismos hemos de hacer las que han de
regirnos. Solamente podemos guiarnos por nuestra conciencia. Muchachos, ese hombre,
Hardman, arruind a mi padre. Lo averigiié por una fuente digna de confianza, -en Littleton,
antes de venir aqui. ¢Creéis que es justo que mi padre se quede con este dinero?

-Es mucho més que honrado y legal-contestd Blinky-. Yo lo llamaria justicia. Si
devolvierais ese dinero con arreglo a las leyes que parecen regir en Marco, iria a parar a
manos de Matthews. Y podéis tener la seguridad de que ese hombre se quedaria con ello.

La opinion de los demas no difirio materialmente de la que Blinky habia expuesto.

-Padre, todo llega en este mundo - dijo Pan, en tanto que entregaba la cartera y el fajo a
su padre-. jAqui esta -tu rancho de Arizona!

Juan «el Embustero» los llam¢ al cabo de muy poco tiempo para la cena, la cual no fue
la comida alegre y jovial que acostumbraba ser, aun cuando Juan conto una terrible mentira,
excepcional por su volumen, y aun cuando Blinky intenté en varias ocasiones decir cosas
regocijantes. La repentina y terrible catastrofe del dia no consiguio disipar las sombras de la
inquietud de aquellos hombres.

Sin embargo, después de la cena esta inquietud parecié amortiguarse en cierto modo
cuando la conversacién siguid los derroteros que conducian a los encerraderos llenos de
caballos.

-Bueno, vamos a verlos - propuso Blinky.

Pan se alegro al ver que su padre se mostraba deseoso de acompariarle y que su estado
fisico se lo permitia; pero él no fue.

-Ven con nosotros, cazador de caballos salvajes-le animé Blinky-. Queremos saber con
seguridad cuan ricos somos.

-Iré dentro de unos momentos -contesto Pan.

No marcho unido a ellos, sino que recorrié su camino a lo largo de la pendiente
meridional hasta llegar a un alto punto desde el que le fue posible tender la mirada sobre el
segundo encerradero. Este encerradero ofrecia un espectaculo que le regocijo el corazén:
aquel ancho terreno, de una milla en cuadro, cubierto de pastos y de hierbas, contenia grandes
cantidades de caballos salvajes, entre los cuales predominaban los negros, pero entre los que
habia también innumerables caballos blancos, rojos, bayos, grises y pintos. Pan vio un
caballo ruano que parecia brillar entre los de color mas oscuro que le rodeaban; estaba
demasiado lejano para que Pan pudiera juzgar respecto a sus restantes cualidades. Pan mird
de un lado para otro con serenidad e intent6 hacer un célculo del namero de caballos.

-Hay maés de mil quinientos - monolog6 finalmente-. jDemasiado bueno para que pueda
ser verdad! Sin embargo, ahi estan... Si ese... bueno, no importa. Yo no he forzado los
acontecimientos. No tengo culpa de lo sucedido... Es posible que podamos ocultarselo a
mamay a Luty.

Pan no regresé al campamento hasta después de la caida de la noche, cuando oyé la
Ilamada de Blinky. -jEres capaz de poner nervioso al hombre mas tranquilo! -declar6 Blinky,
tranquilizado, al ver que Pan se acercaba a la brillante hoguera -. ¢Has visto los caballos?

110

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 111

-Si. Hay una gran cantidad - contestd Pan -. Yo diria que tenemos entre mil quinientos
y mil seiscientos caballos.

-jAh! Me parece gue estas tan loco como cualquiera de nosotros.

E inmediatamente surgi6 una discusion respecto al nimero de caballos; y aun cuando
Pan tom0 poca parte en ella, llegé gradualmente al convencimiento de que sus célculos
estaban muy por debajo de la realidad.

-Oidme, compafieros - dijo rompiendo la discusion -. Si la cuadrilla de Hardman arma
un alboroto en Marco, mafiana lo sabremos.

-Exactamente; pero yo tengo seguridad de que no lo haran - contest6 Blinky, obstinado.

-De todos modos, debemos esperar algunos contratiempos. Entre tanto, continuaremos
realizando nuestro trabajo, que consistird en echar el lazo y amarrar los caballos que
queremos conservar. Luego, los soltaremos aqui o construiremos un nuevo encerradero. ¢;Te
parece bien, Blinky?... Vamos a reservar una yeguada para tu rancho de Arizona.

-iHurra! - grit6 el vaquero.

Pan habia oido a Blinky gritar en muchas ocasiones anteriores del mismo modo. Se
tapo los oidos can las manos, porque sabia que ningln ser humano podia producir un sonido
tan potente como aquel estentéreo grito de Blinky que se elevaba hasta las alturas de los
cielos. Cuando Pan se retir6 las manos de los oidos, oyo los tronitosos ecos, que resonaban,
que se prolongaban, que iban desde el risco hasta la montafia., que se repetian y retorcian,
para suavizarse y fundirse en una hermosa amalgama que llegaba hasta las cumbres mas
elevadas de las montafias.

Pan permanecio despierto entre las mantas. Se habia retirado temprano dejando que sus
comparieros continuasen sus discusiones, sus especulaciones y sus conjeturas. La hoguera del
campamento: resplandecia o se amortiguaba segun se le afiadiese o no nuevo combustible. La
luz iluminaba las ramas de los arboles y trazaba entre ellos unas sombras fantasticas. Al final,
solamente qued6 un rojo resplandor, y la quietud reind en el campamento. Los hombres
habian ido en busca de sus lechos.

iEntonces, el silencio de la noche se cerr6 sobre Pan y le aport6 la soledad! que tanto
amaba. Pero aquella noche habia unas pesadas cargas sobre su conciencia. No pudo dormir,
no pudo tener los ojos cerrados. ¢(Qué pregunta parecia brillar en las implacables estrellas?
Un algo extrafio e incomprensible gravitaba sobre él. ;Era una resurreccion de sus antiguos
estados de animo, cuando se convirtio, por primera vez en victima esclava de la violencia de
las llanuras? ¢O era el nacimiento de una nueva conciencia, suscitada por su retorno junto a
su padre, por su amor a Luty? Pan creia hallarse victima de una obsesion. La razén le decia
que habia obrado rectamente al luchar en defensa de su padre, que no podia ser censurado por
las maquinaciones de los hombres malos. No experimentd ningin remordimiento, no se
lament6. Empero, habia algo que no pudo comprender. Era como una sensacion fisica que le
producia un estremecimiento que se apoderaba de toda su carne. Era, también, un naufragio
espiritual, una retirada de no sabia qué. Y tuvo que sucumbir al poder de lo desconocido.

También habia sentido en otras ocasiones la presion de aquella insidiosa sensacion,
pero de un modo mas vago y menos intenso. El whisky habia sido una buena cura contra ello.
La necesidad de buscar a sus compafieros y de embotarse la imaginacién con bebidas fuertes
constituyd una tentacion enérgica para €l. Pero no podia hacerlo. No podia hacerlo en aquel
momento en que el rostro de Luty parecia flotar vagamente entre la luz de las estrellas. Le
parecia haber crecido de repente, haberse desarrollado, haberse convertido en un ser mas
completo que anteriormente. Habia aceptado responsabilidades que no mucho tiempo antes
no fue capaz de cargar sobre si. Sofiaba con el amor, con el hogar, con unos hijos. Sin
embargo, aun cuando aquel suefio fuese tan hermoso, no podria realizarse en aquellos dias en
que se hallaba bajo el espiritu y la violencia mortales a cuyo influjo habia respondido re-
cientemente. Esto constituia una anomalia inexplicable y amarga.
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A la mafana siguiente, entre el aire suavemente aromado de flores silvestres y de
cedros, entre el dorado rosa del amanecer, Pan volvid a ser otra vez el hombre sereno que
esperaba con impaciencia los trabajos propios del dia,

-Compafiero, sé el primero en elegir los caballos salvajes que desees -le dijo Blinky.

-No,, nos los repartiremos por partes iguales - declard Pan.

-Oye, comparfiero, me parece que si no hubiera sido por ti, esta mafiana no tendriamos
ningun caballo -replicé su amigo-. Y la mayoria de nosotros no estariamos tan animados ni
tan llenos de alegria. jMira a tu padre! Al verle no podria pensarse que ayer mismo tenia rota
la cabeza, y también el corazén. ¢No lo has visto?

-Ahora que me, llamas, la atencién respecto a ello, observo que mi padre parece un
chiquillo - dijo Pan con calma. Pero experiment6 una fuerte alegria por aquella circunstancia
que tan livianamente habia mencionado. Blinky se inclin6 para hablarle al oido.

-Ha sido el dinero lo que le ha hecho revivir - murmuré el vaquero.

Pan reflexion6 que las pérdidas y la continuada pobreza de -su padre le habian
debilitado, le habian acoquinado.

-Escucha, Blinky - dijo Pan con vehemencia -. No quiero matar las alegrias de nadie.
Las cosas presentan un aspecto maravilloso para nosotros, pero todavia no me he entregado
por completo al regocijo. Tu eres un diablo revoltoso y feliz, y para mi padre han pasado los
afios de la lucha y de los tiros. Estas cosas no pueden presentarse a su imaginacion. Pero yo
percibo, siento la lucha. Y no puedo estar alegre, porque hay algo que me dice que la lucha
no ha concluido todavia.

-Mira, compafiero- replicé con calma Blinky, con su rara y burlona sonrisa-, el
concepto que yo tengo de la lucha es que no hay necesidad ninguna de preocuparse por ella
mientras tl estés cerca de nosotros... De todos modos, viejo amigo, voy a seguir tus
sugerencias, y puedes tener seguridad de que no dejaré de vigilar como un halcon hasta que
me haya sacudido de la ropa este asqueroso polvo de Marco.

-Eso sera muy util para mi. Los dos hemos de tener los ojos bien abiertos para evitar
que nadie pueda sorprendemos.

El padre de Pan se acerco vivamente, con el rostro resplandeciente de alegria. Era, en
realidad, un hombre distinto al del dia anterior.

-Muchachos, ¢vamos a estar haraganeando durante todo el dia en los alrededores del
campamento?

-No, padre, vamos a echar el lazo a los mejores ejemplares de esos «rabos de escoban.
Asi tendré ocasion de ver cdmo lo haces.

-Estoy seguro de que todavia conservo muy bien esa habilidad.

-Blinky, el echar el lazo a esos caballos salvajes y el manejarlos luego son dos cosas
completamente diferentes -observé pensativo Pan-. Me parece que voy a cargar la
responsabilidad de esas labores sobre ti.

--Me alegro mucho, compariero. Separemos todos los caballos que, queramos y los
llevaremos al encerradero grande. Luego los iremos escogiendo uno a uno, y si ho podemos
enlazarlos sin atemorizar a los demas, los llevaremos al encerradero pequefio.

-jAh! Perfectamente. Pero creo que no me engafio mucho si 0s digo que vamos a tener
un dia tan lleno de trabajo, de polvo y de calor como los de nuestros viejos tiempos - replicd
Pan.

-iCompafieros! - grito Blinky - Venid inmediatamente y no olvidéis los revélveres.

-¢ Tenemos trabas? -preguntd Pan.

-Tenemos muchas cuerdas blandas y algunos trozos de arpillera.

Gus y Brown llevaron los caballos de silla, y al cabo de muy poco tiempo los hombres
se hallaban cabalgando en direccion a los encerraderos. El trabajo fue altamente satisfactorio
para todos los interesados, y no hubo ninguno que no se regocijase y llenase de entusiasmo al
ver los caballos salvajes y al escogerlos.
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Cuando entraron en el primer encerradero, que era el mas pequefio de los dos, un grupo
de caballos mestefios, de ojos vivos, huyé ruidosamente en direccion al otro encerradero.

-Ha comenzado la funcion, muchachos. Sefior Smith, usted y Charley ocuparan sus
puestos junto al portillo para abrirlo cuando nos, vean acercarnos junto a un «rabo de escoban
al que queremos echar el lazo; y ta, Pan, Gus y yo cabalgaremos junto al cierre del
encerradero, con calma para no alborotar a nuestras presas. Los caballos comenzaran a dar
vueltas y a correr de un lado criara otro, hasta que estén cansados.. Y entonces se agruparan.
Cuando veamos uno de ellos del que queramos apoderarnos, lo separaremos de los demas y
le echaremos el lazo si nos encontramos a una distancia que nos permita hacerlo. Pero creo
que seria preferible conducir el que queramos hasta el encerradero pequefio, donde lo
enlazaremos, le trabaremos las patas y lo dejaremos en libertad.

El corral més grande no era redondo ni llano, y era tan grande, que la masa de caballos
que se encontraba en el lejano rincén no parecia ocupar ni siquiera una centésima parte de su
extension. Habia caballos por todo el encerradero, al pie de la cerca especialmente, pero el
grupo principal se habia, alejado tanto como pudo de sus captares, y todos sus componentes
miraban rectamente ante si, expectantes y desasosegados.

Era un espectaculo magnifico. Lo mismo si habia que si no habia muchos animales de
pura raza entre los que se hallaban encerrados, era evidente el hecho de que centenares de
caballos salvajes se hallaban reunidos en un enorme grupo, cautivos y sabedores de ello. Su
intensa vitalidad, su vivido colorido, los hermosos movimientos y la estatuaria movilidad de
la mayoria eran cosas emocionantes y satisfactorias para los corazones de los raptores.

Pan, Blinky y Gus se separaron para correr con sus caballos a través del espacio que los
separaba de sus presas. Los caballos salvajes se separaron de la cerca y se detuvieron para
mirar nuevamente a los intrusos. Con esto, permitieron que los jinetes se aproximaran hasta
un centenar de metros, y entonces con un estrépito sordo y prolongado, se entregaron a la
accion. Narices agudas, orejas, cabezas, crines, cascos y rabos parecieron extenderse y brotar
de una masa compacta y oscura.

Los caballos corrieron hacia el otro lado del encerradero, hasta donde los jinetes los
persiguieron lentamente. Los caballos se entregaron de nuevo a una accion que parecia
concertada y produjeran un nuevo trueno de pisadas. Esta maniobra fue realizada diferentes
veces antes de que los jinetes consiguieran obligarlos a extenderse sobre todo el terreno.
Después, cuando los caballos salvajes corrian, trotaban, paseaban a se detenian por todas
partes, fue facil distinguir unos de otros.

-Es un buen surtido de escobones - dijo Blinky a Pan-. Todavia no he visto ninguno que
valga dos penigues. Supongo gque, como siempre, los caballos buenos han huido.

Pero Pan sostenia la opinion de que entre los que veia debia de haber muchisimos
animales hermosos. Y asi result ser. La primera eleccion -de Pan fue un animal ruano,
rapido y de buena constitucion. Este animal era una yegua de cabeza hermosa, que tenia una
marca en el flanco izquierdo. Pan corrio tras ella, de acapara alla, por todo el encerradero,
pero no fue capaz de conducirla sin ayuda hasta el lugar que deseaba.

Debia observarla desde muy cerca para evitar el perderla de vista entre tantos caballos
movientes, y esperaba que en cualquier momento los muchachos acudirian a ayudarle. Pero
no lo hicieron. Por esta causa se dirigié hacia otro lugar, en el momento preciso para ver que
un animal de aspecto maravilloso pasaba como un disparo a través del abierto portillo y se
introducia en el encerradero pequefio. Blinky y Gus iban tras él.

El portillo fue cerrado y comenz6 una caza por todo el encerradero. El caballo salvaje
se encontraba en situacion desventajosa. No pudo atravesar la solida masa de la cerca ni saltar
sobre ella, e inmediatamente dos lazos cayeron sobre él al mismo tiempo, uno en tomo al
cuello; el otro, a los pies. Cuando cay¢ al suelo, Pan oy0 su penetrante relincho. Los dos
vaqueros desmontaron en un abrir y cerrar de ajos, y en tanto que Gus mantenia inmoévil al
caballo, Blinky le trabo las patas delanteras; luego lo soltaron. Charley Brown corri6 a abrir
otro portillo, que conducia hacia el terreno de pastos que no estaba cercado. Aquel caballo era
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un animal grande, castafio, de crines tostadas, y saltaba prodigiosamente aunque tuviera
trabadas las manos. Luego cay6 con las patas en alto. Se enderez6 e intent6 huir nuevamente.
Tenia un aspecto salvaje, grotesco, desmafiado. Los muchachos lo condujeron a través del
portillo.

-iHurra! - El, grito de Blinky se extendio por todas partes.

«Me parece que esos muchachos conocen bien su oficio», monolog6 Pan; y lanz6 un
grito para llamarlos con el fin de que acudiesen en su ayuda.

Pan tardd cierto tiempo en encontrar a su yegua ruana; pero cuando pudo verla y hubo
indicado a Blinky y Gus cual era, comenzd la caza, que no fue de muy dificil realizacién. Pan
no impulsé a Sorrel a correr ni una sola vez. Entre los tres hombres obligaron a la yegua a
separarse del grupo, la llevaron hasta un rincén, la forzaron a separarse de los caballos y la
guiaron hacia el abierto portillo. Cuando la yegua vio esté punto de escape, lo atraveso
velozmente.

Pan, que era el que se encontraba mas lejos del portillo, fue el Gltimo en seguirla. Y
cuando entro; para perseguir al furioso animal, Gus hizo una hermosa exhibicion con su lazo,
un lazo en el que se abria un ancho y silbante circulo que parecié dispararse
perpendicularmente ante el animal. La yegua fue apresada, y el violento tirén le obligo a caer.
Blinky estaba casi esperando arrodillarse sobre su cabeza. Y Gus, desmontando con rapidez,
le atd las patas delanteras. El animal; rugiendo alocadamente, se puso en: pie e intento salar,
pero cayo de nuevo al suelo. Los vaqueros volvieron a atarla y la condujeron hacia el prado..

-jAh! No lo sabia - dijo Blinky alegremente-. jDos caballos en dos minutos! No, lo
hacemos muy mal para ser vaqueros sin trabajo.

Reanudando de nuevo la tarea, volvieron a acercarse al grupo de los caballos, que
continuaban girando incansablemente. Pero tardaron més de una hora en conseguir apartar el
siguiente animal elegido, un caballa bayo oscuro que, confundido con tantos otros, parecia
uno mas de ellos, pero que, inspeccionado con detenimiento y desde cerca, resultd ser el
mejor de todos. Gus fue quien tuvo la suerte de ser el primero en, verle.

Después de esto, la eleccion de caballos se hizo con mas rapidez, hasta el punto de que
al llegar la hora del mediodia habia diez animales trabados en el abierto prado. Dos de ellos
pertenecian a Pan, que habia sido muy dificil de complacer:

-Bueno, dejemos descansar a los caballos y vamos en busca de la comida-sugirio
Blinky.

Las primeras horas de la tarde los sorprendieron entregados de nuevo a su trabajo. Los
caballos salvajes no sélo se habian cansado de correr interminablemente, sino que ademas se
habian habituado a la vista de los jinetes, lo que hizo que la eleccion, el apartado y el trabajo
de los caballos se realizasen con mayor facilidad. Pan ayudd a sus compafieros a cazar los
animales elegidos, pero tuvo mala suerte en lo relacionado con sus propias elecciones. Habia
visto varios caballos hermosos, pero los perdié en la barahinda de los movientes animales.
En ocasiones, entre el numeroso grupo de caballos galopantes, el polvo dificultaba la mision.
Pero al fin, mas a causa de su buena suerte que de su habilidad, Pan encontrd uno de aquellos
caballos que tanto ansiaba poseer. Era negro, de mediano tamafio, con la cabeza blanca y de
espléndidas proporciones. Lo persiguié incansablemente y tuvo que realizar grandes
esfuerzos para no perderlo de vista. jNo podia dudarse de su ligereza!

-iEstoy harto de tragar polvo! - grit6 indignado Blinky.

Inmediatamente, tanto Pan como Gus, siguiendo las indicaciones de Blinky,
consiguieron acorralar al caballo, lo arrinconaron, y luego, cuando salt6 para pasar entre Gus
y Pan, Blinky dio vuelta a su caballo y, realizando un esfuerzo formidable, consiguio
arrojarle el lazo. En esta ocasion, tanto el caballo salvaje como el jinete rodaron por el polvo.
Gus se acerco rapidamente y cuando el animal se enderezd para ponerse en pie, fue rodeado
por un nuevo lazo. Después, los incansables vaqueros le trabaron las patas.

-Oye, oye, jojos de fuego!..., jcoceante!..., jsalvaje!..., ijno seas tan bruto! -dijo
ahogadamente Blinky. Cuando los cazadores se hubieron apoderado de otros tres animales; lo
114

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 115

que fue mas el resultado del empleo de la paciencia que de la violencia, la caballada estaba
mas cansada que anteriormente y se habia habituado mas a la vista de los cazadores. Todos se
congregaron en un grupo y se movieron como una sola masa. Fue preciso trabajar
activamente y con grandes peligros, y estaban muy separados: unos de otros.

-Dejémoslo por ahora - grit6 Pan -. Por mi parte, estoy satisfecho.

-Cacemos otro méas, compafiero - implor6 Blinky -. Me he entusiasmado con una yegua
baya que tiene blancos los cuatro pies. Tiene la marca del Bar W y parece mas timida que los
demas animales.

Tuvieron que romper el grupo una docena de veces hasta poder descubrir el animal que
Blinky deseaba poseer. Y cuando Pan vio la yegua baya, no censurd a Blinky, y desde aquel
momento, a medida que la caza prosiguid, se hizo mas y mas ansioso de poseer aquel animal.
iQué yegua mas hermosa para Luty! Pan habia estado satisfecho al destinar el ruano para ella,
vera después de ver la yegua baya, cambié de opinion.

El animalito era astuto. Confiaba més en reunirse con los demés caballos que en correr
alocadamente; y por esta causa fue muy dificil aislarlo de los demaés. El caballo de Blinky
cojeaba. El de Gus estaba tan cansado, que apenas podia tenerse en pie. Pero Sorrel, el
caballo de Pan, demostr6 poseer unas maravillosas, cualidades de resistencia. En realidad, era
el que mejor se habia comportado durante todo el tiempo. Pan comenzd a comprender en
aquel instante la importancia del tesoro que poseia en Sorrel.

iDejad en paz a ese bicho tan astuto! - exclamé Blinky, renunciando a sus esperanzas-.
Nunca me ha interesado ese animal.

-Vaquero, esa yegua ha conquistado todas mis simpatias desde el momento en que me
la mostraste -con-testo Pan.

-iCuatrero! jLadron de caballos! jDespojador de los amagos! -exclamd Blinky
alegremente-. Bueno, si quieres ese animal, vamos a perseguirlo hasta que tenga las patas
destrozadas a fuerza de correr.

Por fin consiguieron apoderarse de Bayita, como Pan la habia bautizado ya, y llevarla al
otro encerradero en union” de daos caballos mas que siguieron tras ella. Y alli, Pan la llevo
hasta un rincon y le arrojé un lazo que le rodeo el cuello. La yegua retrocedio y resopld, pero
no salto.

-Oye, compafiero -dijo Blinky, que estaba proximo a él -. Tan seguro como que he
nacido, esa yegua sabe lo que es una cuerda. jMira! No lucha contra ella. Apuesto la camisa a
que no esta en libertad desde hace mucho tiempo. Y esa marca, esa W... es nueva para mi.
Apéate y acércate a ella.

Pan no necesito que se- le hiciera nuevamente la invitacion. Estaba embelesado con la
belleza del animalito, que era brillante a pesar de las largas crines, del sudor y del polvo.
Tenia las aletas de la nariz distendidas, los, ojos llenos de furor, pero a Pan no le dio la
impresion de que estuviese dispuesta a acometerle. Pan tomd las cosas con calma, hablo a la
yegua y se acerco a ella pulgada a pulgada. Y al final le puso una mano sobre el cuello. La
yegua parecid disponerse a saltar, a retroceder, pero la mano suave de Pan y su voz
aplacadora la tranquilizaron. La marca que tenia en el flanco era antigua. Pan no disponia de
medios para calcular cuanto tiempo habria estado en libertad, pero supuso que no habria sido
por espacio muy largo, porque el animal no tenia aspecto de salvaje. El vaquero aflojo el
nudo del lazo que rodeaba el cuello del animal. Para maniatarlo fue necesario el empleo de
una gran cantidad de paciencia y de habilidad.

-Oye, compafiero, esta yegua es para tu novia, ¢eh? -preguntd Blinky, inclinAndose en
su silla.

-Has acertado, Blinky - contestd Pan -. Bayita, éste es su nombre.

-Bien, ahora que has satisfecha este deseo, monta tu caballo y mira hacia alla - afiadio
Blinky.
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El tono de su voz, el modo en que sefialé en direccion a la pendiente, sobre la cerca de
cedros, hicieron que Pan saltase hasta su silla. Un momento después su mirada sorprendié un
grupo de jinetes y de caballos de carga que recorria el zigzag del' camino.

-Si es la cuadrilla de Hardman, jpor satanas!, demuestran mucho valor al venir - dijo
Blinky.

Pan lanzd unas maldiciones en voz baja. jQué enloquecedor era que sus pensamientos
de felicidad se quebrasen de una manera tan brusca! Con la rapidez de un reldmpago su rostro
se cubrid de dureza y severidad.

-iVamos, Blinky! -orden6 con rapidez.

Llamaron a los demas jinetes y salieron presurosamente del encerradero al campo
abierto.

-Me parece que el campo es el mejor sitio para hacer frente a esa cuadrilla, en el caso
de que deseen encontrarse con nosotros - declard Blinky.

El padre de Pan estall6 furioso.

-iCéalmate, padre! - recomendd Pan -. Las maldiciones no valen de nada. Estamos ante
unas circunstancias imprevistas. Y cualesquiera que sean, preparémonos para enfrentarnos
con ellas.

Todos caminaron en direccion al campamento, sin dejar de mirar el zigzagueante
camino, donde, a través de las aberturas de los cedros, podia verse, a intervalos, a los jinetes.

-Deben de venir muchos - murmuro Pan.

-Si, pera vienen muy extendidos -afiadio Gus-. Y0 creo que Si Se propusieran atacarnos
por algun .medio, no vendrian por ese camino.

-Eso depende de la cantidad de hombres que haya en ese equipo y de lo que sepan - dijo
Pan -. Los hombres de Hardman saben con seguridad que no tenemos municiones para una
refriega a tiros.

-¢Vas a permitirles que lleguen hasta el campamento, compafiero? -preguntdé Blinky
con gesto duro.

-Me parece que no-contesto seco Pan-. No les permitiré acercarse a menor distancia de
un tiro de rifle. Podrian fingir que venian en son de paz hasta llegar junto a nosotros; pero
seguramente conseguiremos enganarlos.

No se hablé mucho mas hasta que los jinetes surgieron de entre los cedros al pie de la
pendiente y avanzaron rectamente hacia el campamento.

-¢Cuantos hay? - pregunto Pan-. Yo he contado seis.

-Yo he contado siete, y otros tantos caballos de carga... jMaldicion! jCreo que no hay
mas!

-Es posible que haya otro grupo en lo alto de la pendiente - sugirié Charley Brown.

Después de un largo intervalo lleno de ansiedad y de intriga, durante el cual los jinetes
continuaron aproximandose hasta hacerse mas visibles, Blinky exclamo repentinamente

-iComparieros, tan seguro como que ahora estamos aqui, aquél es Wiggate!

-¢El negociante en caballos en San Luis? -exclamd Pan, casi tranquilizado-. Blinky,
creo que tienes razon. Nunca he visto antes de ahora a ninguno de esos hombres ni ninguno
de esos caballos.

-Es Wiggate, hijo - corroboro el padre de Pan -. Hablé con él una vez.

-iDemonios! - exclamd apesadumbrado Blinky -Ahora resulta que no va a haber
refriega de ninguna clase. Los jinetes que se aproximaban se detuvieron a una distancia desde
la cual pudieran ser oidas sus voces.

-iEh, oid! -grito el jefe, cuyo aspecto armonizaba con la descripcion que Smith habia
hecho de Wiggate. -jBuenos dias! - replicé Pan, adelantandose a sus compafrieros.

¢Quién es, vuestro jefe? -Me parece que yo.

-Soy Wiggate -gritdé sonoramente el otro.

-iMuy bien, sefior Wiggate! - contestd Pan con voz tan sonora como la del otro-. ;Qué
quiere usted?

116

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 117

-Vengo como amigo. Palabra de honor. Quiero que hablemos de caballos.

-Entonces, acérquese.

El grupo de jinetes se adelantd inmediatamente y se situdé bajo los arboles del
campamento. El que marchaba delante de ellos era un hombre alto, de ojos profundos y barba
gris. Su piel, enrojecida, en lugar de tostada por el sol, no denotaba al hombre como uno de
los tipicos representantes del Oeste.

-¢Es usted el joven Smith? - preguntdé mirando nervioso a Pan.

-Si, sefior.

-Y ¢es usted el jefe de este grupo?

Pan asintié con un movimiento de cabeza. Le parecia que al fin habia cierta expresion
de antagonismo en aquel hombre, pero no de animosidad.

-He recibido aviso esta mafiana de que habia cazado usted una gran cantidad' de
caballos salvajes - continué Wiggate-. Veo que es cierto. jQué espectaculo mas hermoso!
Naturalmente, supongo, que quiere usted venderlos.

-Si, pero no quiero tratos; solamente. Quiero dinero contante y sonante. Estos caballos
son mejores que la generalidad de los que usted ha comprado en las inmediaciones de,
Marco. Aqui hay mejor hierba que alli, y los caballos no estan delgados.

¢Cuantos hay?

-No lo sé. No estamos de acuerdo en cuanto a la cantidad. Pero debe de haber alrededor
de mil quinientas cabezas.

-iDios mio! -dijo radiante el hombre grueso-. Es una gran proeza... Le pagaré el precio
corriente, doce dolares.

-No, gracias -contesté Pan.

-Trece.

Pan nego6 con un movimiento de cabeza.

-Pero, jhombre de Dios!, ésta es la mejor oferta que se ha hecho hasta ahora. ;Cuéantos
quiere usted?

-Los venderé a diez dolares por cabeza, en dinero contante y sonante, y los entregaré
aqui mismo mafiana por la mafiana.

-Acepto - contestd Wiggate -. Puedo pagarle ma fiapa por la -mafiana, pero necesitaré
un dia mas para venir aqui con mis hombres.

-Muchas gracias..., sefior Wiggate - replicé Pan, que de repente encontro dificultades
para continuar hablando-. Me parece muy bien.

-¢Podemos instalar aqui nuestro campamento?

-Si. Apéense y vengan con nosotros. Aqui hay mucha agua y mucha madera. Dejen los
caballos en libertad. No pueden escaparse.

Pan tuvo que separarse durante unos momentos de su padre y del radiante Blinky.
¢Como podrian olvidarse de los hombres muertos que permanecian adn sin enterrar? Pan
comprendid’ por la expresion y por las palabras de Wiggate y por los rostros -de sus hombres
que habian oido hablar de las muertes, y seguramente de forma calumniosa para Pan y sus
comparieros. Pan se propuso informar a Wiggate de lo sucedido con toda exactitud, y se
entregd a la realizacion de algunos trabajos, mientras intentaba comprender lo sucedido. La
fortuna habia dirigido su sonrisa a él y a Blinky. Ambos se habian hecho ricos casi re-
pentinamente... Casi en un momento. jEra increible! El recobramiento de la fortuna de su
padre, los nuevos ranchos en la soleada Arizona, 1a felicidad y la comodidad para su madre,
Bobby y Alice..., y para Luty todo lo que cualquier mujer razonable podria desear... Todos
estos suefios hermosos y dulces se convertian en proximas realidades. La soledad y las
privaciones de su dura vida de vaquero en las llanuras habian quedado interrumpidas de-
finitivamente en el espacio de pocos dias. La vision de Pan se oscurecio, y por espacio de
varios instantes el vaquero no estuvo seguro de si mismo.

Maés tarde se mezclo de nuevo con los hombres que rodeaban la hoguera del
campamento; habia desaparecido una parte de la tirantez anterior, por lo menos en lo que se
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referia a Wiggate, y sus hombres respecto a todos, con excepcion de Pan. Esta circunstancia
le atormentd y en el momento oportuno se dirigié al comprador de caballos.

-¢Cémo ha adquirido usted noticias del acoso que hemos: realizado?-preguntd
brevemente.

-Los hombres de Hardman llegaron a Marco esta mafiana -contesté Wiggate con
frialdad.

-jAh! Y han contado una historia tejida de mentiras y falsedades respecto a lo que ha
sucedido aqui, ¢verdad? dijo Pan todo agitado.

-Le han puesto a usted en un mal lugar, joven.

-Lo supongo. Bien, si usted' o alguna de los hombres de su equipo, o cualquiera otra
persona me llama ladrén de caballos, tendra que hacerlo con el revélver en la ma- no. ¢Lo
comprende usted?

-Lo comprendo. No puede hablarse el inglés con mas claridad-contestd Wiggate,
manifiestamente interesado.

-Y he de decirle algo mas: Jard Hardman era un ladrén de caballos - continu6 Pan con
creciente colera-. Era un malvado ladrén de caballos y un cobarde. Contrat6 a varios hombres
para que robasen para él. Pero, jpor Satanas!, el proscrito que lo maté demostrd no ser tan
cobarde.

-¢Proscrito? Confieso... que nosotros..., yo... ¢Quiere decir que usted es un...? -
preguntd desconcertado Wiggate -. Segun hemos entendido, fue usted quien maté a Hardman.

-iNo, diablos! -gritdé Blinky, inflamado por el furor-. Todos estabamos alli. Todos
vimos...

-Blinky, no te metas en esta cuestion hasta que yo te pida que hables-ordeno Pan.

-Smith, me gustaria oir lo que este hombre tenga que; decirme.

-Escucheme primero-continué Pan con la misma intensidad y vehemencia que
anteriormente- Hay tres hombres muertos en el campo, todavia sin enterrar: Hardman, su
lugarteniente Purcell y el proscrito Mac New. Mac New se hacia llamar Hurd. Era uno de los
carceleros de Hardman en Marco. Pero yo conoci a Hurd bajo su nombre de Mac New, en
Montana. Y le salvé de ser ahorcado.

Pan se humedecid los labios, que se hallaban demasiado secos y ardientes para aquella
rapida explicacion, y contd con severa brevedad los verdaderos detalles de aquella triple
muerte. Después de haber concluido, con el rostro palido y con gesto imperativo, indicé a sus
hombres que corroborasen sus explicaciones.

-Sefior Wiggate, ésa es la verdad de Dios.-dijo el padre de Pan con energia-. Ha habido
una justa retribuciéon. Hardman me robé hace muchos afos.

-Bien, sefior Wiggate; lo Unica que puedo afadir es que seria poco saludable para
cualquiera el no creer lo que ha dicho mi compariero - afiadié Blinky en tono sombrio y
amenazador.

Gus avanzo unos pasos sin ofrecer muestras de la excitacion ni el apasionamiento que
se habian apoderado de los demas.

-Si necesitase usted alguna prueba més fuerte que nuestras palabras, seria muy facil
obtenerla -dijo-. El revdlver de Mac New no era del mismo calibre que el de Pan. Y como
quiera que la bala que maté a Hardman esta todavia en su cuerno, seria posible encontrarla
facilmente.

-No es necesario, caballero - replicé Wiggate al mismo tiempo que se estremecia- Al
menos, no lo es para mi. Pero mis hombres podran comprobar la exactitud de esas
manifestaciones. Seria muy conveniente para deshacer los errores que han corrido por Marco.
Pues yo creo que vuestro joven jefe, Panhandle Smith, no es tan negro como me lo han
pintado.
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XV

Ala mafiana siguiente, mientras Pan se encontraba ausente por espacio de varias horas
para cazar ciervos, los hombres de Wiggate, acompafiados de Blinky, realizaban la macabra
tarea de enterrar a los hombres muertos.

A su regreso, Pan fue informado de lo que se habia hecho y experimentd cierto
consuelo al ver que Wiggate aceptaba la responsabilidad de aquel acto. Wiggate se habia
dirigido a él en diferentes ocasiones con amabilidad y cortesia; pero habia en él cierta reserva
que Pan encontraba con frecuencia cuando se reunia con algunos hombres. Estos hombres
solian ser de la clase de los que no comprenden a los occidentales corno Pan.

Wiggate tenia a todos sus hombres, con excepcion del que habia enviado a Marco, con
varios de los compafieros de Pan, entregados a la tarea de contar los caballos cazados. Era
una labor dificil que no podria ser realizada con exactitud en corto tiempo.

-¢Esta usted ansioso por regresar a Marco? - preguntd Wiggate, no sin amabilidad, al
ver la inquietud de Pan.

-Si, lo estoy, ahora, cuando nuestro trabajo ha concluida -contest6 cordialmente Pan.

-Si yo fuera usted, no tendria tanta prisa -dijo el comprador de caballos en un tono seco.

-¢Qué quiere usted decir? - pregunto Pan.

-Que no debemos olvidar al joven Hardman.

-iBah! -exclamo Pan, despectivo-. Ese cerdo de ojos salientes, ;qué me importa?

-Excliseme, pero no he querido darle consejos - replicé resentido Wiggate.

-jAh! Le suplico que me perdone, sefior Wiggate -dijo excusandose Pan-. Comprendo
que 1'o ha dicho usted con buena intencion. Y le quedo muy agradecido.

Wiggate no respondid, pero saco un objeto del bolsillo de su chaleco. Era una bala de
plomo ligeramente aplastada.

-¢Me permite usted que vea su revolver? - pregunto.

Pan entregd el arma a su colocutor, cogiéndola por el cafion y presentandole la culata.
Wiggate tomo el revélver con rapidez e intentd encajar el proyectil en la camara del cilindro,
y después en el cafion. La bala era demasiado grande para que pudiera entrar.

-Esta es la bala que maté a Hardman -dijo gravemente Wiggate -. No ha podido salir
del revolver de usted. Haré todo lo posible por divulgarlo en Marco.

-No creo que tenga mucha importancia, pero, no obstante, le quedo muy agradecido -
replicé cordialmente Pan.

-Lo haré, de todos modos. He sido engafiado por Hardman vy, si le interesa saberlo, le
diré que también robado. Por eso es por lo que rompi con él.

-Espero que no habra usted tenido otras relaciones con él... que no sean las, relativas a
este negocio de compra y venta de caballos.

-No, he tenido la suerte de no tenerlas.

-Hardman estaba metido en muchisimos negocios en Marco. No sé quién se hara cargo
de algunos de ellos en la actualidad, como, por ejemplo, de alguna de las minas de oro que
robd.

-jOh! Sabia que Hardman estaba relacionado con asuntos de mineria, pero crei que
todos serian legitimos. Es un asunto muy complicado ese negocio de descubrir, explotar y
vender filones de oro. No quiero nada con esas cuestiones.

-Los hombres de Hardman, bien por instigacion suya o por instigacion de Dick,
arrojaron violentamente a dos de mis hombres de sus posesiones. Ellos mismos podran
decirlo.

-Estoy sorprendido. Verdaderamente, estoy sorprendido - afirmé Wiggate; y su actitud
lo demostraba. -Marco es una de las ciudades mas rudas que he conocido - declaré Pan -.
Habia creido que eran malas algunas de! las poblaciones de la pradera. Pero ahora comprendo
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que unos cuantos vaqueros alocados que realicen alguna hazafia, que disparen en alguna
taberna o que se maten en ocasiones unos a otros, resultan cosas pacificas si se las compara
con Marco.

-Es cierto. Marca es una mala ciudad, que cada dia se va haciendo peor. Hay mucha
cantidad de oro, que atrae a los hombres sin ley y a las mujeres de lugares que estan
comenzando a despertar. Y estos hombres y estas mujeres explotan a los, hombres honrados.

-¢Pertenecia «La Mina de Oro» a Hardman? - pregunté Pan con curiosidad.

A Hardman y a Matthews. El joven Hardman lo afirma. Por lo que he oido decir, ya ha
tenido un choque con Matthews.

Y tendra algo mas que un choque con Matthews, si no tiene mucho cuidado; tendra que
pagar-declar6 Pan sombriamente-. Matthews es un sheriff fanfarrén, incapaz de enfrentarse
con un hombre peligroso; pero terminaria muy pronto con Dick Hardman.

-Perdéneme la curiosidad, pero... ¢querria usted decirme si se propone hacer frente a
Matthews y al joven Hardman? -pregunt6 dubitativamente Wiggate.

-Lo evitaré mientras sea posible - replico Pan -. Papa y yo nos iremos de Marco muy
pronto. Queremos ir a Arizona.

-Es muy razonable. Tendran ustedes dinero suficiente para instalar un rancho. Les
deseo mucha suerte. Este de ahora sera mi' Gltimo negocio de caballos en esta region. Es un
negocio provechoso, pero Marco es un poco demasiado... demasiado crudo para mis afios.

De acuerdo con las cifras en que convinieron los hombres que, los habian contado, en
los encerraderos habia mil cuatrocientos ochenta y seis caballos.

Wiggate pag6 en dinero contante y sonante. Tenia en su poder algunos. billetes de alto
valor, pero la mayor parte del dinero fue pagada en billetes pequefios. Pan se apresuré a
deshacerse de todos ellos, excepto de los que le pertenecian, y dobl6 los sueldos de aquellos a
quienes habia contratado para trabajar con él. Luego dividio con Blinky lo que restaba.

-iDios mio...! - dijo ahogadamente Blinky mientras miraba con ojos distendidos el
enorme fajo de billetes-. jDios mio...! ; Cuanto hay aqui?

-Cuéntalo, ordefiador de vacas - respondi6 alegremente Pan-. Esa es tu mitad.

-Pero, jes demasiado, compafiero! -exclamé Blinky-. Esto es, tanto como... como
robarte. El acoso ha sido idea tuya.

-Si, y lo realizasteis ta y tu equipo -replicé Pan-. TG proporcionaste los abastecimientos,
los caballos, la ocasién, y yo proporcioné la ejecucion del proyecto. Me parece que es justo
que nos repartamos por mitades iguales lo ganado.

-Perfectamente, compariero - dijo Blinky en tono ahogado -, si ésa es tu opinion..., pero
¢quieres hacerme el favor de, guardarme estos billetes?

-jGuardalos ti mismo, india del demonio!

-Pero..., compariero, me emborracharé y armaré algun jaleo... y ya sabes como pierdo la
cabeza en cuanto bebo un poco.

-Blinky, no beberas ni una sola gota, no siendo con ocasion de lo que anteriormente te
he insinuado-dijo Pan significativamente -. Espero que podamos conseguirla.

-jAh! ;Quieres decir que vamos a volver una, nueva hoja? -pregunté el vaquero con
voz extrafia en él. -TU si que vas a volverla - contestd Pan con una sonrisa seria y sincera-. Yo
he sido un vaquero sobrio y respetable durante cierto tiempo. TU has sido terriblemente malo.

-¢Quién lo ha dicho? - pregunt6 Blinky, agresivo. -Lo he oido decir en «La Mina de
Oro».

Este nombre y lo que con él se relacionaba hicieron que Blinky inclinase la cabeza.
Pero su sombrio avergonzamiento desaparecio en seguida.

Bien, compafiero; no beberé mientras tu no lo hagas. Queda acordado.

Pan tomd la resolucién de partir a la mafiana siguiente, tan pronto como los caballos
salvajes que habian trabado pudieran ser puestos en condiciones de emprender el viaje.
Wiggate esperaba que los caballistas a quienes habia mandado Ilamar llegarian antes del
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mediodia siguiente. Y suponia que podria llevarse todos los caballos que habia comprado en
el plazo de una semana. Pan y Blinky no compartian su opinion.

Wiggate y sus hombres fueron invitados a probar una de las cenas de Juan «el
Embustero», cena tan buena, que Juan recibid la oferta de un nuevo empleo. Cuando Pan le
hubo recomendado que lo aceptase, su cocinero asi, lo hizo.

-Puedo recomendar a Juan «el Embustero como el mejor cocinero y el hombre mas
veraz qué jamas he conocido - observo Pan.

Blinky se, revolco por el suelo.

-iJa, ja, ja! Esperad hasta que Juan os cuente algunas de sus mentiras.

-jJuan «el Embustero»! Me estaba preguntando el porqué de un nombre tan raro para
un hombre tan honrado-contesté Wiggate-. Sé que es un hombre muy bueno, y supongo que
puedo aceptar el riesgo que suponen sus restantes cualidades.

Después de la cena, Pan y Blinky trabajaron activamente para cortar y arreglar las
cuerdas con que se proponian: atar a los caballos salvajes que habian de llevarse consigo.

-Bueno, ahora que hemos concluido, creo que deberia escribir a mi novia; pero no sé
que escribirle-dijo Blinky.

-Acuéstate - le ordend Pan-. Tenemos que levantarnos y preparar los caballos tan
pronto como aparezca la luz del dia. Debes saber que el, atar los pies de los caballos salvajes
representa un trabajo bastante pesado.

No habia brotado aun la luz del dia cuando, a la mafiana siguiente, Blinky dijo con su
acostumbrada lentitud:

-Comparieros, hemos, dormido, hemos atado los caballos, hemos tomado un poco de
comida, y ahora nos espera el infierno.

Entre la luz gris del amanecer, cuando el resplandor que brotaba del Este habia
comenzado a apagar la gloria del lucero matutino, los vaqueros condujeron a los caballos que
estaban trabados hasta un encerradero mas pequefio. Anteriormente habian cerrado con
cuerdas un rincén del encerradero y colgada sobre ellas una lona blanca. Esto constituia un
improvisado corral donde debian ir introduciendo los caballos uno a uno, a medida que les
hubiesen atado los pies.

Blinky y Gus constituyeron un equipo para trabajar conjuntamente; y Pan, su padre y
Brown formaron el otro. Blinky, como de costumbre, fue el primero en arrojar el lazo, que
rodeo los pies delanteros del caballo ruano; éste qued6 en pie durante un momento, cayé
sobre un costado y luché vanamente por levantarse; pero se hallaba entre las manos de unos
hombres duchos en el manejo de los, caballos. En cada ocasion en que el ruano medio se
levan= taba, Blinky volvia a obligarlo a caer. Gus se colgd de su cabeza, y, mientras el
caballo descansaba un momento, Blinky corrio el' nudo que le sujetaba una de las patas y at6
la otra. Entonces permitieron que el caballa se levantase. Cuando estuvo en pie, el animal
hizo una maravillosa exhibicién de saltos y corvetas. Cuando se apacigu6 lo condujeron hasta
el improvisado encerradero.

-La noche ha transcurrido, el dia ha llegado, el trabajo comienza - cantd Blinky -.
iTragad! polvo, esclavos! Pan decidio atar en primer lugar a la jaquita baya. Pero después de
hacerlo y ponerse el animalito en pie, no juzgd existiese razon alguna que justificase tan
severa medida. Bayita estaba atemorizada y era fogosa, pero no levantisca.

-Voy a correr el riesgo - dijo Pan; y la condujo hasta el encerradero de cuerdas.

El sol era muy calido y lo mismo sucedia con el polvo. Los vaqueros no disminuyeron
el ardor de su trabajo. Necesitaron dos horas de labor agotadora Daré atar todos los caballos
salvajes. Cada caballo habia ofrecido un medio diferente de lucha y resistencia. Después se
realizd rapidamente la labor de cargar sus equipos, que Juan habia reunido. Todos los
hombres fueron empujados, derribados, y se hallaban tan cubiertos de polvo y de sudar, que
parecian verdaderos negros. Tenian las manos hinchadas por el resbalar de las cuerdas
cuando los caballos saltaban. A las nueve en punto de la mafiana ya estaban preparados para
la importante marcha de treinta y cinco millas en direccién a Marco.
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-iTodo esta preparado para el desfile! - grito Blinky -. 1d delante, compafieros. Abrid el
portillo y dejadme que lo cierre yo.

Pan y los demas debian marchar al frente de la cabalgata, en tanto que Blinky
condujese los caballos. Se necesitaba que hubiera hombres delante, no detras de éste. Cuando
descendieron para abrir la salida, los caballos salvajes comenzaron a saltar, a cocear, a
retroceder, a caer al suelo. Algunos de ellos mordieron las cuerdas que les ataban las patas.
Pero, poco a poco, Blinky los obligd a salir al terreno abierto. Pan y su padre se rezagaron
para situarse al costado de los animales y mantenerlos unidos en un cerrado grupo. De este
modo, Gus y Brown quedaron delante de todos para forzar a retroceder a los animales que
intentasen huir. EI caballo de pies blancos fue el primero que intent6 hacerlo. Corria casi tan
bien solamente con tres pies como con los cuatro, y fue muy facil la labor de alcanzarle,
obligarle a volver y unirlo de nuevo al grupo. A continuacion, el ruano de Pan hizo lo mismo,
y originod grandes trabajos.

-iJa, ja! Ese es el caballo de Pan. jMatadlo! Me parece que Pan ha hecho una mala
eleccion.

Cuando los caballos salvajes salieron del estrecho paso qué formaban la parte inferior
del risco y la pendiente, intentaron esparcirse. Los jinetes hubieron de trabajar duramente.
Corriendo, disparando, gritando, agitando las cuerdas, consiguieron que los caballos
avanzasen y se reuniesen. Los animales comenzaban a aprender a correr sélo con tres pies e
intentaban huir. Cuando la situacion se habia hecho mas critica, llegaron a la cerca de cedros,
la mitad de la cual habia sido quemada por los resentidos compinches de Hardman, y esta
obstruccion constituyd una ayuda para los caballistas. Una vez que estuvieron reunidos
nuevamente en un grupo compacto, los caballos salvajes fueron mas faciles de manejar.

Cuando Pan llegé a fa altura de la pendiente que conducia al! exterior del valle, volvi
la cabeza para mirar por ultima vez el memorable lugar; y con gran sorpresa y mayor deleite
vio casi tantos caballos salvajes como habia antes del acoso.

-Me estoy volviendo muy avaricioso -murmurd-. Aun cuando he tenido mucha suerte,
querria quedarme aqui para realizar un nuevo acoso.

-Me parece que estoy leyendo lo que se halla escrito en tu cerebro -dijo Blinky -. No te
entristezcas. Si intentdramos hacer un acoso, Unicamente obtendriamos algunos caballos. No
es posible engafar por dos veces a esos «rabos de escoba» por el mismo procedimiento.

Una nueva dificultad se presentd al cabo de unos momentos: algunos de los caballos
salvajes no aprendieron a caminar bien so6lo con tres patas.

-Han sufrido una prueba muy dura. Sera preferible que los dejemos en libertad-aconsejo
Blinky.

-Y entonces podremos: estar seguros de perderlos -dijo quejosamente Pan.

-Es posible. Pero no podemos hacer otra cosa. Es muy extrafia la diferencia que hay
entre unos caballos y otros. Ocurre lo mismo que, con las personas. Algunos caballos
aprenden con mucha rapidez, y de vez en cuando es posible encontrar alguno tan inteligente
como ese tuyo, que puede correr con una rapidez de todos los diablos. La mayoria de :los
caballos salvajes luchan desesperadamente y se atormentan hasta que aprenden a caminar
s6lo con tres pies. Otros necesitan ser dejados en libertad. En realidad, compafiero, hemos
reunido una hermosa caballa da, consiguiendo conducirla con més facilidad de lo que me
esperaba... Prepara un lazo, vaquero, porque estoy seguro de que vamos a necesitarlo.

No hubo, necesidad de insistir en lo conveniente que seria hacer lo que Blinky indicaba,
puesto que en el mismo instante que Gus y Blinky destrabaron a uno de los caballos que mas'
torpemente caminaba, el animal se lanzé a ciegas en busca de la libertad. Pero cayé presa del
odioso lazo y lanzé un relincho penetrante.

Los jinetes llevaban la caballada hacia la region llana situada entre las colinas cubiertas
de maleza. Con toda evidencia, este paso conducia a un valle mas ancho. El recorrido se
efectud principalmente sobre terreno llano, lo que, hizo que, la marcha fuera mas rapida.
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Fueron necesarios dos hombres para enlazar un caballo, sujetarle las orejas, cortar la
cuerda que le trababa tos patas, soltar el lazo que tenia al cuello y dejarlo en libertad. No les
era posible perder ni un solo segundo; en su labor. El tiempo les era muy necesario.

El desfile, como Blinky lo habia denominado, recorri6 solamente una pequefia cantidad
de millas por hora, y en algunas ocasiones este avance no se efectuaba en la direccion precisa.
Sin embargo, las horas parecian volar. No hubo descanso para los hombres ni para los
caballos:, La tarde habia comenzado a desvanecerse antes de que los caballos hubieran
podido convencerse de que el luchar y el defenderse resultaban indtiles. Cansados, sudorosos,
quebrantados, doloridos por las ataduras de las patas, al fin se rindieron. Y entonces Blinky y
Gus les cortaron las trabas. En algunas ocasiones tordo el grupo hubo de detenerse por causa
de algun caballo que, al ser destrabado, no podia hacer uso de las patas. Pan llego a la
conclusién de que los caballos no querian que aquel procedimiento fuese utilizado dos veces
con ellos. Los caballos demostraban poseer inteligencia. Este método no servia para
acostumbrar a los caballos a la silla o0 a la brida, que era el fin a que se los destinaba, pero,
ciertamente, servia para apaciguarlos. De todos modos, resultaba demasiado cruel para que a
Pan pudiera agradarle.

-Tendremos mucha suerte si conseguimos llegar a los prados de Snyder esta noche -
observo Blinky -. No podemos confiar en llegar a Marco.

Pan no lo habia esperado en ninguna ocasion, por lo que no se sintié decepcionado.
Tenia el corazdn tan satisfecho y tan lleno de regocijo, que no le habria importado que el
retraso fuese mayor. En realidad, méas que en un caballo, parecia cabalgar en una nube.

El recorrido resulté mucho mas largo de lo que parecia, pero, al fin, el desfile de
caballos llego a la ancha y plana llanura que se dirigia al Oeste. Y el camino se convirtio en
una carretera. La luz del crepusculo enmantelé el valle, que semejaba una pradera, y muy
pronto llegd la noche, fria y ventosa. Los caballos salvajes redujeron la velocidad de su
marcha hasta convertirla en un reposado caminar. Pan pensaba que compartian la sed' que
atormentaba a los animales.

Cuando, a las ocho de la noche, Blinky vio a través de la oscuridad los mojones que
indicaban la proximidad del pasto que buscaba, Pan experiment6 una contrariedad.

-Hay hierba y agua en abundancia, pero no tenemos lefia-anuncié Blinky mientras los
caballos entraban en el prado-. Un hombre llamado Snyder instalé aqui un rancho, que no
resultd productivo. Es una suerte para nosotros que haya un poco de hierba. Estuve aqui no
hace mucho tiempo. Hay una buena cerca, y nos sera posible reunir a los caballos con
facilidad cuando llegue la mafiana.

Los cansados caballistas desembalaron sus equipos, tomaron unos largos sorbos de
agua fresca y, desenrollando las lonas, se acostaron sin cenar. Los ojos de Pan se cerraron
como si hubieran sido pegados con alguna goma fuerte, y sus pensamientos se debilitaron y
se desvanecieron.

El padre de Pan fue el primero en levantarse, pero el sol 10 habia hecho antes que él.
Pan le vio ir de un lado para otro, salir del prado y regresar con una brazada de lefa.

-jArriba! -gritd-. jEstamos en Siccane, Arizona Uno a uno, los muchachos fueron
levantandose. Pan fue el Unico que se puso las botas. Alguno encontrd jabdn y una toalla, lo
que origind una batalla por apoderarse de estos objetos. La toalla no estaba limpia antes de
ser utilizada. Después, resultaba completamente imposible averiguar lo que podria ser. Gus
preparé el desayuno de un modo que, si se juzga por la manera que los restantes hombres lo
atacaron, constituia un éxito para él.

-Aqui estdn nuestros caballos - dijo Blinky alegremente-. He tenido miedo a que
pudieran saltar la verja y escapar. Habria sido un incidente muy desagradable.

-Blinky, ¢no vamos a atarles los pies de nuevo? - preguntd Pan con ansiedad.

-No. Ya los han tenido atados bastante tiempo. Es posible que lo primero que hagan sea
intentar huir. Pero también nuestros caballos estan descansados. Estoy seguro de que
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podremos tener a los caballos salvajes en el corral de tu padre antes de que hayan pasado tres
horas. -Entonces ¢no vamos a cruzar por Marco?

-No. Estamos en la carretera principal que conduce a casa de tu padre. Debemos de
estar a unas ocho millas de distancia aproximadamente.

-Oye, Blinky, ¢hemos de seguir este mismo camino cuando vayamos a Siccane?

-Si. Es la Unica carretera. Tu viniste por ella en la diligencia. Corre hacia el Norte y
hacia el Sur. No es muy buena cuando se aleja de Marco.

-En ese caso, jpor Satanas!, podemos dejar aqui nuestros caballos -exclamo can alegria
Pan.

-iClaro que si! ;Ddonde demonios tengo la cabeza? jClaro que podemos! Este prado es
muy bueno y dispone de mucha agua y mucha hierba. Pero yo tengo que ir al pueblo..., ta lo
sabes. Y no podemos dejar a los caballos aqui, sin proteccion.

-Gus, ¢quieres quedarte aqui con Brown? Os dejaremos comida y equipo.

Brown se negd a hacerlo y explicd que estaba deseoso de volver a su terreno aurifero,
donde creia que le- seria posible trabajar.

Yo me quedaré - decidié Gus -. Es una buena idea. El trabajar con esos caballos durante
uno o dos dias los preparara bien para el viaje que han de realizar. Y, por otra parte, confieso
que me agradaria trabajar contigo, aun cuando sea en Siccane o en otro lugar mas lejano.

-Perfectamente. Tuyo es el empleo. Trabajaras conmigo en Siccane, si asi lo deseas -
contesto Pan rapidamente.

El acuerdo fue tomado con satisfaccion por ambas partes.

-¢Qué haremos de nuestros caballos de carga? - preguntd Blinky-. Naturalmente,
Charley querrad llevarse el suyo; pero ¢necesitaremos los nuestros? Quiera decir que si
tendremos que llevarnoslos de aqui.

-No. Sus cargas podran ser transportadas en los carros -contestd Pan-. Tendremos
necesidad de tres carros, y es posible que de alguno mas. Padre, ;es muy grande el! equipaje
que tiene usted en casa?

-Tu lo viste, hijo - dijo Smith riendo -. Podria caber perfectamente en un saquito de
mano. Pero supongo que el de las mujeres debe ser muchisimo mas voluminoso.

-VVdmonos pronto, estoy impaciente por llegar a casa -gritd6 Pan al mismo tiempo que
caminaba con rapidez en direccion al lugar en que se hallaba su caballo. En la exaltacion de
aquel momento, a Pan le habria satisfecho poder hacer una prueba con el caballo de blancos
pies, 0 con el ruano, pero no podia permitirse el lujo de perder tiempo. Condujo a Sorrel al
campamento y lo ensillé y embridd. Blinky y el padre de Pan estaban también ensillando sus
monturas.

-Lo tomaré con calma -declar6 Charley Brown, que no se habia movido-. Mi terreno
estd en aquella colina, no muy lejos de aqui.

-Brown, lamento mucho que no quieras ir al Sur con nosotros -dijo Pan cordialmente
mientras daba un apreton de manos al minero-. Has constituido una buena ayuda para
nosotros. Y me alegro mucho de que nosotros... jHum! Bien, de que nosotros hayamos tenido
algo que ver con la desaparicion de los ladrones de filones de oro.

Cuando Pan mont6 aquella mafiana su caballo, para dirigirse en direccion norte por la
carretera de Marco, descubrié que le era muy dificil contener su jubilo. Aquella hora era la
primera en la cual le era dable pensar en el glorioso cumplimiento de sus suefios.

Su padre estaba demasiado quebrantado para que pudiera cabalgar con rapidez, y Pan,
aun cuando anhelaba llegar pronto a su casa, no quiso dejarle detras de si. Pero resulté por
completo imposible para Pan tomar parte en la conversacion que, sostenian Blinky y su
padre, que iban hablando de carros, caballos, grano, colonias y otras muchas cosas mas. Pan
continué cabalgando solo, un poco delante de ellos.

Casi le agradaba aquella tierra dspera y bravia. Pero esto era un producto del éxtasis de
aquel instante. Aquella férrea region estaba demasiado cortada por montafas, tenia unos
valles demasiado secos y aridos para que pudiera convenirle; y todo esto, sin tener en cuenta
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el, elemento de violencia y de ilegalidad constituido por los hombres atraidos por el' brillo del
oro.

Sin embargo, en aquella brillante mafana otofial habia un poderoso encanto que se
tendia sobre el] valle y sobre la pendiente, sobre la negra montafia y la nevada cumbre y
sobre las oscuras y distantes llanuras. El cielo era de un profundo color azul; una luz
hermosa, clara y dorada, brillaba sobre el lienzo de rocas que brotaba audazmente de la
montafia. Y la ancha extension de terreno cubierto de salvia se perdia en la purpura del
horizonte. Los cuervos y las urracas cruzaban ante la alegre mirada de Pan. Los conejos
saltaban entre los matorrales. Muy lejos, en la llanura, vio un antilope que se alejaba con su
oscilante movimiento de aneas. El aire era dulce, estaba saturado de 1'a fragancia de los
cedros y del' aliento frio de las alturas.

En tanto que veia y sentia todo esto, en su imaginacion se atropellaban los
pensamientos referentes a Luty Blake. Muy pronto podria verla, muy pronto podria tener la
alegria de sorprenderla y de hacerle nuevas protestas de amor. Pan record6 el cambiante color
azul oscuro de sus ojos y la rapida llama de escarlata que tan frecuentemente manchaba su
cuello y sus mejillas.

Pan le hablaria de la gran suerte que habia tenido; y de Bayita, la hermosa yegua, que
habia capturado para ella; y después podrian hablar y hablar sin descanso durante todo el
recorrido hasta Siccane.

¢Cuando se casaria Luty con él? Era una pregunta desconcertante. EI corazon de Pan
parecia reventar de gozo. ¢Tendria el valor preciso para preguntarsela tan pronto como la
viera? Pan intent6 examinar la cuestion desde el punto de vista de Luty, pero no 'lo consiguid
por completo.

Sofiando de este modo, Pan continud cabalgando sin darse cuenta del! tiempo ni de la
distancia.

-iEh, compafiero! -grité sonoramente Blinky -. ;Quieres ir hasta més alla de donde vive
tu novia? Pan dio vuelta al caballo y se sobresalté violentamente. Vio que era cierto que
habia cabalgado hasta mas alla de la entrada de una granja que s6lo pudo ser reconocida por
él después de haberla mirado de nuevo. De todos modos, habia de tenerse en cuenta que no
estaba familiarizado con aquel lugar. Los encerraderos, el granero y la casa estaban ocultos
por los arboles.

-Tienes razdn, estoy loco-contesté, riendo.

Los tres jinetes corrieron a través del portillo y del patio delantero y se dirigieron al
granero que se encontraba a corta distancia de la casa. Pan saltd del caballo y echo a correr.

Con una exaltacion que casi era dolorosa, Pan dio vuelta al llegar a la esquina de la casa
y- se encamind hacia el portico cubierto por la parra.

La puerta estaba cerrada. Pan recorrio de puntillas el portico y llamo. No recibio
respuesta. Empujé la puerta. jEstaba cerrada! Un estremecimiento se apodero de él.

-Es extrafio - murmuro - que no baya nadie a estas horas.

Miré a través de la ventana y vio sobre el suelo y sobre la mesa indicios de que
recientemente se habian estado haciendo paquetes y preparando equipajes en aquella ha-
bitacion. Pan se encontrd de subito ofuscado, aturdido. El joven miré el lecho de su madre,
que estaba desarreglado, como si hubiera sido utilizada aquella noche y no hubiese sido
ordenado después. Y pensO que seria posible que su madre y Luty hubieran ido a Marco con
el fin de comprar algunas cosas que les fuesen necesarias.

«Pero, ¢no le dije a Luty que no fuera?», se preguntd. Pan decidi6 rechazar de modo
resuelto todas las dudas y sospechas. No era posible que pudiera haber sucedido nada
desgraciado. Y se dirigi6 presuroso a la cuadra.

-Le -digo - estaba diciendo Blinky apasionadamente - que este modo de vivir, siempre
de un lado para otro, sin un hogar, sin mujer, no es conveniente... Ya estoy cansada. oy a...

-No hay nadie en casa -le interrumpio Pan.
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-Bien, no creo que sea motivo suficiente para que te quedes tan blanco como un papel -
replico su padre -. Es probable que las mujeres hayan ido al pueblo. Tenian que comprar
muchas cosas.

-Pero le dije a Luty que no saliese de aqui.

- Y qué? - afadio Blinky -. Eso no tiene importancia. Supongo que no creeras que esa
muchacha va a hacer caso de lo que td le digas.

No es ocasion de bromear, Blinky - le interrumpié secamente Pari-. No me parece
natural que no estén en casa las mujeres. Tengo que encontrar pronto a Luty. Pero ;dénde
puedo buscarla?

Dio un solo paso, elevo el pie hasta el estribo y se sent6 en la silla del caballo.

-Pan, Luty y tu madre deben de estar en alguna de las tiendas de Marco. No te
preocupes por ellas. Recuerda que habian de comprar todo lo que necesitamos.

-Le digo que no me gusta el aspecto de la cuestion - afirmé otra vez Pan -. No son mis
pensamientos los que me inquietan, sino mis presentimientos... De todos modas, el hecho de
que se encuentren en este o0 en otro sitio no alterara nuestros proyectos. Las encontraré muy
pronto..., estoy seguro de ello..., y les diré que estamos preparando las cosas para marcharnos
inmediatamente de aqui... TU, padre, compra tres carros y sus equipos, caballerias, grano,
comida y todo lo que sea necesario para un viaje de dos semanas de duracion, o acaso algo
mas, por carretera. Tan pronto como haya encontrado a madre y a Luty, iré en busca tuya
para ayudarte a terminar de hacer las compras.

-Deberia hablar con tu madre antes de comprar la comida - respondié su padre con
perplejidad en tanto que se rascaba fa cabeza-. Quisiera que estuviera en casa.

-iVen conmigo, Blinky! -dijo Pan al mismo tiempo que se ponia en marcha.

Blinky lo, alcanzo en la carretera.

-Compafiero, no comprendo qué es lo que temes; pero veo que, estas inquieto y
disgustado.

-Estoy loco... Eso es todo. Ha sido una... decepcion tan grande para mi... el no verla -
contestd Pan- Me he puesto nervioso. Pienso que es posible que haya sucedido algo... Nunca
tuve confianza en Jim Blake. Y Luty es todavia una nifia...

-iAh! - exclamé Blinky -. Creo que comprendo lo que quieres decir... No albergarias
€s0S pensamientos tan tristes si no tuvieras motivos.

-Me alegro mucho de que te encuentres a mi lado, Blinky -afiadié cordialmente Pan, al
mismo tiempo que se volvia para mirar frente a frente a su compafiero-. Seria indtil intentar
enganarte, o darte motivos de temor... Bien sabe el, Cielo que quisiera poder hablarte de otro
modo; pero temo mucho que haya acontecido algo malo.

-Comprendo. Pronto lo averiguaremos - replicé Blinky con su acostumbrada frialdad-.
Y si es cierto lo que supones, no hay duda de que tardaremos muy poco tiempo en arreglar la
cuestion.

Continuaron cabalgando rapidos hasta que llegaron a las afueras de la poblacion.
Entonces Blinky pidi6 a Pan que se detuviera.

-Me parece que seria conveniente que no cruzases la calle Mayor -dijo de un modo
significativo.

Ataron los caballos tras un grupo de arboles, entre dos cabafias abandonadas. Pan se
quitd los zahones, mas a causa de lo que le dificultaban los movimientos que de lo
destrozados que estaban.

-Ahora, Blinky, muy pronto veremos si la ciudad simpatiza con nosotros-dijo con
seriedad.

-iHum! No me importa un rabano, pero te digo que podriamos ser los amos de Marco.
Ese demonio de Hardman, con su aspecto de seriedad y sus fingidos negocios de mineria 'y de
rancheria, era un bandido de lo peor que ha existido. ;Vas a negar que lo mataste? Es seguro
que sus hombres habran dicho que asi fue.
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-No. Wiggate se encargara de decirlo. Lo Unico que deseo es encontrar a Luty y
enviarla a casa. Luego, comprar los equipos y abandonar en seguida estas tierras.

-Me parece muy bien. Yo también comienzo a tener corazonadas... Creo que
deberiamos tomar unas copitas, Pan.

-No beberemos nada, vaquero -replico Pan.

-¢No? Perdéname. Habia supuesto que un poco de bebida fuerte nos sentaria muy bien.
Ya te he dicho que he comenzado a tener presentimientos.

-¢De qué clase?

-De ninguna. Me ha parecido sentir que las cosas no marchan del modo que deseamos.
Pero es por culpa tuya. Es a causa de esa expresion que tienes. Me, duele verte alicaido y
triste, compafiero.

Pasaron ante el taller de carros en que habia estado empleado el padre de, Pan, y luego
ante el solar que formaba uno de los lados de la calle y de las tiendas que componian el otro.
Desde aquel punto pudieron ver la totalidad! de la calle principal, en la que imperaban el' am-
biente y el movimiento habituales en las horas matinales, aun cuando a Pan le parecid
advertir que habia méas actividad que de costumbre, lo que Podria ser debido a que tanto la
diligencia que llegaba al pueblo como la que salia del él podian ser vistas en la parte alta y
lejana de la calle.

Pan mird con atencion a las personas: que se hallaban mé&s o menos préximas, con el
deseo de encontrar a Luty o a alguien a quien pudiera preguntar por ella. Se hallaba ya muy
cerca de la primera tienda. Pero, antes de que llegase a ella, vio a su madre que salia
arrastrando a Bobby, que, evidentemente, deseaba quedarse en el interior del establecimiento.
El corazon de Pan se preparé para saltar de nuevo lleno de alegria y de emocion, con la
esperanza de que Luty apareciese también ante la vista del joven. Pero Luty no se presento.

-jAhi esta tu familia, compafiero..., a juzgar por lo que se parecen a ti esas personas! -
exclamd Blinky-. jVaya un chiquillo guapo!... jMira, mira!

Pan se adelanto a Blinky y vio que su madre palidecia y se tambaleaba, como si se
hallase a punto de desmayarse. Pan pudo llegar junto a ella a tiempo.

-iMadre! ;Qué te sucede, madre? -exclamo con ansiedad Pan-. jSoy yo, madre! jEstoy
bien! ;Qué creias?... jHola, Bobby, cara sucia! ... jNo me mires de ese modo, Alice! Estoy
aqui en carne y hueso.

Su madre se agarrd a él con manos que parecieron de acero. Tanto su rostro como sus
ojos fueron una, cosa al mismo tiempo terrible y maravillosa de ver.

-iPan! jPan! ;Estas vivo? jOh, gracias a Dios! Nos dijeron que te habian matado a tiros.

-¢A mi? Bien, me parece que no es cierto... Estoy mejor y mas, vivo que nunca, y tengo
muchas y muy buenas noticias... -continué Pan apresuradamente-. jAnimate, madre! Nos
estan mirando... Tenemos muchisimo que hacer. ;Ddnde esta Luty?

-iOh Dios mio! jHijo mio, hijo mio! - exclamd la sefiora Smith, con los ojos llenos de
dolor.

-iOh! -dijo Pan al mismo tiempo que se estremecia como si una hoja de acero le
hubiera atravesado el corazén. Y agito a, su madre bruscamente -. ;Donde esta Luty?

La madre parecid verse aguijoneada por el espiritu del hijo y se volvié con rapidez para
sefalar calle arriba. -j Luty! jAlli! {Se marcha de Marco! jEn aquella diligencia!

-iPor amor... de Dios! -murmur6 ahogadamente Pan-. ;Qué es esto? jLuty!;Adbonde
va? -ijPreguntaselo a ella! - dijo apasionadamente la mujer.

Un algo terrible parecid estallar en el interior de Pan. jCatastrofe! En los ojos de su
madre habia piedad, amor y enojo. Este Gltimo sentimiento no era para él.

-iMadre, vete a casa inmediatamente! -dijo Pan con rapidez-. Di a padre que compre en
seguida los carros. Ta y Alice, preparad lo que haya de llevarse. Vamos a sacudirnos: el
polvo de esta maldita ciudad. No te inquietes, Luty ira con nosotros.

A continuacion, Pan dio unos largos pasos, que casi se convirtieron en una carrera.
Blinky tuvo que correr para alcanzarlo.
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-cQué te dije, compafiero? -dijo roncamente su amigo-. jVaya una situacion
comprometida! ... jMaldita suerte!

Pan solo tenia un pensamiento consciente: el deseo de ver a Luty. Todo lo demas
parecia borrarse de su imaginacion, como si hubiera sido arrastrado por las aguas impetuosas
de un torrente.

La gente corria para apartarse del paso de los dos vaqueros. Otras personas se detenian
para mirarlos y hacer gestos. Unos hombres, de pesadas botas que se encontraban a la puerta
de «La Mina de Oro» se dirigieron atropellada y ruidosamente a su interior. Por todas partes
sonaron voces de alarma y de alegria. Pan dirigié una mirada fugaz a la abierta puerta del
establecimiento. No vio nada, o pensd que no habia visto nada. Su paso se hizo aun mas
rapido cuando hubo pasado de la tienda de Black, donde unos nuevos hombres se
atropellaron para penetrar en ella.

-No malgastes todo el aliento, compafiero-le recomend6 Blinky -. Es probable que lo
necesites después. Llegaron al final de la calle y cruzaron la ancha explanada que se abria
ante la oficina de las diligencias. La que acababa de llegar estaba detenida. El asiento del
conductor se encontraba vacio. Smith, el agente, salia del interior del despacho cargado con
unas sacas de correo.

-iNo corras tanto, compafiero! -le advirtié Blinky. Pan hizo lo que se le ordenaba, aun
cuando su paso continué siendo muy rapido. jImposible marchar con mas lentitud 1 Habia
varios pasajeros en la diligencia. Cuando Pan lleg6 al centro de la anchura de la calle vio el
resplandor del cabello dorado que tan bien conocia.

jLuty! La joven estaba vuelta de espaldas a él. Y al identificarla, al comprobar que la
habia encontrado, en el, cerebro de Pan estallo una tormenta de revueltas interrogaciones.

Luty volvio el rostro. Era un rostro extrafio, un rostro desconocido de él. Pero Pan sabia
bien cdmo eran sus 0jos y vio la rapida transicion que en ellos se operaba, el modo como se
ensanchaban y oscurecian. jComo palidecié la joven! ;Qué era aquello? ;Se angustiaba y
conturbaba Luty al reconocerle? Lo que solo fue una expresion de repentina alegria se
convirtié bruscamente en otra de terror. Pan vio que su nombre parecia formarse en los labios
de Luty; pero ningln sonido broto de ellos.

-iLuty!-grit6-. ¢Qué significa esto? ;Addénde vas? Luty no pudo hablar. Pero bajo su
palidez comenzé a arder la roja llama de la verglienza. Pan lo vio y lo comprendio. Y mird
mudo a la muchacha, que inclinaba la cabeza sobres el pecho.

¢Qué significaba esto? - repitié roncamente. -Compariero, echa una mirada por aqui -
dijo lentamente Blinky con voz que parecia cargada de amenazas. Pan se volvid. Y sufrio la
conmocion mas terrible de toda su vida. La sufrio antes de que sus arremolinados
pensamientos comprendiesen la razén y la causa. Tuvo que mirar dos veces para cerciorarse
de que era cierto lo que veia. jDick Hardman! jElegante, llamativamente vestido...! Pan so6lo
acerto a ver su chaqué, el complicado chaleco, la flotante corbata, el alto sombrero... Y enton-
ces, por espacio de un segundo, quedd ciego.

Cuando, el velo rojo se disip6 de su vista, vio que Hardman pasaba junto a él, vio la
palidez de sus mejillas, el temblor de sus masculos, los desorbitados 0jos.

Habia puesto ya un pie en el estribo de la diligencia cuando Pan pudo recobrar el uso de
su habla.

- jHardman!

El joven se detuvo al oirlo, como si la palabra hubiera sida una cuerda que lo
inmovilizase; pero no volvid la cabeza. El sonido que producian los pies de las personas que
se hallaban en el interior de la diligencia ofrecid pruebas de algo més que inquietud. Los
hombres se desperdigaron a espaldas de Pan.

Pan salté hacia Hardman y lo obligé a volverse.

-¢,Adonde vas?

-A Frisco..., si es que te importa -contesto incoherentemente Hardman.
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-Me parece que si me importa -replicé Pan en tono amenazador. No le fue posible
mostrarse frio, como habitualmente. La sorpresa habia sido demasiado grande. Su
imaginacion parecia haberse embotado.

-Hardman, ¢quieres decir..., crees... que te la llevaras... de aqui? -preguntd Pan
ahogadamente. -jJa, ja! - contestd Hardman levantando la cabeza, arrogante, vano, a pesar de
su temor -. Sé que me la llevare... jLuty es mi esposal
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XVI

El aniquilamiento, la muerte misma, parecieron destruir la intensidad! vital de
Panhandle Smith, que se tambaleé y vacil6. Durante un momento, todo se present6
opacamente ante su vista y las imagenes se borraron. Un jchac, chac, chac! golped
repetidamente en sus oidos.

Pan no supo cuanto tiempo durd aquella terrible angustia, aquella impresion de vacio y
de olvido. Mas cuando Hardman se movia para subir a la diligencia, volvio a recobrar la vida,
con una intensidad millones de veces mayor que la normal, poseido de todos los demonios.

Se abalanzé sobre él, lo agarr6 con una mano que parecio de hierro, tir6 de él y lo
arrojo al suelo.

-iToma! jOtra vez mas! - exclam6 Pan, congestionado -. ;Recuerdas... nuestra escuela?
¢Recuerdas aquella pelea a causa de Luty Blake? jMaldita sea tu alma cochinal...
iLevantate... si tienes revllver! Hardman se apoy6 en una mano. Su sombrero de copa habia
rodado por el polvo. Tenia el elegante traje manchado. Pero, en su degradacion, no se dio
cuenta de ello. Como un insecto acobardado que hubiera sido hipnotizado por una serpiente,
tenia los ojos fijos en Pan. Y su rostro era insoportable de ver.

-iLevantate... si tienes revolver - volvio a ordenarle Pan.

-No tengo... ningun revélver - replicd Hardman con ronco acento.

-Entonces, habla. Es posible que asi pueda abstenerme de matarte.

-iPor amor de Dios...! jNo me mates! jTe diré todo!

-Hardman, ¢dices que te has... casado con mi... con esa joven? - preguntd asperamente
Pan, de un modo que parecia como si las palabras se ahogasen en su garganta, lo mismo que
si fueran un veneno. Era incapaz de hablar de Luty del mismo modo que en ella habia
pensado durante toda su vida.

-Si... Me he casado con ella.

-¢Quién os ha casado?

-Un pérroco de Salt Lake. Mathews lo trajo aqui.

-jAh! ; Matthews?... ;Como la forzaste a casarse contigo?

-Juro que lo hizo por propia voluntad. Su padre quiso que lo hiciera - continud Dick.

-¢Coémo...7 ;Jim Blake? Jim Blake se march6 a Arizona. Yo lo envié alla.

-Pero no fue... Yo... yo,.., quiero decir que lo cogieron..., que lo llevaron a la cércel otra
vez. Matthews mando Ilamar a las autoridades. Vinieron... Y dijeron que llevarian a Jim a la
carcel por diez afios... Yo lo puse en libertad... Y entonces Luty quiso casarse conmigo... y lo
hizo. Ya no tiene remedio... Es demasiado tarde...

-iEmbustero! -grité Pan-. jTu la asustaste..., la amenazaste..., la torturaste...!

-iNo! No... hice nada de eso. Fue su padre quien la persuadio...

Quien la forz6 a hacerlo. Eso es lo que quieres decir... Y ta le pagaste para que lo
hiciera. Recondcelo, o... - el movimiento de Pan fue inconfundiblemente amenazador.

-Si... si... Es cierto - replic6 Hardman con voz méas baja y mas ronca que anteriormente.
Habia algo en el gesto del enemigo de toda su vida, que le sobrecogia y amilanaba. Se mostro
acobardado y abyecto. No era precisa confesion alguna de su culpabilidad.

-iBusca un revdlver! jHabrias de matarme si quisieras iniciar tu viaje de bodas! No
quiero que vayas mas que a un lugar: jel infierno...! jPonte en piel... Busca un revélver
Hardman se puso en pie temerosamente y comenzé a sacudirse el polvo que le, manchaba las
ropas en tanto que miraba acobardado a Pan.

-iDios mio! jNo puedo luchar contigo! -dijo-. Y no seras capaz de asesinarme a sangre
fria... Smith, soy el esposa de Luty... Luty es mi esposa...
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-, Y qué es para ti: Louise Mellis? - replico Pan gritando -. ;Qué dice ella acerca de. tu
boda? Tu la llevaste por el mal camino. La trajiste aqui, a Marco, te cansaste de ella, la
abandonaste, la llevaste a aquel establecimiento infernal que era propiedad de tu padre. Tu
padre obtuvo su merecido y tu vas a encontrar también el tuyo...

Hardman no contestd. Como un perro bajo los golpes del latigo, se encogi6 al oir las
palabras de Pan. -jVete de mi vista! - gritd Pan, que ya no podia soportar por mas tiempo
aquella situacion-. Y recuerda que en la primera ocasion que te vea comenzaré a disparar sin
mas aviso.

Pan lo golpeo, lo empujo en direccion a la calle. Hardman se tambale6 en los primeros
momentos y comenz0 a alejarse despacio, olvidado del sombrero alto, que yacia entre el
polvo; luego, sus movimientos se hicieron mas rapidos, hasta convertirse en una media
carrera. Y continud alejandose por el centro de la calle hasta que lleg6é ante «La Mina de
Orox», donde subio con celeridad laS escaleras y desaparecio.

Pan se retir6 lentamente, paso a paso. Comenzaba a salir del opresivo estado de tension
en que se habia hallado. Sus movimientos no eran los de un hombre aprisionado por el terror.
En realidad, Pan podria haber hecho frente a cualquier peligro, a cualquier horror, a cualquier
dolor fisico més desgarrador que a aquella muchacha que le habia, destrozado la vida.

Luty habia abandonado la diligencia y estaba sola. Y pronuncié el nombre de €l. En
aquella sola palabra, Pan adivin6 el temor que la dominaba. ¢ Desde cuando era la esposa de
aquel asqueroso perro? ¢Cuando se habia casado con él? ¢EI' dia anterior, el precedente...,
hacia una semana? ;Qué importaba?

-iTaG... ta! - exclamé Pan presa de la angustia y del odio. Y la odi6 en aquel momento.
Y odi6 su belleza, hasta la inconsciente manifestacion de amor por €l que se reflejé en sus
0jos. ¢Qué era ya la vida para é1? i Oh, qué insoportable amargura!

- jVete junto a mi madre

- ordend con voz rota mientras volvia el rostro en otra direccion.

Y en aquel mismo, instante parecio olvidarla. Vio que Blinky se encontraba a su lado,
profundamente estremecido, aunque cefiudo y sereno. Pan oyd el ruido que produjeron
muchos pies al moverse, el cocear de unos caballos...

-iAl coche los viajeros que vayan a Salt Lake! - conmind el conductor de la diligencia.
Smith, el agente, paso junto a Pan con nuevas sacas de correspondencia.

-Compariero - dijo Pan poniendo una mano sobre el hombro de Blinky -, vete con
ella..., llévala junto a mi madre... Y déjame a solas.

-iNo, por Dios! - replicé Blinky, hosco- Olvidas que todo esto es una cuestion que me
interesa personalmente... Acuérdate de Louise... Y Luty ha cogido su saco de viaje y se ha
marchado a toda prisa... Mira, mira: alla va corriendo, mas alla de «La Mina de Oro».

-Blinky, ¢0y0 lo que dije a Hardman acerca de Louise? - pregunté con tristeza Pan.

-Creo que no. Se habria desmayado si lo hubiera oido. No he dejado ni un solo
momento de mirarla. Y te digo, compafiero...

-iNo me importa! -le interrumpi6é Pan- ;Qué més da? jFuegos del infierno! Vamos a
beber. Quiero tomar whisky.

-iClaro! Ya te lo dije hace unos momentos... j\VVamos, compariero!

Cruzaron la calle, llegaron a la taberna de la esquina y entraron en ella. Era un garito de
baja categoria, propiedad de un chino y frecuentado por mejicanos e indios. Todos los
clientes abrieron paso hasta el mostrador a los dos amigos. El equipo de Jard Hardman, que
llegd a la poblacion antes que ellos, habia preparado el terreno para aquella temerosa
recepcion.

-iHola! -dijo Blinky dirigiéndose a la botella negra que se hallaba sobre el mostrador-
Pareces muy buena... jVoy a brindar por Panhandle Smith!

Pan bebid. El fuerte alcohol le quemo en la garganta, y su fuego le llegd hasta el
torturante mordisqueo que parecia torturarle las entrafias. Y el fuego calmd e incrementd su
dolor al mismo tiempo. Le exalto, pero no le ofuscé.
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-Compafiero, brindemos por el viejo Cimarron - invitd Blinky mientras bebian otra vez.

Pan no respondid. El recuerdo del Cimarrén condujo a su imaginacion hacia las
Ilanuras de Las Animas. Bebieron y bebieron. A Blinky se le desato la lengua. -iDeja en paz
a-la lengua, condenado! - dijo Pan. -jlmposible! Tomemos otra copa.

-Bebamos, pues. Estas borracho, vaquero.

-¢Y0? ¢Borracho yo? No, sefior, compariero... Lo que me sucede es que se me traba la
lengua... Ahora, jbrindemos por Louise Mellis!

-Brindo por ella - dijo Pan mientras vaciaba el vaso. La tarde se habia desvanecido.
Matthews yacia muerto en medro de la calle. Estaba ante «La Mina de Oro», de donde habia
sido obligado a salir por unos hombres que ya no podian soportar la violencia de la tension
del instante.

La calle estaba desierta. S6lo se hallaba en ella aquella figura negra que estaba caida de
bruces y con un revolver en la mano derecha. ElI negro sombrero se hallaba a su lado. El
viento habia arrastrado calle abajo un sombrero de copa, que se habia detenido cerca del
rancho del sheriff. Los que miraban desde detrds de las puertas o desde las ventanas de las
casas pudieron ver aquellos dos siniestros objetos.

Pan habia montado guardia en la calle. Habia hecho investigaciones de casa en casa en
busca de Jim Blake. Habia entrado en todos los lugares, excepto en «La Mina de Ora», puesto
que reservaba esta visita para realizarla en ultimo lugar. Pero no hall6 a Blake. Solamente
pudo hallar a un hombre pélido, vestido con ropas negras.

-¢Es usted el ministro que Matthews trajo a Marco? - le pregunté con dureza Pan.

-Si, sefior - respondid el interrogado.

-¢Ha casado usted a Dick Hardman con... con...? - Pan no pudo terminar la pregunta.

El ministro encontr6 también dificil el hablar; pero no era necesaria su respuesta
afirmativa.

-Es posible que no haya tenido usted intencién de hacer ningiin mal, hombre. Pero ha
arruinado usted la vida de mi novia... y la mia. jMe ha condenado usted a los tormentos del
infierno! jDeberia matarle!

-Oye, compafiero, creo que no es conveniente matar a este caballero... todavia. Es
probable que nos sea de alguna utilidad mas adelante - dijo Blinky con voz espesa y lenta.

-jAh!, tienes razon, Blinky - contestd Pan fingiendo torpemente una alegria que no
sentia- Espere usted aqui hasta que vengamos a buscarle... Es posible que pueda usted todavia
reparar algo del mal que ha hecho a una mujer.

Los hombres que se hallaban en «La Mina de Oro» detuvieron los vasos cuando se los
acercaban a los labios y los jugadores interrumpieron el juego.

Pan entrd por la puerta del salon de baile. Blinky, tambaleante, llegd por la puerta de la
calle. Después de un momento prefiado de tension y de temor, los jugadores de poquer
continuaron sus partidas y los bebedores vaciaron sus vasos. Pero todos hablaron en voz baja
y dirigieron miradas furtivas a los recién llegados.

Pan habia visto a todos los hombres antes de que éstos le vieran. Solamente le
interesaba uno de ellos: Jim Blake. Qué hacer con aquel hombre era una cosa dificil de deci-
dir para Pan. Blake habia, en realidad, caido muy bajo. Pero el vaquero quiso concederle el
beneficio de la duda de que si habia descendido tanto era debido a la influencia y a la
dominacion que sobre él ejercié Hardman. Sin embargo, todavia quedaba una cuestion muy
desagradable: que hubiera aceptado dinero como pago de sus oficios para convencer a Luty a
gue se casase con Dick.

La parte mas proxima del mostrador del establecimiento habia sido abandonada
calmosamente por los bebedores, que se agruparon al otro extremo. Pan ocupé un lugar en
aquel desierto espacio que se abria ante el mostrador y pidid una bebida. Tan pronto la
ingirio, los efectos del alcohol se desvanecieron. Cada nueva copa que tomaba le servia sélo
para sostener el forzado estimulo.
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Pan hizo una sefia a Blinky. Blinky causo cierta agitacion, a la que sigui6 el silencio,
cuando camind en torno a las mesas para no interponerse en ningin momento entre Pan y los
hombres que se hallaban sentados ante ellas.

Blinky, ¢sabes donde esta la habitacion de Louise? -le pregunté Pan.

-Si. Encima de este local... Es la tercera puerta de la izquierda.

-Bien, ve a decir a Blake que necesito hablar con él. Luego, vete a la habitacion de
Louise. Yo te seguiré en seguida.

Blake recibi6 el mensaje, pero no obr6 con rapidez. Pan vio que su mirada era recelosa,
temerosa. Era posible que aquel hombre fuese algo méas que un hombre débil. Dej6 al cabo de
unos momentos la partida de poquer que estaba presenciando, y se dirigié con lentitud hacia
Pan:

Parecia hallarse bajo la influencia del alcohol solamente lo preciso para atreverse a
mirar de soslayo a Pan.

-iHola! - dijo.

-Blake, hoy he sabido por Hardman la verdad respecto al modo de proceder de usted
para Luty y conmigo - replico Pan, y en tono frio y con meditada calma dirigié al hombre los
insultos mas infamantes que se conocian en los ranchos y en las llanuras. Bajo aquel
estallido, Blake se hundi6 en lo que parecio ser una vergonzosa humillacion -. Supongo que
creera usted - concluyo Pan - que porque sea el padre de Luty no me sera posible matarlo a
tiros. No se engafie. Usted ha matado el alma de ella... v 1a mia. Entonces, ¢por qué no habria
de matarlo...? No hay ninguna razon que se oponga a ello, no siendo ésta: que espero que al
verse libre de la influencia de Hardman, acaso le sea posible regenerarse. Quiero concederle
ocasion de hacerlo. Su vida en Marco ha terminado ya. Jard Hardman estd muerto, y Dick
tiene muy pocas probabilidades de ver la proxima salida del sol... Ahora, salga
inmediatamente por esa puerta y vayase de Marco. Cuando se haya convertido en un hombre,
vaya a buscarnos a Siccane, Arizona.

Blake se enderez0 e hizo frente a la mirada de Pan con ojos llenos de aturdimiento y de
sorpresa; después dio vuelta y salié del' establecimiento.

Pan se dirigio al pasillo que conducia al hotel que formaba parte del edificio, y pronto
encontr6 a Blinky, que se hallaba recostado en la pared.

-¢No estd Louise en su habitacion, Blinky? - le preguntdé Pan en voz baja y llena de
ansiedad.

-Si; pero no quiere abrir la puerta - contesto Blinky, abatido.

Pan descargd unos golpes en la puerta y dijo en voz baja

-iDéjanos entrar, Louise!

Se produjo un largo silencio. La espera fue rota por una sola palabra que llegd del
interior de la habitacion -No.

-iPor favor! Se trata de un asunto muy importante.

-¢Quién es usted?

-Soy Panhandle Smith - contesté Pan.

-Ese vaquero esté borracho, y... iNo...! jNo! Lo siento mucho.

-Louise, no estoy borracho; pero estoy de mal humor. Te lo nido como amigo. No me
hagas ese desaire. No olvides que puedo derribar la puerta.

Oy0 pasos leves, una exclamacion de sorpresa y el ruido que produjo la llave al girar en
la cerradura. La puerta se abrid. La luz de la lampara no estaba brillante. Louise se hallaba en
la estancia, medio vestida, con los brazos desnudos y el escote resplandeciente. Pan entr6
arrastrando a Blinky consigo, y cerro la puerta.

-Louise, no has sido amable al hacer lo que has hecho -dijo Pan, regafidandola -. ; Tienes
mejores amigos que Blinky o yo?

-iDios sabe... que no los tengo! -tartamuded la joven- Pero he estado enferma...,
acostada..., y me estaba levantando... He oido... hablar acerca de ti..., de lo que ha sucedido
hoy... y que Blinky estaba contigo... -borracho...
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Pan se adelant6 hacia la lampara, que se hallaba cubierta por una pantalla, de la mesita
y aumento la intensidad de la luz. La estancia era mas limpia y comoda que la mayoria de las
que Pan habia visto hacia mucho tiempo.

A continuacion dirigio la mirada en direccion a la joven. Evidentemente, tenia aspecto
de enferma. Estaba pélida, con unas profundas y moradas ojeras; pero, de todos modos,
parecia hermosa. jQué tragico era su rostro con aquella ausencia de pinturas y coloretes! Pan
no la habia visto jamas de aquel modo. Si lo hubiera necesitado, aquella vision habria sido
suficiente para que su corazon se enterneciese por ella y se llenase de compasion.

-¢Qué queréis de mi? -pregunté ella, con un nervioso temblor de manos que intento
ocultar.

Pan cogio entre las suyas las manos de ella y la acerco a si.

-Louise, ¢no es cierto que me quieres como a un amigo o hermano? -preguntd con
dulzura.

-Si, cuando estoy serena -replicé ella débilmente.

-Y, ¢también quieres a nuestro Blinky? Lo quieres mucho, ¢verdad?

-Lo quise. No pude evitarlo. jMaldito vaquero fiel...! -contestd Louise-. Pero le odio
cuando esta borracho. Y él me odia cuando yo lo estoy.

-Blinky, vete a buscar una botella ahora mismo. Vamos a emborracharnos todos.

El vaquero le mird con ojos solemnes, como los de un buho, y salié con toda calma.

-Louise, ponte algo sobre los hombros. Podrias coger un enfriamiento. Toma. - Pan
cogid una prenda de abrigo que se hallaba en la cama y se la coloco sobre los hombros-. No
me habia dado cuenta de que eras tan hermosa. No es extrafio que el pobre Blinky te adore
tanto.

Louise se separ0 de él y se sentd en el lecho. En sus ojos habia una interrogacién y una
sospecha. Sin embargo, parecia hallarse fascinada. Pan observO que se estremecia
ligeramente. ;Donde estaban la audacia, la decision de aquella joven? Pero Pan no la conocia,
y sabia por ella misma que solo el alcohol la ayudaba a sostenerse. Y él la habia sorprendido.
Sin embargo..., ¢podria todo esto servir para explicar alguna otra circunstancia, algo que se
hallaba més alla de la facultad de comprension de Pan? Era seguro que aquella joven no
podia temer nada de é1. De repente record6 que Hardman habia corrido hacia aquella casa...,
que probablemente estaria escondido alli en aquel mismo instante. Los nervios de Pan se
atirantaron.

-Louise-comenzé diciendo mientras cogia otra vez entre la suya la mano de ella y se
lanzaba directamente a explicar los motivos de aquella entrevista-: hemos realizado un acoso
de mucha importancia. Blinky y yo hemos tenido mucha suerte. jOh, qué suerte mas grande

Hemos vendido mas de mil quinientos caballos... Bien; nos vamos a Arizona, a una
region abierta y bafiada por el sol, no como ésta... Y Blinky y yo queremos que vayas con
nosotros.

-iCémo! ¢Ir con vosotros? (Coémo? - murmurd ella, dominada por la sorpresa y el
asombro.

-Como esposa de Blinky, naturalmente. Y yo seré tu hermano mayor -contesté Pan, no
sin agitacion.

Fue un momento emocionante. La muchacha le miré por un momento, palida e inmovil,
con los ojos totalmente abiertos y llenos de interrogaciones. Pan se encontrd extrafiamente
embarazado, y, no obstante, se sintio contento de haberse atrevido a exponer su proposicion.

De modo inesperado, Louise le beso, se asié a €l y hundio el rostro en su hombro. Y
Pan la oy0 murmurar incoherentemente algo acerca de «los hombres honrados». -;Qué me
dices, chiquilla? - continu6é Pan -. Es una ocasion que se te presenta de poder volver a ser
buena. Y servira para salvar a ese alocado vaquero que jamas tuvo ninguna ambicion basta
que te conocid. Te quiere. Te adora. Le duele que hayas de sufrir del modo que sufres aqui.
Y..
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-¢Eso es, Panhandle Smith? - le interrumpid Louise levantando la mirada de unos o0jos
que parecian dos estrellas-. jNo! jNo! jNo! No quiero degradar ni siquiera a un indigno
vaquero.

-Te engafias. No seria indigno si correspondieses a su fe, Louise. No vuelvas la espalda
a la esperanza, al hogar al amor.

-iNo! -replico ella con pasion. -¢Por qué? -pregunto Pan, suplicante.

-Porque es un hombre demasiado bueno para mi. Porque no soy digna de tu amistad.
Pero, jbien lo sabe Dios!, os querré a los dos durante todo el resto de mi vida desgraciada...,
que no sera muy larga.

Pan la acogid entre los brazos, como si de este modo intentara dar méas fuerza a sus
razones.

-Este no es un lugar propio para ti, pobre criatura. S6lo te serviria para ir de cabeza al
infierno, para que te suicidases... 0 para que murieras en alguna batalla a tiros promovida por
matones borrachos.

-Y es posible que tuviera algin fin todavia peor, Panhandle Smith -replico ella con
acento amargo y burldn -; podria casarme con Dick Hardman. Me lo ha propuesto algunas
veces... estando borracho.

Pan la solt6 y se inclind hacia atr&s para mirarla al rostro.

-jCasarte! jCasarte con Dick Hardman! ;Te ha hablado de ello? -exclamd con
incredulidad.

-Si. Me habla algunas veces de esa cuestion. Y yo podria conseguir que lo hiciera
cuando se hallase borracho. Entonces podria conseguir todo lo que se me antojara.

La puerta se abrio en aquel instante ruidosamente y Blinky entrd trayendo una botella y
varios vasos.

-Bien, Blinky, viejo amigo -dijo Pan-. Louise y yo hemos decidido emborracharnos
juntos. Blinky, t0 continuaras sereno.

-No puedo continuar sereno cuando no lo estoy -replicé Blinky -. Y tampoco quiero
permanecer aqui y verla beber. Entonces, la desprecio.

Louise lleno los vasos del rojo alcohol.

-Quiero que me desprecies, muchacho. Haré que me desprecies... Brindo por Panhandle
Smith.

Mientras ella bebia, Blinky retrocedié hacia la puerta sin dejar de mirar a Pan y
desaparecio.

En el estado de animo en que se hallaba Pan, el alcohol no le producia otro efecto que
el de un fuego estimulante para el cuerpo y para la imaginacion. La muchacha, por el
contrario, se transformd en un ser diferente. Unas manchas rojas se encendieron en sus
mejillas, sus ojos se movieron con rapidez y se dilataron; todo su cuerpo respondio al
estimulo. Un vaso dio paso a otro. Louise no pudo resistir a la apetencia creada de este modo.
No vio si Pan bebia o no. Se alegrod, se coloco en actitud sentimental y, finalmente, se perdid
en un abandono irrazonable, para conseguir el cual, segun confesaba cuando se hallaba
serena, solia beber.

Pan decidié que ya le seria posible envolverla en una manta y llevarsela afuera. Blinky
apagaria a tiros las luces de la taberna, y el resto resultaria de facil ejecucion. Si Louise sabia
gue Hardman estaba en la casa, como sospechaba Pan, ya no lo recordaba.

-iDemonio de vaquero guapo! -dijo la joven a Pan-. Ya te adverti... que te alejases de
mi.

-Louise, no me hagas el amor-contestd Pan.

-Por qué no? Todos los hombres son iguales.

-No, te equivocas. Olvidas lo que dijiste hace unos momentos. He perdido a mi novia y
tengo destrozado el corazon.

La joven le mirdé de reojo y le ofrecié un nuevo vaso. Pan cogio el vaso. No queria
excederse.
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-De modo que ¢es probable que te cases con el joven Hardman?-pregunté con calma.

La pregunta y el nombre que contenia produjeron en ella una suspensién en su actitud,
como si todo ello hubiera originado una conmocion de sus recuerdos.

-Asi es.

-Pero, Louise, ¢como podrias casarte con Dick Hardman, si ya tiene esposa? -pregunto
Pan.

Ella parecio comprender lentamente, de manera gradual, lo que esta afirmacion
significaba.

-iMientes, vaquero y pistolero! -exclamo.

-No, Louise. El mismo me lo ha dicho.

-iEl mismo! ¢Cuéando? - murmuré ella en voz baja. -Hoy. Estaba en la oficina de la -
diligencia. Iba a marcharse hoy. Estaba vestido elegantemente, con chaqué y sombrero de
copa... jOh, Louise! ... Lo sé bien porque... porque... fue... mi novia... quien... se caso... con
él.

Pan termind ahogadamente. jQué dolor le producia el tener que pronunciar aquellas
palabras, que su propia alma las oyese!

-¢Tu novia?... ¢La pequefa Luty de tu infancia..., de quien me hablaste?

Pan se encontrd ante un algo terrible. Habia intentado obligar a aquella muchacha a
descubrirse... en el caso de que ocultase algo; pero jaquel rostro de Medusa, aquellos ojos tan
abiertos...

-Si, Luty; la mujer de quien te hablé. La ha obligado a casarse con él-continué Pan al
mismo tiempo que se inclinaba hacia ella -. Antes, habian encarcelado a su padre. Dick lo
puso en libertad. jOh, todo fue una maquinacion para hacer presion sobre la pobre muchacha!
Ella crey6 que de ese modo podria salvar a su padre... No fue asi: el propio Dick pagé a su
padre para que influyera sobre ella. Le he obligado a confesarlo... jSi, a Dick Hardman, con
su chaqué y su sombrero de copa...! Pero cuando le obligué a que se marchara en busca de su
revolver, se olvido del sombrero.

-jAh! jSu sombrero de copa

-Si, en la calle esta ahora. El viento lo ha arrastrado hasta el lugar en que maté a
Matthews. jEs pintoresco! ... Y, Louise, también voy a matar a Dick Hardman.

-jQue diablos vas a matarlo! -silbo ella, y salto répida para coger algo que se hallaba
bajo la almohada. Pan retrocedi6 creyendo que Louise se proponia atacarle. jDe qué modo
mas felino saltd ella! Su brazo, blanco y desnudo, descorri6 una cortina roja. Tras esta cortina
se ocultaba un hueco de la pared, que era utilizado como guardarropa. La blanca figura de la
joven parecié relampaguear. Un duro y ahogado jay!, ¢pudo provenir de ella? Pan no vio que
sus labios se hubieran movido. Un objeto pesado cay0 al suelo con un ruido metalico.

La puerta de la estancia se abrio. Blinky, con los ojos desorbitados, se hallaba tras ella.
Y un instante mas tarde, Dick Hardman se tambale6 al salir del armario con ambas manos
apretadas contra el pecho. La sangre brotaba de entre ellas con un largo reguero. Pan oyd
unos sonidos extrafios y llorosos. Hardman termind de salir a la habitacion. Estaba
sollozando. Se movi6 a lo largo de la pared, apoyado en ella, y Pan pudo verlo caer sobre un
charco de sangre.

Fue un momento paralizador. Pan se recobrd antes que las otras dos personas. La
muchacha se tambaled y cayd con los brazos abiertos contra la pared. En la mufieca izquierda
tenia una mancha carmesi. Pan no quiso mirar mas. Arranco de la cama una manta, la arrojo
sobre Louise, la envolvio en ellay la cogio en brazos.

-iVete delante, Blinky! -murmuré en tanto que salia al vestibulo-. jAprisa! jApaga las
luces! jVete por el salon de baile!

El vaquero parecio entregarse a la accion del mismo modo que si hubiera sido
impulsado por un resorte. Salto sobre el cuerpo de Hardman, laxo y encogido, y descendio
con un arma en cada mano.
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Pan dio un rodeo para no saltar sobre el cuerpo que yacia en el suelo. Vio un rostro
horroroso, unos ojos salientes y desorbitados... Y en aquel instante, con la rapidez de un
relampago, le llegd el pensamiento de que Luty era libre. Casi inmediatamente, el trueno de
unos disparos inundé la casa. jPum! jPum! jPum! Las luces se apagaron, la oscuridad se
aduefio de las habitaciones. Gritos, arrastrar de sillas, mesas volcadas, vasos rotos, sonido de
pisadas...todo ello se mezclé en un solo estruendo.

Pan cruzo con rapidez el salon de baile, donde a través de las ventanas penetraba una
ligera claridad opaca, descubri6 la puerta y llegd a la entrada lateral del establecimiento.
Blinky le estaba esperando, con las humeantes armas en las manos.

-iEh! ... Por... ahi... - dijo ahogadamente mientras enfundaba los revolveres y se ponia
en marcha ante Pan. Este le sigui6 entre las sombras que proyectaban las casas.
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XVII

La calle estaba oscura en aquella direccion; solamente brillaban unas pocas luces.
Blinky no cesé de mirar hacia atras, hacia el lugar de donde procedia el alboroto, que se iba
desvaneciendo poco apoco. Pan transporté a Louise a un paso rapido, como si la joven no
pesase absolutamente nada. Al llegar al centro de la manzana inmediata de edificios, Blinky
avanzo lentamente con el fin de inspeccionar las entradas a todas las casas. Llegaron a un
sitio abierto y ligeramente iluminado. Pan ley6 un letrero que recordd. Era la de la casa de
huéspedes.

-Entra, Blinky -dijo inmediatamente-. Si encuentras a nuestro sacerdote, expulsa a todas
las personas, menos a él, y [lamame.

Blinky corri6 a la casa. Pan puso a Louise en pie. No podia sostenerse sola.

-iVaquero..., desembo6zame! - dijo la muchacha mientras hacia un esfuerzo por quitarse
la manta de la cara.

Pan volvio a colocarle la manta sobre los desnudos hombros y envolvié a la joven en
ella, como si la prenda fuese un gaban. Temia que Louise se desvaneciese antes de que se
hubieran realizado sus propdsitos. La situacién en que se hallaba Louise le dolia en el
corazon.

-¢Qué haces, vaquero? ;Qué esperamos? - preguntd ella-. ;Nos sigue alguien?

-iChist, Louise! -murmurd Pan-. Muy pronto nos seguira toda una cuadrilla.

-jAl diablo las cuadrillas!... Oye, Pan, ¢qué ha sido de Dick?

Estaba tan embriagada, que no lo recordaba. Pan dio gracias a Dios por ello. jQue
palido estaba su tragico rostro! Sus grandes y dilatados ojos semejaban dos insondables
abismos. El alborotado cabello se extendia con desorden en torno a su cabeza.

Un leve silbido hizo que Pan saltase. Blinky se hallaba en el interior de la casa bajo el
resplandor que salia de una puerta abierta, y le hizo una sefia. Pan levanté a la muchacha y
entrd con ella.

Salieron cinco minutos mas tarde, uno a cada lado de Louise, intentando tranquilizarla.
Louise estaba alegre, alborotada. Mas, una vez fuera, el aire frio de la montafia los ayudo.
Corrieron a través de la oscura calle, casi llevando a rastras a la muchacha. Muy pocas
personas pasaron, por fortuna, junto a ellos. Estos peatones se dirigian presurosamente en
direccion contraria. « jHay excitacion en la ciudad! », pensé Pan amargamente. Muy pronto
llegaron a las afueras de Marco y al campo abierto. Pan se desprendié entonces de lo que le
parecia el peso de una gran responsabilidad por causa de Blinky y de Louise. Una vez que se
encontrasen alejados de la poblacion, podian considerarse seguros.

De repente, Blinky se rezag6 un poquito y dio un golpe a Pan. Al volverse, Pan vio que
su compariero sefialaba hacia atras. Un rojizo resplandor se elevaba hacia el cielo. jFuego! A
Pan le dio un. vuelco el corazdn. «La Mina de Oro» estaba ardiendo. La multitud de
bebedores y jugadores habia huido ante los revolveres de Blinky. Pan esperaba que solo él y
Blinky pudieran saber jamas quién habia matado a Dick Hardman.

Pan volvia la cabeza de vez en cuando para mirar hacia atras. El resplandor de la luz
roja se hacia a cada momento mas intenso y llegaba a mayor altura. Toda una manzana de
casas de Marco desapareceria, seguramente.

La carretera trazaba una curva. Al cabo de POCO tiempo, la oscura mancha de los
arboles y una luz parpadeante indicaron a Pan que habian llegado a la casa de sus padres, de
quienes se habia olvidado. Entraron en el prado y lo cruzaron pisando sobre la himeda hierba
de la huerta hasta llegar a la cuadra. Pan pudo ver el brillo apagado de unos carros cubiertos
de lonas.
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-iBien! Seguramente papa se ha dado buena prisa -dijo con satisfaccion Pan-. Si
también ha conseguido los caballos, podremos marcharnos mafiana.

-iClaro que podremos marcharnos mafiana! - replico Blinky, que se encontraba sobrio y
serio.

Vieron que habia tres grandes carros y otro mas pequefio con un techo de lona.

Blinky, sosténla hasta que encuentre un poco de heno -dijo Pan.

Y se dirigié hacia el lado abierto del granero. La oscuridad era muy grande; pero Pan
conocia el lugar a que se dirigia; oy6 que los caballos mascaban el grano, y esto significaba
que su padre habia comprado las bestias necesarias para el viaje. Pan cogié una brazada de
heno vy, llevandola hacia el carro, la arrojo en el interior y la extendié para formar con ella
una especie de lecho.

-Me parece que seria conveniente que instalaramos aqui a Louise - dijo Pan mientras
descendia de la rueda -. Buscaré algunas, de las mantas de mi padre.

Blinky estaba bajo la luz de las estrellas y sosteniendo a la muchacha entre los brazos,
con la cabeza inclinada sobre el palido rostro de ella.

Entre los dos levantaron a Louise, la transportaron al carro y la tumbaron sobre el heno.

-¢Ez alguno de uztedez... mi ezpozo? - preguntd Louise con voz espesa.

Pan ri6 al oirlo, pero Blinky continu6 mirando atentamente aquel palido rostro. Pan le
abandono y se dirigi6 a la casa. Aun cuando la distancia que hubo de recorrer fue muy corta,
sufrié el asalto de innumerables emociones antes de detenerse al pie de una ventana
iluminada, donde oy0 la voz de su padre.

-Padre - dijo al mismo tiempo que golpeaba la ventana. Luego vio a su madre y Alice.
Todos ellos habian comenzado a empaquetar los objetos necesarios para el viaje. Una sola
mirada dirigida al rostro dolorido de su madre fue suficiente para tranquilizar a Pan. La
puerta se abrio con rapidez.

-¢Eres tu Pan? -pregunté su padre.

-El mismo, padre-contesto Pan intentando calmar la agitacion que habia en su voz-. Di
a madre que estoy sano y salvo.

Su madre le oyd y contesto con una exclamacion de alegria y de consuelo.

-Padre, sal..., cierra la puerta - continué con viveza Pan.

Una vez que estuvo en el exterior, el padre vio la enorme llamarada roja que se elevaba
sobre la ciudad. -Mira, ¢qué es eso? jDebe de ser fuego! - exclamo.

-Si, debe de ser fuego - contest6 Pan concisamente-. Blinky apago0 a tiros las luces de
«La Mina de Oro». Esta debe de haber sido la causa del incendio.

-j«La Mina de Oro» | - repitié Smith con estupefaccion.

Pan le puso una mano sobre el hombro.. Fue un acto involuntario, una expresion de una
subita emocidn que le atenazaba. Tenia que hacer una pregunta que no se atrevia a formular.

-iLuty!... ¢Ha venido..., a casa? - acerto a decir.

-Si. ¢No lo sabias? Estaba aqui cuando yo vine, a mediodia. He adquirido todos
nuestros bagajes en muy poco tiempo.

-¢Qué te ha dicho Luty?

-Muy poco-replico su padre con sorpresa y ansiedad- Se hallaba en un estado
horroroso. Dijo que no podia irse porque tu no estabas muerto... jPobre muchacha! Ha
sufrido unos ataques nerviosos. Pero tu madre habia conseguido tranquilizarla a la hora de la
comida.

-¢Dénde esta ahora?

-Creo que en la cama. Por lo menos, esta en su habitacion.

-Padre, ¢sabe ella que...? Pero, naturalmente, no puede saberlo..., ni ti tampoco.

-Sé muchas cosas, hijo mio-contestd su padre solemnemente -. Luty ha dicho a madre
que al ver que te aproximabas a la diligencia crey6 morir de angustia y de sorpresa. Todos
creian que estabas muerto. Lo creia tu madre, y también Luty... Luty dijo que tiraste de Dick
cuando subia a la diligencia y que le arrojaste al suelo como a un guifiapo. Dice que ella
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estuvo a punto de desmayarse en aquel momento. Pero pudo reponerse a tiempo de ver cémo
le dabas una patada... y le obligabas a alejarse.

-¢Es eso todo lo que sabes? -pregunt6é Pan. -Creo que eso es todo. Yo sé mas, pero no
se lo he dicho - contestd Smith bajando la voz hasta convertirla en un susurro-. He oido
referir como los hombres de «La Mina de Oro» forzaron a Matthews a salir para enfrentarse
contigo... McCormick me dijo que no habias perdido ningiin amigo.

-jAh! -exclamé sombrio Pan-. Bien, serd& mejor que se lo digamos a - Luty
inmediatamente... Creo que es lo mejor que podremos hacer. Cuanto antes, tanto mejor.

-Decir a Luty ¢qué? - pregunté Smith, ansioso.

-Se ha quedado viuda.

-¢Esta... estd Dick Hardman muerto... también? - pregunté Smith.

-Si.

-iDios mio! Hijo... ¢ Fuiste tu... td... quien...?

-Padre, yo no lo maté -le interrumpié Pan-. Dick Hardman fue... murid... unos
momentos antes de que Blinky apagase las luces. Creo que nadie lo sabra jamas.
Seguramente se ha abrasado en el incendio.

-,Vivo? - susurrd Smith.

-Podria estar vivo todavia, pero hacia mucho que se hallaba inconsciente. Asi estaba
cuando pasé junto a él en el vestibulo. No es preciso que se lo digas a Luty. Limitate a decirle
que Hardman ha muerto y que yo no lo maté.

-Muy bien, voy a hacerlo ahora mismo - contesto su padre sombriamente.

-Antes de hacerlo, ve a buscarme unas mantas. No tenemos camas. La esposa de Blinky
esta con nosotros.

-¢Esposa? No sabia que Blinky estuviera casado. Tréela a casa. Haremos sitio para ella
en cualquier habitacion.

-No. Ya hemos, encontrado un dormitorio para ella en el carro que tiene el techo
cuadrado -continu6 Pan-. Ha estado enferma. Corre, padre. Traeme las mantas.

-Las tengo aqui mismo. He comprado varias nuevas -dijo Smith mientras abria la puerta
y entraba corriendo en la habitacion.

-iMadre...! -grit6 Pan-. Todo marcha bien. Nos marcharemos mafiana por la mafiana
temprano.

Su padre reaparecié con un montén de mantas. Pan encontrd a Blinky exactamente del
mismo modo que le habia dejado, inclinado ante el carro.

-Blinky, ctbrela con un par de estas mantas - indico Pan a su amigo.

-Acaba de dormirse, tan profundamente como si estuviera muerta -susurro el vaquero; y
cogid las mantas y se subi6 al cubo de la rueda para dejar caer las prendas con suavidad sobre
la tranquila forma que Pan s6lo pudo ver de un modo borroso a la luz de las estrellas.

-Ven aqui, vaquero-dijo Pan.

Y cuando Blinky bajé de la rueda y se acerco a él, Pan le agarré con fuerte mano.

-Escucha, compafiero - comenzd diciendo en voz baja -: estamos jugando una partida
muy importante y, jpor Satanas!, es una partida honrada, aun cuando nos veamos obligados a
mentir... Louise no recordara jamas que ella atraveso el corazon de aquel traidor. Estaba ma-
reada, demasiado mareada. Si acaso comenzase a recordar algo, habremos de mentir,
¢ccomprendes?, mentir... Nadie sabra jamas quién matdé a Hardman, estoy seguro. Yo me
propuse hacerlo, y todo Marco debe de saberlo. Pero si se ha abrasado, nadie podra tener la
seguridad de lo que haya sucedido. De todos modos, eso no nos importa. En lo que tenemos
que pensar es en nuestras mujeres. He dicho a mi padre que has traido a tu esposa, que ha
estado enferma. Mi padre se lo dird a mi madre y a Luty. No saben ni deben saber jamas la
clase de mujer que ha sido Louise... ;Comprendes, compafiero?

-Claro que si-contesté Blinky con acento ronco y tembloroso-. Pero ¢no tendremos una
complicacién de todos los diablos con Louise cuando despierte serena?

140

Librodot



Librodot El valle de los caballos salvajes Zane Grey 141

-Puedes estar seguro de que la tendremos-contesté Pan, sombrio-. Pero ya nos
hallaremos lejos de aqui cuando despierte. TU podras guiar este carro. Ambos la vigilaremos
continuamente. Y, bien..., déjame encargarme del resto, Blinky.

-Pan, ¢son los mismos nuestros sentimientos respecto a Louise? No quiero decir con
esto que estés enamorado de ella; me resulta muy dificil encontrar las palabras necesarias
para expresarlo...

-Lo comprendo, Blinky -contestdé Pan con vehemencia y con la esperanza de
desvanecer las dudas que nacian en el alma de su compafiero-. Para ti y para mi, el pasado de
Louise ha muerto. Unicamente nos importa su porvenir. Y de cualquier modo que quieras
expresarte, sea cual fuere lo que el porvenir nos traiga, siempre seremos mas dignos por lo
que hemos hecho esta noche.

Pan se alejé a través del terreno iluminado por las estrellas, a través de la huerta, en
direccidn al arroyuelo murmurador, junto al que habia un banco al pie de un algodonero.

Era indtil para €l el intento de dormir. Pas6 de un lado para otro, a solas, bajo la luz de
las estrellas. La soledad y los recientes acontecimientos le llevaron de nuevo al amargo y
torturador estado de &nimo introspectivo que le obsesionaba en ocasiones.

Sin embargo, aquella vez, la siniestra presion que experimentaba en el alma, aquella
extrafia y fria garra que le oprimia los sentidos, el instintivo sedimento de horror que seguia a
la muerte de un hombre ocasionada por su mano, todo esto se desvanecié ante el! estallido de
una pasién y de una ira que solamente habian esperado la ocasion de manifestarse.

Esta pasion no le cogio desprevenido, como un enemigo que le hubiese tendido una
emboscada. Se hacia a cada momento mas grande a medida que paseaba, a medida que sus
arremolinados pensamientos se concentraban en un solo haz que sefialaba hacia... Luty. Luty
le habia traicionado, le habia roto el corazén. ;Qué importaba que ella hubiese creido que él
estaba muerto..., que se hubiese sacrificado por salvar a su padre...? Se habia entregado a
aquel puerco de Hardman. El pensamiento era insoportable. «La desprecio - murmur6 -. Me
ha obligado a despreciarla.»

Las horas pasaron, las estrellas siguieron su curso en la lejania del cielo, el viento de la
noche ceso, los grillos enmudecieron y el murmurante arroyuelo continu6 deslizandose a los
pies de Pan, que, cansado y consumido, se sent6 en el banco. Su amor por Luty no habia
muerto. Vivia adn, habia aumentado, era tremendo..., y tanto la razon como la piedad
pregonaban que él, Pan, era un hombre superior a los celos y al odio. En medio de todo,
existia una justificacion para los actos de Luty, que era joven, que habia sido inducida por el
dolor de su supuesta muerte y por el temor que experimentaba por su, padre. Pero jcuan
penoso era todo ello! ... jQué dura era aquella verdad ante la dulzura y la pureza de los
suefios de Pan! La vida y el amor no eran como él creyera que serian cuando cabalgaba a
través de las solitarias praderas. Y Pan debia sufrir, porque habia abandonado a Luty y dejado
que luchase a solas con sus propias batallas.

-«Intentard, olvidar- murmuré roncamente- Tengo que intentarlo. Pero todavia no. No
puedo hacerlo todavia... Dejaremos esta region a nuestras espaldas. Y mas adelante llegara un
dia en que podamos realizar... o que habiamos proyectado.

Pan regreso al granero y se arrojo sobre el heno, donde, con el cerebro atormentado y el
cuerpo abatido, se dejo caer para dormir y descansar. Le parecidé que una voz y una mano
rudas le separaban del anhelado olvido.

-iComparfiero! ¢Estas muerto? - La voz de Blinky parecia poseer una entonacion nueva
-. Ha salido el sol, y es hora de ponernos en marcha. Tu padre esta aqui, y dice que el
desayuno nos espera.

Pan se levantd y se estird. Todos los musculos le dolian como si hubiera sido apaleado.
iCuan brillante era el sol! La noche habia muerto y con ella un algo horroroso.

-Pan, tienes una expresion muy desagradable esta mafiana -dijo Blinky-. Léavate y
aféitate, como yo he hecho. Aqui tienes mi navaja. Bajo el pértico de la cocina tienes una
jofaina y agua.
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-iBuenos dias, recién casado! -contestd Pan poniendo una mirada carifiosa en el
resplandeciente rostro de Blinky y en su brillante cabello- ;Cémo esté tu esposa?

-Muerta para el mundo-murmurd Blinky enrojeciendo de repente-. Acabo de mirarla.
Oye, compafiero, espero que seguird dormida durante todo el dia y quizd durante toda la
noche. Te aseguro que tengo miedo a que despierte

-Lo comprendo, vaquero. Sera una cosa curiosa el ver su actitud cuando descubra que
tiene un amo.

-Si estuviera lejos de esta maldita ciudad, te juro que seria feliz. ;(No te sucederia lo
mismo? - preguntd Blinky con timidez.

-Creo que si, Blinky -dijo Pan, y se alejo en direccion a la casa.

Pan se ased y puso presentable antes de que nadie le viera. Luego esperd a su padre y a
Blinky, a quienes oia hablar. Cuando los vio acercarse, se unié a ellos. Ni siquiera los
caballos salvajes habrian podido arrastrarle a él solo al interior de la casa. Cuando los tres
hombres entraron en la cocina, Bobby lanz6 un grito y se acercé a ellos. La presencia del
nifio le tranquilizé; y cuando se encontrd ante su madre, tenia una expresion de serenidad que
contradecia el estado de su &nimo. La mujer parecia hallarse muy excitada, y Pan comprendio
inmediatamente que todo lo que ella necesitaba era adquirir aquella seguridad de que él habia
regresado sano y salvo. Después oy6 la voz de Alice y la de Luty. Cuando dejaba a Bobby en
el suelo, las dos muchachas entraron en la cocina. La respuesta de Alice a su saludo fue a un
tiempo timida y alegre. Luty se detuvo junto a la puerta y se llevé una mano al pecho. Su
sonrisa, palida y desvanecida, parecio borrar las huellas de la tristeza que habia en su rostro.
Pero sus 0jos tenian una oscura tonalidad purpurea, delatora de una intensa emocion. La
ligera inclinacion de Pan, que no fue acompafiada por ninguna palabra de saludo, constituyo
una hipocresia tan grande como la mayor de que Pan pudiera ser responsable. Al verla, se
sintio atormentado totalmente por una dolorosa, amarga y burlona alegria. Pero no dio
muestras de ello. Y durante la comida no volvié a mirar a Luty.

-Padre, ¢tienes toda 10 que necesitaremos? - preguntd Pan.

-Creo que si - contestd6 Smith -. Puedes comenzar a cargar los carros. Y cuando dos de
ellos estén cargados por completo, habremos terminado de empaquetar lo demas.

-Blinky conducira un carro, ta otro y yo el tercero hasta que hayamos pasado mas alla
de la posesion de Snyder. Entonces necesitaremos otro conductor, puesto que sera preciso
que dos de nosotros nos ocupemos en guiar a los caballos salvajes.

-No, no lo necesitaremos -contesto su padre-. Tu madre y Luty saben conducir un carro
tan bien como yo. Creo, hijo mio, que no necesitaremos a nadie para que nos ayude.

-Es cierto -reconocié Pan pensativamente-. Si tienes caballos buenos y mansos,
entonces madre y Luty podran guiar los carros por turnos. De todos modos, lo intentaremos.

-Voy a ayudarte a enganchar los caballos - dijo Smith siguiendo a Pan -. Hijo mio,
cesperas algun contratiempo esta mafiana?

-iNo, diablos! No quiero que tengamos contratiempos -contesté Pan-. jYa he tenido
bastantes

-iHum! -exclamé Blinky -. Lo que quiere decir tu padre es si crees que se producira
alguna reaccién en Marco. Estoy seguro de que no sera asi, y de que nadie vendra a
buscarnos. De todos modos, me gustaria que nos marchasemos pronto.

-Querria saber lo que sucedi6 después de nuestra salida de la ciudad -dijo Pan.

-Ya nos lo diran-contestd Smith.

Se hallaban al final de la parte exterior de la cuadra, cuando sond la voz de Luty.

-iPan! jHaz el favor de esperar un momento!

Pan se volvié y vio que la joven se aproximaba y que al hacerlo se retorcia
nerviosamente el delantal. EI padre de Pan y Blinky entraron en la cuadra. Luty llegd
presurosa, alterada, palida, con la boca entreabierta y los ojos Ilenos de tristeza.

-Madre dijo que tu lo sabias..., pero debo decirtelo... yo misma - explico con voz rota al
mismo tiempo que se detenia junto a €él-. Anteayer... esos hombres nos trajeron aviso de que
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habias muerto... en una pelea a causa de los caballos salvajes. La noticia me destrozo el cora-
z6n... Habria sido capaz de suicidarme... si no hubiera sido por mi padre. No me importd lo
que pudiera suceder... Dick me presionaba con insistencia... Mi padre me suplicaba que lo
librase de la cércel... Y por eso... me casé con Dick.

-Si, lo sé. Asi supuse que habria sucedido -contestd Pan con voz extrafa y aspera-. No
habia necesidad de que me lo dijeras.

-Pero, Pan, pareces... pareces otro, pareces diferente al que eras - dijo ella, aturdida -.
Tu expresion..., tu voz... jOh, querido!... Sé que el dia de ayer ha sido horroroso. Sin duda, te
ha trastornado...

-iNo hay duda de que asi ha sido! -murmurd en voz baja Pan.

-Pero... pero..., (me perdonas? -tartamudeo ella al mismo tiempo que intentaba poner
sobre su brazo una temblorosa mano. El gesto, tan suplicante, tan lleno de ternura; la opaca
ansiedad que se reflejaba en sus ojos; la bondad de toda ella, provocaron un tumulto de emo-
ciones en el interior de Pan. ;Como se atrevia a mirarle de aquel modo? ;Cémo se atrevia a
mostrar aquella luz de amor en los 0jos?

-Perdonarte... ¢Por...? -exclam6 Pan con fiero enojo. Pero no pudo expresar con
palabras lo que ella habia hecho-. Me proponia matar a se puerco, Dick Hardman... Pero no lo
hice... Perdonarte... - Y se interrumpid, incapaz de continuar hablando.

Ella no comprendié al punto lo que él pretendia expresar, pero si comprendio su
indignacion. De repente, sus ojos se dilataron por el horror. Luego, una oleada de coloracion
escarlata le cubrio el cuello v las mejillas. Pan vio en ella la imagen de su vergienza. Y con
una angustia terrible en el corazon, dio la vuelta y se alejo de ella.

Se entregd al trabajo que debia realizar y, durante las dos horas inmediatas pudo
recobrarse de la conmocidn sufrida al negarse a escuchar la suplica de Luty. Y se despreci6 a
si mismo por no acertar a aplacar aquel enojo que le dominaba. No obstante, cuando el enojo
comenzd a desvanecerse, Pan comenzd a maravillarse ante la inocencia y la simplicidad de
Luty. Y no acerto a comprenderla; no podia comprenderla.

Al cabo de unos momentos llegaron su padre y Blinky. Ambos demostraban con su
expresion que eran portadores de muchas noticias.

-Hijo, todo Marco esté de tu parte como un solo hombre.

-Compaiiero, ¢es posible que no haya acertado a suponer cual seria la actitud de esos
hombres?

-¢Qué sucedio? jDecidmelo pronto!- suplico Pan.

-Evans ha venido para traerme algunas de las cosas que le habia comprado - contesto el
padre -. Tenia muchas novedades que comunicarme. Por un verdadero milagro, solamente se
ha quemado la casa de «La Mina de Oro». La brigada de salvamento consiguié que el
incendio no se propagase a las inmediatas... El cuerpo de Hardman ha sido encontrado,
completamente carbonizado. Ha sido identificado por un anillo que llevaba. Y también se ha
hallado muerta, tan carbonizada como él, a su novia, la del salén de baile... Segun dice Evans,
casi todos los habitantes de Marco quieren estrechar la mano a Panhandle Smith.

Los carros cubiertos recorrian lentamente la pendiente que conducia hacia los prados de
Snyder. Pan, conduciendo el caballo de Blinky, marchaba en retaguardia. El dia, en ciertos
aspectos, habia sido para él tan torturante como el anterior. Pero, teniendo tras de si a Marco
y delante la carretera abierta, atrayente, la tension de su espiritu comenzd a relajarse.

Al llegar al portillo que daba entrada a los terrenos de pastos, los carros hicieron alto
para esperar la llegada de Pan. Gus habia abierto el ancho portillo, y se encontraba a su lado,
con una expresion de alegria y de satisfaccion.

-iEntrad! -grité Pan desde lejos-. Vamos a acampar aqui esta noche.

-iHola, viejo cuatrero! -grito Blinky a Gus.

-iHola! -contesto el otro-. Puedes tener la seguridad de que no esperaba volver a verte
en toda mi vida. ¢ Qué habéis hecho en Marco?
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Entraron y caminaron a lo largo de la cerca occidental, donde un grupo de arboles
aplacaba con su sombra los rigores del todavia calido sol.

-Veo que nuestros caballos salvajes contindan haciéndote compafiia, Gus -observo Pan
mientras desataba la cincha del suyo.

-iClaro! Pero ya no son tan salvajes como antes. He estado dos dias enteros
cuidandome de ellos para hacerlos mas sumisos - contestd Gus.

Pan palmoted sobre el flanco de Sorrel.

-jAnda! Vete a echar una mirada a tu rival, a Pies Blancos.

Pero el caballo no se alejd. Esperaba, como de costumbre, en los dltimos tiempos, que
de entregaran una cebadera llena de grano. Pan ayudd en los diversos trabajos que debian
realizarse, y observo que Blinky apenas se separaba de su carro. Pan mird sobre uno de los
costados del vehiculo. Louise estaba tumbada de costado, con el rostro descubierto. Estaba
palida y tenia cerrados los ojos. Descuidada en el seno del suefio, podia verse por sus
facciones el modo como la vida la habia tratado.

-Reconozco que obras con prudencia al dejar tu carro separado de los demas-dijo Pan-.
Porque es probable que cuando tu esposa despierte se arme un escandalo de todos los diablos.
LlIdmame pronto.

-Me parece, compafiero, que esta en un estado de estupor o algo parecido, ¢no es
cierto? -pregunt6 temerosamente Blinky.

-Olvidas, compafiero, que ha estado enferma por espacio de diez dias. Luego, bebid
muchisimo. Supongo que ha perdido el conocimiento. Pero no hay motivos para angustiarse,
no siendo por la actitud que adoptara cuando vuelva en si.

-¢ Te refieres a lo que hara cuando descubra que yo... y ella... nos hemos casado?

-Eso es, amigo. Me gustaria que no tuvieras que decirselo.

-¢Y0? iDios mio! No puedo decirselo-replico consternado-. Eres tu quien ha de hacerlo.
-Perfectamente, Blinky. De ese modo, podré conseguir que conserves la poca cantidad de
cabello que te queda - afirmo burlén Pan.

Se alej6 para ver los caballos, que se hallaban diseminados por la parte méas lejana del
prado. No era posible acercarse hasta una corta distancia de ellos; y, sin embargo, no se
hallaban ya en un estado tan salvaje como podria haberse esperado. Los caballos de silla o de
carga pastaban entre ellos. El ruano ofrecia un aspecto, mucho mas hermoso que antes
después del descanso de dos dias. Pies Blancos tenia una noble estampa. La vista de Bayita
produjo un agudo dolor moral a Pan. jQué insondable diferencia habia en su estado de animo
en los momentos en que dio caza a la yegua y en aquellos otros momentos en que la volvia a
ver!

Pan rehizo sus pasos para dirigirse hacia la hoguera del campamento. La cena estaba en
marcha; la activa sefiora Smith se atrafagaba por hacerla. Luty y Alice la ayudaban. Pan
dirigié una mirada furtiva a Luty. Tenia el rostro enrojecido por el sol y el viento. Llevaba
puesto un delantal blanco. Las enrolladas mangas de su blusa descubrian la redondez y la
firmeza de sus brazos. Bobby y sus dos cachorritos vagaban de un ldo para otro.

-Pan, ¢como esta la sefiora Somers? -le preguntd su madre solicitamente.

-¢Quién? -preguntd intrigado Pan. -La esposa de tu compafiero.

-jAh, Blinky! ... Habia olvidado por completo su verdadero nombre - contesté Pan
riendo -. Todavia esta profundamente dormida. He dicho a Blinky que no la despierte. Esta
muy péalida y tiene aspecto de hallarse muy cansada.

-Pero... jse morird de hambre! -comenté Luty mirando interrogativamente a Pan. En
realidad aquella mirada no tenia relacion de ninguna clase con sus palabras. -Los hombres no
sabéis nada... {Me permitiréis que la despierte yo?

-Gracias. Sera preferible que la dejemos dormir hasta mafiana -contesto con sequedad
Pan.

Al cabo de un momento se produjo la llamada para la cena, que habia sido colocada
sobre una lona extendida en el suelo. Los hombres se sentaron a su alrededor con las piernas
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cruzadas. Unos la devoraron en silencio y otros no dejaron de hacer elogios de la liberal
comida.

-iSombras de mis tiempos de vaquero vagabundo! -exclamé Blinky-. ¢ Estoy comiendo,
0 estoy sofiando?

-Madre, esto es el paraiso para un vaquero. Y jpensar que hemos de permanecer tres
semanas enteras en la carretera

-Pero, hijo mio, las cosas buenas que tenemos para comer no durardn tanto tiempo -
replico su madre, que se hallaba halagada por los elogios a sus habilidades culinarias.

-iOh! El buen Dios se apiadd, sin duda, de mi cuando me unio a este equipo -declar6
Gus con su acostumbrada reticencia.

Pan observéd que tanto su madre como Alice evitaban cuidadosamente servirle lo que
habia de ser llevado muy caliente desde la hoguera. Dejaban que Luty lo hiciera. Pan no
levanto la cabeza para virarla, y murmuro gracias por medio de una sola palabra. Una vez, la
mano de la muchacha roz6 la suya; y el contacto le produjo la misma impresion que una
corriente eléctrica. Por unos instantes no le fue posible continuar comiendo.

Durante la hora del crepusculo, Pan ayudd a engrasar las ruedas del carro, trabajo que
habia olvidado anteriormente y que habia constituido una dificultad para la marcha.
Diferentes labores mas ocuparon su actividad hasta la llegada de la noche. Bobby obtuvo la
recompensa de unos azotes por haberse caido del carro después de haber sido acostado.

La oscuridad era casi completa cuando Pan oy0 la llamada de Blinky. Se apresur6 a
dirigirse hacia el carro, donde encontr6 a su compafiero en un estado de gran nerviosidad.

-iHa despertado, compafiero! -susurrd Blinky.

Pan dio unos pasos en direccion al carro. Habia aun luz suficiente para que pudiera ver
a la joven sentada y con la cabeza oprimida por ambas manos.

-iHola, Louisel -dijo Pan con dulzura.

-¢Donde diablos estoy? - replico ella roncamente; y separd las manos del rostro para
mirarle.

-Camino de Arizona.

-jAh! ;No son ésos el guapo Panhandle... y Blinky?

-iHola, Louise! -dijo temerosamente Blinky.

-¢He estado borracha? -pregunto6 Louise.

-Me parece que si... Un poquito -contestdé Pan. -Y vosotros, vaqueros, ¢me habeis
secuestrado?.- continuo ella.

--Creo que no hay duda de -fue asi es, Louise.

-Traedme algo de beber. jAgua, no! Me estalla la cabeza. Y ayudadme a salir de este
granero.

Retird las mantas que la cubrian en parte y se puso de rodillas. Pan la ayudo a salir del
carro. Luego, corrio en direccion al campamento para recoger un frasco. Cuando regreso,
encontré a Blinky intentando arrojar una manta sobre los desnudos hombros de la joven. Ella
la tir6 al suelo.

-Esperad hasta que me enfrie -dijo-. Panhandle, ¢lo has traido?... Estoy temblando...
Gracias. Es probable que cualquier dia tome mi Gltima bebida.

-Louise, espero que suceda muy pronto - contesto Pan.

-Sabes que odio el whisky... jAy, mi cabeza...! jTengo las piernas ateridas | Dejadme
dar unos pasos.

Pan se retird unos pasos con Blinky.

-Todavia no ha comenzado a pensar. Seria preferible que te alejases de ella. Dejémosla
que vuelva al carro.

-Compariero, parece que ha tomado de buen grado la cuestion de su secuestro -
murmur0 esperanzado Blinky. -Blinky, apostaria un millén de dolares a que se alegrara por
todo lo sucedido... cuando lo descubra -respondio Pan.

Louise interrumpid en aquel momento el didlogo que sostenian en voz baja.
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-Ayudadme a subir... Estoy enferma... y débil.

La levantaron para volver a colocarla en el carro y la cubrieron de nuevo con las
mantas. Bajo la palida luz de las estrellas, sus ojos parecian desmesuradamente grandes y
negros.

-Es indtil... mentir -dijo Louise adormilada y por completo mareada- Me alegro de dejar
a Marco... Llevadme donde querais.

Sus o0jos se cerraron. Pan volvio a alejarse con Blinky.

-Ha sucedido lo que suponia que habria de suceder - susurrd Pan-. Jamas recordara
nada de lo que ha pasado.

-iDemos gracias a Dios por ello! -replico Blinky. Solamente se encontraban junto a la
hoguera el padre de Pan y Gus. Con toda evidencia, la llegada de los dos vaqueros
interrumpid un relato que debia ser del agrado de Gus.

-Hijo, estaba... estaba diciéndole... todo lo que sé respecto a lo sucedido ayer-se
apresuro a decir francamente Smith -. Pero hay algunos puntos oscuros que me gustaria que
fueran aclarados para mi conocimiento.

Pan esperaba aquellas palabras y se habia preparado para hacer frente a lo que le
parecia inevitable.

-Bien, dime en seguida qué es lo que deseas saber -respondié de un modo muy poco
cortes.

-Llegaste casi en el momento preciso para interrumpir la boda -exclam6 Smith mientras
pensaba en la interesante escena que se habia perdido de presenciar.

-jCoéooomo!

Pan estaba vuelto de espaldas a la hoguera y gir6 de repente como si' lo hiciera sobre un
eje.

-¢Eh? -preguntd. Y entonces, parecid producirse una interrupcion en el funcionamiento
de todas sus facultades.

-iNo tienes motivos para estremecerte de ese modo, hijo! -replicé su padre- Luty se
casd con Hardman en la oficina de la diligencia un momento antes de tu llegada. En realidad,
acababa de salir del despacho para subir a la diligencia cuando tu llegaste... ;Comprendes lo
gracioso que habria sido que hubieras llegado un instante mas pronto?

-¢Quién... te... lo ha... dicho?

-Luty. La propia Luty. Y esta noche ha afiadido que creia que no lo sabias - afiadio el
padre.

Se produjo un largo silencio. Pan se volvié despacio. -No. Crei que... se habia casado...
dias antes - aclar6 con voz quebrada Pan.

-Deberias haber hecho algunas preguntas -dijo Smith con sequedad-. Ha sido una
cuestion endemoniadamente desgraciada, pero se hace preciso evitar que las cosas sean mas
graves y tristes para Luty... Era la esposa de Dick Hardman desde cinco minutos antes de tu
llegada.

Sin contestar ni una sola palabra, Pan comenzé a alejarse entre la oscuridad. Oyé que
su padre decia.

-Apostaria la cabeza a que eso es lo que le estaba torturando... jCondenado idiota!

Pan llego a la cerca que se hallaba al pie de los arboles y se asio fuertemente a ella,
como si los cimientos de su vida hubieran sido arruinados. La conmocion, producida por la
tremenda sorpresa pasd muy pronto y le dejé en un estado de alegria, de remordimiento y de
gratitud. jQué diferente a la anterior fue aquella su vigilia bajo la luz de las estrellas!
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XVIII

Fue Pan quien despertd a todos a la mafiana siguiente, cuando la primera coloracién del
alba enrojecio la afilada linea del horizonte.

Habia recogido lefia y llevado los caballos a pastar antes de que llegase Blinky. El
vaquero tenia una mirada fiera.

-Compaiiero, el ciclon ha estallado -dijo roncamente después de haberse separado con
Pan unos pasos.

-¢Si? -pregunto Pan, tanto con regocijo como con interés.

-Si. Estaba poniéndome las botas cuando Louise asomo la cabeza por encima del carro
y me dijo: «jEh, patas torcidas, secuestrador de mujeres! ;Donde estdn mis ropas?» «;Qué
ropas?», pregunté. Y ella contesto: «Las mias. ¢No las has traido?» «Louise-dije-, nos olvida-
mos de recogerlas, y seguramente se han quemado con todo el resto de «La Mina de Oro». Y
quiero que sepas, querida, que me alegro mucho de que asi haya sucedido.» Entonces, Pan,
comenzd a maldecirme, y yo a perder la cabeza; pero me serené pronto y dije con dignidad:
«Sefiora Somers, le ruego que cese de utilizar ese lenguaje.» «Sefiora Somers?», murmuro
ella; y los ojos parecian querer salirsele del rostro. «Estas loco?» Y le dije que estaba seguro
de que no estaba loco y de que tampoco estaba borracho. Y afiadi que mi nombre no es
Moran, sino Somers. Ella lanz6 una exclamacion y cayé de espaldas en el carro. Y he corrido
a buscarte. Ahora, compafiero, jpor amor de Dios!, ;qué vamos a hacer? -terminé Blinky; y
estallé en un sollozo.

-Te has portado de un modo estupendo, vaquero - replicé Pan, satisfecho.

-¢Eeeeh?... Oye, Pan, ¢;quée te sucede esta mafiana? Parece que tienes los 0jos mas
brillantes y los pies més ligeros. Creo que estas loco o borracho. ¢;Qué te sucede?

-Blinky, estoy tan loco como tu - respondié Pan al mismo tiempo que abrazaba con
fuerza a su compafiero -. Pero no nos preocupemos ni perdamos un solo minuto mas. Te juro
que estoy seguro de arreglar esa cuestion de Louise: Estoy seguro de que podreé arreglar todas
las cuestiones de este mundo.

Y, tras pronunciar estas palabras, Pan corrid a través de la humeda hierba en direccion a
los arboles bajo los cuales se hallaba el carro de Blinky. No se veia a la muchacha por
ninguna parte. Pan se asomo sobre el costado del carro para mirar a su interior. Alli estaba,
con los ojos del todo abiertos, con los brazos cruzados bajo la cabeza, mirando las hojas
coloreadas de los arboles.

-Buenos dias, Louise, ,coOmo estas? -pregunt6 alegremente Pan, mientras bajaba la vista
hacia ella.

-No lo sé -contesto Louise.

-Pero tienes mejor aspecto; no hay duda.

-Pan, ¢soy la esposa de ese vaquero? - preguntd Louise con gran seriedad.

-Si -contesto Pan, con igual seriedad.

-¢Me oblig6 a casarme con él cuando estaba embriagada?

-No. Blinky es inocente de todo..., excepto del delito de quererte, Louise - contestd Pan
calmoso y escogiendo las palabras con cuidado. Habia pensado antes todo lo que habia de
decir. La noche anterior, bajo los arboles, habian Ilegado hasta él muchas verdades -. Fui yo
quien te obligd a casarte con él.

La joven se cubrid el rostro con las manos y las apretd con fuerza, como si de este
modo pretendiera aclarar lo sorprendente y desconcertante de sus pensamientos.

-iOh, oh! Ahora no puedo recordar...

-No te disgustes, Louise-dijo en tono conciliador Pan-. Puedes tener la seguridad de que
yo puedo recordar y de que te diré lo que necesites saber.
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-Espera. Quiero levantarme. Pero... jhabéis olvidado mis ropas! No puedo ir de un lado
para otro constantemente envuelta en una manta.

-iDiablos! No lo habia pensado. Pero tampoco dispusimos de mucho tiempo... Oye,
Louise, creo que podré solucionar ese problema. Tienes la misma estatura que Luty. Le
pediré que me preste algunas ropas para ti.

-¢Luty? - preguntd ella, mirandole fijamente.

-Si, Luty - contestd Pan con calma-. Y puesto que he de ir a recogerlas, te traeré
también una herrada de agua caliente... y todo lo demas.

Y se dirigio hacia la hoguera, donde hall6 a la sefiora Smith afanada y alegre.

-¢Se ha levantado Luty? -pregunt6 Pan vivamente.

-Si, Pan - contestd ella con una alegre sonrisa -. Esta peinandose alli, junto al carro.

Pan se acerco a Luty, que se hallaba al pie del carro, con una masa de dorados cabellos
extendida sobre el cuello y la espalda.

-Hola, Luty -dijo casi con indiferencia Pan.

-iOh.... me has asustado! - exclamé Luty al mismo tiempo que volvia la cabeza y se
ruborizaba.

-Oye, ¢querras hacernos un favor? -continué Pan, ahora con menos indiferencia-. La
otra noche, en la excitacion del momento, olvidamos recoger las ropas de Louise... En
realidad, lo sucedido fue que la sacamos de la cama, donde se hallaba enferma, vestida solo
con un camison y envuelta en una manta. ;No querrds prestar-nos algunas ropas, zapatos,
medias y... y... lo que sea preciso?

-Lo haré con mucho gusto - respondié Luty con presteza. Y subi0 al carro cubierto.

Pan esper0. Al cabo de unos momentos comenzo a pasearse de aca para alla. Estaba
inquieto, nervioso, animado. No podia permanecer quieto. Los pensamientos se agolpaban
tumultuosamente en su imaginacion, iban de Luty a Louise, volvian a Luty y a la esplendidez
de la gloria que le habia sido restituida.

-Toma, Pan-dijo Luty, reapareciendo con un gran monton de ropas-. Creo que aqui hay
de todo lo que esa sefiora puede necesitar. ES una suerte que yo comprase tantas cosas
nuevas. Alice y yo podemos arreglarnos las dos con un solo espejo, un cepillo y un peine.

-Gracias - dijo Pan-. Si, ha sido una suerte... Es seguro que la nuestra ha cambiado.

-No olvides llevarte agua caliente - afiadio Luty con espiritu practico.

Asi cargado, Pan regreso al carro de Louise y dej6 el cubo de agua sobre el asiento y
das ropas junto a la muchacha.

-Ahi esté todo, joven aventurera - dijo Pan con jovialidad. Y con manos agiles, cerrd las
lonas del carro y dejo a Louise en su interior.

-Ven conmigo, Blinky - afiadid dirigiéndose al vaquero, que le estaba observando desde
cierta distancia -. Vamos a recoger los caballos.

-Ahi vienen Gus y tu padre con ellos -contesté Blinky, uniéndose a él; y tan pronto
como se hubieron alejado del carro afiadio en voz baja-: ;Coémo marchan las cosas?

-Todo marcha a las mil maravillas, Blinky -declaré radiante Pan-. Louise sabe que es tu
esposa, que yo la emborraché para obligarla a casarse contigo. No recuerda nada. Espero que
no recordara nada, pero si recordara, yo arreglaré la cuestion.

-iClaro! ... Tu eres Panhandle Smith..., no hay duda -replico con inquietud Blinky.

En aquel momento fueron llamados para tomar el desayuno. Pan s6lo necesito dirigir
una mirada a su padre, a su madre y a Luty para comprender que las preocupaciones y las
angustias se habian desvanecido. Los tres supieron entonces que él lo sabia. A Pan le parecia
que el brillante sol habia transformado el mundo de la oscuridad en otro diferente. Y sin
embargo, continu6 jugando con su felicidad como el gato juega con el raton.

-Sefiora Smith - dijo Blinky-, tenga la bondad de preparar un poco de desayuno para
Louise. Se encuentra mejor esta mafiana, y creo que dentro de uno o dos dias se hallara en
condiciones de ayudar a usted y a Luty.
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Pan se dedicé a realizar algunos trabajos propios del campamento y provoco el ligero
enojo de su madre y de Luty al efectuar algunas labores que las mujeres suponian que eran
propias de ellas.

-Madre, ¢no habéis comprendido Luty y t0 que va mis a una region muy lejana de ésta?
-pregunto-. Es preciso que nos demos prisa... EI camino esta abierto... jVamos a Siccane, a
las soleadas tierras de Arizona!

Cuando se present6 ante Louise, apenas pudo reconocerla con el cambio sorprendente
que se habia operado en su vestimenta. EI ambiente de «La Mina de Oro» se habia
desvanecido. Louise acept6 tomar una pequefia cantidad de alimentos. Blinky pudo encontrar
una ocupacion que le permitio alejarse discretamente.

-Ahora disponemos de un poco de tiempo para hablar, Louise -dijo Pan-. Todos los
demaés estan preparando los carros y sus cargas para el viaje.

La condujo hacia el algodonero, junto a la cerca, donde hallé un asiento para ella.

-Pan, ¢por qué has hecho lo que has hecho? -pregunté ella.

Era exactamente la misma pregunta que Pan esperaba que Louise formulase en primer
lugar.

-Porque mi amigo me confesd que te queria y porque tu me dijiste que hacias todo lo
posible por alejarlo de ti para evitar que terminases por enamorarte de él - contestd Pan -.
Blinky no ha conocido la felicidad en el pasado. Era solamente un vaquero alocado, bebedor,
inquieto. Pero tiene un gran corazon. Y tu caminabas rectamente en direccion al infierno. Lo
mas probable seria que murieras a tiros, o acuchillada en alguna refriega, 0 que te hubieras
matado tu misma a fuerza de beber. Unos pocos meses méas en «La Mina de Oro», y tu final
habria llegado... Bien, pensé que habia llegado la ocasion de regenerar a mi amigo y
convertirle en un hombre, y de salvar el alma de una muchacha que no habia tenido
posibilidades de hacerlo por si misma. Jamas dudé en hacerlo. Lo que he realizado ha sido
solamente el medio para llegar al fin que me habia propuesto... Y lo hice tal como lo pense.

-Pero, Pan... jes imposible! - replicé ella emocionada.

-¢Por qué? Me gustaria saberlo. -Porque soy una mujer... degradada.

--No. Pienso de un modo completamente diferente. No lo has sido nunca mas que
cuando has estado turbada por el alcohol. Pero todo, aun eso, pertenece ya al pasado.

-Es posible que Blinky haya sido como tu dices, pero de todos modos... no soy una
esposa digna de él.

-Puedes serlo -continudé Pan con vehemencia-. Borremos el pasado. Empieza de nuevo.
Blinky serd un hombre bueno, un ranchero trabajador y triunfante. Tiene el dinero suficiente
para emprender esas actividades. No volvera a beber jamas. Sin tener en cuenta para nada lo
que ti misma has dicho que eres, eres la Unica mujer a quien mi amigo ha querido, la Unica
que ha podido despertar en él un ansia de regeneracion. Blinky ha visto, lo mismo, que yo,
que era una lastima que tu vida se malgastase desgraciada y estérilmente en aquel garito del
infierno.

-Pan, hablas... como... jOh, me haces pensar en lo que podria haber sido! -exclamo-.
Pero no lo apruebo. No quiero conceder a los hombres el derecho a sefialar a Blinky con el
dedo...; me escaparé... 0... me mataré.

-iNo digas tonterias, Louise! - la censurd Pan agriamente-. No me hagas lamentar el
interés y el afecto que he puesto en ti. Estas juzgando respecto a las circunstancias con la
imaginacion puesta en el pasado. No has prestado atencion a la vida aspera, dura y libertina
que solemos vivir los vaqueros, que hemos de abrir el camina para los colonizadores y
convertirnos en colonizadores nosotros mismos. Dentro de cincuenta afios, cuando el Oeste
se haya sosegado, ¢quién se acordara de unas personas como tu y como Blinky? Vivimos en
tiempos dificiles. jTu puedes hacer por el porvenir del Oeste tanto como cualquier otra mujer,
Louise Mellis!

-Te comprendo, Pan. Podria..., sé que podria hacerlo, si me atreviera a enterrar por
completo el pasado. Pero quiero jugar con lealtad.
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-¢No puedes llegar a querer a mi amigo..., mas adelante..., quiero decir? Esto es lo mas
importante de todo.

-Creo que le quiero ya -murmur0 ella- Por eso no puedo correr el riesgo que me
propones. Cualquier persona que me conociera, me desenmascararia. Y con esto labraria la
desgracia de mi esposo y... de nuestros hijos... si los tuviéramos.

-No hay ni siquiera una probabilidad de que eso suceda contra un millén-dijo
rapidamente Pan, que comprendia que ella no podria oponerse a su voluntad. Vamos a ir muy
lejos,.., a otra region... Ademas, todo el mundo cree en Marco que has muerto abrasada en el
fuego.

-¢Qué fuego...?

-«La Mina de Oro» se incendié. El incendio debié de provocarse cuando nosotros
apagamos las lamparas a tiros... Dick Hardman murié quemado y también una muchacha que
todos creen que eras tu.

Louise se enderezd de repente.

-Ahora recuerdo... Blinky fue a mi habitacién -dijo en tono ronco-. No quise dejarle
entrar. Entonces llegaste td... jOh, ahora lo recuerdo! Te dejé entrar y durante todo el tiempo
que durd nuestra conversacion, Dick Hardman estuvo escondido en el armario de mi dormi-
torio.

-Sabia que le habias escondido - aclaré Pan.

-iTa te proponias matarle! jAquel puerco indecente...! Fue a buscarme cuando estaba
enferma en el lecho, y me pidid que lo escondiese; y lo hice... Luego llegaste tG y me hablaste
del mismo modo que me hablas ahora... Blinky lleg6 con el whisky... jOh, ahora lo veo todo
perfectamente!

-Dime, Louise, ¢qué me dices acerca de Hardman? -pregunté Pan completamente
seguro del terreno que pisaba.

-No lo recuerdo.

-Me dijiste que Hardman te habia prometido casarse contigo, y que algun dia, cuando
estuvieras borracha, lo harias.

-Si, eso me habia dicho, y es posible que yo hubiera accedido a hacerlo; pero no
recuerdo habértelo dicho.

-Sin embargo, es cierto que me lo dijiste. Y entonces yo te conté que Hardman habia
obligado a mi novia a casarse con él.

-;Como? ;Eso hizo?

-Asi es. Llegué demasiado tarde. Pero le obligué a alejarse para ir en busca de un
revélver. Y en lugar de recogerlo, se escondio contigo en tu habitacion.

-Entonces, ¢ésa fue la causa? - pregunto ella, pensativa como si estuviera realizando un
esfuerzo para disipar las nieblas que enturbiaban su cerebro -. Todo lo recuerdo como si fuera
un suefio horroroso.

-Permiteme que continte recordando nuestra entrevista -se apresuré a afiadir Par i- Te
dije que Hardman no podria casarse contigo porque ya tenia una esposa. Y tu te enfureciste y
me dijiste donde estaba escondido Dick... Dick salio atropelladamente del armario con una
expresion de enojo y de venganza... Bien, lo dejé tumbado en el vestibulo. Te cogi..., te
envolvi en una manta, y corri al exterior. Blinky nos esperaba, y apago a tiros las luces del
salon de baile. Huimos. La casa se incendid, y en el incendio perecieron una muchacha que se
supone que eras tu, y Hardman...

-iDios mio! ¢Se quemd vivo?

-No -replico Pan roncamente.

-Pan..., t0... me has vengado..., y a tu Luty..., ;verdad? - murmurd ella apretandose con
fuerza contra él.

-iChist! No lo digas. jNo vuelvas a pensarlo nunca! -dijo Pan, severo- Este es nuestro
secreto. Los rumores de la poblacion afirman que Dick huyo de mi para esconderse contigo, y
gue ambos moristeis abrasados en el incendio.
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-Pero Luty... y tu madre... -replico ella.

-No saben nada, excepto que eres la esposa de mi amigo..., que has estado enferma-
contestd Pan-. Son unas mujeres llenas de amabilidad y de compasion. Mi padre jamas te
habia visto y Gus no abrird la boca. Desempefia tu papel, Louise. T y Blinky debéis
rectificar vuestro pasado. S6lo son necesarias unas pequefias explicaciones... para enterrar el
pasado para siempre.

-iOh..., me estoy mareando..., desmayando...! - murmuro ella al tiempo que rompia en
lagrimas-. Ayudame... a volver a subir al carro.

Louise camind unos cuantos metros con la ayuda de Pan. Y entonces se desmayd. Pan
tuvo que transportarla en brazos hasta el carro, donde la deposito tras las cortinas de lona. El
joven se compadecid de ella con todo su corazén; sin embargo, se alegré mucho al ver su
debilidad. Todo habia sucedido de una manera mucho menos dificultosa de lo que supusiera.

Entonces vio que Blinky se acercaba con manifiesta curiosidad.

-Compafiero -le dijo Pan en voz baja-: tienes en la mano unas cartas magnificas.
iJuégalas con todo tu corazén!

Los carros avanzaban por la larga y serpenteante carretera abierta.

Durante las ocho horas mas cortas y mas plenas de toda su vida, Pan pensd que se
estaba emparejando con los caballos salvajes en cuanto se referia a astucia y habilidad. La
carretera descendia gradualmente, y los carros avanzaron treinta millas antes de que Pan
pudiera encontrar un lugar adecuado para acampar junto a la entrada de un pequefio y
herboso desfiladero en el que los caballos salvajes podrian ser encerrados. Los conejos, los
ciervos y los coyotes huyeron presurosamente ante la ruidosa invasion de su soledad. Era un
terreno agreste. Marco se hallaba a cuarenta millas de distancia de las encumbradas lomas...,
muy lejos..., perdido ya en el pasado.

Cuando los carros hubieron llegado, uno a uno, al lugar elegido para el campamento,
Pan observo que Blinky era el Gltimo en llegar, y que ocupaba su asiento de conductor, yendo
acompariado de alguien que se sentaba a su lado. Pan agit6 alegremente la mano en el aire.
Fue Louise quien movi6 la suya como correspondencia al saludo. El viento y el sol habian
borrado la palidez de su rostro.

iSolamente faltaban cuatro dias para llegar a Siccane! Los caballos salvajes ya no eran
salvajes. Los viajeros que habian hecho tan largo recorrido para llegar a la lejana region, se
habian convertido en una extensa familia. Todos y cada uno de sus miembros tenian un
trabajo que realizar. Hasta el mismo Bobby se sentaba sobre las rodillas de su padre y dirigia
el tiro de caballos a través, de la abierta carretera en direccion hacia el punto en que habia de
convertirse en un joven colonizador.

Hasta aquel momento, Pan habia continuado fingiendo indiferencia hacia Luty y
mostrandose en apariencia ciego a las interrogantes suplicas que brillaban en los, ojos de la
joven. Hacia mucho tiempo que la habia perdonado. Sin embargo, espero, adivinando con
seguridad que cualquier dia o cualquier noche, cuando llegase el momento oportuno, ella
misma daria expresion verbal a las preguntas que se leian en sus miradas. Ademas, pensaba
que podria sostenerse en aquella posicion durante mas tiempo que ella.

Aguel mismo atardecer, cuando Pan iba en busca de agua, Luty lo acechd y le sali¢ al
paso.

-Panhandle Smith, jme estds matando! -dijo al mismo tiempo que le dirigia una mirada
acusadora. -, Como es eso?-pregunto él suavemente.

-Tu lo sabes -replicé ella-. Y no puedo soportarlo ni un momento mas.

-¢Qué es lo que no puedes soportar? -ironizo Pan. Pero, repentinamente, Luty se abatio.

-iNo! iNo continles en esa actitud! -exclamd con desesperacién-. Reconozco que fue
terrible lo que hice. Pero va te dije por qué... No podria haberme marchado con él... después
de haberte visto.

-Me alegro de oirtelo decir. Me enloquecia la idea de que podrias... de que podrias tener
algun interés por él.
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-Pan, solamente te quiero a ti. No he querido a nadie méas que a ti en toda mi vida.
-iLuty!... Mafiana llegaremos a Gran River. ;Querras casarte conmigo alli?

-Si..., si tU... me quieres - murmurd ella acercandose a él.

Pan dejo caer al suelo los dos cubos, y el agua se derramé por doquier...

FIN
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