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I 
 

El misterio y la inaccesible-naturaleza de la Meseta del Caballo Cerril habían 
embargado más de una vez el ánimo de Chane Weymer en el cursa de su solitaria vida de-
sértica en Utah. No había caballista nómada que no supiese alguna extraña historia de la vasta 
altiplanicie. Pero Chane no había tenido nunca ocasión de contemplarla des-de tan prominente 
altura como aquella a que Toddy Nokin, el pinte, le había conducido. Y la fascinación que 
sobre él ejercía de antiguo se veía extrañamente acrecentada por las palabras del indio. 

El piute afirmaba que la Meseta era el último refugio de famoso garañón salvaje 
Panquitch y su manada. 

¡Panquitch! Ajorado de Nevada por desbravadores de cerriles, entre los que él podía 
contarse, fue perseguido por los mormones a través de Utah, en cuyas selvatiqueces del Sur de 
los Montes Henry había desaparecido. 

Chane desvió las pupilas de la Meseta para posarlas en los cetrinos rasgos de su 
acompañante. ¿Merecía crédito Toddy Nokin? Los piutes gozaban fama de amantes de los 
buenos caballos y no eran propensos a hacer confidencias a cazadores blancos. Pero Chane 
pensó que en varias ocasiones había patrocinado al indio. 

-Toddy... ¿tú seguro... Panquitch... en la Meseta? -preguntó en su pintoresca mezcla de 
piute y de navajo. 

Las facciones del indio adquirieron la solemne expresión de quien no ha visto bien 
acogida su confidencia. 

-¿Cómo sabes? insistió Chane ávidamente. 
Toddy Nokin hizo un lento y comprensivo ademán hacia el extremo norteño de la 

Meseta del Caballo Cerril, que casi perdíase de vista en la purpúrea lejanía. El simple 
movimiento de un brazo y una mano revistió en el indio singular carácter. Sugería senderos 
abandonados, cañones profundos que cruzar, largas distancias que cubrir. Luego, Toddy 
Nokin pronunció algunas frases en su propia lengua con la sencilla naturalidad del jefe cuya 
palabra está por encima de toda duda. La interpretación de Chane no pudo ser correcta en 
todos sus extremos, pero aun así hizo correr más aprisa la sangre de sus venas. Panquitch 
había sido visto capitaneando su manada por los áridos bancales roquizos que conducían a la 
casi perpendicular ladera de la inabordable Meseta. Los caballos cerriles no dejaron huellas. 
Ni habían vuelto. Pintes de ojos de lince habían estado al acecho, atisbando las únicas salidas 
posibles de los rojizos bancas. Panquitch seguía en la cumbre de la Meseta con las bicerras y 
las águilas. El hecho, provocando profundo respeto y admiración en Chane Weymer, le 
infundió un vehemente propósito. Aquella salvaje Meseta le venía obsesionando de antiguo. 
Y ahora la razón del irresistible atractivo era fácil de comprender. 

-Panquitch. ¡Por fin estoy sobre tu pista! -exclamó exultante. 
Le pareció en aquel momento que, por decirlo, así, se entregaba a cuanto hasta entonces 

había anhelado..., a una salvaje libertad, sin más trabajo ni más restricciones que las que sus 
propias erráticos caprichos le impusieran. Cierto que su vida en la pampa había sido por 
demás salvaje, pero hasta el pasado año, sus deberes para con su padre y otros superiores le 
habían retenido, como asimismo una idea profundamente arraigada de obligación y de afecto 
hacia su hermano menor, Chess. Chess tenía ya dieciocho años y se consideraba tan hombre, 
que se resentía de la tutela de Chane. 

-«Muchacho azul»1 ya no necesita a su hermano -soliloquió con cierta melancolía 
recordando la impaciencia de Chess al verse vigilado. ¡A fe que pasaba de prisa el tiempo! 
¡Chess hecho casi un hombre! Y parecía ayer cuando era un niño en Colorado, de donde eran 

                                                 
1 Azul, tiene, en inglés, el significado de taciturno, deprimido, nervioso. 
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oriundos. ¡Días felices los de Colorado! 
Los Weymer constituían una familia estrechamente unida. El padre de Chane había sido 

colono, ganadero y chalán. En las praderas de Colorado había aprendido Chane la que hoy era 
su profesión: la caza de caballos cerriles. 

Con el tiempo buscó regiones más salvajes. Nevada, Utah, y su hermano Chess, con 
infantil devoción, le había seguido. Durante un par de años el muchacho había sido fácil de 
manejar; luego sobrevino la inevitable rebelión. No porque Chess fuese malo, pensó Chene, 
pero... que-ría ser su propio dueño. Algunas semanas antes, Chane le había dejado allende los 
ríos y los pedregosos jarales de la selvatiquez de Utah, en el pequeño pueblo mormón de San 
Jorge. Chess hizo lo indecible por acompañarle en aquella expedición a territorio piute, al que 
Chane iba con idea de adquirir una punta de potros indios. Toddy Nokin interrumpió sus 
meditaciones, manifestando su deseo de ir a su campamento. 

-No quiero dejar hija sola -añadió significativamente. Chane recordó que uno de los 
picadores que se habían unido a él, llamado Manerube, no era hombre en quien por su parte 
pusiese su confianza. 

El pat-pat de los mocasines del indio sobre las rocas se fue alejando. Chane, a solas 
consigo mismo, volvió ojos y pensamiento a lo que le había llevado a escalar aquellas 
alturas... a la Meseta del Caballo Cerril. 

El día, de primeros de septiembre, había sido tormentoso, despejando al caer la tarde y 
acumulándose una procesión de nubes en el cielo, hacia el Oeste y el Norte. En aquel instante 
no parecía prometer la orgía de colores que Chane buscaba siempre en el crepúsculo. Toda la 
parte norteña quedaba velada por densas nubes de plomizos tonos. 

No acertaba a comprender qué conjuro le había fascinado desde que por vez primera 
puso los ojos en la Me-seta. Fue como si le hubiese detenido una profética voz conminatoria. 
No podía tomar la vaga intimación como un aviso; era más bien una llamada, algo que le 
apremiase a venir a buscar, a laborar, a descubrir. Chane pensó en el cerril Panquitch y, 
aunque la idea le estremeciese, no logró convencerse a sí mismo de que la simple búsqueda de 
un caballo, por renombrado que fuera, le produjese tan extraña sensación. 

Una caótica masa de tempestuosas nubes se había agolpado contra el extremo oeste de 
la Meseta, donde el abrupto acantilado rojo se erguía sobre un área ondulosa de rocas batidas 
por los vientos. 

Aparentemente, la nube quedaba como prendida por alguna obstrucción, aunque 
cambiando no obstante de forma. Chane contempló el panorama como otras mil veces en 
momentos de curiosidad o de ocio lo había hecho; sin embargo, en la ocasión presente había 
una sutil diferencia, fuese en el aspecto de aquella Meseta o en el de sí mismo. Y esa 
diferencia aguzaba sus sentidos como los de un indio, dejándole, además, insólitamente 
pensativo. 

Parecía no ser sino un vasto paisaje, grandioso por su extensión y sus perfiles, aunque 
de momento apareciese monótono y sombrío. Más, ¿no ocultaría algo? El borde inferior de la 
masa de nubes se extendía hasta muy abajo del cantil; en algunos trechos la cumbre quedaba 
eclipsada; por encima de la nube, así como todo el Oeste, aparecía despejado. El sol había 
traspuesto la inmensa ladera que ascendía desde el terreno ondeado del cañón a la montaña. 

La nube que coronaba la Meseta se disgregó por su centro, extendiéndose lentamente 
mientras iba cambiando con imperceptibles gradaciones su grisácea tonalidad. Entre la 
Meseta y el declive de la montaña existía una profunda quebrada, por cuyo portal, en forma 
de V, parecían entreverse los confines de la tierra. En la lejanía, las superficies roquizas eran 
áureas y sobre ellas la amarillenta faja del cielo visible aparecía cubierta como por un palio, 
por un jirón de nube, fragmento de la que envolvía la Meseta, que comenzaba ya a reflejar en 
sus tintes los rayos postreros del sol poniente. 

La influencia fue paulatina al principio y con rápidas transmutaciones después, 
bellísimas y efímeras... nubes blancas trocándose en rosadas, con núcleos opalinos, como una 
concha de coral. 
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Hubo un momento durante el cual Chane pudo ver la escarpa oeste de la Meseta a través 
de una calina de tonos lila. Contemplaba un fenómeno de la Naturaleza que le exaltaba, 
emocionándole de un modo indefinible. 

El plano superior de la nube adquirió un tinte de vio-lento bermellón; su lado oeste se 
convirtió en una inmensa llamarada y Meseta, cielo, declives y hondonadas, parecieron 
transfigurarse con una gloria que no era de este mundo y que impresionó a Chane por sus 
períodos de infinita belleza -breves instantes de efímero poder-, para luego trocar su ardiente 
fuego por más plácidos tonos oro, plata y violeta. Finalmente, llegó un momento en el que el 
mundo roquizo entero yació bajo un manto de púrpura que se desvaneció ante el avance de las 
invasoras sombras crepusculares. 

Chane abandonó su elevada atalaya y descendió rápida-mente por los alisados bancos de 
roca que serpenteaban por los curvos declives hasta ganar el cerro de cedros sobre el Cañón 
del Castor. El crepúsculo cedió el paso a la noche; el murmullo del arroyo turbó la desértica 
quietud. Una llameante fogata de campamento, que centelleaba en la oscuridad, disipó el vago 
conjuro que se había apoderado de él en las alturas. 

La hoguera iluminaba los fantásticos troncos de los cedros y las imprecisas formas de 
hombres sentados en semicírculo. La escena era usual para Chane, familiar si cabe, y, no 
obstante, a la sazón le chocó singularmente. Se de-tuvo entre las sombras. Uno de los 
hombres hablaba, pero el murmullo del arroyuelo impedía distinguir sus palabras. Varios 
piutes rodeaban el fuego; figuras pintorescas y salvajes, cenceñas, haraposas, desmelenados, 
tocándose con los típicos sombreros de altas copas. 

Chane prosiguió la marcha. Aunque sin proceder con intencionado sigilo, estaba ya muy 
cerca del campamento cuando halló una piedra que rodó a su paso. Vio a Manerube dar un 
respingo, cesando en la animada conversación que sostenía con los otros. tres que escuchaban 
atentamente y cesaron también en su actitud. Parecióle a Chane que su repentina llegada 
interrumpía un coloquio en el que, por lo visto, no deseaban que participase. A no haber 
estado observando deliberadamente al grupo, no se habría percatado de lo obvio de su actitud, 
mas el repentino cambio le chocó y despertó sus recelos. ¿Qué tramaban aquellos sujetos? Le 
eran totalmente desconocidos con anterioridad a su visita a la comarca piute. Tres de ellos 
habíanse presentado en el campamento una noche, pocas semanas antes. Alegaban ser 
desbravadores en jornada y ofrecieron sus servicios a cambio de provisiones, de las que 
estaban faltos. Chane había acogido favorablemente su oferta, muy oportuna en su tarea de 
reunir y ajorar los potros cerriles que adquiría para revender a los mormones, y hasta el 
presente no tenía motivo alguno de queja. Manerube, en cambio, que se había incorporado a 
ellos posteriormente, no se había captado las simpatías de Chane. Jactábase, alto y recio, de 
ser el mejor desbravador de cerriles de Utah; era arrogante en su porte y brutal en su trato con 
los caballos, y por si esto fuese poco, había provocado conflictos con los piutes. 

Chane se acercó al corro que rodeaba la hoguera con la firme resolución -por huraño e 
irrazonable que pudiese parecer -de no quitar ojo a sus indeseables e indeseados compañeros. 

Manerube estaba de espaldas a la fogata. Era el tipo perfecto del caballista, alto, esbelto, 
flexible, bien proporcionado. Al acercarse Chane, se volvió, descubriendo el rostro curtido y 
atezado de un hombre que aún no tenía treinta años, audaz y sardónico. Sus rasgos 
fisonómicos no eran fáciles de interpretar y sus chispeantes pupilas y re-torcido bigote rubio 
parecían ocultar no pocos indicios de su verdadero carácter. Manerube afirmaba ser mormón, 
aunque Chane lo ponía en duda, si bien reconocía la evidente buena educación y la peculiar 
arrogancia del individuo. 

-¡Hola! ¿Cómo está la pequeña squaw de sus amores? -rezongó dirigiéndose a Chane. 
Uno de los oyentes soltó una risita irónica. 

Chane había soportado con inalterable buen humor repetidas instancias de una apenas 
velada chanza, motivada por su actitud amistosa y benévola hacia la ojinegra hija de Toddy 
Nokin..., amistad torcidamente interpretada por Manerube. 

-Escuche, Manerube -replicó acabada la paciencia-; Sosie no tiene nada que ver 
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conmigo. 
Manerube soltó una burlona carcajada, pareciendo acentuarse s ú antagonismo. 
-Bah! Cuando de mujeres blancas o negras se trata, no conseguirá usted nunca «dársela» 

a un mormón -dijo. 
-He vivido entre ellos -replicó Chane-, y jamás tuve ocasión de oírles hablar 

insultantemente de mujer alguna. 
La mirada de Manerube se alteró un momento, y por sus pupilas cruzó algo indefinido 

que modificó sus pálidos destellos. 
-¡Insultar a una squaw! -exclamó groseramente-. ¡Ea!, que no «cuelan» sus evasivas. 
-Ni son evasivas, ni acostumbro usarlas -replicó Chane con deliberado tono-. Sosie no 

tiene nada que ver conmigo. Y... aprovecho la ocasión para aconsejarle que no se permita 
insinuar lo contrario. 

-Weymer, no le creo -repuso Manerube. 
Chane se plantó de una zancada al lado del otro. En el fondo le placía el giro que 

tomaba la situación. 
-¿Acaso quiere usted decir que miento? -preguntó. 
Reinó un minuto de silencio. Los piutes se percataron del cambio de tono de Chane y 

los camaradas de Manerube se apartaron lentamente. Éste hizo un rápido ademán de cólera 
puramente instintivo, mas al punto logró dominar sus naturales sentimientos. Su semblante, 
sin perder su aire de arrogante audacia, reveló el esfuerzo hecho por contenerse. 

-Si Sosie no es nada para usted, ¿por qué aconseja a su padre que la aparte de mí? -
inquirió, rehuyendo con-testar directamente a la pregunta de Chane-. Al fin y al cabo no es 
sino una squaw, para la que no existe diferencia entre un blanco y otro. 

-A Sosie, como a todas las muchachas indias, le gusta estar entre blancos -replicó 
Chane-. Son hijas del desierto, primitivas y sencillas. Por esa razón hay tantas infelices 
degradadas por hombres de su calaña, Manerube. 

Era evidente que si Manerube se reprimía no era por miedo a su contrincante. De su 
rostro desapareció todo vestigio de color y sus pupilas se clavaron en la hoguera. 

-Chane -dijo-. He oído hablar de usted en Bluff y empiezo a preguntarme si será cierto 
lo que dicen. 

-Y ¿qué dicen? -preguntó sin inmutarse Chane. 
-Que ha sido usted un squaw-man navajo. 
Lo absurdo de la declaración provocó la risa de Chane, que replicó: 
-No, no estuve nunca casado con navajo alguna. Pero... le diré una cosa : preferiría mil 
veces casarme con una muchacha como Sosie y portarme bien, a hacer de ella... lo que 
usted haría. 
Manerube miró al otro recatada y especulativamente. 
-¡Ea! -dijo por fin-. Haré de Sosie lo que me venga en gana. 
-Mientras esté usted en mi campamento, no-le atajó con viveza Chane-. No he solicitado 
su compañía. Ni me gusta. Recoja sus bártulos y sus caballos y desfile. ¡Pronto! 
-Lo pensaré esta noche -replicó Manerube. 
Su insolente aplomo irritó a Chane más que sus insultos. Además los atentos rostros de 

sus tres camaradas le chocaron. En varias ocasiones en que había manifestado su 
disconformidad con ciertos actos de Manerube, aquéllos lo habían tomado a risa, bromeando. 
Ahora, su actitud era distinta. Aleo ocurría, por lo visto. No era preciso ser un lince para 
comprender que los cuatro se entendían. Simultáneamente se dio cuenta de que su reputación 
no les era desconocida. El peculiar modo de ser de Chane v la decidida protección que 
dispensaba a las mujeres indias lo esforzado de su brazo y su destreza en el manejo del 
revólver, eran otras tantos motivos de respeto en las pampas de cerriles de Utah y de Nevada. 

-Aunque opino, Manerube, que no necesita usted de mis consejos -declaró-, procure que 
no le encuentre con Sosie. 

Chane miró al otro de hito en hito, con la misma deliberada intensidad que caracterizó 
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sus palabras. El odio une existió después entre el pseudo mormón y él pudo comenzar en 
aquel instante. Había querido saber lo que cabía esperar del sujeto. Y su primera impresión 
fue acertada... Manerube podía no ser lo que pretendía, pero era peligroso. Tarde o temprano 
estallaría el conflicto. Chane no tenía interés alguno en diferirlo. Había vivido luengos años 
entre los turbulentos pobladores de los abertales y no juzgaba probable que le cogiesen 
desprevenido. Sin embargo, al volver la espalda al grupo, atisbó sus movimientos con el 
rabillo del ojo. Y llevándose del campamento su hato, se instaló al pie de un corpulento cedro, 
en un lugar en el que las tinieblas de la noche eran más densas. 

Envuelto en sus mantas, estiró sus largas extremidades, con indolente satisfacción al 
sentirse ganar por el sueño. Mas no tardó en ver frustrada su esperanza. No conseguía el 
anhelado descanso. De modo indefinido, la jornada había sido distinta a las demás. Sentíase 
lleno de resentimiento hacia Manerube y sus asociados ; y, no obstante su intrepidez, 
hallábase preocupado. Pero lo más significativo de todo era la sensación de descontento con 
su vida. 

Si Manerube continuaba en el campo y persistía en sus atenciones hacia la muchacha 
piute -y lo probable era que hiciese ambas cosas-, estallaría el conflicto que Chane había 
previsto mucho antes de su conversación con él, aunque, a decir verdad, sin saber a punto fijo 
lo que podía acaecer. Estaba convencido de que era un sujeto peligroso, aunque tal vez no 
cara a cara y abiertamente. En consecuencia resolvió precipitar los acontecimientos, 
provocando a la menor oportunidad un choque que le permitiese determinar, juzgando, por la 
forma de conducirse Manerube, la gravedad de la situación y su importancia. 

Después Chane pensó en los otros individuos que se le habían agregado. Día por día, y 
particularmente desde la llegada de Manerube, habíase ido acrecentando su impopularidad en 
el campamento. Pretendían llamarse Jim Horn, Hod Slack y Bud McPherson, nombres sin la 
menor significación en aquella selvatiquez. Chane tenía escasas relaciones en la región 
situada al sur del Río San Juan, que sólo había visitado una vez, durante la cual su principal 
tarea había sido cazar cerriles entre los navajos. Sus piutes tampoco poseían informes precisos 
de aquellos sujetos, por lo que le preocupaba más el caso. Horn y Slack no parecían dotados 
de cualidad especial alguna, pero McPherson, por el contrario, habíase revelado como hombre 
de tremenda energía e indomable espíritu. Chane habría llegado a experimentar simpatía hacia 
él a no habérselo vedado la impenetrable reserva del sujeto a cuanto personalmente le atañía y 
su actitud siempre alerta y evidentemente influida por secretas cavilaciones. Luego de 
ejercitar sobre el cuarteto sus más aguzadas facultades de observación y de educación, Chane 
hubo de reconocer que lo único definido que podía establecer era aquella actitud de alertada 
expectativa. ¿Expectativa de qué? ¿De que él tuviese reunidos todos los caballos que 
proyectaba comprar a los piutes? Era lo único que se le ocurría. Aunque la caza de cerriles no 
alcanzase proporciones de lucrativo negocio, había dado pie al nacimiento de varias cuadrillas 
de ladrones de caballos. Chane estaba casi seguro de que aquellos desbravadores, intrusos en 
su campamento, pertenecían a alguna de ellas, y tal idea trocaba su resentimiento en cólera. 
Estaba solo y no podía esperar ayuda alguna de los escasos piutes del vecindario. Lo más pru-
dente era, a todas luces, ir dando largas al cierre de su trato con los indios. 

-¡En buen lío me he metido! -dijo para sus adentros-. Esta clase de negocios no 
conviene. 

Y por asociación de ideas dio en pensar que varios años de igual ocupación le habían 
llevado a ser lo que era..., un desbravador de cerriles, pobre y sin perspectiva alguna de 
provecho. 

Durante largo tiempo había acariciado el sueño de llegar algún día a poseer un rancho 
en el que criaría caballos de sangre, estableciendo en él su hogar y su familia. ¡Va-nos y 
fantásticos sueños! El romance, la aventura, el cambio constante de escena y de acción, 
característicos de la ruda existencia del cazador de cerriles, le habían seducido en sus 
mocedades y ahora, pasada ya la adolescencia, aún le dominaban. ¿Qué otra cosa podía hacer? 
Se había convertido en un solitario, un vagabundo de la salvaje pampa, y no era probable que 
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supiese amoldarse a la quietud y al sosiego de la vida del agricultor o del ganadero. 
-Tal vez si... si... -murmuró mirando, a través del oscuro follaje del cedro, a las 

centelleantes estrellas. En las sombras, a la pálida luz astral, parecióle ver dibujarse 
vagamente el dulce rostro que a veces obsesionaba su mente. Cerró los ojos con amargura. 
¡Fantasías! ¡Ya no era ningún muchacho! Lo mejor de su vida había pasado estéril, inútil. 
¡Qué locura! ¡Soñar con una mujer! Y súbitamente cruzó por su cerebro la sardónica 
repetición de Manerube de las habladurías oídas en Bluff. ¡Squaw-man! 

-¡Y todo porque di la cara por una muchacha navajo... como ahora he hecho por Sosie! -
Le dolía en el alma pensar en la posibilidad de que rumor semejante llevase a oídos de sus 
padres, en el viejo hogar de Colorado. ¿Qué pensaría de él su hermano menor, Chess? Chane 
sentía aún vivo en su pecho el orgullo de familia. Si no había logrado sacarle un mayor 
partido a su vida, no era ciertamente por falta de influencia, de educación o de abolengo. Le 
aterraba pensar adónde había llegado. En aquellas salvajes comarcas serían contados los que 
no interpretasen torcidamente una atención o un apoyo dispensados a una mujer india. Chane 
jamás había concedido importancia a lo honrado y lo puro de su conducta, pero había 
protegido a los incalificables rufianes que abusaban de la sencillez de corazón y de la 
primitiva inocencia de las doncellas indias había sido siempre la misma: parco y claro de 
palabra y radical en sus actos. Y aquellos cobardes se vengaban difundiendo rumores de 
enconada ponzoña. ¡Qué injusticia! En el fondo del alma sabía lo honrada y lo puro de su 
conducta, pero había protegido a más de una muchacha india, como Sosie, cabalgando y 
hablando con ellas, interesado, distraído, y, en ocasiones en que la soledad le pesaba en 
demasía, agradecido a su femenil compañerismo. Chane no acertaba a comprender dónde 
estaba el mal. Pero aquellas jóvenes indias se dejaban llevar con excesiva facilidad de su 
inclinación hacia el hombre blanco... bueno o malo. Eran salvajes del desierto. Chane se dio 
cuenta de lo que, en su conducta, pudo crear una mala impresión de sí mismo, en ellas quizá y 
ciertamente en los blancos con quienes se encontró entre los indios. 

El descubrimiento trajo aparejada una desagradable hora de reflexión y auto-análisis. 
Una mórbida sensación de re-signado abatimiento estuvo a punto de prender como hiedra en 
su alma. ¡Qué locura de sueños! ¡Qué futilidad poner su afecto en un caballo! El mismo tan 
renombrado Panquitch de la Meseta, ¿valía el tiempo y el trabajo y las fatigas que entrañaría 
el apresarle, suponiendo que fuese posible? ¿Qué esperanzas le reservaba el porvenir? ¿Por 
qué no dar al olvido sus absurdos sueños, su extraña fe en una aventura, en algo romántico 
que había de sobrevenirle a él y a sus padres y a su hermano? ¿Por qué no dejarse llevar como 
el villano del desierto, adonde quisiera el viento? ¿Por qué no buscar solaz y reposo en las 
negras pupilas de Sosie? 

La idea provocó una rebelión en Chane, una lucha contra la insidiosa flaqueza, que le 
hacía avergonzarse de sí mismo. 

No obstante sus defectos, no obstante su inhabilidad para alcanzar lo que entre la gente 
se llama el éxito, Chane había sido siempre un «hombre honrado». Se aferró a la idea. Las 
malas lenguas no podían perjudicarle. Su vida, aunque estéril, conservaba su encanto; era 
libre, saludable, activo. De pronto, vio que el desierto significaba para él mucho más de lo que 
hasta entonces supusiera. Había amado a un caballo, podía amar a otro. Y siempre podía 
volver al lado de su hermano. Lo demás, ¿qué importaba? Y así consiguió conquistar y vencer 
el mal momento. 

Salvo algunas ráfagas intermitentes que gemían entre los cedros, el ligero vientecillo 
había cesado. El silencio desértico planeó sobre las cosas. El arroyuelo murmuraba casi 
imperceptiblemente y los insectos dejaban oír sus melancólicas notas, que servían más bien 
para acentuar la absoluta quietud de la soledad. Chane se quedó dormido. 

Despertó con el alba, cuando la oscuridad luminosa de la noche se trocaba en gris. El 
aire septembrino llevaba en su seno un asomo de escarlata. Chane halló que algo nuevo, 
templanza o fortaleza, parecía despertar con él. No ya resignación o amargo descontento con 
su suerte, sino una más extraña y más recia fe. Su vida sería lo que él sintiese, y no el lucro 
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material que antes anhelaba. Permaneció sin moverse hasta oír andar a los otros por el 
campamento, de acá para allá, y el chasquido de cascos sin herrar contra los guijos. Entonces 
se levantó y, calzándose, se echó la chaqueta al hombro y fue hacia la fogata. Su silla de 
montar y su fardería estaban apiladas bajo un cedro. De uno de los hatos sacó su biricú, del 
que pendía su pistolera con su Colt y municiones y se lo ciñó a la cintura. Hasta entonces no 
había tenido costumbre de hacerlo. 

Dos piutes habían llegado al campamento, jinetes sobre potros semisalvajes y esperaban 
para desmontar que les invitasen a comer. Tres de los hombres estaban atareados... Slack, 
amasando la pasta de galleta; Horn, porteando agua, y McPherson, cortando lonchas de una 
pierna de carnero. Chane vio en seguida a Manerube lavándose en e arroyo. 

-Oiga, Weymer, sus compadres indios se han dejado caer por acá a la hora de la 
«manduca», como de costumbre -observó ásperamente Slack. 

-Esa veo. Parece ser la moda entre caballistas el venir a comer «a mi costa» -replicó 
Chane. 

-¡Bah! Los piutes son bastante decentes. No consentirían que nadie pasase gana-dijo 
Horn. 

McPherson miró a Chane con un curioso destello en las pupilas. No era tan joven como 
sus camaradas. Su semblante acusaba experiencia de la vida selvática en todos sus aspectos y 
las bronceadas y enjutas mejillas, la recia mandíbula inferior, el fruncido entrecejo, parecían 
partes de la máscara con que ocultaba sus pensamientos. 

-¡Hola! ¡Hola! ¿Con la artillería a cuestas? -dijo echando una ojeada al revólver de 
Chane. 

-¡Vaya! Estas mañanitas de septiembre empiezan a ser frescas -replicó animadamente el 
interpelado. 

Slack soltó una carcajada y un guiño iluminó el cetrino semblante de Horn. 
-¿Qué mosca os ha picado, compañeros? -preguntó hoscamente McPherson posando su 

penetrante mirada en los otros-. No veo dónde está la gracia... Weymer faroleando con un 
arma. 

-Lo que me hizo cosquillas fue lo que dijo -replicó Horn. 
-Opino, Weymer -prosiguió lentamente McPherson-, que no siente usted precisamente 

simpatía por Manerube y... no me extraña, ni le censuro. Lo que le dijo a usted anoche no es 
de buen tragar. Así se lo hice saber a él. Teniendo en cuenta que viene sentándose a la ho-
guera de su campamento, no procedió como un caballero. Pero me consta que lo deplora y que 
no tiene deseo alguno de chocar con usted. 

Una simple ojeada al reposado semblante de McPherson bastó a Chane para 
convencerse de que el sujeto era pro-fundo como el mar. Su actitud corroboraba demasiado 
sus palabras. Un observador menos sagaz que Chane se habría inclinado a la benevolencia, 
pero éste sentía y pensaba con excesiva intensidad para dejarse embaucar por nadie. Aquellos 
hombres abrigaban malas intenciones hacia él. 

-Nunca busco choques, McPherson, excepto cara a cara y aún me lo pienso mucho -
replicó Chane con sarcasmo-, pero me desperté a disgusto sin mi pistola. 

-¡Hum! -gruñó el otro reasumiendo su tarea. 
Chane razonó que no tenía el menor temor a aquellos individuos y deseó hacérselo saber 

así. En tanto que estuviesen frente a frente, no podrían agredirle por la espalda y si llegaba el 
caso de una abierta agresión a quemarropa, sufrirían ellos tanto como él. En tales 
circunstancias un hombre no puede sacar fácilmente un arma. Y en un combate a larga 
distancia, Chane llevaría la voz cantante, por-que era poseedor de un rifle que se proponía 
ocultar siempre que no lo tuviese entre manos. 

Poco después, Manerube ascendió por el repecho del arroyuelo, secándose la cara con 
un pañuelo. Chane hubo de reconocer que el sujeto era apuesto y de un tipo apto para 
interesar a una mujer blanca y mucho más a una india. 

-Buenos días, Weymer -dijo no sin violentarse-. Le ruego que pase. por alto mis 
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impertinencias de anoche. Es-taba de mal talante. 
-Conformes. Encantado -replicó afablemente Chane. Era obvio que a Manerube le 

habían hecho alguna indicación. 
En esta situación, anunció Slack: 
-¡Venid por ello!2 
Y los cinco hombres se consagraron al desayuno, asunto de capital importancia en el 

desierto. Comieron en silencio, hasta haber consumido cuanto de comestible o «bebestible» 
había a la vista. 

-¿Qué haces hoy, Bud? -preguntó Manerube levantándose y enjugándose los labios. 
-¡Psh!..., depende del jefe de este equipo-contestó lentamente McPherson, mirando de 

hito en hito a Manerube; mas éste pareció no darse cuenta de la insinuación, si es que, en 
realidad, existía. 

-Si no recuerdo mal, Weymer -dijo Manerube-, anunció usted su propósito de tomar el 
camino del Agujero en la pared, en cuanto los piutes le trajesen el resto de los potros que ha 
comprado; ¿no es cierto? 

-En efecto, así es. ¿Y a usted qué le importa? -preguntó Chane plácidamente. 
-Según manifestó, piensa venderlos en Wund. Bien. Allá vamos nosotros y le 

ayudaremos a conducir la caballada... si se da prisa. Ha llovido en la cuenca del San Juan y 
habrá crecida. 

-El San Juan está ya en plena avenida, según me dijo ayer Toddy. Opino que valdrá más 
esperar a que de-crezca. 

-¡Pero si puede tardar semanas! -objetó Manerube. 
-Por mí, que tarde lo que quiera, me da igual-replicó Chane-. No es menester que 

ustedes me esperen. Me llevaré algunos piutes. En el fondo, los prefiero. 
-¡Condenados se vean! -estalló Manerube, súbita-mente encolerizado. 
Al oírle, McPherson le dio tan violento golpe en el pecho que le hizo caer de espaldas. 
-Óyeme bien, Manerube -dijo con voz cuyo acento contrastaba extrañamente con su 

acción-. No estamos dispuestos a que hables más en nuestro nombre. Jim, Hod y yo 
aguardaremos gustosos a Weymer. Estamos sin provisiones y no toleraremos que le 
indispongas con nosotros. 

La inconfundible expresión de sorpresa de Manerube, ante la acción y el discurso del 
otro, convenció a Chane de que carecía de autoridad sobre los tres restantes y de que una 
ruptura era inminente. 
 
 

                                                 
2 Come and get it. Es la fórmula sacramental con que se anuncia en los campamentos 
americanos, y especialmente entre cowboys, que la comida está a punto. -N. del T. 
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II 
Chane se apartó de pronto del círculo de la fogata. No le repugnaba, ni mucho menos, la 

posibilidad de una disensión entre ellos y de la subsiguiente querella que reduciría el número 
de sus contrincantes. Fuertes voces le anunciaron el comienzo de la disputa y observó, 
significativamente, que la de McPherson no se distinguía entre ellas. 

-Si Manerube tiene dos dedos de frente se guardará muy mucho de hostigar a ese 
hombre. Pero... ¡ojalá no los tenga!... 

Se apoderó de su rifle, que por lo general dejaba en el campamento durante sus 
excursiones diurnas. Para un cazador de cerriles el rifle es un estorbo y una carga inútil en la 
silla, pero había reflexionado que, arma de tan largo alcance, compensaría la ventaja numérica 
de Manerube y sus compinches, que sólo llevaban el Colt corto, habitual entre los picadores 
de la Pampa. En lo sucesivo, engorroso o no, el rifle iría siempre en su silla. 

Con él en la mano y la brida al hombro, Chane abandonó el campamento y fue en busca 
de sus caballos. Mirando hacia atrás desde la cresta del declive tuvo la satisfacción de ver a 
los cuatro sujetos enzarzados en acalorada contienda. 

-Daría cualquier cosa por saber quiénes y qué son-murmuró-. Apuesto a que se 
proponen robarme los potros. No se perdería mucho. Pero... han echado el ojo a Brutus y eso 
ya es distinto. Para hacerse con él tendrán que pasar sobre mi cadáver. 

Brutus era el nuevo caballo de Chane, adquirido en su última visita a territorio mormón. 
Aún no lo había montado ni sabía de qué era capaz. Dos años antes había perdido un animal 
querido, y desde entonces todos le eran indiferentes, exceptuando el famoso y casi mítico 
Panquitch. La pérdida le impresionó tan hondamente, que llegó a temer la posibilidad de 
hallar otra animal por el que pu-diera sentir afecto. Pero Brutus se había ida captando sus 
simpatías, especialmente desde la llegada de los cuatro pseudo-desbravadores. Horn había 
intentado pedírselo, Slack quería que se lo prestase, Manerube ofreció comprarlo y 
McPherson declaró jocosamente su intención de robárselo. 

-¡Es particular lo que un hombre puede llegar a encapricharse de un caballo! -pensó 
Chane bajando la ladera-. Brutus me llamó la atención en cuanto le eché la vista encima, 
aunque no lo hubiera comprada nunca a no ser por su baratura y... me habría equivocado. 

Intentó recordar el remarcable panegírico de los mormones respecto al caballo. Brutus 
llevaba en sus venas la mejor sangre de Colorado. Su padre fue un garañón salvaje y la yegua 
alardeaba de tener una larga ascendencia de Dura raza, tenía seis años y había pasado toda su 
vida en la región más abrupta e intrincada del Colorado occidental. No se le conocía rival 
como caballo vaquerizo, y, no habiéndole montado cowboy alguno, su excelente disposición 
permanecía inalterada. Jamás había dado un mal paso, ni una corveta, ni una espantada. Era 
raudo e incansable... Chane no recordaba más, maravillándose de no haber dado crédito a 
tales elogios desde el primer momento, si bien comprendía, y se explicaba, su poco interés al 
notar que la sola idea de que Brutus, o el mismo Panquitch, pudiesen llegar a llenar el vacío 
de su corazón, le angustiaba. 

Abandonó el sendero en su intersección con el arroyo Castor y siguió el curso del agua 
hasta el cañón a través de junqueras y cedros, bajo una ladera de piedra amarilla. Chane 
poseía tres caballos hateros o de carga, y dos de silla a más de Brutus. Toddi Nokin los había 
llevado al Cañón del Castor. La maleza estaba húmeda aún por la lluvia de la víspera y el 
agua del arroyo no era tan cristalina y límpida como de costumbre. En su rápida corriente 
arrastraba ramas desgajadas y hojas muertas. Entre las peñas graznaban los grajos azules, y 
los típicos vencejos del cañón piaban, refulgiendo al sol. En la lejanía oíase el balido de los 
corderos, indios. 
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El cañón abría sobre un estrecho parque purpúreo de salvias, salpicado de rocas rojizas 
y circuidas por una irregular línea de verdura en los parajes en que la hierba y los juncos 
bordeaban el arroyo. Chane encontró allí sus caballos. Montaba uno blanco, llamado Andy, 
que, según los desbravadores, gozaba en San Jorge fama de ser lo que vulgarmente se dice 
«de un solo hombre», o sea que sólo se dejaba montar y dominar por su dueño. Chane, más 
por vanidad de demostrar que era capaz de domeñarle, que por otra razón, le había dado 
preferencia sobre Brutus. Andy era blanco, excepto por algunos puntos negros, enjuto de 
carnes, duro y nervioso. Chane habíale hallado excelente en toda clase de terreno, salvo en 
arena. Andy no conocía la arena. 

Con la usual cautela del avezado desbravador, se acercó a los caballos y todos ellos, 
menos Brutus, se pusieron fuera de su alcance. Brutus engalló la magnífica cabeza, mirándole 
con suspicaces y astutos ojos. 

Brutus por el campamento andan sueltos ladrones de caballos, tendré que echarte una 
ojeada -dijo Chane. So-lía hablar a sus caballos, quizá por lo mucho que estaba a solas con 
ellos. 

Examinó al animal como si no lo hubiese visto nunca, y, durante la operación, se dio 
cuenta de que en realidad no le conocía. Hubo de confesar a desgana que era un ejemplar 
soberbio, y sufrió una especie de remordimiento de conciencia ante lo que parecíale 
deslealtad a la memoria del otro querido animal. La confesión y el remordimiento 
modificaron sus relaciones con Brutus 

-Tú y yo tendremos que entendernos -decidió. 
Aunque de más alzada y cuerpo que la generalidad, Brutus no era ningún gigante. Su 

desarrollo muscular le hacía parecer anormal, tanto, que el más ligero aumento de 
musculatura le habría hecho disforme. Su pecho era fornido, ancho, profundo, prodigioso 
depósito de energía. Chane no había visto nunca remos tan perfectamente proporcionados, 
terminando en cascos de adecuada capacidad. El cuerpo era grande, redondeado, liso, sin 
descubrir ni un hueso. 

Remataba el cuello, ancho y finamente enarcado, una cabeza perfecta, que mantenía 
erguida mirando a Chane. En el testuz resaltaba un óvalo situado inmediatamente debajo del 
amplio espacio entre los ojos. Su pelo era de un alazán tostado, casi negro, refulgente al sol. 

Chane acababa siempre juzgando a los caballos como juzgaba a los hombres por la 
expresión de sus ojos. Los caballos tienen tanto carácter como los seres humanos, y 
emociones e instintos similares. Chane sustentaba la teoría, poco corriente entre 
desbravadores, de que la lentitud pone de relieve los mejores rasgos de cualquier animal. El 
que un caballo sea resabiado no siempre quiere decir que haya nacido así. 

Los ojos de Brutus eran grandes, garzos, llenos de animación y, en aquel momento, de 
interrogante incertidumbre. Demostraba su inteligencia. Chane se cercioró de que no le 
habían espoleado, ni endurecido la boca a fuerza de serretazos como a la mayoría de los 
caballos de su edad. No estaba maleado. Su forma de engallar la cabeza le complacía en 
extremo. En su actitud adivinábase arrogancia y brío. Parecía preguntarle a Chane: 

¿Qué tienes tú que alegar en tu favor? 
-Brutus..., una vez tuve un caballo... -dijo Chane vacilando -y desde entonces... no me 

ha interesado ningún otro. Pero... tú y yo seremos amigos. 
Con las palabras pareció recobrar su antigua y confiada manera entre caballos. Se 

acercó a Brutus, poniéndole una mano, .lenta, pero segura y firmemente, en el reluciente 
cuello. Brutus se estremeció, aunque sin pretender apartarse. El picador observó complacido 
que no requería ronzal ni cabestro. 

Se dejó poner la brida, aunque recelando de la operación y, sobre todo, del rifle que 
Chane llevaba bajo el brazo, pero tomó el bocado fácilmente, siguiendo luego con toda 
docilidad al desbravador. Tenía un paso largo y pronto puso el morro a nivel del hombro de 
Chane. Antes de ganar el campamento, Chane llegó a la conclusión de que Brutus había 
echado de menos las atenciones y la compañía de un jinete. 
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McPherson y sus dos camaradas estaban a la vista, pero Manerube había desaparecido. 
Mientras ensillaba el caballo se le acercó el primero. Su rostro era la habitual más-cara 
broncínea de impenetrables ojos, pero en su persona notábanse aún rastros de una recién 
dominada pasión. 

-Sabrá usted que Manerube entró a saco en sus provisiones, lió su petate y se largó -
dijo. 

-¡Vaya, enhorabuena! -declaró Chane con sincero alivio. 
-Él y yo tuvimos unas palabras, pero... no conseguí hacerle sacar y la cosa no pasó a 

mayores. 
-¿Adónde va? -quiso saber Chane. 
-Dijo que a Bluff, pero opino que, en efecto, será bluff3 -replicó el otro-. Tomó la senda 

principal del Castor, pero me encaramé a ese peñasco para observarle y le vi salirse del 
sendero en los cedros. 

McPherson señaló con la robusta mano allende el cañón, hacia la falda de una colina 
cubierta de cedros, en la que se bifurcaba el camino, dirigiéndose una de sus ramas al 
campamento piute. 

-Entendido, Bud -asintió Chane concisamente-, me da usted una idea. 
-Tan de fijo como que usted es un desbravador, que Manerube se las «guilla» con su 

pequeña squaw piute. 
El buen humor de Chane se trocó en irritación. Miró a McPherson con marcado 

disgusto. 
-No es mi squaw -dijo vivamente. 
-No quise ofenderle. Pero... a alguien pertenece, de fijo. Por lo menos, a Toddy Nokin. 

Y repito que si usted o Nokin siguen los pasos a Manerube... 
-Voy a ganarle la mano-exclamó Chane montando de un salto en Brutus. 
-¡Eh! -gritó McPherson-. No se lleve la idea de que por no haber disparado sobre mí no 

disparará sobre usted Manerube. Usted y yo somos... dos proposiciones distintas. 
-Muchas gracias -replicó Chane-. Si Manerube encañona más aprisa que yo... le lego a 

usted mis provisiones. 
McPherson replicó con otra pulla que Chane no pudo percibir por el repiqueteo de los 

cascos. Brutus no había requerido acicate de palabra o de espuela, respondiendo al simple 
toque de la brida en forma que le cautivó. 

-¡Bravo, muchacho!¡Eres «cabal»! -dijo. 
A corta distancia, hallaron la cresta de una loma roquiza en la que Chane hubo de 

refrenar a Brutus No le fue preciso colgarse de la brida y mantenerla tirante, como le ocurría 
con Andy y otros caballos de brío que había montado. Brutus se dejó ir por el pedregoso 
declive vadeando luego el arroyo. Sus cascos resonaban en las pasaderas que formaban el 
cauce. Chane tomó el cañón a galope, y cruzó la planicie de salvias para llegar a una arbolada 
escotadura de la pétrea muralla, por la que corría una vereda hasta la meseta superior, en la 
que los indios apacentaban sus caballos y sus carneros. Al llegar a la roquiza elevación, había 
adquirido ya el convencimiento de estar montan-do un caballo magnífico. Brutus se adueñaba 
de sus simpatías. 

Había ascendido la empinada cuesta sin mayor esfuerzo del necesario para salvar el 
llano. Ya en la cumbre, el noble animal inspiró profundamente, dilatando su enorme pecho, y 
aquélla fue la única señal que dio de cansancio. 

-Reconozco, Brutus, que te he hecho apretar el paso, pero no hay razón para esa 
indirecta -observó Chane. 

                                                 
3Juego de palabras imposible de reproducir. Bluff es el nombre de un poblado y significa, 
además, bravata, faroleo, jactancia. -N. del T.  
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El descenso de la gradual ladera fue fácil. La fragancia de la selva impregnaba la brisa. 
La planicie se extendía con sus macizos de verdes cedros, sus amontonamientos de rocas 
amarillentas, sus largas hileras de crestas de cañones que el sol matutino, enrojecía. Acá y 
acullá divisábanse manadas de potros, y un rebaño de carneros se movía en el desierto como 
un manchón blanco y negro. 

Hacia el Este, la pradera parecía infinita; mas hacia el Norte, un contorno irregular 
acusaba su intersección con el selvático mundo de peñascos y rocas azotadas por los eternos 
vientos. 

El hogan, o vivienda de Toddy Nokin y su familia, es-taba enclavado en la base del 
declive, al borde de la desnuda altiplanicie. Eran simples albarradas de tierra, que una 
estructura de madera de cedro sustentaba, similares a las de los navajos. Su única abertura, la 
puerta, se abría al Este. 

Aunque temporales, las viviendas tenían apariencia de práctica utilidad. 
Espirales de humo azulado salían de los agujeros circulares de sus tejados; cachorros 

blancos y negros retozaban con cobrizos pequeñuelos semidesnudos; potros enjaeza-dos con 
toscas sillas indias y mantas multicolores, aguar-daban pacientemente con las bridas 
arrastrando en un corral cercado por ramas de cedro plantadas en el suelo; un rebaño de 
ovejas y de cabras saludó con sus balidos a Chane, a la par que los perros ladraban 
agresivamente. 

Al acercarse al primer hogan, los pequeños indios des-aparecieron como por ensalmo, y 
una de las squaws de Toddy Nokin salió afuera, manifestando, a preguntas de Chane, que 
aquel habla ido a caza de caballos. Un bravo anciano de cabeza cana y rostro surcado de 
arrugas salió a la puerta del hogan, extendiendo una huesuda y temblorosa mano para 
subrayar direcciones demasiado complicadas para Chane, quien preguntó por Sosie, seguro ya 
de que si Manerube abrigaba designios contra ella, tenía tiempo bastante para desbaratarlos. 
La squaw señaló hacia un soto de cedros, allende el corral. 

Allá se encamino Chane y encontró a Sosie a la sombra de los árboles con otra squaw 
de más edad, que tejía una manta. Echó pie a tierra y, acercándose, miró con más interés que 
de costumbre a la muchacha, que contestó a su saludo en correcto inglés. A pesar de que tenía 
dieciséis anos escasos, ya había pasado nueve en un colegio gubernamental. Comparada con 
las otras indias, era de muy buen ver, quizá por haber conservado los hábitos de pulcritud y de 
aseo que en la escuela le inculcaron. Cenceña, de corta estatura, tenía un rostro pequeño y 
ovalado, tez de un bronce claro y cabello negro como la encima. Los ojos eran demasiado 
grandes para el rostro, pero bellísimos. Vestía una blusa de terciopelo de algodón, oscuro, con 
collares de plata, y la falda era larga, amplia y de vivos colores. Calzaba los diminutos pies 
con mocasines de botones de plata. 

Su sombrío semblante se animó al ver a Chane. Él estaba habituado a sus modos, que en 
el fondo creía justifica-dos. Sosie se expresaba con soltura, y gracias a sus coloquios, Chance 
había podido aprender mucho, más de los indios y de la tragedia que la educación europea 
suponía para muchachas como ella, que cuanto de otro modo hubiese aprendido. Al parecer, 
aquella mañana, Sosie tenía un nuevo motivo de disgusto. Su padre, Toddy Nokin, que-ría 
casarla con un joven pinte dueño ya de otra mujer, y no comprendía su negativa. Chane 
simpatizó con ella, aconsejándole que no se casara con indio alguno al que no amase. 

-No podré nunca amar a un indio -replicó Sosie con repugnancia. 
-¿Por qué? -preguntó Chane. 
-Porque los muchachos indios, aun los más instruidos, acaban volviendo a las sucias 

costumbres de sus padres. Nosotras, las mujeres, aprendemos la manera blanca de vivir y 
cobramos afición al aseo personal, a la ropa limpia y a la buena comida. Cuando intentamos 
hacer alguna advertencia a nuestras familias, nos censuran, reprochándonos que nos creemos 
superiores a ellos. Mi padre me dice: «Eres de mi misma sangre, ¿cómo es que mi modo de 
ser te desagrada?» Y si se lo explico, no me comprende. 

-¿Por qué no los dejas y te vas a vivir entre blancos? -preguntó Chane. 
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-Tendría que ser como sirvienta y son raras las indias que encuentran buenas casas. 
-Por lo visto, Sosie, el educar a las muchachas indias es un error -observó seriamente 

Chane. 
-No digo que lo sea, pero sí que es una carga para ellas. Si pudiese acceder a los deseos 

de mi familia, lo celebraría, pero... no puedo. Y cuando miro a un blanco se encolerizan 
conmigo. 

-Sosie, la mayoría de los blancos, por lo menos los de estas tierras, son indignos de que 
pongas los ojos en ellos -replicó Chane. 

-¿Por qué? -Me gustan más que los indios-protestó francamente ella. 
Chane comenzó a vislumbrar las dificultades de, su misión. No se le había ocurrido que 

Sosie pudiera preferir la compañía de un mal hombre, si era blanco, a la del mejor indio que 
su padre eligiese. Tras un momento de deliberación, la exhortó tan clara y afectuosamente 
como si fuera su hermana, procurando hacerle ver que Manerube o tipos de su jaez no podían 
tener sino malvados designios contra ella. Cuando, agotados sus argumentos, concluyó, Sosie 
le dijo: 

-Parece usted el misionero de nuestro colegio. Prefiero que me hable de amor. 
-¡Pero Sosie! -exclamó Chane, atónito al ver su inocencia-. ¡Yo no te he hablado nunca 

de amor! 
-No. Usted es diferente de otros blancos de por acá -replicó ella en un tono que, a decir 

verdad, no implicaba que le mereciese mayor respeto la diferencia. 
-Si te hablase de amor, sería para pedirte que te casaras conmigo -continuó Chane sin 

saber qué decir a aquella descarriada criatura. 
Recibió la aclaración con una tímida sorpresa, con un deje de coquetería y de 

correspondencia, singularmente atractivo. Chane la compadeció, adivinando, a la par, que, 
cuando menos, hasta entonces, las atenciones que otros blancos le prodigaron no habían 
llegado a pulsar las más hondas fibras de delicadeza y de dulzura de su alma. Sorprendió la 
fatalidad de su posición, causándole un positivo desasosiego. No la amaba, mas por un 
instante llegó a desearlo. Su ansiosa perturbación le hizo desatarse en una enfática invectiva 
contra Manerube y sus métodos. Sosie le escuchaba atentamente. Era, a todas luces, un 
momento de insólita excitación para ella. 

-Pero... Manerube dice que se me llevará de aquí -replicó al concluir Chane su 
apóstrofe. 

La declaración impresionó al joven. 
-¡Ya lo creo! ¡Pero tú debes negarte a seguirle! 
-¡Me escaparé con él! -replicó la muchacha como anunciando algo inevitable. 
-¡No. Sosie, no! -dijo Chane-. Me opondré a que lo hagas. Ya he dicho a Manerube que 

procure que no le vuelva a ver contigo. 
-Y... ¿qué haría usted en tal caso, señor Chane? -preguntó ella con una curiosa 

expresión en la mirada. 
-Depende de lo que hiciera él -contestó un tanto desconcertado el joven Chane-. Cuando 

menos, darle una paliza de primera. 
-Me pareció oírle decir a usted que no estaba enamorado de mí -gritó Sosie con una 

especie de salvaje alegría. 
Chane levantó los brazos al cielo. Era imposible, oyéndola hablar, tener siempre 

presente que era india, aunque sus mismas palabras evidenciasen, de modo incontestable, que 
no era blanca. Chane experimentó un súbito impulso de decirle que la amaba, librándola así 
de Manerube; mas, recapacitando, desechó la idea que entrañaba un sacrificio mayor del que 
estaba dispuesto a hacer por ella. 
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-¿No comprendes, Sosie? -dijo pugnando por no perder la paciencia-. No te amo como 
un hombre de mi modo de pensar ha dé amar a una mujer para... para hacerla su esposa. Pero 
te aprecio. Me das lástima. Te tengo por una muchacha delicada e inteligente Quisiera 
ayudarte. Manerube lleva malas intenciones. Me consta. Se lo he oído decir a él mismo. 
Traerá la ruina a tu cuerpo y a tu alma. Prométeme no volverle a ver -Sí. Lo prometo... a 
condición de que usted venga de vez en cuando -accedió ella, ganada por su espíritu. Las 
negras pupilas estaban arrasadas de lágrimas. Era una criatura sencilla, impulsiva, pura de 
corazón en el fondo, con la sangre ardiente de su raza en las venas. 

-Claro que vendré... mientras... -se interrumpió de repente. Iba a decir mientras 
permaneciese allí acampado, pero creyó oportuno callar la circunstancia, de momento, y no 
aludir a su próxima partida-. Dentro de una hora estaré de vuelta. Espérame aquí. 

-Adiós, señor -murmuró complacida, en español, sabiendo que a él le agradaba. 
Chane retrocedió al hogan esperando hallar a Toddy Nokin o a cualquiera de los indios. 

Creía prudente aconsejarles que no perdiesen de vista a Sosie. No, estaba muy seguro de ella. 
No encontró a nadie y encaminó a Brutus hacia el abertal de salvias. Cabalgando, perplejo por 
el intrincado problema de la muchacha, cuya solución no veía, se percató de que aun 
compadeciéndola, su simpatía hacia ella era, en aquel momento, de distinta naturaleza de la 
que hasta entonces le había inspirado. En cierto modo había «idealizado» a Sosie. Y le 
humillaba, provocando su despego, el saberla complacientemente dispuesta a seguir a un 
sujeto de la calaña de Manerube. 

Chane atravesó la ondulada altiplanicie sin desviar la vista del sitio, por donde tendría 
que pasar aquél, en el caso de que resolviese, aventurarse a ir al campamento indio. Pero no se 
advertían en aquella dirección señales de caballo alguno. 

-Probablemente fue una bravata -declaró aliviado Chane. A pesar de la insinuación de 
McPherson, no, tenía muy elevado concepto del valor físico de Manerube. 

Dando un rodeo, hacia el Sur, ganó por fin la elevación que corría paralela a un valle 
poco profundo, gríseo y púrpura, de salvias, salpicado de roca y de cedros y en el que varios 
caballos ponían una nota de movimiento y vida. Toddy Nokin y sus bravos, ajoraban el resto 
de la potrada que Chane había ajustado con ellos. Le complació verles, porque algunos de los 
animales se habían internado en Cañón Piute, garganta montañosa, larga y profunda, de muy 
difícil acceso. 

Brutus había visto también las movedizas figuras que la distancia empequeñecía y 
engalló la cabeza, aguzando las orejas. Chane le hizo tomar el gradual descenso, siéndole 
pronto evidente que el animal no necesitaba de indicación alguna, salvo, quizá, en terreno 
inusitadamente abrupto o quebrado. El matorral de salvias no pareció perturbarle lo más 
mínimo. Lo atravesó impertérrito. Las asperezas del rojizo suelo eran para él inexistentes. El 
tamaño de sus cascos, la robustez de sus patas, su destreza y su discernimiento, hacían de 
Brutus un caballo seguro de montar en cualquier circunstancia. 

En el centro de la ovalada depresión había un corral que abarcaba una faja estrecha y 
larga de excelente pasturaje, delimitada en dos de sus caras por cercas de piedra que 
convergían en su parte arribeña, y en la más amplia, que ,servía de entrada, por una valla de 
estacas de cedro. Aun en las épocas de mayor sequía hallábase agua en el profundo horado de 
las rocas, en el punto de reunión de las cercas, agua que, a la sazón, formaba un arroyuelo. 
Cuando llegó Chane, Toddy Nokin y sus indios estaban aballando una punta de potros al 
corral. 
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El desbravador entró en el cercado para examinar los animales. Eran nueve, y lo más 
escogido del lote que había visto. Un ruano se destacaba. Bien nutridos y, por contraste con la 
mayoría de los jacos indios, nada cerriles. Los pintes trataban a sus bestias mejor que los 
navajos. Estos últimos eran nómadas del desierto y rara vez se tomaban el trabajo de domar, o 
amaestrar debidamente, a un caballo. La mayoría de potros navajos eran muy espantadizos, 
condición que desagradaba particularmente a Chane. Les habían apaleado brutalmente en la 
cabeza, o montado, utilizando crueles serretas, o, en general, empleando cualquier forma de 
violencia que les causaba lesiones de las que jamás se restablecían. 

Toddy Nokin entró en el corral y sus bravos, que eran sus hijos, pusieron los travesaños 
que formaban la puerta. Extendiendo las manos ante Chane contó con los dedos hasta 
veintiséis, anunciándole así que no estaba dispuesto a vender más. Chane había confiado 
adquirir mayor número, pero sabía la inutilidad de intentar convencer a Toddy. 

Por señas le indicó que desmontase y, echando él mismo pie a tierra, fue entre los 
caballos. Hasta que los hijos de Toddy-los reunieron en pelotón no se dejaron poner la mano 
encima. Entonces, Chane, ducho en un proceder que además de serle grato constituía la base 
de su profesión, los examinó detenidamente uno a uno. Era por naturaleza amante de los 
caballos, y si su fortuna se lo hubiese permitido, le habría gustado poseer un millar. Des-de el 
primer momento el ruano azulado cautivó su atención. 

-Blue (azul), me parece que me quedo contigo -dijo. 
A poco, los tuvo a todos reconocidos a su satisfacción, y se sentó a la sombra de un 

cedro. Toddy hizo lo propio liando un cigarrillo. 
-Toddy, valen más de lo que yo ofrecí y tú accediste a aceptar -dijo sinceramente 

Chane. 
El piute hizo un ademán que significaba que el trato era trato y luego preguntó: 
-¿Cuánto pagarán mormones? 
-Veinticinco dólares por el conjunto, y más por los mejores -replicó Chane. 
El otro sacudió la gris y crespa cabeza como si la cosa fuese digna de ser considerada. 
-¿Por qué estar bueno ahora el negocia? -quiso saber. 
Chane le explicó que una empresa tratante en caballos de San Luis había recientemente 

alentado la caza de caballos cerriles, en Nevada, Utah, lo que, en consecuencia, infundía 
mayor actividad a los mercados mormones. 

-¡Ugh! -gruñó Toddy, añadiendo luego que aballaría más, jacos de su propiedad y 
compraría otros a los navajos para llevarlos allende los ríos en la próxima luna. 

-La próxima luna -repitió Chane-. Eso vendrá a ser a mediados de octubre.¡Bravo! ¿Me 
los venderás a mí, o a los mormones? 

-A los mormones -contestó astutamente Toddy, si bien agregando que pagaría a Chane 
su comisión caso de que le hallara compradores. 

-Quizá pueda obtener mejores precios de los desbravadores -replicó Chane-. ¿Dónde 
nos volveremos a ver, Toddy? 

El piute alisó con la mano un espacio del suelo y con un palito trazó una especie de 
mapa. El procedimiento era siempre interesante para Chane, Los indios son por naturaleza 
artistas y guardan en la mente su maravilloso conocimiento del terreno. Toddy Nokin trazó 
líneas que representaban los ríos San Juan y Colorada, señaló con un punto el lugar conocido 
con el nombre de Hole in the Wall (agujero en la pared), desembocadura de la selvatiquez de 
los cañones, que los salteadores habían hecho famosa pocos años antes; luego indicó las 
montañas Henry a la derecha, y la Meseta del Caballo Cerril a la izquierda, situando, entre 
ambas, el camino que proyectaba seguir. Allende la Meseta, en un lugar que llamó 
Nightwatch Springs majadearía a los caballos para que engordasen y se repusieran de la ruda 
y larga jornada a través de la roquiza región. 

-Nightwatch Springs -repitió Chane-. He oído a alguien hablar de ese lugar... tal vez 
algún observador... Toddy, señala dónde está la aguada. 
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Toddy enseñó a Chane el punto en donde debería abandonar el camina principal pinte, 
al norte y oeste del extremo inferior de la Meseta, procurando darle la impresión de que los 
blancos ignoraban la existencia del manantial, enclavado en un bellísimo y vasto cañón 
pródigo en hierba. 

Cuando quiera un rancho para criar caballos -concluyó el indio con expresivos 
ademanes-. Toddy enseñará buen sitio. 

Tanta confianza por parte del taciturno viejo piute impresionó a Chane por sus 
posibilidades.¡Qué pronto veía recompensada su afabilidad y la protección que dispensó a los 
indios!¡Jamás piute alguno había dejado impagada una deuda contraída! 

-Toddy Nokin, eres un buen hombre -dijo, Chane sacando la cartera-, aquí tienes el 
importe de tus veintiséis jamelgos. -Contó las billetes uno a uno, y puso la suma en manos del 
indio. Sin volverla a contar, Nokin se la guardó en el bolsillo interior del chaquetón, como 
había visto hacer a los blancos. 

-Aquí se ha acabada la hierba -dijo agitando la mano en dirección al corral-. Váyase 
ahora. 

No entraba exactamente en los planes de Chane el emprender la jornada con la premura 
que el indio parecía querer sugerir, mas un momento de reflexión le demostró cuán necesario 
era seguir su consejo. Si volvía a dejar en libertad a, los potros, se dispersarían para ir al sitio 
de sus pasturajes habituales. Habíanse precisado dos semanas para aballarlos. Chane vio la 
situación desde el mismo punto de vista que Toddy. Los potros debían ponerse en camino 
sobre la marcha para salvar los ríos, majadeándólos por las noches o dejándolos trabados en 
aquellos parajes donde la hierba fuese aprovechable. Su intención había sido diferir su marcha 
de la pampa a causa de la desconfianza que McPherson le inspiraba, pero ahora su proyecto era 
imposible. Si algún riesgo le amenazaba por parte de aquél, o de sus asociados, no era 
verosímil que fuese mayor entonces que dentro de una semana. Decidió le-yantar el campo 
aquel mismo día y así se lo comunicó a Toddy Nokin, quien, al saberlo, manifestó su 
intención de acompañarles con sus hijos durante los dos primeros días del viaje, hasta que los 
potros saliesen de su territorio. 

Encargando a su prole que le siguiesen con los animales, Toddy fue con Chane, ladera 
arriba, hacia los altozanos y colinas que marcaban la región de los cañones. Los hogans del 
indio hallábanse enclavados un tanto al sudoeste del valle de salvias en que los potros habían 
estado de forma que, a su regreso, el camino seguido por Chane se cruzara con el que 
Manerube tendría que seguir en caso de que éste resolviese presentarse en el campamento de 
Toddy. La contingencia trajo a su memoria la promesa hecha a Sosie. Iría, aunque sólo fuese 
para despedirse de ella, regresando luego, cuanto antes, a su campamento. McPherson, Horn y 
Slack ocupaban primordialmente sus pensamientos. La situación distaba mucho de ser de su 
agrado, mas no se le ocurría alternativa posible. 

Al trate largo, Chane, seguido de. Toddy abordó una zona de amarillentos y gríseos 
peñascos, roídos por los vientos, altos algunos de ellos como cerros y con abruptas y 
empinadas laderas. A su alrededor crecían en abundancia los cedros, así como en las tortuosas 
veredas que los separaban. 

Al doblar un recodo de rocas, las avizoradas pupilas de Chane distinguieron un hatero 
trotando hacia él y después parte de otro caballo medio oculto por los cedros. Estaban en línea 
con él. Rápido como un relámpago, echó pie a tierra indicando a Toddy con un ademán que le 
imitara, v de la brida llevó a Brutus tras un frondoso y achaparrado cedro. El indio se escurrió 
en su seguimiento, atisbando por entre el follaje.¡Hum! -gruñó. 

Chane vio a Manerube acercarse a buen paso, llevando del ronzal un hatero. Detrás de 
él aparecía y desaparecía, a intervalos, una negra cabeza. Poco después, Chane pudo 
distinguirla mejor. 

-¡Sosie! ¡Mal rayo me parta!... -exclamó entre sorprendido y consternado. 
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La india cabalgaba a grupas de Manerube, ciñéndole con sus brazos la cintura. Por un 
instante el sol dio de lleno en su bronceado rostro. El desbravador, inmóvil, atisbó 
atentamente hasta tener al forajido a unos cien pies del cedro, que les ocultaba a él y a Toddy. 
El rostro de la india se bamboleaba junto al hombro de su acompañante, y, en verdad, que a 
juzgar por su expresión, no era el de una muchacha raptada contra su voluntad ni mucho 
menos. Al sonreír, sus blanquísimos dientes centelleaban. Las pupilas parecían chispear de 
gozo. 

El arrebato de cólera que experimentó Chane fue tanto contra Manerube como contra 
ella. Sacando de su funda el rifle, que llevaba en el arzón, se lo echó a la cara y salió al claro a 
atajar el paso de Manerube. 

-¡Alto!¡Vivo!¡Arriba las manos! -ordenó. 
El caballo de Manerube resopló, dando una violenta huida. Su jinete le refrenó 

deteniéndole. Y al alzar las manos, su atezado semblante palideció. 
-¡Arriba están! -dijo roncamente, airado, al verse sorprendido. 
Chane se le acercó, mientras oía los apagados pasos de Toddy detrás. 
¡Sosia... apéate de ese caballo! -dijo vivamente. 
La muchacha obedeció con tal celeridad que estuvo a punto de caer al suelo. Aunque sus 

facciones habían perdido su característica animación, tampoco reflejaban el tradicional 
estoicismo, patrimonio de su raza. Sus ojos aparecían desmedidamente abiertos. 

-Estoy tentado de pegarle un tiro, Manerube -declaró Chane con el rifle aún a la cara. 
-¿Por qué? A «usted» no le he hecho nada replicó el otro -ni es quién para pedirme 

cuentas, y menos para matarme por esa mala pieza. 
-No lo diga muy alto. La ha «obligado» usted a seguirle -replicó Chane. 
-¡«Obligado»!¡Si lo estaba deseando! 
Toddy Nokin se puso al lado de Chane, y se acercó a su hija empuñando el látigo. El 

desbravador vio estremecerse a Sosie, cuyas pupilas se dilataron. 
-¡Espera, Toddy! -dijo, y apartándose para tener a la muchacha y a Manerube en línea, 

la interpeló a ella-.¡Sosie! ¿Te ibas gustosa con él? 
-Sí -contestó hoscamente-, pero porque ha pro-metido casarse conmigo. 
-¿Oye usted lo que dice Sosie, Manerube? ¿Es cierto? ¡Piense que «ahora» está 

hablando con un blanco! 
-¡No! ¡Maldito idiota! -aulló Manerube-. ¡No me casaría «nunca» con una squaw! 
Chane le contempló unos segundos en silencio. El sujeto no hallaba nada de culpable en 

su conducta, ni le arredraba, a pesar de las circunstancias, el decir la verdad. 
-Bien. Opino que lo mejor que puede hacer es no moverse y seguir con las manos en 

alto prosiguió Chane-. ¡Toddy, desármale! 
El pinte se adelantó y sacó rápidamente el revólver de la pistolera de Manerube. Chane 

dio luego una vuelta a su alrededor para asegurarse de que no llevaba ninguna otra arma. 
-¡Pie a tierra! -ordenó entregando su rifle y el revólver al indio. 
Manerube se le quedó mirando sin obedecer. Al principio del encuentro había dado 

muestras de temor, mas ahora, al alejarse la contingencia de una terminación fatal para él, iba 
recobrando lentamente el color. 

Chane no malgastó palabras. Cogiéndole violentamente por un brazo le desarzonó, 
derribándole al suelo. 

-Levántese antes de que le pisotee -dijo, dejándose llevar de la ira. 
El otro se puso en pie trocada en furia su sorpresa. De un puñetazo, Chane le derribó de 

nuevo. Incorporándose apoyado en un codo, agitó la otra mano, lívido de rabia. En su rostro 
comenzaba a aparecer una rojiza contusión. 

Le arrancaré el corazón! -conminó con voz sibilante. 
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-¡Bah! ¡Levántese y pórtese como un hombre! -replicó sardónicamente Chane dándole 
un puntapié lo bastante recio para hacerle bambolear. Rápido como el rayo, Manerube se puso 
en pie y se abalanzó sobre el otro. Lucharon ferozmente, cambiando golpes con saña aunque 
pronto pudo verse que en Manerube no tenía Chane un adversario temible. Comprendiéndolo 
así, procuró aquél llegar al cuerpo a cuerpo y no lográndolo fue maniobrando hábilmente 
hasta ponerse lo bastante cerca de Toddy para intentar arrebatarle uno de los revólveres. Con 
sorprendente agilidad el indio hurtó el cuerpo de un salto. 

-¡Manerube... es usted... exactamente lo que dije que era! ... -jadeó Chane con voz 
ronca. Y cayendo sobre él menudeó los golpes, derribándole por segunda vez; ya en el suelo, 
siguió aporreándole hasta haberle pro-pinado una descomunal paliza. Cuando se dio por 
satisfecho se incorporó, enjugándose el sudor y la sangre del rostro. 

-Coja su revólver... y sus caballos... y ¡«ahueque»! -ordenó, tomando el arma de manos 
de Toddy y arrojándosela a los pies de Manerube. Con el rifle a la cara le dejó levantarse, 
coger su revólver y dirigirse con vacilante paso, luego de meterlo en la pistolera, hacia donde 
estaban sus caballos. Chane siguió sus movimientos alerta, a la expectativa de una posible 
traición. Pero Manerube montó y empuñó el ronzal del hatero sin volverse ni a mirar en su 
dirección hasta haber emprendido la marcha. Su lívido semblante expresaba un rencor de mal 
agüero para Chane. Se perdió de vista entre los cedros. El desbravador se volvió hacia los 
indios. Toddy Nokin no había perdido, cuando menos en su actitud respecto a Chane, nada de 
su dignidad. Le devolvió el revólver que éste le había confiado. Sosie, repuesta ya del pánico 
que el inesperado giro de los hechos le causara, contemplaba a su paladín con chispeantes 
pupilas. Jamás habían apelado ni conmovido tanto a Chane su fragilidad, su belleza y un algo 
inconfundible en su semisubyugada, semisalvaje apariencia como entonces. Pero su enojo 
contra ella pudo más que su simpatía y su atractivo. 

-¡Sosie, eres una mala cabezal -declaró. 
La india se volvió al punto, provocativa y hosca.  
-Soy lo que vosotros, los blancos, habéis hecho de mí -contestó. 
Chane no supo hallar réplica adecuada. En el fondo sentíase acobardado ante ella. 
Toddy Nokin apostrofó en pinte a su casquivana hija y al dar media vuelta dirigió 

contra ella un latigazo y una patada sin lograr que ni uno ni otra llegasen a destino. Como una 
centella, la cimbreante figura se puso fuera de su alcance, investigando a ambos. Chane no 
pudo decidir si era el salvaje ex abrupto de la squaw india a la apasionada expresión de su 
cultura blanca. Tal vez las dos cosas. 
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III 
 
 
Jamás habría consentido el padre de Susana Melberne que ésta le acompañase en 

aquella expedición de caza de cerriles a no haber proyectado, simultáneamente, la búsqueda 
de una nueva región en la que establecerse. Allá en San Jorge, Susana había oído a su padre 
decirle a Loughbridge, asociado suyo en la empresa: «Como sabes, Jim, necesito echar raíces 
en tierra virgen.» 

La significativa observación quedó grabada en la mente de Susana con otras que desde 
su regreso del colegio de Silver City le habían chocado por lo insólitas. Su padre estaba 
siempre aguardando a alguien que, al parecer, podía presentarse de inopinado modo. Alguna 
poderosa razón debía de existir para obligarle a abandonar primero el Sur, luego Silver City, 
después Las Vegas, y, por último, San Jorge. Susana prefería no buscarle explicación al caso. 
Nacida en Texas, había vivido en el Oeste lo bastante para conocer a su pobladoras. 

El acosamiento de caballos cerriles revestía especial fascinación para Susana, aunque le 
repugnaba su inherente brutalidad. Disfrutaba «viendo» a los salvajes animales, no 
capturándolos. La vida de campamento, las caballadas de un lugar a otro, los días en los 
abertales... Utah, con su maravillosa y salvaje majestuosidad pétrea..., después de cuatro años 
de colegio, ofrecían un irresistible encanto para ella. 

Habíasele presentado una oportunidad de quedarse en San Jorge como maestra de una 
escuela, la mayoría de cuyos alumnos eran mormones. Aunque no le desagradaban 
particularmente los mormones, tampoco sentía especial deseo de convivir con ellos. Por otra 
parte, la perspectiva de la excursión con su padre no sedujo de momento a 

Susana. Tarde o temprano acabaría no siendo sino una variante de la vida penosa y ruda 
del pionero o primer poblador de una comarca virgen. No obstante, resolvió cuando menos 
probarlo, acompañando a su padre y a su hermano menor. Fallecida la madre de Susana, su 
padre contrajo segundas nupcias, mientras ella estaba en el colegio, cosa que no le causó 
satisfacción precisamente, aunque a la postre su madrastra había resultado una inteligente y 
amable criatura, atenta sólo a colmar de atenciones y cuidados a su padre. 

En consecuencia, Susana, que había emprendido la jornada movida tanto por el cariño a 
su padre y a su hermano, cuanto por un anhelo de conocer en todos sus aspectos el desierto, 
descubrió a las pocas semanas que encajaba a las mil maravillas en aquella vida nómada de 
acosadores de cerriles. Era joven, rebosante de salud y de energía, perfecta amazona y podía 
preparar un condumio cobre las brasas de una hoguera, si se terciaba. Su temperamento 
respondió de modo sorprendente a cuanto de característico tenía la vida al aire libre. Mas, aun 
así, se aferró con insólita tenacidad a sus posesiones mundanales, vestidos, retratos, libros, 
parte de su desenvolvimiento pedagógico. En varias ocasiones, durante la jornada hacia el 
Este desde San Jorge, había tomado asiento en el pescante de la carreta junto a Jake, con el 
primordial objeto de refrenar su temerario modo de conducir en algunos de los más 
escabrosos trechos, del camino. El vuelco del vehículo habría puesto en terrible riesgo el 
preciado cofre que encerraba sus tesoros. 

La impedimenta de Melberne no era grande en relación a lo que por lo general 
constituía el bagaje de una expedición de caza de cerriles, pero, aun así, teniendo en cuenta 
que tanto él como su socio Loughbridge llevaban a sus familias consigo, amén de los 
necesarios arrieros, carro-matos, ajuar de campamento y provisiones, no dejaban de formar 
una considerable caravana. Si conseguían sus propósitos de descubrir una región que reuniese 
los deseados requisitos de abundantes pastos y agua, Loughbridge estaba dispuesto a 
establecerse en ella y fundar un rancho en sociedad con Melberne. 

Su principal idea no era, pues, solamente la captura y venta de cerriles, aunque por 
razón de ésta se vieran obligados a mantenerse a distancias, no mayores de una jornada, de la 
línea férrea. Melberne enviaba sus caballos indomados por vagones a San Luis. A trece 
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dólares por cabeza, si conseguían hacerlo en considerable número, la empresa era 
remuneradora, pero... no hallaba terreno alguno que ofreciese posibilidades de mejoramiento. 

Una tarde de septiembre, la expedición Melberne hizo alto a la cabeza de Stark Valley, 
a treinta millas del ferro-carril. 

Susana había oído hablar a los hombres del equipo de aquel valle, y, durante toda la 
jornada, desde la divisoria hasta llegar al olmedo de su base, lo había estado con-templando. 
Utah, con sus rojizos acantilados, sus extensas planicies de blancas salvias, sus agrestes 
montañas y su maravilloso desierto sembrado, de pétreos monumentos, habíale parecido 
admirable. Al adentrarse hacia el Este pudo observar que la escala de salvaje belleza y de 
fragosidad del panorama parecía centuplicarse. Y ahora la sola apariencia de aquel valle la 
dejaba atónita y sin aliento. 

Su modo de vida anterior le permitía estimar acertadamente las distancias, las 
engañadoras sombras purpúreas, los, al parecer, interminables contornos del desierto. Ante 
sus ojos vio extenderse un valle que calculó de unas veinte millas de amplitud por treinta de 
longitud. En relación a cuanto la rodeaba era pequeño; lindaba por uno de sus lados con una 
cadena de escabrosas sierras, y una interminable extensión de tierra ondulosa y verdeante, por 
el otro. Allende la vasta largura del valle levantábase una montaña de gran elevación y 
abruptas escarpas rojizas, bañadas por el sol y coronadas por una altiplanicie. Era tan distinta 
a cuantas Susana había visto, que atrajo poderosamente su atención. ¡Qué remota! ¡Qué 
aislada! Su belleza era atrayente y extraña. 

-¿Qué montaña es ésa, papá? -preguntó Susana indicándola. 
Su fornido y barbudo padre suspendió la tarea de desenganchar el tronco para contestar. 

Sus penetrantes, grises pupilas tenían siempre una sonrisa para ella. 
-¡A fe que no lo sé! -replicó siguiendo con la vista la indicación de su hija-. Y... no me 

extraña que te haya llamado la atención... Eh, tú, Alonso, ¿qué montaña es esa de cumbre tan 
plana? 

Alonso era el vaquero mestizo mejicano que servía de guía a la expedición. Teníase por 
el acosador más afamado de Utah, cenceño, ágil, musculoso, de rostro cetrino y ojos de 
azabache, que posó un instante en el valle. 

-Con todo lo que he oído hablar de ella, opino que debí reconocerla -dijo Melberne-; 
eso no es una montaña, Susana, sino una Meseta, la mayor de Utah. Al decir de los 
mormones, es un seguro refugio para los caballos salvajes, porque jamás ha puesto en ella sus 
plantas blanco alguno. 

-¡La Meseta del Caballo Cerril! -exclamó Susana-. ¡Qué grandiosa y... qué salvaje!... 
¡Tan remota!... ¡Me alegra saber que aún les queda un asilo a los caballos! 

-¡Vaya, muchacha!, puedes estar cierta de que habrá cerriles a salvo por mucho tiempo 
-dijo su padre contemplando el valle-; en esta comarca abundan. ¡Mira, ahora mismo se 
divisan centenares de cabezas! 

Ajustó las soñadoras pupilas a la distancia y un estremecimiento la recorrió al ver las 
manadas de caballos diseminadas por el valle. Parecían de todos los pelajes, acrecentándose 
su número hasta perderse en la grísea neblina. 

-Indudablemente, serán difíciles de acosar -continuó Melberne recorriendo la extensión 
con su penetrante mirada. Era una vasta hoya sin árboles y sin peñascos, cuya monotonía 
solamente quebraban las bandadas de cerriles y los pálidos destellos de los serpenteantes 
cursos de agua. 

-¿Papá? ¿No dijiste que estableceríamos aquí nuestro campamento permanente? -
preguntó Susana. 

-Sí, y me alegro de haberlo dicho -contestó-. Ya os liemos zarandeado bastante a las 
mujeres sin darles oportunidad de descansar. Aquí podremos montar un magnífico campo. 
Hay hierba, agua y combustible en abundancia. Y no falta la caza. Además, el lugar está bien 
resguardado. Pasaremos aquí varios días, varias semanas tal vez. Estoy cierto de poder 
entrampar una estupenda caballada de cerriles. 
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-¿Piensas cogerlos uno a uno? 
-Esa es mi idea. Jim no está conforme, pero... acabará por darme la razón. 
-¡Si por lo menos te los quedases luego y los domaras! -protestó Susana. 
-¡Domar jacos que valen trece dólares por cabeza! -exclamó riendo su padre-. No puede 

ser, pequeña. 
-Algunos de los que he visto valdrían cientos de dólares si estuviesen debidamente 

domados -replicó ella. 
Melberne se rascó la mejilla ponderando el problema; luego sacudió la cabeza, como si 

fuese demasiado profundo para él, y reanudó su tarea. 
La práctica de los que efectuaban la operación redujo -al mínimo el tiempo que 

invirtieron en instalar el campamento. Antes de ponerse el sol estaban ya levantadas las 
tiendas de campaña, encendidas las hogueras, cuyas espirales de humo se alzaban por entre 
las hojas verde claro de los olmos. El fragante aroma de galleta caliente, venado y café, 
perfumó el fresco aire crepuscular. 

-Me niego rotundamente a emplear la sempiterna frase hecha, favorita del cowboy -
anunció la señora Melberne alegremente-, pero sí diré que la cena está a punto. 

Era una mujer de corta estatura, más bien gruesa, de facciones simpáticas y amables, 
encendidas en aquel instante por el calor del fuego. Su «asistenta», la señorita Loughbridge, 
ofrecía con ella marcado contraste, tanto en apariencia como en modo de ser. 
 

-El joven Chess Weymer, que se desvivía buscando ocasión de rendir pequeñas 
atenciones a Susana y a Ora Loughbridge, sacó de una de las carretas una banqueta y la 
colocó en lugar conveniente, fuera del radio de humo de la hoguera. 

-Ea, joven, ya tienen ustedes asiento -dijo con su vibrante voz de bajo. 
Susana lo aceptó con un ademán de agradecimiento, sentándose con el plato de peltre 

en una mano y la taza en la otra, pero Ora no se movió de su sitio, en el suelo. Era una 
muchacha de ojos negros y, en aquel momento, tenía una expresión huraña. 

-Siéntese usted, Ora -gritó Chess 
Ella le lanzó una significativa mirada. 
- ¡Dios me libre de privarle de la ocasión, Chess! -dijo con cierto sarcasmo. 
- ¡Ah! Bueno, si usted no lo ocupa... lo ocuparé yo -replicó Chess acomodándose junto a 

Susana. 
Ésta disfrutaba con la situación. Ora se había dejado cautivar por aquel apuesto mozo 

que por su parte, mostraba una marcada preferencia por Susana. Era un mucha-cho de 
dieciocho años, bien plantado, de curtido rostro, ojos garzos y franca y singularmente 
atractiva apariencia. 

En San Jorge, donde se había unido a la expedición, teníasele por despreocupado y 
turbulento, un poco aficionado a beber o a pelearse con quien se ofreciera y en absoluto 
incapaz de resistir femeniles encantos. Susana gustaba de su compañía mientras no le diese 
por lo sentimental. Tenía dos años más que Chess y, en opinión, infinita-mente mayor 
experiencia. Había condescendido a considerarle con fraternal favor hasta que los 
Loughbridge se agregaron a la partida y Ora monopolizó buena parte del placer de su 
compañía. 

La larga jornada había despertado el apetito general y todos comían sin decir palabra. 
Requirió evidentemente menos tiempo despachar la cena, del que en su preparación habían 
empleado. Las horas de comer y la sobremesa en torno a la hoguera eran las únicas 
oportunidades que tenía Susana de observar juntos a todos los componentes de la caravana, y, 
en consecuencia, las aprovechaba cuanto podía. 

Los desbravadores eran fuente de continuo deleite para ella. Su padre llevaba seis, que 
empleaba en cuantas capacidades exigían la naturaleza de la expedición y su extrema 
actividad. 

Alonso, el mestizo, era el más atrayente debido a los conocimientos que podía divulgar. 
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Utah, desbravador de cerriles, probablemente mormón aunque no lo pareciese, era un joven 
de facciones agudas y pétrea expresión, talludo, delgado, duro como una roca, zambo y 
patojo. En cierto modo, se parecía al desierto. Tway Miller era el tipo de cowboy que 
abandonaba su profesión por odio a las cercas de espino artificial. Dolíase de la desaparición 
de los inmensos abertales y, cuando se le estrechaba a preguntas, acaba reconociendo que su 
idea de un abertal «era» todo el Sudoeste. Tway, recio y nervudo jinete, siempre cubierto de 
polvo, desaliñado y raído, tenía un rostro como tallado en la corteza de un árbol. Le llamaban 
Tway (dos veces) por su costumbre de tartamudear, defecto en que sus cama-radas se 
complacían con penosa insistencia. Bonny era un atlético irlandés, pelirrojo e hirsuto, con el 
rostro cubierto de pecas, dotado de una voz de bajo profundo cuya solemnidad se avenía con 
los ojos azul claro de su poseedor. Contaba unos treinta años, diez de los cuales había pasado 
en América y, al parecer, su única aversión era por cuanto tuviese visos de poblado. Jake, 
hombre de edad y de experiencia, poseía un corpachón cuadrado que empezaba a evidenciar 
los ataques del tiempo. Era calvo. Su cariancho rostro moreno parecía rugoso epítome de 
todas las vicisitudes de la vida, que, sin embargo, no habían logrado amar-garle. Cuanto 
puede ocurrir a un hombre habíale acaecido a Jake. Tuvo esposa, hijos, hogar, propiedad y 
fortuna, perdiéndolo todo: con los años, y a despecho de sus innúmeras calamidades, era el 
más alegre, el más desprendido y el más servicial de los hombres. Si alguien quería algún 
favor recurría a Jake con la certeza de oírle contestar «¡Vaya! ¡Encantado! ¡Yo lo haré!...» 
Como los demás, Jake estaba ajustado para acosar cerriles y entre tanto cooperar en otros 
quehaceres. Mas, en la práctica, resultó que los días de ajetreo habían pasado para él. Una 
jornada a caballo, aun simplemente al trote, suponía tortura. En cambio, como arriero, 
cocinero, y, en general, factotum del campamento, no tenía rival. El último del sexteto que 
tanto interesaba a Susana era un novato al que habían denominado capitán Bunk4. El mar 
había sido para él lo que el desierto para los desbravadores. Dios sabe cómo fue a parar a 
Utah. Su conversación, siempre de barcos, motores y compañeros de litera, así como sus 
fantásticos relatos, le habían valido el apodo. Era carirredondo como un queso de bola y no 
menos bermejo, con una nariz enorme que jamás llegó a curtir el sol, y labios y ojos 
perennemente afectados por los áridos vientos del desierto. Concluida la cena, se ponía el sol 
cuando los hombres dieron por terminadas sus tareas del día. Susana, en busca de algún 
vericueto que le sirviese de atalaya, se detuvo un instante a escuchar la conversación, en torno 
a la hoguera del campamento. 

-¿Cuántos jacos calculáis que hay en el valle? -preguntaba con interés su padre. 
-A mi juicio, más de cinco, mil-replicó Loughbridge ofreciéndole sus prismáticos. 
-¡Bromeas! 
-No, los gemelos, no mienten. 
- ¡No podías darme mejor noticia! -declaró Melberne palmoteando-. Ahora... a ver la 

forma de entrampar quinientos, o mil de una sola vez. 
-Estás chiflada, Mel -replicó su socio -; por satisfecho me daré si conseguimos coger un 

centenar. Además, es inútil reunir un gran número si sólo podemos luego bajar unos cuantos 
al ferrocarril. 

-Tienes razón. Lo que procede entonces es idear el medio de entrampar un buen lote y 
el de conducirlos. Alonso, según dice, ha visto practicar algo parecido, pero cuesta el pellejo a 
muchas bestias y no quiere explicármelo. 

Como la mayoría de los desbravadores de cerriles, Alonso sentía verdadera pasión por 
los caballos. Melberne no era cruel, mas su primordial interés estaba en amasar rápidamente 
una fortuna, y en cuanto a Loughbridge, habría sacrificado, sin compunción, cuantos animales 
fuesen menester, si con los restantes realizaba un satisfactorio beneficio. Arguyó con el 
reticente mejicano, sin éxito. Alonso se negaba a revelar el secreto del procedimiento para la 
captura primero y conducción después de gran número de cerriles a la vez. Susana aplaudía su 

                                                 
4 Bunk significa litera y también trola, embuste o disparate. 
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conducta casi tanto como, menospreciaba a Loughbridge. Sabía que su padre, no obstante su 
rectitud y su energía, era en extremo dúctil y manejable, sobre todo viendo buenos beneficios 
en perspectiva. Poco después, Loughbridge v él marcharon en dirección al olmedo, sin duda 
para hablar a solas, y con su marcha la conversación se hizo general y bulliciosa. 

-Bonny, ¿qué te parece esta tierra? -preguntó el capitán Bunk con provocativa 
curiosidad. 

-Grande, capitán; ¡grande! -replicó Bonny. 
-¡Que me maten si este condenado Utah no es un mulero infernal -estalló Bunk -sin una 

gota de agua! En todo el maldito desierto, no podrías poner un esquife a flote. 
¡Como que esto es tierra, hombre, v excelente tierra! -arguyó Bonny-. Aquí no 

necesitamos el agua más que para beber. 
-Pe... pe... pe... pe -empezó Tway Miller. 
-¡Bah! Líate un cigarrillo v calla -interrumpió Utah tendiéndole su petaca-. Atiende a 

nuestro irlandés a la greña con el marinero.  
-Ma... ma... ma... maldito sea... ¡Hablaré si me... me... me... da la ga... ga... gana! -gritó 

Tway. Hablar! ¡Pero si no sabes! -replicó Utah. 
-¿Serías capaz de vivir aquí, rodeado de vericuetos? -preguntó el capitán Bunk 

buscando camorra. 
-¿Vivir aquí? ¡Naturalmente! Es magnífico este país. Y me casaré con una de esas 

squaws indias que poseen grrandes terrenos y... tal vez encontremos en ellos oro o petróleo 
y... en cuanto sea rico me la sacudiré de en-cima. 

Algunos de sus oyentes soltaron la carcajada mientras el capitán exclamaba 
sorprendido: 

-¿Sacudírtela de encima? ¿Cómo? 
-Hay varias maneras... Un leñazo en la sesera... o algo así -replicó seriamente Bonny. 
-¡Pero este hombre es un pirata sanguinario! -declaró el capitán Bunk. 
-Bonny tiene mucho jarabe de pico -interpuso, conciliador, Jake-. Es incapaz de matar 

una mosca. A mi juicio, os está tomando el pelo. 
-Pues escucha, irlandés del diablo. Cierra el pico en eso de las squaws-aconsejó Utah -; 

en estas tierras los squaw-men no gozan de simpatías. 
-P... p... p... perfectamente natural -interpuso Tway Miller-; vosotros, los mor... mor... 

mormones, queréis pa... pa... para vosotros todas las mu... mu... mujeres... blancas o rojas. 
-Tway, si largas una broma así en San Jorge, te quitan el vicio-replicó Utah. 
-¿El vi... vi... vicio de qué? -quiso saber Tway. 
-De hablar -contestó Utah, provocando una carcajada general. Hasta el mestizo rió del 

desconcierto de Tway. 
Susana haraganeó cerca, hasta que su presencia se hizo demasiado obvia a los 

picadores. Entonces se alejó hacia los olmos, donde halló asiento en un tronco. 
Habíase puesto el sol. El valle se iba poblando de purpúreas sombras y a lo lejos 

alzábase la enhiesta y extraña masa de la Meseta del Caballo Cerril. ¡Qué vasta y despejada 
era la selvatiquez de Utah! Aunque a regañadientes, Susana reconoció su belleza, su atrayente 
llamada a lo que en ella había de más hondo, su satisfactorio, e inexplicable encantos Oyó el 
ludir de las hojas, olisqueó el pungente y aromático humo de la leña, vio las confusas 
bandadas de salvajes corceles en el llano suelo del valle. Algo indefinido invadió su alma, y al 
intentar analizarlo, no consiguió interpretar su significación, salvo como un vago contento por 
aquella aventura suya que acababa de empezar, y un desea de que se prolongase mucho. 
Parecía enlazada con sus ya remotos sueños infantiles, con memorias gratas, aunque 
demasiado profundas, demasiado misteriosas para recordarlas. 

La trisca de la hojarasca la sacó de su ensimismamiento; volviéndose, vio aproximarse 
a Chess, iluminado el semblante por una sonrisa. 

-¿Me permite que me siente a su lado, Susana? 
-Sí... a condición de que antes sea buen chico y me traiga el abrigo. Lo he dejado sobre 
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la vara del carro. 
Volvió casi al punto con la prenda, ayudándole a ponérsela. Las pequeñas y corteses 

atenciones de Chess la complacían, estimándolas testimonio elocuente de lo que debió ser 
para su madre y su hermano, así como del hogar donde las había aprendido. 

-¿Por qué me trata usted como un chiquillo, Susana? -se lamentó, sentándose frente a 
ella con las piernas cruzadas a usanza india. Iba sin nada a la cabeza y su crespo cabello tenía 
áureos reflejos. 

-¿Cómo quiere que le trate a los dieciocho años? -replicó Susana. 
-Bueno..., pero soy un hombre. Esa cuestión quedó ya zanjada con mi hermano Chane. 

Me siento más viejo que Matusalén. Aparte de que usted cumplirá los veinte el mes que viene 
y esa edad no es precisamente la senectud. 

-¿Cómo sabe usted mi edad? 
- Se lo pregunté a su padre. 
- Aun «suponiendo» que sólo tenga veinte, soy mucho mayor que usted. 
-No acierto a comprenderlo, Susana, pero, en todo caso, tengo edad de sobra para... para 

haberme enamorado de usted-replicó, bajando la voz. . 
Ella le miró con desaprobación, pareciéndole notar en él algo más vehemente, o, 

cuando menos, distinto a su habitual modo de ser. Por lo general, conseguía desarmarle 
tomando a broma sus palabras, y resolvió seguir la misma táctica. 

-Apuesto a que lo mismo ha dicho usted a Ora, Chess.  
-Yo... yo... no le he dicho nunca semejante cosa -negó prontamente, aunque un vivo 

carmín tiñó sus mejillas. 
-No sea embustero. Demasiado le consta lo contrario-replicó Susana amenazándole con 

un dedo-. Usted ha hecho el amor a Ora. 
-Lo reconozca. Al principio... como a todas, es que... no puedo remediarlo. Me gustan 

las mujeres y... Ora, por ejemplo, es guapa... y lista, pero... aunque no quiero denigrar a nadie 
y menos a una chica, Ora es.., trapa-cera. 

Susana se limitó a mirarle, intentando no exteriorizar su conformidad con el veredicto. 
Chess parecía estar bajo la influencia de alguna emoción. 

-Ora es trapacera y reconcorosa -repitió-. Dice de usted cosas que no me gustan, 
Susana, y, para mí, con eso basta. 

-Todas las muchachas envidiosas son iguales. La envidia es abominable, pero no hay 
que juzgar con demasiada severidad a Ora. Ella... 

-¡Hum! Allá ella; pero que no me hable así de usted-declaró él -y no he acabado de 
decir lo que...  

-¿No? Pues si le ha de aliviar..., «desembuche». -Puedo demostrarle que eso que usted 
dice de Ora... 

y de las demás... no fue nunca en serio -prosiguió resueltamente, mirándola. 
-¿Ah sí? -murmuró Susana conteniendo la risa a duras penas. 
-Nunca se me ocurrió proponerle a Ora... «o a las otras»... que se casasen conmigo -

declaró, solemnemente triunfante. 
Susana tuvo que soltar la carcajada, aunque en el fondo la vehemencia del muchacho la 

conmovía. 
-Si a eso vamos, tampoco me lo ha propuesto a mí -dijo, y se habría mordido la lengua 

por haberlo dicho. 
-Hasta ahora, no; pero... lo estoy haciendo-replicó él al instante. 
-¡Chess! -exclamó atónita Susana. 
-No hay por qué sorprenderse. Pienso así. Estoy en edad de poder amarla y cuento con 

bríos bastantes para trabajar por usted. Lo tengo ya todo planeado. Tiene usted un alma 
demasiado noble y grande para despreciar mi pobreza, es... 

-¡Por Dios, muchacho, no diga más! -interrumpió 
Susana, obligada, a su pesar, a tomarlo en serio. Chess había palidecido bajo el atezado 
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de su semblante-. Lamento haberle hecho rabiar... tomando a broma sus palabras, pero..., no 
sé por qué me considero como una madre para usted...; no podría casarme... 

-¿Por qué -preguntó. 
-Porque no le amo. 
-Ya me lo figuraba, pero... creí posible que cambiase de opinión -dijo él pugnando 

bravamente por ocultar sus emociones. 
Susana le contemplaba, estrujando su memoria. ¿Habría concedido acaso indebidas 

familiaridades a aquel muchacho? Aunque experimentó cierto remordimiento, en conciencia 
no pudo acusarse. Vio a Chess entre las ruinas de su ilusión desmoronada. Chess se volvió 
hacia ella con extraña vehemencia, más elocuentes sus pupilas y labios más persuasivos. 

-Bien está, Susana. Me tragaré la píldora, aunque...: pero quisiera pedirle algo no menos 
importante.  

-¿Qué es ello? -preguntó con curiosidad. 
-Si no acepta casarse conmigo..., ¿querrá, cuando menos, esperar a conocer a mi 

hermano Chane?... No podrá evitar enamorarse de él. 
-Pero, Chess... -murmuró Susana, interrumpiéndose sin terminar la frase. Jamás había 

sufrido mayor sorpresa. La voz del muchacho acababa de sufrir un cambio..., una 
transformación que se extendía a sus pupilas..., tan elocuentes, tan expresivas, que era 
imposible tachar de ridícula su pretensión. Susana no supo cómo contestarle. 

-Chane ha ido a las reservas indias... allende lo cañones -prosiguió Chess-. Fue a 
comprar caballos para revenderlos a los mormones. Yo quería acompañarle, pero él no me 
dejó, para que no perdiese mi empleo en San Jorge. Luego... la vi a usted y solicité trabajo de 
su padre para poder estar cerca... En seguida que Chane se deshaga de sus jacos la emprenderá 
conmigo. Siempre está buscándome. Cree que aún soy una criatura. Me llama «muchacho 
azul» y teme que... me malee... Cuando dé conmigo y la conozca, se enamorará de usted. Que 
yo sepa, no ha estado nunca enamorado, pero... usted es la mujer más adorable y más 
maravillosa del mundo y no podrá remediarlo... y entonces... será mi hermana. 

Las vehementes palabras, cuya candorosa sencillez llegó al alma de Susana, se 
atropellaban en sus labios coma un torrente. A fe que hasta entonces no había conocido a 

Chess Weymer. Era menos que un adolescente..., era un niño, mas ahora comprendía 
mejor «por qué» le estimaba. 

-En todo caso... seré... su hermana -ofreció ella buscando algo que decir que no le 
agraviase. Adivinaba una singular relación entre él y aquel hermano mayor que le llamaba 
«muchacho azul». Y la estremecía. Entre ambos debía de existir un espléndido nexo de 
cariño. Sintió curiosidad por aprender algo más del misterioso Chane, si bien, vista la reciente 
proposición de Chess, no se atrevía a preguntarle. Tal vez no fuera preciso. Esperó. 

-No podrá usted evitar enamorarse de Chane, Susana -reiteró Chess-. La he observado. 
La he estudiado. Conozco sus aficiones. Aunque... no habría mujer capaz de resistir a Chane. 
Dondequiera que he estado con él, 

si había alguna muchacha, quedaba prendada de mi hermano. Y eso que él ni las mira 
siquiera. 

-¿Sí? Ese hermano suyo debe ser... cosa buena-replicó Susana-. ¿Qué tipo tiene? 
-¡Oh! ¡Chane es todo un hombre! -exclamó Chess viéndose alentado a hablar-. Se 

parece a mi padre, pero tiene mucho también de mi madre, lo que aún le hace ser mejor. Es 
alto, moreno, con unos ojos que parecen escudriñarle a uno por dentro. Tiene un carácter que 
no puede, ser más dulce y amable; pero, así y todo, es un luchador. 

»Precisamente por su amabilidad se ve siempre metido en conflictos, resolviendo 
algunos de ellos, lamento decirlo, con argumentos de mayor eficacia que los puños. Ha 
recorrido toda la región formando parte de diversos equipos. Aborrece los rebaños y adora los 
caballos. Todos los Weymer somos amantes de los caballos. Mi padre es oriundo de 
Kentucky. Chane no puede estarse quieto. 

Cada día le atraen más las comarcas salvajes. Es... un solitario. Entre gente está 
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desasosegado e inquieto. Si alguien tiene un compromiso del que no sabe cómo zafar-se, él se 
lo echa a cuestas. Si viviese apartado de la gente y... de mí, se libraría de muchos engorros. 
Yo soy su mayor quebradero de cabeza, porque de una u otra forma estoy siempre metido en 
algún lío, hasta que, tarde o temprano, se presenta Chane y me saca a flote. 

-¡No me extraña que le llame a usted «muchacho azul»! -dijo impulsivamente Susana. 
-Cara a cara ya no me lo llama. Es un nombre que detesto -dijo Chess sombríamente. 
-¿Es desbravador su hermano? -preguntó Susana. -Ha hecho de todo un poco, pero lo 

que más le gusta son los caballos. Aunque no sean cerriles. Basta que sean caballos, domados 
o salvajes, buenos o malos, viejos o jóvenes. A mi juicio, la doma de cerriles, parece haberle 
atraído últimamente más. Como usted sabe, en Utah y en Nevada ha sido una especie de 
fiebre. Hace dos años vio al célebre garañón salvaje Panquitch. Seguramente habrá usted oído 
hablar de él. Bueno, pues, desde entonces, Chane ha perdido la chaveta por ese animal. 

-Comprendo la emoción del acosamiento de cerriles. La he experimentado yendo 
algunas veces a verles trabajar a ustedes, pero no puedo soportar el espectáculo de un animal, 
sea o no salvaje, acorralado o herido. 

-A Chane le ocurre lo propio -replicó Chess-. ¡Oh! Usted y él tienen mucho de común. 
Ya lo verá; ya verá cómo trata los caballos. ¡Espérese! 

-Bien está, Chess; procuraré armarme de paciencia hasta que... Chane haya dado con su 
pista -replicó Su-sana riendo alegremente-. Y ahora, buenas noches. Deploro haberle causado 
un disgusto, pero... celebro haber aprendido tanto de usted... y de Chane. 

Susana le dejó sentado en la semioscuridad y se encaminó hacia el campamento, no 
para detenerse, coma otras veces, junto a la fogata, a cuya alrededor los hombres reían y 
charlaban, ni para entrar en su tienda. Prosiguió adelante, sola, adentrándose bajo la densa 
penumbra de los olmos. Impregnaba el ambiente fresco y seco un pungente aroma de 
selvatiquez; las hojas mecíanse con la vespertina brisa; las cigarras cantaban, poniendo en su 
canto unas melancólicas notas, presagiando las primeras escarchas. En la lejanía aullaban los 
coyotes. 

-Por lo visto, tendré que esperar a ese maravilloso hermano Chane que le llama 
«muchacho azul» -murmuró pensativamente Susana. 

Sentíase profunda y extrañamente conmovida, sin acertar a determinar la causa. Lo 
achacó, primero, a que el muchacho acababa de rendirle el más alto homenaje posible; 
después, a su compasión por él, y últimamente, al conocimiento de la existencia de tan 
admirable compenetración entre dos hermanos. Mas con todo, no eran razones concluyentes. 
Chess, con sus palabras, había hecha vibrar en su corazón una fibra hasta entonces callada... la 
aventura, la gloria y el ensueño de un amor potencial, vago, profundo, latente, misterioso. Era 
absurda por demás, claro está, la esperanza confiada del muchacho en su enamoramiento de 
Chane. ¡Chane! ¡Qué nombre tan particular! No lo había oído nunca. A pesar de su sensatez y 
de su justa apreciación del juvenil entusiasmo de Chess, su mente establecía una inmediata y 
extraña concordancia entre la vaga figura heroica de sus ensueños y aquel solitario jinete del 
desierto, aquel rendido amante de los caballos. Rechazó la incipiente idea. Mas... ya había 
germinado. 

-¡Oh! Qué desatino... esa conversación... -murmuró -; pero ¿quién podía suponer 
semejante cosa del muchacho? 

Se sustrajo, por fin, al encanto de la soledad de la noche y de sus palpitantes estrellas, y 
se encaminó hacia su pequeña tienda particular. Se acostó sin haber conseguido dominar del 
todo sus errantes fantasías, ni recuperar el completo dominio de sí misma. La noche producía 
siempre el mismo efecto en ella; por la mañana recobraría su habitual, práctico y sensato 
modo de ser. Mas el momento presente, ahuyentando el sueño de sus párpados, 

la ponía a merced de lo desconocido, de las imprecisas voces que la llamaban, del 
confuso e incierto despertar de su instinto. 
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IV 
 
 
Caracterizó el aposentamiento de la expedición Melberne en sus reales permanentes de 

Stark Valley un tiempo perfecto, bienvenido cambio a las tormentas y a los vientos de las 
pasadas semanas. La estación de las lluvias se había prolongado más de lo habitual. Para el 
desierto era indudablemente ventajoso, aunque duro y desagradable para los desbravadores y 
cuantos laboran expuestos a los elementos. Pero el mismo día que Melberne decidió acampar 
en el valle, el maravilloso verano tardío, vulgarmente llamado verano indio de Utah, pareció 
sonreírles áurea y purpúrea bienvenida, convirtiendo en un deleite la vida del campamento, 
especialmente si podía consagrarse al ocio parte del tiempo. Susana oyó decir a Loughbridge 
que lo probable fuera poder contar con un mes, y posiblemente más, de igual bonanza. 

Melberne carecía de experiencia práctica en la caza de cerriles. Era una empresa 
relativamente nueva para él, más su energía y su vitalidad, combinadas con su indudable 
ascendiente sobre el personal a sus órdenes, contribuyeron no poco a que saliera bien del 
empeño. Fuesen cuales fueran sus flaquezas, que más podrían calificarse de susceptibilidad a 
la sugestión, en cambio, se negaban a recibir órdenes de Loughbridge. 

-Bueno muchachos, aquí estamos -anunció Melberne después del desayuno del primer 
día en Stark Valley-, y ahora... hay que despabilarse. No quiero empezar a acosar en este valle 
hasta tener un plan determinado, un modo u otro de entrampar jacos en masa. Voy a dar una 
galopada con Alonso y Jim para estudiar el terreno, pero antes quiero repartir la faena... Jake, 
tú te pones al frente del campamento, encargándote de ayudar a las mujeres. Hazles un horno 
de piedra, arregla unos trébedes para el escalfador grande, tráeles agua, en fin, lo que se 
presente... Tú, capitán, ensilla tu jamelgo y acarrea toda la leña seca que puedas. Mi chico, 
Tommy, te ayudará a aserrarla. El ejercicio le encanta... Miller, tú y Utah, ir a echar un 
vistazo por algunos de los cañones que os parezcan más frecuentados por las manadas de 
cerriles. Chess... a ti te gusta cazar. Andamos muy mal de carneo.; tú te encargarás de 
proveernos de ella. No vayas solo. Es mal sistema. Que te acompañe Bonny. Segura-mente 
por acá debe de abundar la caza. 

-A malas, podemos comer carne de cerril -observó Utah-. No es tan repugnante. 
-¡Papá! ¿Serías capaz de matar a uno de esos animales para comértelo? -exclamó 

horrorizada Susana. 
-¡Psh!..., muchacha..., no lo he hecho nunca-replicó-. A decir verdad, aún no he probado 

la carne de caballo; ¿es buena, Alonso? 
-No lo sé, señor -contestó concisamente el vaquero mejicano. La sugerencia le era 

evidentemente des-agradable. 
-Antes me dejaría morir de hambre -afirmó resueltamente Susana. 
Su padre se echó a reír, ordenando que aprontasen las monturas. Chess, silbando de 

satisfacción por su cometido, cogió la brida y se detuvo ante Susana. 
-«Pequeña doncella de oro» -dijo alegremente-, ¿queréis que os traiga vuestro corcel? 
-No, Chess, gracias. Tengo mucho que hacer: zurcir, lavar... y ¿por qué me ha llamado 

usted «eso»? Peso, o pesaba, ciento treinta libras, y mi cabello es castaño y no rubio. 
-No tiene nada que ver con su apariencia -contestó misteriosamente Chess. 
-¡Ah! Muy bien, «muchachito azul» (Little Boy Blue) -replicó ella. 
-Escuche, Susana. De «usted» lo tolero todo -ex-clamó Chess -; pero... no diga eso 

delante de nadie. 
-Ya veremos. Aguarde a que se presente su hermano Chane siguiéndole la pista -dijo 

maliciosamente Susana. 
-¡Ojalá no se lo hubiese dicho! -deploró el muchacho-, porque si lo repite en público me 

hará perder la cabeza. 
-Chess, usted me ha puesto a mí buen número de nombres igualmente impertinentes 
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todos. 
-El más impertinente sería mistress Chess Weymer, pero... ¡es usted tan difícil de 

contentar! -replicó él riendo. Luego se alejó, silbando entre dientes, dejándole una placentera 
sensación de algo alegre, reflexivo y noble. Susana estimó que era más bien inconsecuente 
por su parte el revelar que su repulsa de la víspera no le había, al parecer, abatido. Algunos de 
sus sentimientos e ideas le causaban a veces considerable alarma. 

Se aplicó a sus quehaceres pendientes, todos ellos personales. Por lo general no exigían 
de ella que cooperase en las faenas generales del campamento. Primeramente pidió a Jake y a 
Bonny que sacasen su cofre del carro-mato y se lo llevaran a la tienda. 

Apuesto cualquier cosa a que tiene usted en él trajes preciosos, Susana -aventuró Jake, 
y, al sonreír, se le llenó de arrugas el curtido rostro. Sus grandes ojos garzos la miraban con 
bondadosa expresión. 

-Muy pocos, Jake, y constituyen todo cuanto poseo en este mundo-replicó. 
-¡Ahora me explico su temor a que volcase por el camino! -repuso Jake con tremendo 

interés-. Algún día tendrá que emperejilarse en nuestro honor, ¿eh? Me gustará «horrores» 
verla. Si viviese, mi pequeña tendría ahora, poco más o menos, su edad.  

-Prometido, Jake, si ha de complacerle.  
-¡Complacerme! ¿Has oído, Bonny?... ¿Te gustaría ver a la señorita Susana vestida a la 

«última»? 
-¡Ya lo creo! Sería un grrran espectáculo -replicó 
el irlandés con profunda seriedad-, y más aún me gustaría verla «achicar» a la ojinegra. 
Jake v Bonny salieron de la tienda, dejando de rodillas 
a Susana ante su preciado cofre. «Es gracioso -meditó-. Todos ellos han de darle de vez 

en cuando un alfilerazo a Ora... y eso que es guapa... Bien pensado, no, no es gracioso.» 
Sacó su tela encerada, el rollo de sus mantas, sus chaparreras, espuelas, guantes, 

impermeable, abrigo, en una palabra, todas sus posesiones, excepto el cofre, afuera al sol, 
extendiendo las mantas para que se oreasen.  

-¡Jake! -gritó-. Quisiera que me ayudase un poco más. 
Envió al complaciente Jake a recoger un encerado lleno de brotes de cedro y de pino y, 

pensando que mientras le aguardaba no tendría en qué ocuparse, optó por seguirle a la ladera, 
ayudándole a apilar los brotes y a arrastrar la cargada lona al regreso. A más de excelente 
compañía, Jake tenía la habilidad de hacer sentirse a su interlocutor reflexivo y tolerante con 
los demás.  

-Escuche, Susana -dijo confidencialmente-. No consienta que Bonny, o quien sea, la 
indisponga con Ora... Es una buena muchacha, pero está muy mimada y hay que saber 
tratarla. Saltaba a la vista que Chess no le era indiferente y todos tuvimos ocasión de advertir 
que al mozo quien le «hacía tilín)) era usted. Y eso... es de muy mal tragar para cualquier 
muchacha. Aun sin querer, hace salir a la superficie sentimientos que... todos tenemos. -Jake, 
le aseguro que aprecio a Ora; pero últimamente ha cambiado mucho -protestó Susana 
intentando convencer al veterano picador de lo difícil que resultaba estar siempre afablemente 
dispuesto respecto a Ora. 

-Sí, ya lo sé; pero así y todo, estará más descansada si no abriga nunca resentimientos -
replicó Jake. 

Con su ayuda, Susana extendió una mullida capa de fragantes brotes en uno de los lados 
de la tienda, formando yacija y reteniéndolos en su sitio por medio de pequeños troncos 
aserrados por sus extremos en forma tal, que quedaban empotrados en la lona como la cuerda 
de un arco. Sobre aquella capa de brotes extendió la tela encerada y encima las mantas, 
doblando luego el sobrante de la tela, que remetió todo alrededor. Hecho esto, Jake y ella 
tapizaron el resto del piso con los sobrantes brotes, echando encima las mantas indias que la 
joven poseía. Jake construyó un tosco perchero para colgar lo que necesitase tener a mano. 
Sobre el cofre, que podía servir de mesa, Susana colocó su espejo y los demás útiles de aseo, 
su estuche de costura y un bolso lleno de materiales diversos. Después contempló con real 
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satisfacción su vivienda de lona y, sentándose, pasó a considerar cuál de sus numerosas tareas 
debería emprender primero. 

Pasaron las horas. Melberne tenía por costumbre, cuando acampaban, no hacer servir 
más que dos comidas; desayuno y cena. Esta última, por lo general, al ponerse el sol. Susana 
oyó llegar a los hombres del equipo y notó que empezaba a oscurecer, mas continuó cosiendo 
hasta que la esposa de Melberne anunció la cena. 

-¡Susana! ¡Lo que se ha perdido! -vociferó Chess en cuanto la vio. Y con una galleta en 
una mano y la taza en la otra, empezó a narrar sus aventuras. La muchacha tomó más cuenta 
de su entusiasmo y de su excitación que de su historia. Chess estaba radiante. Había cazado su 
primer ciervo..., un macho tan corpulento que Bonny había tenido que ayudarle a portearlo. 

El irlandés era, por lo visto, un cazador novato. Había derrochado municiones sin tasa 
y, por desgracia para él, sin resultado. 

-Pero... les seguí la pista-decía-, y lo más probable es que hubiese acabado tumbando a 
alguno si no veo un oso. Salió de un matorral... una enorme bestia peluda, mayor que un 
novillo... y... no recuerdo más. 

-¿Le soltaste un tiro? -preguntó el capitán. 
-Mi caballo salió corriendo y... creí preferible seguir-le para que no se perdiese -

contestó seriamente el irlandés. 
-¡Ja, ja, ja! -se desternilló el marino. 
El padre de Susana llegó con el crepúsculo, polvoriento y rendido, pero tan 

entusiasmado con su excursión que, como Chess, empezó a hablar de ella antes de probar 
bocado. Según decía, poblaban el valle millares de animales cerriles que, a juzgar por su 
mansedumbre, jamás se habían visto acosados. 

-Si hubiese árboles, o broza, podríamos improvisar unas largas vallas que condujesen a 
una trampa -exclamó-, pero... no hay ni un solo árbol, por lo menos, en lo que hemos 
recorrido... ¡Vi un alazán, Susana!... La más perfecta estampa de caballo que me he echado a 
la cara...; de un pelaje claro..., ni rojo ni tostado, con una crin y una cola que casi le 
arrastraban. Iba a la cabeza de una manada de bayos y de negros. Al vernos, se la llevó a otra 
parte, pero sin demostrar pánico. Tenía un relincho semejante a un toque de clarín. 

El informe de Utah no fue menos interesante. A unas diez millas por la parte abajeña de 
la salida del valle, había hallado un cañón que le pareció oportuno explorar. En su cabecera 
encontró una caótica y fragosa sección de lomas o espinazos, que arrancaban todos de dos 
escarpaduras convergentes en su parte superior. Descubrió también abundante hierba, agua y 
una yeguada cerril. Estaban metidas en una trampa natural y, a juicio de Utah, se podían cazar 
todas en un día. 

-¡Bravo! ¡Eso es bueno! -declaró Melberne-. No nos faltará que hacer. 
Millar fue el último en llegar, acomodándose junto a la hoguera para consumir su cena. 

Evidentemente, traía noticias satisfactorias y extraordinarias, mas coincidían con una de sus 
peores crisis de tartamudez. En una ocasión había casi logrado hablar claro, cuando Utah, que 
parecía peculiarmente irritado por el defecto de su compañero, le gritó: 

-¡Dilo silbando, condenado loro! 
Fue demasiado para el exhausto desbravador, quien, con una enconada mirada a Utah, 

se encerró en un completo mutismo. 
La conversación de los demás se prolongó hasta muy entrada la noche. Fue una 

interesante tertulia alrededor de la fogata. Susana, influida por las palabras de Jake, buscó 
deliberadamente a Ora Loughbridge, esforzándose por serle agradable. Al principio, Ora 
estuvo displicente y, como Chess habría dicho, «tiesa», mas no pudo resistirse a la afabilidad 
de Susana y, gradualmente, se fue amansando. Aunque de modo indefinido, Susana tuvo 
oportunidad entonces de poder apreciar lo hondo del afecto de la muchacha por Chess. Eran 
ambos de la misma edad, y ella, romántica por temperamento y vehemente en sus emociones. 
Susana notó que le costaba positivo esfuerzo el abstenerse de mirar continuamente en 
dirección al mozo, aunque, por otra parte, procurase ocultar su secreto. Su estado de ánimo no 
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le pareció trivial o divertido. Por el contrario, se percató de que no moviéndole en un 
principio otro propósito que el de mostrarse amable con la joven, involuntariamente llegaba a 
sentir cierta simpatía por ella. 

Por las mañanas, Susana repartía el tiempo entre sus labores particulares y ayudando en 
las suyas a su madrastra. Por las tardes quedaba en libertad de montar a caballo o leer. Los 
hombres de la partida no habían terminado aún su exploración de la comarca, ni su padre 
hallaba plan satisfactorio alguno de entrampar simultáneamente considerable número de 
cerriles. 

Las primeras escarchas comenzaban a agostar el follaje de los árboles efímeros, 
prestando así, por contraste, mayor verdor y lozanía a los perennes. El olmedo adquiría 
tonalidades verdes y gualdas, y los robles de los cañones un bronceado matiz rojizo, contra el 
gris de las rocas que servían de fondo al campamento; las enredaderas y trepa-doras parecían 
encamadas y en las crestas se destacaban vívidos manchones de un rojo escarlata. 

Susana era muy amante de los colores. Aunque sin ser de su especial predilección, el 
azul se avenía perfectamente a su rosada tez y castaño cabello. El bermellón la fascinaba con 
inexplicable atractivo, pero su color favorito, su preferido, era púrpura. Y en aquellos 
crepúsculos del tardío verano, la extensión toda del valle y las enhiestas barreras que lo 
circundaban veíanse envueltas en un manto de púrpura calina, etérea y misteriosa de cerca, 
sombría y abrumadora a distancia. 

El otoño parecía haber suspendido su avance y la Naturaleza dormitaba. Hasta los 
pájaros sentían el conjuro, congregándose en bandadas, sin volar apenas, trinando 
plañideramente. Y en el suelo del valle, los cerriles cambiabande pasturajes con una lentitud 
que hacía casi imperceptibles sus movimientos. 

Una tarde, Susana hizo una larga excursión a caballo acompañada por Ora y Chess, que 
tenían, no obstante, otras cosas en que ocuparse de mayor monta que el paisaje o el tiempo; 
Chess, calurosamente felicitado por su primera y afortunada cacería, anhelaba conquistar 
nuevos laureles. Ora ese había agregado a la partida, principalmente por la oportunidad que se 
le brindaba de estar cerca de él. 

Dejando a Susana en un paraje elevado y abierto, desde donde se divisaba una vasta 
extensión de lomas y quebradas, cubiertas de espesos escobos y arbolado, los dos cazadores 
desaparecieron. 

Susana echó pie a tierra para aguardar su regreso y, buscándose un confortable 
asentadero, se abandonó a la soledad y al aislamiento de las circundantes sierras y a la 
maravilla purpúrea que se extendía a sus plantas. El olmedo, a cuyo resguardo estaba el 
campamento, parecía desde su atalaya una mancha dorada en las lindes del verdeante valle; 
los movedizos caballos eran puntos y el valle mismo una hoya ovalada, perdida en la vasta 
región. Tan, vasta como los horizontes. 

Lo que más atraía y retenía la atención de Susana era el misterio que aquella cadena de 
montañas debía ocultar. Era la región de los cañones de Utah. Mucho había oído hablar de 
ella, y ahora parecía desarrollarse ante sus ojos, tenebrosa extensión de roca, galayos, 
espolones, picachos, fiscales, abruptas laderas, escotaduras sin cuento y, surgiendo, grandiosa 
y arrogante de entre el caótico desorden de piedra policroma, la rojiza elevación de casi 
verticales cotarras y plana cumbre que era la Meseta del Caballo Cerril. Susana podía admirar 
el magnífico panorama de la comarca, sobre la cual la montaña se erguía como milenario 
centinela. Si desde el valle había captado su admiración, desde aquella altura la subyugaba. La 
roquiza selvatiquez, haciendo destacarse aún más de la aislada altiplanicie, despertaba 
sentimientos incomprensibles y extraños en ella. ¿Era únicamente la soledad, la hermosura de 
aquel espectáculo de la Naturaleza en toda su majestuosa grandiosidad lo que paralizaba su 
mente, perturbando su alma? ¿Qué le aguardaba en el selvático Utah? En los últimos tiempos, 
sus horas de labor y sus horas de ocio, sus sueños y sus paseos, su actividad y su reposo, 
habíanse visto obsesionados por la sombra de una modalidad que no acababa de puntualizarse 
en su conocimiento. 
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-Algo insólito me pasa -suspiró Susana, y su práctica cordura no logró disipar la 
sensación. Inherente a la soledad misma de cuanto la rodeaba, no le era dable interpretar su 
significado aunque presentía que, ni en cuanto la nueva vida al aire libre había llegado a 
suponer para ella, ni en el colorido panorama y movimiento, ni en la diversión de los 
desbravadores, ni en el interés en los manejos de Ora... encerrábase el secreto de su 
subyugación. 

Tuvo que reconocer por fin para sus adentros que debía estar enamorada. Fue la más 
secreta de sus confesiones, como quien da beligerancia a un sueño que la inteligencia se niega 
a aceptar. Pero, al crecer, la vaga noción se fue desarrollando, saliendo de la esfera 
inconsciente a que había relegado sus pueriles fantasías e ideales. Se convirtió en una idea 
sorprendente, ridícula, inconcebible. ¿No había hecho alguno que la fundamentase? ¿De quién 
podía estar enamorada? Seguramente no de Chess, ni de Utah, ni de cualquiera de los 
desbravadores. ¿Acaso de sí misma o de la vida, o de aquella magnífica selvatiquez, o de la 
Naturaleza tan solemnemente arisca? Susana intentó evocar al héroe de ensueño, al paladín, al 
amante, evolución de sus tiempos de cuentos de hadas, pero pronto vio que no coincidía con 
la nueva imagen dominadora. El actual parecía ser como la comarca: duro, áspero, salvaje, 
indomable y avasallador. 

-¡Pero si no es más que una idea! -exclamó la pobre muchacha, avergonzada y 
confundida. 

Le ardían las mejillas. Su corazón latía desenfrenada-mente. Le sentía brincar en su 
pecho. De pronto, acudió a su mente lo que Chess Weymer había dicho hablando de su 
hermano Chane: «No podrá usted evitar enamorarse de él.» 

Susana rechazó al punto lo absurdo de un posible nexo entre la leal admiración del 
muchacho y sus propios indefinidos anhelos. Y, sin embargo, había algo. En su deseo de 
lograr un acuerdo consigo misma, llegó a decirse que cualquier muchacha experimentaría 
igual interés por aquel cazador de cerriles tan amante del hermano al que llamaba Boy Blue. 
Este detalle era por sí solo lo suficiente-mente romántico para provocar en una mujer 
similares sentimientos o, cuando menos, despertar su maternal instinto. 

-No tengo nada en qué ocuparme -soliloquió Susana-. Es culpa de esta vida errante, 
ociosa, como la de los indios... Pienso demasiado... pero... también hay otra cosa... la belleza 
de la tierra... He aprendido a conocer el crepúsculo, la noche, las estrellas..., tormentas, lluvias 
y nubes...y ahora este maravilloso otoño... Los pájaros, los animales... Adoro el aroma de los 
cedros, la fragancia de los pinos, el suave olor de la tierra húmeda. ¡Oh!... ¡En la senda de mi 
vida alguien ha puesto sus plantas! 

Susana aguardó largo rato a Chess y a Ora, quienes, finalmente, comparecieron 
cabalgando bajo los árboles, muy juntos, sin pieza alguna de caza cobrada. Susana sospechó 
que al salir al raso iban cogidos de la mano, aun-que no habría podido asegurarlo. Un examen 
más detenido le permitió percatarse de que ya no disputaban, como ciertamente habían hecho 
durante la ascensión. Montó a caballo y emprendió el tortuoso camino de la bajada. 

A mitad de camino del campamento, la alcanzaron Ora y Chess, profusos ambos en sus 
excusas para justificar la prolongada ausencia. 

-¿Habéis tardado mucho? -preguntó Susana-. No me he dado cuenta. 
El relato de la excursión en busca de caza no tuvo en labios de Chess la misma 

sinceridad que la vez anterior. Al parecer, en toda la ladera no había ni un solo ciervo. 
-Estoy segura, mi esforzada cazador, de que ha encontrado usted algo no menos 

querido5 -dijo Susana maliciosamente. 
Experimentaba una muy femenil sensación de «puntillo» . 
Chess no había sabido resistir mucho tiempo la proximidad de la otra muchacha. 
-Vaya, Susana; habré de reconocer que tiene usted mucha más edad y experiencia que 

                                                 
5 Susana hace un juego de palabras imposible en español: Deer, ciervo, dear, querido, se pronuncian casi lo 
mismo en inglés. 
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yo. Es imposible ocultarle nada-declaró Chess entre contrito y resignado. 
La alusión a su tan cacareada madurez no complacía a Susana. Bien estaba que ella la 

proclamase, pero que Chess la aceptara tan súbitamente, la irritaba. Reconoció que su estado 
de ánimo presente no la predisponía a la benevolencia y decidió dejar que los otros dos 
llevasen el peso de la conversación. 

Ora extremaba aún más que Chess, manifestando ex-temporáneo entusiasmo por la 
excursión, las bellezas del paraje visitado, cuanto vieron en general y nada en particular. Sus 
grandes pupilas estaban anormalmente dilatadas, sus mejillas mucho más bermejas que de 
costumbre, y su cabello, en un desorden que el moderado andar de su montura no justificaba. 
Su semblante reflejaba singular animación, un, aire radiante, en marcado contraste con la 
hosquedad de que en los últimos tiempos había adolecido. Susana dedujo que el veleidoso 
Chess había hecho el amor a Ora «por todo lo alto». 

-¿No es verdaderamente maravilloso, Susana? -murmuró la otra, arrobada. 
¿El qué?-preguntó con cierta brusquedad Susana. 
¡Oh! ¡Oh!... todo... los vivos colores... el... «No sé qué» tan dulce y placentero... los 

caballos... la vida de campamento... -declamó desconcertada Ora. 
-Cree comprender lo que quieres decir-replicó su amiga -y me alegro de que «por fin» 

te hayas percatado. Aún no hace mucho, estabas disgustada del desierto, de Utah, de los 
cerriles, de los desbravadores y de ti misma. 

-Sí, ya lo sé... -dijo Ora, un tanto alicaída-, pero... ya no lo estoy. 
En aquellos momentos la joven ofrecía el espectáculo de una mansedumbre totalmente 

insospechada por Susana, y que robusteció su convicción en cuanto a la causa. Chess, que 
cabalgaba a medio largo de caballo, detrás de Ora, guiñó un ojo maliciosamente. Casi parecía 
querer significar que no pudiendo alcanzarla a ella, Susana, se conformaba con Ora. Susana le 
devolvió una mirada llena de acusadora indignación y en lo sucesivo se abstuvo, 
estudiadamente, de mirarle. Comenzaba a comprender los motivos que movían al hermano de 
Chess a no quitarle ojo de encima. 

-Algún extraño ha llegado al campamento-observó el mozo cuando entraban en el 
olmedo, trotando hasta ponerse al nivel de Ora y de Susana. Ésta sintió un estremecimiento de 
excitada curiosidad que fue como revelación de su propio interés por cualquier visitante 
foráneo, ¿y si fuese Chane Weymer? Mirando en aquella dirección vio un enfangado y 
rendido hatero, abrumado por el peso de una mal repartida carga, mas los árboles obstruye-
ron la visión del jinete. 

Ora encaminó su caballo hacia los reales de los Loughbridge y Susana se dirigió a su 
tienda. Desmontaba, cuando Chess se acercó a galope, apeándose de un salto. Una simple 
ojeada a su rostro le bastó para saber que el recién llegado no era Chane, experimentando 
súbito alivio y una vaga decepción que la irritó, resentida contra Chess 

¡Maldita sea!... Creí que se había presentado Chane y que me desquitaría con usted-dijo 
el muchacho empezando a desensillar su caballo. 

-¿Desquitarse conmigo? ¿De qué? -preguntó Susana, exasperada. 
- Digamos... por su falta de reciprocidad-rezongó Chess alegremente. 
-Chess, me hace usted muy poca gracia...; tenga la amabilidad de explicar en qué forma 

le habría podido permitir la llegada de su hermano «desquitarse conmigo» como usted dice. 
-Pues... porque es seguro que se enamorará usted de él como una tonta y podría acaecer 

que... «le dijeran que nones como a mí me ha sucedido». 
-A sus muchos otros defectos añada usted la impertinencia, Chess -replicó altivamente 

Susana. 
- ¡Oh! Susana... dispénseme usted -dijo contrito Chess dejando en el suelo la silla y la 

manta-. Es... que aún me duele... pero... me consolaré. Y... escuche. Chane sería incapaz de 
hacerle a usted un feo. Acuérdese bien de lo que le digo: se enamorarán ustedes... como dos 
tontos. 

Un vivo carmín arreboló súbitamente el rostro de Susana, avergonzada y furiosa 
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consigo misma por sus ingobernables y antagónicas emociones. Volvió la espalda a Chess. 
-No diga... tonterías -replicó vivamente -; ¿quién es el forastero? 
-Cuando vi que no era Chane volví grupas -con-testó Chess-, pero lo averiguaré en 

cuanto haya terminado con los caballos. 
Montó y se alejó silbando, llevándose la montura de Susana hacia la tienda de Ora. La 

muchacha se quitó espuelas y chaparreras y entró en su vivienda para cambiar sus masculinas 
vestiduras. Habríase dicho que prestaba mayor atención que de costumbre a su acicalamiento. 
Aun-que para montar a caballo, y para ciertos momentos de la vida de campamento adoptase 
el más práctico y confortable atavío masculino, prefería, cuando era posible, el de su propio 
sexo. Se sentó a esperar la hora de la cena, consciente de un apetito que no le impidió, 
empero, re-flexionar entre tanto. A poco oyó pasos afuera. 

-Susana, ya he avisado una vez que la cena está a punto-dijo, Chess-. Me apuesto mi 
caballo contra sus espuelas a que estaba usted haciendo lo mismo que Ora. 

-¿Qué dice? -preguntó Susana apartando las cortinas de su tienda. 
-¡Oh! ¡Sue! -exclamó mirándola embobado,. Su varonil semblante expresaba a la vez 

admiración y reproche-. ¡Nunca la había visto tan... tan... peripuesta!... 
¡Y todo a beneficio de un desconocido! Ora también se ha acicalado. Todas ustedes son 

iguales. 
-Naturalmente. ¿No ocurre lo mismo entre los, hombres? ¡Ni con mucho! -protestó él-. 

Y se convencerá algún día. 
-Bueno, ¿quién ese el forastero? -preguntó Susana exagerando su interés por puro deseo 

de atormentar a Chess. 
-¡Oh!... se llama Manerube... Ben Manerube, ¿qué le parece el nombrecito? Es un 

desbravador de Nevada, fornido y arrogante sujeto. Viene de la comarca pinte, allende los 
cañones, y por las trazas ha debido de ser ruda la jornada. 

-Ésa es la región que yo he vislumbrado hoy desde la altura. ¡La Meseta del Caballo 
Cerril! ¿Podrá hablarnos de ella? 

-Opino que sí; pero, escuche, Susana -prosiguió Chess cogiéndola firmemente, por un 
brazo al encaminarse ambos hacia el campamento-. No olvide que es la pro-metida de Chane 
y... mi hermana. 

-Boy Blue, no pretendo dejarme conquistar... «de segunda mano« -replicó Susana con 
indignada seriedad. 

El muchacho la soltó, prosiguiendo su camino en peno-so silencio. Susana le observaba 
por el rabillo del ojo. Sin saber por qué, su semblante parecíale distinto. Llegaron a la hoguera 
junto a la cual estaba la mesa. Evidentemente, les esperaban. 

-¡Hola, chiquilla! -gritó su padre-. Ora y tú habéis retrasado la cena. Te presento al 
señor Manerube; Benton Manerube, desbravador de Nevada... Mi hija... y ahora... a comer 
todo el mundo. 

Susana vio al lado de su padre a un talludo individuo que aceptó la presentación con 
una ligera inclinación de cabeza. El recién llegado tenía fúlgidas pupilas que centellearon al 
verla. Susana bajó las suyas. Chess, como de costumbre, se abalanzó con sillas para las dos 
muchachas, y un momento después estaban sus platos generosamente colmados. 

- ¿Verdad que es guapísimo, Susana? -murmuró Ora. 
- ¿Quién? 
-El señor Manerube, naturalmente. ¿Creías que me refería a Chess? 
-No me he fijado en él. 
- Pues él sí que se ha fijado en ti y... tengo celos -declaró Ora. 
-Ya se te notaba al volver al campamento. En cambio, yo tengo hambre. 
Susana miró después de soslayo al forastero, sentado frente a ella, entre su padre y 

Loughbridge. Hubo de reconocer que, no obstante el cardenal que desfiguraba una de sus 
mejillas, Ora no había exagerado en su apreciación. A los postreros rayos del sol poniente, su 
cabello brillaba y su tez, curtida por los elementos era, aun así, tan clara, que a su lado, por 
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contraste, los demás parecían indios. 
Susana, siguiendo tal vez inconscientemente el ejemplo de Ora, prolongó cuanto pudo 

la cena. Uno tras otro, los desbravadores se fueron levantando de la mesa para atender a las 
rutinarias tareas del campamento. Chess permaneció sentado junto a Ora, y jake, siempre 
servicial, empezó a recoger platos y tazas. El padre de Susana, terminado su yantar, se puso 
en pie y echó leña a la hoguera. Loughbridge, acercándose, cambió en voz baja algunas pa-
labras con él,. Ambos estaban interesados por el forastero. Naturalmente, al percatarse de ello 
Susana, su interés personal, y, por consiguiente, su rapidez de percepción, se acrecentaron. 

Finalmente, Manerube se levantó también, exhibiendo, al erguirse, su espléndida figura 
de caballista y el astroso y sucio atavío de quien acaba de realizar una larga jornada por 
agrestes lugares. Ceñía su cintura un biricú muy caído sobre la cadera derecha por el peso del 
revólver. Su camisa era de lana, a cuadros, confeccionada, a juicio de Susana, por los 
mormones, y como no llevaba chaqueta ni chaleco, sus robustas espaldas y ancho pecho se 
revelaban en todo su musculoso detalle. La no rasurada barba cubría las mejillas de un vello 
tan rubio, que no contrastaba con la fresca y sonrosada virilidad del rostro. 

-Estaba muerto de hambre -observó con voz profunda, de agradable timbre-. Excepto lo 
que les saqué a los indios, llevaba una semana sin provisiones. ¡Bendita sea su familia, 
Melberne! 

-Yo también sé lo que es pasar gana -replicó éste-. Su aspecto no engañaba y, según 
dice Alonso, sus caballos apenas podían tenerse en pie. ¿Adónde se encamina? 

-No tengo rumbo fijo-replicó lentamente Manerube-. Mi excursión allende los ríos fue 
una decepción. Me ganó por mano un sujeto comprando jacos a los pintes. Probablemente me 
quedaré con el primer equipo de acosadores que necesite un buen caballista. 

-¿De veras? ¿Tiene usted práctica en la caza de cerriles? -preguntó vivamente 
Melberne. 

Manerube soltó una breve carcajada. 
- ¿Que si tengo práctica? ¡Oh!... Melberne..., opino que sí. 
Susana notó entonces que Chess se incorporaba, dándole la impresión de un conejo 

alerta. Por su parte, ella misma experimentó un estremecimiento de interés. ¡Qué aplomo tenía 
aquel hombre! 

-¿Ha cazado usted alguna vez cerriles en gran número de modo que pudieran 
embarcarse sin domar? -prosiguió Melberne. 

-Yo soy quien por primera vez lo hizo -replicó el otro-. El año pasado facturé tres mil 
cabezas para Saunders. 

- ¿Saunders? ¿El ganadero mormón? -preguntó Loughbridge. 
- Sí. Jim Saunders, de Salt Lake. Él me trajo de Nevada. Estuve agregado a su equipo de 

Kanab. 
-Opino, Mel, que Manee es el capataz que buscamos -declaró Loughbridge dirigiéndose 

a su socio-. Que se encargue de nuestro equipo. 
-¡Hecho! -replicó Melberne, siempre dispuesto a acoger las sugerencias ajenas-. Si 

quiere usted quedarse, Manerube, le pagaremos un salario decente y, además, le daremos un 
tanto por ciento en los beneficios. 

- ¡Encantado de serles útil! -dijo Manerube aceptan-do con un ademán, como si el éxito 
quedase descontado-. ¿Qué personal de caballistas forma el equipo? 

Melberne enumeró a su gente, citándoles tal como les conocía, por sus nombres de pila. 
-Te olvidas de Alonso -observó Loughbridge.  
-¿Alonso? ¿Un vaquero mejicano mestizo que caza cerriles solo? -preguntó Manerube. 
-El mismo. Viene con nosotros. 
-Sé de quién se trata. Según dicen, es un gran desbravador -reconoció Manerube, 

meditando-, aunque no creo haberle visto nunca. En fin..., a mi juicio cuentan con poco 
personal para habérselas con grandes partidas de caballos. Tal vez quisieran ayudarnos las 
señoritas. 
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Para Manerube no había pasado inadvertida la presencia de Susana y de Ora y su 
pregunta se dirigió tanto a ellas corno a su padre. 

-¡Oh, no! ¿Lo dice usted en serio? -exclamó Ora. 
-Absolutamente-replicó el desbravador sonriendo-. ¿Saben ustedes montar? No es 

preciso que sea como un cowboy, aunque sí lo bastante para galopar largo y tendido. 
- ¡Ya lo creo! -declaró Melberne; y añadió, dirigiéndose a las dos-: Quedáis nombradas 

«desbravadoras de cerriles». 
-No estoy muy segura de querer serlo, Daddy -dijo Susana sacudiendo la cabeza. 
-¿Por qué? ¿Tiene usted acaso miedo? -interrogó Manerube-. A la señorita Loughbridge 

no parece disgustarle la idea. 
-¡Será estupendo! -exclamó la aludida. 
Susana miró de hito en hito al recién llegado y la ex-presión de su mirada le causó casi 

tan desfavorable efecto como la sugerencia de cobardía que le había hecho. 
- ¡Miedo! Susana tiene más temple que muchos hombres -interpuso Chess con 

vehemencia-, pero... no le gusta ver sufrir a los caballos, 
-¡Bueno! -replicó afablemente Melberne-. No lo haremos cuestión de gabinete. Susana 

puede obrar como mejor le convenga... Manerube, usted ha venido cruzando el valle. ¿Vio 
muchos cerriles? 

- A millares. Cada día, desde que salí de la Meseta del Caballo Cerril, que es, según 
dicen los mormones, su último refugio, he visto la mejor sangre de la comarca. Luego que 
haya cazado y expedido cuanto sea posible en los alrededores del ferrocarril, hallará 
remunerador el consagrarse a los de raza, Melberne. 

-Pero... no podremos distanciamos más de treinta millas-objetó éste. 
-No. Mi propósito es tomarlo con calma..., cazar los mejores cerriles y domarlos. 
- No es mala idea, Jim -rezongó Melberne-. Me gusta. ¿Qué clase de terreno hay por 

ahí? 
- La mejor hierba y la mejor agua de Utah -replicó Manerube. 
- Según tengo entendido, en la región de los cañones hay muchos cuatreros -dijo 

indeciso Melberne. 
- ¡Sí!... Aún se sostienen algunas cuadrillas de ladrones de caballos, pero... tan posible 

es encontrarlas por acá. Yo mismo tropecé con unos forajidos mormones allende el San Juan 
y pasé unos días con ellos. No son mala gente. 

-¿Quiénes eran? -preguntó Loughbridge. 
-Bud McPherson y dos de sus camaradas, Horn y Slack. 
-Bud McPherson es muy conocido en San Jorge -declaró Loughbridge-. ¿No le has oído 

nombrar, Mel? 
-¡Vaya! Se habla mucho de esos ladrones de caballos -replicó Melberne-, pero no me 

preocupan. En Texas ya tuve que habérmelas con tipos de su calaña. 
- Oiga, Manerube, ¿cómo fue el acampar con McPherson? -preguntó curiosamente 

Loughbridge. 
En opinión de Susana no le desagradaba a Manerube hablar de sí mismo. Tan sugestivo 

carácter cautivaba su interés, encontrando, además, algo indefiniblemente atractivo en el 
sujeto, aunque, no obstante, se dio cuenta de que no le era simpático. Ora, por el contrario, 
parecía por completo fascinada, condición que no escapó a la perspicacia de Manerube. El 
mismo Chess prestaba gran atención a sus palabras. 

-Andaba buscando algunos piutes cuando di con Bud y sus compinches -comenzó 
Manerube sentándose en un tronco, ante la fogata, a corta distancia de las dos muchachas-. En 
realidad, como supe luego, el campamento no les pertenecía. Era el del desbravador que me 
ganó la vez con los indios. Recordarán que, según he dicho, había ido a comprarles caballos 
para los mormones. Ese desbravador llegó antes que yo, afortunadamente para mí, ya que 
McPherson no hacía por aquellas tierras sino esperar una oportunidad de robar algunas 
cabezas. Me hace gracia la cosa porque tuve una trifulca con mi rival. Le debo estos 
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cardenales, pero... tenían que haber visto cómo puse yo al sujeto... 
Manerube se llevó la mano a la descolorida contusión del rostro, dirigiendo la última 

parte de su discurso principalmente a las jóvenes. 
Susana sintió de pronto reavivada su atención, no tanto por las palabras de Manerube 

cuanto por la extraña forma en que las acogió Chess. Medio levantándose de su asiento, se 
inclinó hacia él como para oírle mejor. Su flexible cuerpo se cimbreaba. Una sospecha cruzó 
como un relámpago la mente de Susana. 

-¿Riñeron ustedes? -preguntó Melberne, muy interesado, acercándose a Manerube. 
Jake había adivinado igualmente el rumbo de la historia y permanecía inmóvil, con los 

ojos fijos en la espalda del narrador. 
-Algo así. No parecía muy dispuesto a valerse de su revólver y tuve que darle una 

lección. 
-¡Qué me dice! -exclamó Melberne-. Pero, seguramente, algún motivo debió tener... 
-Sí. Opino que habría estado en mi derecho pegándole un tiro, pero, como digo, no 

quiso armas... La culpa de toda la tuvo una linda piute llamada Sosia. Fue alumna de la 
Escuela Municipal, habla correctamente inglés y los blancos la vuelven loca. El desbravador, 
que según rumores ha sido squaw-man entre los navajos, la perseguía tenazmente. Toddy 
Nokin, el anciano padre de la piute, tuvo que llamarle al orden para que la dejase en paz, pero 
él no le hizo caso. Finalmente me dio lástima la mucha-cha. La infeliz se dejaba embaucar 
como una tonta. Bus-qué camorra al desbravador y le di la paliza que se merecía. 

Manerube terminó su relato con estudiada indiferencia y un ademán deprecatorio, como 
si en el fondo le des-agradase su intervención en el asunto. 

Susana sintió un escalofrío al ver levantarse a Chess con la felina suavidad de un tigre, 
recogiéndose sobre sí mismo acumulando energía para abalanzarse. 

- ¡Oh! -exclamó Loughbridge-. ¿Sabe usted cómo se llamaba ese desbravador? 
-Sí -replicó blandamente Manerube-. Weymer... Chane Weymer. 
Loughbridge lanzó una exclamación de sorpresa, y de consternación, y Chess-se puso 

de un salto frente a Manerube. 
- ¡Maldito embustero! -gritó con acento de apasiona-da furia. 
Manerube quedó evidentemente atónito. 
- ¿Cómo? -dijo, mirando al joven, sorprendido. Chess estaba lívido, chispeantes los 

ojos, temblorosos los labios. Parecía tenso como un arco 
-Chane Weymer es mi hermano -dijo, y con trémulo ademán buscó en el cinto un 

revólver que, afortunada-mente, no llevaba. Rápido como una centella descargó sobre el 
rostro de Manerube un golpe de violencia tal, que le hizo tambalearse. Recobrando el 
equilibrio, éste se abalanzó hacia Chess, lanzando una imprecación y haciéndole caer de un 
puñetazo materialmente en brazos de Jake. Loughbridge se interpuso. 

-¡Basta! ¡Es una criatura! -ordenó apartando al forastero. 
-Criatura o no... le... -jadeó Manerube roncamente, llevándose una mano al rostro. 
-No, no le hará usted nada -dijo enérgicamente Loughbridge, obligándole a sentarse en 

el tronco-. Re-conozco que el muchacho se extralimitó bastante, pero... serénese ahora. 
Jake sujetaba con dificultad a Chess, que se debatía pugnando por desasirse. 
-¡Calma, Chess, calma! -decía persuasivamente-. No te soltaré. Estás loco, muchacho. 

Tienes que vigilar ese genio. Yo también era así y sé lo que es... 
Melberne acudió en ayuda de Jake y entre los dos con-tuvieron firmemente a Chess 

hasta que cesó de forcejear con ellos. Tenía el rostro ensangrentado y sus ojos despedían 
llamaradas de pasión. Susana leyó en ellos un terrible intento que la horrorizó. El muchacho 
apostrofaba a Manerube: 

-Si hubiese... tenido... mi revólver... le habría mata-do, como... a un... perro... -jadeó-. 
¡Embustero! ... Apuesto a que es usted... ¡eso que ha dicho que era mi hermano! 

Y volviéndose a Melberne: 
-¡Suélteme! No... no le haré nada. Pero quiero que sepan que Chane es... la esencia del 
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honor. Si hubiesen conocido a mi madre, no «podrían» creer lo que dice ese... rufián. Chane 
es incapaz de mentir... o de ofender a una muchacha... blanca o roja. Si algo tuvo que ver con 
esa india fue seguramente para defenderla... Sería capaz de casarse con una squaw llevado de 
su buen corazón. 

Susana se percató de que Ora estaba asida a ella nerviosamente. Chess, saliendo de tal 
suerte en defensa de su hermano, parecíale, en aquel momento, magnífico. Sin añadir palabra, 
dio media vuelta y desapareció. 

-Opino, Manerube, que podía usted haberse callado el nombre de Weymer -dijo 
ásperamente Melberne. 

-¿Cómo diablos podía yo suponer que tenía un hermano aquí? -replicó airado el otro-. 
Me ha pegado... en el sitio que Chane, y lo mejor que puede hacer es no ponerse en mi 
camino. 

-Yo me encargo de ello-dijo Melberne-. Y si su deseo es continuar entre nosotros, le 
aconsejo, Manerube, que no provoque disturbios. 

Ora, rompiendo súbitamente a llorar, se internó en la oscuridad. Susana se retiró a su 
tienda, perturbada por el incidente. Sentándose, en el borde de su lecho, reflexionó en lo 
sucedido. Al fin y al cabo, por lo que a Chess atañía, no pasaba de ser una disputa más. No era 
la primera, aunque posiblemente, por su naturaleza y causa, fuese más grave que las 
anteriores. Durante el desagradable incidente, Chess le había parecido peligroso. Recordó con 
un escalofrío el centelleo de sus pupilas y el metálico timbre de su voz. Manerube no había 
ciertamente salido airoso del lance. Su narración impresionó de un modo desfavorable a 
Susana, quien, además, juzgaba adversamente su conducta, agrediendo a un muchacho que 
era casi un niño, aunque no, podía negarse que Chess le había dado motivos bastantes. Se 
preguntaba qué habría de cierto, en realidad, en el relato de Manerube, cuando interrumpió 
sus pensamientos la voz de su padre: 

-¿Estás ya acostada, Susana? 
-No, Dad. 
Al levantar la falda de la tienda, la iluminó momentáneamente un rayo de rojiza luz de 

la hoguera. Entró, sentándose en la cama, junto a su hija. 
-Me gustaría conocer tu criterio acerca de ese jollín entre Manerube y Chess, muchacha 

-dijo cogiendo entre las suyas una de las manos de la joven. 
Breve y cándidamente, Susana expuso su opinión. 
-Bueno, bueno..., pues, estamos casi conformes-replicó meditabundo-. A mi entender, 

Manerube quiso «farolear» ante vosotras dos. Es un picador de los «pintureros». He conocido 
varios así, aunque no con tanta labia. Una de dos, o no es lo que pretende o -ha sido algo muy 
distinto de lo que es ahora. 

-Chess me dio lástima -murmuró Susana. 
-¡Pobre chico! Aunque... no veo que necesite mucha compasión. Dijo lo que pensaba 

como un hombre y «cascó» a Manerube con toda su alma. Si llega a tener un revólver a mano, 
muchacha... habría corrido la sangre. 

-¡Oh, Dad! 
-En fin..., creo poder refrenar al mozo. Mucho debe de querer a ese hermano suyo.

 . -Sé que le adora. 
-Peor que peor. Temo que Manerube haya dicho la verdad. 
-¡Oh! -exclamó Susana-, cómo... ¿por qué? 
-¡Psh!... Loughbridge aseguró que ha oído hablar mucho de ese Chane Weymer. Al 

parecer es un prodigio con los caballos. Ha tenido más de un lance a mano armada... Su 
reputación es de solitario, aunque en verdad, eso le favorece. Corren también rumores de 
squaws indias... Loughbridge los oyó en Bluff... Claro que eran rumores de origen mormón, 
pero así y todo... no sé... «Quisiera» creer a Chess...; se ha portado tan cabalmente... Me hizo 
dar un brinco..., pero opino que él se equivoca y que Manerube es quien ha dado en el clavo. 
Y Loughbridge piensa igual. Bueno, bueno, lo siento mucho... Buenas noches, pequeña. 
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Susana se acostó sin encender la vela. Sentíase conturbada y se envolvió en sus mantas 
más aprisa que de costumbre, permaneciendo despierta en la oscuridad. Oía las voces de los 
hombres de tertulia junto a la fogata. El viento gemía entre los olmos. La noche parecía triste. 
¡Pobre Boy Blue, tan amante de su maravilloso hermana! ¡Más le valía a su madre estar en el 
distante Colorado, lejos de las murmuraciones que habrían destrozado su corazón! ¡Chane 
Weymer! La vaga sombra de un ideal confuso se desvaneció. Susana experimentó una 
sensación de angustia, de decaimiento, que era, por lo intensa, casi física, y después, una 
sorda irritación contra su indisciplinada y loca fantasía. Murmuró para sus adentros: ¡Pobre 
muchacho! Me dijo: «no podrá evitar enamorarse de mi hermano Chane... » 
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V 
 
 
Con gran sorpresa de Chane Weymer, Toddy Nokin condujo a los potros no por la 

izquierda del sendero de Beaver Canyon, sino en dirección a la gran cuenca de verdeantes 
taludes que llevaba a la región roquiza. La larga hilera de inquietos animales se extendía 
considerable trecho, con los hijos de Toddy a retaguardia. En la confluencia de los dos 
senderos, el viejo piute aguardó a Chane, indicándole con un ademán, al llegar, que echase pie 
a tierra. La conducta de Toddy era la misma de siempre; sin embargo, el desbravador sintió 
acelerarse su corazón. 

El indio señaló con uno de sus pausados gestos el campamento de Chane. 
-No querer blancos-dijo significativamente. 
Chane miró a su amigo con sorpresa y naciente comprensión. Toddy debía tener 

motivos para apuntarle la conveniencia de prescindir de Bud McPherson y sus secuaces. 
-Conformes, Toddy, si así lo crees preferible. Puedo asegurarte que no me hacen falta -

declaró, aguardando luego a que el piute acabase de desarrollar su pensamiento. Toddy estaba 
evidentemente sumido en profunda meditación. Por fin, expresándose en lengua vernácula, 
manifestó que Chane obraría muy cuerdamente abandonando campamento y provisiones, sin 
revelar a McPherson su propósito de conducir los potros allende los ríos. Podía dar a entender 
que iba a visitar a un pariente de Nokin con objeto de apalabrar futuras adquisiciones, 
ganando así tiempo bastante para cruzar con sus recuas el San Juan, antes de que McPherson 
se percatase del ardid. Toddy no adujo razón alguna en justificación de la sugerencia. Pero 
con ésta bastaba. Sin género de duda, Bud McPherson era un cuatrero. Chane recordaba de un 
modo vago y, aunque sin poder precisar por qué, relacionado con chalaneos de dudosa 
moralidad, el nombre del sujeto. 

-Pero, Toddy, ¿qué voy a hacer sin víveres ni mantas? -preguntó, reacio a abandonar su 
equipo-. Además, tengo allí mis hateros. 

El piute solventó la objeción manifestando que él trae-ría los caballos, y sin añadir 
palabra montó, alejándose sendero abajo con sus hijos. 

Aunque Chane, al parecer, no tenía disyuntiva, reflexionó un buen rato antes de 
resolverse a montar de nuevo. Le dolía sacrificar su equipo en favor de tres forajidos, si bien 
era cierto que, víveres aparte, no encerraba nada de valía. Quizá fuera el mejor expediente 
para librarse de los tres sujetos, pero, aun así, no acababa de convencerse del todo de su 
eficacia. ¿Se dejaría Bud McPherson engañar tan fácilmente? La hostilidad de Chane habíase 
exacerbado al adquirir la certidumbre de que aquellos individuos, además de abusar de su 
confianza y de su buena fe, nos eran lo que pretendían. ¿Por qué no presentarse en el 
campamento, revólver en mano, y zanjar de una vez la cuestión a tiros? ¿O mejor aún, 
obligándoles a rendir sus armas para evitar que luego pudieran emboscarse en su camino? 

-Opino que Toddy sabe lo que se hace -soliloquió finalmente-. Su plan es, desde luego, 
menos expuesto. Lo se... pero... me gustaría verme las caras con McPherson, 

Le costó trabajo abandonar por completo esta última idea. No era la primera ocasión en 
que reñía similar lucha interior con sus pasiones, y cada vez le era más difícil dominarlas. No 
porque las soluciones violentas le pluguiesen, sino porque su larga convivencia con los 
turbulentos pobladores de aquel desierto le había demostrado el es-caso, por no decir nulo, 
beneficio de ofrecer, según la metáfora bíblica, la otra mejilla a quienes le agraviaban. 
Aquella región de piedra exigía y enseñaba procedimientos más radicales y eficaces. 

Montando en Brutus, se encaminó hacia el Este por la senda de Beafer Creek hasta 
ganar la arista del amarillento acantilado, dando la vuelta por su base a la enhiesta escarpa y 
las roquizas graderías que acababan en el curso de agua, ascendiendo luego la vertiente 
opuesta don-de estaba el campamento. Los cedros eran en aquel lugar muy frondosos y por 
entre sus ramas creyó ver moverse algo indefinido. Después un conejo cruzó veloz por entre 
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las salvias. Acaso era lo que había visto. Se dirigió al cedro cabe cuyo tronco dejara sus 
mantas y uno de sus hatos y echó pie a tierra. A pesar de hallarse a cierta distancia del 
campamento propiamente dicho, pudo cerciorarse de que no había nadie a la vista, sintiendo 
un positivo alivio. A pie, atravesó el raso. Una fogata de ramas de cedro humeaba aún y sobre 
sus ascuas hervía una olla de judías. Aparentemente, todo estaba como de costumbre. 
McPherson y los suyos debían haberse ausentado temporalmente. Chane rebuscó en su hato 
hasta encontrar un cuaderno y un lápiz. En una hoja de aquél pergeñó breves líneas dando 
cuenta de su propósito de ir a la región navaja a comprar más potros, y la colocó cerca de la 
hoguera, en lugar visible, poniendo, encima una piedra para sujetarla. Se le ocurrió entonces 
que, estando desierto el campamento, nada se oponía a que recogiese lo que hubiera de 
menester, si observaba especial cuidado en no llevarse cosas que McPherson pudiese echar de 
menos. 

Cuando regresó al cedro, Brutus piafaba, quizá de excitación, quizá por mera 
impaciencia. ¡Chane no conocía aún lo bastante al animal para entenderle. 

-¿Qué pasa, muchacho? -preguntó. 
Brutus soltó un bufido, engallando la cabeza, aguzadas las orejas y centelleantes los 

ojos. Fuera cual fuese su causa, la actitud del bruto despertó el recelo de Chane, haciéndole 
mirar desasosegado a su alrededor. 

No se divisaba blanco, indio o bestia alguna. Chane sacó de su hato una caja de 
municiones para el rifle, un estuche pequeño de cuero y un saquillo de maíz tostado y salado 
que llevaba siempre como reserva para alguna jornada imprevista. Envolvió las tres cosas en 
su capote, atando luego éste al arzón trasero de su silla. Cuando terminó, la fuerza de la 
costumbre le hizo revisar caballo y arreos antes de emprender la marcha, deteniéndose sus 
pupilas en la funda del rifle. ¡Estaba vacía! 

Su irritación se trocó en alarma. Mascullando imprecaciones, intentó recordar cuándo y 
dónde había visto por última vez el arma. Lo más probable era que el traqueteo la hubiese 
desalojado de su guarda, y volviendo sobre sus pasos la encontraría sin dificultad. El caso no 
era infrecuente. 

-No..., cuando eché pie a tierra estaba en su sitio -exclamó de pronto. Lo recordaba. En 
detalles así no se equivocaba nunca. Miró al suelo, a su alrededor. En un trecho polvoriento 
vio la clara impresión de un mocasín. ¡Reciente! La huella le sobresaltó. La reconocía como la 
de un tullido piute que, en ocasiones, visitaba el campamento. Chane había desconfiado 
siempre de él. Toddy Nokin decía que era «mal indio», y la huella con el contorno irregular 
del disforme pie era inconfundible. 

-La cuestión es saber si se trata de una vulgar ratería india o si fue McPherson quien le 
sugirió la idea de robarme el rifle -soliloquió Chane. Ambas hipótesis eran verosímiles, pero 
se inclinaba más bien a creer en la intervención del blanco en el asunto. Y si su sospecha era 
fundada, aquellos parajes podían tener muy poco de saludables para él. El piute, en posesión 
de su rifle, debía rondar cerca, posiblemente acompañado de los invisibles cuatreros. 
Montando de un salto en Brutus, Chane le espoleó por vez primera. El resultado fue 
asombroso. El animal salió disparado, tan repentinamente como la flecha del arco. Chane 
esperó oír de un momento a otro el estampido de su rifle, consolándole la idea de que para 
hacer blanco en Brutus a tal velocidad era preciso ser un tirador de primera fuerza. Y, por 
ende, todo intento de persecución estaba de antemano condenado al fracaso. 

El desbravador se dirigió hacia el Oeste, tomando una dirección diametralmente 
opuesta a la que McPherson, emboscado al acecho, habría supuesto que tomaría. El abertal de 
cedros sesgaba por espacio de dos millas, que Brutus salvó a un paso que le dejó pasmado. 

-¡Caramba! ¡Empiezo a creer todo lo que decían de este jaco! -murmuró. 
El viento azotaba el rostro, enturbiando sus pupilas. No obstante, pudo cerciorarse de 

que no le perseguía nadie. Sofrenando a Brutus, rodeó la loma de cedros hasta el borde del 
Beaver Canyon. Si bien el terreno era por demás accidentado, formando barrancas, confiaba 
encontrar un punto por donde poder atravesar antes de que profundizasen. Media milla más 
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lejos dio con una cañada que seguían los caballos para abrevarse y por ella ganó el suelo del 
cañón. Era una trocha de aspecto áspero y abrupto. Chane no la había recorrido nunca y no se 
atrevió a arriesgarse a seguir el más fácil holladero por la arena. En cuanto le fue posible, 
emprendió el ascenso por una pequeña barranca lateral, no tardando en hallarse en la verde 
planicie superior, y enfilando el Este, puso a Brutus a galope tendido. El animal tenía un 
movimiento tan suave y uniforme como el de los más ligeros potros indios. 

-Hasta que no se le conoce, no puede juzgarse lo que «es» un caballo-reflexionó Chane-
, pero... he de confesar que, con Brutus, McPherson acertó a la primera. Estaba resuelto a 
hacerse con él. Incluso robándolo... Bud... opino que te quedas con las ganas. 

El desbravador estaba continuamente al atisbo de cualquier indicio que revelase la 
presencia de Toddy Nokin y su reata de potros. La amplia cuenca parecía engañadoramente 
llana, pero advertíase un marcado declive hacia los redondeados peñascos amarillentos, y las 
numerosas regueras naturales se hacían más profundas, estrechándose, en la misma dirección. 

La salvia gris prevalecía, aunque achaparrada y canija. La hierba y las cizañas eran 
abundantes, entremezclándose con ellas algunos cactos. La penetrante mirada de Chane no 
logró observar señal de vida alguna. Volvía con frecuencia la cabeza, escrutando el cantil de 
la altiplanicie, netamente acusado por el perfil de los cedros contra el cielo. Iba a buen paso 
hacia la pavorosa región de los cañones, mas, de momento, a su alrededor todo era despejado, 
bellísimo, lleno de sol y de fragancia. 

Acentuó su tendencia al Noreste y pronto llegó al sendero que Toddy Nokin había 
tomado. Huellas recientes de cascos advertíanse en su polvoriento suelo. Brutus emprendió el 
camino que serpenteaba hacia el Norte en continua pendiente. Al correr las millas, Chane vio 
acercarse las amarillentas masas roquizas que acabaron paulatinamente rodeándole. Al 
principio se erguían aisladas, como enormes monstruos petrificados, después se fueron 
aproximando unas a otras hasta fundirse en una sola para formar la anfractuosa escarpa que 
tan extraño aspecto presentaba, vista desde la altiplanicie. Un espacio de una milla de anchura 
se abría en aquella roquiza desolación, sesgando por ambos lados hasta la embocadura de un 
cañón. 

Para llegar a la comarca, Chane no había seguido aquella ruta, sino otra más al Este, 
atravesando el San Juan por Piute Canyon. Toddy Nokin parecía preferir el casi desconocido 
sendero llamado «Hole in the Wall», rendez-vous favorito antaño de los facinerosos. Poco 
después, el desbravador llegó al borde de un cañón que, partiendo de aquel lugar, serpenteaba 
profundo y fragoso, forman-do una especie de estrecha trocha o desfiladero en el caos de 
peñascos rojos y amarillos. Por allí aparecieron Toddy y sus hijos, conduciendo la reata de 
potros. Chane salió al encuentro, no tardando en reunirse con sus amigos indios. 

Pronto tuvo ocasión de advertir que el sendero era antiguo y poco definido, en algunos 
trechos imperceptible. Evidentemente se utilizaba rara vez, prefiriéndosele, para ganar el vado 
piute del San Juan, el que acababa de abandonar. Sin pérdida de tiempo, Chane comunicó a 
Toddy la desaparición de su rifle y el hallazgo de la huella de mocasín correspondiente al 
pinte cojo. 

-¡Hum! -gruñó Toddy con poco tranquilizador acento. Refrenando su potro oteó las 
altiplanicies. Era la mi-rada del halcón del desierto. Chane puso en ella toda su confianza, 
quedando aliviado al ver al piute dar media vuelta sin comentario alguno, aunque obligó a los 
otros a acelerar el paso. 

Se internaron en hondos cañones, cuya especial con formación, entrecruzándose y 
amalgamándose unos con otros, prolongaba considerablemente la jornada sin provecho 
alguno apreciable en cuanto al avance. Por fin salieron a terreno llano, especie de meseta o 
saliente, bajo una casi vertical escarpadura que se inclinaba sobre el cañón que iban 
siguiendo. El saliente aparecía salpicado de enormes galgas, desprendidas de los cantiles 
superiores, que habían rodado hasta quedar en equilibrio. Su prodigioso tamaño -de cincuenta 
a cien pies de altura -y su increíble posición, balanceándose en el canto mismo de la meseta, 
hacía de ellas objeto de admiración y de pasmo. 
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Los piutes emprendieron el descenso por una rampa, a primera vista perpendicular, que 
formaba una sucesión de escalones tortuosos, más que un verdadero camino. 

Chane desmontó en el cantil, contemplando la reata de potros que, en su precario 
holladero, desalojaba pedruscos de todos tamaños, que emprendían veloz carrera adquiriendo 
velocidad por instantes hasta formar un alud que caía estruendoso en la rojiza sima. El 
desbravador dudaba de la aptitud de Brutas para franquear aquel declive con curvas de sólida 
roca y deleznable suelo. Su alzada parecía restarle la agilidad necesaria para salvar los bruscos 
zigzags pero... no había otra solución. Por última vez miró largamente hacia el angosto 
repecho por el que habían entrado en aquel laberinto de rocas. Salvo por las oleadas de calina 
que se alzaban del suelo, la inmovilidad era absoluta. No había indicio alguno de que 
McPherson hubiese descubierto la añagaza de Toddy Nokin para burlar su persecución. 

-Si consigues bajar por ahí, Brutus, acabaré creyendo que también puedes volar-dijo 
Chane. Hasta entonces cuando de franquear parajes escarpados se trataba había llevado 
siempre a Brutos de la brida, mas a la sazón estimó preferible confiar en el caballo, facilitando 
así el descenso, dado que fuese lo bastante inteligente y ágil para obrar por cuenta propia. Ató 
las riendas, colgándolas de la perilla de su silla, y echando a andar silbó a Brutus para que le 
siguiera. Durante algunas yardas la rampa no ofrecía dificultades y Brutus desalojó las piedras 
sin prestar especial atención al holladero. Pero a poco, los largos zigzags se trocaron en curvas 
cerradas de escaso radio, interceptadas por peñascos, corriendo bajo escarpaduras y salientes, 
quebradas a trechos por irregulares peldaños con un desnivel de más de cuatro pies entre una 
y la siguiente. Chane no tardó en convencerse de que aquel sendero, si de tal podía calificarse, 
nos se usaba jamás, excepto de bajada. 

Con profunda sorpresa, y no menos satisfacción, vio el desbravador que Brutus le 
seguía sin el más leve signo de nerviosidad o de vacilación. En los recodos demostraba 

la agilidad y la flexible ligereza del conejo, sin que su corpachón le embarazase. Tenía 
patas de cabra montés. Al llegar a los peldaños se, detenía, mirando a Chane como en 
demanda de instrucciones. El picador le animaba con un «adelante, Brutus, y entonces, 
lanzando un bufido, alzaba simultáneamente ambas patas delanteras y dan-do una especie de 
brinco caía aplanado en la grada o saliente inferior. En otras ocasiones patinaba sobre los 
cuartos traseros, desalojando pequeñas avalanchas de, guijos y de tierra que le envolvían en su 
polvareda. Chane veíase obligado a sortear con cuanta agilidad le era posible el chaparrón, 
para no recibir algún cantazo. Si Brutus no hubiese hallado con tanta frecuencia en su camino 
los peldaños que le hacían detenerse, habría sido punto menos que imposible para Chane el 
mantenerse a su cabeza. 

Hombre y caballo continuaron el descenso hasta que la escarpada rojiza se alzó 
amenazadora y terrible sobre sus cabezas: y la sima profunda y fragosa comenzó a dibujarse 
claramente. La contraescarpa del cañón era tan enhiesta; que ocultaba a su vista parte del 
ardoroso firmamento. Chane no divisaba, ni a los potros ni a sus conductores, aunque a 
intervalos llegasen a sus oídos voces indistintas y el sordo ruido de las galgas rodando por la 
cuesta. 

A mitad de camino, cuando se hallaban quizás a unos mil pies del fondo del 
despeñadero, la tortuosa senda pasaba por un estrecho bancal cuyo borde cortaba a pico sobre 
el precipicio. Era un trecho, que exigía extraordinaria precaución, además de tensos músculos 
y excelente vista. Chane lo franqueó con un suspiro de alivio, ahogando luego una 
exclamación, al pensar que Brutus tendría que salvarlo sin detenerse. Le silbó, pero esta vez 
su obediencia no fue completa. Avanzó unos cuantos pasos en la angosta proyección y luego, 
en vez de proseguir adelante, atisbó unas matas de hierba en su borde externo. Dio unos pasos 
más, alargando hacia ellas la cabeza, das mordisqueó, descuajándolas, quedándose en el cantil 
mismo del tremendo abismo, mirando hacia abajo. 

A Chane se le encogió el corazón. Los cascos delanteros de Brutus apenas si se posaban 
en el suelo. ¡Si cediese el terreno! ¡Si resbalara! El desbravador no, se atrevía ni a desplegar 
los labios. Brutus dio media vuelta en el vértice de la pequeña curva con tanta o más facilidad 
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que una mula y prosiguió su camino hacia Chane. 
-¡Caramba! ¡Me doy por vencido! -exclamó, al ver llegar a su lado al caballo. La frase 

tuvo una doble significación. Acarició el aterciopelado morro, mirando fijamente los enormes 
ojos oscuros del animal. Le parecían intensamente despiertos. Brutus le comprendía, pero... 
¿llegaría «él» a comprender a Brutus? 

Sin preocuparse ya por el caballo, Chane reanudó el descenso. La escarpa del cañón 
sesgaba menos abrupta-mente hacia su base; los pasos difíciles eran cada vez menos 
frecuentes, los zigzags mayores y más amplios, serpenteando por entre enormes moles 
desprendidas de los cantiles. Poco después divisó a los potros y a los indios, y luego llegaron 
al estrecho suelo del cañón. 

Cuando puso en él sus plantas, Brutus iba pisándole los talones. Montando, se dirigió 
adonde estaban los piutes. 

La angosta cuenca rojiza con sus elevadas escarpaduras abría sobre otro cañón más 
amplio, cuya diversidad de matices, aspereza y caótica confusión de rocas, parecían correr 
parejas con sus acrecentadas proporciones. Al doblar un recodo, Chane desembocó en un 
maravilloso lugar de unos diez acres de extensión, verdadero, jardín, de frondosos olmos y 
verdeante hierba, enclavado, como una gema, en la desolada devastación. Un arroyuelo 
espejeaba como una cima de plata bajo los rayos del sol, serpenteando por el oasis. Al Oeste 
divisábase la cabecera de un largo cañón, muy vasto al parecer, en cuyo extremo inferior el 
sol declinaba perceptiblemente velado. Chane, juzgando por su sesgo y por el curso de agua 
que lo atravesaba, calculó que debía ser Beaver Canyon, y más tarde Toddy Nokin confirmó 
su creencia. Allende el ver-de paraje, las enormes escarpaduras parecían haberse derrocado, 
obstruyendo la entrada del cañón y cortando el paso y la salida al arroyuelo, que desaparecía 
por entre el amontonamiento de rocas. 

Toddy Nokin y sus hijos aballaron el ganado al oasis, dando por terminada la jornada. 
Era obvio que los: potros no se descarriarían de tan exuberante lugar. Pájaros, conejos y 
ardillas comunicaban animación, vida y color al bellísimo óvalo verdeante. 

Chane desensilló a Brutus, quitándole también la brida; luego le contempló mientras se 
revolcaba a sus anchas, cuatro veces hacia un lado y tres hacia otro. De nuevo tuvo que 
reconocer que el caballo tenía dotes excepcionales. 

Toddy Nokin afirmó que aquel lugar, era el más seguro que conocía para pernoctar, así 
como el único abundante en hierba. Sorprendió a Chane la absoluta carencia de rastros de 
campamentos indios. En el arenoso suelo no se advertía ni una sola huella. Era uno de tantos 
parajes desérticos, raramente frecuentados por los indios, y tal vez jamás por los blancos. El 
desbravador comenzó a perder en parte sus recelos de McPherson. No parecía probable que 
los cuatreros le sorprendieran allí. El peligro, si peligro había, estaba más lejos, en el vado de 
San Juan, o en sus cercanías. Pero la pérdida de su rifle se-guía preocupándole. De tener en su 
poder el arma, no le habrían causado el menor desasosiego McPherson y sus aliados. 

Chane buscó un arenoso asiento bajo un árbol. Estaba cansado y el calor del día aún 
pesaba bochornosamente. Las abejas zumbaban revoloteando sobre los macizos de flores 
amarillas, que daban al oasis sus áureas tonalidades. Mientras repasaba, los indios 
encendieron la fogata, comenzando los preparativos de la cena. Chane vio al hijo menor de 
Toddy acechando conejos con arco y flechas, arma favorita aún entre los muchachos piutes. 

Se acentuaban las sombras. Lentamente, el rojizo color de las escarpas fue trocándose 
en azul. Una calina purpúrea velaba los más distantes objetos. Al cesar las abejas en su 
laborioso afán, el murmullo del arroyuelo fue lo único que perturbó la absoluta quietud. De 
entre los árboles empezaron a surgir pequeños murciélagos. 

Chane compartió el frugal condumio indio con apetito. Frecuentemente habíase 
contentado con menos. Una brumosa semioscuridad sustituyó rápidamente el crepúsculo, y, 
en aquella hondonada, que las altísimas escarpas del cañón circunvalaban, la noche reinó 
pronto por completo. 

Los indios no hablaban. Toddy Nokin estaba más taciturno y sombrío que de 
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costumbre. Chane ponderó de nuevo los riesgos que la aventura ofrecía, particularmente para 
él. El siguiente día, quizá trajese consigo la crisis. Arreglándose una yacija con las mantas, de 
su silla sobre la candente arena, cerró los ojos, pero la solemnidad del silencio, y la creciente 
influencia agorera del tétrico cañón, le tuvieron despierto durante algún tiempo. Estaba en los 
aledaños de la laberíntica red de cañones, extraña y desconocida hasta para los piutes. La idea 
le abrumaba. ¿Qué ocurriría? ¿Seríale posible vadear los ríos? Parecía agobiarle un presagio 
de calamidad inminente que no se había hecho sentir durante el día. 

Por fin estaba a punto de ceder al sueño cuando le despabiló, estremeciéndole, un fragor 
de trueno. Llenaba el cañón con su prodigioso volumen de sonido. Mas... en el firmamento las 
estrellas titilaban con todo su esplendor... No había tormenta. El horrísono estruendo procedía 
de una sección de acantilado al precipitarse, desprendida, por la pedregosa escarpa. Fue 
aumentando en velocidad y en fragor hasta ensordecer a Chane. Luego cesó, repitiéndose el 
eco de sierra en sierra, cada vez más débil, hasta morir en un sordo zumbido de gigante. 
Después reinó un silencio que, por contraste, parecía irreal. Chane experimentó una insólita 
sensación de soledad y de des-valimiento. Finalmente, se quedó dormido. 

Hacia el amanecer le despertó el frío. No pudo ya volver a conciliar el sueño, y en la 
grísea penumbra vio, con satisfacción, a los indios encender la fogata. Se levantó, entumecido 
y envarado, y dio algunos pasos hasta con-seguir reaccionar en parte y que la sangre circulase 
con más celeridad por sus venas. Los piutes soasaban carne de carnero. El desbravador 
consumió su desayuno cuando aún no era de día. Las hijos de Toddy Nokin desaparecieron en 
busca de los potros.  

Chane, junto al fuego, con las manos extendidas, al amor de la lumbre, contemplaba el 
maravillosamente blanco lucero del alba. Pendía sobre una escotadura del cañón como un 
faro, radiante y prodigioso. 

¡Hum! -gruñó Nokin para llamar su atención. El indio había cortado tiras de la carne 
asada, disponiéndolas sobre una piedra junto al fuego. Por señas dio a entender a Chane que 
representaban su ración y que, por ende, podía o no salarlas, como prefiriese, y llevárselas. 
Chane las recogió, no sin agradecer a Toddy su previsión, y las guardó en el saquillo que 
contenía el maíz tostado. Hasta que estuviese entre los mormones escasearían los víveres. 

Al amanecer, Brutus llegó trotando al campamento. A juzgar por su orondo aspecto, 
había hallado buen pasturaje. No obstante, hocicó las mantas y la silla como husmeando 
grano. Chane le enjaezó, aguardando para montar a que reapareciesen los piutes con los 
potros. 

La mañana era deliciosamente diáfana, fresca, luminosa, con un grato perfume en el 
ambiente. Al Este apuntaba un rosado resplandor, heraldo del sol naciente. Los pájaros 
empezaban a gorjear en el oasis, rompiendo gratamente el melancólico silencio del cañón. 

Al poco rato llegaron los hijos de Nokin con la reata, y comenzó la jornada. Chane la 
afrontó con resuelta ansiedad. Salieron del oasis por su parte Este, siguiendo un camino 
ascendente, sorteando bloques desprendidos del acantilado hasta llegar a una plana elevación, 
en la que los galayos parecían tiendas de invisible ejército. Algunos de los enormes monolitos 
tenían superficies oxidadas, casi negras, sobre las que los indios habían trazado sus toscos 
jeroglíficos. 

El sol asomó deslumbrador y brillante sobre la sierra que cerraba el horizonte al Este. 
Chane sabía que aquella especie de bastión estaba allende el San Juan, pero aún no habían 
ascendido lo bastante para poder ver los espacios que se extendían al pie de la ondulante 
cresta. El día augurábase cálido en aquellas depresiones. 

Chane salió del caótico laberinto de peñascos a una altura desde donde podía 
contemplar el cañón del río San Juan. Los indios continuaron aballando la potrada mientras él, 
refrenando a Brutus, estudiaba, sobrecogido y absorto, la dantesca escena. Anteriormente 
había cruzado en tres ocasiones distintas de San Juan por lugares no faltos por cierto de 
aspereza desértica. Pero aquello era diferente. 

Una terrible sima corría de Este a Oeste, amplio y tortuoso cañón por cuyo fondo 
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serpenteaba un río de turbulentas aguas color de chocolate con un estruendo que llegó 
amenazador a sus oídos. Se precipitaba muchas millas hacia el Este, emergiendo de una 
angosta hendidura de la siniestra escarpa, abriéndose paso como una serpiente hacia el Oeste, 
donde vertía sus fangosas aguas en otro río de vasto cauce y majestuosas y altivas laderas. Fue 
la primera visión que tuvo Chane del Gran Cañón del Colorado. 

La grandiosidad salvaje de la escena le hizo enmudecer. La terrible desolación de las 
desnudas superficies, la evidencia, por doquier, de ruina, de milenario desgaste, sobrecogían 
el ánimo. En toda el área que la vista alcanzaba no se advertía ni un solo trecho de verdura. Ni 
de vida. Pero, aun así, parecía tener una infernal belleza. Sobre las altas paredes, rojo y bronce 
del cañón alzábase la cerrada línea del horizonte, las carcomidas superficies, corroídas por los 
vientos, que Chane divisara desde las altiplanicies de salvias. En la contraescarpa no parecía 
haber solución de continuidad. Por el lado donde Chane estaba abríanse por doquier gollizos y 
cañones. El descenso hasta el río era gradual, mas de tal naturaleza por su escabrosidad, que 
parecía impracticable,. Y, sin embargo, los indios y los potros lo iban realizando lentamente. 
Muy hacia abajo, los vastos derrumbamientos de rocas formaban unas a manera de gradas de 
tierra rojiza o grísea y debajo de es éstas corrían fajas llanas y arenosas, paralelas al cauce del 
río. 

Brutus no esperó indicación alguna de Chane. Emprendió el descenso, y pronto el 
desbravador se vio perdido en un mundo de desmoronados peñascos. De tiempo en tiempo las 
revueltas del sendero le permitían vislumbrar el río y las elevadas paredes que le servían de 
cauce, mas, por lo general, las enormes masas fragmentarias de roca restringían su horizonte. 
La senda no era, sin embargo, ni abrupta ni difícil de seguir. Brutus no tardó en ponerse a 
nivel del potro del piute. 

Chane se percató de la frecuencia con que Toddy Nokin estudiaba con sus balconadas 
pupilas la vasta ladera a su derecha, y, en particular, un fragoso punto del cañón. A pesar de( 
concentrar en él su atención, el desbravador no logró ver nada insólito. Todo era peña roja, 
deslumbrante al sol. Les costó una larga y polvorienta caminata el ganar las laderías de tierra 
gris, bienvenido cambio a la aspereza del camino. Los potros reanudaron el trote, cubriendo 
rápidamente las distancias hasta una pedregosa planicie, casi desnuda de vegetación. La sola 
planta que allí crecía era tan grísea como el suelo que la sustentaba. 

La rojiza ladera objeto del escrutinio de Toddy Nokin, formaba ahora una especie de 
repecho de una milla de largo, excesivamente abrupto, para terminar en una vetea-da pared, 
que parecía tocar el cielo, cortada a pico en la escotadura que constituía la boca de un cañón 
que iba a parar al nivel donde Chane se hallaba. Indudablemente, de aquel cañón partía un 
sendero que Nokin dejara ayer y que tanto recelo parecía inspirarle hoy. La terrible desolación 
del rojo abismo era aún más patente, por la ausencia absoluta de vida. El río mismo afluía 
profundo, hosco, extraño, de muy distinto modo del fluir del agua en rápida corriente. 

La faja de pedregosa planicie, que tan angosta había parecido desde arriba, era, en 
realidad, amplia y espaciosa. Llegó un momento en el que Toddy señaló hacia una brecha de 
la pared fronteriza, en cuyo fondo se destacaba un manchón de verdura. En el margen allende 
el río comenzaron a verse juncales. Aquel debía de ser el punto por donde los piutes habían 
vadeado para ganar las amarillentas alturas superiores. 

A Chane, el San Juan le pareció infranqueable.  
-¿Podré atravesarlo? -preguntó, dando expresión a su ansiedad. 
El piute aseveró haberlo cruzado en momentos de mayor crecida que la presente, y con 

un ademán, le enseñó la situación del vado. Siguieron adelante, y habían rebasado ya la boca 
del cañón afluyente, cuando Toddy Nokin exclamó de pronto: 

-¡Caramba! 
La exclamación y, sobre todo, el gesto que la acompañó, sobrecogieron a Chane. En la 

lejanía, entre las rocas allende la arena, veíanse movedizas nubes de polvo. 
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VI 
 
 
Era una polvareda levantada por caballos en movimiento. Toddy Nokin llamó a sus 

hijos, uno de los cuales se había adelantado considerablemente con los potros. 
-¡Toddy! ¿Quién levanta ese polvo? -preguntó Chane-. ¿Indios? 
-¡Uf! -fue la respuesta del piute. Su penetrante mirada fija en las enormes galgas -que 

habían rodado de los cantiles al llano. 
Al desviar Chane sus pupilas para ver lo que atraía la atención del piute, vio 

súbitamente a un blanco que se incorporaba detrás de uno de los peñascos más próximos. 
Reconoció a Horn en el momento en que afianzaba la puntería del revólver apoyando un 
brazo en la roca. Estaba a cincuenta pasos escasos del hijo mayor de Toddy, que iba a la 
cabeza de la potrada. 

-Horn! ¡No dispare! -gritó Chane con toda la fuerza de sus pulmones Los jacos no valen 
ni una gata de sangre derramada. 

Horn no hizo, el menor caso. Disparó por dos veces contra el piute más cercano, 
desarzonándole, aunque se levantó inmediatamente, echando a correr. El cuatrero dirigió 
entonces el fuego contra el menor de los hijos de Toddy, un adolescente que, al verse atacado, 
lanzó un alarido, dando media vuelta a su caballo. La potrada, presa de pánico por las 
detonaciones, salió de estampía a galope, en dirección contraria a la que llevaba, levantan-do 
una nube de polvo. 

Chane, instintivamente, echó mano a su rifle. ¡No lo tenía! Una violenta furia se 
apoderó de él. ¡Cómo había caído en el garlito! La atezada mano de Toddy señaló hacia el 
peñascal de la derecha, a su espalda. Simultánea-mente, con un disparo de Horn dirigido esta 
vez a Chane o a Nokin, porque la bala pasó silbando lo bastante cerca para provocar una 
corveta de Brutus, el desbravador vio a Hod Slack adelantarse revólver en mano, y detrás de 
él, Bud McPherson, espoleando su caballo blanco y enarbolando el rifle. 

-Corre, Toddy! -gritó Chane-. ¡Corre al cañón! Brutus, impaciente, se iba a la 
empinada, costándole trabajo a Chane refrenarlo. Acaso su nerviosidad fue de provecho, 
porque uno de los proyectiles de Horn pasó desagradablemente cerca de su cabeza. 

El desbravador vio pronto que su único remedio era distanciar a McPherson poniéndose 
fuera del alcance de su rifle y ganar el vado. Los potros se habían diseminado por la senda 
seguida al venir. Los piutes desaparecieron como conejos entre las peñas. Dos de los cuatreros 
le cerraban el paso, armado uno de ellos de su rifle, en aquella dirección. Chane comprendió 
que, siguiendo el ejemplo de Nokin, se vería pronto obligado a abandonar a Brutus y ni por un 
instante admitió la posibilidad de hacerlo. 

-¡Eh! -aulló McPherson-. ¡Pie a tierra! 
Lo que anhelaba el cuatrero era a Brutus. Chane le vio echarse a la cara el rifle y 

aprovechó el instante para picar espuelas al caballo, lanzando a la vez un alarido. El animal 
respondió al acicate, enfilando el río. Chane, sacando su revólver, empezó a disparar contra 
Horn, que intentaba frenéticamente cargar de nuevo el revólver. El cuatrero se parapetó tras 
una roca de nuevo devolviendo el fuego a Chane. Un pesado plomo hirió al desbravador en un 
hombro. El impacto del proyectil dio al traste con sus propósitos de cautela, y con temeraria 
presteza desvió a Brutus hacia la peña donde se había atrincherado el facineroso. Horn, al 
verles venir, abandonó su resguardo y echó a correr, regateando, en busca de otro peñasco. 
Chane pudo haberle herido por la espalda, pero se abstuvo de disparar. 

-¡Atrápale, Brutus! -gritó espoleando al caballo. 
Vio a Horn manipular su revólver mientras corría. Al pretender cargarlo iba dejando 

caer balas al suelo, en su carrera. Tropezó, cayó, levantase de nueva de un brinco, siguió 
corriendo. Su corpulencia hacía en extremo difícil, pensó Chane, cuanto entrañase actividad 
extrema. El animal cayó sobre él como un torbellino de polvo. Chane no cesaba de vociferar. 
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Brutus salvó de un brinco una peña. Horn, loco de terror, intentó hurtar el cuerpo al caballo 
que se venía encima. Cuando daba media vuelta enarbolando su arma, Brutus le alcanzaba ya. 
Chane vio una roja llamarada de humo, mas no oyó el disparo ni sintió el choque del 
proyectil. Entre las patas del caballo pudo entrever el lívido y salvaje rostro de Horn, 
desencajado por el pánico. Luego... una sacudida, un impacto breve y seco que no detuvo a 
Brutus en su carrera... Horn salió como disparado por una catapulta, pero... no había muerto. 
Se incorporé tambaleándose, aspeando con los brazos para desplomarse otra vez. 

Brutus se dirigía a galope tendido hacia el recodo del río. Chane volvió su atención a 
McPherson. El sujeto estaba a sus espaldas, entre él y el río, y un blanco penacho de humo de 
su rifle acusó exactamente su posición. Chane sintió la amarga e impotente ira del hombre que 
se ve atacado por sus propias armas. Pero... la ira no podía sacarle de aquel trance. Su 
situación era precaria. McPherson disponía de un buen caballo y de un excelente rifle. ¡Otro 
penacho de humo! Chane vio el surco trazado por el proyectil en la arena, bastantes metros al 
frente de donde estaba. Su adversario tiraba alto, preocupado, evidentemente, por su deseo de 
no tocar al animal que ambicionaba. 

-Brutus, ahora se te presenta ocasión de sacar a relucir esa celeridad que tan alto 
proclamaban tus admiradores -aulló Chane, forzando hasta el límite el paso del caballo. 

Entre donde estaban y el recodo del río que Toddy había indicado corno punto a 
propósito para vadearle mediaba una milla de terreno llano y firme. Chane no miró hacia 
atrás, concentrando todos sus sentidos en la crítica carrera. Oía silbar las balas sobre su 
cabeza, viendo sus impactos en la arena. Pasado un momento, cuando Brutus entró de lleno 
en la terrible tensión del caballo de cuyo galope dependía la vida del amo, le pareció que 
volaba por los aires. El viento le azotaba. El suelo se convirtió en una confusa extensión que 
salía a su encuentro, desapareciendo tras ellos. Las rocas y las escarpas se confundían a 
ambos lados. Jamás, en toda su vida, había montado caballo tan raudo, de tanto poderío 
como Brutus. Distanció sin esfuerzo el blanco de McPherson. 

Al llegar al recodo, Chane miró hacia atrás. McPherson y Slack quedaban muy 
rezagados, pero veíaseles hacer ímprobos esfuerzos por acuciar sus monturas, seguros, al 
parecer, de su presa. 

Allende el recodo, los altísimos taludes de deleznable roca llegaban con su derrame 
hasta las propias márgenes del río. Chane vio que no podría seguir a caballo más arriba. Su 
única posibilidad de escape era vadear, antes de que McPherson le tuviese al alcance de su 
rifle. 

Sacó a Brutus de aquel atascadero. En aquel lugar el cauce del río se ensanchaba. Le 
bastó una ojeada para percatarse de que el vado era un bajío de escasa profundidad y rápida 
corriente, de media milla de largo por tal vez un cuarto de ancho. El cabrilleo de las aguas 
cercanas a al orilla, y del centro, le hizo colegir que corrían sobre un álveo roquizo. Buscó el 
arranque del paso, obligando a Brutus a entrar en la fangosa corriente. Por lo visto, el agua no 
tenía terrores para el caballo, que la tomó con la misma calma que los ásperos repechos. Sus 
herrados cascos martilleaban las rocas haciéndolas sonar como campanas sumergidas. Chane 
dobló el recodo, perdiendo de vista a sus perseguidores. Pero... no debían de estar lejos. 

Dirigió a Brutus hacia la derecha de la contraescarpa. Era de peculiar conformación: 
una serie de gradas o peldaños desgastados por el agua procedente de las alturas. Un macizo 
ovalado de juncos obstruía su parte inferior. Chane discernió el lugar por donde el sendero 
ganaba las laderías, comprendiendo al punto que si conseguía vadear estaría a salvo. 

Cuando McPherson y Slack aparecieron a una media milla de distancia por la parte 
abajeña del pedregoso ribazo, Brutus había alcanzado el centro del cauce. Los dos cuatreros 
apremiaban el paso a sus caballos. Chane les dirigió una sombría mirada. ¡Si lograba salir con 
vida del trance, no les olvidaría fácilmente! 

Su caballo, ayudado por la rápida corriente que llegaba a los estribos, avanzaba, 
sesgando hacia la orilla. Chane, ansiosamente fijos los ojos en el punto que deseaba alcanzar, 
se dio cuenta de que la madre del río no era roquiza en toda su extensión. El aspecto del agua 
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lo demos-traba. Las breves y rápidas ondas superficiales se trocaban en lentas y uniformes 
oleadas. ¡Debajo debía de haber arenas movedizas! Estudió el terreno en sentido 
perpendicular a su posición. Era mejor que en la parte abajeña, pero adolecía del 
inconveniente de que, obligando a Brutus a vencer el ímpetu del agua, en vez de aprovecharlo 
para su avance, perdería un tiempo precioso durante el cual McPherson le tendría al alcance 
de su rifle. Entre tanto, Brutus continuaba su magnífica travesía marchando a buen paso, sin 
perder pie ni un instante, resoplando de excitación. 

El cauce se hizo más profundo. Chane sacó los pies de los estribos, poniéndolos en alto. 
A poco llegaron al punto en el que terminaba el rápido desagüe en un más pausado y plácido 
caudal. Chane notó que el caballo, hundiéndose en la arena, pugnaba por hallar un más firme 
holladero. No habiendo fondo bastante para seguir a nado, el desbravador no se atrevió a 
cruzar por el trecho arenoso y, desviando a Brutus, le puso en el mismo sentido de la corriente 
hacia los rápidos. Vio un punto roquizo accesible, que marcaba el límite extremo, que no 
osaría rebasar. Si no tomaba tierra en aquel preciso punto, o antes de llegar a él, podía darse 
por perdido, ya que, aun admitiendo salir con vida de los rápidos, la corriente le llevaría 
inevitablemente hacia el angosto paso inferior donde McPherson, apostado en la orilla, podía 
alcanzarle fácilmente con el rifle. 

La violencia de las aguas casi arrastró a Brutus, haciéndole perder el equilibrio. Un 
caballo vulgar se habría visto arrollado, pero él, rehaciéndose poderosamente, resistió los 
embates sin perder la cabeza. Las olas crecieron en tamaño y la corriente en celeridad. Chane 
vio la amarillenta espuma formada al estrellarse contra las semisumergidas rocas. Sintió que 
Brutus chocaba violentamente contra una de ellas, mas pudo contrarrestar el efecto del 
encontronazo, guiándole, ayudándole a sortear los obstáculos, manteniéndole en línea con el 
punto que se había propuesto alcanzar. 

Un momento, después tenía toda la fuerza de la corriente tras de sí. Le llevaba casi en 
vilo; las oleadas cubrían sus cuartos traseros, empapando a Chane. La profundidad era de 
cuatro a cinco pies. Brutus no tocaba fondo: se dejaba llevar sumando al impulso, cuanto era 
posible, su prodigiosa energía. 

El estruendo de los rápidos atronaba los oídos de Chane. Estuvo a punto de darse por 
vencido. No podía hacer más de lo hecho; sin embargo, siguió animando a Brutus como si el 
animal pudiese oír su voz entre aquel fragor. La alerta mirada del desbravador descubrió una 
faja de agua agitada, especie de canal que corría entre él y el saliente de roca. Su aspecto era 
demasiado profundo, demasiado rápido, para que Brutus pudiese salvarlo. Una masa de agua 
amarillenta, hosca, se precipitaba por una rampa oblicua en los turbulentos rápidos. El canal 
formaba ángulo recto con Brutus y procedía de la resaca del remanso que se formaba en la 
proyección de la brecha de la escarpa. Un. instante antes de entrar en él, la violencia de la 
corriente arrastró al caballo sobre una roca y el empuje mismo de la masa de agua le retuvo en 
ella. Chane, agazapándose en la silla, le hizo dar un brinco extraordinario y cayó al agua, en la 
que se debatió luchando con todas sus restantes energías. Sus extraordinarios esfuerzos, 
favorecidos por la rápida corriente, le pusieron al alcance de la orilla, guiado por Chane, que 
sólo entonces volvió a acordarse de McPherson. 

Mirando al ribazo opuesto, vio al cuatrero aproximar-se a galope por la faja arenosa y 
echar pie a tierra, rifle en mano. Mas estaba muy distanciado. ¡Había llegado tarde! Chane 
puso a Brutus tras la protuberancia que formaba el ángulo del saliente, en el mismo momento 
en que el otro disparaba. . 

-¡Bru...tus! -exclamó abrazándose a su cuello. El animal jadeaba, resoplando como un 
enorme fuelle. El aire salía silbando por sus narices. El desbravador escuchó el formidable 
martilleo de su acelerado corazón, y, en aquel momento, un afecto como jamás había sentido 
por caballo alguno se encendió en su pecho. 

Dejando que, Brutus se rehiciese, exploró los alrededores. El macizo de juncos ocultaba 
una diminuta caleta por cuyo lado opuesto al sendero ascendía hasta la primera curvada 
ladería. Siguiendo la base de la escarpa, sin salirse de la protección de los juncos, podría ganar 



Librodot El caballo salvaje Zane Grey 
 

 
Librodot 

51

51

el punto de partida de la senda. Allí estaría fuera del alcance de sus perseguidores. Volviendo 
sobre sus pasos, halló a Brutus casi repuesto de su tremendo esfuerzo. Cuando menos, había 
abatido su nerviosidad. El animal engalló la cabeza con su típico e inimitable aire de altiva y 
alertada curiosidad. Al ver a Chane, relinchó. 

-Brutus, yo... -comenzó éste, con ánimo de expresar su gratitud y su cariño... Pero 
ambos eran demasiado hondos. Ni siquiera puso la mano sobre la húmeda y enmarañada crin. 
Estaba intensamente cogitabundo. Lo único que poseía era aquel caballo. Veíase de nuevo 
convertido en un pobre desbravador. Mas... ¿no poseía un tesoro? Si algo deploraba, era que 
hubieran herido al hijo de Toddy Nokin. 

Un ensangrentado verdugón atravesaba el ancho pecho de Brutus. 
-¡El último disparo de Horn! -estimó Chane, airado. Quitándole la silla retorció las 

mantas para escurrir el agua y le volvió a ensillar. Su capote y el saquillo de víveres estaban 
intactos, aunque un tanto deteriorados por la fangosa inmersión. Se llevó a Brutus a lo largo 
de la base de la caleta, hasta el comienzo del sendero, y subió al primer tramo, especie de 
media luna de piedra que las aguas habían pulido. Desde allí miró al ribazo opuesto. 

Slack se había reunido con McPherson y estaba aún a caballo, mientras el otro iba de 
acá para allá, febrilmente, en la orilla. Al ver a Chane, Slack le llamó la atención sobre él. El 
cuatrero parecía una estatua ecuestre, fijos los ojos en su adversario, y a juicio del 
desbravador, en su mirada había una inconfundible expresión de frustrado anhelo por Brutus. 
Dirigiéndose a McPherson, Chane sacudió un crispado puño, gritándole, como si su voz 
pudiera dominar el tumulto de la corriente: 

-¡Tal vez nos volvamos a ver, Bud! 
Y volviéndose de espaldas, emprendió el ascenso sin pensar más en sus enemigos ni en 

su pérdida. Distaba mucho, empero, de estar a salvo. Había cruzado el San Juan, pero aún le 
quedaba por salvar el Colorado. 

Si el Colorado estaba también en crecida, el riesgo, a juicio de Chane, sería grave. 
Ignoraba si existía sendero alguno que uniese aquél vado, río arriba, con Bluff. Su provisión 
de víveres, resultaría insuficiente para todo lo que no fuese una jornada directa a territorio 
mormón, y, aun así, lo más probable sería que tuviese que pasar hambre. 

La senda circuía el primer tramo, pasando en zigzag sobre una roca viva al segundo, 
para retroceder luego hasta el lado opuesto de aquella extraña brecha de la escarpa, y así 
sucesivamente, por una serie de tramos, ganaba la cúspide de la rojiza pared que le había 
parecido inaccesible. 

Se halló por fin entre los amarillentos vericuetos de piedra que durante varios días había 
tenido a la vista. El camino serpenteaba por tortuosos desfiladeros primero, y por blanca roca 
silícea que se extendía como un onduloso mar de roca hacia el Norte, después. El desbravador 
llevó a Brutus a paso largo por aquellas, laderías y declives, salvando las redondeadas crestas, 
hasta llegar a una angosta brecha que se agrandaba en todas dimensiones al descenderla. 
Excepto por la faja azul de firmamento sobre su cabeza, cuanto su vista podía abarcar era 
piedra. 

El cañón tenía escasos, puntos de semejanza con los que recientemente había 
atravesado. No se veían grandes cotarras, ni caóticos, montones de desintegrada roca, ni 
pretiles, amenazando desprenderse. Era un cañón uniforme, bien definido, y, tan profundo, 
que la luz del día se trocó en penumbra, casi en noche. 

A poco se esclareció el ambiente y Chane dobló un recodo, viéndose enfrentado de 
pronto con un abertal bañado en sol, el rápido y silencioso curso del río Colorado y las 
estupendas escarpas del Gran Cañón. Allende el formidable río abríase el «Hole in the Wall» 
que a ojos de Chane no desmerecía en nada su reputación, 

El Colorado era apenas más ancho que el vado del San Juan, pero fluía profundo, 
rápido, extraño, tremendo y misterioso en su crecida. Pero Chane no se desanimó. Sabía a 
Brutus capaz de salvar a nado aquella corriente. Lo que le preocupaba era la distancia a que su 
ímpetu obligaría a derivar al caballo. De haber sido posible seguir con él durante largo trecho, 
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Chane no se habría inquietado por la travesía. En el lado opuesto la brecha de la escarpa era 
considerable. Aunque derivase mucho, río abajo, Brutus podría ganar tierra al alcance del 
«Hole in the Wall». Más lejos divisábanse otras brechas, embocaduras de otros cañones y 
sombrías quebradas. 

-Opino, Brutus, que debemos permanecer aquí más de lo estrictamente necesario -
murmuró echando pie a tierra-. Tendremos que cruzar. 

Llevándose al caballo río arriba, todo lo que el áspero ribazo permitía, anudó la brida a 
la perilla de la silla. 

-¡Adelante, muchacho! -le animó lanzando un pro-fundo suspiro. Y al entrar en el agua 
el animal, se asió a su cola. A los pocos pasos perdió ya pie, viéndose obligado a echarse a 
nadar, cuidando de no soltar su asidero. 

Brutus era tan eficiente nadando como en sus demás esferas de acción. Ganó cincuenta 
metros en línea recta antes de que la corriente hiciera sentir su influjo de modo perceptible. 
Después, fue paulatinamente derivando río abajo. Chane comprendió que tenía mayor 
densidad y más volumen de lo que aparentaba. Ni hombre ni bestia alguna habrían podido 
oponerse a su empuje. Sin embargo, como el cauce era amplio y Brutos nadaba rápidamente, 
no desesperó de poder alcanzar la brecha de la otra orilla. 

El río fluía silencioso. Habríase dicho que Brutus nadaba en aceite. El agua era fresca, 
densa, cargada. El desbravador pensó que sin asidero no habría podido sostenerse largo 
tiempo. Al levantar la cabeza vio que el caballo había rebasado el centro del «Hole in the 
Wall», y no estando aún a la mitad de camino, las probabilidades de alcanzar la propuesta 
meta le parecieron escasas. La corriente aumentó en celeridad. A los dos tercios de distancia, 
Brutus había derivado mucho más allá del punto en el que podía tomar tierra. Chane 
experimentaba verdadera dificultad para no perder su asidero. Era como un peso muerto que 
el agua pretendía arrebatar. 

Al percatarse Brutus de que iba derecho a la empinada escarpadura, se espantó, 
intentando dar media vuelta huidiza, pero Chane, soltando la cola, se echó a nadar, hasta 
ponerse a su cabeza y cogiéndole por la brida le dirigió diagonalmente río abajo, sin dejar de 
animarle con la voz ni un momento. Brutus se dejó guiar y, como en el otro río, fue ganando 
terreno al ir a favor de la corriente. El desbravador volvió a su antiguo puesto, agarrándose a 
la cola después de dos infructuosas tentativas. 

Hombre y caballo fueron derivados rápidamente río abajo, sin dejar, no obstante, de 
aproximarse a la orilla opuesta. Brutus hablase tranquilizado y Chane vio que la brecha a la 
que se dirigía se ensanchaba, formando la embocadura de un cañón, y que el caballo podría 
ganarla sobradamente. Pero cuando llegaron a la roquiza orilla vio que era demasiado abrupta 
y resbaladiza para que Brutus pudiese hacer pie. Una y otra vez lo intentó en vano, 
malgastando energías. La corriente chocaba y batía contra el ribazo. Sobre ellos se alzaban las 
negruzcas y enhiestas escarpas, hendidas por el siniestro cañón. Agarrando la brida, Chane 
tomó tierra, pero no pudo ayudar a Brutus a hacer lo propio. Era imposible que subiese el 
empinado margen. Sin soltar la brida, siguió andando, animando a voces al caballo. 
Recorrieron metro tras metro y el ribazo parecía hacerse más abrupto por momentos. 

El desbravador resolvió correr la suerte de Brutus, en el río, si no lograba sacarle de él. 
El momento fue de verdadera desesperación. El silencioso caudal tenía una terrible fuerza 
repelente, las altísimas escarpas parecían barreras erigidas para cerrarle el paso. 

Alcanzaron el punto extremo de la escotadura. Chane franqueó de up salto un saliente 
del ribazo para no perder contacto con Brutus y estaba a pique de entrar nuevamente en el 
agua cuando vio que el caballo tocaba fondo. Había conseguido plantar sus formidables 
cascos en sólido holladero. Resopló, inundando a Chane de espuma. Afianzó los remos 
traseros y un potente esfuerzo le sacó a medias del agua. Luego, con un magnífico salto, ganó 
el resbaladizo saliente. 

Chane tuvo que apelar a toda su ligereza para quitarse de en medio. El caballo había 
perdido su habitual calma. Cuando su jinete, tirando de la brida, le incitó a dar los pasos 
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necesarios para consolidar su posición, estaba tembloroso y asustado. 
Sintiéndose a salvo, lanzó un formidable resoplido, que fue como una válvula de escape 

de su terror y de considerable cantidad de agua sucia y arenosa. En cuanto a Chane, se dejó 
caer al suelo, permaneciendo, algunos momentos inmóvil. 

-¡Hemos cruzado! -dijo luego. Y la frase dio por terminado el incidente. Pero la 
embocadura de aquel cañón estaba muy por debajo del «Hole in the Wall». Podía no tener 
salida, podía concluir en un embudo. Acuciado por tales reflexiones se puso en pie, 
llevándose a Brutus de la orilla. 

Aparentemente, el cañón no ofrecía dificultades al tránsito. El descenso era gradual y su 
suelo estaba cubierto en su mayor parte de rocas sueltas. Las paredes eran tan altas, y estaban 
tan contiguas, que apenas si podía distinguirse por entre ellas el cielo. En el fondo reinaba una 
casi completa oscuridad. 

Paulatinamente se fue ensanchando y esclareciendo el cañón. Chane volvió a montar, 
tomando, cuando el terreno se lo permitía, un trote largo, impaciente por saber si se había 
metido involuntariamente en una trampa. Mas al progresar, la naturaleza del cañón tendía a 
favorecer sus esfuerzos. Los cascos de Brutus martilleaban sobre las piedras, sonando a hueco 
en los negruzcos salientes. Algunos trechos requirieron, por su angostura, moderar la marcha, 
pero, en general, no halló dificultades en su camino. Las escarpas fueron trocando sus rojizas 
tonalidades en grisáceas, y sobre álveos pedregosos empezaron a precisarse cursos de agua en 
los pretiles, hierba y plantas trepadoras y flores, poniendo una bonita nota de color. 

Chane avanzó lo que a su juicio suponía varias millas, siempre en gradual descenso sin 
obstáculos insuperables. El cañón corría hacia el Norte, dirección en general favorable para él. 
Si la posibilidad de verse en un callejón sin salida no hubiese embargado de continuo su 
ánimo, el espectáculo de aquel cambiante cañón le habría deleitado. Se estrechaba y se 
ampliaba alternativamente, y sus laderas ofrecían infinita diversidad de espacios lisos y des-
nudos, cavernas, prominencias, salientes y repechos. En marcado contraste con el Cañón del 
San Juan, carecía de derrocaderos, así como de amontonamientos de piedras sueltas. Las, 
aguas debieron barrer, en épocas de avenida, todos los escombros de su suelo. 

A poco llegó Chane a un paraje amplio y despejado que le permitió otear la lejanía al 
Norte y al Sur. Le sor-prendió, estremeciéndose, al divisar muy por encima y detrás de su 
posición el inconfundible extremo sur de la Meseta del Caballo Cerril. La majestuosa 
elevación, rojo y oro con su cerco de arbolado, era la única. Se alzaba sobre él como una 
montaña audaz y grandiosa. Por lo visto, el cañón donde estaba corría a lo largo de la base 
oriental de la Meseta. Estudiando detenidamente lo que le era dable divisar, dedujo que la 
Meseta del Caballo Cerril caía perpendicularmente a plomo, rodeándose luego de amplios 
declives que, al extenderse, formaban a su vez la base de los tortuosos cañones. 

El desbravador continuó avanzando. El sol había secado sus ropas. Comenzó a sentir 
hambre, pero se abstuvo de mermar sus reducidas provisiones. Cuanto más se internaba en el 
extraño cañón, más aumentaba su desasosiego y su inquietud. En cualquier momento podía 
verse frente a una barrera infranqueable. Personalmente, podía sustentar-se largo tiempo con 
raciones exiguas, pero Brutus necesitaba hierba. Por ende resolvió no perder tiempo y ganar 
cuanto antes la cabecera del cañón. 

Los primeros olmos, lozanos y verdes, remontaron su ánimo. Si no se presentaba cosa 
mejor, Brutus podría ramonear sus más tiernos brotes. Fue encontrando otros árboles por el 
camino y después un herboso trecho, una faja de juncales en el ribazo. En aquella región 
reinaba aún el verano plácido y adormecido, libre de escarchas y de vientos, corazón mismo 
de los profundos cañones. 

Las escarpas se unieron de nuevo, sucediéndose luego una larga extensión desnuda de 
hierba y de agua. A su final, aislado por las gríseas paredes, Chane vio un espacio soleado que 
le sobresaltó, haciéndole creer que el cañón terminaba en un abertal. Pero un instante de 
reflexión le hizo desechar la idea. Estaba aún en las profundidades de la región roquiza. Sin 
embargo, aceleró el paso hacia la bellísima perspectiva que tenía ante sí. 
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De pronto, Brutus se detuvo en seco. Sus largas orejas se aguzaron. Había visto o 
husmeado algo viviente. 

-¿Qué pasa, muchacho? -le preguntó Chane dándole palmaditas en el cuello y 
recorriendo con la vista los alrededores. 

No temía a nada de cuanto en forma de criatura viva pudiera presentársele al frente. Sus 
enemigos estaban detrás. Experimentó, no obstante, intensa curiosidad. Acuciando a Brutus, 
mantuvo su alertada vigilancia. 

Con gran sorpresa vio que el cañón conducía a un maravilloso lugar. Era como una 
ampliación del cañón mismo, verde, áureo y plateado, fragante y deleitoso, limitado a su 
derecha por una escarpa que tocaba al cielo, y a su izquierda, por una extraña área sesgada, un 
derrocamiento de la escarpa, que terminaba en una pendiente gradual de piedra amarilla, 
desnuda, salpicada de cedros que crecían en las concavidades de las rocas. 

La rápida mirada de Chane tuvo apenas tiempo de apreciar estos detalles, cuando 
Brutus dio un brinco, relinchando alarmado. 

A su relincho siguió el rapidísimo clop-clop de cascos, en terreno blando. El sonido era 
demasiado familiar para que Chane pudiese confundirlo. 

-¡Cerriles! ¡Por Júpiter! -exclamó con la excitación de su juventud. 
De la arboleda salió una manada de caballos salvajes, bayos y negros, en magnífica 

condición, refulgentes de pelaje, con abundantes crines, colas inquietas, en continuo mosqueo, 
y cabezas engalladas, Afrontaban a Chane. 

Brutus volvió a relinchar, más en son de saludo que de alarma. Eran criaturas de su 
clase. Su relincho fue contestado por otro penetrante, agudo como un silbido, que re-sonó en 
el cañón, vibrante como un toque de clarín. 

-¡Hospa! ¡Un semental! -exclamó Chane. 
Del boscaje emergió el caballo más hermoso y más salvaje que Chane había visto en su 

vida. Aunque en cierta ocasión le viera sólo de lejos, y durante un instante, le reconoció al 
punto. 

-¡Panquitch! -gritó con perturbado éxtasis. El corazón le subió a los labios y tembló de 
excitada nerviosidad en la silla. 

El rey de los sementales salvajes, era de leonado pelaje, excepto la crin y la cola, que 
eran negras. Aquélla parecía estar erizada como una enarcada ola, cayéndole por un lado hasta 
casi tocar el suelo. Tenía las características del caballo de carreras, con el peso y la 
musculatura propias de la vida cerril en el desierto. Su espíritu era tal, que empequeñecía sus 
atributos materiales, su simetría y su gracia, su remarcable belleza. Sus negros ojos despedían 
llamaradas. Su nariz se dilató para lanzar otro relincho. Salvaje, altivo, fiero, era una criatura 
capaz de cautivar el corazón de cualquier acosador de cerriles. 

Con un brinco hacia atrás, como el de un ciervo, dio media vuelta, desapareciendo a 
galope. Salió por la arboleda seguido de su manada de bayos y de negros. Chane pensó que 
ascendería por el cañón. ¡No! El seco y vibrante clic-clic de cascos sin herrar, sobre roca viva, 
evidenció que habían emprendido la ladera. Sobre el verde manto de los árboles 
reaparecieron, con Panquitch a su cabeza, repecho arriba. Chane lanzó un suspiro de torturada 
ex-citación. Su primer impulso, su instinto, habían sido de captura. 

Panquitch moderó el paso poniéndose al trote, conduciendo a su banda lomas arriba y 
lomas abajo, hasta que Chane los perdió de vista. Inmóvil sobre Brutus, estaba maravillado. 
Puso su montura a galope y salió al abertal, cruzando el boscaje hasta el declive; en su base 
echó pie a tierra y empezó el ascenso. Al ir subiendo se fue ampliando su campo visual. No se 
detuvo hasta faltarle el aliento 

Hacia el Norte, podía distinguirse por encima de la ondulante ladera la falda de la 
Meseta del Caballo Cerril, en su confluencia con la planicie de roca amarilla. Pero no había 
rastro de la manada. Siguió ascendiendo más lenta-mente, hasta rebasar la zona de raquíticos 
cedros y alcanzar altura suficiente para dominar el panorama. Al Norte, un cañón hendía la 
escarpadura... Panquitch no podría cruzar por allí, ni ascender a la elevada cresta de la Meseta 
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por aquel lado. 
Chane esperó. Finalmente, muy por encima de él, atisbó un leonado semental aballando 

su manada ante sí. Crines y colas se agitaron confusamente en la cresta de una amarillenta 
loma, y desaparecieron. Panquitch quedó dibujándose contra el rojizo fondo lejano de la 
Meseta. El viento ondeaba su crin. Las líneas todas de su magnífica estructura parecían 
imbuidas de libertad. Había en él algo indefinido que atenazaba el corazón de Chane. Salvaje 
y espléndido, le contempló siluetado en la altura. Luego desapareció. 

Chane tenía los ojos fijos en el lugar. No le fue fácil resistir la tentación de seguirle. 
Pero reconociendo que no estaba equipado para acosar, renunció al intento. Estudió en todos 
sus detalles las alturas circundantes, estremecido de gozo por la favorable posición que un 
azar afortunado le proporcionaba. 

-Toddy Nokin está equivocado -decidió-. Panquitch gana la cúspide de la Meseta por 
aquí, y no por el Norte. Baja por este cañón para tomar aquí el sendero. Estoy seguro de que 
ha hallado una trocha que lleva a la altiplanicie. Pero... en tal caso... ¿Cómo es que no le ha 
seguido nadie la pista? He de averiguarlo. 

Fue a reunirse con Brutus, saliendo ambos del magnífico óvalo policromo. 
Como suponía, encontró huellas recientes de cascos en la arena, en su dirección. Atento 

al rastro, no levantó la vista hasta que la perceptible disminución de luz se impuso a su 
atención. 

El cañón habíase ido estrechando hasta formar una cisura en forma de V, de paredes 
pulidas y brillantes que se alzaban casi verticalmente hacia el cielo. ¡Qué fantástico y extraño; 
aquel centelleante desfiladero se estrechaba y se ampliaba a su paso! 

Llegó a unos lavajos con lecho de grava y luego a unos enormes pedruscos que casi le 
cerraban el paso. Pero el rastro de los cerriles le acuciaba. Oyó el gorgoteo del agua corriente, 
viendo el lugar por donde un riachuelo desaparecía bajo el acantilado. A poco tuvo que vadear 
con Brutus una laguna de un bello verde claro. Allende el lavajo, el suelo era de roca viva, en 
el que no se acusaba huella alguna. Después, otra vez arena y las delatoras marcas. 

Mirando al frente, Chane quedó atónito viendo las es-carpas acercarse unas a otra cada 
vez más. La cisura se ensombreció tenebrosa. Chane siguió adelante. Estaba cierto de poder 
escapar. Los cerriles habían pasado por allí y, por lo tanto, su propia salida era segura. 
Además, se enteraría de cómo lograba Panquitch eludir a sus perseguidores 

Tuvo que sortear aún más obstáculos y atravesar nuevas charcas. El agua corría con 
mayor rapidez y profundidad. A veces Brutus veíase apurado para no perder pie. Las 
convergentes escarpas adquirieron una fulguración más sombría y más trágica. El 
desbravador, extendiendo los brazos, podía tocar simultáneamente ambas paredes. 

El suelo de aquel extraño cañón era de roca viva, formando, en su mayor parte, el álveo 
del: riachuelo. 

Chane tuvo que salvar una laguna de más de veinte pies de profundidad. Brutus se puso 
a nadar. En el granítico suelo de la margen opuesta no se advertían huellas de ningún género. 
Las herraduras mismas de Brutus pasaban sin dejar rastro. La arena había desaparecido. 

El camino era una sucesión de lagunas de todos los tamaños, y hubo de obligar a Brutus 
a echarse a nado. La última pasaba de los cien pies de ancho. 

Cruzándolo, Chane pudo ver sus verdes profundidades bajo las patas del caballo. 
Allende esta laguna, el cañón se ensanchaba, y el curso del agua tenía por cauce un lecho de 
granito. No interrumpía la uniformidad de las tremendas laderas cañón afluente alguno. Los 
cerriles habían tenido, por fuerza, que seguir aquel mismo camino. 

Chane recordó el cañón que había observado como bisecando la vertiente oriental de la 
Meseta. No podía tardar en llegar al punto de enlace con el que estaba siguiendo, salvo que 
ambos fuesen uno mismo. Una tortuosa milla más allá llegó; en efecto, a él, aunque fue 
cuestión de un instante el convencerle de que Panquitch no había pasado nunca por allí. Era 
intransitable. Chane siguió por la sinuosa vereda de roca viva hasta salir por fin a un abertal. 
Un talud de piedra, que por su extensión empequeñecía al otro, se ofreció a su expectante 
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mirada. El cañón lo hendía, terminando en una quiebra. 
Brutus llevó a Chane a través de aquella dilatada ladera, desembocando en una amplia 

terraza desértica que arrancaba de la Meseta para ir a morir en el rugoso y áspero sistema 
inferior de cañones. La terraza, con sus mezquinas chapas de verduras, parecía toda rojiza. De 
sus bordes partían por doquier repechos y declives también de roca viva, posiblemente 
conducentes a algún cañón. Chane marcó el lugar por donde había entrado; se proponía más 
adelante volver a visitarlo. El punto de acceso de Panquitch a la Meseta no era ya un secreto 
ni un misterio para él. Podría entrampar al magnífico animal cuando quisiera. 

La escarpa inferior este de la Meseta le intrigaba. Parecía infinita. A la derecha 
extendíase el mar de carcomidas rocas, bordeado por crestas de cañón, y cuyo único límite era 
la lejana y confusa elevación de purpúreas altiplanicies. Al otro lado de Chane, la enhiesta 
pared estriada, de rojiza roca, apoyaba hacia el Norte. No obstante la perturbación de sus 
facultades apreciativas, Chane con-templaba con cansados ojos el estupendo panorama, sin 
poderse arrancar a su conjunto. 

Por más de cincuenta millas, la Meseta del Caballo Cerril extendía su línea, de 
horizonte, llana y bordeada de negro hacia las Henry Mountains. Chane caminó durante todo 
el día sin advertir ni una sola huella, ni criatura viviente de cualquier clase. Le sorprendió la 
oscuridad, decidiendo acampar, esperando el nuevo día. 

-Brutas, como no hay hierba para ti, pasaremos gana los dos -dijo-. Mañana tendremos 
mejor suerte. 

Se arregló una yacija al abrigo de una roca, trabó a Brutus con su lazo y se tendió a 
dormir. ¡Qué sorprendente fortuna había sido la suya! Pensó en los cuatreros: y en su casi 
milagroso escape. El frío nocturno azotaba la Meseta; la colosal escarpa alzábase sombría a su 
espalda. En el azul de cielo titilaban estrellas de insólita blancura. Chane, cazador de cerriles 
y único dueño del secreto de Panquitch, dedicó, sin embargo, su postrer pensamiento a 
Brutus, impetrando con una férvida plegaria poder sacarle sano y salvo de aquella desolada 
región. 
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VII 
 
 
Tanto echó de menos Susana Melberne a Chess, que, sorprendida, hubo de reconocer y 

apreciar las múltiples atenciones, pequeñas cortesías y continuada servidumbre del muchacho, 
sin menoscabar el interés que su personalidad había despertado. Echaba de menos su 
agradable presencia, su alegre voz, su sempiterno silbido y el divertimiento que le 
proporcionaba el espectáculo de sus relaciones con Ora. 

Chess y Jake, con la carreta grande, tirada por dos troncos de caballos, habían ido a la 
estación del ferrocarril con objeto de recoger un cargamento de espino artificial. Susana había 
cazado al vuelo una conversación de Manerube con su padre, en la que el primero ponderaba 
la facilidad con que podría construirse en el valle una trampa para cerriles. 

No obstante su vehemente condenación de tan cruel artificio, la palmaria desaprobación 
de Alonso, y el significativo silencio de Utah, Melberne había prestado oídos al desbravador, 
cuyos asertos apoyaba Loughbridge. La consecuencia fue el envío de Chess y de Jake en 
busca del espino artificial necesario para montar las alambradas. 

El incidente determinó una definida actitud de. Susana respecto a Manerube. Sus 
primeras impresiones no habían sido favorables, sin excluir, empero, un sentimiento de 
inexplicable fascinación cuando el sujeto estaba en su presencia. Susana había experimentado 
similar, aunque no tan potente sensación, en San Jorge, en sus accidentales relaciones con los 
mormones. Además, solamente la experimentaba cuando veía u oía a Manerube. Pero luego 
de aprobarse el plan de cazar cerriles con espino artificial, le pareció a Susana que tal 
fascinación se trocaba en desprecio. Sin embargo, había no poca inconsistencia en una 
repulsión que sólo sentía de activo modo cuando estaba sola. La verdad del caso era que la 
llegada de Manerube vino a precipitar una extraña crisis en la vida de la muchacha, crisis tan 
incomprensible como inoportuna. Llegó a convencerse de que su causa era la soledad en que 
vivía y la vaga acumulación de los anhelos de su alma. Se sor-prendió deseando poder amar a 
Chess, y el descubrimiento, no tan sólo la pasmó, sino que vino a provocar su enojo por la 
perturbadora posibilidad que ofrecía, a saber: que su desasosiego espiritual pudiese tener 
alguna concomitancia con el amor. 

Tres días llevaba Chess de ausencia, cuando Manerube consiguió, al menos 
aparentemente, suplantarle en las tornadizas afecciones de Ora. La muchacha era incapaz de 
resistir la viril fascinación que el desbravador ejercía. Par-loteó con Susana de Manerube, 
olvidándose por completo de que antes hubiese parloteado con casi idéntico fervor de Chess. 

-Escúchame bien, Ora -dijo Susana, irritada a la postre, oyéndola-. Creo procedente 
hacerte saber que Benton Manerube me ha cantado a mí exactamente el mismo cantar. 

-¿Quéee? ¿Sabes lo que te dices, Susana? -balbució Ora, súbitamente confrontada con 
la verdad. 

-Sí, sé lo que me digo. Como sé que no está bien repetir ciertas cosas, pero estás 
decidida a hacer la simple... 

Hablando en plata: Manerube ha intentado hacerme el amor. 
-¿Qué te dijo? -preguntó Ora con una curiosidad no exenta de celos. 
-¡Oh!... No me acuerdo... -replicó arrebolándose Susana palabritas de miel... 

adulaciones... tú ya sabes... que si mi linda cara... que si mi dulzura... que jamás había 
conocido a nadie como yo... y luego... ¡la mira a una de un modo!... y más de una vez me ha 
cogido la mano... ¿Reconoces los síntomas, Ora? 

-¡Sí, los reconozco! -replicó solemne y avergonzada-, pero, Susana, es que... a mí... «me 
ha besado». ¡Ora! gritó atónita Susana. 

-No... no pude evitarlo -justificase presurosa la otra-. Fue... anoche... estábamos en el 
olmedo... me cogió y... ¡parece un oso! Le di un cachete, pero se echó a reír, y me escapé 
corriendo. 
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-¡Me dejas muerta, Ora -replicó Susana, franca-mente apesarada-. Chess es un 
muchacho... simpático y... probablemente inofensivo, pero Manerube es un hombre... tal vez 
uno de esos mormones que tanto dominio ejercen sobre las mujeres. He oído hablar de ellos. 
Es... extraño, imperioso. Pero me da el corazón que no siente respeto alguno por nuestro sexo. 
En mi opinión, Ora, deberías o, cuando menos, procurar no quedarte a solas con él. 

-En una palabra, dejártelo a ti; eso quieres decir -exclamó sarcásticamente Ora-, pues... 
espérate sentada. 

Susana miró de hito en hito a su interlocutora. 
-Voy creyendo que Chess estaba en lo cierto, Ora. Eres trapacera. De aquí en adelante 

no me vengas con tus confidencias de Manerube o... de quien sea. 
Y volviéndole la espalda fue hacia su tienda, trémula de indignación, resolviendo no 

ocuparse más de Ora y eludir en lo posible a Manerube. 
Esta última resolución no era tan fácil de llevar a efecto. El personal de Melberne vivía 

como una familia numerosa. La genialidad de su jefe se reflejaba en toda la partida. Además, 
Manerube habíase captado singularmente las simpatías. Durante las primeras horas del día, y, 
en particular, a la de la cena y después, Susana se vio imposibilitada de cumplir su propósito. 
Manerube no le quitaba la vista de encima durante la colación ni mientras estaban de tertulia 
en torno a la fogata, y cuando, so pretexto de contemplar la puesta del sol, la muchacha 
escapaba, iba en su seguimiento, aunque quedándose a corta distancia del tronco que le servía 
de asentadero. Al contrario que Chess, no solicitaba privilegio alguno. 

-Ora dice que le ha aconsejado usted que me rehuya -comentó. 
-¿Ah, sí? -replicó Susana. 
-Sí. ¿Qué motivos tiene? 
-¿No sería mejor que se lo preguntase a ella? 
-Se lo preguntaré. Dígame, ¿tiene relaciones con Chess? 
-Las tenía. 
-¡Hum! En fin, señorita Melberne, lamento que en su opinión deba rehuirse mi 

compañía, aunque no puedo decir que Ora huya exactamente de mí -se echó a reír, si no con 
fatuidad, con una complacida confianza en sí mismo-. Las muchachas varían. Me he pasado 
semanas en el desierto... solo... ávido de oír la voz de una mujer. ¿Es de creer que ahora 
rehuya su presencia? Ora rebosa animación. Es... una gatita... a ratos ronronea y a ratos araña. 
Y si bien me gusta su compañía y hacerla rabiar un poco, ¿qué cree que siento estando «con 
usted»? 

-No lo sé. No se me ha ocurrido pensarlo nunca -replicó secamente Susana. 
-Bien está. Piénselo ahora. Me he ajustado con su padre para este negocio de los cerriles 

y lo más probable es que luego emprendamos juntos el del rancho. Ahora es-tamos 
estudiándolo, de manera que tendrá usted que acostumbrarse a la idea de soportarme. Por lo 
que a mí toca, puedo decirle que la considero muy distinta de Ora. Usted es una mujer, una 
bellísima mujer. Si desea que cese de importunarla, haciendo lo posible por ganarme sus 
simpatías... lo haré, pero entonces... lo tomaré en serio... y cuando tomo las cosas en serio... 
soy peligroso. 

-Señor Manerube, parece usted dar por descontadas muchas cosas... respecto a sí mismo 
-replicó Susana. 

El desbravador no pareció ofenderse ni darse por agraviado. Susana le dejó hablar, 
escuchándole. Sus argumentos y sus declaraciones fueron aumentando en vehemencia a la par 
que se hacían más personales. Paulatina-mente fue acercándose a la joven hasta sentarse a su 
lado. Su proximidad parecía más competente que su discurso. 

Susana se dio cuenta de ello sintiéndose segura, con la certidumbre de su propia 
serenidad y del desprecio que le merecía aquel hombre por su engreimiento. Cuanto más 
hablaba, más perdía en su aprecio, aun reconociendo su singular atracción. Cuando por fin el 
sal desapareció en el horizonte las purpúreas sombras crepusculares cayeron como un manto 
sobre el valle, la muchacha decidió regresar al campamento y se puso en pie. 
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-Refresca -dijo-. Voy a mi tienda. 
Manerube le cogió una mano intentando atraerla. Requirió no pequeño esfuerzo por 

parte de Susana el desasirse. 
-¡Haga usted el favor de no tocarme! -dijo con una vehemencia que no pudo evitar-. 

¿No se lo. he dicho ya otra vez? 
-Susana... es que... estoy enamorado de usted -replicó él. 
Sin contestarle, Susana echó a correr y entró en su tienda. Estaba furiosa. Le ardían las 

mejillas. Se llevó a ella las frescas manos. Hasta que estuvo envuelta en sus mantas, no volvió 
a recobrar su compostura. Entonces analizó su concepto de Manerube. Podía ser hombre de 
alguna educación y de condiciones superiores a las de un acosador, mas no era un caballero. 
Instintivamente, Susana comprendió que su oposición a que la cortejase no influiría lo más 
mínimo en él. No encontraba en su carácter el conceder importancia a lo que una mujer 
pudiese decir o hacer. Carecía de vergüenza, y, tal vez, hasta de honor. Impondría su voluntad 
sin reparar en los medios. 

En cuanto al efecto de su conducta en ella... era cuestión mucho más difícil de analizar. 
Fundamentalmente sin-cera, sobre todo consigo misma, no tenía el menor reparo en decirse la 
verdad. Y en el caso presente hallábase desorientada. Si Manerube continuaba 
importunándola, acabaría, por descontado, aborreciéndole, pero ello no implicaba el 
reconocimiento en él de un extraño poder. Ponderó la causa. No podía achacarse al hecho de 
ser un caballista apuesto y temerario. Le concedía ambas cosas, aunque físicamente prefiriese 
los hombres! morenos. Debía ser algo que se dejaba sentir cuando lo tenía delante, algo que la 
estremecía, pero que no era debido a la persona. Por sus condiciones de varón robusto y fuerte 
represen-taba algo para ella. Recordó a la sazón a Chess, y el singular efecto que su sencillo 
ofrecimiento de amor había causado en su corazón... y... cosa extraña... el de Manerube, aun 
desdeñándole, había producido en ella igual sensación. Luego... ese vago poder tenía alguna 
relación con el amor. La palabra «amor» la hizo temblar como a una criatura culpable y 
sorprendida. Era un «ábrete, Sésamo». Cualquier hombre, por el mero hecho de emplearla, 
podía estremecer un corazón femenil, especialmente si se hallaba en las peculiares 
condiciones de inquietud, anhelo y soledad de Susana. 

A la mañana siguiente, una alegre llamada de su padre despertó a la joven. 
-¡Arriba, muchacha, si es que quieres actuar de acosadora de cerriles! 
Se incorporó sobresaltada en el lecho. Aún era de noche y el aire soplaba frío. 
-Pero Dad... ¡Si aún no es de día! -objetó con desgana. 
-¡Una mañana espléndida, chiquilla! -replicó -; el desayuno está ya a punto. ¡Arriba! 

Vamos a cazar mulas cerriles de veras. 
-¿Mulas? ¡Ah, sí, no me acordaba! -exclamó, Susana con reavivado entusiasmo-. Dad, 

voy en seguida, voy en seguida. 
Saltó de la cama, nos sin femeniles titubeos y escalofríos, no obstante su entusiasmo, y 

a oscuras vistió su traje de montar y sus botas. Luego salió corriendo a buscar el consuelo de 
la hoguera. Tenía las manos yertas. El agua caliente era un positivo alivio. Cepilló su cabello 
a la luz de la fogata, haciendo rápidamente una trenza de la abundante mata. Manerube, a su 
lado, la desconcertó, observando que debería tener más cuidado de tan soberbia cabellera. 

-Si han de durar mucho las excursiones por los breñales, me la cortaré -replicó Susana. 
-No lo verán tus ojos -intervino su padre-. Al menos mientras yo tenga autoridad sobre 

ti. 
Susana se desayunó en la maravillosa penumbra matutina. Al Este, muy bajo, sobre las 

negras sierras, el lucero de la mañana brillaba esplendoroso, blanquiazul y parpadeante como 
un faro, heraldo del nuevo día. Por el firmamento iba extendiéndose de modo imperceptible 
un gríseo matiz uniforme. Las demás estrellas parecían pálidas, espectrales. En el valle, las 
sombras se alzaban mutables y movedizas. 

Las monturas estaban prontas, piafando y tascando el freno. Cuando los caballistas, con 
sus chaparreras y sus espuelas, se acercaron en grupo a la fogata, Melberne anunció: 
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-¡Ea, en marcha! Alguien tendrá que quedarse con las mujeres en el campamento, Jim. 
-Opino que sí, pero... al decir de Manerube, ya vamos cortos de jinetes -replicó su 

socio. 
-Bonny, echa suerte con el capitán a ver quién de los dos se queda. 
-Ya me quedaré yo, boss -declaró Tway Miller con pasmosa fluidez. 
-¡Hola, Miller! ¿Te has dejado la tartamudez en casa? ¿O es que nos estás tomando el 

pelo? -preguntó Utah. 
-Na... na... na... nada de... de... eso -negó acaloradamente Miller, víctima otra vez de su 

defecto. 
-¡Ah!, ahora vuelves a ser tú -concedió Utah. 
Bonny ganó, pero generosamente renunció a su derecho en favor del capitán Bunk, que 

no ocultaba su afán por participar en una cacería de mulas. 
-Ve tú en mi lugar, capitán -dijo-. En cierta ocasión tuve unas «palabras» con una mula. 
-Gracias compañero. Correré el albur de un abordaje -replicó animadamente Bunk. 
Susana cabalgaba al lado de su padre. Al apartarse del fuego, comprendió lo 

verdaderamente fría que era la mañana, unas aun así, ¡qué excitante! Iban al trote largo, de 
espaldas al amanecer, camino de la remota línea que formaba la vertiente occidental del valle. 
Utah y Alonso llevaban la delantera, con Manerube al otro lado de Melberne. Loughbridge, 
Ora y los dos caballistas restantes cerraban la marcha. 

El ejercicio hizo pronto correr más aprisa la sangre en las venas de Susana. ¡Qué 
delicioso era poder caballear en una mañana otoñal como aquélla! No era posible substraerse 
al encanto de la salvaje aventura. Aún firme en su deseo de no ver sufrir a un animal de 
ningún género, la búsqueda en sí la deleitaba. Utah y Alonso, flexibles, erguidos, eran tan 
pintorescamente primitivos como su ocupación. Al esclarecerse la matutina penumbra, Susana 
contempló el horizonte con el corazón henchido de emoción. La jornada tenía algo de 
original, de magno, de espléndido. Contemplar la púrpura trocarse en rosa... sentir la soledad 
y el aislamiento de aquella vasta región... Se dio cuenta entonces de lo profunda y sutilmente 
que el conjuro de la selvatiquez se había apoderado de ella. Y, sin embargo, se revelaba contra 
lo que en su admiración podía entrañar, o suponer, rendimiento. 

Conejos y coyotes se escabullían veloces al paso de la comitiva. Un lobo gris les 
contempló, inmóvil, desde lo alto de una loma. Cerriles sin cuento seguían, alertados, sus 
movimientos, sin darse punto de reposo ni dejarles acercarse a ellos. Plantábanse como 
estatuas, agudamente definidas sus siluetas, tan salvajes como el lobo, y luego emprendían 
frenético galope, raudo como el viento, para detenerse más abajo y volverles a espiar. 

Susana oyó a Manerube exponer, con gran vehemencia, su plan para la captura de un 
millar de cerriles en un solo acosamiento. El indudable interés con que su padre le escuchaba 
le causó profunda pesadumbre 

La Meseta del Caballo Cerril atrajo sus miradas, cautivándola. No obstante su 
alejamiento, ¡qué nítida y enhiesta se erguía! Vasta altiplanicie bordeada de negro, surgiendo 
como por encanto de un purpúreo mar caótico. No parecía real. Su cresta rozaba las 
esponjosas masas de nubes sonrosadas que el naciente sol enrojecía. Sobre la intermedia 
sierra asomó el rutilante astro. El valle y el horizonte entero cambiaron de aspecto tan 
repentina y sorprendentemente, que al pronto fue difícil adaptar al cambio la retina. La 
Meseta del Caballo Cerril se convirtió en un ígneo horizonte. 

Alonso y Utah abandonaron la ladería enfilando la boca de un cañón amplio, cubierto 
de salvias, estriado por los estratos roquizos. El arenoso álveo estaba seco. Al ir adentrándose 
en el cañón, la aspereza de sus laderas se fue acrecentando a la par que se hacían más 
infrecuentes las quiebras. Macizos de robles, de hojas doradas y pardas, interrumpían la gris 
monotonía. En los breñales abundaban los ciervos y de los vecinos encinares alzábanse 
bandadas de pájaros. 

Tras varias millas de jornada por terreno casi siempre llano, las escarpadas convergían, 
formando un angosto gollete. Su uniformidad fue breve, reapareciendo a poco las quebradas y 
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la usual conformación de semiderrocadas graderías. 
El roquizo paso abría sobre un valle ovalado, sesgando gradualmente por ambos lados 

hasta fractuosas crestas matizadas de verdes cedros y algunos dispersos pinos. Las quebradas 
de las torrenteras veíanse obstruidas por macizos de robles, cuyas hojas, prestaban un áureo 
tinte otoñal a la escena. 

Al frente, el valle cambiaba, apareciendo hileras de olmos a lo largo de un riachuelo de 
pedregoso cauce, y una serie de notables estratos o caballones que corrían hacia la cabecera 
del cañón como las varillas de un abanico. El óvalo terminal era dilatado, y su belleza 
bastante para arrancar una exclamación a Melberne. 

-j Aquí sí que hay terreno de sobra para un rancho! -dijo dándose una palmada en un 
muslo-. ¿Qué opinas, Jim? 

-Si no encontramos nada mejor, aquí nos instalaremos -declaró Loughbridge, 
entusiasmado. 

-No está mal. Agua y hierba en abundancia -concurrió Manerube-, aunque... no es 
comparable a ciertos cañones, arribeños. 

Requerida para que manifestase su opinión, Susana no la expresó con palabras. Se 
limitó a mirar a su alrededor como extasiada. Manerube, al observar su arrobamiento, le 
preguntó si se consideraría feliz allí, viviendo en una casuca de troncos. 

La pregunta, mitad en son de burla, mitad por curiosidad, produjo en la muchacha un 
escalofrío de profunda emoción, que pareció, llevar a su ánimo el convencimiento de que 
viviría feliz en lugar semejante... con el hombre de sus ensueños. 

-Bueno, boss -rezongó Utah-, espérenme ustedes aquí. Voy a dar una vuelta a ver si las 
mulas están aún por estos andurriales. 

Mientras Susana, a caballo seguía contemplando en todos sus aspectos aquel confinado 
parque, su padre y el resto del equipo discutían animadamente la magnífica trampa natural 
que el cañón ofrecía. Manerube dominaba el conciliábulo. A poco reapareció Utah, 
juntándose a los otros. 

-¡Ahí están! -dijo-. He visto lo menos ciento. Y si no me engaño, su caporala es una 
torda que conoce el hierro. El otro día no la vi, pero... aseguro que no nació cerril. Una mula 
vieja, huidiza, es el más salvaje de los animales. Costará no poco atraparla. 

Manerube, con el consentimiento de Melberne y de Loughbridge, comenzó a exponer 
sus planes para el acosa-miento. Utah, descubridor de la manada de mulas, y que, 
evidentemente, tenía planes propios, no se avino de buen grado a verse postergado en favor de 
un extraño. Pero Manerube acogió con absoluta indiferencia sus sugerencias y ordenó talar 
gran cantidad de cedros para arrastrarlos luego y bloquear el estrecho desfiladero por donde la 
partida había entrado en el valle. 

-Entramparemos la manada entera -concluyó satisfecho. 
-j Hum! ¡Puede que sí! -rezongó hoscamente Utah mirando al desbravador con marcado 

resentimiento. Tway Miller se alejó con Utah y su tartajeo se oyó distintamente. 
-¿Por... por qué... no pro... pro... protestas? ¿Son tus mu... mu..., mulas? 
Manerube se encaró con las dos muchachas: 
-Sin esforzarse demasiado pueden ustedes ayudarnos -dijo-. Cuando estemos a punto de 

ajorar por el cañón, sitúense en la cresta de la primera loma al atisbo de las mulas, y al verlas 
entrar en la trampa agiten sus bufandas en forma que podamos enterarnos todos. 

-Creí que iba a acosar mulas -dijo Ora haciendo un mohín y lanzando a Manerube una 
mirada de reproche. 

-Acóselas cuanto quiera una vez que hayan entrado aquí -concedió el desbravador. 
Una brigada se dedicó a abatir y arrastrar los cedros. Susana, desmontando, dejó que su 

caballo pastase y se sentó bajo un olmo. Era patente que Ora la evitaba. 
Como hacía siempre en sus momentos de espera o de descanso, Susana se abandonó a 

sus ensueños y las horas le parecieron cortas. 
En su opinión, no había sido preciso que Manerube las acompañase al apostadero que 
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se les asignaba en la loma, pero así lo hizo, aunque consagrando toda su atención a Ora, con 
evidente complacencia de ésta y, la verdad sea dicha, de la misma Susana. 

Desde la loma, la joven divisó la manada a un cuarto de milla, cañón arriba, y por 
debajo de su posición. Estaban en el abertal. Algunas pacían, pero la mayoría daban frente al 
cañón, tiesas y alertadas como cualquier cerril. 

Las blancas se destacaban visiblemente entre las otras. A Susana le pareció que eran 
más hirsutas que cuantas mulas había visto hasta entonces. Finalmente, sus miradas recayeron 
en la única torda de la manada. Era de mayor alzada y su aspecto la diferenciaba de las 
restantes. Poco después, los caballistas aparecieron, doblando la loma. La torda fue la primera 
en ponerse en movimiento cañón arriba, seguida al punto por su banda, perdiéndose de vista 
en seguida, todas. 

Los picadores se separaron por parejas, extendiéndose hasta perderse a su vez por los 
collados y macizos de espesura. El extremo abajeño del cañón formaba una especie de 
anfiteatro de lomas muy separadas en su base y que se acercaban hasta casi unirse en lo alto 
de la escarpadura. Las barrancas entre esas lomas parecían cuajadas, por así decirlo, carecían 
de arboleda, revistiéndolas únicamente salvias y hierba, por entre las que se veía la tierra 
amarillenta. 

Susana se estremeció viendo a las mulas, capitaneadas por la torda, aparecer en 
compacto grupo en la loma central y dirigirse rápidamente hacia la escarpadura. Eleváronse 
penachos de polvo que, formando nubes como de amarillo humo, dispersó luego el viento. La 
loma era larga y Susana tuvo tiempo sobrado de contemplar a las mulas. Cuando llegaron a la 
base de la escarpa, cuatro de los caballistas de Melberne la ascendían. 

La torda les observaba con la manada detrás. El espectáculo tenía algo de incongruente. 
Los animales no parecían cerriles. Después, la caporala dio media vuelta, siguiendo, al trote la 
base de la escarpa, seguida de su tropa. Pasaron el arranque de varias lomas hasta llegar a la 
última varilla del abanico formado por la vertiente, y allí se detuvieron 

Entre tanto dos jinetes aparecieron escalando otra de las lomas. Susana reconoció a 
Manerube y a Loughbridge. Uno de ellos vociferó. Al oír la señal, Melberne y su gente 
partieron a galope, siguiendo la base de la escarpa en dirección a las mulas. Susana comenzó a 
excitarse. 

-¡Mira, Ora, mira! -gritó a su compañera-, esos acosadores nuestros no lo van a pasar 
tan bien como pensaba el señor Manerube. 

La muchacha respondió con la mirada del que oye insultar a su ídolo. 
La mula torda, con su banda detrás, salió a galope por la más lejana pendiente, envuelta 

en nubes de polvo. Los dos grupos de jinetes emprendieron el descenso de sus lomas, 
descenso evidentemente abrupto. Utah fue el único que sostuvo el galope. Mulas y acosadores 
se perdieron de vista, aunque el repiqueteo de los cascos acusaba sus movimientos. 

Minutos después, Susana vio asomar a la manada por la parte arribeña de su lado del 
cañón. Iban a galope. La muchacha supuso que seguirían valle abajo, pero la astuta caporala 
ni por un instante tomó aquella dirección. Atravesando por su parte más amplia el parque, 
enfiló otra loma. 

-Me parece que esto va a ser muy divertido -declaró Susana. 
-Pareces desear que no cacen las mulas -dijo áspera -mente Ora. 
-Efectivamente, ¿Y tú? 
Ora no se dignó contestar siquiera. 
Alonso fue el primero de los jinetes en reaparecer. Había echado el lazo a una mula y 

corría con ella hacia el abertal. Susana no se acordaba del vaquero. Montaba un caballo negro, 
sin silla, ni brida. Parecía no llevar más que una amplia cincha de volteo. Asía fuertemente el 
lazo, sujetan-do con violencia su presa. Poco a poco fue cobrando cuerda hasta detener al 
apresado animal, acercándose luego a él cautamente. Dando media vuelta rapidísima, la mula 
cerril coceó con una energía y un ensañamiento que hicieron dar un respingo a Susana. Oyó 
gritar al mestizo, sin duda, pidiendo ayuda y Manerube apareció agitando los brazos. 
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-¡Para... qué... diablos... queremos una mula!  ¡Suéltala y ayúdanos a acosar! 
-¡Ah! ¡Ah! -gangueó Susana-. Tu incomparable desbravador parece no tenerlas todas 

consigo. 
Los demás caballistas se agruparon en torno a Manerube. El mejicano soltó 

diestramente a la capturada mula sin perder el lazo. Manerube aspeaba con los brazos, dando 
mayor énfasis a la arenga que por lo visto estaba espetando a los otros. Sus ademanes 
acusaban, cuando menos, destemplanza. Luego, el desbravador, con tres de los jinetes, fue 
hacia la base del declive por el que los cerriles habían desaparecido, y Melberne y los 
restantes tomaron la loma central. Cuando ambos grupos estaban a media ladera de sus 
respectivas posiciones, la sagaz mula torda llevó a su manada a lo largo de la escarpa, y 
tomando un cerro, situado entre los que sus perseguidores escalaban, ganó nuevamente el 
llano Los caballistas se detuvieron a todas luces desorientados. 

Susana soltó una carcajada profundamente ofensiva para la sentimental Ora. 
-No serán ellos quienes atrapen a esas mulas... mientras vaya la torda a su cabeza -

declaró Susana-. ¡Oh! ¡Qué risa! ¡No me habría perdonado nunca perder este magnífico 
espectáculo! 

Ora se alejó, declive abajo, saliendo al parque. Susana tuvo, por un momento, intención 
de seguirla, pero resolvió quedarse para no perder nada de la ridícula cacería. Firme en su 
puesto, siguió atisbando. 

Era evidente que el plan de Manerube consistía en ejecutar un movimiento envolvente 
y, colocándose a retaguardia de las mulas, ir alojándolas por el cañón hasta la trampa 
dispuesta en el extremo; plan fácil de concebir, pero difícil, en opinión de Susana, de llevar a 
la práctica. Para su éxito habríase requerido tres veces más personal del que disponían. Pero 
los acosadores no cejaban en su empeño, acrecentándose su acerbidad y su violencia al 
prolongarse el juego. La mula torda seguía impertérrita, llevándose a su séquito de cerro en 
cerro. Manerube galopaba furioso de acá para allá, sin consideración alguna para su caballo. 
Susana pensó que ni Utah ni Alonso parecían justificar su reputación de grandes caballistas, 
aunque no se lo censuraba. A su modo de ver, la operación quedaba reducida a una pandilla 
de bobos corriendo tras de una mula vieja y resabiada. 

En un momento dado, varios de los jinetes lograron acercarse lo bastante a las mulas, 
siguiendo la base del declive. Ocurrió que, cuando los animales galopaban cerro abajo, el 
capitán Bunk, jinete en su caballo blanco, lo ascendía. Por razón, sin duda, de lo empinado del 
repecho, no se dio cuenta de ello hasta tenerlas encima. Susana oyó su alarido, dominando el 
martilleo de los cascos. Su montura dio media vuelta huidiza, precipitándose talud abajo. No 
obstante sus, temores, por la seguridad del capitán, Susana experimentó un espasmo de risa. 
El novato marinero presentaba grotesca apariencia intentando sostenerse a caballo. Por dos 
veces se vio desarzonado, aunque ambas, logró recobrar el equilibrio. Las mulas le alcanzaron 
y el estruendo de sus cascos, sus resoplidos y sus relinchos, acrecentaron de tal modo su terror 
que, desviando su caballo del sendero, tiró a campo traviesa por la maleza, desapareciendo 
ladera abajo entre una nube de, polvo. 

La prolongada carrera, cerros arriba y abajo, pareció dejar a las mulas tan campantes, 
pero los caballos empezaron a resentirse del violento ejercicio. El postrer esfuerzo de 
Manerube consistió en reunir a los acosadores en grupo y acosar a las cerriles sin pretender 
atajarles el paso. De momento, el plan surtió efecto. Los caballos, a pesar de su cansancio, las 
alcanzaron pronto en el llano, pero sin conseguir desviarles de su camino ni mucho menos 
hacerles volver grupas. En cuanto se presentó la ocasión, echaron otra vez cerro arriba. 

Susana vio que los desbravadores se daban finalmente por vencidos y, abandonando su 
apostadero, tomó el camino del cañón. Al doblar el recodo vio a los caballistas en el angosto 
llano contiguo al riachuelo. Ora habíase ya unido a ellos. Susana puso al galope su caballo 
para salvar la intermedia distancia y enterarse de cuanto acontecía. Los animales jadeaban, 
bañados en sudor. 

Al verla acercarse, Alonso la saludó con un guiño y una mueca que puso al descubierto 
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su blanquísima dentadura. Utah, erguido en la silla, aparecía solemne como un juez. 
Manerube estaba fuera de sí de ira, encrespado y revuelto el cabello, sudoroso y 
congestionado el semblante, centelleantes las pupilas, clavadas a la sazón en el capitán Bunk. 
El marinero era en verdad motivo y objeto de hilaridad y simpatía. Las zarzas habían 
convertido en harapos su atavío, arañándole, además, cruelmente el rostro. 

-¿Por qué no las ajoraste hacia nosotros? -vociferaba, airado, Manerube-. Fue nuestra 
mejor oportunidad y... 

-Amigo, me ajusté en este equipo para acosar caballos cerriles, no para dejarme 
atropellar por un burro desbocado -declaró Bunk con intencionado acento. 

Manerube estaba demasiado enfurecido, o era por de-más obtuso, para captar la 
encubierta alusión, que no pasó inadvertida para Susana. Y al encontrarse sus miradas con las 
de su padre, vio con deleite que ni la indirecta de Bunk, ni el aspecto humorístico de la 
cacería, en general, se le habían escapado. Guiñó un ojo a Susana. Loughbridge, en cambio, 
aparecía hosco y avinagrado. Manerube la emprendió con Tway Millar, contestando éste a sus 
denuestos con un asombroso tartajeo, cuya significación no requirió interpretarse para ser 
claramente comprendida. 

-Esa maldita torda nos ha estado toreando a todos -concluyó Manerube desmontando. 
-¡Y que lo diga! -asintió Melberne. 
-Yo le ajustaré las cuentas -declaró el desbravador, v echando mano al rifle que Utah 

llevaba en el arzón, se volvió de cara al declive. A unas quinientas yardas en el abertal estaba 
la torda, al frente de su manada. 

-¡Mátela, Manerube! -aulló Loughbridge. 
-Puede contarla ya entre los muertos -contestó el otro cerciorándose del buen 

funcionamiento del arma antes de encañonarla. 
Susana, a caballo aún, se irguió rígida. Era imposible que Manerube se propusiera 

matar de aquel modo a la sagaz guardiana de su banda. Mas al echarse a la cara el rifle, vio 
pintados en el descompuesto semblante la cólera y la verdadera condición del sujeto. 

-¡Dad! -gritó acongojada-. ¡No le dejes disparar! ¡No le dejes! 
Con un rápido movimiento de su largo brazo, el padre de Susana desvió el rifle en el 

preciso momento en que Manerube disparaba. 
-¿Qué centellas:..? -exclamó éste volviéndose ira-cundo a Melberne. 
La bonachona expresión desapareció como por encanto del rostro del interpelado. Un 

escalofrío que le llegó al alma recorrió a Susana. 
-¡Deje en paz a esa mula, Manerube! -dijo Melberne-. El que haya demostrado ser más 

lista que nosotros no es una razón para tumbarla patas arriba. 
La cólera del desbravador no había cedido. Echándose de nuevo a la cara el arma, buscó 

la manada con la vista. Había desaparecido. 
-¡Alto! ¿Quién manda aquí? -preguntó Melberne con voz sosegada, pero amenazador 

acento. Quitó el rifle de entre las manos a Manerube-. Me hago cargo del mal humor, porque, 
en efecto, la torda es para poner nervioso a cualquiera... pero... si quiere seguir entre 
nosotros... reprima los destemples... Jim, opino que es hora de tirar hacia el campo. 

-Pero, Mel, si hubiésemos quitado de en medio a esa mula nos habría sido fácil atrapar 
a las demás -objetó Loughbridge. 

-Quizá. He tratado con mulas toda mi vida y puedo asegurarte que esa manada no es 
para nosotros. No tenemos bastante personal. Y eso... ya lo sabía yo desde un principio... 

Se encaminaron hacia el campamento con el sol poniente a sus espaldas. Susana estaba 
particularmente complacida. ¡Qué espléndido tipo de hombre era su padre! En momentos de 
apuro parecía crecerse, tan firme, tan seguro un verdadero tejano. Se estremeció recordando 
detalles de su vida que, en ocasiones le habían contado. El desconcierto de Manerube y la 
desabrida actitud de Ora la complacían. Tanto Utah como Alonso habíanle dado a entender, 
tácitamente, su reprobación de métodos como los propuestos por el advenedizo picador. 

De cara al pienso, los caballos recobraron energías. Las millas pasaban sin sentir. 
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Susana hizo todo el trayecto a galope corto. Cuando llegaron al campamento acababa de 
ponerse el sol. La fogata humeaba. La joven entró en su tienda luego de dejar en libertad a su 
jaca. Quitándose espuelas y chaparreras, se lavó el rostro y puso en orden el desmelenado 
cabello. Con voraz apetito, se dirigió afuera. 

Manerube se cruzó con ella sin verla. Su semblante estaba extrañamente pálido. ¡Qué 
distinto parecía del irritado caballista furioso por su inhabilidad de capturar las mulas! El 
contraste era tan marcado que impulsó a Susana a volverse para observarle. Manerube parecía 
alejarse de la fogata sin rumbo fijo. 

De pronto, la muchacha atisbó un magnífico y reluciente caballo negro, parado, con la 
cabeza gacha. Su padre estaba ayudando a desmontar al jinete. Susana se detuvo, dando un 
respingo. 

Melberne iba sosteniendo a medias a un individuo alto y delgado, que quedaba de 
espaldas a ella. Su atavío era fehaciente prueba de ruda y penosa jornada. No podía andar sin 
ayuda. Loughbridge, al lado de Melberne, hablaba con evidente excitación. Utah les 
acompañaba al otro lado. Los restantes parecían profundamente interesados por el suceso. 

Susana se adelantó, alcanzando a su padre a tiempo que éste tendía cuidadosamente al 
desconocido al pie de un olmo. 

-No... se... ocupen... de mí... -decía el hombre con voz apagada-. Cuiden... de Brutus..., 
mi caballo... 

-Descuide, forastero, que para los dos habrá-replicó su padre afablemente. 
Utah dobló una manta, colocándola bajo la cabeza del yacente. Susana vio unos 

penetrantes ojos oscuros en un rostro desfigurado por negra barba sin rasurar. Algo extraño 
pareció atenazarle el corazón. Pero no fue el dolor que los ojos y el semblante todo del 
desconocido reflejaban. Susana acababa de reconocer a un hombre al que no había visto 
nunca. 
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VIII 
 
Melberne remetió la manta que Utah había extendido sobre el forastero. 
-Usted es Chane Weymer -dijo, más bien en son de afirmación que de pregunta. 
No fue preciso su ademán de asentimiento para confirmar a Susana su identidad, pero el 

cansado gesto pareció desatar algo impreciso en ella. Acercándose más, dobló una rodilla 
junto a su padre. 

-¿Está usted herido? -preguntó solícito el ranchero, palpando con sus manazas a 
Weymer. 

-No... simplemente agotado... hambriento -fue la bisbiseada respuesta. 
-Eso suponía. 
Melberne destacó a uno de los presentes en busca de su esposa. 
-En cuanto le eché a usted la vista encima, barrunté que era el hermano de Chess 

Weymer. ¿No te ocurrió a ti igual, Susana? 
Chane Weymer hizo un débil respingo y, a no impedírselo la mano de su interlocutor, 

habríase incorporado. El cansancio pareció desvanecerse como por ensalmo de sus facciones. 
-¡Chess!... ¿Le conocen ustedes? -preguntó sordamente. 
-¡Vaya! Le tengo a mi servicio v es un muchacho cabal, ¿verdad, Susana? 
-Sí..., Dad -replicó. 
-¿Dónde está? -quiso saber Chane. 
-Aquí estaba, pero le mandé a la estación con la carreta. Supongo que regresará 

mañana. 
El macilento semblante de Weymer se transformó. Las balconadas pupilas, oscuras 

como las de un indio, refulgieron con maravillosa luz. Encontrándose con las de Su-sana, una 
sonrisa pareció iluminarlas, poniendo al desnudo el alma del individuo. Luego dejó caer sobre 
ellas los párpados, murmurando algo inaudible que Susana interpretó: 

¡Querido Boy Blue! » 
La esposa de Melberne compareció, acercándose al grupo con anhelante expresión : 
-¿Está herido? -preguntó inquieta. 
-No, Mary, agotado. De momento, opino que no debe-ría comer demasiado ni cosas 

fuertes. Un poco de leche con pan o algo de sopa. 
-Me parece que tiene fiebre -observó la señora Melberne poniendo una mano sobre la 

frente de Weymer-. Fíjate qué sacudidas pega... Hacedle una yacija aquí mismo. Yo me 
encargo de él. 

-Así se habla-aprobó su esposo, complacido y des-cargado-. Traeré mantas y... Escucha, 
Utah, ¿quieres cuidarte tú del jaco de Weymer? Dale un poco de grano... muy poco... 
mezclado con agua caliente. 

Dejaron a Susana arrodillada junto al recién venido, sin saber qué hacer, extrañamente 
atraída por algo que no era sólo conmiseración. ¡Se había presentado el hermano de Chess 
Weymer! El hecho parecía natural, inevitable, y, sin embargo, su culminación tenía un 
significado que su mera presencia no bastara para aclarar. Susana experimentó un 
estremecimiento de alegría pensando en Chess y, simultáneamente, Chane Weymer abrió los 
párpados, encontrándose sus pupilas. 

-¿Necesita algo? -preguntó ella, un tanto desconcertada. 
-¿Quién... es... usted? -formuló una pregunta con ronco murmullo. 
-Susana Melberne. Es mi padre -replicó, haciendo un ademán hacia la fogata. 
-¿Conoce usted... a, Chess? 
-Ya lo creo! Somos muy amigos -dijo, percatándose del involuntario color que encendía 

sus mejillas. -Bien. 
La expresión del monosílabo fue bastante para obligar a Susana a bajar los ojos y 

sentirse aliviada con la presencia de su padre, portador de las mantas. 
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- En un periquete le haremos la cama -dijo-; Susana, ayúdame a pleglarlas. Habrá que 
ponerle lo menos tres debajo. Debe de haber estado durmiendo en el suelo... si es que ha 
dormido. 

Susana ayudó a su padre a hacer la yacija. 
-Ahora Weymer, déjeme que le levante -dijo. 
-No estoy... tan inútil -fue la respuesta. Y Weymer se arrastró por sus propias fuerzas 

hasta el camastro, arropándole luego Melberne. 
- ¡Claro que no! ... Despeado nada más... Tú, Susana, quédate con él hasta que vuelva tu 

madre. Yo tengo aún tarea hasta que anochezca. 
Susana se halló de nuevo a solas con el hermano de Chess. El hecho era perturbador. 

Sentíase extraña. Experimentaba una insólita timidez que era casi azoramiento. 
-Son ustedes muy amables -dijo Weymer-. Parece que... cambia mi mala suerte... Uno 

no sabe nunca... 
-No sabe nunca... ¿qué? -insistió Susana. 
-Cuando ha de perder por completo la esperanza. Quizá... siempre queda... 
-¿Quiere usted decir la esperanza de vivir... en una experiencia tan terrible como la que 

debe usted haber pasado? 
-Sí, de vivir... y de ser feliz -murmuré como en sueños-. Para mí... ambas cosas han 

estado siempre allende mi horizonte, pero... ya no desesperanzaré nunca... 
-Es que le abandonaron las fuerzas -dijo Susana animándole-. Para un hombre siempre 

hay esperanzas... si... ¡Ah!, aquí viene mi madre trayéndole algo que comer. 
Cupo en suerte a la muchacha ayudar a la señora Melberne en la tarea de dar el 

alimento al paciente, demasiado débil para valerse por sí mismo. La práctica y maternal mujer 
hizo que Susana le sostuviera mientras ella llevaba cuchara y taza a sus labios. Así se 
encontró la muchacha de rodillas junto al hermano de Chess, y rodeándole los hombros con 
sus brazos. Compasión y ternura la animaban, como de más materno modo animaban a su 
madre, pero habla algo más. Arrodillada ante él, el hombro de Chane rozaba su anheloso 
pecho. De todos los momentos de la vida de Susana, fueron aquéllos los más inexplicables y 
sorprendentes. 

Era tal su inanición, que Weymer, pese a sus esfuerzos, apenas pudo tragar nada. No 
tardó en volver a dejarse caer sobre la almohada, bisbiseando gracias al cerrar nuevamente los 
ojos. 

-Le sentará mejor descansar que comer -declaró la señora Melberne alzándose-. Hazle 
un rato de compañía hasta que se duerma, Susana, y si no consiguiera conciliar el sueño, 
luego me quedaré yo. Tal vez haya que medicarle. Pero si duerme, mañana estará mejor y 
podrá alimentarse. 

Por tercera vez se quedó Susana a solas con el hombre que llamaba a su hermano Boy 
Blue. A los pocos momentos se quedó dormido. Y las paralizadas emociones de la muchacha 
parecieron recobrar su libertad. 

El crepúsculo caía lentamente sobre los olmos. Oyó el repiqueteo de las espuelas de los 
caballistas y el ruido de los cascos. Un coyote ululó, melancólico, en el valle. La pungente 
fragancia de leña ardiendo la envolvía, y la luna, asomando por la cresta de la montaña bañó 
con pálido esplendor el campamento, iluminando el rostro del durmiente. Susana no «quería» 
mirarle, mas le era imposible resistir su atracción. La oscura cabeza de revuelto cabello, la 
hirsuta barba negra, daban algo de selvático al aspecto del forastero. Respiraba 
profundamente, como sumido en pesado sueño. 

Miró a su alrededor. Había caído la noche, la fogata llameaba, derramando un círculo 
de luz a cuyo través pasaban y repasaban los hombres del equipo en sus di-versos quehaceres. 
Susana estaba en la sombra de los olmos. Alguien cantaba. Oyó la voz de bajo de su padre. Se 
aproximó al paciente para verle mejor. Experimentaba algo muy similar a la vergüenza. No 
obstante, se inclinó sobre él para escrutar sus facciones. 

El rostro, bañado por la luna, tenía un aspecto triste; frente noble y ancha, en la que el 
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dolor había dejado huellas, cuencas hundidas por el trazo negro de las cerradas pestañas, 
surcos profundos, que la barba semiocultaba sin robarles la adustez que comunicaba al 
semblante... Susana retrocedió, extrañamente aliviada, aunque no habría podido decir por qué. 
Había algo en aquellas facciones que refrendaba, justificándolo, su interés por el audaz 
desbravador que llamaba a su hermano Little Boy 

Blue. 
El traqueteo de una carreta por la pedregosa pendiente vino a interrumpir el ensueño de 

Susana. En su semiextasiada tesitura no se percató de lo que tal ruido representaba, hasta oír a 
alguien anunciar a grandes voces que Jake y Chess estaban de regreso. 

-¡Oh! ¡Me alegro!, ¡me alegro! -murmuró con una rápida ojeada al durmiente. La vuelta 
de Chess aportábale inexplicable consuelo, despertando, a la vez, cierta aversión a que la 
hallase velando a su hermano. Recapacitó que nada podía ya hacer en su favor y, levantándose 
rápidamente, entró en su tienda con propósito de acostarse. Mas ya en, la reducida habitación, 
quedó inmóvil, abismada en sus pensamientos. 

Algún tiempo después, no habría podido decir cuánto, oyó presurosos pasos haciendo 
triscar la hojarasca afuera y luego una voz que pronunciaba su nombre. 

-¡Hola, Chess! ¿De regreso ya? Me alegro de veros -replicó. 
-¡Oh! Susana... Chane está aquí -prosiguió él, rico de vehemente emoción su acento. 
¡Ya lo sé! 
-¿Está usted acostada? 
-No, pero sí a punto. 
-Salga un momento, por favor; quiero decirle una cosa -suplicó. 
Susana no pretendió resistir la ansiosa impetración. Distaba mucho de sentirse 

sosegada. Salió de la tienda, cabe cuya puerta estaba Chess, invisible el rostro entre las 
sombras. Se abalanzó para coger su mano, e inclinándose, la besó en una mejilla. 

-¿Chess, qué es eso? -exclamó Susana. Al primer arrebato de cólera sucedió la sorpresa 
al advertir el temblor que agitaba al muchacho. Entrevió su semblante, que revelaba gran 
excitación. Evidentemente no se daba cuenta de lo que había hecho. Su pensamiento no estaba 
en la joven. 

-Chane duerme -bisbiseó roncamente-. Me acerqué para verle... y... trabajo me costó no 
despertarle. Pero me alegré, porque así me da tiempo... 

-¿Tiempo? ¿Para qué, Chess? ¡Está usted desatina-do, muchacho! 
-¡Desatinado! ¡Oh! También lo estaría usted... si conociera a Chane-continuó él 

atropelladamente-. Si se enterara de que Manerube me pegó... y del por qué... ¡Gran Dios!, le 
mata, Susana, le mata... 

Una ráfaga de frío pareció recorrer la piel de la joven, a la vez que confusas ideas se 
agolpaban en su mente. 

-Debe usted procurar que no se entere dijo. 
-¡Claro, eso haré! Cuando supe que Chane estaba aquí, lo primero que hice fue 

preguntar al padre de usted si le había contado alguien mi cuestión con Manerube. Me dijo 
que no. Entonces, yo le rogué que no se lo dijera a Chane y él me dio la razón, 
acompañándome para advertírselo a Jake y los demás. Todos ellos se porta-ron muy 
decentemente. 

La simpatía de Susana por el muchacho se acrecentó viendo su vehemencia y 
excitación, que evidenciaba su nervioso modo de estrechar sus manos. 

-Y entonces, Susana..., ¿qué le parece que pasó? 
-Siga usted, Chess. Dígamelo. ¿Cómo puedo decirle lo que me parece si nos sé de qué 

se trata? -exclamó Susana. 
-Buscamos a Manerube -exclamó Chess-. Desde que Chane se presentó en el 

campamento no le había visto nadie. Su padre de usted dijo que «le olía mal la cosa», pero yo 
no opinaba así... Quizá Manerube conoce a Chane... Sea lo que quiera, le buscamos por el 
campamento y por fin dimos con él, sentado en un tronco, lejos de la fogata. Estaba muy 
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pensativo y nuestra llegada le sobresaltó. En seguida le espeté mi deseo... Le dije que yo... que 
todos, opinábamos que Chane no debía enterarse de nuestra pelea... La cosa sorprendió a 
Manerube, al menos así pareció. Ya sabe usted cómo es. Por mi parte, hice cuanto pude..., 
«me rebajé»... ¡Figúrese usted! ¡«Yo» pidiéndole perdón a ese embustero para evitar otro 
lance en el campamento!... 

-Pero, Chess... no era preciso que se humillara -protestó Susana-. Seguramente 
Manerube no le habría dicho a Chane que usted le agredió. 

-¡Maldita sea mi cabezota! -exclamó Chess, exasperado-. ¡Tiene usted razón! Ahora me 
doy cuenta de lo descargado que pareció... En fin, ya está hecho, y en el fondo no me 
arrepiento. Lo hice por Chane. 

-Fue muy noble por su parte, Chane -dijo seria-mente Susana-. No se preocupe de lo 
que pueda pensar Manerube... Pero... escuche, ¿con la agitación no habrá exagerado al temer 
que su hermano pueda...? 

-Susana -interrumpió Chess-. No exagero nada. Chane podrá despreciar insultos..., 
cosas como esa calumnia infame acerca de la muchacha piute, o lo que se dijo de ser un 
squaw-man. Seria muy de Chane el pasarlo por alto, sobre todo en un campamento en el que 
hay mujeres. Pero si llegase a sus oídos que Manerube me pego... «que me pego en la cara» 
por salir en defensa de su honor... ¡El cielo nos valga!... ¡Le mataría! 

-Entonces... ha obrado cuerdamente, muchacho -murmuró Susana, desconcertada ante 
la vehemencia de Chess. 

-Entiéndame usted bien, Susana -dijo el mozo súbitamente, como si una idea nueva le 
asaltase-. No es que tema por la vida de Chane; ¿creyó, acaso, que era por eso? No... Ya verá 
cuando conozca a mi hermano... Es... que... no me perdonarla nunca que derramase sangre por 
mi culpa y... ya lo ha hecho, Susana. Disparó contra un bravucón que me maltrató en una 
taberna... donde estaba yo bebiendo. A Dios gracias, no le mató, aunque fue por pura 
casualidad... Susana..., ayúdeme usted a enmendarme, para que Chane no tenga que volver a 
sacar la cara por mí. 

-¿Es una confesión, Chess? ¿Ha sido usted... «malo»? Bajó él la cabeza, soltando las 
manos a la muchacha.  

-No tenga reparo en decírmelo. No soy tornadiza en mis amistades. 
-¡Malo! ¡Un «rato largo»! -replicó, alzando la frente y mirándola de hito en hito-. Era... 

un potro cerril. Usted me ha salvado y... voy sentando la cabeza... al menos así me lo parece a 
mí. La llegada de Chane... en este trance, me da qué pensar. No quisiera que armara camorra 
ni por su cuenta ni por la mía... ni por la de usted, Susana. 

-¿Por la mía? -murmuró la muchacha-, yo... ¿yo qué tengo que ver con eso? 
-¿No le dije a usted, acaso, que si no podía tenerla por esposa la tendría por hermana? 
-Sí, en efecto... Y... fue una aseveración gratuita -respondió Susana. 
-Aguarde un poco. Ya veremos. Yo no digo más que una cosa. Estoy aterrado ante la 

idea de que Chane vuelva a las andadas... La última vez fue terrible. Ahora bien, Susana, 
Chane se quedará como desbravador de su padre. Estará entre nosotros. Ya sabía yo que 
ocurriría así. Y me alegro, con tal de que no sepa lo de Manerube. Si yo consiguiera portarme 
como un hombre... 

-En mi opinión, como un hombre se está usted portando ya, Chess. 
-¿Lo dice usted de veras? ¿Palabra? 
-A juzgar por cuanto me ha dicho, sí. Estaré ufana de usted si no se tuerce. 
-Uno haría cualquier cosa por usted, Susana. 
-Bien está, adulador -replicó la joven intentando, con muy poco éxito, aparecer alegre y 

confiada-. Pondré mis notables atributos a prueba. Prométame usted una cosa. 
-¿El qué? 
-No beber más. Me consta que el equipo ha traído bebida al campamento. 
-¿Ha oído usted algo de mí? Recientemente no he bebido-contestó sincero-, pero ha 

puesto el dedo en mi flaqueza. 
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-Entendidos y... buenas noches, Little Boy Blue -dijo sonriéndole. 
Jamás había acogido Susana con tanto agrado la densa oscuridad de su tienda y la cálida 

protección de sus mantas. Durante largo rato, sus pensamientos ahuyentaron el sueño. 
Asaltábale una especie de ruborosa vergüenza al recordar su aparente calma, su patrocinador 
acento con Chess, cuando en realidad un tumulto se agitaba en su interior. La causa de la 
posible conmoción se ofreció de modo incontrovertible a su conciencia. Pretendió inútil-
mente repudiarle ante sí misma. El hermano a quien Chess tanto elogiaba, el hombre al cual 
por circunstancias fortuitas había introducido en sus más íntimos pensamientos, el temerario 
jinete de aventuras sin cuento cuyo nombre mismo llevaba grabado, yacía bajo los olmos, 
bañado el adusto semblante por la luna. Estaba allí. No podía olvidar su rostro. Estos hechos 
tenían una importancia ante la que todos sus razonamientos se desmoronaban. El 
desasosegado e impaciente asombro de sí misma acabó en rebelión. Se calificó de «majadera 
sentimental». Aquella aventura desértica, poniéndola en contacto con hombres de vida al aire 
libre, con la primitiva existencia de los acosadores de cerriles y la soledad de los vastos 
abertales, habíale sacado, cuando menos temporalmente, de sus habituales, sensatas y 
prácticas, casillas. 

-Pero... ¿cómo puedo saber si este nuevo estado mío no representa más fielmente que el 
otro mi manera de ser? 

Reflexionando así, perdióse en un mar de suposiciones. ¿De qué servía pensar, si sus 
sentimientos no dependían de sus ideas, ni eran gobernados por ellas? Y en cuanto a 
comprender las que consideraba extrañas reacciones ante una situación en la que un 
advenedizo caballista parecía figura principal..., renunciaba a ello. 

Cuando en sus cavilaciones recordó a Chess y a Manerube, desapareció la perplejidad. 
Chess adoraba a su hermano con juvenil veneración. Era obvio que había sido causa de 
disgustos para su hermano. Posiblemente, autor de algún desaguisado cuyas consecuencias 
tuvo que pagar el fiel Chane. Fuese como fuese, Chess sentía el agobio del remordimiento y, 
con él, laudables anhelos de redención. En los breves instantes de su coloquio con Susana, 
había crecido desmedidamente en su estima. 

En cuanto a Manerube... la llegada de Chane Weymer le había, evidentemente, 
desconcertado. El instinto observador y la intuición de Susana concordaban perfectamente en 
este punto. Había visto, sin lugar a dudas, su pálido semblante, su sorprendida y sombría 
mirada, su preocupación, su presuroso paso. Tropezando casi con ella no se habla percatado 
de su presencia. Susana hallaba una sola explicación a aquello: Manerube temía encontrarse 
con Chane Weymer. 

-Y yo me pregunto, ¿por qué? -continuó ponderan-do-. ¿Es tan cierto, como afirma, que 
zurró a Chane Weymer? ¿Temía que Chess enterase a su hermano de la riña? ¿Que le dijese 
que le había pegado..., que los amoratados cardenales aún visibles en la cara del muchacho 
eran obra de su mano? Fuese lo que fuera, lo que la conducta de Manerube encubría resultaba 
un hecho capital: que era un cobarde. Desde un principio, Susana había experimentado 
aversión hacia el individuo, aun re-conociendo su competente personalidad, y aquel 
insospechado giro de los acontecimientos le condenaba en su ánimo sin remedio. Experimentó 
un vago sentimiento de alivio, de liberación. No había logrado precisar su actitud con Benton 
Manerube y ahora comprendía exactamente su posición respecto a él. Con la inconsistencia 
propia de su sexo, que reconocía, Susana pasó a considerar otra fase de la situación: lo que 
acaecería si Chane Weymer se enteraba de lo ocurrido. 

-Chess no me ha pedido «a mí» que calle -murmuré-. Claro que no hablaré... pero... no 
he prometido nada. ¿En qué estoy pensando?... Soy capaz de desear ver a Manerube recibir 
una paliza como la que él habría propinado a Chess. 

Susana hubiera puesto en duda sus pensamientos de no haberse oído a sí misma 
bisbiseados. Destruían absolutamente todos los andamiajes, erigidos para sustentar su actitud. 
Hundiendo en las almohadas el rostro, la muchacha se dejó llevar de la excitación nerviosa y 
lloró hasta que el sueño vino a cerrar sus párpados. 
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Despertó temprano, dando la callada por respuesta a las llamadas de su madre y de 
Chess, y tan sólo cuando, con estentórea voz, su padre le ordenó que saliera, hizo algún 
esfuerzo por levantarse. Parecía embargarle una laxitud insólita, una desgana de afrontar la 
clara luz del día incomprensible. 

Cuando se presentó al desayuno vio que era la última. Las pupilas de la señora 
Melberne chispearon maliciosa-mente, atisbando su pulcra y peinado cabello, la blanca blusa 
con corbata de vivos colores, la falda de lana y los recamados mocasines que constituían su 
atavío. 

-Al no salir como de costumbre, hija, creí que la cabalgada de ayer te habría rendido-
dijo -; pero veo que estás sin novedad y... que da gusto verte. Ora también se ha acicalado más 
de la cuenta, aunque... no te preocupe. 

-¡Madre! -exclamó Susana arrebolándose. Rara vez empleaba el calificativo con la 
señora Melberne-. ¿Quieres acaso insinuar... que yo...? 

-No me hagas caso, querida -interpuso la señora 
Melberne, súbitamente emocionada por la palabra «madre» y abandonando su idea de 

bromear con ella. 
Su padre, acercándose a la sazón, no tardó en percatarse de que Susana no llevaba sus 

habituales y más confortables prendas. 
-¡Vaya! La juventud siempre ha de sacar la cabeza -observó jocosamente-. Supongo que 

hoy no cabalgarás conmigo, Susana. 
-¡Claro que sí, Dad! ¿Adónde vais? -replicó Susana haciendo tremendo esfuerzo para 

aparentar no haberse dado cuenta de su deducción. 
-¡Ja, ja! Me has atrapado, chiquilla-repuso-. El caso es que hoy dedicamos el día a 

descansar y a ultimar los planes para la construcción de la trampa de espino artificial. 
-¿Vais a valeros de veras de ese medio, Dad? 
-Psh... creo que sí. ¡No! es que sea muy de mi gusto... pero... o eso o nada. No podemos 

emplear madera. Bastante trabajo tendremos cortando y arrastrando árboles en gran cantidad 
para los postes. 

-Pues... me sorprende que lo hagas, Dad, no te digo más -replicó Susana fríamente, 
volviendo a su desayuno. 

La desaprobación de su hija pareció herir a Melberne en lo vivo. Arguyó y explicó, pero 
viendo que Susana ni levantaba la vista del plato ni respondía, acabó por renunciar al intento, 
alejándose cabizbajo, mascullando palabras ininteligibles. Susana dedujo de su actitud que 
tema sobre su padre más influencia de la que ella misma calculaba y se convenció, por ende, 
de que si la trampa de espino artificial resultaba francamente cruel, podría llegar a persuadirle 
de que renunciase a ella como medio de cazar cerriles. 

Mientras concluía el desayuno, Susana descubrió, con desmayada sorpresa, que aquella 
mañana sentía inusitada curiosidad respecto a Ora. La indirecta de la señora Melberne había 
hecho revivir un interés que en los últimos días había decaído sobremanera. Recorrió con la 
mirada el campamento para localizar a la joven, y, por último, sus pupilas se posaron en el 
olmo bajo cuyas ramas ella y su padre habían dispuesto la yacija de Chane. Le molestó un 
poco al advertir que le llamaba «Chane» en sus pensamientos. La yacija había desaparecido y 
Ora no estaba a la vista. En consecuencia, Susana insistió en ayudar a la señora Melberne en 
sus tareas de fregar y secar los enseres del desayuno, oferta que, dadas las circunstancias, 
asombró no poco a la buena señora. 

Jake se acercó con algunos fardos descargados de la carreta, llenándose de arrugas su 
semblante al sonreír a Susana. 

-Hoy sí que da gusto verla, señorita Susana -exclamó-. ¿Pasa algo especial? 
-Que yo sepa, no-replicó sonriendo la muchacha. 
-Somos una pandilla de pillos con suerte, teniendo dos personitas como Ora y usted 

para recrearnos los ojos... Había pensado traerle una caja de bombones, pero al encargado del 
almacén por poco si le da un patatús cuando se la pedí... 
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 Se le agradece lo mismo, Jake. 
El veterano se acercó a Susana y dijo, bajando la voz: -¿Sabe usted ya que el hermano 

de Chess está aquí?  
-Sí, le vi anoche. 
-Hay que ver cómo está de contento el zagal -prosiguió Jake, que evidentemente 

compartía la alegría del muchacho-. Anoche estaba preocupado. Yo hablé con él, 
aconsejándole que guardase secreto de... aquello con Manerube... ya me entiende usted. 
Aprecio a Chess. Tiene buen corazón. Me gustaría conocer a su madre. 

-¿Qué opina usted de su hermano, Jake? -preguntó Susana con deliberado intento, 
sintiendo afluir la sangre a sus mejillas. De todo el equipo, aquel bondadoso y sensato 
individuo era el único a quien se atrevía a hacer semejante pregunta. 

-Ya se lo diré cuando haya podido pensarlo -replicó seriamente Jake-. Es el mejor jinete 
que he visto en mi vida. ¡Lástima que nos haya venido Manerube con esa historia!... 

El capitán Bunk, bamboleándose bajo una enorme carga de leña, se dio un 
encontronazo con Jake, interrumpiéndoles 

-¡Al pairo, Jake! ¡Tú siempre capeando el temporal! -dijo el marino jocosamente-. 
¿Cómo va, compañero? 

-No puede ir mejor, Cap -replicó Jake tendiéndole la mano-, pero... estás todo arañado... 
¿Qué ha ocurrido? ¿Te has peleado con algún gato? 

-Jake, ayer estuve navegando por entre una escuadra de mulas cerriles, y me echaron a 
pique en la maleza. 

En aquel momento compareció Chess, sonriente, chispeantes las pupilas, animado el 
semblante a la vista de Susana. 

- ¡Hola, hermanita! ¿Dónde ha estado usted metida? Hay alguien por acá que desea 
verla. 

-¿Sí? ¡Ah! Supongo que se refiere a su hermano-dilo Susana con indiferencia, aunque 
su serenidad era tan sólo aparente. Érale imposible dominar sus emociones. La simple 
presencia de Chess hacía latir su corazón con inusitada celeridad. ¡La apreciaba tanto! ¡Era 
tan evidente su admiración! A buen seguro que ni por un instante pudo ocurrírsele que 
Susana, lejos de anhelar conocer a su desgraciado hermano, pretendiese rehuirlo. En la mente 
de Chess no cabía, a decir verdad, la idea de desgracia. Susana «quería» rechazar la 
familiaridad que la palabra «hermana» entrañaba, evitar la entrevista con Chane Weymer, mas 
en aquel momento le era imposible herir en su delicadeza a aquel muchacho que «por ella» 
había pro-metido enmendarse, y por eso, asumiendo una indiferencia que distaba mucho de 
sentir, se dejó llevar por Chess hacia el olmedo. 

Como de costumbre, el mozo hablaba por los codos, aunque más aprisa y con mayor 
excitación... Había acondicionado a Chane... luego de afeitarle y ponerle «presentable»... y 
cien cosas más que Susana oyó apenas. Sus propias reprimidas emociones la embargaban. 
Vagamente se dio cuenta de otras impresiones..., la noción de cansado caminar... largas 
distancias..., un cielo intensamente azul..., el oro del olmedo..., la fragancia del humo de la 
leña, después atisbó la tienda de Chess y contiguo, a la sombra de un frondoso árbol, un 
camastro en el que hallábase sentado un hombre. Susana no vio, como esperaba, un 
enmarañado cabello, un rostro sin rasurar, pálido y macilento. ¿Podría aquel individuo ser el 
hermano de Chess? ¡Qué tontería dudarlo, cuando el mozo la llevaba directamente hacia el 
árbol! Susana bajó los ojos. Le parecía ir a una especie de ejecución y, súbitamente, un 
inopinado arrebato de cólera interior por su estúpida actitud restableció en ella la normalidad 
espiritual, dejándola como habitualmente era. 

-¡Chane!... ¡Aquí está!... ¡Susana Melberne! -gritó alegremente Chess, expresando con 
su acento mil veces más que con sus palabras. 

- ¡Me alegro de veras de conocerla! -dijo Chane Weymer. Su voz tenía el mismo timbre 
que la de su hermano, aunque más profunda. 

-¿Cómo está usted, señor Weymer? -respondió Su-sana alzando los ojos-. ¿Se encuentra 
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hoy mejor? 
Antes de que pudiese contestar, se les acercó Melberne, atrayendo al punto la atención 

sobre su presencia. 
-,¡Bravo, Weymer! Distraído con la juventud, ¿eh? -dijo con su enorme vozarrón-. ¡A fe 

que esta mañana parece usted otro!... 
- Supongo que es usted, Melberne, el boss del equipo -replicó tendiéndole la mano -; le 

estoy muy agradecido. En efecto, me siento otro, aunque... muy cansado y... tengo hambre. Su 
excelente esposa opina que hoy aún debo pasar a media dieta. 

-¡Vaya, vaya! No hay que precipitarse. Debe usted de haber pasado últimamente malos 
tragos, ¿eh? -apuntó Melberne sentándose junto a Weymer, dando a entender que se creía con 
derecho a información, aunque sin abandonar por ello su actitud afable y simpatizante. 

Susana se acomodó sobre uno de los fardos próximos, procediendo a emplear aquellos 
breves instantes, en los que la presencia de su padre desviaba de ella la atención de los demás, 
a observarle a hurtadillas. 

Chane Weymer vestía camisa de algodón, estrecha para sus anchos hombros. Susana le 
recordó a Chess. El desbravador no parecía fornido; sin embargo, los: músculos se dibujaban 
bajo las ceñidas mangas a cada movimiento. 

Su rasurado rostro era el más dominante que había visto en su vida, atezado, de terso 
cutis, con un tinte: azulino bajo la piel. Sin parecerse en nada a Chess, todo el mundo habría 
dicho que eran hermanos. Su cabello, oscuro y crespo, tenía una fulgencia como de escarcha. 

-No, Melberne, no puedo decir que haya pasado malos tragos -decía-. Vengo de la 
región pinte. Compré una punta de ganado a Toddy Nokin y tuve la mala suerte de dar con 
una cuadrilla de cuatreros. McPherson y su gente. Nos siguieron la pista, haciendo salir de 
estampía a los potros. Tuve que echarme al río para salvar el pellejo. McPherson se había 
apoderado de mi rifle. Me acorralaron en un cañón sin salida y me vi obligado a vadear el San 
Juan. Afortunadamente llevaba un soberbio caballo... Los dos ríos iban crecidos... Después no 
pude ganar el Hole in the Wall, y para salir de la comarca tuve que rodear la Meseta del 
Caballo Cerril. Las escasas provisiones que los pintes pudieron proporcionarme duraron poco 
y... nada más. 

-¡Hum! ¿Ha perdido usted su ganado y su equipo? -preguntó Melberne. 
 -Cuanto tenía..., es decir no: me queda Brutus. Quizá no hubiera tenido nunca ocasión 

de apreciar todo lo que vale a no ser por... mi accidente. 
-Brutus, ¿en el que llegó aquí? ¡En verdad es todo un caballo...! Bueno y... ¿adónde se 

encaminaba? 
-A territorio mormón. Iba con idea de pedir prestado un equipo y regresar acá otra vez. 
-¿Por qué? -preguntó interesado Melberne. 
-Por varias razones-contestó Weymer-. Una de ellas, porque espero a Toddy Nokin con 

otra reata de potros. Además... quisiera dar con Bud McPherson y además... por otra razón, 
Melberne, que por ahora me reservo 

-Ya, y... ¿qué opinaría de juntarse a nosotros? Necesito caballistas. Le daré lo que le sea 
preciso y un buen sueldo además. Chess se alegrará de tenerle cerca. 

-Un «rato largo» -replicó Chess. 
-Trato hecho, Melberne -dijo-. ¿Pueden saberse sus proyectos? ¿Es usted novato en la 

caza de cerriles? 
-Opino que sí -asintió brevemente Melberne-, por eso quiero buenos picadores. Mis 

proyectos están pronto dichos. Me propongo entrampar mil jacos aquí, en Stark Valley, 
facturarlos y luego ir al Oeste, bajo la Meseta del Caballo Cerril, atrapar y domar una buena 
caballada y establecerme en un valle que reúna condiciones. 

-¡Mil caballos! ¡Sí que es usted novato! Aun suponiendo que logre cazarlos, ¿cómo los 
facturará? ¡Cerriles! 

-¡Psh!... Confieso que no lo sé, pero ese Manerube entiende en el asunto y en sus manos 
lo dejo. 
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- ¿Bent Manerube? -preguntó vivamente Weymer frunciendo el entrecejo. 
-El mismo -replicó Melberne mirando de hito en hito a su interlocutor. 
- ¡Melberne! ¿Quiere eso decir que tiene asalariado a Bent Manerube? -preguntó atónito 

el desbravador. 
Susana sintió que Chess le oprimía nerviosamente una mano y devolvió la presión para 

tranquilizarle. El momento era peliagudo, pero confiaba en su padre, tan sosegado, justo y 
sensato. El interés de Susana se concentró en Chane Weymer. Le miró fijamente, mientras él 
escrutaba, con no menos intensidad, el rostro de Melberne. 

-Eso he dicho: Bent Manerube. 
El desbravador se echó a reír y la expresión de incredulidad y de algo más duro y más 

agudo desapareció de su semblante. 
-Bueno, posiblemente la cosa tiene mucha gracia -observó Melberne. 
-¡Ya lo creo que la tiene! -replicó francamente Weymer-, pero si no sabe usted por qué, 

no seré yo quien se lo diga. 
-Allende el río tuvo usted una cuestión con Manerube, ¿verdad? -interrogó el padre de 

Susana. 
El desbravador levantó la cabeza con movimiento de águila. A la penetrante cualidad de 

sus ojos, Susana vio aunarse el fuego. 
-No, no lo calificaría yo de cuestión con Manerube. ¿Qué dice él? -replicó 

deliberadamente. 
En comparación con su habitual franqueza, Melberne pareció un tanto desconcertado. 

Chess, rígido como una estatua, temblaba por dentro, porque Susana sintió su mano 
estremecerse. La situación tomaba mal cariz para él. Susana se mordió los labios para no dejar 
escapar una exclamación. Habría dado cualquier cosa por poder prevenir a su padre de algún 
modo, recordándole lo que estaba en juego, pero... la distancia le impedía todo con-tacto con 
él y no acertaba cómo llamar su atención. Además, la actitud de Chane Weymer, su risa y la 
serena confianza de su última pregunta habían desvirtuado el sentimiento que Chess le 
inspiraba. Casi «anhelaba» que su padre narrase el episodio de Manerube. 

-¡Psh!... «decir», no dijo gran cosa-replicó Melberne cautamente-. Se limitó a hacer 
mención de una disputa entre usted y él..., nada de particular. «Aquí» soy yo el amo y lo único 
que quiero saber es si acepta mi oferta. 

Weymer acentuó el ceñudo gesto, y la hosquedad de sus facciones, que la sonrisa y 
animación había ocultado, al parecer trajo a la memoria de Susana el rostro que había visto a 
la luz de la luna. Ciertamente, había adivinado que Melberne no se atenía a la verdad estricta. 
Tal vez sus penetrantes pupilas supieron leer cuanto el rostro le callaba. Volviéndose, miró a 
Chess y su expresión cambió con repentina rapidez, ablandándose. Amaba al muchacho. Lo 
demás no tenía importancia. Pareció olvidar hasta la presencia de Susana. 

-Desde luego, Melberne, acepto su oferta -dijo-, y le diré más..., me congratulo de ella. 
Chess está aquí y... acaso pueda serle a usted útil por otros conceptos. ¡Quién sabe!, como 
dicen los mejicanos. 

Los dos hombres se estrecharon la mano y Melberne se alejó, tras unas breves gracias. 
Susana estaba casi tan impresionada por la forma como su padre había sorteado la situación, 
por lo significativamente que había manifestado su sorpresa, como por el efecto que Weymer 
causaba en ella. Frente a frente con él, le era imposible tener en cuenta la reputación que 
Manerube le había atribuido y que, según Loughbridge, marcaba el concepto en que era 
tenido entre los moradores del desierto. Había algo más, que de momento no podía adivinar. 

_Muchacho, por lo visto seremos compañeros de equipo-dijo Chane a su hermano. 
-¡Y que lo digas! -respondió Chess ocultando su emoción-. ¡Me alegro de veras! ¿Usted 

no, Susana? 
¡Cómo la incluía siempre, en sus arrebatos! ¡Para él la ocasión no podía ser sino de 

regocijo! 
-¡Sí, Chess, vaya, sobre todo si a usted le satisface! -replicó. 
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Señorita Melberne, me dice mi hermano que ha sido usted muy buena para él -empezó 
Chane sin más ambages, mirándole de hito en hito. 

-j Ah, no es para tanto! 
-No lo creas, Chane-interpuso Chess-, ¡es un ángel! Me llama Little Boy Blue y yo a 

ella «hermana». ¿Qué te parece? 
-No lo sé -replicó gravemente Chane-, reservaré mi juicio hasta que os haya visto más 

tiempo juntos. 
-Escucha, Chane-prosiguió Chess cambiando completamente de tono. La puerilidad 

había desaparecido; su bronceado rostro estaba ligeramente pálido y parecía respirar con 
dificultad-. Susana ha hecho que deje de beber. 

-¡No! -exclamó su hermano. 
-¡Te juro que sí! -declaró férvidamente Chess-, me enamoré de ella, Chane... no lo sabe, 

pero desde entonces... no he vuelto a beber... Entiéndeme bien. Susana no me ama... ni me 
amará nunca. Soy demasiado joven. Ella tiene veinte años, pero así y todo... he dejado la 
bebida v te prometo a ti también... que no volveré a beber... 

-¡Little Boy Blue! -replicó Chane-, ¡es la mejor noticia que he recibido en mi vida! 
Susana «sintió» sus ojos sobre ella y aunque no se atrevía a levantar la cabeza, «tuvo» 

que hacerlo. 
-Cuando lo sepa, la madre de este muchacho la amará a usted también-dijo Chane -; en 

cuanto a mí... haré por usted... lo que quiera... 
-Realmente... ¡dan ustedes una importancia a lo que no la tiene!... -contestó Susana 

luchando con emociones desconocidas-. Chess es igual; siempre hace montañas de granos de 
arena. 

Él sonrió sin contestar, fijos en ella los ardientes ojos. Susana sintió de pronto que, si en 
realidad había sido, a sabiendas o no, una inspiración para Chess, no debía aparentar 
menospreciarlo. Y la reverencia, o lo Que fuese, que vio en las pupilas de Weymer le llegó 
directa-mente al corazón, como gratísimo bálsamo sobre la discordia que en él reinaba. 

Una increíble timidez se apoderó de ella. Movida por un puro impulso de defensa, se 
volvió hacia Chess. 

-Boy Blue, jamás tomaré a broma sus deseos de sobreponerse a sus vicios -dijo-. Lo 
que me sorprende es que haya podido ayudarle, pero siendo así, me siento muy orgullosa y 
muy contenta de ello y... seguiré siendo su hermana. 

Se alejó con una apariencia de dignidad, que pugnaba por conservar, cuando oyó a 
Chess exclamar triunfante:  

-¿No te lo decía yo, Chane? 
La frase convirtió su retirada en huida. ¿Qué podía haberle dicho Chess a su hermano? 

Casi corriendo, Susana entró en su tienda. 
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IX 
 
 
Pasaron los días. El maravilloso veranillo indio, se prolongaba con amaneceres albos de 

rocío y escarcha; ambarino durante las tranquilas horas del mediodía y brumoso y purpúreo en 
los ocasos. Los árboles resplandecían áureos y el soto cubríase de hojas muertas que parecían 
reflejos de las que aún quedaban en las ramas. 

La brigada de Melberne trabajaba sin reposo, talando y aprontando postes para la cerca, 
los unos, y tendiendo los otros las alambradas de espino por el valle. 

Para Susana Melberne aquellos días eran interminables, con sus horas de inquieta 
incertidumbre, sus extraños y breves momentos de indescriptible alegría, seguidos de 
abrumadores estados de ánimo de vaga melancolía... atormentadores todos, casi torturantes. 

Llegaron los más perfectos de entre los días otoñales, fragantes, brumosos, llenos de 
solemnes silencios, interrumpidos por ráfagas de viento que sacudían la hojarasca, haciéndola 
revolotear bajo los olmos. Susana erraba por el soto y las laderías, convencida de haber 
sucumbido víctima del mágico hechizo del verano indio. Por lo general, su ocupación era 
contemplar a Chane y a Chess trabajando en la ladera. Oía el vibrante zumbido del hacha de 
Chess, y a veces la veía espejear al sol. La voz del muchacho, cruda pero recia, rasgaba los 
aires con una canción de cowboy. El alto Chane, recogiendo en una brazada varios postes ya 
dispuestos, los llevaba al declive y dejaba que por su propio peso ganasen el llano, rodando. 
Jake, Bonny y el capitán Bunk los recogían y cargaban en las carretas. 

Susana atisbaba al equipo, pero sus pupilas se detenían con mayor frecuencia en la 
esbelta figura de Chane Weymer. Le reconocía entre todos. Cuando momentos de mayor 
tortura la obligaban a ser sincera, confesaba su flaqueza. Pero ella, tan justa y equitativa con 
los demás, era para si misma intolerante y terca. Dejaba a su fantasía llegar hasta cierto punto 
y luego, horrorizada ante las posibilidades reales, se negaba a pensar, refugiándose en sus 
sensaciones de ensueño. 

Mas... aquel día había amanecido con extraño designio; no recordaba otro igual en su 
vida. Resueltamente afrontó su alma y supo cuál era el mal que le aquejaba. 

Hablase acomodado en su lugar favorito, un álabe bajo de olmo, apartado del 
campamento, en la base de la escarpadura del cañón. Desde allí podía ver sin ser vista. No 
acaecía nada extraño. De momento sentíase libre de preocupaciones y pasaba el tiempo 
observando, a los trabajadores. La envolvía el dulce y poderoso conjuro del dorado otoño. 
Llegó un instante en el que Chane Weymer se perdió de vista en la frondosa cuesta, sin 
reaparecer. Sobre Susana resplandeció la revelación, inevitable, fatal, sin causarle el menor 
sobresalto. 

-¡Chane Weymer!... ¡Él es el hombre! ... -soliloquió melancólicamente-. ¡Ya sabía yo 
que algo ocurriría en este desierto!... y... ¡ya ha ocurrido!... Chess tenía razón al decir «no 
podrá usted evitar enamorarse de Chane»... ¡y no puedo!... ¡no puedo! ¿Qué va a ser de mí?... 

Por fin, «sabía». Y con la paciencia se acabaron los desasosegados e inciertos anhelos, 
las dudas y los temores, las horas de miseria y de amargos reproches; a los tormentos sucedió 
la súbita e inmensa revelación de algo inconmensurable, que fue como la repentina aparición 
de un sol en las tinieblas de su corazón. Su espíritu no se alzó en armas contra aquel 
traicionero amor. No «podía» subyugarlo. Era demasiado nuevo, demasiado terriblemente 
grato para desear reprimirlo. Era... ella misma, su realización; en un instante se había hecho 
mujer. 

Permaneció largo rato inmóvil, el tiempo pareció inmovilizarse con ella. El áureo día la 
bañaba. El sol y las sombras jugaban sobre ella al ritmo de las ramas que la cubrían. Ante sus 
ojos, los cerros pardos y rojizos se fundían con la masa negruzca de la montaña. A su espalda 
se extendía el valle, cuyo horizonte limitaba una colina. La soledad aquietaba las cosas y del 
desierto ascendía una pungente atmósfera, como fragancia de espacios ilimitados. 
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-¿Cuándo fue? -murmuró, intentando, mujer al fin, seguir paso a paso, la aventura. 
Aceptado ya el hecho fatal, la preocupaba más el «cuándo», el «Cómo» y el «por qué», que su 
trascendencia en el porvenir. Esto podía diferirse. Súbitamente le pareció aterrador. 

Recordó la noche de la llegada de Chane, cuando, sentada a su lado, contempló sus 
torvas facciones a la luz de la luna. ¿Fue entonces cuando se reveló su amor? Porque, de fijo, 
debía estar ya oculto en su corazón, acechando, esperando. Le recordó a la mañana siguiente, 
desaparecida la rudeza de su semblante, con la hirsuta barba, cuando con breves palabras y 
una sola mirada habíale expresado lo eterno de su obligación por la influencia ejercida sobre 
su hermano. Tampoco debió de ser «entonces». Luego... los siguientes días..., imposible 
hallar en la mera memoria un encuentro, una mirada, una palabra más significativa que las 
demás. 

Pero... cosas había que se destacaban entre otras, pequeños incidentes, notables, 
únicamente, gracias, a su re-cuerdo; la diferencia de actitud de Ora; el constante empeño de 
Manerube en rehuir la greguería del campamento; la espléndida alegría de Chess, las 
penetrantes pupilas de Chane observándola desde lejos, la salvaje exaltación que la invadió al 
montar a Brutus. 

-¡Ah! ¡Ahora no podré ni volver a montarle siquiera! -murmuró con desmayo. 
La idea concentró su mente en el caballo. Un día Chess se lo había llevado ante su 

tienda. 
-Susana-le dijo-. Según Chane, este animal le ha salvado la vida. Se llama Brutus. 

¡Mírele! ¡Nadie di-ría que es el mejor de cuantos ha montado! Y eso que los ha tenido a 
millares. Fíjese. Brutus se adueñará de usted, pero necesitará tiempo para conocerla, al decir 
de mi hermano. Móntelo... aprenda a entenderlo... y a quererlo. 

-Eso último no será difícil, Chess -replicó Susana y, según había visto hacer a los 
caballistas, consideró al animal críticamente. En realidad, la muchacha entendía muy poco de 
caballos. Montaba porque desde la niñez había estado entre ellos y porque su temperamento 
atlético exigía movimiento.; pero no poseía lo que los del Oeste llaman «horse sense» (sentido 
del caballo) y mucho menos la incalificable aptitud que confiere el haber «nacido)) entre 
caballos. 

-Susana, le advierto que amar a Brutus y no, amar a su dueño sería imposible-dijo 
seriamente Chess. 

¿Fue entonces?, se preguntó Susana. Ella se había echado a reír, tomando a broma la 
advertencia. 

-¿Por qué no? Confieso que no se me alcanza que no pueda querer a un caballo, a 
cualquier caballo, independiente de su amo. 

-Es que... siendo así, separaría usted al uno del otro. Un caballista que la amase a usted 
y descubriera que usted amaba a su caballo se creería obligado a regalárselo. 

Brutus le pareció un animal gigantesco con el que, sin embargo, más se encariñaba 
cuanto más le veía. Le gustaba el rápido, engallar de la cabeza al verla acercarse, y la 
inteligencia de los enormes ojos fijos en ella. Tenía un aire franco y leal que desde el primer 
momento captó su confianza. No le inspiraba el menor recelo. 

-¡Qué lustrosa es su piel! -exclamó acariciando el enarcado cuello-. Y... es negro; no, 
negro no; lo parece, pero es porque su pelo brilla como negro, siendo oscuro. Es curioso, 
Chess. Su piel parece... agua que reflejase sombras de hojas. 

Brutus tomó apego a Susana, aunque paulatinamente; luego de estudiarla, olisquearla y 
contemplarla hasta que-dar satisfecho de que era «como él quería». Entonces procedió de un 
modo que encantó a la joven, halagando su vanidad; porque Susana creía estar dotada de 
excepcional atracción para los animales. 

Chess había ensillado, a Brutus con sus arreos y ella quiso montarlo. Y así fue como 
Chane, saliendo inopinadamente del olmedo, la sorprendió a caballo. ¡Olvidaría jamás Susana 
su mirada? 

-¿«Sabe» usted montar? -preguntó él ansiosamente.  
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-¡Oh, sí! ¡No se preocupe! «Lo montaré» -replicó ella con arrogancia. 
-Entonces... afloje el mando -dijo el caballista-. Cuanto más suelto se le deja, más fácil 

es su paso. Sosténgase en la silla y déjelo correr y saltar. Ya sabe, él lo que tiene que hacer. 
Brutus, libre la rienda, llevó a Susana como en alas del viento. Tras días de inacción, 

ansiaba galopar. El peso de la muchacha era una futesa. Susana «sentía», clavadas sobre ella, 
las pupilas de Chane y de Chess mientras galopaba por el llano. ¡Ahora verían! Mas... cuando 
el animal tomó un galope de una celeridad para ella des-conocida, up escalofrío de miedo dio 
al traste con su audacia. El corazón asomó a sus labios al saltar Brutus una zanja inesperada. 
La fuerza del viento parecía levantarla en vilo de la silla, obligándola a asirse con una mano a 
la perilla. Adelantó fácilmente a cerriles incapaces de competir con aquel torbellino y cuando, 
aprovechando una curva, volvió grupas hacia el campamento, el aire la cegó, soltando su 
cabellera y haciéndola ondear a su espalda. El martilleo: de los cascos era tan continuo que 
parecía un ruido uniforme a oídos de Susana. Un grito de exaltación salió de su garganta en el 
abandono de la frenética galopada. Los olmos parecían tenderse a su lado, y el dorado soto le 
dio la impresión de venir a su encuentro. Luego, el rápido tranqueo cambió de ritmo. Brutus 
moderaba el paso y Susana se vio zarandeada en la silla hasta lograr coger el movimiento para 
volverlo a perder al pasar Brutus a un trote tan violento, que requirió toda su fuerza para 
sostenerse en la silla. Cuando por fin se detuvo, sus pupilas sólo veían figuras confusas sobre 
el fondo verdoso del olmedo. Oyó el alarido de Chess. 

Aturdida, se bamboleó en la silla, mas no fue Chess sino Chane quien, levantándola en 
vilo, la puso en tierra, cegada, ardorosa, estremecida, aunque no tanto como para no sentir la 
suave presión de sus robustos brazos. ¿Fue «entonces»? 

-¡Susana! ¡Ya lo creo que puede usted montarlo! -gritaba Chess-. ¡Y de primera! 
Palabra que no creí que se atreviese a darle rienda suelta. ¡Y saltar!... ¡aun-que la zanja 
hubiera tenido una milla!... 

-Opino que «lo montó» usted... por lo menos cuando galopaba-contestó sosegadamente 
el otro -; pero... le aconsejo que otra vez lo tome con más calma. 

Y había habido «otra vez» y otras, hasta que Susana llegó a amar a Brutus y su estampa, 
su modo de responder a sus palabras. Aprendió a conocer su tremendo poderío y su celeridad, 
gobernados por un temple admirable, por un espíritu sensato, si atributo tal puede concederse 
a un caballo. Cuando acariciaba su cuello enarcado, antes de un galope, o sus sudorosos 
flancos, después de la carrera, apreciaba la razón de ser de los potentes músculos. Un caballo 
fue para ella algo definido. Brutus era un camarada, un amigo, un amante y podía llegar a ser 
un salvador. Animal semejante dominaba el desierto. Su conocimiento de Brutas y su amor 
hacia él le hicieron comprender el anhelo del caballista de capturar a Panquitch y llegó a 
experimentar ella misma vivos deseos de ver el renombrado cerril. 

-¡Es a Brutus a quien debo este... conjuro! -murmuró Susana. Pero debía renunciar a la 
satisfacción de saber «cuándo», «cómo» o «por qué» habíase enamorado de Chane Weymer. 
Todo pudo contribuir a ello sin poder achacarlo a nada en particular. 

La inherente lealtad moral de la muchacha, que la había obligado a confesar la escueta 
verdad de su dilema, la llevó después a otras consideraciones a las que sus sueños y sus 
anhelos estuvieron supeditados. Habían sido dulces, vagos, imprecisos problemas, hijos del 
naciente amor, pero ahora tenía que contender con el sentido común, no con el sentimiento. Y 
la invadió una horrible sensación de sonrojo. 

-¿Quién es?... ¡Un caballista errabundo... enamorado de los caballos salvajes... y de las 
muchachas indias! ¡Un squaw-man! 

De lo más recóndito de su alma alzáronse voces clamando por hacerse oír por su 
conciencia. Pero las acalló. Al comprender que amaba sin ser requerida, ni correspondida, 
ahogó los impulsos nacidos de lo mejor de sí misma y se hizo implacable hacia el hombre que 
había provocado en su corazón aquel tumulto. Era preciso ocultarlo, rehuir a Chane Weymer; 
acoger a quienquiera que, con sus atenciones, pudiese ayudarla a disimular su humillante 
secreto. 
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Aquella noche fue Susana con ese feroz orgullo y extraño egoísmo de la mujer que la 
llevaba a hacer blanco de su venganza a la inocente causa de sus tormentos, alma de la alegre 
tertulia congregada en torno a la hoguera. Chess, a quien en parte consideraba responsable de 
sus cuitas, estaba tan alegre como el que más. Arrebolado el rostro, chispeantes los ojos, se 
sentó junto a Manerube, hablando y riendo con él como había hablado y reído con los demás. 
Entonces Chess se sosegó súbitamente. Apartándose de la fogata dio en contemplarla con 
sorprendidas pupilas. 

Susana se percató de ello. Y en cierto modo le sirvió de acicate. Pero cuando Chane 
también se alejó en silencio, su verbosidad perdió mucha de su inspiración. Continuó, sin 
embargo, distrayendo a Manerube, que respondió, animado con sus risas y sus agudezas. Su 
padre la miraba complacido. Ora reaccionó típicamente ante la vivacidad de Susana. No iba a 
ser menos que ella. Y entre las dos, Manerube fue blanco de un torneo que evidentemente 
aumentó su crédito. 

La noche fue avanzando. Uno tras otro los miembros del equipo de Melberne se 
dispersaron hasta quedar Manerube solo con las dos muchachas, y Chess, al otro lado de la 
hoguera, con la cabeza entre las manos. 

Susana adivinó que esperaba que ella se marchase a su tienda; que esperaría, por mucho 
que prolongase la velada, y cuando no pudo sostener más tiempo la ficción, se puso en pie, y 
dio las buenas noches. 

-Déjeme usted acompañarla, Susana -rogó Manerube. 
-Gracias, no. Acompañe a Ora, le asusta la oscuridad -replicó la muchacha alejándose. 

Una vez fuera del radio luminoso de la fogata, sus pies parecieron de plomo. Chess la alcanzó, 
y cogiéndola de un brazo la hizo enfrentarse con él. 

-Susana Melberne, ¿qué cambio es éste? -preguntó. 
-¿Cambio? ¡Ninguno! ¡Ah!... ¿Se refiere usted a... a mi buen humor? 
-Sí..., a eso... con Manerube. 
-¡Oh, Chess! No creo que sea de su incumbencia indicarme con quién he de distraerme, 

sea quien sea. 
-No, claro que no-replicó Chess mirándola hoscamente-. Pero ¡con Manerube! ¡Antes 

no era usted así! ¿Observó usted lo que hizo Chane en cuanto empezó su coqueteo con 
Manerube? 

-Yo no he coqueteado... -declaró acaloradamente Susana. 
-¡Bah! ¡Claro que sí! y... ¡no le cuadra, Susana! ¡No es... usted! 
-¿Quién le ha dicho «cómo» soy yo en realidad? -interrogó la joven. La evidente 

censura, el sentimiento del muchacho, arrancaron de sus labios lo que pensaba, sin tener 
intención de decir. 

-Algo extraño le ocurre, Susana Melberne. Dígame qué es. Por favor, Susana... 
-No tengo nada que decirle -replicó ella dando, media vuelta. 
Chess la siguió, poniéndose a su nivel cuando llegaba a la tienda. Estaban en el raso, 

lejos de los árboles. Él iba destocado, bañado el rostro por la luna. 
-¿De veras? Piense que «a nosotros los Weymer» sólo se nos agravia «una» vez. 
-¿De veras? Además, opino que es usted impertinente. 
-¡Impertinente! -exclamó-. ¡Qué condenación le ocurre! Es la primera vez que me lo 

llama... Soy capaz de todo, con tal de evitar que ponga los ojos tiernos a Manerube... como lo 
ha hecho hoy... Prométame que no lo repetirá. 

-¡Chess! ¿Qué derecho tiene usted a criticar mis actos? 
-No critico nada. Me limito a pedirle una cosa. ¿Quiere usted prometerme no volver a 

coquetear con Manerube? 
-No. Y niego haber coqueteado, mas aunque así fuera... lo repetiré cuando me plazca -

replicó apasionadamente Susana. Las diversas emociones del día la habían agotado. 
Chess dio un paso atrás como si le hubiese amenazado un golpe. 
-¿Vio usted la cara a Chane cuando se marchó? -preguntó en distinto tono. 
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-No, pero ¿a mí qué me importa su aspecto? 
-Supongo que nada-concedió Chess con dignidad insólita en su voz-, pero yo se lo diré. 

Chane parecía sorprendido y... terriblemente agraviado. Aborrece a las coquetas. 
Susana oyó salir de sus labios una amarga risa. 
-¡Ah! ¡Vamos! ... Sus simpatías dependen del color ¿eh? Según tengo entendido... no es 

tan rígido... o tan indiferente cuando la coqueta «es piel roja». 
-¡Susana... Melberne! -gritó Chess. 
Una súbita cólera contra sí misma, contra Chess, contra Chane, se había apoderado de 

Susana y al aunarse a un repentino acceso de celos, provocó la frase cuya violencia le pasmó a 
ella misma. 

Lo cierto fue que Chess palideció a la luz de la luna y levantó una mano como para 
sellar los labios que habían zaherido el honor del hermano adorado. Susana esperó el golpe, 
invitándolo, deseándolo, en el sonrojo del momento. Mas el joven dejó caer el brazo, 
tembloroso, inerte. Con visible esfuerzo se rehizo. 

-Realmente no la conocía-dijo-y... le diré una cosa. Si no fuese por la promesa que le 
hice a Chane... esta noche me emborracharía. 

Y, volviéndose bruscamente, se internó en el olmedo. 
¡Oh, Chess! ... ¡No tuve intención de!... -gritó Susana. Pero no la oyó. Se le oía correr 

sobre las hojas muertas. Susana entró en su tienda y se desplomó en el camastro-. ¡Qué he 
hecho! ¡Soy una bestezuela miserable!... ¡Quiero a ese muchacho como si fuera mi hermano... 
y le he ofendido...! ¡Qué mirada!... ¡Estaba horrorizado!... ¡Y ahora me despreciará!... ¡Se lo 
dirá a Chane!... ¡Yo... yo!... ¡Oh, qué día, qué día! ¡Se me parte el corazón!... 

Susana siguió montando a caballo diariamente, aunque no en Brutus. Abrigaba la 
ilusión de que su fingida amistad con Manerube, al engañar a los das hermanos sobre el 
verdadero estado de su corazón, amortiguaría su dolor durante el proceso de la lucha. En 
consecuencia, se atuvo al plan concebido en aquella hora de su humillación. 

Si hasta entonces sólo se había interesado por el trabajo de Chane y Chess en la 
arbolada ladera, desde aquel día extendió el alcance de sus paseos, siguiendo el des-arrollo de 
la cerca de espino artificial. Su lado occidental zigzagueaba a través del valle, arteramente 
interrumpido para engañar a los cerriles. Susana llevaba a su padre la comida, sirviéndole de 
diversas formas durante la ardua tarea que cada vez le distanciaba más del campamento. 

La ocupación la tenía en el campo durante la mayor parte del día. Por las noches, en 
torno de la fogata, continuaba provocando las crecientes atenciones de Manerube, aunque 
rehuyendo resueltamente las oportunidades de encontrarse a solas con él. Ora, engallando la 
cabeza, habíale dicho con áspero desdén: «Por mí, puedes quedarte con Bent Manerube y... 
¡que aproveche!», reanudando sus escaramuzas con Chess, gananciosa, al parecer, con el 
cambio. 

Para Susana fue a veces insoportable rehuir las despectivas miradas del muchacho, que 
rara vez se acercaba a ella, mas ¡cómo echaba de menos aquellas pequeñas atenciones suyas 
en las que nadie tenía inclinación o tiempo de pensar! Manerube no intentó ciertamente 
beneficiar su causa con amabilidades. Salvo a distancia. ¡.Susana no veía casi nunca a Chane 
Weymer y, sin embargo, sus pupilas le buscaban de continuo! ¡Era amargo el verle, pero más 
amargo el comprobar su ausencia! 

Una noche, durante la velada alrededor de la fogata, la muchacha asistió a una 
acalorada controversia sobre el proyectado rodeo de cerriles, próximo a dar comienzo. Inició 
la discusión Melberne al preguntar: 

-Bueno, y ahora que ya tenemos lista la cerca, ¿cuán-do damos principio al acoso? 
Como de costumbre, Manerube fue quien se encargó de contestar, aunque Melberne se 

sabía, por lo visto, ya de memoria las ideas de su caporal. 
El núcleo principal de la conversación de Manerube formábanlo sus pasadas proezas; 

del futuro, salvo para alardear de sus resultados, tenía poco que decir. Aquella noche, 
Melberne, viendo cercana la culminación de su empresa, evidenció a las claras su descontento 
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con Manerube. 
-Le he conferido a usted autoridad para organizar este acosamiento -declaró con cierto 

énfasis-. Lo menos que puedo pedir es que me diga «cómo» piensa llevarlo a cabo. 
- Nos desplegaremos por el valle ajorando a los cerriles hacia la trampa -replicó 

Manerube con impaciente gesto. 
-¡Uh! ¿Y eso es todo? -replicó Melberne con mayor sarcasmo del que Susana había 

jamás advertido en su acento. En sus pupilas centelleaba un fulgor ajeno a su habitual 
franqueza. Seguidamente interpeló al vaquero mejicano. 

-Alonso, ¿qué tienes tú que decir a propósito de este acoso? 
- El señor Manerube no sabe-replicó el mestizo indicando con un ademán al caballista. 
-¡Cómo! -gritó Melberne enrojeciendo-. ¿Pretendes dar a entender que no apruebas esa 

cerca de es-pino? 
El vaquero se encerró en un obstinado mutismo, mirando fijamente a Melberne como 

queriendo significar, a juicio de Susana, que no, era hombre a quien se pudiese hacer hablar 
sin desearlo. Melberne, aceptando la sugerencia, repitió su pregunta moderando el tono. 
Alonso extendió las nervudas manos, cenceñas como las de un indio, manifestando que el 
asunto era superior a su inteligencia 

y, por ende, eludía toda responsabilidad. Instintivamente, Susana comprendió que el 
vaquero y Manerube eran antagónicos. 

-Ea, Utah, tú eres práctico en la caza de cerriles -dijo Melberne al caballista-. ¿Quieres 
explicarme cómo debería llevarse a cabo, a tu juicio, el acosamiento? 

-¡Vaya! De ningún modo-rezongó Utah. 
Melberne lanzó una imprecación, arrojando, airado, a la fogata la astilla que tenía entre 

manos y que levantó, al caer, un torbellino de chispas. 
-No pregunto eso ni es hora de hacer gracias. Hablo en serio 
-Psh, boss. Yo soy como mi camarada Tway Miller. Hay momentos en los que no 

puedo hablar ni en serio ni en broma -replicó Utah deliberadamente. Una ligera sonrisa 
animaba su atezado rostro. 

El convencimiento de que su padre, no obstante su abolengo tejano, distaba mucho de 
entender a sus hombres, arraigó en el ánimo de Susana. 

-Escucha, Jim -prosiguió Melberne encarándose con Loughbridge-. Bien pensado, 
fuiste tú quien ajustó a estos... taciturnos ciudadanos. ¿Y si probases a hacerles desplegar los 
labios? 

-Aun admitiendo que deseara probarlo, que no lo deseo, no lo veo preciso-repuso 
Loughbridge-. El plan de Manerube me parece «al pelo» y en mi opinión le infieres un 
agravio consultando a los demás. 

-Son muchas las, cosas que no ves, Jim -contestó Melberne con mayor sarcasmo-, 
pero... estamos metidos hasta el cuello en esta empresa y tenemos no poco que perder, o que 
ganar, en ella. 

-No perderemos nada -replicó Loughbridge-, salvo que a fuerza de importunar a tus 
caballistas nos dejen plantados. 

-Jake, ve a buscar a Weymer -dijo Melberne -; adviértele que es urgente. 
La obstinada persistencia de su padre dio a entender a Susana que algo le preocupaba. 

Habituada a interpretar los rápidos cambios de su fisonomía, leyó en sus facciones mayor 
indecisión de la característica en él en situaciones que no le eran familiares. La deliberada 
apelación a Weymer parecía proclamar una falta de confianza, más que razonable, en los 
demás, y, especialmente, en Manerube. Susana, amparada por la sombra, esperó. Cuando 
llegaron a sus oídos las conocidas pisadas del desbravador, ésta salía del la oscuridad, 
precediendo a Jake. En cuanto la muchacha advirtió el sombrío fulgor de sus pupilas ante la 
fogata, su decidida actitud, resuelta, aunque prudente, la indefinible sensación de autoridad 
que parecía emanar de su persona, adivinó los motivos que habían impulsado a su padre. Era 
un hombre en quien se podía confiar. El instante de su llegada fue menos doloroso para 
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Susana que otros similares, porque presentía que, en una u otra forma, iba a convertirse en un 
aliado de su padre. 

-¿Qué ocurre, Melberne? -preguntó Chane. La carencia de chaqueta hacía que sus 
poderosos músculos se revelasen con mayor libertad, como su recia figura de flexible talle y 
redondeadas caderas de perfecto caballista. Además, revelaba la presencia del biricú con el 
revólver colgando al lado derecho. Era la primera vez que Susana le veía llevar armas. Un 
escalofrío la recorrió de pies a cabeza. 

-Psh, Weymer, no es que ocurra nada de particular -respondió Melberne poniéndose en 
pie frente al caballista-, pero... tampoco puedo decir que no ocurra, exacta-mente. He aquí la 
cuestión... Hemos casi terminado esa trampa de la que tanto espero. El éxito o el fracaso de la 
empresa suponen mucho para mí. Jim y Manerube aseguran que «no puede» fracasar. Ahora 
que estamos a punto de, ajorar, he querido cerciorarme. Le he preguntado a Manerube cuál 
era su plan y me contesta, tan fresco, que desplegarse y acosar valle abajo. ¡Nada más!... 
Pregunto a Alonso su opinión y me dice que «Manerube no sabe» y... esto tiene mal cariz. Le 
hago a Utah la misma pregunta y me sale rezongando sarcásticamente que es más tartamudo 
que Tway Miller. Es posible que sea todo ello simple envidia de Manerube y que, por eso, no 
quieran apoyarle, y es posible que sea «algo más». No estoy muy versado en las costumbres 
de los desbravadores de Utah, pero me precio de conocer a los hombres. Por eso le he hecho 
venir a usted. No le supongo capaz de permitir que resentimientos personales afecten su 
juicio. ¿Es así? 

-Naturalmente -declaró Weymer -y aprovecho la ocasión para decir que no tengo 
resentimientos.  

-¡Uh! Mejor que mejor. Usted entiende en cerriles y en todo cuanto con ellos se 
relaciona. ¿Quiere hacerme el favor de decirme qué opina de ese acosamiento que estamos a 
punto de realizar? 

Sin la menor vacilación, Chane contestó rápido:  
-Melberne, estoy aquí para caballear, no para dar conferencias. 
Susana, siguiendo con vivo interés el desarrollo del incidente, esperó la inmediata 

explosión de cólera de su padre. La respuesta de Weymer había sido claramente despectiva, 
glacial. Pero Melberne estaba sobre sí y se con-tuvo. Seguía el rastro de algo que, hasta en los 
espectadores de la escena, se dejaba sentir. Manerube cambió de posición desasosegadamente. 

-Verdad. Ése fue nuestro trato -asintió el boss acercándose más a Chane -y, por lo 
mismo, no está usted obligado a darme su opinión, especialmente cuando se refiere a un 
enemigo suyo. Mas... por otra parte, yo le he ayudado con alimentos cuando estaba 
desfallecido, con un empleo cuando se confesó desocupado y por eso, de hombre a hombre, le 
pregunto. ¿Procede en justicia que no me diga lo que sepa en pro o en contra de esa aventura? 

-Procedo más que en justicia, Melberne -declaró significativamente Chane-. Sería más 
de lo que usted, u hombre alguno, pudiera esperar de mí. 

Melberne recibió la respuesta como quien recibe un merecido golpe físico. La réplica 
de Chane hirió también a Susana. Ni su deber ni su honor obligaban a Chane Weymer a 
aprobar, o a servir, los planes de Manerube. Además; sus palabras, fuese cual fuera su 
significado, encerraban una sutil arrogancia. 

-¡Uf! Comprendo -repuso Melberne hoscamente-. Es tal vez que tiene usted algo que 
alegar por sí mismo. Si así es... escucho. 

-No, Melberne, no tengo nada que alegar. 
-¡Maldición! La legítima defensa es natural-exclamó Melberne perdiendo la paciencia-. 

Hasta la Ley la reconoce. 
-En el desierto el jarabe de pico es barato –replicó Chane con frío desdén-. Yo no lo uso 

nunca como remedio, pero ¿no ha notado usted que voy armado? 
-¡Uh! ¡Ya lo creo que la he notado! -dijo Melberne trocándose su acento de impaciente 

en amenazador. 
Un inminente antagonismo era posible. El indiferente desdén de Chane corría parejas 
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con la temeraria incertidumbre de su padre. Chane demostraba tener una altiva idea de lo que 
era justo. Melberne parecía vacilar entre sus nociones de justicia e injusticia. Susana adivinó 
que en el ánimo de los dos hombres se alzaba la calumnia que seguía a Chane como una 
sombra. ¡Qué despectivo y reticente aparentaba ser, habida cuenta de la verdad! 

-El hombre que cree de mí lo que usted cree, Melberne, ha de saber que no puede 
decirlo con palabras, a menos que quiera que yo le conteste con balas -declaró Weymer 
acerbamente. 

Así arrojó Chane el guante entre ambos.  
-Weymer -comenzó Melberne concisamente-. Con toda cortesía me invita usted a un 

duelo. 
-¡Bah! ¡Parece mentira que un tejano diga esas cosas! -exclamó rápidamente Weymer-. 

Demasiado sabe que le aprecio y le respeto. Lo último que se me ocurriría hacer con usted es 
buscar pendencia. Lo que le ocurre, Melberne, es que aquí en Utah, desgarita. Su socio «de 
tres al cuarto», Loughbridge, y su rufianesco capataz, Manerube, tienen la culpa. ¿Por qué no 
utiliza usted su mollera? 

A no embargar a Susana tan extraordinario terror, habríale asombrado la sorprendente 
forma de apostrofar Weymer a su padre. Pero se limitó a abrir desmesuradamente los ojos, 
temblando. Melberne miró a Manerube rápida y expectantemente. El sujeto seguía sentado en 
el círculo luminoso de la hoguera. Las palabras de Chane le habían hecho palidecer hasta la 
lividez, aunque sin arrancarle el menor ademán. Lentamente, Melberne pasó los ojos a 
Loughbridge, esta vez con menos expectación. En las bovinas facciones de su socio no vio 
más que una estúpida y enojada expresión de sorpresa, que provocó una breve carcajada 

-Me siento inclinado a excusarme por haberle hecho venir, Weymer -dijo Melberne con 
voz hosca, pero cuyo acento de acerada frialdad había desaparecido. Susana experimentó una 
súbita sensación de desahogo, de alegría, de admiración. Su padre era, en verdad, un 
«hombre». 

-No es preciso que se disculpe -replicó Chane visiblemente ablandado -y... me alegro de 
que me entienda. 

Siguiendo a las de su padre, palabras semejantes influyeron de tal modo en Susana que 
se dejó llevar de un irreflexivo impulso emotivo. 

-Chane -dijo acercándose a la fogata-. En mi opinión debería usted contestar a la 
pregunta de mi padre-. Ya lanzadas, eran imposibles de recoger sus palabras, como imposible 
refugiarse, como anhelaba, entre las sombras que la habían amparado. Tenía que afrontar la 
situación. 

-Señorita Melberne, ¿puede saberse... por qué?  
-Yo... no sé a punto fijo... por qué, pero... creo, que lo hará usted. 
-¿Me lo pide... «usted»? -preguntó él con un acento que le llegó a lo vivo. 
-Se lo ruego -repuso ella-, no soy partidaria de esa trampa de espino, artificial. Si tiene 

usted alguna razón que la desaconseje... dígala. Si es posible hacer algo en beneficio de los 
pobres caballos... le ruego que se lo diga a mi padre. 

-¿Se hace usted cargo de que lo que me pide es ir contra «su amigo» Manerube? 
Un vivo carmín tiñó las mejillas de Susana. ¡Cómo bendecía la semioscuridad! 
-Pienso en los cerriles y no en el éxito o el fracaso del señor Manerube... o en los 

beneficios de mi padre -replicó con un asomo de acaloramiento. Se percató de la presencia de 
alguien a su espalda. ¡Chess! Había presentido su presencia. Debió de estar escuchándola. Al 
volverse a mirarle, él se adelantó, ciñéndole con un brazo la cintura. 

-Chane, Susana tiene razón -dijo en alta voz-. Dile al boss lo que me dijiste a mí de ese 
acosamiento..., de la carnicería que resultará... 

En aquel instante Manerube se puso en pie, presa de inconfundible agitación. 
-Melberne, ¿soy acaso un cuatrero para verme en el trance de oír lo que he oído? -

preguntó. 
-Verdaderamente es un poco fuerte para usted -declaró perplejo, Melberne-, mas no por 
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eso ha de perder los estribos. Si su método tiene las ventajas que pretende, no debe temer la 
opinión de los demás. 

Chane había vuelto la espalda a Manerube y contemplaba a Chess y a Susana con una 
expresión de irónico divertimiento. 

-Esta pareja parece concederme grandes virtudes, Melberne -dijo sonriendo-. Por lo 
visto debo interesarme por la buena suerte de su equipo cuando todos, sus miembros me 
desprecian. 

-Weymer, he hecho lo posible por atenerme a los caballos, descartando cuestiones 
personales -replicó Melberne. 

-Algún día hablaremos de cuestiones personales, Melberne -repuso Chane-, y ahora... 
¿qué quiere usted saber? 

-Su opinión acerca del acoso de cerriles hacia esa trampa de espino. 
-Es un método cruel, sanguinario y cobarde, que tuvo sus principios en Nevada. Con él 

se caza doble número de caballos que con cualquier otro, matándose la mitad e inutilizando a 
muchos para siempre. No debería ponerlo en práctica, pero si está resuelto a hacerlo, que sea 
de día y no a la luz de la luna, como quiere Manerube. 

-¿Por qué? 
-Porque el número de caballos que se harán irreparable daño será mucho mayor de 

noche. 
-i Uh! ¡Algo así me suponía! Y ¿cuántos animales cree que podemos entrampar en un 

acoso? -Trabajando aprisa, unos dos mil. 
-¡Dos mil! -exclamó Melberne-. ¡No habla usted en serio! 
-No es cosa de broma, Melberne. Es muy serio, mucho más de lo que usted supone. 
-Me deja atónito. ¡Dos mil jacos en un acoso! ¡Un tren completo! Los podría facturar y 

vender todos, Weymer. 
-Va usted equivocado. Podría vender un tren completo «si lograse embarcarlos», pero 

es imposible. Téngase por satisfecho si, cuando llegue al ferrocarril, lleva cien cabezas en 
condiciones de embarque. 

-¿Cómo es eso? -preguntó incrédulo Melberne. 
- ¿No le ha explicado Manerube el procedimiento? -replicó Weymer con no menor 

incredulidad. 
-No; dice simplemente que los cacemos y los acosemos al ferrocarril para embarcarlos. 
- Parece fácil. Pero es la faena más dura, más repulsiva y más rastrera de cuantas puede 

realizar un desbravador -continuó Chane con creciente arrebato-. Supongamos que ya tiene a 
sus cerriles encerrados en el primer corral de espino. Bien. Vamos allá al amanecer y abrimos 
el portillo de paso del corral grande al pequeño, dejando entrar a algunos caballos. Entonces 
ponemos manos a la obra. Cinco hombres que sepan su obligación pueden habérselas con un 
cerril, pero siete acaban antes y mejor. Le laceamos, le derribamos y cayendo sobre él le 
inmovilizamos. Uno de nosotros, doblándole una de las manos por la rodilla, se la ata 
fuertemente. Luego se le suelta, y a otro. Cuanto más nos apresuremos, más tiempo quedará 
para la conducción al embarcadero, ya que hay que tenerlos allí el mismo día que se les ha 
atado. Por eso trabajamos como negros desde que sale el sol hasta el mediodía y 
emprendemos la marcha con un centenar de cabezas. Un cerril de tres patas es dificilísimo de 
ajorar. Corren casi tan rápidamente como con cuatro. Algunos se nos escaparán; otros se 
matarán corveteando y yéndose a la empinada. La mano atada se congestiona con frecuencia, 
causando terribles llagas. Ni que decir tiene que al llegar al embarcadero hay que desatarlos 
en seguida. Muchos de los jacos, indemnes a primera vista, presentan luego síntomas de 
gangrena y hay que apuntillarlos. Y ésos no los pagan. Bien. Luego de haber embarcado los 
restantes, vuelta al campamento; un par de horas de des canso y al amanecer otra vez al avío. 
Me atrevo a decir que con tres días sí tendrá usted bastante. Los animales que quedaron en los 
corrales se habrán hecho trizas contra la cerca de espino artificial si es que no han conseguido 
echarla abajo; aun en corrales más sólidos que los suyos es difícil mantener tanto caballo por 
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mucho tiempo... y ahí tiene explicado el método de Manerube, Melberne. Es... infernal. 
Un largo silencio sucedió a las palabras de Weymer, atestiguando el efecto que habían 

causado en su auditorio. Todas las miradas gravitaban de Chane a Melberne, quien no parecía 
por su parte muy inclinado a hablar. Susana creyó advertir una ligera palidez en el bronceado 
rostro de su padre. 

-Loughbridge -dijo finalmente a su socio-, abandonemos esa idea de la trampa de 
espine. 

-¡De ningún modo? -vociferó Loughbridge con frenesí-. Caso de que tú no quieras 
seguir adelante, re-clamo la devolución de la mitad del dinero del equipo. 

A mí no me convence tanta palabrería, y, además, ya se sabe que no pueden cazarse 
cerriles sin que algunos de ellos se estropeen. Es sensible, pero también los hombres padecen 
y... venimos a hacer negocio, ¿no? ¿Qué diablos importa que matemos un par o dos de jacos? 

Melberne elevó los brazos al cielo con ademán de impotencia. En su semblante se 
retrataba la repugnancia. 

-A acostarse todo el mundo -ordenó, cogiendo a Su-sana por un brazo y alejándose con 
ella en dirección a su tienda. 

Tan rendida estaba la muchacha, que aun apoyada en su padre se tambaleó al andar. Le 
flaqueaban los nervios y la gráfica explicación de la captura de cerriles por el bárbaro 
procedimiento había colmado la medida de su resistencia. 

-Pequeña-comenzó su padre, cuando se detuvieron ante la tienda -; no sabes lo que me 
alegro de que hicieras hablar a Weymer. A no ser por ti, no nos lo habría dicho nunca; pero te 
tiene afecto y... le conquistaste. Reconozco que estoy preocupado, Susana. No tan sólo por 
eso de los cerriles, sino por las rencillas entre los hombres del equipo. Loughbridge es un 
buen amigo y un mal contrario. Ese Manerube empieza a darme mala espina. No «convence» 
¿Puedes tú figurarte a un tejano tragándose todo lo que Weymer dijo de él delante de 
nosotros? Es un «blanco» y Weymer... me causó sonrojo, Susana... merezco todo lo que me 
dijo. Quizás haya tonteado con las squaws indias, pero, entre hombres, es cabal y peligroso. 
Estoy preocupado, muchacha. A muchos les hierve la sangre y no me extrañaría que 
corriese... 

-No te preocupes, Dad -replicó Susana besándole en una mejilla-. Todo se arreglará. 
Siempre has sido justo, equitativo y leal. Si el acoso de cerriles resulta ser... lo que tememos, 
con no repetirlo, en paz. Te han obligado a ello, primero Jim Loughbridge y después, 
Manerube... y, sobre  todo... Dad... evita que Chane Weymer les busque pendencia. 

-No está en mi mano, muchacha -replicó su padre-, pero... haré cuanto de mí dependa. 
Buenas noches. 

Susana se acostó, haciendo desesperados esfuerzos por acallar la persistente voz interior 
que se alzaba en defensa de Chane Weymer. ¿Qué importaba que su padre comenzara a 
depositar su confianza en aquel recio caballista a la antigua usanza? Que era temerario, no 
cabía duda; así como que en momentos de peligro, o de duda, hombres y mujeres se sentirían 
atraídos hacia él. Se destacaba conspicuo de la masa común del equipo, mas, para Susana, sus 
cualidades, aun aquellas que desde su llegada a Stark Valley se habían puesto más de relieve, 
estaban emponzoñadas de raíz. ¡Squaw-man! La sola idea cubrió del carmín de la vergüenza 
sus mejillas. Pero a pesar de todo, la tenaz voz interior persistía, aconsejándole esperar.., 
observar... suspender juicio... ser tolerante... con-cederle el beneficio de la duda... alegar 
circunstancias atenuantes. La inevitable soledad del desbravador desértico.., el anhelo de 
compañía femenil, el corazón grande y afectuoso, las imperiosas exigencias de la naturaleza, 
la ruda vida de los baldíos, la influencia de la proximidad... incluso el amor... todas y cada una 
de estas razones pasaron por la mente de Susana, implacables, poniendo a prueba su entereza, 
rindiéndola, hasta consumirse en el fuego abrasador de su orgullo y de sus celos. Mas... una 
cosa era perdonar, y otra, amar. Tan imposible le sería dejar de amar a Chane como 
perdonarle, y en la lucha, la balanza oscilaba, minando y debilitando su temple. 
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Los caballos que en los últimos tiempos había montado no complacían a Susana. Brutus 
la había acostumbrado mal. Cuando le veía en el campamento y engallaba la magnífica testa 
con aquella su brillante mirada, relinchan-do al verla, el deseo de volverlo a montar era casi 
irresistible. En cambio, probaba este potro y aquél, para hallar tan insípido al uno como al 
otro... 

La víspera del acosamiento, cuando la cerca estuvo ya terminada, fue a recorrerla con 
una nueva montura. Le pareció manejable y dócil y pronto se disiparon los recelos que en un 
primer momento llegara a sentir. 

En el valle, bandas de cerriles tachonaban la verdura; movedizas las unas, pastando 
inquietas las otras, ajenas todas a la conjura que contra su libertad se tramaba y a la existencia 
de aquellas millas de alambre erizado de agudas púas, que se extendía cercando sus dominios. 
Susana las contempló con lástima, anhelando que algo les hiciera huir de aquellos lugares 
antes de que fuese tarde. 

Poco a poco fue rodando hacia el Oeste hasta llegar a un paraje muy accidentado, que 
quiso salvar, con idea de ganar los contrafuertes del valle y seguir la ladería hasta su 
confluencia con la montaña, cerca del campamento. Su caballo tropezó en una regata, y, al 
caer, la arrojó violentamente contra el borde opuesto. 

El choque la aturdió, aunque sin hacerle perder el sentido. Permaneció en tierra durante 
unos momentos, insensible al principio, y dándose cuenta luego de un agudo dolor en la 
rodilla derecha. A poco se rehizo lo bastante para incorporarse, y al palpar el contuso 
miembro, la violencia del dolor fue tal, que acarreó un instante de pánico. Temió una fractura. 
Mas poco después vio que, a pesar del dolor, podía doblar la rodilla y aquello la tranquilizó. 

Al disminuir la intensidad del sufrimiento se puso en pie trabajosamente, mirando a su 
alrededor. Su montura no estaba a la vista. Susana experimentó verdadera angustia y 
retorcíase las manos preguntándose qué hacer en semejante trance, cuando distinguió un 
hombre a caballo que se acercaba por el mismo sendero que ella había proyectado tomar. 
Profundamente aliviada en su congoja, la muchacha, desanudándose el pañuelo que llevaba al 
cuello, lo agitó en el aire. Pero, al parecer, el jinete la había visto antes ya de su tentativa de 
atraer su atención, y en aquel momento reconoció a Brutus y a su jinete, 

-¡Chane Weymer!... -exclamó con súbito cambio de emociones-. ¡Tenía que ser él!.., 
¡Peor suerte que la mía! ... 

Al saltar las barrancas, el animal alzaba nubes de polvo con las patas. Antes de que 
Susana pudiese recobrar su compostura, se detuvo ante ella, a la par que el jinete saltaba de la 
silla. 

-¿Qué ocurre? -preguntó, reconociéndola de los polvorientos pies a la desmelenada 
cabeza. 

El experimentar una sensación tan placentera como para amortiguar hasta el dolor de la 
rodilla, impuso a Susana a extremar su perversidad. 

-Nada de particular -replicó-, estoy... admirando el paisaje. 
-Ha llorado usted-dijo, él acercándose -y... se ha caído. ¿Está herida? 
-En mi vanidad, nada más. 
La miró indeciso, preguntándole por su caballo. 
-Se ha ido, y... ¡ojalá no le vuelva a ver! 
¿Le dejó usted escapar? -preguntó Chane.  
-Me parece que se fue sin consultarme. 
-En fin..., lo esencial es que no se haya lastimado -prosiguió severamente-, pero... no 

debería venir por estos lugares sola. Tal vez contaba encontrarse con Manerube. 
-Aunque no sea cosa suya -replicó engallando la cabeza-, le diré que no contaba con 

nada de eso, si bien... lo habría preferido a encontrarle... a usted. 
-Vuelva al campamento montada en Brutus -dijo él haciendo caso omiso de sus 

palabras -; acortaré los estribos... Señorita Melberne, le diré a su padre que hace usted muy 
mal alejándose tanto. 
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-Me es igual. Dígale lo que quiera, con tal de que vaya al campamento y envíe a alguien 
aquí con una carreta. 

Vio desaparecer como por ensalmo el ceño que fruncía su entrecejo, y al dar un paso 
hacia ella no pudo afrontar sus pupilas. 

-,¿Se ha lastimado usted? -repitió. 
-Sí. La rodilla... no está fracturada, pero... me duele muchísimo y se está inflamando... 

No puedo... montar. -Yo la llevaré -dijo. 
-No, no, vaya al campamento y envíe a alguien con la carreta. Pero no alarme a mi 

padre. 
-Antes de que la carreta pudiese estar aquí sería de noche. Además, a este lugar no 

puede acercarse nada con ruedas., 
-¡Oh! ¿Qué voy a hacer? -gritó Susana. 
- Mucho temo que tendrá que resignarse a la humillante necesidad de que yo la lleve -

replicó poniendo, en sus palabras un asomo de ironía. 
-No lo consentiré -declaró Susana. 
-Señorita Melberne, le aseguro que no tengo el menor interés en llevarla, pero... está 

cayendo la tarde y su familia empezará a inquietarse. No puedo dejarla aquí, sola. Y... no hay 
otra solución. 

- ¡Me... es igual! -gritó Susana sucumbiendo al dolor y a la mortificación-. Prefiero... 
morirme a... que usted me lleve. 

-¡Qué carácter tan amable tiene! ¡Nadie lo diría! Inopinadamente pasó una mano por 
debajo de sus brazos y, levantándola en vilo, la puso con suavidad en el borde de la barranca; 
tan hábil y tan decisiva fue su acción, que Susana sólo tuvo tiempo de dar un respingo de 
sorpresa y de resentimiento, que él le devolvió centuplicado. 

-No soy una víbora... ni un mormón... -dijo acaloradamente-. ¡Estése quieta! Si se 
debate y se lastima, no me lo reproche a mí. 

Susana no abandonó el lugar en el que la había colocado, por la sencilla razón de que le 
dolía demasiado la rodilla para atreverse a moverla. Chane montó en Brutus y lo llevó por la 
barranca hasta donde estaba la muchacha. 

-Tendré que colocarla detrás, en la perilla -dijo, inclinándose desde la silla para cogerla-
. Supongo que procederá con sentido común. Si hace la niña mal criada... peor para usted. 

Susana parecía una estatua, con la cabeza gacha. Pero, podía ver sus brazos, uno de los 
cuales pasó por su cintura y el otro bajo las rodillas. A pesar de la dulzura con que la levantó, 
la presión y el contacto la hicieron estremecer de dolor. Luego se vio entre sus brazos, con la 
cabeza apoyada en su hombro. 

-¡Brutus, muchacho!, pisa ligero -díjole al caballo-. Llevamos preciosa carga. 
Ella cerró los ojos, no tanto por efecto del dolor, como por lo insólito de su posición. 

Notó que Chane variaba el asidero de su brazo derecho para evitar el contacto con la pierna 
lesionada. Luego comenzó a sentirse mejor. Sus brazos formaban una especie de cuna, 
contrarrestan-do casi totalmente el movimiento del caballo. Siguió con los ojos cerrados. 
Imaginaba que si él la sorprendía mirándole, su vergonzoso, secreto quedaría revelado. ¡Qué 
momentos más interminables! Weymer no, desplegó los labios, ni posó sobre ella sus pupilas 
una sola vez. 

Estaba entre sus brazos, ¡en brazos de Chane!, y no podía evitarlo. La monstruosa 
realidad se le apareció repentinamente. La secreta emoción que tanto despreciaba parecía 
complacerse en recalcar el hecho, llevando la abrasadora verdad como fuego candente por sus 
venas, lanzando mensajes estremecedores a sus nervios. Estaba entre sus brazos... complacida, 
vergonzosamente complacida. Era vano pretender mentirse a sí misma. Desde la súbita 
transformación que la hizo mujer, su amor por él había ido acrecentándose por días. Su amor, 
que luego de dominar su acerbo, salvaje y perverso espíritu, ahora se mofaba de ella. 

Con cada vaivén del caballo, su rostro restregábase contra el hombro de Chane. Sentía 
la vibración de los músculos, el ardor de su sangre, y con el contacto, su mejilla se enardecía 
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también. ¡Estaba perdida! Los sufrimientos pasados eran baladíes comparados con la tormenta 
que en ella se desencadenaba... abrumadoramente dulce, inconquistable, terrible. Las hasta 
entonces ignoradas fuerzas de su traicionero corazón habían reducido a cenizas su orgullo. 

Rumor de voces obligó a Susana a entreabrir los párpados. Era de noche. Brutas habíase 
detenido. 

-.¡No hay que alarmarse, Melberne, no hay que alarmarse! -decía Chane con sosegado 
acento-. Encontré a su hija en la parte oeste del extremo de la cerca. Su caballo la había 
derribado, escapando luego. Y... la he traído... ¡Cuidado!... ¡No la sacudáis demasiado al 
cogerla!... Afortunadamente no es seria la lesión, aunque es un mal sitio... 

-¡Susana!... ¡Muchacha!... ¿Es cierto lo que dice...? -preguntó roncamente Melberne, 
recibiendo a Susana en sus brazos. 

-¡Oh, Dad! ... Vengo terriblemente herida -gritó Susana-, pero... sólo en mis 
sentimientos. 

-Muy pálida estás... y opino que no dices la ver-dad...: ¡Mujer, ven acá!... Nuestra chica 
se ha hecho daño. 

Levantó los ojos, de la joven al caballista. 
-¡Uh! ¿De modo, Weymer que la encontró usted... por casualidad? ¡Vaya, vaya!... Me 

deja atónito. 
Sus palabras no parecían agradecidas, pero su acento era de infinita gratitud. 
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X 
 
 
Apuntaban los primeros albores del nuevo día por el Este, cuando Chane Weymer, 

Chess y Alonso salieron del campamento hacia el sombrío y melancólico yermo de Stark 
Vayell, para participar en el principio del gran acosamiento de Melberne. 
-Supongo que le debemos a Manerube el tener que desempeñar lo más rudo de la faena 

de hoy, ¿eh, Chane? -se lamentó Chess. 
- Probablemente, pero, ¿dónde está la diferencia? -replicó Chane-. Será un día de 

caballear, aunque no peor que el de Utah. Bien pensado prefiero tener que cubrir el llano del 
valle a la región quebrada del Oeste, y en todo caso, cuanto más duro, mejor, hasta que 
acabemos con el maldito asunto. 

-Opinas que un solo acoso bastará al boss, ¿eh? 
-Estoy seguro. Melberne es una persona decente, Chess. Si hubiera sabido lo que era el 

espino artificial no habría acometido nunca esta empresa. 
- ¿Y si es un éxito? El boss tiene empeño en hacer dinero. 
-Aunque la operación le reportase diez mil dólares, no la volvería a repetir. Confío en 

su hija. No le dejará. 
-Desde hace poco no estoy tan seguro de Susana -replicó pensativo Chess-. Un día está 

de un modo, y al siguiente, de otro distinto. Pero... quedé sorprendido la otra noche, cuando se 
encaró contigo. ¿Tú no? 

- Muchacho, me lo has preguntado ya dos veces -dijo Chane intentando llevar la 
conversación por camino diferente al que Chess tomaba con preferencia. No por-que le 
cansasen los elogios y las alabanzas a Susana, sino porque constituía ya una obsesión en 
Chess. Tarde o temprano, Susana sería su hermana! Y cuando el nombre de la muchacha salía 
a relucir, que era inevitablemente cada vez que Chess tenía ocasión de despegar los labios, 
consciente, e inconscientemente, volvía al pronóstico que para Chane era doloroso. Pero 
Weymer se guardaba mucho de deplorar la romántica y bella pasión de su hermano por 
Susana, ya que la creía la causa del favorable cambio experimentado por el muchacho en su 
desordenada vida. El sentimiento de Chane era egoísta. Para su desgracia, desde que por vez 
primera se posaron sus pupilas en Susana, había sentido veneración por ella: aun-que sus 
ensueños, si ensueños había en aquella ruda época de su existencia desértica, jamás osaban 
llegar ni al límite de las encantadoras divagaciones de Chess. 

-¡Caballos, señor! -dijo Alonso señalando con la mano. 
-Sí; es la primera manada -asintió Chane mirando a través de la opaca semioscuridad a 

ciertas sombras equinas que se movían como espectros-. De momento su-pongo que echarán 
valle abajo. 

-¡Sí, señor! -dijo el mejicano en español. 
Pusieron los caballos al trote, siguiendo los bordes del ovalado valle. La masa negra de 

las sierras se alzaba sobre ellas coronada aún de pálidas estrellas. El valle mismo iba 
perdiendo su densidad de espacio, reaccionando a la influencia invisible del manto gris que se 
alzaba al Este. Era un amanecer de escarcha, glacial, y los cascos de los caballos sonaban 
como campanas de plata sobre las piedras. 

Chess había extendido un cigarrillo, como siempre que su hermano se resistía a 
compartir su tópico favorito de conversación. Su montura, inquieta y nerviosa, requería tiento. 
Como las demás, se resentía de los días de inacción precedentes. Chane vio a Brutus aguzar 
de vez en cuando las orejas, como en espera de la orden de marcha, aunque el animal jamás 
malgastaba energías. Su paso largo lo mantenía fácilmente a la altura de los otros dos, no 
obstante ir al trote. 

A pesar del tormento de su inconfesa pasión y de la mácula que sobre su nombre había 
echado con sus calumnias un cobarde embustero, las reflexiones de Chane no eran, en 
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conjunto, sombrías. Sabía, sin que nadie se lo hubiese dicho, lo que Melberne suponía de él. 
Sabía exactamente el concepto en que Susana le tenía. No era la primera vez que le acaecía 
cosa semejante, aunque nunca con personas cuya estimación y cuyo afecto anhelase. Pe-ro, 
por encima de todo, estaba el hecho de que, gracias a Melberne, sentaba la cabeza Chess, 
especialmente gracias a Susana, que había convertido en otro al muchacho. Por eso sólo, 
Chane les serviría a gusto, en todo, y en la servidumbre hallaba cierta felicidad, la única que 
en muchos años había experimentado. Mas tanta era su altivez, tan honda la herida que la 
desconfianza de aquellos a quienes en horas de angustia había recurrido causara en su alma, 
que sentíase incapaz de presentarse a Melberne sin ser requerido, o antes de probar que 
Manerube era un ponzoñoso áspid oculto entre la hierba de su fanfarria. ¿Cómo podía decir: 
«Melberne, ese descastado mormón «es», en realidad lo que ha hecho creer que «soy yo»? 
¡Imposible afrentar a Susana con la verdad! Cierto que su padre parecía inclinarse hacia él, 
indeciso y receloso. ¡Que lo averiguase por sí mismo! Y en cuanto a la hija, que 
incomprensiblemente demostraba una parcialidad por Manerube... poco importaba lo que 
pudiese creer. Chane, aunque curtido en la adversidad, hallaba soportable su ordalía merced al 
evidente cambio de su turbulento hermano Chess. 

Mientras los caballistas avanzaban por el valle, la oscuridad fue cediendo el paso a un 
opaco velo gris que se esclarecía, a medida que, por el Este, apuntaba el día. Un tenue 
resplandor rosado fue apareciendo y acentuándose. La grísea semioscuridad batióse en 
retirada, vencida. El alba iluminó el valle netamente, de bastión a bastión, hasta los remotos 
confines de la Meseta del Caballo Cerril. Bandadas de potros tachonaban el escarchado suelo, 
prestándole un singular encanto de selvatiquez y de belleza. 

- ¡Alerta! -avisó repentinamente Chane. 
Se detuvieron, al desgaire en las sillas. De las escarpa-das estribaciones del valle llegó 

hasta ellos el penetrante gamitido del reno. 
- ¡Aprovéchate ahora que puedes! -exclamó Chane-. Pronto vendrá el hombre a acosar y 

a perseguir a tus hermanos del desierto y entonces... te llegará la vez a ti también. 
– ¡Ahí está... cerca... en el extremo del cerro...! -dijo Chess-. ¡Son más mansos que los 

cerriles! 
-Porque en estos parajes aún no conocen al hombre -replicó su hermano-. 

Déspleguémonos para empezar el acosamiento. Hay que mantenerse a una milla de distancia 
unos de otros. Mientras ajoráis, id disparando y gritando y cuando una manada pretenda pasar 
entre vosotros... a galope. 

Chane quedó solo. Mientras daba tiempo a que sus camaradas llegasen a sus respectivas 
posiciones, recorrió con la vista el valle. Lo poblaban manadas de cerriles en número superior 
a lo que suponía en lugar tan apartado del centro. Tal vez las habían ahuyentado durante la 
erección de la cerca. El desbravador podía vislumbrar la con-fusa línea de cerros donde las 
dos partes de la alambrada convergían en los corrales. Parecían distar unas diez millas o más. 
Toda la fuerza de Melberne estaba en el campo, desplegada por el valle, y la misión de todos, 
y de cada uno, era ir de acá para allá, pero siempre hacia abajo, empujando ante sí a los 
cerriles. Hasta que los animales no se viesen a varias millas de sus habituales pastos, no sería 
ruda la tarea. 

Al ir progresando el acosamiento valle abajo, los caballistas irían estrechando sus 
posiciones en dirección a la trampa, convergiendo finalmente en el vértice del largo triángulo 
de alambre. 

-¡Maldita idea! -murmuró Chane-. ¡Ojalá hubiese «tumbado» a Manerube el día que lo 
cogí con Sosie! 

No era la primera vez que la idea había cruzado su mente, si bien siempre habíala 
rechazado al punto. Mas no podía evitar su repetición. Al correr del tiempo fue percatándose 
de que algo anormal había en su situación con respecto al resto del equipo de Melberne. No 
porque se le dijera abiertamente nada. Las breves observaciones de Chess sobre la llegada al 
campamento de Manerube habían sido indiferentes, acaso demasiado; pero Chane sabía que 
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su reputación estaba en entredicho y que nadie más que Manerube podía ser responsable de 
ello, jamás había sentido en campamento alguno planear sobre él sombra semejante. Y 
revolviendo el tema en su mente re-conocía que por amor a Chess, no deseaba ahondar en el 
asunto. ¿Qué podía importarle las habladurías de personas de la calaña de Manerube? El 
sujeto se vería pronto cogido en sus propias redes. Pero... el que hubiere una mujer de por 
medio hacía más dolorosa la situación. 

Dos eventos se destacaban primordiales, a juicio de Chane: Primero, el haberse 
enamorado de Susana repentinamente, y segundo, el adivinar que la muchacha aceptaba, 
como cierta, una apreciación falsa de su carácter. La segunda ocurrencia convertía la primera 
en algo de que avergonzarse profundamente, algo que combatir con la misma vehemencia que 
había combatido otras cosas de su vida. Pero... cuanto más intentaba olvidar a la joven... más 
se acrecentaba su amor. 

-No pienso sino en ella -soliloquió, atónito, al reconocerlo-. En fin... será una 
complicación más... tal vez beneficiosa para mí. Ella no ha de saberlo nunca. Seguiré con el 
equipo hasta que Susana conozca la verdad sobre 

Manerube, que no tardará. Tarde o temprano comparecerá por aquí Toddy Nokin y... 
¡será cosa de risa! La situación dará gusto, aunque... no quisiera verme en el pellejo de 
Manerube. 

Llegó el momento en que Chane vio a Chess alinearse con él a upas dos millas y 
Alonso más allá, a la misma distancia. Por el Este, hacia el campamento, el desbravador 
distinguió a los caballistas tomando posiciones y poco después, al ver que se ponían en 
movimiento como obedeciendo una orden, emprendió el camino hacia el Sur. 

Aunque en las cercanías no se divisaba ni un cerril, Chane distinguió a lo lejos buen 
número de ellos. Una manada dispersa comenzó a trotar a una media milla frente a Chess, y 
otro nutrido grupo pretendió escabullírsele a Alonso. Los picadores emplazados al oeste de 
Chane tendrían que cubrir considerable distancia antes de establecer contacto con las 
manadas. 

Brutus resentía el freno. Parecía prever una carrera en competencia con sus salvajes 
hermanos y aun obedeciendo el mando y la voz de Chane, manifestó repetida-mente su 
impaciencia. Además, le era dable ver antes, y mejor que Chane, a los cerriles. 

-¡Cómo te gustaría estar entre esos potros! -dijo el desbravador-. ¡Me avergüenzo de ti, 
Brutus! 

El joven atisbaba sin cesar de Este a Oeste, a fin de calcular cuándo entraría en acción. 
Transcurrido cosa de un cuarto de hora, vio a Alonso galopar para entretallar el paso a una 
manada de caballos de claro pelaje que in-tentaba huir. Chane detuvo a Brutus para mejor 
seguir los incidentes de la persecución, y observó que Chess hacía lo propio. En su opinión, 
su hermano tendría que intervenir sin demora ayudando a Alonso a atajar el paso a la banda. 
Pero la inactividad de Chess parecía debida a estar mejor situado que Chane para apreciar su 
conveniencia, ya que continuó inmóvil, acechando, mientras Alonso interceptaba a los 
cabecillas de la manada, ajorándolos valle abajo. 

Chane reanudó su lento avance. A no ser por su convencimiento de que la faena se 
convertiría en breve en una brutal operación el desbravador hubiérase deleitado con ella. En el 
caso presente contemplaba las distantes manadas con emociones contrarias... de efecto y 
admiración por su libertad y lástima por su inevitable sino. 

Habría podido precisar el momento exacto en el que el caporal de la banda espió su 
presencia, al engallar la cabeza. Erguido, inmóvil como una estatua, pausó un instante, 
corriendo luego hacia sus huestes, excitándolas con sus relinchos, corveteando, brincando, 
galopando un trecho ante ellas para detenerse otra vez. Poco después, varios centenares de 
cerriles, formando una docena o más de bandas distintas, se pusieron en movimiento por el 
valle, ante Chane, caminando hacia el Sur. Un enorme semental, más audaz que sus 
compañeros, trotó hacia el desbravador, se detuvo a mirarle, reanudando su trote en dirección 
contraria, cuando se hubo convencido de que era uno de los implacables: enemigos de su raza: 
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un «hombre», quien montaba a Brutus. Su penetrante relincho llegó muy apagado a oídos de 
Chane. Girando sobre sí mismo, como sobre un eje, tomó el galope tan raudo y tan 
desenfrenado, que Chane admiraba en los cerriles, y uniéndose a su manada salieron todos 
levantando enorme polvareda en el valle, perdiéndose de vista a los pocos momentos. 

-¡Cerril de veras! -murmuró el picador-, pero apostaría cualquier cosa a que nació en la 
domesticidad y... ni Brutus ni yo le hemos: sido simpáticos. 

Prosiguió su camino, y su interés por el acosamiento se fue acrecentando al avanzar. 
Era imposible mirar a todas partes a la vez, y como las manadas iban de acá para allá, valle 
arriba y valle abajo, trotando unas y al galope otras, era difícil seguir los movimientos a todas. 
El ambiente se llenó de polvo, formando remolinos, que a distancia recordaban la estela de 
humo dejada por un tren en marcha. Cubrían el valle, a trechos, salvias, matorrales y hierba ya 
agostada, y al pasar una manada por los parajes menos fértiles, sus cascos alzaban nubarrones 
de amarillo polvo. 

Brutus lanzó un relincho, sacudiéndose bajo la silla. Chane se volvió y divisó una hilera 
de cerriles a galope, que intentaban ganar el claro existente entre su apostadero y el de Chess. 
A la sazón, el muchacho galopaba en dirección contraria para atajar otro grupo. 

Una palabra y un ligero acicate fueron suficiente para hacer entrar en acción a Brutus. 
Un cuarto de milla de galopada le bastó para ponerse tan al frente de los fugitivos cerriles, que 
comenzaron a regatear. Su cabecilla, un potro blanco salpicado de negro, más salvaje que un 
corzo, lanzó un vibrante relincho de cólera y de terror. Sus crines y su cola ondeaban al 
viento. Mientras corría paralelo a Brutus, sus secuaces, tal vez más tímidos, fueron 
desviándose hacia la derecha, hasta llegar a poner más de media milla entre ambos. Chane 
apreció con orgullo que, no obstante su carga, Brutus era más raudo que el cerril. Pronto 
consiguió atajarle, ajorándole hacia los demás y, a poco, todos iban valle abajo a galope 
tendido. 

Cumplida su misión, el desbravador sofrenó a Brutus, volviendo al trote sobre sus 
pasos, a fin de recobrar una posición lo más equidistante posible de Chess por el Este y del 
jinete más: cercano, por el Oeste. Una simple ojeada en ambas direcciones convenció al 
desbravador de que habríase requerido doble número de caballistas para en-caminar tamaño 
número de cerriles hacia el vértice de la cerca de espino. Durante el breve lapso de su 
ausencia de la posición, una pequeña manada ¡la había franqueado, galopando hacia el Norte 
desesperadamente. ¡Cuánta belleza encerraba sus movimientos! Parecía imposible que 
existiese nada más veloz ni más libre. Chane se alegraba de que hubiesen burlado su 
vigilancia. 

De momento, su única ocupación consistía en ir de acá para allá, siempre hacia el Sur, 
sin perder alineación con sus camaradas. Chess también lo tomaba con calma. Pero Alonso 
más al Este no se daba punto de reposo. 

-¡Es un juego para él! exclamó Chane contemplando admirado al taquero. 
En un trecho de valle de tres millas de ancho por el triple de largo, mil caballos veíanse 

en movimiento. Chane no podía distinguir más allá con claridad suficiente para hacer 
cálculos. Aunque la dirección general era hacia el Sur, parecían ir en todos sentidos. El 
espectáculo era impresionante. 

De pronto vio un bayo de gran alzada, que capitaneaba un grupo de potros, dirigirse 
resueltamente hacia él. Era un animal de feroz aspecto, tan grande o más que Brutus. Salvo su 
andadura, no tenía nada que admirar. Evidentemente, Brutus titubeaba entre volver grupas y 
hacerle frente, corveteando ante el bayo. Chane se había visto más de una vez arrollado por 
cerriles y no quería exponer a Brutus. 

Cuando el espacio entre ambos quedó reducido a unos cien metros, el bayo continuaba 
avanzando, recto como una flecha. Chane apeló a su revólver para espantar al animal. Al 
primer disparo dio un brinco en el aire, girando de tal modo, que al poner las patas en tierra 
nuevamente su cabeza miraba hacia el Oeste. La detonación espantó a toda la manada, 
dispersándola. 
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-Apostaría cualquier cosa a que ese semental no se dejará nunca coger en una trampa de 
espino -declaró Chane parándose para mejor verle correr-. ¿No te ha hecho gracia, verdad, 
Brutus? Pues... a mí tampoco. 

El bayo, siguiendo en su carrera hacia el Oeste, se perdió pronto de vista entre los 
demás cerriles. 

-¡Hum! Para Chess y para mí opino que se acabó la holganza. Tendremos que cabalgar 
de veras. 

Sin embargo, el desbravador pudo disfrutar de media hora más de sosiego antes de que 
fuese necesaria la extrema galopada que anticipaba. Por una u otra causa los cerriles no 
acudían en su dirección en tan gran número como en la de los demás caballistas. Se consagró 
a observar a Chess, divirtiéndose con los evidentes apuros de su hermano. No obstante, era 
Alonso quien tenía a su cargo el mayor trecho de valle y el más nutrido núcleo de caballos 
con que contender. En sus audaces salidas para atajar grandes manadas, tenía forzosamente 
que dejar escabullirse otras más reducidas. Finalmente, Chane vio un enorme manchón 
oscuro, movedizo, de varas millas de extensión, que se precipitaba hacia el área cubierta por 
el mejicano. 

Aquella manada tendría más de un millar de cabezas. 
El amarillento polvo, se alzaba en nubarrones que, por lo densos, recordaban las 

humaredas de los incendios de maleza. Chane dio por descontado que el vaquero no 
pretendería entretallar el paso a aquel torbellino. Los penachos blancos de los disparos de 
Alonso se destacaron sobre el fondo verde, y al pasar los salvajes animales con ímpetu 
semejante al de una irresistible avenida, el desbravador vio que el vaquero galopaba por su 
vida, desapareciendo tras el movedizo alud, sin volver a aparecer. 

Fue el último incidente que tuvo tiempo de contemplar, y a poco tuvo ya que entrar de 
lleno en faena. La primera manada que logró eludir los raudos cascos de Brutus le demostró la 
futilidad de pretender atajar a cuantos animales viniesen hacia él. Renunció al intento 
considerándolo imposible. 

Mientras galopaba de acá para allá, disparando al aire para espantar a los caballos que 
tomaban su dirección, el acosamiento se convirtió en un desenfrenado tropel hacia la brecha 
de la cerca. 

Aun sin poder verla, apreciaba que no debía estar a muchas millas distante. El suelo del 
valle era un hervidero de animales de todos pelajes, inquietos y activos, crines encrespadas y 
extraordinaria ligereza. El aire, cargado de polvo, era tan denso que, en ciertos lugares, 
dificultaba la vista. El continuo martilleo de los cascos ahogaba el estampido de las armas de 
los caballistas. De vez en cuando, Chane lograba oír disparos a distancia, a ambos lados de su 
posición, pero sin ver picador alguno. 

Brutus fue acalorándose y cubriéndose pecho y flancos de espuma y de sudor. Cada vez 
que pasaba a su lado algún semental, lanzaba un relincho agudo y penetrante en respuesta al 
de desafío del otro. Las manadas crecieron en número y en cantidad, haciendo más difícil por 
momentos la labor de Chane y acrecentando su riesgo. Habríale sido fácil entretallar el paso a 
mayor número de cerriles usando, con más frecuencia su revólver, pero tenía razones sobradas 
para economizar disparos. Sabía que poco después sería una obra de caridad el disparar con 
certera puntería. 

El acosamiento se acercaba a las alambradas de la cerca. Millares de cerriles veíanse 
ajorados hacia un espacio triangular de relativamente reducidas proporciones. El estruendo de 
los cascos, de los relinchos y de los bufidos era incesante. La polvareda hacía difícil y 
peligroso todo galope. Chane, para resguardar a Brutus, veíase obligado a aguzar la vista 
como si anduviese entre niebla. La jornada servía para poner de manifiesto las múltiples y 
excelentes cualidades del animal. En astucia yen cautela, sobre-pasó con frecuencia a su 
jinete. 

Por fin, Chane se halló en una melée de salvajes animales que corveteaban, brincaban, 
galopaban sin freno ni dirección, enloquecidos. Había tantos a su espalda, como a ambos 
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lados, o delante. Pasaban raudos como sombras. A pesar del polvo, Chane notó el típico olor 
de la sangre. Y por él, dedujo que estaban en las cercanías de la alambrada. 

Poniendo a Brutus al trote, se dirigió hacia la izquierda, apartándose del creciente 
remolino de caballos. A juzgar por las apariencias, el equipo había logrado ajorar varios 
millares hacia la escotadura de la cerca. El espeso manto de polvo cubría un verdadero 
pandemónium. Al salir a un claro de atmósfera menos cargada, vio que sus deducciones eran 
acertadas. Todos los caballistas habían tendido hacia el triángulo que acababa él de 
abandonar. Y aun así, eran numerosos los cerriles que galopaban en otras direcciones, locos y 
enfurecidos de terror. 

Chane llegó, al costado izquierdo de la cerca. En aquellos de sus trozos que aún 
quedaban en pie, presentaba horrible espectáculo. De los combados alambres pendían trozos 
de carne y de piel sanguinolenta. El alambre superior había desaparecido por completo. 
Secciones de la cerca habíanse descuajado, arrancadas de raíz y los postes yacían rotos o 
tumbados. Más hacia el Este, estaba intacta, y allí fue donde el desbravador comenzó a hallar 
cerriles moribundos o inutilizados. Sin vacilar, los remató de un tiro. Brutus reaccionó 
extrañamente. Sin aparentar temor o repugnancia de obedecer al mando, su nerviosidad se 
acrecentó sobremanera. 

La mayoría de los caballos heridos, lo estaban en el pecho, mostrando enormes 
desgarrones producidas al chocar contra la cerca en su carrera, clavándose las aceradas púas. 
Chane, profundamente afectado, siguió, no obstante, su camino hasta no, hallar más, cerriles 
en aquel sector de cerca. Al volver sobre sus pasos, vio que se esclarecía la atmósfera, 
disipado el polvo por el viento, y que a través de la neblina, el sol poniente aparecía rojizo, 
con siniestro efecto. Hileras de caballos corrían de Norte a Oeste, esforzándose por huir de la 
fatal escotadura. 

En el mayor de los corrales, una masa negruzca de caballos, de varios acres de área, se 
movía en apretujado contacto y su relinchar y su pateo y sus bufidos eran terroríficos. 

Chane oyó el stacatto de los disparos de revólver hacia la parte Oeste de la cerca, y al 
acercarse al centro de la abertura, atisbó a Utah, que llegaba, al parecer, luego. de haber 
puesto fin a la agonía de los infelices potros malheridos. Chane sentíase angustiado, y su 
sangre hervía en forma que presagiaba un arrebato de mal agüero. 

Fue a reunirse con Melberne y sus caballistas, que formaban un grupo singular: algunos 
estaban montados aún en sus jadeantes caballos; Chess, sentado en el suelo con la cara entre 
las manos; el capitán Bunck, intentando serenarse: Alonso, tan cubiertas de polvo las 
facciones, que parecía llevar careta; por su aspecto, nadie habría tomado a Millar como 
blanco. Utah se acercó también, torvo el semblante, empuñando aún el revólver. Loughbridge 
par-loteaba como un loco, fuera de sí por el extraordinario éxito del acosamiento. 

-¡Mil setecientos! ¡Tal vez más! Casi dos mil jacos entrampados. Hemos dado con un 
filón -gritaba. Manerube acogió su tirada como justo reconocimiento a sus méritos, pero al 
cruzarse sus miradas con las de Chane su pomposa actitud se eclipsó. 

El desbravador miró con curiosidad a Melberne. Era el momento más propicio de 
juzgar al tejano. El jefe del equipo no exteriorizaba sentimiento alguno de los que parecían 
animar a Loughbridge. Estaba rendido y abrumado. 

-Bueno, Melberne, ¿qué opina usted ahora del espino artificial? -preguntó Chane con 
acento despectivamente curioso. 

Melberne volviáse hacia él con rostro desencajado, en el que las pupilas chispeaban. 
Parecía otro hombre. Blasfemando ferozmente no contestó a la pregunta de Chane, aunque su 
profanación fue respuesta bastante para embotar la acerbidad del desbravador, que replicó: 

¡Pero... si aún falta lo peor, Melberne! 

 



Librodot El caballo salvaje Zane Grey 
 

 
Librodot 

95

95

XI 
 
El crepúsculo sorprendió a los fatigados caballistas camino del campamento. Chane iba 

a su cabeza con Brutus, ágil como siempre de andar y ávido de ganar la cuadra. 
La fogata tembleteaba como un punto luminoso entre las sombras, acrecentándose su 

brillantez al acercarse a ella.  
Por fin, precedido por el agudo relincho de su montura, Chane entró en el área que 

iluminaban las llamas. 
Las mujeres, inquietas y anhelantes, preguntáronle al punto por el resto del equipo, 

ansiosas de saberles sin novedad  
-Pronto llegarán. El día ha sido de prueba y opino que Brutus es el único que aún tiene 

resuello -replicó Chane echando pie a tierra trabajosamente. 
- ¡Brava! -exclamó la señora Melberne-. Traerán un hambre de lobos. La cena estará a 

punto cuando lleguen. 
Susana Melberne salió cojeando de las sombras. Iba destocada, y en el pálido rostro los 

ojos parecían insólitamente grandes y profundos. 
-Dígame... ¿Fue... un éxito el acosamiento? -preguntó. 
-¿Un éxito? Si se refiere usted al número de caballos capturados, sí -contestó Chane 

lentamente. 
- No hablo de eso. ¿Se les capturó sin torturar o estropear demasiados? 
-Preferiría callarme lo que pienso -replicó el desbravador llevándose a Brutus al establo. 
Algo después, cuando regresó al lugar de la fogata, habían llegado ya los restantes 

caballistas, más que dispuestos a hacer honor a la suculenta cena aprontada por las mujeres. 
Comían en su mayoría en silencio, con voracidad de animales famélicos. Chane tenía tanto 
apetito como el que más, pero no se le escapó mirada ni palabra alguna de cuantas los otros 
cambiaron. Sentía curiosidad por ver qué reacciones provocaba la jornada. 

Loughbridge, un tanto descansado y ya satisfecho su apetito, recobró la expresión que 
tanto había repugnado a Chane al terminarse el acosamiento. Como era natural, después de la 
cena la conversación se animó y las opiniones, los pronósticos y las deducciones fueron tantas 
y tan va-riadas como las personalidades de quienes las expresaban. Loughbridge computaba 
ya los beneficios de la caballada. Manerube habíase conferido honores de héroe de la jornada, 
pavoneándose ufano ante las muchachas. Chess, con los ojos hundidos en sus cuencas, 
revelaba su irritación en lo agudo y chillón de sus palabras. Melberne ofrecía curioso 
contraste. Aunque no había desplegado los labios, ya no parecía aturdido o confuso. Poco 
después, Manerube se separó del semicírculo de caballistas, pasando al lado opuesto, donde 
estaban las mujeres. Ora le acogió con evidente frialdad, pero Susana comenzó a hacerle 
preguntas con vivo interés. 

-Lo mejor que podéis hacer las mujeres es acostaros -dijo Melberne bruscamente. 
Su esposa abandonó obedientemente el grupo, pero la señora Loughbridge y Ora 

hicieron caso omiso de sus pa-labras, y en cuanto Susana, si las oyó, no pareció demostrarlo. 
Continuó mirando a Manerube con un aire que podía interpretarse de varios modos. 

-Te he dicho que te acuestes, Susana -repitió Melberne. 
-Pero... ¡si no tengo sueño! -protestó su hija-. Quiero saber... 
-¡A la cama! -interrumpió su padre con voz que Chane jamás le había oído. 
-¡Pero... Dad! -tartajeó la muchacha, asombrada. 
-Por lo visto crees que no había más que un hombre en el acoso -replicó 

sarcásticamente Melberne-. Los demás también andábamos por allí. 
Una oleada de sangre afluyó al pálido rostro de Susana, que, sin añadir palabra, dio 

media vuelta cojeando y se internó en las sombras. 
Chane lamentó por ella el que su padre la reprendiese tan duramente ante todos, y la 

significación del incidente le estremeció. Las cosas iban poniéndose de su parte. Tarde o 
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temprano se vería vindicado. 
-Escucha, Loughbridge -dijo con deliberado tono Melberne-. Recordarás nuestro 

convenio. Te presté el dinero preciso para formar este equipo, estipulándose que me cederías 
la mitad de tu parte en los beneficios como reembolso. 

-Sí, así fue el trato -asintió el otro, un tanto sor-prendido. 
-Pues... a condición de ser yo quien de aquí en adelante dirija y mande, consideraré 

saldada la deuda. ¿Hace? 
-Por mí, hace, Mel -replicó Loughbridge con avariciosa sonrisa. 
-¡Uh! Entonces queda convenido -prosiguió Melberne. Y volviéndose a Manerube -: 

Dijo usted que dividiríamos la brigada en dos cuadrillas para el laceo y de-más operaciones de 
mañana. Pues bien... escoja usted sus hombres. 

-No necesito más que un poco de ayuda -dijo Manerube-. Yo me encargo de lacear y 
atar las bestias. Los míos serán Loughbridge, Miller, Alonso y Utah. 

-Desgarita usted, señor Manerube -replicó pausada-mente Utah-. Conmigo no cuente. 
- Harás lo que te manden, Utah -dijo hoscamente Melberne 
-Siempre que no sea «él» quien me mande, conforme, y si es usted quien me dice que 

vaya con él... téngame por despedido. 
- Escoja otro hombre, Manerube -repuso el jefe. 
- Bonny -dijo Manerube. 
-Así, yo me quedo con Utah, capitán Bunck y los Weymer. Jake estará al cuidado del 

campamento, -pro-siguió Melberne, y luego, dirigiéndose a Chane, añadió-: Opino que 
debería usted ponerse al frente de nuestra cuadrilla 

Melberne parecía querer significar mucho más de lo que sus palabras expresaban. 
-Si así lo juzga conveniente, lo haré -replicó Chane. 
- Se lo agradezco. Y ahora, muchachos, a dormir. Os llamaré a las tres. 
Abandonó la hoguera seguido por Chane. No parecía un hombre satisfecho de sí 

mismo. El desbravador le alcanzó cuando llegaban al olmedo, siguiendo juntos hasta llegar al 
punto en el cual sus caminos divergían. 

-Melberne -dijo Chane, al detenerse ambos-. Comprendo lo que siente. Este 
acosamiento tiene mal cariz y eso que, como le dije, aún falta lo peor. Pero... creí que 
concedía usted demasiada importancia al mero hecho de cazar gran número de cerriles con 
miras al embarque. Ha seguido usted malas inspiraciones. Este negocio le costará 
probablemente los cuartos. Peor aún, le disgustará porque es usted hombre de sentimientos 
humanitarios. Pero... no debe descorazonarle para el porvenir. En Utah puede usted prosperar. 
La comarca encierra grandes posibilidades que hombres como usted sabrán desarrollar. Así 
que, no se preocupe: dentro, de unos días esto del espino habrá pasado a la historia y luego... 
no le será difícil enderezar las cosas. 

-¿Son buenos sus consejos, Weymer? -preguntó Melberne. 
-Psh... Vi que estaba usted desanimado y quise hacerle saber que le comprendía. 
-i Uh! Pues... quizá que sí... -replicó el otro internándose pesadamente bajo los olmos. 
Una cosa era para Melberne el proponerse despertar a su gente a las tres, y otra, muy 

distinta, el efectuarla. A decir verdad, Chane fue el madrugador que llamó a los hombres, 
encendió la hoguera y atendió a los caballos. Excepto Brutus, todos se habían quedado en el 
corral del extremo-arribeño del olmedo. En la oscuridad le fue difícil a Chane dar con él. Al 
no hallarle, contestó a los silbidos del desbravador, facilitándole la búsqueda, aunque sin 
acudir por su propia voluntad. Chane se lo llevó por el olmedo, dándole un doble puñado de 
grano. 

- ¡Despierta, Chess! Ya es tarde -gritó a su hermano. -Estoy... dormido -masculló el 
otro. 

- ¡Arriba y atrapa tu jaco! El desayuno está casi a punto. 
-Estoy difunto. Oye, Chane, ¿es indispensable que yo ayude a asesinar a esos infelices 

potros? 
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-Muchacho, a lo que has de ayudarme es a hacerles la operación lo menos penosa 
posible. Melberne me ha nombrado boss de vuestra brigada. 

-¿Es verdad eso? Así... cambia la cosa -replicó Chess saltando del camastro, ya vestido, 
excepto las botas. 

Al llegar junto a la fogata, Chane vio una animada escena. Jake, con varios ayudantes, 
cocinaba. Melberne parecía cejijunto y sereno. 

-¿Qué hemos de menester? -le preguntó a Chane. 
- Buena cantidad de cuerda flexible, alforjas para las provisiones y cantimploras para el 

agua. Será un jornada de veinte horas y... ¡que no se olvide nadie de las manoplas! 
Los cinco hombres que componían la brigada de Chane salieron del campamento de 

noche aún, cuando Manerube y su gente estaban preparándose todavía para marchar. El 
ambiente era frío y una capa de escarcha cubría el suelo, vagamente discernible a la blanca luz 
de las estrellas que titilaban en un cielo de un acerado azul. A juzgar por su torvo aspecto 
habríase dicho que aquellos hombres iban a realizar alguna, peligrosa misión. Chane iba a su 
cabeza, al trote largo, y cuando los primeros albores del día esclarecieron el Este, refrenaba su 
montura frente a los vastos corrales de la trampa. El pateo y los relinchos proclamaban que los 
cerriles no habían logrado derribar la cerca. 

- Esperemos a la otra brigada y... mejor será que desensillemos. Hasta mediodía no 
tendremos ocasión de montar. 

Sus hombres desenjaezaron y trabaron sus caballos, adujando de nuevo los lazos y 
cortando la cuerda que a prevención llevaban en trozos de la longitud indicada por Chane. 
Terminaban esta operación cuando llegaron los otros. 

j Despabilaos, muchachos! -dijo Melberne. 
-No hay prisa -replicó Manerube-. ¿Hay quien apuesta a que amarramos dos jacos por 

cada upo que amarréis vosotros? 
-Manerube, esto podrá ser un albur para mí, pero no para usted -dijo significativamente 

Melberne. 
-Ahora -ordenó Chane-gatead por debajo de la alambrada, y pasaremos al corral vacío. 
Se habían construido dos corrales : uno, que contenía a la sazón los mil setecientos 

cerriles, de un cuarto de milla de diámetro, y el otro, de más reducidas dimensiones, 
comunicándose ambos por un portillo de cincuenta pies de ancho, de alambre y postes. 

-El sistema será el siguiente -dijo Chane cuando sus hombres se unieron a él en el corral 
vacío-. Abriremos el portillo dejando entrar diez o doce jacos o hasta veinte. De momento no 
será preciso ajorarlos; no os pongáis delante Algunos de esos cerriles son marrajos; yo 
lacearé. Cuando haya derribado un animal, os precipitáis para sujetarle. Melberne, usted ese el 
de más corpulencia; siéntese sobre su cabeza. Tú, Chess aguanta una mano mientras yo ato la 
otra. Utah... ya sabe su obligación. Lo único que le pido es que ayude al capitán hasta que se 
ponga al tanto. 

La brigada de Manerube se destacó en la penumbra y todos fueron hacia el amplio 
portillo. Levantando el travesaño, lo abrieron de par en par. Evidentemente, la semioscuridad 
no dificultaba la vista a los cerriles, pues no tardó uno, más audaz, en abalanzarse por la 
abertura, imitando su ejemplo otros, raudos como flechas. 

¡Basta! ¡Cerrar! -gritó Chane, a tiempo de evitar una estampida-. ¡Seguidme! -añadió 
corriendo hacia el inquieto grupo de caballos y volteando el lazo al correr. Para él la cosa no 
tenía novedad. De niño podía quitarle a un cowboy el sombrero de la cabeza con el lazo, tan 
fácilmente como se lo habría quitado con la mano. 

-¡Hacedlos pasar ante mí! -gritó-. ¡Tú, Chess!, quédate cerca para ayudarme. Si un 
cerril me da el estironazo a mí, en vez de dárselo yo a él, es capaz de sacarme de las botas. 

El grupo de cerriles se desbandó, galopando en todas direcciones. Chane echó a correr 
volteando el lazo. La escasez de luz le obligaba a calcular, a ciegas, la distancia, pero, para él, 
la operación tenía tanto de corazonada como de táctica. Dejó pasar varios caballos, hasta 
atisbar uno, cenceño, claramente perfilado sobre el fondo gríseo. Chane soltó el lazo y, sin 
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esperar a cerciorarse de que hubiese alcanzado su objetivo, se afianzó para resistir el 
estironazo, dando un violento tirón a la cuerda en el preciso instante que éste caía sobre las 
manos del animal, cogiéndole en pleno salto y derribándole pesadamente en tierra. 

¡Vivo! -gritó a sus camaradas, precipitándose hacia su presa. Melberne se abalanzó a la 
cabeza del postrado animal. Utah, no menos rápidamente, a sus flancos, el capitán Bunck, al 
cuerpo-. ¡Bravo! ¡Aguantad firme! -gritó Chane-. Ya le tengo las dos patas. 

Aflojó el nudo corredizo, sacando una de las patas delanteras (manos) y separándola de 
la otra. 

-¡Coge esa mano y no la sueltes, Chess! 
El trepidante cerril estaba inmovilizado, aunque podía inútilmente cocear con las dos 

patas traseras libres. Chane le asió la mano, mientras Chess sostenía la otra. Del cinto sacó 
uno de los trozos de cuerda que llevaba a prevención. Le fue preciso ejercer considerable 
fuerza para doblar el remo al animal, que relinchaba v bufaba loco de terror. Con destreza 
suma ató el doblado miembro por encima de la rodilla, dando a la extremidad apariencia de 
haber sido amputada. Hecho esto, sacó el lazo y se incorporó. 

-Apartaos y dejardle que se levante -ordenó, obedeciéndole inmediatamente los otros. 
El caballo se puso en pie con tanta ligereza como si aún tuviese el uso de sus cuatro 

patas, relinchando ofendido por la indignidad cometida con él. Su primer movimiento fue un 
frenético bote de carnero, que le hizo caer de rodillas, pero se rehizo al punto, alejándose con 
sorprendente equilibrio, si bien había perdido un cincuenta por ciento de celeridad. 

Chane oyó a la brigada rival vociferando y disputando en torno a un animal que habían 
derribado. Empezaba a clarear el día. El desbravador preparó su lazo, arreglando la parte 
corrediza a su satisfacción y fue a interceptar el paso a otro caballo. Acertó a la primera, y 
más por suerte que por destreza pudo cogerle por una pata sola en vez de las dos. Era un 
animal de más carnes, y al caer, arrastró a Chane, haciéndole excavar profundos surcos en el 
suelo con los tacones. Sus ayudantes cayeron sobre el bruto, inmovilizándolo. Y el estrenuo 
día comenzó. 

Chane llevaba atados cincuenta y seis caballos cuando el cansancio le obligó a solicitar 
de Melberne unos momentos de pausa. 

-¡Santo Dios! -jadeó el boss dejándose caer contra un poste de la cerca-. ¡Estoy... hecho 
polvo!... Weymer... es usted un ciclón... trabajando... 

El sol rutilaba ardoroso y fúlgido. Un polvillo impalpable flotaba en el ambiente. La 
brigada de Chane aparecía tan empapada en sudor como si hubiesen caído colectivamente en 
un charco. Melberne tenía el rostro cubierto de polvo, por entre el cual el sudor había trazado 
caprichosos canalillos; la respiración, entrecortada por la fatiga, sacudía su fornido torso. 
Chess era el menos agotado de la brigada porque su parte de labor era la más liviana. El 
capitán Bunck parecía incapacitado de momento. 

-¡Mal rayo!... -jadeó-. ¡Me siento capaz de beberme el Océano! 
- No consienta que los muchachos se rían de usted, Cap -dijo Chane-. Le falta práctica, 

pero tiene usted arrestos suficientes, y da la cara. 
La cantimplora pasó de mano en mano repetidas veces. Melberne, ya más recuperado, 

comenzó a prestar atención a la faena de la brigada de Manerube. En aquel momento 
derribaban un potro. 

- Ese hombre no sabe derribar, Weymer -declaró Melberne. 
-Psh... boss... ¿cuánto tardará usted en darse cuenta de que lo único que sabe es 

«farolear»? -rezongó Utah. 
Con ayuda de Bonny y Miller, Manerube derribó el potro. Loughbridge intentó 

inmovilizarle la cabeza sin conseguirlo hasta que Alonso le echó una mano. La operación de 
atarle requirió considerable tiempo. 

-¿Cuántos llevan? -preguntó Melberne pasando la vista al extremo arribeño del corral, 
donde los cerriles formaban ya un grupo patético y lastimero 

-Dieciséis o diecisiete, a lo sumo -contestó Chane-. Los he contado dos veces. 
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Melberne expresó con una interjección su sorpresa y su disgusto. 
-Vamos a verles de cerca, Weymer -dijo. 
-Yo, no. Usted es el boss del equipo. Vaya solo -replicó el desbravador. 
Melberne se incorporó y se fue hacia la otra brigada Tal vez su presencia les sirvió de 

acicate para desarrollar mayor actividad, pero no aumentó, ciertamente, su eficacia. Una 
simple ojeada había bastado a Chane para con-vencerse de que, con el lazo, Manerube no 
pasaba de ser una medianía. Con los ojos vendados, Alonso le habría dado ciento y raya. 

Manerube volteaba apuntando al cuello, y este asidero, aun cuando se logre, no es 
práctico para derribar a un animal Se requirieron tres hombres para dar con él en tierra y, al 
conseguirlo, el cerril estaba semiasfixiado. Melberne coadyuvó a sujetarle. 

En aquella ocasión, Manerube realizó con mayor celeridad su cometido, pero al 
levantarse el animal, Chane observó que la ligadura era deficiente, además de no todo lo 
humanitaria que podía ser. Por lo visto, Melberne se percató también, por cuanto señaló hacia 
el ligado miembro. 

En el corral quedaba solamente por atar un semental ruano, que en varias ocasiones 
había llamado la atención de Chane. Era un animal de magnífica estampa. Alonso y Miller, 
expertos ambos en sus faenas, consiguieron ponerle al alcance del lazo de Manerube, pero 
éste erró, y la cuerda, restallando sobre la cabeza del bruto, le espantó de tal suerte que el 
terror pareció prestarle alas. Con dos o tres magníficos brincos recobró el equilibrio y salió 
disparado hacia la cerca, con tal celeridad que algunos de los caballistas no pudieron 
contenerle. 

- ¡Oh!... ¡Miradle! -gritó Chess. 
- ¡Muchachos!... ¡Es capaz de saltar la cerca! -declaró excitado Chane. 
-¡Va viento en popa y a toda vela! -comentó el marino. 
- ¡A fe que es... grrrande! -asintió el irlandés. El ruano buscaba la libertad o la muerte. 

Su actitud evidenciaba algo más que el simple salvajismo del señor. 
Parecía temer menos a la erizada barrera que a los bípedos enemigos, con sus terribles 

cuerdas. Tomó el salto, como un galgo, desde lejos, para evitar rozar la alambrada. Surcó los 
aires con espléndido estilo, cabeza erguida, crines y cola al viento. Sus manos salvaron el 
obstáculo, pero tocó con las patas traseras. El alambre se rompió, vibrando metálicamente. El 
animal cayó sobre un brazuelo, rodó al dar en tierra y se volvió a levantar, saliendo a galope, 
evidentemente indemne del accidente. 

Chane lanzó un alarido de exaltación. Melberne ordenó concisamente a su gente que 
dejasen entrar nuevos cerriles al corral. Mientras cumplían la orden, Chane se puso al cinto 
otro manojo de cuerdas cortas. 

-Manerube no sabe lo que hace -declaró, indignado, Melberne. 
-¿Quién dijo que lo supiera? -replicó Chane.  
-Él mismo. 
-Pues... si es usted lo bastante simple como para dar crédito a sus palabras... aguante las 

consecuencias. 
Viendo entrar como una tromba la manada de desatinados animales, ambos se 

refugiaron contra la cerca. 
-¡Manos a la obra! -gritó Chane-. ¡A ver quién sigue mi paso! 
Era una bravata, lanzada en muy distinto tono del amistoso espíritu de rivalidad 

característico entre los caballistas de los abertales. Chane sentíase ofendido, le hervía la 
sangre y su talante era peligroso. En sus facciones adivinábase una hosca y resuelta expresión 
de desafío. Se pro-ponía «tumbar» a Melberne y al resto de su brigada de cansancio, tan 
efectivamente como si los hubiese derribado con las manos, y ellos, no menos excitados, 
contestaron violentamente a su reto. Volteando el lazo, Chane entró en el corral. 

El sol caía a plomo y del suelo del cercado alzábanse oleadas de polvo y de calor. 
-Sesenta y ocho -dijo roncamente Chane soltando con agarrotados dedos el nudo 

corredizo al último atado-. Ya... está... listo. 
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Utah se dejó resbalar de la cabeza del animal, quedándose donde había caído. El cerril 
se levantó trabajosamente. 

-¿Llegamos... a... los sesenta y nueve? -preguntó Chane contemplando al derrengado 
caballista. 

-Yo... renuncio -murmuró Utah. 
Los dos hombres llevaban buen rato trabajando solos. Chess había sido el primero en 

ceder, luego Melberne y, finalmente, el capitán Bunck, tras una magnífica exhibición de 
resistencia física había sucumbido a la fatiga. La brigada de Manerube suspendió el trabajo 
una hora antes. 

Acercándose al lugar donde Melberne descansaba contra la cerca, Chane recogió 
lentamente el lazo. 

-Sesenta... y ocho... Melberne y... la puntilla para Utah. 
-¡Condenado se vea, Weymer! -declaró Melberne deliberadamente. 
Chane se limitó a mirarle sorprendido, buscando el por-qué de verse conminar con la 

condenación después de ocho horas de trabajar como un negro. Melberne estaba descansando. 
Había enjugado el sudor y el polvo de su rostro, de forma que podía leerse claramente su 
expresión y a Chane le pareció enigmática. 

-Sesenta y ocho, y cincuenta y seis, son ciento veinticuatro -dijo el boss-. Con los 
cuarenta y nueve de Manerube hacen un total de ciento sesenta y tres. 

-¡Para diez hombres... novatos algunos de ellos... es un resultado... espléndido -jadeó 
Chane sentándose penosamente y secándose el rostro. 

-¡Infiernos coronados! -exclamó Melberne alzando los brazos. 
-Ya le dije... que sería infernal. 
- No me refiero a lo que usted cree -gruñó Melberne. -Bueno, boss... aún falta lo peor -

replicó Chane con todo la malicia de que era capaz. 
-¡Uh! ... Ya me lo dijo otra vez... Weymer. ¿Me ha visto usted nunca echarme atrás? 
-No, Melberne -contestó sosegadamente el otro-, y hacia usted... sólo siento respeto. 
- Bien está. Vamos a comer y emprenderemos la conducción al embarcadero. Tengo 

curiosidad por ver qué pasa. Chess, trae la alforja y llama a la gente. 
Todos los caballistas, menos dos, estaban montados y alineados a ambos lados del 

portillo, que al ser abierto por los de a pie parecía ofrecer una avenida aparentemente libre a 
los incapacitados cerriles. No fue preciso ajorarlos. Cuando aún estaba a medio abrir el paso, 
algunos de ellos se precipitaron por él, hacia el baldío, seguidos en tropel por los demás, 

Chane, luego de cerrar, montó a Brutus, siendo el último en entrar en acción. Una larga 
hilera de caballos se extendía ante él a través del valle, y a ambos lados iban los 
desbravadores. Los animales atados así requerían especial atención al ser conducidos. Brutus 
vióse obligado a trotar para mantenerse a su altura. Era preciso sostener un paso uniforme en 
lo posible, porque si los unos iban despacio, y los otros aprisa, se diseminarían de tal modo 
que los diez caballistas serían incapaces de evitar que muchos escaparan. Conducciones 
semejantes eran una pesadilla para Chane. Jamás tomó parte en una que no fuese mera 
carrera, porque, en efecto, los cerriles corrían en pos de su libertad, aunque, si alguno lograba 
escabullirse, era una muerte lenta lo que hallaba. Chane tenía a Alonso y a Utah consigo a 
retaguardia de la semoviente hilera, y los tres, llevados de su compasión, procurarían que no 
se rezagase animal alguno. 

Salieron del valle, doblando el collado para desembocar en la planicie que se extendía 
hacia el Norte. Los cerriles veíanse privados de su ligereza pero no de su resistencia. No 
obstante, hasta que llegaron a la región áspera y roquiza, no aflojaron el paso ni dieron 
muestras de inusitado esfuerzo. Chane sabía lo que podía esperarse y la sola idea le 
repugnaba. Se dedicó por completo a su tarea y la persecución y el acoso de los 
malaventurados cerriles embargó su mente con exclusión de toda otra idea. 

A media tarde, lo que quedaba de la primera asignación de los capturados cerriles de 
Melberne llegó a los corrales de Wund, pequeño poblado en la terminal del ferrocarril. Allí 
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disponían de ayuda, porque el embarque de cerriles constituía ya un negocio de importancia 
en aquella parte de Utah. La caballada de Melberne estaba a punto de agotamiento. Treinta y 
siete cabezas perdidas o muertas por el camino; algunos, en un estado que requería inmediata 
destrucción; otros, con grandes mataduras y lesiones ya infectadas, y no pocos con las 
extremidades hinchadas hasta el doble de su tamaño normal. 

Había que quitar cuanto antes las cuerdas de las patas. El hacerlo suponía lacear y 
derribar de nuevo a los animales, sujetándoles hasta desatar la ligadura. El espectáculo de los 
sufrimientos de aquellos salvajes animales afectaba más hondamente a Chane de cuantos 
actos de crueldad hacia las bestias conocía. A no estar seguro de que con su destreza y su 
actividad les ahorraba mayo-res torturas, no habría podido dar fin a su tarea. 

De las ciento setenta y tres cabezas salidas de Stark Valley quedaban ciento veinte en 
condiciones de embarque. Melberne recibió por ellas algo más de mil quinientos dólares. 

-El doble de lo que me costó el equipo -murmuró. 
Chane, oyendo la observación, ponderó su significado. El tono de Melberne le hacía 

creer que el boss habría preferido tirar aquel dinero. En su actitud no se advertía ni desencanto 
ni acerbidad. Una emoción más intensa que ambas le embargaba. Había perdido la 
característica bonhomie de antes, y trataba con escasa cortesía a su ex asociado Loughbridge, 
quien, por su parte, evidentemente deploraba la ligereza cometida, renunciando a su autoridad 
sobre el equipo. Pero la más obvia de las reacciones de Melberne era su deseo de mantenerse 
lo más lejos posible de Manerube y su fanfarria. 

Durante la cena, en la taberna destinada a ganaderos y desbravadores, la conversación 
recayó principalmente sobre el remanente de cerriles dejado en Stark Valley. Melberne no 
participó en ella. Manerube, apoyado por Loughbridge, se mostraba ruidosamente inclinado a 
con-tratar nutrida brigada de caballistas que cooperasen en la labor de ligadura. 

-No podía desenvolverme -protestaba Manerube Todo lo tuve que hacer yo solo. 
Alonso se «echó atrás». Pudo ayudarme, pero no lo hizo; y Miller igual. Si hubiese tenido 
gente... 

-Es... usted... -tartajeó el acusado Miller feroz-mente. 
-Manerube -interrumpió con glacial acento Melberne-, opino que Miller intenta llamarle 

embustero. 
-¿Sí? -gritó el otro poniéndose en pie y mirando airado al caballista-. Pues... si no puede 

hablar que lo diga por señas. ¿Dice que soy un embustero? 
Miller no era agresivo por temperamento y a la sazón, dominado tal vez por el insolente 

aplomo de Manerube ante los presentes, no intentó contestarle. Bajando la cabeza, siguió 
comiendo. Chane observó que no era única-mente Miller quien así procedía. Melberne y Utah 
parecían no menos absortos en la contemplación de los manjares que tenían delante sin 
tocarlos. Por segunda vez, Chane experimentó la sensación del paso de una crisis a la que 
Manerube parecía tan ajeno como si fuese ciego y sordo. 

El crepúsculo halló a Chane a la cabeza del equipo de Melberne en el camino de Stark 
Valley. Por una vez, Brutus parecía satisfecho de acomodar su paso al trote de los demás 
caballos. Chess, al lado de su hermano, estaba demasiado rendido para hablar, v Chane, 
abrumado por la pesadumbre del sórdido día, no hallaba nada que decir, ni siquiera las ideas 
que por lo general le sugería una caballada nocturna en el melancólico desierto. 
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XII 
 
 
Al esconderse entre los cedros del collado oeste de Stark Valley para atisbar el paso de 

los desbravadores camino de Wund con los capturados cerriles, Susana Melberne tenía plena 
confianza de sus actos. Su intención era dejar que se perdiesen de vista antes de poner en 
práctica su desesperado plan. Pero... no había descontado, el efecto que le produciría la larga 
hilera de magníficos potros renqueando en tres patas, tullidos muchos de ellos, chorreando 
sangre algunos, evidenciando todos insólita y terrible tensión. 

Chane Weymer era el último de los caballistas. El palmario deseo manifestado en sus 
maniobras de evitar a los cerriles innecesarios sufrimientos, su vehemente ademán de 
impotencia cuando, en cierta ocasión, cayó una de los potros... despertaron en Susana 
impresiones que no tan sólo inclinaron su corazón hacia él, sino que robustecieron su ánimo 
para la misión que se había impuesto. 

-Si padre se entera, es capaz de matarme -soliloquió Susana viendo desaparecer al 
última jinete de la caballada. Aun no habiendo sido testigo presencial de la brutal empresa, 
habría tenido arrestos bastantes: para llevar a cabo su propósito. No la habría disuadido nada-. 
¿Cómo puede tolerarlo padre? -murmuró-. Será un fracaso. Esos pobres potros están 
aspeados... ¡Oh! ¡Me gustaría hacer lo misma con Manerube y ajorarle «a él»... a latigazos! 

Retrocedió al lugar adonde había dejado su caballo entre los cedros, y montando 
trabajosamente, aún tenía resentida la rodilla, echó por el collado, siguiendo el mismo camino 
que los cerriles acababan de cruzar. En la lejanía advertíase en el valle un manchón oscuro, 
que identificó; eran los caballos encerrados aún en el corral. Su vista la hizo estremecer, y a 
pesar de que cada desigualdad del terreno provocaba una punzada de dolor en la rodilla, puso 
a galope su montura. 

La excursión de Susana no era de placer. No se detuvo a contemplar las lejanas 
purpúreas sierras ni las maravillosas laderas de la Meseta del Caballo Cerril. Conejos, coyotes 
y lagartos atrajeron su mirada sin despertar su interés. Estaba a punto de consumar el más 
independiente y más temerario acto de su vida. Sentíase impulsada a ello. El creciente y 
devorador fuego de su amor había destruido su templanza y los largos días de forzosa 
inmovilidad, que siguieron a su accidente, habían sido muy negros. 

A poco, el camina seguido por los potros desembocó en la planicie del valle, en la alta 
valla de postes y alambres. Llegó a primer corral. Era el más pequeño y estaba vacío. Habían 
dejado cerrado el portillo, aunque sin travesaño. Susana echó pie a tierra y, a fuerza de tirar, 
logró abrirlo de par en par. Hecho esto, deliberó un momento. Al lado opuesto del corral vio 
otro portillo mayor. Detrás se agitaba la masa relinchante e inquieta de los cerriles. Un palio 
de polvo planeaba sobre ellos. El sol caía a plomo. ¡Qué sed debían de tener los infelices! 

-.Dejo mi caballo aquí o allí? -se preguntó, perpleja, Susana. Finalmente resolvió 
tenerlo a mano. En atención a su rodilla prefirió atravesar a pie el corral llevando de la brida a 
su montura. Y cada paso acrecentó el tumulto de su pecho. ¡Qué difícil era su empresa! 
¿Tenía, en realidad, derecha a echar por tierra la obra de su padre? Cuando llegó al extremo 
arribeño del corral, su conciencia y sus temores trababan reñida lucha con su amor por los 
salvajes animales. Jadeaba. La excitación y el esfuerzo la rendían. Su caballo lanzó un agudo 
relincho. En el corral contiguo se elevó un verdadero pandemónium. La polvareda se hizo 
insoportable. 

Contempló el enorme portillo. 
-¿Podré abrirlo?... ¡«He de poder»!... -grito. 
Su idea había sido dejar atado su caballo y luego abrir. Pero vio que le sería preciso 

valerse de él. Acercándose a la alambrada miró a los cerriles. Su presencia les había hecho 
retroceder. Todas las cabezas estaban en su dirección, cabezas de líneas perfectas, salvajes, 
bellísimas. Vio centenares de ojos terribles, feroces, sombríos, fijos, a su juicio acusadores, en 
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ella. ¡Qué enormidad de caballos! ¡Debía de haber centenares, millares tal vez! El peso de sus 
emociones hizo temblar a Susana. ¡Imposible volverse atrás! 

Un incesante zumbido llamó su atención. Mientras los animales estaban en movimiento 
no se había dejado sentir. ¡Moscas! Un enjambre de moscas la envolvía. Moscas tan grandes 
como abejas... tábanos... la abominación que hace miserable la vida a los solípedos. Las 
alertadas pupilas de Susana se percataron de los desgarrones y rasguños en las patas y en los 
pechos de los cerriles, dándole una nueva idea de los efectos del alambre de espino. ¡Heridas 
abiertas y tábanos! Para un amante de los caballos no podía concebirse más horrible 
combinación. 

La operación de soltar las alambradas que mantenían cerrado el portillo reclamó toda la 
fuerza de Susana. El portillo mismo le fue imposible abrirlo. Cogiendo la reata de su silla ató 
uno de sus extremos al barrote superior, deliberando luego si sería más acertado montar, 
mientras su caballo tiraba del portillo para abrirlo o llevarlo de la brida. Decidió que esto 
último sería seguro, aun corriendo el riesgo de perder su montura. Anudó el otro extremo de 
la reata a la perilla de su silla y acució al animal, que de un tirón abrió el portillo. Susana 
desató precipitada-mente la cuerda, esperando, temerosa, la prevista estampida. Pero tuvo 
tiempo sobrado de quitarse del paso. Luego, miró allende la cerca. 

Los cerriles más próximos se habían dado inmediata cuenta de la solución de 
continuidad en aquella barrera que los apresaba. Y estaban fascinados. El penetrante relincho 
de un semental fue como la señal para un coro discordante. Le sucedió un inquieto repiqueteo 
de cascos. Se destacó un cabecilla... la más salvaje criatura que Su-sana viera en su vida negro 
como el carbón... todo nervio y todo fuego. Trotó desconfiado y alerta hacia el portillo, 
mirando a diestro y siniestro con ojos encendidos y fe-roces. Tomando una decisión, cruzó el 
abierto espacio, raudo como una centella. Le siguió un tordo, un bayo, un alazán y se 
precipitaron hacia la anhelada libertad. 

-¡,Corred! ¡Oh! ¡Corred! -gritó Susana, atenazado e1 corazón por el gozo y el terror del 
momento. 

El pateo se aceleró, hasta formar un ruido uniforme como de un solo casco. Por la 
abertura desembocó un torrente de desenfrenados animales. Susana lo vio extenderse por el 
corral hasta el otro portillo. Luego el polvo oscureció su visión. El estruendo era terrorífico. 
Fue acrecentándose en forma tal, que hubo un momento en el que creyó no poder resistirlo. 
Le pareció interminable el tiempo hasta que el pateo, el baque de los cuerpos, los penetrantes 
relinchos, fueron decreciendo, alejándose, hasta morir con la distancia. 

Susana se halló reclinada contra un poste, con la brida de su caballo en la mano, rendida 
por las violentas emociones. El polvo se iba asentando lentamente. A lo lejos, una nube 
amarillenta parecía ir hacia el Oeste. La joven se dejó resbalar al suelo. 

-¡Libres!... ¡Oh Dios! ¿Qué es lo que he hecho? -jadeó. 
Entonces se le apareció en toda su magnitud el agravio Que había inferido a su padre a 

impulsos de un instinto tan arraigado y tan salvaje en ella como en los animales... el amor a la 
vida y a la libertad. Permaneció inmóvil durante largo rato, abrumada bajo el enorme peso del 
hecho realizado. Finalmente vio lo imperativo de su regreso al campamento. La distancia era 
grande y el sol iba ya a su ocaso. 

Cuando llegó a la linde oriental del olmedo, anochecía. Jake no estaba a la vista. Las 
mujeres entregábanse a sus quehaceres. Susana desenjaezó su caballo, ganando la reclusión de 
su tienda sin ser vista. Se tendió sobre el camastro en un estado de agotamiento y de agitación 
sin precedente su experiencia. Sentíase ardorosa y quebrantada. La lesión de la rodilla parecía 
haberse renovado. Sus pensamientos y sus emociones estaban en armonía con su estado 
físico. Unos momentos de absoluta relajación, y luego, de descanso, le permitieron recobrar la 
necesaria compostura para poder presentarse con seguridad al ser llamada para cenar. La 
señora Melberne no tenía evidentemente idea del momento en que Susana había regresado y 
su capital preocupación era por haberse retrasado en aprontar la cena. Gracias a la 
semioscuridad, ni la astuta Ora, ni el obsequioso Jake advirtieron nada de particular en 
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Susana. Y la verdad era que la joven apenas tuvo fuerzas para volver a su tienda y acostarse. 
Durante la noche despertó de un pesado sueño. Oyó caballos y voces varoniles. Habían 

vuelto los caballistas. La voz de Chane, Weymer hizo dar un brinco a su corazón. Ante su 
tienda oyó apagado ruido de cascos y trisca de la hojarasca. 

-Brutos, por fin acabó el día. ¡Ojalá no tuviese un mañana! 
Su voz parecía triste y profunda, impregnada de hastío del esfuerzo de la vida, pero 

llena de afecto por el noble animal. Susana sintió una oleada de emoción. ¿Qué no habría 
dado por oír aquella misma nota en la voz de Chane hablando con ella? En la negrura de su 
tienda podía dar libertad a su dolorido corazón. La luz del día la obligaba a ser hipócrita. 

Se quedó dormida, no despertando hasta la mañana, y aun entonces permaneció inmóvil 
horas enteras, a su juicio, antes de levantarse. ¿Qué traería consigo el nuevo día? Cuando 
salió, la señora Loughbridge la informó aviesa-mente de que podía, si quería, prepararse su 
propio desayuno. Susana halló la información muy de su agrado, por proporcionarle motivo 
de rondar por la fogata con una excusa lógica que encubriese su intensa curiosidad. Mientras 
comía, los diferentes miembros del equipo, Melberne entraron solos, o por grupos, en el 
campamento. Su presencia excitó la audacia de la joven. ¡Les había burlado! Sin embargo, 
cuando, su padre compareció, no se atrevió a afrontarle. 

-¡Hola, muchacha! ¿Desayunas o almuerzas? -preguntó inclinándose para besarla. 
Susana tuvo la súbita impresión de que volvía a ser el de siempre y, acongojándola, la deleitó. 

-¡Dad!... ¡Tan pronto de vuelta! 
¡Vaya! ¡Y hecho cisco! 
-Yo... yo creí que hoy ibas a Wund con los cerriles -consiguió decir, menospreciándose 

por su doblez. 
-da! ¡Ja! «Creíste», ¿eh? Yo también lo «creí», pero Susana, los cerriles abrieron, los 

portillos de los corrales o se los abrió alguien... ¡No queda ni uno! El único rastro es el pelo 
que han dejado en los pinchos de la alambrada. 

-¡Oh! -gritó Susana en un arrebato de emoción. 
Que la exclamación fuese más bien de alivio, que de natural sorpresa, o duelo por lo 

ocurrido, no podía ocurrírsele nunca a su padre. 
Se inclinó hacia ella, murmurando roncamente: -¡En mi condenada vida me he alegrado 

tanto de una peripecia! 
-¡Dad! -gritó la muchacha poniéndose de pie tan bruscamente que echó a rodar el resto 

de su desayuno. La alegría de su expresión no era ficticia. Le besó repetidamente. Sentíase a 
punto de echarse a llorar-. ¿No... no  volverás a usar espino artificial? 

-¡Uh! ¡Claro que no! En todo el Oeste no hay un ganadero que aborrezca el espino más 
que yo, y puedo decirte que los ganaderos «de veras», los de la vieja escuela de Texas, que es 
donde se hacen los buenos, todos aborrecen las cercas. 

-Dad, estoy... muy contenta... -tartamudeó Susana-. Sólo anhelo que no hayas perdido 
dinero. 

-Me he quedado, poco más o menos, en paz, Susana, y tengo liquidados a Loughbridge 
y a los desbravadores. Pero, escucha... no des a entender que me alegro de que haya fracasado 
el negocio. 

-Yo también tengo mis secretos, Dad -replicó Susana riendo. Algún día tal vez se 
atrevería a confesarle, cuando menos, uno de ellos. 

Loughbridge invitó ásperamente a Melberne a que se uniese al grupo que rodeaba la 
fogata. Allí estaba Manerube con dos caballistas forasteros, indudablemente pro-cedentes de 
Wund. A Susana no le agradó su apariencia. 

El resto del equipo de Melberne sentábase formando semicírculo. Notábase evidente 
excitación, al parecer, dimanante del grupo Loughbridge. Susana, obedeciendo a una 
indicación de, su padre, se apartó, y fue a sentarse en un tocón de olmo. 

Salvo que se lo prohibieran claramente, proyectaba presenciar y oír cuanto ocurriese. 
-Melberne, a esos cerriles les dio suelta alguien de este campamento -declaró 
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Loughbridge positivamente. 
-¿Aún te dura eso? Pues te diré, Jim, que estoy muy cansado y tu voz no es 

precisamente un descanso. 
-¡Así y todo tendrás que oírme! -replicó el otro-. Manerube jura que puede probarlo. 
-¡Uh! ¿Probar el qué? -gruñó Melberne cambiando de actitud. 
-Que alguien perteneciente al campamento abrió los portillos de los corrales y dio suelta 

a los cerriles. 
-¡No disparates! Aquí no quedaron más que mujeres y Jake -repuso Melberne. 
-Parte de tu brigada llegó al campamento anoche antes de las once -prosiguió 

Loughbridge-. Entre esa hora y el amanecer hubo tiempo sobrado para que «un caballista» 
realizase la hazaña. 

-¡Psh!... es posible -rezongó Melberne-. ¿Acusa Manerube a alguno de los caballistas 
que llegaron primero anoche? 

-No, todavía no. 
-¡Uh! Bueno, pues ya me lo diréis antes de que empiece a acusar, porque ahora estoy 

demasiado molido para esperarme. 
La indignación de Loughbridge subió de punto ante el pausado y sarcástico acento de 

su ex socio, al que miró con incertidumbre y hostilidad. Luego prorrumpió vehementemente: 
-Si Manerube logra probarlo, tendrás que hacerme bueno lo que habríamos ganada con 

las dos caballadas más. 
-Loughbridge, desgaritas -replicó Melberne-. Estás tan obcecado como lo estaba yo 

cuando formé sociedad contigo, o cuando hice caso a Manerube. 
-¿Desgarito, eh? -vociferó roncamente el otro-. Pues loco y todo tendrás: que pagarme. 
--¡Más que loco! Y en cuanto a las pruebas de Manerube, te diré que opino que no es 

capaz de probar ni el agua clara. 
-¡Infiernos coronados! ¡A mí que me importa tu opinión! ¡Habla de dinero! ¡«De 

dinero»! 
-Pues... ya has cobrado hasta el último dólar por mi parte, Loughbridge. Y si mis 

opiniones te interesan tan poco..., tal vez te interesará más mi armamento. 
Cesó la voz, glacial y sosegada, y reinó un silencio que puso de relieve el efecto del 

súbita contraste entre el tono y la actitud de Melberne. 
-¿Qué? -gritó Loughbridge trocándose en lividez la rojez de su rastro. 
-Los mormones me han enseñado a tener paciencia, pero... soy oriundo de Texas... -

replicó Melberne con más dignidad que apasionamiento. Sin embargo, no había desaparecida 
la nota amenazadora de su acento. 

-Aquí termina nuestra asociación, Melberne -dijo Loughbridge-. Quiera la mitad de este 
equipo. 

-Tuya es... en cuanto me la pagues. Antes no -replicó el boss dirigiéndose hacia las 
tiendas, poniendo fin, con un ademán, a la discusión. 

Loughbridge se llevó aparte a Manerube y a los dos caballistas forasteros, entablando 
animada conversación con ellos a media voz. 

Susana, repuesta de la impresión que el choque de su padre con Loughbridge le causara, 
estaba a punto de retirarse, cuando Chane Weymer compareció ante ella. La sonrisa que 
asomaba a sus labios la desarmó de momento. Su corazón hizo traición a su voluntad. 

-¡Palabra que es usted una mocita de arrestos, Susana! -dijo, en voz muy baja, Chane. 
Era la primera vez que la llamaba por su nombre y también que la elogiaba. 

-¿De veras? -replicó con impertinente tono ella, aun sabiendo que, de no venir en su 
ayuda un acceso de ira, o algo parecido, se ruborizaría vivamente. 

- ¡Tiene usted unos pies tan diminutos! ¡Y... sus botas de montar dejan unas huellas tan 
bonitas! -prosiguió Chane siempre en voz baja y sonriendo. Sus palabras tenían extraña 
significación. Susana sintió un escalofrío. 

- Eso... eso cree usted -balbució. 
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El caballista miró a su alrededor, al parecer indiferente, aunque Susana vio la alertada 
vivacidad de sus pupilas. Era sensato. Era amable. Se echó a temblar al comprender que de 
cierto modo venía otra vez en su ayuda. Súbita-mente, él se acercó. 

- Manerube debe de haber visto sus huellas por las portillas de los corrales -dijo 
apresuradamente-. Pero no podrá probarlo. Yo las hallé más tarde y las borré en el polvo. Ya 
no existen. 

-¡Ah! -Susana exhaló un suspiro llevándose las manos al pecho. 
-Hizo usted una buena obra, y que requería nervio, muchacha. Yo también ansiaba 

poner en libertad a esos cerriles. 
Susana no pudo contestar, no porque no quisiera manifestarle su gratitud por el servicio 

y el cumplido, sino porque la mirada de sus pupilas, la expresión que antes jamás había visto 
en ellas, la hacían enmudecer. Chane la contemplaba absorto, como si ofreciese un nuevo 
aspecto digno de admiración. E iba a desplegar los labios, cuando el ruido de voces y el 
martilleo de cascos, en el suelo, vino a interrumpirles. Chane se irguió para ver mejor. Su 
torvo semblante se iluminó de gozo. 

-¡Los pintes! ¡Hospa! ¡Mi amigo Toddy Nokin con mis patios! -exclamó echando a 
correr hacia un jinete indio que entraba en el campamento. 

Susana vio una cenceña figura compacta a caballo en un hirsuto potro. Chane se 
abalanzó a saludarle. El semblante del piute, que parecía una máscara de bronce, se animó, 
llenándose de arrugas al sonreír. Tendió una nervuda mano que el desbravador estrechó entre 
las suyas. Aun sin poder distinguir las palabras, Susana comprendió que era. el saludo de dos 
amigos verdaderos. 

Una reata de potros de finos remos y largas crines desembocaba del olmedo, rodeada de 
pintorescos indios, con sus sombreros de puntiaguda copa, sus cuentas de vidrio, y sus 
aplicaciones de plata. Qué esbeltos y flexibles eran! ¡Con cuánta gracia y destreza montaban! 

Al volver la vista a Chane y al piute, Susana quedó, sorprendida viendo que se había 
unido a ellos una joven india. Iba destocada, y su cabello, negro como el ala del cuervo, 
rutilaba al sol. Parecía joven. Su pequeño rostro, ovalado, su grácil figurita, la banda blanca 
recamada de cuentas que ceñía su frente, los botones de plata y los adornos de su blusa de 
terciopelo... todos los detalles de su persona fueron patentes para Susana en el instante previo 
al desencadenamiento en su pecho de la extraña y reprimida emoción que la embargaba, a 
punto de es-tallar. 

Chane dijo algo en indio a la muchacha, quizá su nombre, porque sonrió, como había 
sonreído el viejo pinte, y la sonrisa, que prestó mayor belleza a su atezado rostro, vino a echar 
por tierra los diques de la extraña emoción de Susana. 

Su sangre abandonó el corazón para agolparse en sus sienes y en su pecho, cargada de 
abrasadores celos. El orgullo y la vergüenza, por intensos que fuesen, resultaban impotentes 
para apagar su ardor. La muchacha prolongó un instante más su suplicio con femenil 
perversidad, y durante él, vio a Chane saludar a la india. No pudo más. Desviando la vista fue 
lentamente hacia su tienda, afectando aparente indiferencia, pero cuando se halló en la secreta 
reclusión de su vivienda, le abandonaron las fuerzas, y, renunciando a todo fingimiento, se 
dejó caer de rodillas ante el camastro, abrumada, de dolor y de vergüenza. 

Cuando la llamaron para almorzar al mediodía, Susana no contestó, permaneció en su 
tienda, pugnando por re-cobrar la fortaleza necesaria para afrontar la inevitable prueba que la 
esperaba. Acogió con gratitud el aparente olvido de los demás. El campamento estaba más 
animado que nunca, y a sus oídos llegaban de continuo las voces de quienes pasaban frente a 
su tienda, las risotadas de las desbravadores, el piafar de los caballos. Aunque perduraba su 
inquietud, por el posible resultado del conflicto de su padre con Loughbridge, no se detuvo a 
ponderarlo. Su conflicto personal ocupaba el primer puesto en su mente. 

Unos pesados pasos afuera la llevaron a la entrada de su tienda. 
-¿Estás en casa, Susana? -preguntó su padre. -Para ti siempre, Dad. Entra -replicó 

alzando la lona. 
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Él entró, volviendo a cerrar tras de sí. Tirando su sombrero sobre el camastro, con 
ademán de quien piensa hacer larga la visita, afrontó a Susana con peculiar expresión, que ella 
interpretó mezclada de simpatía, de perplejidad, remordimiento y algo más, intangible de 
momento. 

-Muchacha, si quieres ver a Dad «hecho un lío», mírame -dijo. 
-Te miro y... no parecen tan apurado como dicen -replicó ella riendo nerviosamente-. 

¿Qué ocurre? 
-Un montón de cosas, pero principalmente que soy un condenado idiota. 
-¿Has vuelto a discutir con Loughbridge? 
-Palabras no le faltan. No me deja ni a sol ni a sombra, pidiéndome el dinero. Pronto le 

ajustaré las cuentas. No es Loughbridge quien me preocupa ahora. 
-Entonces, ¿quién es? 
Su padre se sentó en el catre, y Susana, cuyo corazón empezaba a perder la serenidad, 

se acomodó en el suelo, a su lado. A no haberle visto tan bondadoso, tan... «protector», por 
decirlo así, Susana le habría tenido miedo. 

-¿Qué te preocupa, Dad? -preguntó. 
-Ese Chane Weymer -dijo. 
-¡Oh. Dad! ¡No me digas que te has peleado con él! -exclamó. 
Melberne contempló a su hija, clavando en sus pupilas la mirada. 
-¿Y qué dirías si te anunciase que Weymer y yo vamos a reñir? 
-¿Reñir? ¡Oh, cielos, no! Dad, no te dejaría nunca reñir con él. 
-¡Uh! Ya presentía yo que no, muchacha -replicó sagazmente-. No quería sino darte un 

susto. La verdad es que no hay motivo para reñir. 
Susana se apoyó en su hombro, ocultando el delator semblante, mientras el pánico que 

las palabras de su padre habían provocado en su pecho se calmaba. Notó que Melberne ceñía 
can un abrazo su cintura, atrayéndola hacia si. 

-Muchacha, tú y yo estamos en un endiablado, atolladero. 
 -¿Te refieres a los cerriles? 
-No. A Chane. 
-¡A Chane! -repitió con voz inexpresiva. 
-A Chane, sí. Hoy no estás muy despierta de mollera. Y... no me extraña, pero... ¿no te 

«hueles» dónde está el enredo? 
-¿Tu enredo con Ch..., con él? No, Dad. 
-Pena me da tener que reconocerlo, pero... más bien me alegro que lo siento... 

muchacha... Hemos cometido una falta con Weymer. Ya hace días que me lo figuraba. Y hoy 
lo sé de cierto. Es el hombre más cabal que he conocido en mi vida. Manerube es un 
embustero despreciable. Es... todo lo que él dijo aquella noche que era Weymer. Es... todo lo 
que le llamó Chess, y mucho más. 

A Susana le pareció recibir una puñalada en el corazón. Luego, el gozo pudo más que el 
dolor. Con los ojos arrasados de lágrimas cayó en brazos de su padre. 

-Muchacha, ¿amas a Chane? -preguntó él. 
La pregunta, las sencillas palabras en otros labios que los suyos, su tremendo 

significado, hicieron temblar como una hoja a la joven. Le era imposible enunciar una 
respuesta. Se había traicionado a sí misma. Mas no fue la revelación de su secreto lo que selló 
sus labios. 

-No es preciso que lo confieses -continuó su padre-, opino que ya lo sé. Te vi mirar a 
Chane una vez... como tu madre solía mirarme a mí. 

La retuvo en silencio unos instantes junto a su pecho, hasta que hubo recobrado la 
compostura para incorporarse, enjugar su llanto y afrontar la situación. 

-No puedes figurarte lo contenta que estoy oyéndote decir eso de Chane, Dad. Ya 
sabrás por qué. Ahora dime... dime cómo lo has sabido... 

-Te lo diré -replicó su padre-. Esos pintes y navajas son amigos de Weymer. Han traído 
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una punta de potros para que él se los venda. Cuando el viejo piute, Toddy Nokin, vio a 
Manerube, echó mano a su rifle. Estaba dispuesto a acabar con él. Pero Chane le quitó el arma 
y disputó con el indio. Toddy Nokin parecía haber perdido la cabeza. No acertaba a 
comprender a Weymer y, de momento, yo tampoco. Aunque puedes creer que resolví 
enterarme. Al parecer, el piute es un jefe y hombre de dignidad e inteligencia. Habla un poco 
el inglés. Dice que, a su juicio, Manerube es un cuatrero asociado con Bud McPherson, 
aunque esto no puede probarlo. 

«Él y Chane sorprendieron a Manerube raptando a la muchacha india Sosie. ¿Recuerdas 
que cuando Manerube se presentó en el campamento traía la cara llena de cardenales? ¿Y 
cómo alardeó de lo que había hecho a su adversario? Pues la verdad es que Chane le dio una 
paliza y le echó de aquellos lugares. ¿Recuerdas que eso fue lo que dijo Manerube que había 
hecho con Weymer? 

-¡Sí recuerdo! ¿Podré algún día «olvidar que lo creí»? -gritó Susana estremeciéndose. 
-Bueno, pues Manerube es quien goza de mala reputación entre los indios, y no Chane. 

Hemos hablado también con el navaja. 
»Dice que Chane no fue nunca squaw-man. Después la emprendí con la chica Sosie. Y 

me llevé la primera sor-presa, Susana. Tiene una buena educación. Habla tan bien como tú. Y 
lo que dijo de Manerube no fue grano de anís... No me extrañaría que los pintes «se carguen» 
a ese caballista... En fin, el caso es que Chane es entre los in-dios lo que deberían de ser, y no 
son, los misioneros. 

-¡Oh! ¡En el fondo del alma me lo figuraba! ¡Pero los malditos celos... t -se lamentó 
Susana. 

-Bueno, muchacha. A mí también me «dio lo mío» Chane -prosiguió su padre-. Fui en 
su busca y, como hacen los hombres, le dije claramente que le había agraviado y que lo 
deploraba. Y el condenado sujeto me preguntó: ¿«por qué»? Yo le contesté que por dar 
crédito a Manerube y, ¿qué te parece que me dijo?  

-No tengo idea. 
-Me dijo. «Melberne, es usted un maldito embustero. «Sabía» usted que no era verdad. 

Cállese la boca y seamos amigos...» Bueno; Chane me ha dejado atónito en más de una 
ocasión, pero nunca tanto como ahora. Fue el colmo, y más aún porque tenía razón. Yo 
«sabía» que «era» un hombre. Pero esa empresa de las cercas me des-concertó y me hizo 
perder la sesera. 

-¿De modo que te perdonó? -preguntó Susana-. ¿Me perdonará a mí algún día? 
-¡Vaya! Tiene un corazón tan grande como el de tu madre. 
-Mi caso es distinto, Dad. Iré a encontrarle... y confesaré que le he ofendido... le diré 

que soy... poca cosa... infeliz... pero no «puedo» solicitar su perdón. 
-Ni será preciso, chiquilla. El hombre está chiflado por ti. Sé... 
- Dad...¡ por favor! -imploró Susana. 
- No hagas caso de mi franqueza. Soy rudo y torpe, y... no caviles más de lo necesario 

por el giro que han tomado los asuntos. Es desagradable, pero me alegro, y de fijo tú también 
te alegras. 

-«Ahora» sí. Aunque... para mí es temible. 
- ¡Ea, muchacha!, compóntelas como quieras -respondió él suspirando-. Estoy seguro de 

que se arreglarán las cosas. Siempre para igual. 
-¿Qué piensas hacer con Loughbridge y Manerube? 
-preguntó Susana recordando otros aspectos de la cuestión. 
-Sacudírmelos de encima -replicó su padre-, y luego, en marcha hacia la Meseta del 

Caballo Cerril. ¿A cazar más potros? 
-Sí, pero honradamente; tal vez tenga la suerte de hacerme con Panquitch. Si así fuese... 

te lo regalo. Pero 
Chane dice que no existe hombre capaz de tomarle a él la delantera con ese animal. 
-Entonces... ¿es que viene Chane con nosotros? -preguntó Susana velando con los 
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párpados sus chispeantes pupilas. 
-¡Vaya! Nos seguirá a Nightwatch Springs, que, según afirma, es el lugar de todo Utah 

más apropiado para un rancho. 
Más tarde, sentada Susana con Ora y con Chess, en un tocón de olmo, era, sin duda, la 

más absortamente interesada de los tres por Sosie la muchacha piute. Susana había salido a 
afrontar resueltamente lo que calificaba de severa prueba, mas era tal su curiosidad por ver y 
oír a la doncella india, que lo habría arrostrado todo por satisfacerla; el disgusto, además de la 
curiosidad, había sido su más predominante sentimiento. 

Se vio abocada a quedar tan sorprendida como su padre, En un principio consideró a 
Sosie como una criatura exótica, asexual, semisalvaje. Eran impresiones formadas mucho 
antes de arraigarse. 

Evidentemente, Sosie acogía gustosa la oportunidad de alternar con jóvenes blancas. 
Chess logró disipar, sin gran esfuerzo, la relativa timidez que la embargaba, inspirándole la 
idea de hablarles de sí misma. Jamás había oído Susana historia de tan trágica fascinación. 
Sosie narró su infancia apacentando cabras y ovejas en el desierto, su forzosa entrada en una 
Escuela municipal y después, en un colegio de California, aprendiendo en ambos el lenguaje y 
las costumbres de los blancos. Los misioneros habían transformado la religión de sus 
mayores. Cuando sus progresos lo justificaron, le ofrecieron la alternativa de convertirse en 
una sirvienta o volver al lado de sus padres. Se decidió por lo segundo, con la esperanza de 
emplear su educación en el mejoramiento de la vida familiar, mas sus esfuerzos se estrellaron 
contra la incomprensión de los suyos. Su familia creyó que las enseñanzas de los blancos la 
habían hecho concebir ideas de superioridad. Le era imposible seguir aceptando las creencias 
religiosas indias y, por otra parte, se resistía a adoptar las de los blancos. Tuvo que renunciar a 
sus hábitos de pulcritud, aseo, comodidad, etc., retrovertiendo a las rudas costumbres 
indígenas. Por último la habían acosado para que se casara. Su padre, su madre, sus parientes 
todos, hacían presión sobre ella para que eligiese un marido entre los de su raza. Tuvo, que 
ceder al fin, contrayendo enlace con uno de los bravos de su tribu, un joven jefe, educado 
también en las Escuelas gubernamentales. Ambos tenían mucho en común especialmente el 
comprenderse mutuamente y el reconocer 

la fatalidad de su situación. El porvenir la encerraba, nada para ellos, excepto la vida en 
los abertales, que era la más adecuada para indios. 

En el decurso de la narración de Sosie, el disgusto de Susana fue trocándose en 
intolerante indignación, sorpresa y lástima. Sosie no era lo que ella esperaba. La mucha-cha 
tenía positiva belleza. Su altiva y pequeña cabeza, su fúlgido cabello negro, su picaresco 
semblante, iluminado por los enormes ojos negros, sus bermejos labios y blanquísimos 
dientes, su flexible cuerpo vestido de terciopelo, adornado con plata y abalorios de cristal, sus 
diminutos pies, calzando mocasines... el conjunto, en una palabra, fascinaba a Susana. Era 
excusable, y ciertamente perdonable, que un hombre blanco se dejase atraer por la muchacha. 
Susana podía a duras penas creerla india. 

A poco, Ora persuadió a Chess para que la acompañase a un mandado y la circunstancia 
permitió a Susana que-dar a solas con Sosie como deseaba. Sentíase dispuesta a ser 
compasiva y buena con la india. ¡Cómo despreciaba sus precipitados juicios anteriores! Los 
blancos, la civilización a que ella pertenecía, eran quienes habían hecho de aquella infeliz lo 
que era, pero... ante todo, Susana anhelaba extraña y apasionadamente oír a Sosie hablar de 
Manerube como éste había hablado de Chane. 

-Mi padre dice que conocía usted a Manerube... -comenzó Susana, obligada a tomar la 
iniciativa. 

-Sí; conozco a Bent Manerube -replicó Sosie francamente, aunque sin rencor-. Me ha 
hecho el amor. Las indias, gustamos de que los blancos nos halaguen. Manerube me 
convenció para que me escapase con él. Pero mi padre y Chane. Weymer nos salieron al 
encuentro. 

-¿Y... qué... ocurrió? -preguntó Susana balbuciendo a fuerza de emoción. 
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Sosie se echó a reír mostrando los perfectos y blancos dientes. 
-Chane me mandó echar pie a tierra. Luego obligó a Manerube a que confesara que no 

pensaba casarse con-migo. Se pelearon y Chane venció a Manerube. Me habría gustado que le 
matara. 

-¡Amaba... usted... a Manerube! -confirmó Susana desesperadamente. ¡Qué difícil era 
hacer ciertas preguntas! Tan sólo la sencillez de Sosie, su carencia de sofisticación, el algo, 
indefinible que dimanaba de no ser blanca, robustecieron la confianza de Susana para seguir 
preguntando. 

-Supongo que sí. Pero cuando Chane le obligó. a confesar, no, y a buen seguro menos 
aún después de la paliza que me dio mi padre. 

-¡Ah! ¿Le pegó su padre? 
-Sí, y dijo que me mataría si volvía a escaparme con un blanco. En otros tiempos mi 

tribu descuartizó a una muchacha, miembro a miembro, por infidelidad. 
-¡Qué horrible! -exclamó Susana. 
-Mi educación me dice que obraron mal y mi con-ciencia de india que fue justo. 
-¿Sabe usted que cuando Manerube vino al campamento nos dijo que había castigado a 

Chane Weymer por... por portarse mal con usted? -preguntó Susana llegando al fin a la meta 
de su interrogatorio. 

-Sí, mi padre me llevó a hablar con el de usted -replicó Sosie-y le dije la verdad; 
Manerube, es embustero y malo. Chane Weymer es bueno. Mi padre se lo dirá igual. Son 
pocos los blancos, tan buenos como Weymer, que alternan con los indios. Yo no he conocido 
ninguno. Más aún, cuando estaba en el colegio, no encontré jamás blanco alguno como 
Chane. Si le hubiese hecho caso a él, no me habría enamorado nunca de Manerube. Pero 
Chane me reñía, me aconsejaba, me sermoneaba cuando lo que yo quería era que me hicieran 
el amor, y Chane se resistió siempre diciendo que no podía amarme porque no podía casarse 
conmigo. 

-¡Oh! Es terrible... ¡Cuánto ha sufrido por culpa de los blancos! -gritó desolada Susana. 
Eventualmente dio fin la conversación de Susana con la india, y la muchacha blanca, 

conmovida hasta el fondo de su alma por las revelaciones del día, se dirigió hacia a tienda de 
los Weymer. Su corazón rebosaba deseo de justificarse. Era cuanto pedía hacer. Aprovecharía 
el falso valor que le prestaban aquellos momentos de acusadora conciencia, de despectiva 
lástima por sí misma y de creciente gozo por Chane y Chess, para humillarse. ¡Qué bien 
conocía Chess a su hermano! 

La muchacha les halló juntas. Chess, trenzando un látigo para Ora; Chane, atisbando su 
presencia con tristes pupilas. Se juró que atraería sus miradas; aunque llegasen a penetrar en 
su vergonzoso y secreto amor. Se juró ser fiel a sí misma, aun cuando fuese por última vez en 
su vida. Resueltamente fue hacia él. 

-Chane, le he agraviado. 
El broncíneo rostro del desbravador perdió parte de su serena calma, palideciendo. 
-¿Me ha agraviado? ¿Cómo? replicó. 
-Creyendo lo que Manerube dijo de usted. 
-¡Ah! Estuve desafortunado. 
-Fui estúpida y mezquina -añadió Susana con voz vibrante de amargura-. Luego... más 

tarde... no quise escuchar a mi propia conciencia. 
-¿Eso me dice usted, Susana Melberne? -preguntó él incrédulamente. 
-Nada de cuanto pueda decirle ha de importarle ahora. Pero... quería que supiera el 

concepto que tengo de mí misma. 
-No... ahora no importa lo que pueda pensar... yo de usted... a usted de sí misma -dijo. 
-Ha de oír lo que pienso -gritó Susana comenzando a perder la entereza-. Ha de saber 

que soy una chiquilla desalmada, sin sentido, sin juicio... ¡Hasta Chess denunció a Manerube 
por embustero y yo no supe ver-lo! Peor aún, cuando Chess me habló tan noblemente de usted 
no le creí. Y lo más vergonzoso ese que cuando se pelearon, cuando vi el repulsivo rostro de 
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Manerube luego de pegar a Chess... 
-¿Qué? -gritó Chane interrumpiéndola. Se puso en pie y su actitud amilanó a la joven-. 

¡Pegó a Chess! -repitió amenazador-. ¡Muchacho, ven acá! 
-¡Susana! ¡Cabeza de chorlito! ¡Ahora sí que la ha armado usted buena! -exclamó, 

compungido, Chess. Chane asió por la camisa a su hermano, acercándole de un tirón. 
-Muchacho... habías callado eso -dijo-. ¡Me has engañado, porque te lo pregunté! 
-Sí, Chane..., mentí -dijo Chess. 
-¿Por qué? 
-Por miedo a lo que harías con Manerube. 
-Luego... ¿te pegó? ¿Por defenderme? ¡Di la ver-dad! 
-Ya te lo ha dicho Susana. Pero en serio, Chane, suena peor de como fue... un puñetazo 

más o menos no supone nada... Fue una pelea de la que él no salió tampoco muy bien librado. 
Chane soltó su asidero dando un empujón a su hermano. 
-¡Ya sabía yo que había algo más! -murmuró. Y bruscamente entró en su tienda. 
-¡Buena la ha hecho usted, Susana! -repitió Chess. -¡Oh! No tuve intención de decirlo, 

se me escapó. ¿Qué puedo hacer? 
-«Ahora» no hay quien detenga a Chane. 
-Sí, yo le detendré -gritó ella. Comprendía que era preciso hacer algo, aunque sin la 

menor idea de lo que había de ser. Su mente estaba paralizada. Cuando Chane salió de la 
tienda, su apariencia la hizo temblar. Empuñaba un látigo y del cinto le pendía un revólver. 

-Susana Melberne, no sé qué emplear con su pretendiente, si el látigo o el revólver. Me 
inclino a creer que será el látigo. 

-¿Pretendiente? ¿Bent Manerube? ¿Cómo se atreve usted a decir semejante cosa? -
exclamó Susana repentinamente furiosa y cruzándole la cara de un cachete. 

En la pálida mejilla se dibujó una mancha rojiza. Él se llevó la mano al carrillo mientras 
sus pupilas se clavaban en ella. 

-¡Gracias! Así me gusta. Por lo menos fue humano y femenil. Dos cosas que nunca ha 
sido usted conmigo. ¿La he ofendido acaso con mi insinuación? 

-¡Ya lo creo! Me ha insultado. Desprecio a Manerube. «Jamás» me agradó su 
compañía. Sí... coqueteé con él... por vergüenza mía..., fue... fue... por razones que me callo. 

-¡Ah!, está usted poniendo muchas cosas en claro hoy -replicó Chane-. Acepte mis 
excusas. Fue un momento de genio. No tuve intención... De todos modos, emplearé el látigo, 
o el revólver, con Manerube. 

Chess no intentó siquiera detener a su hermano, pero Susana prorrumpió en 
incoherentes protestas, tratando de sujetarle. Chane la rechazó bruscamente y, sin añadir 
palabra, fue hacia el grupo que se veía en torno al campamento. 

-¡Váyase a su tienda, Susana! -aconsejó Chess. 
-No; no puedo dejarlo así-replicó ella-. Se lo diré a mi padre. Él los contendrá. 
-Es demasiado tarde, Susana. El que se ponga ahora frente a Chane, se expone a salir 

malparado. 
-Pero, Chess..., ¿y si le mata? 
¿A quién? ¿A Manerube? Pues... será un bien para todos -contestó acaloradamente el 

mozo. 
-No... hablo de Chane... Escuche, y si lo repite, le odiaré toda mi vida... Yo... amo a 

Chane y... ¡me está matando! ¿Comprende usted ahora? 
-j Pobre muchacha! -replicó Chess, sorprendido y lleno de compasión, rodeándola con 

un brazo la cintura-. ¡No se espante, Susana! Manerube es un cobarde. No se atreverá nunca a 
hacerle frente a Chane con un revólver. No pasará de una tunda. Venga conmigo; vamos a ver 
cómo la recibe. 

Susana tuvo que apoyarse en Chess para andar. Le flojeaban las piernas. No obstante la 
lentitud de su avance, salieron del olmedo a tiempo de ver a Chane confrontar el asombrado 
semicírculo de caballistas, entre los que se destacaba, conspicuo, Manerube. 
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–¿Qué busca? preguntó Melberne. 
-A Manerube -replicó concisamente Chane. 
Fue significativo que Melberne se echase inmediatamente a un lado, a la par que los 

situados a derecha e izquierda de Manerube se apartaban dejándole aislado y solo. 
-¡Manerube, se acabó la broma! -dijo Chane-. Las mentiras que ha dicho me tienen por 

completo sin cuidado, pero... puso las sucias manos sobre mi hermano por defenderme... y le 
pegó. ¿Lleva usted armas? 

- Sí -replicó Manerube con exangües labios. 
Susana dejóse llevar de un irresistible impulso. Des-asiéndose de Chess, echó a correr, 

apartando a Chane, aferrándose a él fuertemente. Pero le faltó la voz. 
-¡Susana, está usted loca! -protestó él con síntomas de ablandamiento-. Tarde o 

temprano ha de ocurrir. ¿Por qué no ahora? 
Melberne se acercó rápidamente a Chane, llamando a su gente. Utah y Miller le 

secundaron, seguidos de Jake. 
-Sujetadle, muchachos -ordenó Melberne-. ¡Chess, fuera de aquí! -fue hacia el otro 

contrincante-. No quiero exponer a mi familia a riesgos innecesarios, Manerube, y... puede 
felicitarse de haber escapado, con suerte. Únase a sus dos compinches de Wund y... ¡fuera del 
campamento! Jim Loughbridge... puedes acompañarles. Te regalo una carreta, el tiro y las 
previsiones. 

-Sea, Melberne -asintió torvamente Loughbridge-. Acepto. Pero... no creas que queda 
así saldada nuestra cuenta. 
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XIII 
 
 
Al oeste de Stark Valley, el reformado equipo de Melberne habíase detenido en un 

altivo bastión para con-templar a sus plantas un cañón de suelo grisáceo, tacho-nado de verde 
y de doradas laderas, largo y amplio, que se extendía al pie de los contrafuertes de la Meseta 
del Caballo Cerril. 

-Allá, en aquel paraje roquizo de brillante verdura, está Nightwatch Springs -dijo 
Weymer señalando a Melberne el lugar-. Es tan vasto que forma un riachuelo en el punto 
mismo donde emerge. 

Melberne, poco dado a exteriorizar su entusiasmo, es-taba boquiabierto, como 
pasmado, hasta que exclamó, por fin: 

-¡Le da cien vueltas a cualquier punto de Texas! -que para él era el más extravagante 
elogio posible. Luego prosiguió -: Aquí será donde estableceremos nuestro hogar, mujeres. 
Un ranchero puede hallar aquí todo cuanto hace la vida digna de vivirse. Enviaré a buscar a 
mis hermanos, que sólo esperan saber de un buen sitio para establecerse. Tenemos amigos y 
parientes que se fiarían de mi palabra. Roturaremos el lugar y desde ahora anuncio mi 
intención de reservarnos la cabecera del cañón, incluyendo el manantial. Ciento sesenta acres, 
que es lo que el Gobierno concede, para laboreo y dominio de todas esas millas de pastores... 
Weymer, mi deuda con usted se va acrecentando, y me pregunto si querrían Chess y usted 
unirse a nosotros aquí. 

-¿Quién sabe? -replicó en español el caballista-. Chess seguramente aceptaría. Le 
conviene. En cuanto a mí... yo soy un cazador de cerriles errabundo. 

Un abrupto sendero conducía al fondo de la sima. Ni Chane ni Toddy Nokin sabían por 
dónde habrían bajado de las altiplanicies circundantes las manadas de cerriles que pastaban 
por el valle, suponiendo que tal fuese su procedencia. La escotadura zigzagueaba hacia el Sur, 
bajo la tremenda mole de la Meseta, y su extremo Oeste era invisible Toddy Nokin afirmó que 
terminaba en una quiebra roquiza que ningún indio se había atrevido a explorar. 

Susana estaba arrobada. Las palabras de Chane la habían predispuesto a encontrar un 
paisaje de ruda y salvaje belleza, pero no había palabras que pudieran hacer justicia a aquel 
maravilloso lugar. No era para ella un paraíso de cuentos de hadas, sino algo sublime en su 
grandeza irreal, en su aislamiento, indiscutible en colorido y tan salvaje como la elevada 
Meseta que lo dominaba. 

La escotadura que Chane había indicado resultó ser un laberinto de cañadas en la ladera 
estrecha, con verdes bordes de pinos y de cedros, tapizados de abundante hierba, tortuosos y 
llenos de áureas sombras, reflejadas por las paredes laterales, solitarias, calladas, impregnadas 
con la fragancia del seco aire del cañón y de las purpúreas salvias. 

Melberne asentó el campamento en el paraje que había elegido para la alquería que más 
tarde se proponía edificar. Era una bancada baja, declinando suavemente hacia el abertal, 
resguardada por una faja de arbolado y la diagonal pared de la montaña. Nightwatch Springs, 
con abundante caudal, emergía de la base de la escarpadura, serpenteando luego, ladera abajo, 
entre márgenes bordeadas dé juncos y mimbreras. Caballos salvajes, ciervos, conejos y 
pájaros de todas clases corroboraban la fertilidad y el aislamiento del lugar. 

Allende la estrecha faja de arbolado, que se alzaba en la postrera ondulación de la 
ladera de salvias. Susana atisbó un paraje en el que decidió alzar su campamento. Dominaba 
la bancada y la resguardaba una curva de la pared roquiza. Parecía ensoñadoramente 
impregnado de la fragancia musical del arroyuelo. Era, en verdad, un trono, desde el que, 
acaso, arengó a sus súbditos alguna reina barbárica de otros tiempos. En él crecía la purpúrea 
salvia, el cacto encamado, las margaritas y lavanda, y una exquisita flor desconocida para 
Susana, un delicado capullo de tres pétalos, blancos y violeta. 

Alistó a Jake y a Chess a su servicio, y el crepúsculo vio terminada su tarea : un 
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campamento que seguramente se transformaría en un hogar confortable, seguro, resguardado, 
con una perspectiva bellísima en sus proximidades y de extraordinaria grandeza en la lejanía. 

Aquella noche, el campamento de Melberne tuvo la virtud más grata de todas para 
cansados viandantes: permanencia. No perturbaba a Melberne ni a ninguno de sus 
acompañantes la idea de que Loughbridge y Manerube habían seguido sus huellas. 

-Opino que aún podemos contar con seis semanas más de tiempo como éste -observó el 
boss, recostado de espaldas a la fogata. 

-¡Ojalá! Aunque... el invierno es templado en estos cañones resguardados -dijo Chane-. 
La nieve cuaja muy rara vez. 

-¡Bravo! Así tendré tiempo de alzar mi casa de troncos. ¿Están las carretas seguras allá 
donde las dejamos? 

-Quedaron bien escondidas. El único que podría dar con ellos es un indio, y los indios 
no roban. 

-Será imposible traer una hasta aquí -observó Melberne. 
-.Esa es la mayor belleza del lugar. Edifique un corral y cuadras, arriba, en la meseta, y 

otros, aquí abajo. 
-A veces tiene usted ideas de primera, Weymer. Dentro do un par de días enviaré a 

Utah y a Miller a Wund a echar cartas y traer una carreta de provisiones. Acaso mis hermanos 
se entusiasmen tanto con mi proposición que vengan antes de las primeras nieves. Si no... 
para la primavera, de fijo... ¡Vaya, vaya!... Creo que me siento mucho más satisfecho que en 
estos últimos tiempos. 

Susana se preguntó el verdadero significado de las pa-labras de su padre, que traían de 
nuevo a su mente aquella vaga premonición de un enemigo, o de un peligro, que no acertaba a 
definir, y que él parecía esperar. Tal vez en aquel aislado rincón de mundo se creería libre de 
sus temores de tener que matar a un hombre. Así interpretó Susana la extraña observación de 
su padre. 

Libre de Manerube, el elemento perturbador, y de Loughbridge, la vida de campamento 
tomó un giro más agradable. Chess confesó que echaba de menos a Ora, dan-do a entender 
que algún día podría decidirse a ir en su busca. Susana notaba igualmente la falta de una 
campañera de su sexo, pero el resto de la perturbadora fracción, segregada, no causó 
sentimiento por su ausencia en nadie. 

-A juzgar por el aspecto general del terreno, creo que podría hacer un gran estanque 
aquí, Chane -observó Melberne, cuya mente activa no cesaba de hacer planes. 

-¡Claro que sí! -asintió él, siempre optimista y entusiasta observador. 
El capitán Bunk se quitó la pipa de entre los dientes con obvio propósito de decir algo 

de importancia. 
-¡Piratas me lleven si yo no cerraría la abertura en las rocas de la parte inferior, dejando 

que se llenase de agua hasta los bordes! 
-¿Pa... pa... para qué harías e... e... eso? -quiso saber Millar. 
-Para tener un lago y poner barcos a flote y montar un rancho de peces-replicó 

solemnemente Bunk. 
-¡Ja, ja, ja! -estalló Melberne-. ¡Es una idea! ¡Un rancho de peces! ... Aunque... una 

balsa con ellos no sería ninguna tontería... Cap, me ayuda también usted a organizar mi casa... 
Susana, no hemos oído aún tu opinión y me gustaría saberla. 

¡Es maravilloso, Dad! -replicó la muchacha-, pero no encuentro palabras para decir lo 
que siento... saber que me quedaré aquí y será también «mi hogar». 

-¿Oyes tú eso, mujer? -exclamó Melberne, ilumina-do el semblante, de goza-. Susana 
no quiere volver a las ciudades. Se quedará con nosotros... para enseñar a los chiquillos que 
vayan viniendo, como de fijo vendrán. Es-tos muchachos se casarán algún día... 

Durante aquella primera noche en la clausurada y silenciosa soledad, Susana estuvo 
largas horas, despierta. ¡Era tan extraña, tan distinta a cuantas otras noches había conocido! 
Llevaba en sí una insólita melancolía, una sensación de perfecta paz, una gloriosa soledad 
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estrellada. Hasta los insectos parecían pertenecer a especies para ella desconocidas, tan claras 
y vibrantes eran las notas de su canto. Un búho, perdido en las remotas anfractuosidades, 
ululaba su vigilia. El perlero arroyuelo, como cuantos se deslizan rápidos por cauces 
pedregosos, tenía una nota aguda, pero más suave, más dulcificada, como compuesta de 
infinitas melodías. 

Llegó el alba gris, fresca, exuberante en su profunda claridad, lenta en desarrollarse. 
Susana no acertaba a des-cubrir la causa. Jamás había despertado en amanecer semejante. 
Clareó el día y, sin embargo, todo parecía ensombrecida. 

¿Dónde estaba el sol? ¿Y el Este? Por fin se dio cuenta de que se encontraba en las 
propias entrañas de la tierra. La erguida escarpa de la Meseta del Caballo Cerril se alzaba 
enorme sobre ella, interceptando el sol. 

Luego, una claridad maravillosamente azul iluminó la cresta oriental. Nubes bajas, 
tenuemente sonrosadas, flotaron sobre la extraña fulgencia que centraba la línea del horizonte. 
Era un efecto de sol. A los pies de Susana el cañón dormía aún, excepto en las mesetas, que se 
distinguían vagamente. Hacia el Oeste, las vastas escarpaduras, que se alzaban sobre cuanto 
las rodeaba, comenzaron a iluminarse con tonos purpúreos. Susana fue siguiendo la 
transformación, que parecía imperceptible. 

Se levantó para dar principio al día, oyendo los silbidos de los desbravadores en el 
llano, el chasquido de un hacha, aspirando el olor del azulado humo cuyas espirales nacían en 
la fogata. Hasta ella llegó la recia voz de su  padre. Sentíase ligera, ágil, nueva. Ansiaba 
correr, saltar, cantar, volar, en salvaje galopada. Era feliz, aunque su corazón sangraba aún 
por la callada herida. Pero su dolor y su sonrojo no eran ya lo que habían sido. Una 
imponderable diferencia había sucedido a su confesión a Chane de la injusticia cometida a su 
voluntaria humillación. Se lo había dicho. Sin mitigar la falta, había eliminado su vanidad. La 
ausencia de Manerube contribuía también no poco a su creciente gozo. La odiosa figura 
provocativa en su fanfarria, y el atractivo semblante, no vendrían ya más a amargar con su 
presencia sus recreos. ¡Qué mal había hecho incitando sus atenciones con el solo fin de 
zaherir al hombre a quien amaba! No se perdonaría su ceguera, y tenía la desagradable 
presunción de que aún no estaba terminado el incidente. A pesar de todo, el placer del 
momento ganaba terreno sobre sus quebrantos. Acalló las bisbiseantes voces de sus sueños, 
renunció a prestar oídos a la tentación que se agitaba en lo más, pro-fundo de su alma, la 
turbación de valerse de sus encantos femeniles, de la coquetería de su sexo para atraer y 
cautivar a Chane. El desbravador debía despreciarla, y aunque a veces la idea provocase en 
ella arrebatos de furia, acababa siempre por reconocer la justicia de aquel desprecio, 
aceptándolo como merecido castigo a su ligereza. Hasta el ver a Chane fue más soportable 
primero y mas grato después, siempre que no estuviese lo bastante cerca para que advirtiese 
que le contemplaba. Cruzaba muy rara vez la palabra con ella, a no ser que la cortesía, o el 
imperativo de algún servicio amable, lo hiciesen imprescindible para un hombre de su 
carácter. Susana acogió, en un principio, favorablemente su despego, mas, con el tiempo, 
empezaba a resentirla aquel cambio de actitud sobre el que prefería no hacer conjeturas. 

Chess había sido leal guardando su secreto. Pero ella, mujer al fin, vivía en continuo 
sobresalto, temiendo que la traicionase con Chane. La amable disposición del muchacho se le 
hacía por momentos más palmaria. Era un amigo, un camarada, un hermano, aunque en 
ocasiones la exasperase de tal modo que apenas podía contener el impulso de arañarle o 
pegarle. Chess se había propuesto que no se olvidase de que amaba a Chane. 

Melberne empezó su segundo día en el lugar en el que había resuelto trabajar hasta el 
fin de su augurio, para el resultado final de la empresa, con un ánimo excelente. 

Después del desayuno dictó a Susana algunas cartas, que la muchacha escribió sentada 
en el suelo, junto a la hoguera, con la carpeta sobre las rodillas. Luego despachó a Miller y a 
Utah con la carreta para su larga jornada a Wund. 

-¡Levad las armas al alcance de la mano y no titubeéis en hacerlas servir si hay caso! -
fue su postrer consejo. 
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Con el resto disponible de su gente se dedicó después a cercar dos especies de 
callejones situados en la cabecera del cañón, dejando en libertad en ellos a sus caballos. Tenía 
unas cincuenta cabezas, contando los potros comprados. A Chane, Toddy Nokin le había 
prometido volver con otra punta, en primavera. Melberne había concebido la idea de criar 
caballos, a la par que ganado vacuno. Tenía amplia visión del porvenir. Vislumbraba el no 
muy lejano día en el que los caballos cerriles desaparecerían de los abertales, acrecentándose 
entonces el valor de una raza bien cruzada. En medio día tuvieron plantadas las cercas de pino 
y de cedro.-¡Bueno, ahora podemos descansar echando una ojeada alrededor nuestro! -dijo-. 
¡Palabra que tenía miedo de que alguno de los sementales se nos desmandase! 

-Será preciso que limpie el cañón de cerriles, Melberne -dijo, reflexivamente, Chane-. 
No podré considerar en seguro a su yeguada mientras anden por ahí los salvajes. Ya sabe 
usted que cuando un caballo domesticado desgarita, es el más cerril de los cerriles. 

-¿Para qué es usted capataz de este equipo entonces? -replicó jovialmente Melberne. 
Chane se echó a reír. La idea le agradaba.  
-Pondremos manos a la obra y cazaremos lo mejor de las manadas, ahuyentando al 

resto. La región es inmensa. ¡Dios sabe lo que hallaremos! 
-Tal vez a Panquitch, ¿eh? ¿Se le ha olvidado a usted ya? 
¿Olvidárseme Panquitch? No hay cuidado. Desde que le vi he pensado mil veces en él. 

Éstos son sus dominios, Melberne. 
Chane abarcó con la mano los amarillentos baluartes, tan elevados y tan lejanos que la 

zona de cedros y de pinos parecían una faja de maleza. 
-¿Allá arriba, eh? ¿En la Meseta del Caballo Cerril? 
-replicó Melberne-. Opino, Chane, que si Panquitch impera en esas alturas, no es un 

caballo sino un águila. Por la tarde, Susana acompañó a su padre y a los caballistas a una 
expedición que prometía ser rica en emociones. Alonso, el vaquero mejicano, iba a hacer una 
demostración del laceo y acose de cerriles. Susana dejó a Weymer informar a su padre de que, 
según decían. Alonso era el único desbravador capaz de efectuarlo. Se trataba de una 
competencia leal, entre el caballista v el cerril, en punto a celeridad y resistencia, con todas las 
ventajas en favor del segundo. Susana imaginó que el ver al vaquero trabajar sería un 
espectáculo digno de presenciarse. 

Melberne había renunciado para siempre a cuanto entrañase crueldad en la caza de 
cerriles. 

«Señalar» con una bala de rifle, método considerablemente en boga en Nevada y Utah, 
era a su juicio tan criminal como el espino. Un buen tirador podía situar la bala en la parte 
externa superior del cuello del cerril, dejándole lo suficientemente atontado (más por el 
choque del proyectil que por la herida) para facilitar su captura. 

El defecto capital de este procedimiento consistía en que si la bala, como ocurría en la 
mayoría de los casos, hacía algo más que simplemente «señalar» al animal, le costaba la vida. 

Trampear en los abrevaderos era un método sencillo y humanitario de caza de cerriles, 
aunque rara vez rendía productivo resultado; los caballos mejores y los más raudos, 
especialmente sementales, se negaban a entrar en la trampa o, si lo hacían, escapaban 
derribando las cercas o matándose. Sin embargo, los desbravadores empleaban este sistema 
siempre que era posible. Ante todo localizaban un lavajo o un arroyuelo muy frecuentado por 
cerriles, erigiendo a su alrededor un vasto corral de largueros o de troncos, por lo general de 
cedro, que talaban enteros; arrastrándolos y poniéndolos en estrecha formación con espacio 
para una amplia entrada. Ésta había de tener un cierre que pudiera manipularse rápidamente. 
Completada la trampa, los cazadores se situaban de noche al acecho, en espera de los cerriles 
que acudían a abrevarse. Era indispensable esconderse en sentido opuesto a la dirección del 
viento con relación a los caballos, pues de lo contraria su penetrante olfato descubriría al 
punto su presencia. No siempre entraban los cerriles en la trampa la primera o segunda noche, 
mas corrientemente su sed solía acallar sus recelos. Cuando cierto número estaba dentro, los 
cazadores cerraban apresuradamente la entrada. 
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El método favorito de Weymer, según dijo a Melberne, era hallar un paraje a propósito, 
en el que los cerriles pastasen y, a ser posible, presentase obstáculos naturales a la huida, tales 
como una pared roquiza o el borde de un cañón. Se talaban cedros formando con ellos una 
larga valla, un ala que se extendía todo lo preciso, una milla, en circunstancias extremas. En el 
punto en que la valla se unía al obstáculo natural, o si se trataba del borde de un cañón, en el 
vértice del triángulo, se establecía un corral de grandes proporciones, no quedando sino ajorar 
luego a los cerriles hacia la valla y, por ende, al corral. 

-También me he valido a veces de un procedimiento que aprendí casualmente -dijo 
Chane mientras caminaban-. Pero... requiere un caballo de mucha ligereza. Ahora tengo 
deseos de probarlo con Brutus, pero este paraje tan particular no es adecuado. La idea es que 
un caballista, montado en un animal raudo se ponga «frente» a los cerriles como huyendo de 
ellos. A ambos lados de la manada, y detrás, han de situarse otros caballistas, ajorándola. Y lo 
curioso del caso es que si el que va delante logra conservar su posición sin que le alcancen los 
cerriles, le seguirán como ovejas hasta dentro del corral de la trampa. Acosamientos así se 
empiezan con una mana-da pequeña y a medida que van progresando se les van agregando 
cerriles dispersos hasta el punto de que, en una ajorada de quince millas o así, puede contarse 
con unas ciento cincuenta cabezas. 

-¡Uh! ¡No sería malo verlo! -exclamó Melberne-. Pero creo que Panquitch no caería en 
ninguna de esas trampas. 

¡Lo dudo mucha! -asintió Chane-. Si alguna vez se le atrapa, será gracias a una celada o 
un accidente. 

Los excursionistas iban siguiendo la pared occidental, resguardados por los cedros que 
poblaban la suave pendiente del herboso cañón, evitando así alarmar a las manadas de cerriles 
que poblaban la vasta pradera. 

Para Susana la expedición era un continuado deleite. ¡Qué lugar tan perfecto en belleza! 
Los corzos trotaban por la espesura, sin miedo apenas. La caza menor abundaba. Aves sin 
cuento alzaban el vuelo al acercarse los caballos. La altísima pared estaba dentada como una 
sierra y cada muesca parecía ser una profunda quiebra de rojizas laderas tupidas de pinos, 
robles y álamos dorados. Tortuosos callejones de salvias serpenteaban misteriosa-mente; 
inmensos monolitos obstruían algunos pasadizos, negras cavernas se ofrecían a la vista. En la 
parte externa de la pared principal los dispersos grupos de robles, las hileras de pinos, los 
macizos de cedro, parecían plantados por mano de hombre con el fin de prestar al lugar un 
aspecto señorial de parque. Aunque estaban en octubre el sol se dejaba sentir en aquel paraje, 
calentaba fúlgido y las flores silvestres se mecían por doquier al soplo de la brisa. 

A unas tres o cuatro millas del campamento, Chane guió a los caballistas al abertal, 
estacionándoles disemina-dos por el amplio cañón con el fin de mantener a los cerriles en su 
extremo y que Alonso pudiera gozar de favorable oportunidad para darles caza. 
 

Susana se quedó can su padre, que tenía un apostadero central. El vaquero mejicano, 
ágil y musculoso, parecía un jockey indio. No llevaba chaqueta, ni sombrero ni botas. Susana 
preguntó cómo podría desenvolverse sin espuelas. 

-A fe mía que no lo sé -contestó francamente, su padre-. Pero... da gusto verle. ¡Es todo 
nervio, sin un hueso, no debe pesar más que una pluma! 

Susana reconoció que el vaquero presentaba pintoresca apariencia, erguido en su 
montura, atisbando al llano. El animal que montaba no era una belleza, pero tenía todas las 
características de pura raza, enjuto, de alzada, fornido de pecho, musculoso y fuerte, con un 
aire de continuo desafío. Bajo los desnudos talones del vaquero, se estremecía vibrante. 
Ceñíale una amplia cincha, que al parecer no era sino una faja con un anillo o argolla en el 
lado derecho, al que iba atado uno de los extremos del liviano y engrasado lazo que Alonso 
llevaba adujado. El jinete montaba a pelo y su caballo no tenía ni brida. 

-Ya verás como valdrá la pena-opinó Melberne. 
A poco, Alonso espoleó (por decirlo así) a su montura. Y no habría producido espuela 
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alguna mejor resultado. El animal, de un salto, se puso a galope, moviéndose con admirable 
ligereza, sin levantar apenas polvo. Su jinete parecía formar parte integrante del conjunto. 
Susana había oído decir que los vaqueros mejicanos eran los más diestros picadores del 
Sudoeste, los maestros de quienes los desbravadores, cowboys y caballistas aprendían su 
oficio. Era una herencia de Texas y Texas la había recibido de Méjico. Susana no comprendía 
cómo era posible sostenerse a caballo con tan acabada perfección. 

Alonso maniobró alrededor de la más próxima manada de cerriles, tendiendo a ponerla 
entre él y los caballistas apostados en el cañón. Los animales le vieron, inmóviles y alertados, 
atisbando, y empezaron a moverse inquietos. Cuando, no mediaba entre ellos más de un 
cuarto de milla, salieron a galope hacia el Este. Susana dejó escapar una exclamación de gozo 
ante su magnífica estampa y la belleza de sus movimientos. El cerril que capitaneaba a la 
manada era alazán y entre los demás los había de todos los pelajes. Obraban como impulsados 
por el mismo, instinto, galopando raudos como el viento, con las crines y colas desplegadas. 
De pronto pareció que se habían detenido en seco, dando media vuelta para mirar al solitario 
jinete. Luego se pudo deducir que el alazán había descubierto enemigos al frente. Chane y 
Chess partieron a galope para entretallarles el paso y empujarlos hacia Alonso. 

Al principio los cerriles fueron de acá para allá, desdeñosas e indignados de la intrusión 
en sus dominios. Alonso manteníase algo al Norte de su posición, temiendo, sin duda, una 
estampida en aquel sentido. Pero evidentemente los cerriles sabían que el abertal, sin 
obstáculos, estaba en dirección opuesta. Susana divisó otras manadas trotan-do a diestro y 
siniestro, con la misma curiosidad en sus actitudes que aquella a la que Alonso se había 
dedicado. 

La muchacha disfrutó la oportunidad por completo. Cuanto la rodeaba era motivo de 
exaltación. Para ella era imposible aceptar calmosamente tanta agreste grandeza y tanto 
aislamiento. El aire seco y perfumado, el cielo azul sobre las elevadas escarpas, la gris pradera 
con su ondulosa hierba, los macizos de verdura y, además, los cerriles y los caballistas, la 
certeza de que presenciaría una contienda leal, sin engaños y sin crueldades, todo influía 
poderosamente en Susana, despertando en su alma lo que en la altiplanicie de Utah había 
descubierto en ella. 

Llegó el instante en que el vaquero lanzó su caballo a la carrera. Susana, que había visto 
otros animales correr, no pudo por menos de reconocer la superioridad del negro de Alonso. 
En un segundo pareció tan salvaje como los otros. La manada se dispersó a galope, en 
dirección al Este, con una celeridad que hacía parecer lentos sus anteriores movimientos. El 
alazán tenía dos rivales para la supremacía y los tres se apartaron de los demás, aunque no a 
gran distancia. 

Alonso no parecía ganar terreno. Se mantenía al Norte de su presa. Y el motivo era 
evidente. Durante una media milla sostuvo su posición, hasta que los disparos del revólver de 
Chane hicieron sobre la manada el efecto de un muro que se alzase ante ellos. Bruscamente se 
desviaron hacia el abertal y Chess, saliéndoles al paso, los encaminó hacia el Oeste. Y la 
estupenda carrera dio principio. 

El vaquero no tenía sino que ir directamente hacia ellos para ganar la distancia en que 
se había rezagado. Si la celeridad de los cerriles era sorprendente, lo era mucho más, porque 
llevaba carga, la del caballo negro. Indudablemente, Alonso se proponía que la carrera fuese 
breve, o tal vez era así su método. En todo caso, cerró la reta-guardia de la manada 
empezando a adelantar potro tras potro. Quería lacear al mejor y más raudo. 

Cerriles y vaquero galopaban ahora en dirección al lugar donde Susana y su padre se 
hallaban y la línea que seguirían estaba, si la mantenían, a unos doscientos metros. 

-¡Oh, Dad! Pasarán cerca-gritó Susana. 
-¡Vaya!... Opino que si se acercan demasiado dispararé para espantarlos... ¡Mira, 

Susana, cómo monta ese mestizo! 
La manada se acercó, en efecto, al apostadero de Melberne, y, a no disparar éste a 

tiempo, habría probable-mente roto la línea. El estampido les hizo desviarse al Norte, y 
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permitió a Susana una visión más clara de la carrera. El rítmico golpeteo de los cascos la 
escalofriaban. Penachos de polvo se alzaban del suelo. Los potros se-guían su raudo correr. 
Todos sus movimientos acusaban salvajismo, celeridad, indomable espíritu..., pero a Susana 
no le parecieron asustados. 

El mejicano iba ganándoles terreno palmo a palmo. Habría podido lacear a los del 
grupo, pero era evidente que quería uno de los tres cabecillas. Susana experimentaba 
admiración par Alonso y por su montura, pero su corazón se inclinaba por los potros. 

¡Corred! ¡Corred! -gritaba-. ¡No podrá sostener ese paso! 
-¡Animo, Alonso! -vociferó su padre-. ¡Lacéame esa yegua alazana!, 
Pero ni el deseo de Melberne ni la aspiración de Susana habían de verse satisfechos. El 

negro caballo llevaba un paso que lo sería imposible sostener y aun así, sólo le era dable 
conservar la posición sin perder terreno, pero sin ganarlo. No podía adelantar a los tres 
cabecillas, y, al pasar, Susana les vio distanciarse un poco más de Alonso. El vaquero también 
lo observó. El adujado lazo comenzó a voltear sobre su cabeza mientras se unía sobre los 
cerriles, a retaguardia. A galope tendido lanzó la cuerda, que surcó los aires, refulgiendo al 
sol. 

-¡Ha cogido a uno! ¡Hurra! -aulló Melberne. 
Susana no estaba muy segura. Pero vio que el caballo de Alonso acortaba el paso, 

zigzagueando y como bamboleándose. La manada cerril prosiguió en su loco galope, dejando 
atrás a uno de los suyos, brincando y debatiéndose frenético al extremo del lazo del vaquera. 
Después se desbocó, arrastrando a la negra montura. El jinete daba la impresión de acuciarle y 
retenerle a la vez. Galoparon más de una milla de esta guisa, primero hacia el Norte, luego 
hacia el Oeste y, por fin, nuevamente atrás. 

Entre tanto, Melberne y Susana les contemplaban. 
-Lo siento mucho, pero... ¡cuánto me alegro! 
-¡Ja, ja, ja! A fe que serás una excelente esposa para un desbravador. 
-¡Dad! -protestó Susana. 
-¡Tú dirás! Por acá no hay ni cowboys ni maestros con quien casarse -declaró su padre-, 

y algún día tendrás que decidirte. 
El tema no era precisamente del agrado de Susana, quien salió al encuentro de Alonso, 

que parecía haber conseguido dominar al cerril. Vio la primitiva manada de-tenerse a lo lejos, 
mirando atrás, como para cerciorarse de si duraba aún la persecución. Chane galopó para 
reunirse con Melberne, y Chess también fue hacia ellos. 

A los pocos instantes, Susana vio el apresado cerril de cerca, sin que se mezclase a su 
admiración sentimiento alguno de repugnancia por los procedimientos seguidos en su captura. 

El potro era un soberbio animal, de un pelaje gris azulado, con crines y cola 
extremadamente largas y negras como la endrina. El lazo de Alonso habíale ceñido por el 
cuello y una de las manos en forma que el nudo corredizo le rodeaba los brazuelos pasando 
entre las patas y el pecho. 

-No lo habría hecho mejor con las manos -declaró Melberne-. La respiración libre..., las 
patas protegidas... 

- ¡Es un artista! -confirmó Chane-. Por un momento creí que alcanzaría a la yegua 
alazana. ¡sí que es una buena pieza! 

-¿Qué haremos con éste? -preguntó Melberne. 
- Le derribaremos, trabándole, y le dejaremos un rato en el suelo. Alonso aún puede dar 

otra galopada en el negro. Y además, quisiera verle sobre Brutus. Apuesto cualquier cosa a 
que es capaz de atrapar a la yegua alazana. 

Cuando se reunieron al ponerse el sol, los componentes del equipo de Melberne 
formaron una alegre y feliz greguería. Tal vez el medio ambiente era en parte la causa, junto 
con la satisfacción de las labores del día. Alonso había laceado tres cerriles, y uno de ellos era 
la yegua alazana, víctima de la infalible destreza del vaquero y de la celeridad de Brutus. 

Fue la primera ocasión que tuvo Susana de ver a Chane Weymer jubiloso. Era más 
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pueril que Chess. La victoria de su caballo sobre el cerril debió causarle la más honda de las 
alegrías. Su adusto y broncíneo rostro, pulcramente rasurado, se iluminaba con el sol 
poniente, y sus pupilas chispeaban. Incluso condescendió a saludar con una alegre mirada a 
Susana. 

Una cosa observó la muchacha en aquel instante en que Chane parecía reconocer su 
existencia sobre la tierra. Y fue que, tras el maravilloso día, afrontando en mudo arrobamiento 
una puesta de sol extraordinaria de oro, rosa y carmín, viendo por vez primera el fenómeno 
predicho por Chane, de las transmutaciones de colorido de la Me-seta del Caballo Cerril... no 
podía, en justicia, declararse infortunada. 

-Si no me engaño, Melberne, por el sendero, se acercan dos de los piutes de Toddy 
Nokin -observó Chane resguardándose los ojos del resplandor de los últimos rayos del sol 

Uh! ¡Ya los veo! -replicó Melberne-. Al olor de la cena, ¿eh? 
Chane parecía preocupado y, atisbando a los que se acercaban, sacudió la cabeza, como 

si no acertase a explicarse satisfactoriamente su presencia. A poco, dos potros con sus jinetes, 
de selvática apariencia india, salieron de entre los cedros y cruzaron el llano a galope corto. 

-Uno de ellos es el hermano de Sosie -dijo Chane mirando hacia ellos-. Y... ¡hospa! ... 
el otro es su marido. 

Se levantó, yendo a su encuentro, y estuvo hablando con ellos durante algunos minutos. 
Echaron luego pie a tierra, dejando en libertad a sus potros y acompañados por Chane, se 
acercaron a la fogata. 

Susana conocía ya al hermano de Sosie, pero no a su esposo. Era un indio esbelto, de 
facciones aguileñas y torvo mirar. Ni sonreía ni hablaba, al contrario que su acompañante. 

Iba armado de una carabina cuya culata descansaba en el empeine de su pie, calzado de 
mocasín. 

-¡Jake, apronta algo de comer! -dijo Chane y, dirigiéndose a Melberne-: Hay noticias, 
Melberne, y no me sorprenden. Loughbridge y Manerube con «cinco» hombres y sin mujeres 
están acampados en la cumbre, a unas cinco millas. 

-¡Cinco hombres y sin las mujeres! -exclamó Melberne-. ¡Uh! ¡Mal me huele la cosa! 
¿Qué han hecho de Ora y de su madre? 

-Llevan equipos de marcha. No tienen el carro que dio usted a su ex socio. Lo cual me 
hace suponer que va camino de Wund con la chica y la señora Loughbridge. 

-Ahí es donde «debería» estar también Jim Loughbridge, aunque... me importa un bledo 
que esté donde quiera. 

-¿Le molestaría a usted que compareciese por aquí? --¡Más que un poco! -declaró 
pausadamente el otro. Tanto, que no se lo consentiría. Es «mi» cañón. Chane levantó los 
brazos al cielo como si comprendiese 

lo que Melberne quería significar. 
-Ese modo de hablar es tan viejo como el mundo, Melberne. Podrá usted defender sus 

derechos sobre el manantial, pero nada más. 
-Ya es bastante. ¿Usted qué opina? 
-El agua lo es aquí todo. Si Manerube va al frente de la partida quizá tengamos 

cuestiones. ¿Serán esos acompañantes Bud McPherson y sus compinches? 
-No lo sé. Pero... el que usted lo suponga me da que pensar. 
Chane se inclinó hacia Melberne, en forma que única-mente éste y Susana, que se 

sentaba a su lado, pudieran oírle. 
-La cosa tiene mal cariz, mírese por donde se mire -murmuró Chane-. Especialmente la 

presencia del hermano de Sosie y su marido, a quienes creía allende los ríos. ¿Me comprende? 
-¡Uh! -asintió seriamente Melberne. 
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XIV 
 
Vino octubre, pero el veranillo indio se sostuvo aun entre las escarpadas laderas de la 

Meseta del Caballo Cerril. 
En los intervalos que le dejaba libre la caza de cerriles, Melberne había edificado una 

casuca, de dos piezas, de troncos de pino. Utah y Millar habían vuelto con una carretada de 
provisiones y materiales, de entre los que no era lo menos importante un arado, que Melberne 
consideraba con todo el orgullo del pionero. Se proponía traer, en primavera, vacas para el 
consumo doméstico y ganado que aprovechase los abundantes pasturajes. 

No había dado al olvido la amenaza de Loughbridge de acabar de ajustar cuentas. Pero 
al transcurrir los días sin señales ni noticias suyas, o de sus acompañantes, la expectación fue 
decreciendo gradualmente. Y tal vez, con el continuo ajetreo diario, Melberne y Chane 
habrían, acabado por no abrigar recelo alguno, a no servirles de constante recuerdo las 
ocasionales comparecencias, que nada justificaba de los dos piutes en los alrededores de la 
Meseta del Caballo Cerril. Pero la presencia del hermano y del esposo de Sosie Nokin era, 
para Chane al menos, prueba fehaciente de que Manerube seguía aún la pista al equipo de 
Melberne. Fuese cual fuera la inquietud del desbravador, sólo se exteriorizaba en 
manifestaciones de interés por las dos indios; con frecuencia veíasele en animada 
conversación con ellos, especialmente con el marido de Sosie, aunque no divulgaba nunca lo 
que entre ellos se trataba. 

En las dos primeras semanas, Alonso cazó una cincuentena de cerriles, que era cuantos 
Melberne se creía capacitado para manejar el momento. El mejicano dedicábase ahora a la 
más ardua y más lenta ocupación de domarlos. Los piutes solían ayudarle, con beneplácito de 
Chane, que les sabía diestros en tal arte. Habíase adopta-do como mejor plan el de construir 
una valla de postes de cedro y largueros de pino de parte a parte del cañón, en vez de intentar 
desalojar a los cerriles. 

Al correr de los días se acrecentaba el número de animales visibles, y Chane no 
acertaba a determinar por dónde entraban. La alargada y amurallada planicie recibía el 
nombre de cañón a falta de otro mejor para calificarla, pero un mes de continuo cabalgar 
habría sido insuficiente para recorrer los escondrijos y recovecos de la vertiente occidental. 
Chane había, por ende, limitado sus pesquisas a la parte que afectaba a la Meseta del Caballo 
Cerril. 

Solía regresar al anochecer, a pie unas veces, en Brutus otras, con lamentaciones de su 
inhabilidad de hallar una salida en la pared que elevase a las primeras escarpaduras de la vasta 
Meseta. 

-Estoy seguro de que alguna de esas quebraduras es accesible -decía-, pero aún no he 
dado con ella. Será cuestión de varios días el ascender por nuestro sendero y bordear las 
Henry Mountains hacia el Este, por los cañones; quiero escalarla por nuestro lado, ahorrando 
así setenta y cinco millas de jornada. 

-Bueno, siga usted buscando aconsejaba Melberne-. Por mi parte anhelo saber cuanto 
pueda aprenderse de esa Meseta. Algún día la he de poblar de ganado. 

Noviembre llegó con días tan apacibles y templados como los del pasado octubre. La 
única diferencia que Su-sana podía apreciar era una mayor sutileza en el aire matutino, un 
mayor incremento en las tonalidades purpúreas y áureas de los crepúsculos y la declinación, 
casi imperceptiblemente sudeña, del sol poniente. 

Una tarde, Chane llegó al campamento aspeado y cubierto de polvo, pero sonriente y 
rebosando noticias. 

-¡He hallado un modo de ganar la cumbre! -anunció ufano-. Y ¡qué sencillo después de 
sabido! Fui a parar bajo la proyección de la Meseta. ¡El más vasto panorama del mundo! 
Ahora podré explorar la escarpa en toda su largura. Y por este lado y por el otro llegaré hasta 
los bancos roquizos que vierten en los cañones; a decir verdad, cerca le anduve cuando crucé 
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los ríos. 
Susana, observándole a hurtadillas, se inclinaba a creer lo que Chess había murmurado 

a su oído: « ¡Algo se trae callado Chane! ¡Es capaz de haber dado con la pista de Panquitch!» 
Cuanto concerniese a Weymer tenía la virtud de interesar a la muchacha y, a la sazón, estaba 
fascinada. Una reprimida emoción parecía hervir bajo la aparente calma. ¿Podía interesarle 
tanto la captura de un nuevo cerril? Era una demostración de intensidad de su temperamento. 

-Hagamos una cosa-propuso Melberne-. Exploremos juntos, nos llevaremos un hatero y 
así podremos estar unos cuantos días. 

Chane no manifestó la habitual conformidad a cuantos planes se basaban en algo que 
pudiera serle útil. 

-Dad, yo también quiero ir... «e iré» -declaró Su-sana con repentina resolución. 
-Ni atándome de pies y manos podrán impedir que yo vaya -anunció Chess. 
-Pero... ¿se trata de un picnic general? -quiso saber Chane. 
-Claro que sí. Que vengan los chicos -accedió Melberne-. Ya se las arreglarán por su 

cuenta. Yo también. Así tendrá usted mayor libertad para sus propias exploraciones. Lo único 
preciso será establecer un campamento como punto de reunión. 

Susana se percató de que estaba con los ojos fijos, en Chane, desprevenida de momento. 
Una oleada de sangre afluyó a sus .mejillas. ¿Qué significación tenía la torva y penetrante 
mirada del desbravador? Habían transcurrido muchos días desde el episodio de Stark Valley y 
él no había cambiado de actitud. Susana no existía para Weymer. 

-Conformes-dijo con su habitual buen humor-. Su-poniendo que puedan seguirme. 
-¡Uh! Me pareció oírle decir que era sencillo-observó Melberne. 
-Boss, mi hermano es astuto y pérfido como la serpiente-previno Chess-. Pero... no nos 

arredra lo que él califica de sencillo; ¿verdad, Susana? 
-Verdad. No nos importa lo que Chane... piense -replicó Susana con los ojos bajos. 
Chess soltó una carcajada, Melberne adoptó un aire de profunda sapiencia y Chane se 

refugió en sí mismo. 
A la mañana siguiente, Susana y Chess abandonaron el campamento al clarear el día, 

siguiendo a su padre y a Chane, que llevaban los dos hateros. La aventura tenía inusitado 
atractivo para la muchacha. 

-Ya verá usted, hermanita, como esta excursión es la puntilla para Chane empezó 
Chess-. No le valdrá hacerse el iceberg. 

-Si le da a usted por mortificarme... con... él... renunció a ir -replicó Susana. 
-¿Renunciar a ir? ¡Está usted loca! ¡Si será precisamente la oportunidad que deseamos! 

Pero... eso que dice es un bluff. No sería capaz de quedarse. 
¡Qué bien la conocía! Susana no concebía, en efecto, que hubiese algo tan poderoso que 

pudiera obligarla a quedarse. Chess parecía inusitadamente animado, fraternal, y protector, 
aunque más travieso que nunca. Era imposible confiar en él cuando se mostraba tan locuaz. 
Su-sana había perdido su ascendiente sobre él. Desde aquel momento de angustia en el que le 
confesó su amor por Chane -aquel amor que acababa con ella-, Chess la había adoptado, por 
decirlo así, de un modo pueril, do-minador y paterno. Como vulgarmente se dice, Susana no 
conseguía hacer carrera de él. Pretendió protestar y Chess le cerró los labios, con un beso. Si 
le hacía sentir el peso de su mano, impulsada por un brazo musculoso, ofrecía el otro carrillo. 
Temía quedarse a solas con él por su propensión a torturarla y, extraña paradoja, su presencia, 
sus risas, su infalible costumbre de asociar su nombre al de Chane, y su porvenir al de su 
hermano, le causaban tanto placer como tormento. 

La joven siguió a Chess por una de las innúmeras bocas de la quebrada pared, 
hallándola idéntica a otras anteriormente visitadas. 

Rebasaron la zona fértil, entrando en una angosta barranca por la que se hizo pronto 
imposible proseguir a caballo. La ascensión a pie tuvo una indudable ventaja. Requería un 
aliento que Chess no podía malgastar mortificándola. 

La cisura de la escarpa se estrechaba, serpenteando cada vez más abrupta y de más 
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difícil tránsito por las rocas y pedruscos que la obstruían, hasta el punto de que Susana 
bendijo los intervalos durante los cuales, Chess y su padre abrían paso, partiendo a golpes, de 
maza los galayos o echando a radar las galgas por la vertiente. En ciertos parajes, los hateros 
tuvieron materialmente que escurrirse para pasar. Era labor penosa, lenta y acalorada y Susana 
sentíase tan oprimida y presa en el angosto espacio, que aquella parte de la excursión careció 
de aliciente. 

Una hora fue precisa para hacer practicable el último tramo del empinado pasadizo. 
-¡Fácil!... Ese... malandrín fullero... dijo... que era... fácil -jadeó Chess alcanzando la 

cumbre-. ¡Arriba, Susana!... 
La muchacha apenas podía dar un paso. Sus botas parecían de plomo. Finalmente 

consiguió trepar y, alzando los ojos, quedó pasmada al ver un colosal saliente de muro rojizo, 
abrupto, anfractuoso, surcado por mil hendiduras y costurones y tan alto, que sólo echando 
hacia atrás la cabeza podía ver su cresta. 

-¿Qué... es... eso? -preguntó roncamente. 
-Supongo que debe de ser la célebre Meseta del Caballo Cerril. ¿No es Chane un 

embustero de marca mayor? ¡Dijo que el alcanzar la cumbre era ¡¡sencillo!! y hasta ahora sólo 
hemos subido el primer escalón de la escalera al cielo! 

El magno saliente ocultaba lo que pudiese haber al Este y al Sur. En otras direcciones, 
la vista revelaba la región que tantas veces había contemplado Susana..., mesetas desérticas, 
extendiéndose en la lejanía, praderas y collados y sierras, hasta unirse con las montañas. De 
pronto miró hacia abajo. El gríseo cañón se abría a sus plantas, con una perspectiva similar a 
la de la primera vez que lo contemplara desde el otro borde. Los afanes de su padre parecían 
perdidos en la inmensidad. Solamente una columna de humo azulado atestiguaba la realidad 
de sus trabajos. 

-¡Montad a caballo! -les gritó Chane. 
La rojiza roca formaba suave pendiente en la dirección que su padre y el desbravador 

tomaban; Susana puso al trote su caballo para alcanzarles. A la izquierda, la pared sesgaba 
gradualmente, desintegrándose hasta confundirse con la engañosa irregularidad del desierto. 
La joven experimentó creciente curiosidad por saber lo que habría allende el más cercano 
horizonte. En cuanto a la escarpa de la meseta a su derecha... la abrumaba, sencillamente. 

Chane y su padre se detenían con los hateros, cuando ella los alcanzó. Y el pétreo 
mundo en el que parecía estar pareció desmoronarse ante sus atónitos ojos. 

A sus plantas tenía la comarca occidental de los cañones, tan nítida como si por un 
increíble arte mágico estuviese a su alcance; ondulando suavemente, la roja pared sesgaba 
más y más, hasta perderse en el abismo. 

No fue preciso que nadie le dijese que la primera y vasta hendidura era el Gran Cañón. 
Vio sus graníticas pa-redes, casi negras, y al fondo el turbulento río rojizo. Amenazador y 
sombrío, aquel cañón serpenteaba con abrupta sinuosidad a través de lenguas de piedra viva, 
segmentado por líneas de hendiduras que eran otros cañones que a él afluían. Entre ellos y 
allende extendíanse, en incontables ondulaciones, collados, mesetas, cumbres de roca 
amarillenta o roja, y tenebrosas quebradas aparecían claramente destacadas en las superficies 
desnudas. Era un espectáculo de asombrosa grandiosidad. Vagamente adivinábase a través de 
aquella desolación de rocas una altiplanicie purpúrea de tono, dominada por una montaña de 
redondeada cúspide. Al Oeste todo parecía absorbido por la inmensa mole de la Meseta del 
Caballo Cerril. Corría inaccesible por espacio de varias millas, regular y lisa a simple vista, 
pero revelando, a un más detenido examen, ser una montaña de piedra hundida y anfractuosa, 
con millones de irregularidades, yendo a morir en una base de roca viva que parecía ser su 
fundamento. Esta Meseta nacía en una altiplanicie que a su vez dominaba la región de los 
cañones. El más lejano! extremo de la Meseta del Caballo Cerril aparecía en un supremo 
aislamiento de grandeza, bañado por el sol. 

Si Chane esperaba que sus acompañantes prorrumpiesen en manifestaciones de 
entusiasmo, sufrió una decepción. Chess fue el único que desplegó los labios y sus palabras 
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confirmaron la natural tendencia de algunas personas a ser graciosas cuando pretenden ser 
profundas. Su-sana anhelaba estar a solas consigo misma. No quiso ni mirar más porque sus 
facultades parecían haberse empequeñecido. 

Chane cruzó la extensión ondulosa para entrar en una quebrada de abombadas paredes 
que pronto se convirtió en un cañón, que desembocaba en otro de mayores proporciones 
surcado por un arroyuelo cristalino. Hierba en abundancia tapizaba su suelo y las más 
exquisitas de las flores, blancas, amarillas y lavanda, ornaban los estrechos bancos. Las hojas 
de los álamos comenzaban a teñirse de un color dorado. 

-Aquí podremos acampar -dijo Chane-, Hay agua, hierba y leña y podemos explorar en 
cuatro direcciones. 

-¡Bravo! Aquí nos quedamos -asintió Melberne-. Porque... ¡mal rayo me parta!, si me 
enseña usted más sitios parecidos acabaré por estar descontento del que he elegido. 

-Melberne -preguntó Chane-, ¿vio usted algunas huellas por el camino de subida? 
-¿Huellas? ¿En la roca viva? Ni una sola. 
-Pues yo sí, y algunas eran recientes y hechas por caballos herrados. Se dirigían hacia el 

Oeste. Los pintes siguieron ese camino ayer, pero sus jacas no están herradas. Me inclino a 
creer que son Manerube y su pandilla quienes han dejado ese rastro. 

-¡Uh! Y... ¿qué? 
-¡Psh!... opino que nada. No nos molestan -replicó Chane pensativo-. Pero... me 

encocora la idea de que intenten escalar la Meseta del Caballo Cerril. Van equivocados 
siguiendo ese saliente, porque a unas diez o doce millas hay una quebrada infranqueable que 
corre por la pared. Eso les haría volver grupas. 

- ¿A qué distancia estamos? 
-A unas dos o tres millas, probablemente. 
-Bien. Las recorreré a pie, ojo avizor, por si los des-cubro. Casi lo prefiero a explorar 

más cañones. Me gusta trepar adonde pueda ver algo. ¿Qué hará usted? 
- No tengo reparo en decirle que creo poder ganar la cumbre de la Meseta. 
-j Bravo! ¡A probarlo! -replicó el otro con evidente satisfacción-. Y Chess... tú y Susana 

podéis barzonear por ahí a vuestro gusto, absteniéndoos, sin embargo, de ir por donde hemos 
venido, y ahora... acampemos, y a comer algo. Así quedaremos libres hasta que anochezca. 

Susana y Chess, más por espíritu de travesura que por otra cosa, fueron siguiendo las 
huellas de Chane hasta perderlas. 

-¡Maldito sea! ¡Le han salido alas! -se lamentó el muchacho. 
-Es que es un ángel -dijo Susana, que reaccionaba extrañamente a la aventura. 
El cañón era de altísimas, paredes, angosto, lleno de misteriosos fulgores y solemnes 

ecos. Atraía a la joven más y más. Chess recogió flores, atrapó ranas y mariposas para ella y 
la ayudó a franquear los trechos accidentados. 

-¿Supone usted que logró subir? -preguntó Susana. -¿Quién? 
-¡Quién ha de ser: Chane! 
¡Ah! ¡Ah! ¡De modo que viene usted conmigo «por él»! Susana Melberne, a mí me 

caería la cara de vergüenza. 
-A mí también -confesó ella audazmente-. Reconozco que ésa es, la razón de 

acompañarle, aunque... a veces usted también es agradable y entonces me gusta. 
-No me explico cómo podemos haber perdido el rastro de Brutus. Es muy raro, si bien... 

hemos seguido principalmente roca viva húmeda y granito. No soy tan torpe rastreando, 
pero... con una compañera tan atractiva como usted no podría rastrear a un elefante por el 
fango. 

-¡Chess!..., le sobra a usted jarabe de pico-replicó alegremente Susana. 
A poco el cañón se estrechaba hasta no quedar entre sus dos paredes más que un trecho 

cubierto por el agua, que corría veloz y parecía poco profunda. 
-¡Ahora sí que nos hemos lucido! -observó la muchacha. 
¿Nosotros? ¡Nunca jamás! Yo la llevaré -dijo Chess. Y sin más comentario la tomó en 
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brazos tan fácil-mente correo en otra ocasión había hecho su hermano, y se metió en el cauce. 
El agua le llegaba a las rodillas. Él resbaló, logrando recobrar el equilibrio. Susana gritó: 

-¡Le prohíbo que se atreva a caerse conmigo, Chess Weymer! 
Súbitamente se detuvo en medio de la corriente, mirándola con maliciosa expresión. 

Susana reconoció el destello de su travesura. 
-Me ha dado una magnífica idea -dijo. 
-¿Ah, sí? Pues... dése prisa y sáqueme de aquí. 
-Nada de eso. Ésa no es la idea. Es que de repente se me ha ocurrido cuánto afecto 

hemos derrochado Chane y yo en usted. 
- ¿De veras? Pues no es preciso que derrochen más. ¡Aprisa, le digo! 
Chess se echó a reír. 
- Susana, si no me da un beso estoy seguro de resbalar y caerme. 
„ No quiero. Además, Chess, eso no es de buena ley. 
- ¡Que no! Es una oportunidad única, y Chane no echará de menos un simple besito... 
- ¡Cállese! -interrumpió ella-. Tendré que decir que no es usted... 
-No sabe apreciarme. Estoy batallando por su felicidad y la de Chane; por los dos. Se 

aman ustedes como un par de simples y... 
-«Yo» sí, «él» no... Chess, no me tenga aquí... disparatando de este modo... 
-¡Déme un beso y llámeme hermanito! -prosiguió él sacudiéndola ligeramente. 
-¡Es usted..., es usted...! 
Susana se interrumpió bruscamente. No se le ocurría modo de salir del dilema. Chess le 

parecía diferente, aun-que su expresión fuese la de siempre que la atosigaba, pero... tenía, 
además, alga de posesiva, de dulce. 

-Sea, Little Boy Blue -dijo acercando al suyo su rostro-. ¡Hermano! 
Sintió que la sangre se agolpaba en sus sienes, no tanto por el beso como por la palabra 

que sabía falsa a ciencia cierta. ¡Chess le devolvió una radiante sonrisa, y, chapoteando en el 
agua, ganó las rocas enjutas donde la dejó en pie. La joven se había propuesto, una vez en 
tierra firme, hacerle sentir su atrevimiento, mas la desarmó su alegría. 

-¡Si lo supiese Chane!... ¡Se muere de envidia! Vamos, sis6, prosigamos la aventura -
parloteó cogiéndola de la rano y echando cañón abajo. 

-Se va haciendo horrible, Chess -murmuró Susana mirando las casi perpendiculares y 
sombrías paredes que se alzaban entre el arroyo a sus plantas y la franja de velo azul. 

-¿El qué? ¿El ir conmigo? 
-No; me refiero, al cañón. ¿Verdad que es maravillo-so? ¡Mire, veo el sol a lo lejos! 
-Es el sitio ideal para los enamorados -replicó Chess. -No tiene usted más que 

muchachas..., noviazgos y... amores en la mollera, Chess. 
-Puede que sí. Pero... me ha hecho dejar de ser pendenciero y bebedor. 
Tenía la habilidad de poder siempre trocar su ligereza en reflexivo silencio. Susana 

creyó mejor no contestarle. Siguieron por el cañón, inspiradas por su misterioso atractivo y su 
belleza. Desembocaron en un ensanche tan inopinado y tan notable, por contraste, que se 
detuvieron, mano en mano, mirando a su alrededor. Era un óvalo de roca roja, abierto por su 
derecha, con una estupenda ladera que parecía sesgar hasta las nubes. Uno de los lados del 
óvalo estaba bañado por el sol, y el otro, sumido en pro-funda sombra. Bancos de arena 
chispeaban al sol como si fuesen de oro. Los lechos de grava parecían blancos. El curso de 
agua perdíase en una oquedad subterránea. Los tramos, cubiertos de hierba, semejaban 
cuidados jardines de flores. Los álamos crecían aislados primero y acrecentándose en número 
después de formar una bellísima arboleda de hojas trémulas de verde amarillento. La armonía 
de las aves se fundía con la del lugar, sin interrumpir el silencio, que parecía impregnado de la 
sutil fragancia de las profundos cañones. 

Susana y Chess, como dos niños, exploraron los tramos, la arboleda y las cavernas de la 

                                                 
6 Sis, diminutivo de soto., hermana. 
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pared rojiza. Al dirigir-se hacia la ladera advirtieron huellas de caballo en la arena. 
¡Válgame...! ¡Huellas de jamelgo! -exclamó sor-prendido-. ¿Qué le parece, Susana? 

¡«Aquí» en este cañón!... ¡Fíjese en esa escarpa!... Los cerriles podrían escalarla fácilmente... 
¡Oh, Susana! ¡Apuesto a que Chane sabía que aquí hay cerriles! ¡Estaba... desatinado! Pero... 
no he visto rastro alguno de Brutus... Voy a ver... 

Examinó la arena y los bancos de grava, volviendo a Susana con perpleja expresión. 
-Estoy hecho un lía -dijo-. Hemos rastreado a Chane hasta este mismo cañón. Luego 

perdimos sus huellas. Porque debimos pasar sin advertirlo ante el lugar por donde subió. Pero 
de una cosa estoy cierto. Tiene alguna idea especial. 

-¡Panquitch! -sugirió Susana. 
Chess lanzó una exclamación. 
-¡Podría ser! ¡Tanto hablar de esta parte de la Meseta! ... y cuando quisimos venir... 

cerró el pico... Aún es temprano Susana. ¿Vamos a trepar la ladera? No podemos perdernos. 
Eso sí, debemos tener cuidado de bajar y cruzar el trecho de río antes de que anochezca. 

- ¡Arriba, hermano! -gritó Susana, contagiada por su entusiasmo. 
- ¿«De veras»? 
-j Lo ve usted, Chess!... En cuanto quiero serle agradable, vuelve a las andadas! 
La cogió de la mano, llevándola hacia donde la arena tocaba la falda de la vertiente. 
-Sea sincera, Susana -dijo con voz profunda y llena de un afecto que la conmovió, a su 

pesar-. Quiero decir... ¿ama usted a Chane? ¿No se ha arrepentido? Dígame la verdad. 
Ganaron la pendiente, empezando a subirla. Susana con la cabeza baja y Chess 

intentando ver su rostro.  
-¿Ha guardado usted mi secreto? 
-Palabra de honor que sí, y... que me ha costado no poco. 
-¿Lo seguirá guardando? Recuerde, Chess, que si me hace traición le odiaré siempre. 
-Jamás repetiré nada de cuanto me diga -contestó-. Pero eso no quiere significar que no 

haga lo imposible por haceros entrar en juicio! a los dos. 
-Entonces... y por última vez... te diré que amo a tu hermano con todo mi corazón y 

toda mi alma -declaró Susana en voz muy baja y solemne. 
Chess acogió la confesión de muy distinto modo al que ella esperaba. En vez de 

manifestar exuberante alegría, la acogió con profundo silencio. Sus facciones se contrajeron 
con espasmo, llenándosele los ojos de lágrimas, y estrechó la mano a Susana con tanta 
vehemencia, que la dejó dolorida. Luego la atrajo hacia la pendiente. 

La roca era de sílice blanda, que se desmoronaba bajo los clavos de las suelas de Chess. 
Un cuidadoso escrutinio permitía distinguir las huellas de cerriles. La ascensión, comparada 
con la del sendero que Susana había seguido por la mañana, fue fácil, y además excitante. Era 
para ambos un juego el elegir rumbos, buscar holladeros más accesibles, revueltas y atajos, 
sin prestar de momento atención a la enhiesta cumbre. 

A medida que iban subiendo se multiplicaban las dificultades que habían de afrontar. 
La ascensión se convirtió en un trabajo peligroso y extenuante y por ende más excitante. Algo 
incomprensible les atraía hacia arriba. Pro-curaron simplificar el ascenso haciéndolo 
diagonalmente en lugar de seguir una recta. La piedra silícea se trocó en una zona amarilla 
primero y verde después, casi tan deleznable como el yeso. A sus espaldas, la pared parecía 
más alta que la que estaban ascendiendo, imposibilitándoles la vista en aquella dirección. En 
otras, se alzaban galayos y protuberancias de roca viva, tanto mayores cuanto más iban 
subiendo. 

Llegó un momento en que Susana, mirando atrás, pudo ver una destacada área de 
vertientes, montículos, hoyas, losas y curvas tan desnudas como tumbas. Gradualmente 
fueron ganando la base de unos picachos amarillentos, que dejaron a su derecha, siguiendo 
siempre la línea de más fácil acceso. A veces el procedimiento les llevaba en sentido paralelo 
a la propuesta meta que iban alcanzando. 

Hablaban lo estrictamente preciso a las exigencias de su empresa. La emoción de 
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Susana se trocó en exaltación. La aventura era extraña y no sólo una hazaña deportiva. Una 
voz parecía llamarles desde las alturas. 

El azul del cielo no aparecía sino por encima de la quebrada línea de horizonte que tan 
inaccesible les pareciera, pero al alcanzarla, la inmensa planicie de la Meseta del Caballo 
Cerril se alzó sobre el horizonte, tan próxima, que resultaba opresiva. Los últimos pasos de la 
ascensión les obligaron a volverle la espalda, de suerte que cuando por fin llegaron a su 
objetivo y se hallaron en la cresta de la pendiente, les confrontó un tremendo ensanche de 
cañón, un valle de maravillosas formas y tonalidades diversas, abierto y soleado, muy cercano 
al parecer, en realidad muy distante. Como un pulpo, colosal, el verdoso cuerpo y los sinuosos 
tentáculos parecían flotar en un mar opalino. No había nubes ni ocaso que confundiesen la 
visión, y, sin embargo, predominaba una sensación de múltiples colores, todos pálidos, 
fundiéndose imperceptiblemente unos en otros. 

Por muy bello que Susana hallase el valle, lo olvidó en cuanto le volvió la espalda. Un 
sentimiento de temeroso respeto se apoderó de ella. Chess exhaló un profundo sus-piro. La 
Meseta del Caballo Cerril se alzaba ante y sobre ellos, formando su vertiente occidental un 
vasto promontorio en dirección al sol poniente. Su inaccesibilidad era más patente que nunca 
y, sin embargo, Susana tuvo el presentimiento de que era, en verdad, refugio de caballos 
cerriles. 

-Susana, siéntese y descanse -dijo Chess-. Tengo que decirle una cosa... en cuanto 
recobre el aliento... y pueda hablar. Éste ese el lugar. 

Absorta en sus propios pensamientos, Susana no tenía especial interés en oír a Chess, 
pero miraba, observaba y sentía con intenso deleite. El muchacho le oprimió una mano. 

-Susana -dijo-, mi hermano te ama. 
La falta en su acento de la habitual nata traviesa, la directa sencillez del aserto, el 

cambio de tratamiento, priva-ron a Susana de la facultad de ridiculizarle o de encubrir, con un 
arrebato de cólera, su turbación. Se limitó a mirar a Chess. 

-Te quiere can locura -prosiguió Chess con vehemente elocuencia-. Sueña contigo. 
Dormido pronuncia tu nombre. No me deja sosegar. 

Susana ocultó el encendido rostro entre las manos, presa de una tumultuosa sensación 
de alborozo, que todas sus dudas, sus recelos y mórbidas aprensiones eran incapaces de 
acallar. Las palabras de Chess «eran» sinceras. Cuantas bromas había podido gastarle sobre 
ese punto tenían un indiscutible fondo de veracidad. 

-Pero... tendrás que hacer algo muy grande para compensar el haber creído las mentiras 
de Manerube -prosiguió Chess-. A Chane aquello le dolió mucho; desde entonces no ha 
vuelto a ser el mismo, ni aun conmigo. Pero... le he observado de cerca. Como tú no logres 
romper su reserva no lo reconocerá nunca. Ni te perdonará si no le obligas. 

-Chess... si me hicieses creer... que me ama... no siendo cierto... no podría soportarlo -
murmuró la joven.  

-No temas. Estoy seguro. 
-Entonces... ¿qué puedo hacer? 
-No tengo la menor idea, salvo que tengas arrestos bastantes para hacer algo 

desesperado. El decírselo no será bastante. Hay que «hacer» algo. ¡Y... aprisa, Susana, aprisa! 
Anoche mismo me decía que pronto levantaría el campo. 

-¡Oh!... ¿Piensa marcharse? 
-Así lo creo. Mucho me temo que sea porque no puede más. Pera... tú has de impedir 

que se vaya. Su felicidad, la tuya y la mía están en tus manos, chiquilla. 
-¡Oh!... ¿Qué... qué...? -balbució Susana, abruma-da bajo las súbitas impresiones de 

gozo, sorpresa, amor y congoja que en rápida sucesión la asaltaban. 
-Procura verle a solas -murmuró Chess -durante esta excursión, antes de que volvamos 

al campamento. ¡Y... échale los brazos al cuello! 
-No... no podría -gritó Susana, sobresaltada-. ¿Estás loco, Chess? No piensas que... 

que... 
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-Es un caso desesperado. Susana -insistió el otro, con persuasivo acento-. Te adora. Si 
puedes lograr que él reconozca tu amor... súbitamente... haciéndole perder la cabeza... Chane 
es el más orgulloso de cuantos Weymer conozco. Si intentas una reconciliación por 
procedimientos ordinarios, te dejará más helada que un poste. ¡Por asalto, Susana, por asalto! 

De pronto, y antes de que la muchacha pudiese reflexionar en sus arteras palabras, 
Chess la cogió violentamente por un brazo. 

-¡Mira! ¡Mira! -gritó frenético de excitación, señalando hacia abajo, al lado opuesto de 
la hondonada-. ¡Cerriles! ¡Una reata de cerriles! 

-¡Oh! ¡No puedo verles! ¿Dónde? 
-Enfrente y muy abajo -replicó rápidamente-. En el «otro» vado de este monte. No por 

donde subimos... allá... siguiendo lo amarillo, después de lo encarnado... entre los cedros... 
Susana, tan de fijo como que estás viva que proceden de la Meseta del Caballo Cerril y van 
rodeando para bajar al cañón por el que vinimos. Tal vez a abrevar. 

Por fin dio con ellos Susana. Una hilera de caballos, de largas crines y colas, 
inconfundiblemente salvajes, que pasaban por entre unos cedros. Mirando a la cabecera de la 
fila, Susana vio un animal cuya planta le hizo dar un res-pingo. Aun .a aquella distancia 
parecía encarnación de una extraordinaria belleza y salvajismo. Era de pelaje alazán tostado, y 
la crin y la cola, con la que azotaba las piedras, negras como el azabache. ¡Qué arrogancia en 
el andar! ¡Qué vivacidad en los movimientos de la engallada cabeza! 

-¡Chess! ¡Fíjate en el cabecilla! -gritó. 
Y el muchacho, secundando su excitación: 
-¡Panquitch!... Susana, estamos contemplando el se-mental más salvaje que se ha 

conocido en Utah y en Nevada. ¡Oh, , qué pelaje! ¡Mira esa crin! ... ¡Ya decía yo que algo se 
callaba Chane! ¡Susana... persigue a Panquitch!, pera... ¡Oh!... ¿Adónde está ahora? 
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XV 
 
 
Chane sacó a Brutus por el amurallado portal al roquizo laberinto de la región de los 

cañones. 
Proyectaba que fuese la primera de una serie de minuciosas exploraciones de cuantos 

posibles lugares pudieran constituir una salida, o entrada, de la Meseta del Caballo Cerril; más 
como no estaba cierto, ni mucho menos, de encontrar a Panquitch en cualquier inesperado 
momento, iba preparado para el caso. En la silla llevaba dos lazos. Desmontó y tomando del 
arzón varios sacos que, a prevención llevaba, los cortó en tiras y plegándolos para darles 
espesor envolvió con ellos los enormes cascos de Brutus. No quería hacer más ruido del 
indispensable al bajar al cañón, ni dejar huellas de su paso. Brutus le miraba impaciente, 
mientras efectuó la operación, como si quisiera saber qué tenían de extraño sus cascos. 
Volviendo a montar, el desbravador siguió su camino. 

Aún era temprano porque, de vez en cuando, el sol se dejaba ver por la estrecha 
escotadura entre las cubiertas cumbres. Chane pensó que tendría entonces, y en los días 
sucesivos, tiempo sobrado de explorar con calma todos los recovecos y quebradas, situados 
bajo la misteriosa escarpa de la Gran Meseta. Brutus pisaba la roca viva sin ruido ni huellas 
de su paso. El jinete evitó las barras arenosas. Si los cerriles acertaban a descubrir rastros de 
caballo en la arena de su secreto pasadero, era muy posible, capitanea-dos por Panquitch, que 
abandonasen aquellos parajes. Chane recordaba ejemplos de la inteligencia del casi humano 
poder de raciocinio de los sementales salvajes. Cuanto más perseguido y acosado sentíase un 
cerril, más sagaz y más salvaje se volvía. Panquitch había logrado eludir a un centenar de 
desbravadores. Mas... había sido en los albertales Aquí, en las profundidades de los angostos 
cañones con sus abruptas curvas y sus cursos de agua, esta-ría, decididamente, en condiciones 
de inferioridad. Aun re-conociendo la indudable valía del vaquero, Chane no pensó ni por un 
instante en solicitar su cooperación y ayuda. Tenía la típica ambición de todo cazador de 
cerriles respecto al famoso semental: acosarle y lacearle solo. 

Avanzando por el cañón se fue fijando únicamente en aquellos lugares en los que una 
hendidura en la pared, un cañón afluyente, o un repentino ensanche, podían encubrir una 
posible comunicación con la cumbre. Fue sorprenden-te lo que una detenida investigación 
sacó a la luz. Chane halló trechos por los que podía haber ascendido a pie, pero inaccesibles 
para un cuadrúpedo, aun teniendo la agilidad de Brutus y 

Por fin llegó al vasto óvalo, expansión del cañón, donde en su memorable huida a 
través de los ríos había encontrado, al salir del pétreo laberinto, a Panquitch y su mana-da. 
Cerca de la parte superior del óvalo echó pie a tierra para salvar, yendo de piedra en piedra, 
los trechos arenosos hasta volver al punto donde desaparecía el caudal. Halló huellas equinas, 
a su juicio de la víspera. Llegaban hasta el borde del agua y al retroceder, hasta los aledaños 
de la rojiza rampa. No era allí donde había hallado a Panquitch. Recordó que era en un 
maravilloso estrecha-miento de aquel cañón; en una hondonada llena de álamos y junqueras, 
caracterizada por una vertiente más bella aún que aquélla. 

Estudió la ladera opuesta en cuanto se lo permitía su posición Podía dominar como una 
milla de óvalo. Frente a donde estaba, una amplia quebrada iba a terminar en la arena. Parecía 
de roca lisa y desgastada, ensanchándose como un abanico en su parte superior hacia la 
cumbre de amarillentos riscos. Los reconocía como los redondeados picachos que se 
divisaban al mirar la región de los cañones desde las crestas. Más allá, y dominándolos, se 
alzaba la Meseta del Caballo Cerril, pero Chane no consiguió ver-la. Notó la conformación 
especial de la roquiza pared que, a su derecha, caía perpendicularmente hasta su nivel. 

El sector derecho llamó su atención por estar seguro de que ocultaba muchas cosas a su 
vista. La inmensa mole alzábase entre la vertiente opuesta adonde él estaba; y la inmediata 
inferior que había visto escalar a Panquitch. En su opinión, los cerriles podían subir por la una 
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y bajar por la otra. Luego recordó las angostas paredes y los profundos cilancos. Seguramente 
no podrían los salvajes, animales salvarlos a, nado, excepto cuando procediesen de las 
mesetas superiores o al regresar a sus misteriosos antros. Chane decidió que necesitaría días 
enteros para grabar en su mente un mapa detallado de aquel laberinto. 

Volviendo a Brutus bajó al óvalo siguiendo la curva de la pared, lejos del centro. Al 
avanzar fue ascendiendo v apartándose de forma que dilató su campo visual en la ver-tiente 
opuesta. Luego concentró su atención en lo que tenía al frente. 

El óvalo terminaba en un estrechamiento parecido al gollete de una botella. El sol batía 
en una maravillosa ladera de rojiza roca, ondulosa y llena de montículos o abultamientos, que 
le daban apariencia de mar petrificado verticalmente; tan bien la recordaba, que sintió un 
escalofrío. ¡Allí era donde había contemplado a Panquitch escalar las alturas! Una sombría 
cisura en forma de V hendía la masa de la escarpa al extremo del óvalo. Estaba muy distante, 
pero también la reconoció. Allí era donde esperaba encontrarse algún día con Panquitch. Era, 
más que esperanza, un sueño, lo sabía, ya que tenía una probabilidad entre mil de conseguirlo. 

-Tendré que dejar a Brutus y trepar por esa pendiente-soliloquió yendo más allá de la 
cisura hacia la arboleda. Allí había sombra y hierba. Al echar pie a tierra, Brutus engalló la 
cabeza aguzando las orejas, acción característica en él cuando oía algo insólito. 

-¿Qué pasa, amigo? -preguntó Chane, súbitamente alertado. 
Un lejano rumor pareció llenarle los oídos. Mas podía causarlo simplemente el viento 

en el cañón haciéndolo parejo al estruendo del mar en una curva. Esperó, cediendo poco a 
poco su inquietud, pero observando que Brutus no perdía un ápice de su atención. El 
desbravador tenía fe en el caballo, y, eligiendo un lugar donde pudiera otear en todas 
direcciones sin ser visto, teniendo además cuando menos una puerta de escape por la cisura en 
forma de V. Chane no perdía de vista sus pasados encuentros con Manerube y McPherson. 

Brutus se colocó por sí mismo de forma que pudiera tirar cañón arriba y Chane hubo de 
sujetarle y hablarle en voz baja para aquietarle. El animal, con los oídos y vista aguzadísimos, 
sentía algo que el desbravador no podía aún determinar. 

Repentinamente se dejó oír un horrísono bramido a corta distancia, si bien más arriba 
de donde se hallaban. Los ecos lo repitieron de pared en pared. Chane, percatándose de que 
Brutus estaba a punto de relinchar, le tapó el morro con las manos. 

-¡Estáte quieto! -murmuró severamente. 
Jamás había tenido ocasión de oír nada tan fantástico y horrible. Heló la sangre en sus, 

venas y, por un instante, le dejó paralizado. Luego su despierta mente reaccionó, llevando a su 
ánimo la convicción de que en aquellos pa-rajes tan sólo un caballo podía producir semejante 
ruido, y en consecuencia, cuando a poco oyó el martilleo de unos cascos sobre las rocas, no le 
sorprendió. 

-Brutus... ya habíamos oído eso antes -murmuró acariciando al animal. 
El caballista estaba a varios centenares de metros del punto de unión de la escarpa con 

el llano suelo del cañón, y su parte abajeña quedaba oculta a su vista por los álamos. Sin 
embargo, era seguro que se acercaban cerriles y que podían entrar en la cisura en lugar de 
seguir por el cañón. Algo les había asustado. 

¡Hospa! -soliloquió-.! Esto me huele mal! -Anhelaba quedarse para ver a los salvajes 
animales, no obstante, montó a Brutus, y siguiendo lo más cerca posible de la pared, bajo la 
protección de los álamos, ganó aprisa el extremo del arbolado. Enormes fragmentos de cantil 
se acumulaban en el lugar. En la embocadura de la brecha llevó a Brutus tras un formidable 
galayo, y echan-do pie a tierra, atisbó a su alrededor. 

Su apostadero, gracias a la curva de la pared que le había obligado a apartarse de los 
álamos, le daba un completo dominio del cañón. 

Llegó a tiempo justo de ver una hilera de potros de varios pelajes entrando en la 
arboleda por la escarpa. 

Muy a lo lejos, en la accidentada pendiente, divisó una cenceña figurilla en 
movimiento. No podía dar crédito a sus ojos ¿Era algún indio? El ágil paso de quien fuese 
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causó en él extraña sensación. ¡Le era conocido! Una ráfaga de viento hizo desmelenar una 
oscura cabellera. 

-¡Susana! -murmuró profundamente sorprendido-. ¡Ahora sí que! ... Chess y ella deben 
de haberse metido por estos andurriales, y se divierten cazando cerriles. Pero... ¿dónde está 
él? 

Chane no podía ver aquella parte de la pendiente por impedírselo una proyección de la 
escarpa. 

De entre los álamos hizo irrupción una bandada de cerriles, saliendo al arenoso espacio 
abierto. Trotaban en grupo, evidentemente inquietos, aunque no asustados. A cierta distancia 
se detuvieron con las cabezas engalladas, al parecer inciertos del camino a seguir. 

Por la parte arribeña apareció Panquitch, trotando a grandes trancos, dando con su 
extraña belleza y salvajismo una sensación semiequina y semileonina. 

Su aparición hizo afluir la sangre con mayor rapidez al corazón de Chane. Su ánimo 
parecía querer dominar la mera atención para analizar la insólita fatalidad del momento. Él, 
escondido. Panquitch, a un cuarto de milla es-caso de distancia... Si Chess estaba por azar al 
otro lado de aquella manada cerril, lo más probable era que se precipitasen en desenfrenado 
desorden hacia la cisura en forma de V. La mano que oprimía el morro de Brutus tembló de 
emoción. 

Panquitch trotó frente a su banda, primero a un lado y luego al otro, mirando en todas 
direcciones. No relinchaba. El desbravador tuvo la impresión de que el animal no estaba muy 
seguro del terreno. Miró hacia la pendiente, a la muchacha que bajaba buscando el más fácil 
holladero, corriendo a trechos, andando otros, en dirección a un saliente del cantil. Luego, 
Panquitch dejó de ver a Susana. Estaba ya cierto de que en aquella dirección existía un 
peligro. Trotó hasta el borde de la barra de arena, engallada la cabeza, tenso, salvaje. 

-¡Hospa! ¡Nos ha husmeado a Brutus y a mí! -exclamó Chane-, ¡qué olfato tiene! ¡El 
viento nos favorece! Quisiera saber por qué no echa cañón arriba. 

Panquitch dio media vuelta en dirección opuesta. Su proceder evidenciaba lo hondo de 
su recelo. Sus largas zancadas, su nerviosa inmovilidad, su cola rígida y su erguida cabeza, 
eran para Chane claros indicios de que su intención de encaminar a su manada cañón arriba 
veíase contrarrestada por algo invisible aún. 

Un grito alegre y vibrante resonó en la pendiente. 
Chane vio a Susana en el saliente, muy por encima del suelo del cañón, con, los brazos 

extendidos y gritando con la exaltación del momento. El sol bañaba su rostro. El desbravador 
aguzó el oído para discernir lo que estaba diciendo en aquella selvatiquez a los bellísimos 
caballos. 

-¡Vuela, Panquitch, vuela! -gritaba al viento, llena de inusitable gozo de su aventura y 
del amor por la libertad que, compartía con Panquitch. 

Chane comprendió. Dentro de la sencilla expansión de su juvenil alegría, su grito 
llevaba como nota dominante una significación más profunda. Amaba a Panquitch y a todos 
los cerriles y, por ende, ansiaba para ellos la libertad. 

-Poco te figuras, chiquilla, que puedes ser tú quien ponga a Panquitch al alcance de mi 
lazo -murmuró torvamente Chane. 

El semental se detuvo como petrificado, constituyendo una magnífica estatua que 
representase el terror. Lanzó un agudo relincho que las oquedades de las escarpas hicieron 
tremendo de volumen. Repercutió de pared a pared y aunándose los de los demás cerriles, 
formó ensordecedor estruendo. 

Las penetrantes pupilas de Chane atisbaron a Chess saltando de roca en roca. En el 
mismo instante, Panquitch dio una vuelta como sobre un eje y salió a galope cañón abajo con 
la manada detrás. 

Chane saltó en la silla como un relámpago lanzando a Brutus por las piedras y el agua 
hacia la sombría entrada de la hendidura. ¡Un lugar cualquiera donde ocultarse hasta poder 
hacer al semental! Toda su inteligencia se concentró en la idea. Le tentó un saliente y un 
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inmenso galayo, pero le atrajo más el rielar del agua. Al frente tenía uno de los profundos 
cilancos. Brutus llevaba un magnífico paso. El cañón se estrechó, ensombreciéndose, y en 
más de una ocasión el estribo del desbravador rozó contra la pared. 

A toda velocidad, Brutus entró en el agua, hasta las rodillas primero, luego los flancos... 
perdió pie sumergiéndose hasta la cabeza. ¡Qué agua tan glacial para la sangre en ebullición 
de Chane! Miró hacia atrás; no podía advertir aún movimiento alguno de cerriles. 

A unos cincuenta metros al frente, la recta pared formaba un ángulo en el que el curso 
del agua hacía curva. Si conseguía hallar holladero para Brutus tras aquella es-quina, 
Panquitch estaba perdido; ¡qué celada! Chane saboreaba ya el momento. Realizábase el más 
fantástico de los sueños de su juventud, 

Espoleó a Brutus, obligándole a dar de sí cuanto le era posible. El agua, desalojada por 
el animal, batía contra las paredes. Alcanzó el saliente, lo dobló. Chane sofrenó, acercándose 
al margen. Era una angosta faja de terreno rasante con el agua. Si Brutus no tocaba fondo 
sería inservible. ¡Tocaba! El desbravador ahogó un grito de entusiasmo. Panquitch no estaba 
de suerte. Antes de alcanzar el punto deseado, Brutus hubo de vadear su propio largo, y aun 
así estaba en cinco pies de agua y resbaladiza roca. No había tiempo que perder. Los cascos 
de los cerriles sonaban en el cañón como estampidos de revólver. Panquitch y su banda se 
acercaban. Chane necesitaba espacio para voltear el lazo. ¿Se situaría en tierra o sobre 
Brutus? Ambos planes tenían puntos recomendables. Pero mejor sería quedar-se a caballo. 

Chane dio media vuelta a su montura. El animal la efectuó sin resbalar en las mojadas 
rocas. 

-¿Para qué querré a Panquitch si te tengo a ti, Brutus? -se oyó decir a sí mismo Chane. 
No «quería» a Panquitch. Era simplemente el instinto de cazador y la fuerza de la costumbre. 

Chane se percató del postrero y singular eslabón de la cadena de fatalidades que 
amenazaban privar de libertad a Panquitch. Lo más importante de cuanto restaba era tener 
lugar suficiente para voltear el lazo. Chane se había dado cuenta de la proximidad del saliente 
y había proyectado volver a meter a Brutus en el agua en cuanto Panquitch apareciese. Mas... 
no era necesario correr el riesgo. Podía maniobrar sin rebasar el ángulo de la esquina. 

Chane era zurdo. Tiraba el lazo con la izquierda y en la posición que había asumido 
tenía la misma libertad de acción que si hubiese estado en plena llanura. 

Todo estaba, pues, a punto. La agitación del desbravador se trocó en una torva y 
expectante actitud. Si el cerril entraba en el profundo cilanco nada podía salvarle de su suerte. 
Tan atentamente escuchaba Chane, que oyó los latidos de su propio corazón. 

¿Sí?... ¡Ya se acercaba! Sus cascos parecían campanas al chocar contra las piedras... 
Luego... el más apagado martilleo de sus pisadas bajo el agua... y el choque de sus patas al 
agitarlas. 

El angosto cañón retumbaba con melodioso estruendo. Súbitamente cesó. Chane 
comprendió que los cerriles habían ganado el chanco. Su corazón pareció suspender sus 
latidos. ¿Se decidiría el astuto y receloso Panquitch a vadear? ¡Clip... clop!... ¡Entraban en el 
agua! Chane ovó su salvaje bufido. Temía algo... sin saber a ciencia cierta qué era. Los 
enemigos que había dejado atrás eran realidades. Clip... clop... Clip... clop... Ya se 
aventuraban más adentro... ¡Luego un ruidoso chapuzón! 

Le siguió una serie de ruidos de cascos, bufidos y relinchos. Toda la manada entraba en 
el charco. 

Chane volteó el lazo sobre su cabeza, procurando evitar el ángulo roquizo. La delgada 
cuerda zumbaba. Sus pupilas estaban clavadas en la capa de agua. Brutus se estremecía. Los 
cerriles avanzaban nadando. Sólo se oía su jadeante respiración y el chapoteo del agua. 

Una bellísima cabeza apareció doblando la esquina, con la crin flotando. Panquitch 
precedía a su manada. 

A tan corta distancia, Chane podía haberle laceado por una oreja. No obstante la 
tremenda tensión, tuvo la virtud de aguardar. Panquitch ya era suyo. 

El semental vio a Brutus y a su jinete... y la serpenteante cuerda. En los enormes ojos 
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apareció una expresión de terror que los dilató aún más. Se le escapó un sonido que fue un 
hórrido grito. Quiso dar media vuelta y engalló la cabeza. 

Chane soltó el lazo. Se extendió silbando y el nudo corredizo restalló sobre Panquitch, 
envolviéndose como una serpiente por debajo de la quijada inferior y detrás de las orejas. Un 
recio tirón y Chane apretó el nudo. 

-¡Whopee! -gritó con toda la fuerza de sus pulmones-. ¡Ya le tengo! ¡Ya le tengo! ¡Oh! 
¡Panquitch! ... ¡Es nuestro, Brutus, es nuestro! ¡Tras él, muchacho! 

Panquitch se zambulló, pateando en el agua, y al tender Chane el lazo, desapareció bajo 
la superficie. El desbravador restalló la cuerda acuciando a Brutus por las rocas. En aquel 
ángulo de pared se producía un pandemónium al entrar Brutus en el agua. Chane vio un 
espectáculo que no olvidaría jamás. 

Una veintena de caballos se debatían frenéticamente intentando escapar en la dirección 
en que habían venido. Unos querían escalar la sesgada pared, resbalando y ca-yendo 
nuevamente al agua, relinchando de terror; otros pretendían pasar sobre los cuerpos de los que 
les precedían. Y todos, en violenta conmoción, se agitaban lanzan-do relinchas y bufidos 
discordes. 

Panquitch, retenido por el lazo, perdía terreno. Chane le hizo salir a flote y lee dejó 
acercarse. Tenía que ir guiando a Brutus, que intentaba precipitarse sobre el semental. El 
desbravador se proponía evitar una pelea entre ambos. Su intención era tener a Panquitch en 
el cilanco hasta que el cansancio le agotase. Con el lazo oprimiéndole el cuello, tenía que 
cansarse antes, que Brutus. La desigual contienda no podía prolongarse. A Chane le era 
imposible reprimir su enorme alborozo, la emoción producida por la presencia de Panquitch al 
otro extremo de su lazo. ¡Panquitch! ¡La desesperación de los desbravadores de Nevada y de 
Utah! ¡Panquitch laceado! ¡Increíble buena suerte! Era el momento más grande de la vida de 
Chane. 

-¡Ah, viejo marrullero! -gritó fiel aún entonces a su inveterada costumbre de apostrofar 
a los caballos-. ¡Esta vez te han salido mal las cuentas! ¡«Tú» dejarte «pescar» con un lazo! 
¡Ahora tienes que nadar! ¡Tira fuerte, pillastre! ¡Una zambullida! ¡Buen pez has resultado!, 

Pero cuando Panquitch dio la vuelta en dirección a sus adversarios se trocaron las 
tornas. El alarido de entusiasmo de Chane se trocó en uno de. alarma, ambos con idea de 
espantar a Panquitch si era posible, y contener a Brutus. Ambos propósitos parecían 
irrealizables. Brutus no volvería grupas. frente al fiero semental. Su relincho, cual trompetazo 
bélico, resonó en el ambiente. Chane recogió lazo, pero sin lograr que Panquitch perdiese pie. 

No obstante todos sus esfuerzos, los dos animales se encontraron frente a frente, 
sucediéndose una terrorífica melée. El desbravador salió despedido de Brutus como de una 
catapulta, aunque se apresuró a sacar toda la ven-taja posible al accidente. Unas cuantas 
brazadas le pusieron a nivel de Panquitch y haciendo un sobrehumano es-fuerzo se encaramó 
a lomos del enfurecido animal. 

Asiéndose con toda su fuerza a las orejas del semental, echó el peso de su cuerpo sobre 
el cuello y la cabeza, hasta conseguir que la hundiese en el agua. 

-¡Atrás! ¡Atrás! -gritaba entre tanto a Brutus. 
El momento fue terrible. El desbravador prefería dejar en libertad a Panquitch antes que 

ahogarle, pero si Brutus no obedecía, persistiendo en librar combate con él, no tendría otro 
remedio. El cerril se estremecía entre sus piernas. Chane le soltó la cabeza. El semental la 
engalló, resoplando y bufando, mas si el terror aún no le había abandonado, podía más su 
ansia furiosa de matar. Volvió la cabeza para morder a su jinete. Tenía los ojos, estriados de 
sangre, las fauces abiertas y llenas de espuma, enseñando los feroces dientes. Chane estuvo a 
pique de no poder rehuir la acometida. 

En sus tiempos de cowboy habíase creado envidiable reputación por su destreza con 
«broncos», potros sin do-mar, caballos resabiados, mulas e incluso novillos. El antiguo afán 
de dominar se despertó en él. Contendiendo con el semental, ahuyentando a Brutus, y 
conservando el equilibrio sobre el cerril, Chane realizó tal vez la más célebre hazaña ecuestre 
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de su vida. Mas para ello tuvo que semiasfixiar al animal. 
Por fin, Panquitch empezó a evidenciar síntomas de agotamiento, dirigiéndose hacia la 

orilla. Nadaba trabajosamente. Chane aflojó el tirante lazo y echándose al agua fue hacia 
Brutus, montando nuevamente. Espoleó al animal con objeto de llegar antes que Panquitch a 
tierra y logró que tocase fondo a tiempo justo de poder arrastrar tras de sí al rendido, cerril. 
Éste apenas podía respirar, bamboleándose en el bajío hasta llegar a la arena, donde se 
desplomó. 

El desbravador echó pie a tierra, abalanzándose sobre Panquitch v soltando. el lazo. El 
cerril dio un respingo. Estaba medio ahogado y tal vez el nudo corredizo le había hecho 
retener agua en los pulmones. Jadeaba, sacudían su cuerpo convulsivos estremecimientos. 

-¡Uf! ¡Cuánto me alegro! -exclamó Chane, que había temido. una calamidad. Fue 
adonde dejara a Brutus, tomando el segundo lazo de su silla y trabando, con él al semental por 
las manos. 

-¡Creo que ya estás listo! -dijo incorporándose y examinando su presa. 
Panquitch era el más noble espécimen equino que había visto en sus dilatadas correrías 

por el Oeste. Mas en aquellos fulgurantes ojos negros ardía un espíritu incompatible con la ley 
del hombre. Panquitch podría llegar a domarle, pero su corazón seguiría siendo salvaje. 
Nunca sentiría afecto hacia su dueño. El desbravador no pudo reprimir una compasión no 
exenta de remordimiento. Había reducido a la esclavitud algo parejo a lo que él mismo 
llevaba en el corazón. 

-No ha sido juego limpio, Panquitch -declaró Chane-. Te he hecho una mala pasada. No 
me envanezco en ella. Que Dios me perdone, pero... ¡tentado estoy de devolverte la libertad! 

El instinto del cazador de cerriles se encontró así en pugna con una emoción originada 
por el espectáculo del bravo semental postrado y reducido a la impotencia. Chane no sintió la 
culminante satisfacción del desbravador..., exhibir cautivo a sus rivales el animal cuya 
aspiración había sido apresar y domar. 

-¡Wo... ho! ... ¡Oh... Chane... allá voy! -gritó una voz femenil que repercutió en las 
pétreas paredes. 

Susana apareció en la entrada de la cisura, erguida sobre un peñasco, con la cabellera 
suelta al viento. Había atisbado de lejos a Brutus y a su jinete, adivinando, tal vez el 
desenlace. Luego la voz de Chess hizo coro a la suya. 

-¿Qué estás haciendo, Chane Weymer? 
Alcanzó a Susana y, cogiéndola de la mano, salieron juntos saltando de roca en roca. El 

muchacho había perdido su sombrero. 
Chane les oyó hablar animadamente, con entrecortadas respiraciones, anhelosos, tensos 

y expectantes. Brutus re-linchó. Susana y Chess pasaron de la sombra al soleado cañón y 
vieron a Panquitch en la arena. Chess, soltando a Susana, echó a correr. Una ojeada le 
convenció de que el caballo vivía. 

-¡Gran Dios! -chilló fuera de sí de excitación, corriendo a abrazar y estrujar a Chane-. 
¡Panquitch! ¡Y le tienes agarrotado como un novillo! 

Se acercó al semental dando la vuelta a su alrededor, mirándole con chispeantes 
pupilas. 

-¡Corre, Susana! ¡Ven! ¡Mira! ¿Te parece... creíble?... ¡Acosamos a Panquitch... 
haciéndole caer en la trampa de Chane! ... ¡Qué suerte!... ¡Corre a verle!... ¡Oh! ... ¡No hay 
caballo que se le parezca!... 

Volvió a donde estaba Chane, agitando los brazos. 
-Escalamos esa ladera... -empezó voluble -por pasar el rato, a ver qué veía... y ya en la 

cumbre.., divisamos cerriles... Susana fue la primera en ver a Panquitch... Echamos a correr... 
bromeando... por gusto de saber hasta dónde podríamos acercarnos a ellos... y Su-sana dijo: 
((Sigue tú, Chess... yo me quedo aquí... Haz-les dar la vuelta... ajorándoles hacia mí y así 
podré ver a Panquitch de cerca.» Yo eché a correr como un loco... y les atajé el paso... 
Volvieron grupas por esa hondonada... delante de Susana. La vi echar cuesta abajo... hacia 
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aquí, pero yo seguí por el cañón... para verles correr. Luego, toda la manada salió de entre los 
álamos. Panquitch los capitaneaba y... no sabía hacia dónde llevarles... Oí a Susana 
gritándole... y escapó hacia aquí... seguido de su tropa... y ¡tú le esperabas!... Debes haberlos 
visto antes... y ¡laceaste a Panquitch! Se lo debes a Susana, Chane. ¡Ella le ajoró hacia ti! 

-Eso creo -asintió el desbravador consciente de un extraño tumulto en su pecho-. 
¿Dónde iba la manada... cuando retrocedieron? 

-Se cruzaron conmigo... corno el viento... -jadeó Chess-. ¡Derechos hacia el cañón! 
-¡No! -exclamó sorprendido su hermano-. Yo creí que escalarían una de las laderas. 

Estos cerriles tienen más de una forma de ganar su guarida. 
Susana se había quedado rezagada, mirando al postrado Panquitch y a Chane a cierta 

distancia. Oprimíase el jadeante pecho con las manos. Sus ojos parecían más negros y 
mayores. En su aspecto había algo que hizo dar un respingo a Chane. No era la Susana 
Melberne que él conocía. 

- Ven, Susana! gritó Chess-. ¡No hay nada que temer! Panquitch está trabado. 
- ¡Oh! ¡Por mi culpa!... ¡Por mi culpa! -gritó ella corriendo hacia el muchacho, pero sin 

acercarse al cerril-. ¿Se ha lastimado? ¡Respira... tan... tan fuerte!... 
-Opino que no tiene más que un poco de ahogo -dijo Chane-. Le laceé en el agua. 

Brutus y yo tuvimos que seguirle y Panquitch se enfureció y quiso atacarnos. No pude hacer 
carrera de Brutus. Quería pelear y se enzarzaron como dos fieras. Yo salí disparado de cabeza 
al agua, pero nadé hasta Panquitch, me monté en él y tuve que sujetarle la cabeza bajo la 
superficie para evitar que acabase con nosotros. 

-¡Está usted todo ensangrentado! ¿Se ha herido? -replicó Susana acercándose a él. 
Chane no se había dado cuenta de la sangre que cubría sus manos y su rostro. 

Evidentemente durante la con-tienda se había arañado o rozado. 
-No lo creo-dijo riendo y escurriendo el empapa-do pañuelo del cuello-. Chess, aguanta 

el lazo mientras me arreglo. Si Panquitch intenta levantarse, tira de la cuerda. 
Chess recibió el extremo del lazo solemnemente. 
-¡Hola, rey de los cerriles! -dijo-. ¡En mala familia te has metido! Chane y yo somos 

malos «hombres». Estáte quieto. 
Chane se percató de la proximidad de Susana. 
-¡Déjeme usted curarle esas heridas! -dijo tendiendo la mano hacia el pañuelo. Y sin 

alzar la vista comenzó a vendar la lesionada mano. Tenía buen deseo, pero no destreza. Le 
temblaban los dedos. Chane, mirándola, advirtió otros signos de agitación. Bajo el claro 
curtido de su tez aparecía una opalina palidez. Su proximidad y las inconfundibles señas de 
turbación y de nerviosismo desviaron el curso de las ideas de Chane. ¡Qué día tan seña-lada! 
¿Cuál era el vago portento que pugnaba por precisarse en su ánimo? 

Susana concluyó de vendar la mano y levantó hacia él los ojos, al parecer no sin 
esfuerzo. El cansancio y la excitación de la aventura la agobiaban, mas ¿eran, suficiente causa 
para el sutil cambio que se advertía en ella? 

-Tiene usted un corte en la sien -dijo, y quitándole su propio pañuelo, comenzó a 
plegarlo en forma de ven-da. Llevaba el cuello de la blusa desabrochado y el ademán puso de 
relieve la línea de unión de la parte curtida del rostro con la blancura de su piel-. Baje la 
cabeza -ordenó. 

Chane obedeció, presa de crecientes acusaciones. El suave contacto de sus manas 
despertó súbitamente en él un deseo de apresarlas, besarlas, estrecharlas contra su corazón. 
Sin embargo, la severa represión no logró esta vez la victoria. Le faltó tiempo para pensar. 
Fue un ata-que incomprensible de emoción tan inesperado y súbito como una celada nocturna. 

-Así... si se pone el sombrero con cuidado... se aguantará-dijo ella. 
-Gracias. Es usted muy amable; no estoy acostumbrado a que me cuiden manos tan 

blancas -replicó él un tanto desgarbadamente, apartándose de ella. Su proximidad era lo que 
más le hacía desconfiar de sí mismo. Y fue lo más extraño a su juicio, aunque innegable, que 
la muchacha le seguía en su retirada, acercándose, cuanto más pretendía apartarse. Cuando le 
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asió por la solapa con aire de estar luchando por dominarse o por tener valor para volverle a 
mirar, comprendió la inminencia de algo insospechable. 

-Estoy hecho una sopa -protestó, intentado una naturalidad que distaba mucho de sentir. 
Era una situación insólita para ambos. 

-¡Es verdad! ¡No... no me había fijado! -replicó 
Susana. Y en lugar de apartarse, estrechó aún más la distancia hasta tocarle. El leve 

contacto hizo temblar al desbravador-. Chane, venga usted aquí... que no nos oiga 
Chess-añadió, en voz muy baja. 
El joven se sintió tan desvalido entre sus manos como Panquitch entre las suyas. Le 

llevó algunos pasos más allá, al amparo de un saliente roquizo. 
-¿De... qué se trata? -preguntó él incrédulamente, viendo que la muchacha le obligaba a 

apoyarse de espaldas en la roca. 
-De algo muy importante -replicó asiéndole la otra solapa con la otra mano y 

apoyándose en él. 
Tan tremendo era para Chane el momento, que sus facultades podían a duras penas 

comprenderlo adecuada-mente. Sin embargo, vino en su ayuda un instinto natural en él en las 
situaciones peligrosas a extremas de su vida desértica, y que era una especie de fría cólera. 

-¿Sí? -pregunto. 
Ella estaba pálida y en sus pupilas reflejábanse profundas sombras y fulgores. La sentía 

estremecerse. Su reacción fue instantánea, hija de su corazón, no de su voluntad, no permitiría 
jamás que ella supiese el efecto que su contacto causaba en él. 

-¿Quiere usted hacer algo muy grande por mí? -murmuró Susana. 
-¿Grande? -repitió él. ¡Qué liviano era su autodominio si una sola palabra bastaba para 

desconcertarle!-. Susana Melberne... creo que sí... por usted... o por cualquier mujer... si está 
en mi mano. 

-«Por cualquier otra mujer, no» -replicó ella rápidamente-. Por «mí» sólo. 
-No quiero hacer promesas audaces. ¿De qué se trata?  
-¡Deje en libertad a Panquitch! 
Chane la miró fijamente. ¡Era aquello! De pronto se sintió grandemente aliviado. 

¿Cuántas otras cosas podía haber pedido? ¡Qué impotente se sentía a resistir su más mínimo 
capricho! Pero... ella lo ignoraba. Su anhelo de ver libre a Panquitch era natural y por él la 
respetaba y la amaba más aún, si cabía. ¡Ahora comprendía su palidez, su dolorida expresión, 
sus temblorosas manos y trémulos labios! Amaba a los cerriles. Él también, y por eso podía 
explicarse su punto de vista. ¡Adiós al vago arrobamiento producido por su proximidad. 
Pero... le era dable prolongar el delicioso momento de tortura. 

-¿Ha perdido usted el juicio? -preguntó. 
-No del todo-contestó con una sonrisa que le hizo estremecer-. Quiero que suelte usted 

a Panquitch. Yo tengo la culpa de su captura. Quise verle de cerca..., le espanté gritando..., le 
acosé hacia su celada... 

-Cierto. A no ser por usted no le habría podido cazar nunca, pero... ¿qué más da? Por 
una vez en mi vida he tenido suerte. 

-Algo me dice que si no le suelta será mala suerte. 
-¿Mala suerte? ¡Bah! Ya he «disfrutado» cuanta puede corresponderle a un caballista 

pobre -replicó -y... la peor, Susana Melberne, fue por su cuenta. 
-¿Se refiere... a Manerube? 
-Sí, y a cuanto ocurrió antes. 
-¿Ocurrió antes algo, Chane? -preguntó ella dulcemente. 
-Creo que sí. 
-Cuéntemelo. 
Chane se sintió como si estuviese a punto de caer des-de una gran altura. 
¿Qué era todo aquello? ¡Su corazón escudriñado! Pero... ¿qué importaba? 
-Ya lo sabe usted-dijo casi violentamente-. Chess reveló mi secreto. 
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-Entonces... lo que dijo... ¿era cierto? 
-¡Dios me valga! ¡Sí! ..., pero... basta de hablar de mí. ¿Quería usted que libertase a 

Panquitch? 
Ella no contestó. Antes de que los cerrase, tuvo Chane una visión de sus ojos, 

desvaídos, húmedos, vidriados. Su cabeza, antes engallada, se inclinó hacia él y su flexible 
cuerpo descansó junto al suyo. Chane carecía de valor para arrancarse al conjuro de su 
presencia y, por otra parte, le era imposible soportar por más tiempo su con-tacto. La pobre 
muchacha estaba afectada por su amor hacia los caballos. 

-¿Qué le pasa, Susana? -preguntó vivamente, sacudiéndola. 
Su voz, su aparente rudeza, la sacaron de su postración. Presenció un maravilloso 

cambio, una transformación que le dejó pasmado. Sus mejillas se encendieron, quedando 
luego un radiante resplandor. Le soltó las so-lapas, retrocediendo, y de pronto pareció una 
mujer formidable, increíble, tan fuerte como antes fuera débil, y de pupilas elocuentes. 

-Algo me pasaba, Chane, pero... ya estoy bien -replicó, iluminando su semblante una 
sonrisa. 

-Habla en enigmas, Susana Melberne. 
-No lo creería así si no fuese tan estúpido. 
-En efecto, lo soy. Pero... desgaritamos. Me decía usted que libertase a Panquitch. 
-Sí, se lo ruego. 
Mucho interés tiene en verle escalar esa ladera, ¿ver-dad? -preguntó, intentando hallar 

palabras para prolongar la conversación. Se despreciaba a sí mismo por su deseo de tenerla 
cerca, por la atracción que sobre él ejercía. Tendría que decirle que le sería imposible des-
atender su menor deseo, que Panquitch era suyo para libertarle. 

-Chane, si le deja suelto... haré por usted... cuanto me pida. 
Él se echó a reír con amargura. 
-¡Qué poca importancia le da usted a las palabras! No me extraña que Manerube se 

equivocase. 
Ella se sonrojó, perdiendo por un instante la sonrisa y el temple que desconcertaban a 

Chane. Pero los recobró en seguida. 
-Con Manerube me comporté como una simple -replicó-. Ahora sé lo que me digo... y 

repito que haría cualquier cosa por usted. Chane Weymer..., «cualquier cosa». 
.-Si no he perdido el juicio, ya lo he oído -dijo él con voz gutural-. No le pido nada. 

Pero... tengo mucha curiosidad. Si ahora sabe lo que se dice..., dígame algunas de las cosas 
que haría por mí. 

-¿Empieza por muchas pequeñas... o por unas gran-de? -preguntó ella poniendo en su 
acento tal dulzura v atractivo que Chane sintió dar un salto a su corazón. No la comprendía. 
¡Qué absurdo era pretender hacerse el listo con una mujer, sobre todo estando locamente 
enamorado de ella! Chane decidió concluir de una vez. Un instante más y... le cedería a 
Panquitch. 

-Psh... para ahorrar tiempo, empiece por algo grande-sugirió. Era una farsa, excepto por 
su vehemencia y su dulzura. No podía argüir con ella ni seguir sus sutilezas. 

Susana se acercó nuevamente a él. Chane se estremeció con el presentimiento de una 
inminente catástrofe. Ella parecía sosegada, resuelta, y tan sincera como pro-clamaba ser. 
Pero sus ojos encerraban un extraño fuego. 

-j Sea! Lo más grande que una mujer puede hacer por un hombre es... ser su esposa. 
La estupefacción paralizó a Chane. Le costó positivo esfuerzo rehacerse del impacto de 

aquel choque. La «había» oído hablar. No estaba en el desierto escuchando la voz de los 
cedros. Todo en Susana Melberne desmentía sus palabras. Súbitamente le asaltó un verdadero 
furor de incertidumbre, de perplejidad. Cogiéndola por los hombros, la zarandeó como 
hubiera podido hacer a un niño travieso. 

-¿Se casaría usted conmigo para lograr la libertad de ese caballo? -preguntó incrédulo. 
-Sí. 
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-¿Se cambiaría usted por Panquitch? -prosiguió torvamente. 
-No es precisamente eso..., pero... sí. 
-¿Sería usted... «mi mujer», Susana Melberne? -la sola idea de semejante dicha le 

enloquecía. Soltó sus hombros. Luchó consigo mismo. Su corazón latía desenfrenado. Dejaba 
de importarle el cómo o el porqué se le ofrecía a aquella mujer, pensando únicamente en que 
podía conseguirlo. Aun así quiso argüir el derecho. ¡Qué criatura más sentimental e 
inexplicable! 

-Sí, Chane, lo sería. 
-¿Tanto ama a Panquitch? Recuerdo cuánto arriesgó para libertar a los cerriles del 

corral, pero esto... pasa de la raya. Y sin embargo... lo dice. Y no parece haber perdido el 
juicio, aunque sus palabras lo sugieran. No la comprendo. ¡Sacrificarse por un caballo, aunque 
sea Panquitch! 

-No lo consideraría un.... sacrificio -murmuró ella. 
-Lo es. Sería... un crimen contra sí misma. No podría aceptarlo. Además, obra usted mal 

tentándome así. Soy un infeliz desbravador solitario. Toda mi vida he sentido ansia por una 
mujer... y jamás he podido lograr mi anhelo. Es doblemente censurable, se lo repito. 

Chane paseaba nerviosamente por el reducido trecho del tramo de roca donde estaban. 
Toda su vida se había resuelto siempre en acción violenta y ahora empleaba el medio único 
que conocía en el conflicto que estallaba en su pecho. Con un desgarrador esfuerzo, se arrancó 
al con-juro. 

- Susana..., yo mismo me he buscado esto -dijo con suave acento quería oírla impetrar 
por Panquitch, quería tenerla cerca de mí. Fue... una locura. He mentido. Desde el primer 
instante tuve intención de acceder a lo que me pedía; usted me ayudó a cazarle. Puede ponerlo 
en libertad. 

-Me será muy grato, pero... únicamente si puedo pagar mi deuda -balbució. 
- «Qué» quiere usted decir? 
-Si liberta a Panquitch tiene que hacerme a mí... su esposa. 
-¿Ha perdido la cabeza o está usted mintiendo? 
-Ambas cosas -murmuró cayendo sobre su pecho. 
Chane la estrechó entre sus brazos, más y más cerca, con una sola idea clara en su 

confusa mente: la de que si persistía, vencería su resistencia. Mas ahora la tenía sobre su 
pecho con la cabeza tan baja que no le era posible ver su rostro, mas la sentía moverse, volver 
hacia él la cara, pegarse, sobre su corazón. ¡No la dejaría escapar jamás! Era sorprendente. 
Espíritu y materia parecían vibrar con la dulzura de la posesión. 

El pálido sol ambarino del cañón les envolvía como una aureola, o como una 
fulguración de relámpago, y es-taba seguro de que el trueno retumbaba en sus oídos. Se iba 
dando cuenta de lo que aún no podía creer. La pasmosa realidad era que Susana estaba entre 
sus brazos voluntariamente, y eso, bastaba a su corazón, aunque su conciencia protestase. 
Finalmente, como en un sueño, sintió los brazos de Susana buscar su cuello y ceñirse a él. 

-¡Dios mío! -jadeó-. ¡Esto no puede ser por Panquitch, Susana! 
Ella alzó el rostro, blanco como una flor, húmedo de lágrimas. 
-¡Si tuvieses un adarme de sentido... habrías adivinado que... te amo! 
-¡Susana Melberne! 
-Sí, salvaje desbravador mío; quítale el lazo a Panquitch... y pónmelo a mí -replicó 

ofreciéndole sus labios. 
Un poco después, Chane, tomando la reata de manos de Chess, se la tendió a Susana. 

Luego se arrodilló para desatar la traba del otro lazo, el que conectaba el cerril con Brutus. 
Rápidamente Weymer le desligó. 

-¡Hey! ¡Qué haces! -gritó sorprendido Chess-. Ya ha reaccionado. Con un brinco se te 
pondrá en pie. 

Chane pareció no prestar la menor atención a las pa-labras de su hermano. Era un 
instante lleno de indecible dicha para él..., satisfacía a Susana libertando a Panquitch, al 
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último cerril que capturaría en su vida. Agachándose, aflojó el nudo corredizo que le sujetaba 
las manos. 

-Ve... tirando poco a poco -le gritó a Susana. 
La estupefacción hizo dar a Chess un brinco en el aire.  
-¡Qué... condenada... idea! -chilló desaforadamente. 
Susana tiró del lazo haciéndolo resbalar de las patas del semental, que lanzó un 

estruendoso bufido. Luego engalló la cabeza, mirándose las manos. Con un estremecimiento 
de todos los músculos de su cuerpo hizo un esfuerzo para incorporarse. Estaba libre y lo sabía. 
En sus ojos ardía una llamarada de odio y de terror. Chane sintió un positivo escalofrío al 
afrontar aquella mirada y comprender a lo que estaba renunciando. Panquitch permaneció un 
momento inmóvil, respirando ruidosamente. El desbravador pudo así contemplarle a sus 
anchas, libre en toda su magnífica belleza. Era en verdad el león de los caballos salvajes. 
Perfecto de estructura, perfecto de pelaje, combinación la más extraña que Chane viera en su 
vida; un alazán dorado, con la cola y la crin negras como el azabache. No tenía una cicatriz, ni 
una tara, ni un defecto. Representaba la suprema realización de la Naturaleza, una criatura 
demasiado altiva, demasiado noble, demasiado salvaje para el yugo del hombre. 

Panquitch se sacudió y dio algunos pasos. Aún flaqueaban sus miembros, pero su 
espíritu se manifestaba indomable. Relinchó ferozmente, mirando a Brutus, y Brutos le 
devolvió el desafío. 

-Corre... Panquitch, corre! -gritó Susana. 
El semental no corrió. Su lenta acción era la de un animal agotado. Manteniéndose en el 

centro del cañón tomó el trote en el mismo trecho arenoso por el que tan gallardamente 
capitaneaba su banda, por el arbolado hacia la pendiente roquiza, hasta perderse de vista. 

Entonces estalló Chess. Chilló, apostrofó, pateó, mascullando imprecaciones, durando 
un buen rato su incoherencia. 

-¡Le has dejado escapar! ¡A Panquitch! ¡Al cerril de más renombre del mundo! ¡Cuando 
ya lo tenías! ¿Por qué no me lo diste a mí? Ya no tengo un Brutus y siempre he deseado uno... 
¡Dejarle marchar para que le eche el lazo Manerube o cualquier otro picador afortunado antes 
de que se rehaga! ... ¡Oh! ... ¡Estás loco! ... Lo estáis los dos... ¡Susana, eres una simple y una 
cursi sentimental!... Y tú, Chane..., un maldito «guillado»... Se me saltan las lágrimas... ¿Qué 
te ha ocurrido, Chane? 

-Chess, me parece que ya no soy boss del equipo Weymer -replicó Chane intentando 
aunque sin conseguirlo, eliminar de su acento parte de su alborozo y de su ufanía. 

-¿Eh? -exclamó Chess, fuera de sí de asombro. Abrió desmesuradamente los ojos y la 
boca, ofreciendo un perfecto cuadro de estúpida incredulidad. 

-Ahora sí que voy a ser tu hermana, Little Boy Blue -añadió Susana. 
Súbitamente transformado, Chess fue hacia ellos. 
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XVI 
 
 
Chane echó a andar por el cañón, como en un sueño, llevando a Brutus de la brida, con 

Susana en la silla. De vez en cuando volvía hacia ella la cabeza como para cerciorarse de que 
era una realidad su presencia. Las pupilas de Susana chispeaban y tenía entreabiertos los 
labios. En sus facciones advertíase una extraordinaria luminosidad, una exquisita expresión de 
arrobamiento, inspirado tal vez por el amor que acababa de confesar. La vida había-se trocado 
para el desbravador en algo inconmensurable, dulce y completo. 

Chess había recorrido toda la escala emotiva, deshaciéndose en felicitaciones, 
pavoneándose orondo por la parte que le correspondía en la confesión de Susana, ensalzan-do 
los méritos y la suerte de su afortunado hermano, pero acabando por volver a su exasperación 
por la pérdida de 

Panquitch. 
-Ahora que os tenéis el uno al otro, no os interesa nada más -gruñó, indignado, 

abandonándoles y poniéndose a la cabeza de la pequeña comitiva. 
Parecía mediar la tarde cuando la ambarina luz del cañón comenzó a teñirse de púrpura. 

Había cesado la brisa, y el ambiente era cálido. Las elevadas laderas perdieron parte de su 
formidable aspecto, acrecentándose la faja de cielo azul que entre ellas aparecía. Y al 
reducirse las alturas se aminoró la sensación de angustia, de encerramiento, así como la 
opresión del silencio. 

Advertíanse en diversos puntos huellas de cerriles, sien-do las más recientes las de 
Panquitch. Seguía a su mana-da camino de las altiplanicies. Chane habría preferida saberles 
en la pendiente inferior y, por lo tanto, al amparo de la Meseta del Caballo Cerril. Panquitch, 
en su agotada condición, no podría eludir el lazo de un caballista bien montado. Pero... érale 
imposible concebir recelos, dudas o ansiedades, en aquel día en el que habíase visto exaltado 
al que creyera inaccesible trono de la felicidad. 
 

Chess iba delante, cabizbajo, siguiendo con la vista el rastro de Panquitch y desapareció 
en un recodo del cañón. 

En múltiples ocasiones se detuvo Chane para dejar que Brutus le alcanzase y poder así 
recrearse en Susana; de pronto, una idea que se había ido dibujando en su mente plasmó en 
pregunta anhelosa: 

-¿Cuándo nos casaremos, Susana? 
-¡Pero si acabamos de empezar a ser novios! -ex-clamó ella con picardía. 
-Estamos en los salvajes cañones de Utah, querida-protestó él-. Los noviazgos son 

buenos para ciudades o campamentos fijos. 
-Nosotros seremos, pioneros, ¿verdad? 
-Sí, aunque cuidaré de que puedas ir cada verano a algún lugar civilizado... Dime, 

¿cuánto he de esperar? Un rosado colorido acentuó la brillantez del semblante de Susana. 
-Hasta que venga tío Jim por lo menos -dijo ruborosa. 
¡Tú tío, el misionero! ¡Ahora recuerdo!... ¡Tal vez venga este otoño! ¿En primavera? 
-j Ojalá pudiera engañarte -replicó Susana -y decir que en primavera, pero Dad está 

seguro de que tío Jim vendrá en noviembre! 
Le estrechó la mano, incapaz de poder expresar su gratitud y su alegría. Cogiendo luego 

a Brutus por la brida, prosiguió adelante. Sin darse cuenta de lo que veía, notó el ensanche del 
cañón, las arenosas barras holladas por incontables cascos, el arroyuelo... 

Caminando así llegaron al paraje en que el cañón formaba un recodo, allende el cual 
convergían los otros cuatro cañones formando una especie de plaza en la que habían instalado 
el campamento. Al doblar Chane la es-quina, Brutus dio tan violenta huida que arrancó la 
brida de su mano. 



Librodot El caballo salvaje Zane Grey 
 

 
Librodot 

141

141

-¡Arriba las manos, Weymer! -conminó una voz ronca. 
Chane se vio rudamente sacado de su ensueño. Más de una vez había oído en su vida la 

ominosa nota que ahora vibraba en sus oídos. Iba inerme. Levantó los brazos y 
simultáneamente vio una barbuda figura, con el revólver en la mano, saliendo de entre unas 
rocas. 

-¡Arriba están! -dijo rechinando los dientes de impotente cólera, al reconocer a su 
adversario-. ¡Hola, Slack! 

-¡Hola, Weymer! -replicó el otro yendo hacia 
Brutus. 
-Supongo que has visto que no llevo armas. 
-Sí, y me alegro mucho de ello. Pero... conserva las manos a respetable distancia. Soy 

muy receloso -replicó Slack, y alcanzando a Brutus, le asió de la brida. 
Hasta que Slack no hizo avanzar a Brutus, no le fue posible a Chane ver a Susana desde 

donde estaba. Cuan-do la vio, tenía pálido el rostro, y el terror la hacía enmudecer. 
Evidentemente no por ella misma, sino por el arma con que Slack le apuntaba. 

-¡Media vuelta y andando, Weymer! -ordenó el forajido. 
Chane no podía sino obedecer. La situación no era nueva para él y no le habría 

perturbado grandemente a no ser por la presencia de Susana. Bajó los brazos y echó a andar 
hacia el campamento, lleno de curiosidad por saber si lo que allí encontraría era lo que su 
experiencia le daba pie a esperar. 

El espacio triangular de cañones confluentes apareció a su vista. Ardía una fogata, que 
varios hombres, uno de ellos sentado, rodeaban. Aún a tanta distancia, el desbravador 
reconoció el aquilino y duro rostro de Bud McPherson. 

A un lado, y con las manos atadas a la espalda, sentábase Chess; Melberne no parecía 
estar presente. 

-¡Oh! ¡Ahí está Panquitch! -exclamó Susana. 
Chane, sobresaltado por la voz de la joven, miró a su alrededor. A la izquierda del 

grupo de la fogata, cierto número de caballos, ensillados ya, esperaban con las bridas 
colgando. 

-¡Mira! ¡Mira! -dijo Susana con ahogada voz. 
El desbravador no sabía hacia donde miraba la muchacha, ni quería correr más riesgos 

de los indispensables con Slack. Sin mover el cuerpo, buscó con la vista al semental. 
-j Chane! ¡Mira! -insistió Susana, esta vez con horrorizada furia. 
-¡Manerube! ¡Manerube! ¡Ha laceado a Panquitch! 
La significación de sus palabras se apareció a Chane en el momento que observaba a 

Manerube altirantando dos lazos que apresaban a Panquitch. El noble animal se debatía con 
un espíritu muy superior a sus fuerzas. 

De los muchos amargos instantes de su vida, aquél fue para Chane el mayor. El grito de 
Susana resonaba en sus oídos. El cerril, al que tanto había admirado, al que acababa de 
libertar, estaba en poder de un odiado caballista. Para Chane fue un golpe tremendo. 
Panquitch, exhausto por su lucha en el cilanco y empleando las mermadas fuerzas que le 
quedaban en reunirse con su manada, había sido presa fácil para Manerube. El mediocre y 
arrogante caballista no había probablemente atribuido su captura a la debilitada condición del 
semental. Se pavoneaba como un gallo de pelea, más acentuado que nunca su aire de, 
bravucón baratero. Hizo restallar las cuerdas que apresaban a Panquitch, provocando una 
huida en el animal. El efecto de la acción en Chane fue tan violento, despertando su pasión y 
su odio, que una nube de sangre enturbió su mirada. 

- i Oh! -gritó Susana-. ¡Está lastimando a Panquitch; no quiero tolerarlo! 
-Estáte quieta, Susana -ordenó vivamente Chane-. No podemos hacer nada. 
- ¡Eh! -gruñó Slack dirigiéndose a ella-. No me pise los talones con su jamelgo. 
Llegaron a la fogata con Chane ligeramente a la cabeza. Uno de los presentes, cuyo 

semblante le era familiar, si bien no recordaba su nombre, sacó el revólver, encañonando al 
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desbravador. 
-No lleva armas, Bill, pero la idea es buena -rezongó Slack, y volviéndose a Susana, 

puso sobre ella una de sus rudas manos, que la muchacha rechazó indignada. El forajido la 
obligó a desmontar, blasfemando. 

-Escuche, mocita; si quiere salir con bien, procure ser amable-declaró. 
Aprovechando el instante en que los reunidos reían la gracia de su jefe, Chane logró 

advertir a Susana con la mirada el peligro de su situación. 
- ¡Hola, Weymer! -dijo plácidamente Bud McPherson-. Estoy aprovechando parte de tus 

excelentes pro-visiones. 
-Hola, Bud. Es habitual en ti el aprovechar las pro-piedades de los demás-replicó 

Chane. A su juicio, McPherson era el más peligroso del grupo, si bien carecía de datos de los 
dos desconocidos que habían seguido a Manerube desde Wund. Pero MacPherson, no 
obstante ser un ladrón de caballos y un mal hombre, tenía condiciones que Manerube y los 
demás no evidenciaban. No era mezquino. 

Apartado de la hoguera y cerca de donde, cabizbajo y mohíno, sentábase Chess, había 
otro hombre, también amarrado, en apariencia miserable y exhausto. Chane re-conoció al fin 
al hirsuto y demudado rostro. 

- ¡Loughbridge! -exclamó sorprendido y satisfecho-. 
¡Vaya, vaya...! ¿Cómo es que le tienen así? Creí que formaba usted parte de este... 

equipo. 
-Me engañaron más aún que a Melberne, Weymer -dijo Loughbridge-. Di crédito a la 

palabrería de Manerube; no podía suponer que fuese un cuatrero... 
¡Cállese la boca! -aulló Manerube con estridente voz-. No diga mentiras de cobarde. Yo 

no soy ningún ladrón de caballos... 
-Dime la verdad, Bud -prosiguió Chane-. ¿Qué pasa con Loughbridge? 
-Yo mismo no acabo de verlo claro-replicó McPherson limpiándose los labios y la 

barba y poniéndose en pie-. Dadme un cigarrillo... La verdad es, Weymer, que no tenía interés 
en que ese sujeto viniera con nosotros. Pero cuando descubrió que nuestro plan era 
apropiarnos de la yeguada del Melberne, empezó a hurtar el cuerpo y a gimotear. Como sabes, 
yo no discuto nunca; por eso le amarramos. 

-¿Dónde está Melberne? -preguntó Chane. -Tú sabrás. Le estamos esperando. 
-Y después..., ¿qué? 
-Siempre fuiste impaciente, Weymer -declaró, di-vertido, McPherson-. Supongo que 

quieres saber lo pasará. Pues... voy a decírtelo. Hemos estado haraganeando, acampados, 
esperando que acabaseis de cazar la última punta de cerriles antes de la llegada de los fríos. 
Vimos a los piutes rodando por acá y supusimos que os traerían otra potrada. Bueno; el plan 
es éste: en cuanto comparezca Melberne, nos trasladaremos a su campamento y... os 
ahorraremos considerable trabajo de doma y no poco pienso durante el invierno. 

-Y el verano que viene volveréis por más -presumió sarcásticamente Chane. 
-¡Ja, ja! Has dado en pleno blanco-contestó el rufián. 
-Tú no eres tonto, Bud -dijo seriamente Chane-. Sabes que esto no podrá prolongarse 

indefinidamente. Un día u otro te pegarán un balazo. ¿Por qué no te separas de ese par de 
parodias de picador que van contigo? No serías el primer cuatrero que se ha ganado la vida 
honradamente en un rancho. Y... es más seguro. 

McPherson no acogió con risas ni con befas las palabras de Chane. Eran sensatas. Su 
actitud alivió considerable-mente al desbravador. A no ser que le hostigasen o le llevaran la 
contraria, McPherson no haría correr la sangre. La ansiedad principal de Chane era por 
Susana, aunque a decir verdad no creía al forajido cabecilla capaz de mal-tratar a una mujer 
blanca o piel roja. Slack era peor, pero le dominaba McPherson. La incógnita era Manerube. 

Este sujeto se acercó al círculo de la fogata. Había trabado con dos cuerdas en distintas 
direcciones a Panquitch y, de momento, el semental estaba apaciguado. El semblante de 
Manerube revelaba acaloramiento, no todo fruto de la excitación. La verdadera naturaleza del 
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individuo se ponía de manifiesto al estar en la fracción que dominaba. Cuando se volvió a 
mirar a Susana de pies a cabeza, Chane sintió la oleada de sangre que afluyó a su rostro. 
Llevaba una cantimplora de whisky en el bolsillo y un revólver al cinto. 

-Tengo entendido que tú no eres el boss de este equipo, Bud dijo Chane, despiertas y 
activas sus facultades mentales. 

-¡Uh! ¡Qué me dices! ¿Dónde has oído tal cosa? -Me parece que en Wund, cuando 
fuimos con los caballos de Melberne. 

-Pues oíste mal -replicó McPherson hoscamente, y su mirada se posó en Manerube con 
un destello que encendió en la mente de Chane una chispa de astucia. 

-Oye, Bud. Entrampé a Panquitch en un cilanca del cañón -prosiguió el desbravador-. 
Fue... una mala pasada tratándose de semejante caballo. Le eché el lazo. Tuvimos una brega 
que casi acabó con Brutus y conmigo, pero le sacamos, y entonces... ¿qué crees que pasó? 

-No tengo idea, Weymer contestó el forajido. Tenía la verdadera ambición y el 
verdadero orgullo de todo buen desbravador, como también su característico amor por los 
caballos, únicamente circunstancias adversas habíanle convertido en un cuatrero. Chane 
conocía su flaco. 

-Pues... que solté a Panquitch, Bud -declaró solemnemente. 
-¡Ea, Weymer! Supongo que no querrás hacerme creer eso -dijo sonriendo McPherson. 
-¡juro que es verdad! 
-¡Pero... tú eres un desbravador! He oído hablar de ti... -declaró incrédulo el otro. 
-Lo era. Ya no. Hablo en serio, Bud. Panquitch ha sido el último cerril que he laceado 

y... le devolví la libertad. 
- Pero... ¿por qué, condenado? -gritó McPherson acalorándose. 
- Pregúntaselo a Susana Melberne -replicó Chane, habiendo llegado el momento de 

impresionar al forajido. Éste estaba intensamente intrigado, curioso, perplejo y fascinado. Se 
volvió hacia Susana. Estaba pálida, aunque muy entera, sin demostrar, salvo por lo acelerado 
de su respiración, inquietud alguna. 

-¿Qué está haciendo, muchacha? ¿Tomarme el pelo? 
- No. Es completamente cierto. Soltó a Panquitch. Yo lo presencié. 
-Y yo -interpuso Chess-. Susana y él perdieron la cabeza. ¡Y... soltaron a Panquitch! 
Pues... ¡condenado me vea! -exclamó McPherson-. Porque, realmente, no encuentro 

motivo alguno de que usted mienta tratándose de un caballo, ni aunque sea Panquitch. Pero... 
si quieren que lo crea... me han de dar una razón. 

-Fue por culpa mía -replicó deliberadamente Susana-. Le dije a Chane... que si soltaba a 
Panquitch... sería su esposa. 

¡Y él aceptó el envite! 
- Sí. Me dio el lazo para que yo le soltase. 
- En otros tiempos! yo habría hecho lo propio, aun tratándose de Panquitch gruño 

McPherson. En labios del rudo y endurecido rufián la frase era un sutil cumplido para ambos. 
Además, dejaba traslucir que hubo una época en la que no había sido lo que era ahora. De 
pronto, ahuyentó la sombra del pasado, volviéndose a Manerube, que miraba a Chane 
despectiva y rencorosamente. 

¿No te dije yo que ese animal estaba aspeado? ¿No te dije que venía chorreando agua? 
-Sí; pero... no por eso tenía que creerlo. Weymer es un embustero -replicó Manerube. 
- ¡Vaya!... Cuando usted lleva un revólver y yo estoy desarmado... soy un embustero -le 

replicó Chane. -¡Uh! ¿Supongo que no llamarás, también embustera a la muchacha? -preguntó 
McPherson. 

- Es capaz de mentir y él confirmaría su mentira -aseveró Manerube. 
-Bueno, me tiene sin cuidado, salvo que en mi tierra los hombres no insultan a las 

mujeres. Lo que quiero meter en tu cabezota es que Panquitch estaba rendido y no te 
percataste de ello. Creíste hallarlo en la plenitud de sus fuerzas. No «supiste» verlo. 

- Aunque así fuese -repuso airado Manerube-. Rendido o no, le eché el lazo y es mío. 
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- ¡Condenación! ¡Eres un desbravador que asustas! -exclamó Bud despectivamente-. No 
sabes ni siquiera cazar el sentido de lo que digo. Te lo repetiré despacito y claro. En Utah 
existe una ley que rige lo mismo entre cuatreros que entre picadores. Es la ley del aprecio a 
los caballos, y, de acuerdo, con ella, yo te digo que es una vergüenza que Panquitch haya 
caído en tus manos. 

- Pero... ¿piensas dejar a Manerube ese animal, Bud? -preguntó Chane, seguro ya de su 
terreno. Podría pulsar los sentimientos del forajido como quien pulsa un instrumento. 

-¿Queeé? -exclamó McPherson, evidentemente pasmado. La idea que Chane insinuaba 
habíase aparecido como un rayo. 

-Si es tu equipo... y si eres el amo, Panquitch es tuyo -aseveró Weymer-. Ésa es la ley 
del desierto, pero, aunque no lo fuese, ¿permitirías que Manerube se quedara con semejante 
semental? Lo echaría a perder. No puede ni sabe domarlo ni montarlo, porque no ha sido en 
su vida un verdadero caballista y, mucho menos, un desbravador... Escucha, McPherson: tú 
podrás ser un ladrón de caballos, pero eres un consumado picador. Sientes el afecto que todo 
buen jinete ha de sentir por un animal como Panquitch. Sólo con verle te sientes ufano. 
¿Serías capaz de castigar, fustigándolo, a ese cerril? 

-¡Por los infiernos que no! Ni a ése ni a ninguno -vociferó el rufián roncamente. 
-Entonces... ¿qué más hay que decir? -declaró Chane finalmente alzando los brazos. 

¡Qué bien sabía el esta-do en que había conseguido poner a McPherson! Se estremecía 
pensando en la solución del conflicto que acababa de crear. Su argumentación era justa; sus 
persuasivas palabras difíciles de resistir para un caballista, pero se lo jugaba todo al albur de 
la antipatía personal de McPherson hacia Manerube. Lo que en una persona cual-quiera sería 
simple desprecio del sujeto, en McPherson, duro, violento, empedernido transgresor de la ley, 
pero capaz de dar su vida por un caballo, alcanzaría proporciones de odio mortal. 

-Creo que hablas como un libro, Weymer, pero ¿no reza eso también con tu propio jaco 
Brutus? -preguntó astutamente McPherson. 

-No he pensado en él ni por un instante, pero ya que le nombras, te diré una cosa. Me 
robaste mi última punta de potros. Brutus es lo único que me queda. ¡Un caballo y una silla! 
Ésas son todas mis riquezas. ¿Serías tan rastrero como para privarme de ellas? 

--¡Psh!... Weymer... creo que ahora no -replicó, significativamente, el otro-. Brutus no 
está mal, pero... ¿qué haría con él «ahora»? Ja..., ja..., ja... 

Chane exhaló un profundo suspiro de alivio, aunque su incertidumbre por la solución 
era la misma. 

Manerube estaba rojo de ira. Sus ojos chispeaban. -¿Pretendes quedarte con Panquitch, 
Bud McPherson? -preguntó con áspero tono. 

-Ya has oído, a Weymer proclamar la ley del desierto-replicó calurosamente el cuatrero. 
Gracias a su habilidad y su experiencia, Manerube no le inspiraba el menor cuidado. ¡A lo 
sumo, desprecio! 

-¡Maldita sea la ley! -gritó Manerube-. Panquitch es mío. ¡Yo le eché el lazo! 
-No digo que no. Pero tú perteneces a mi equipo y lo que cazas es para mí si lo deseo. Y 

deseo a Panquitch. ¿Sabes? 
Observando atentamente, Chane vio una transición de la cólera de Manerube. Su cuerno 

se tensó antes de que la rubicundez de la ira abandonase su rostro. Si Chane hubiese estado en 
el pellejo de McPherson, habría, seguramente, reaccionado con sutil agudeza de percepción 
ante el singular cambio. 

-¡Eres... un... ladrón... de caballos!... -jadeó Manerube agazapándose súbitamente. 
-¡Vaya! ¡Vaya! ¡Vaya! -mofase McPherson retorciéndose de risa. 
Al incorporarse, fue para afrontar el rojizo fogonazo del revólver de Manerube. Con 

una contracción, desplomóse como si le hubiesen fallado inopinadamente las piernas. 
Manerube no abatió el arma, de cuyo cañón salía una espiral de azulado humo. Excepto 

Chane, que se hizo a un lado, buscando con la vista inútilmente un arma en los biricúes más 
próximos, todos parecían paralizados. El desbravador leyó el feroz designio en el semblante 
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del asesino, lívido y desencajado. 
-¡Ha un lado, Slack, o te tumbo! -dijo-. ¡Quiero a Weymer! 
Slack dio un frenético salto atrás, dejando al descubierto a Chane. Pero Manerube no 

hizo fuego. El humeante revólver osciló en su mano, cayendo al suelo. Simultáneamente, o tal 
vez una fracción de segundos antes, Chane oyó un apagado impacto, cuya naturaleza 
reconoció en seguida: ¡una bala al hacer blanco en un cuerpo! 

Las pupilas de Chane pasaron de la extendida mano de Manerube a su rostro. La 
expresión era la misma, pero fija. Del anfractuoso cantil superior les llegó el estampido de un 
rifle. Los ecos lo hicieron retumbar. Sobre el entrecejo de Manerube apareció un diminuto 
orificio, azulado primero, después rojizo. Se tambaleó un instante, cayendo luego de bruces al 
suelo. 

Fue todo increíblemente rápido. Antes de que Chane pudiese hacer el menor 
movimiento hacia Susana, oyó otro impacto. Slack lo recibió de lleno. Nuevamente atronó los 
aires el rifle, rompiendo al fin la rigidez del grupo. Los tres restantes de la banda de 
McPherson se abalanzaron a sus caballos. Slack se incorporó, ensangrentado el rostro, 
aullando: 

-¡Son los malditos pintes! Bud juraba que nos venían rastreando. ¡A caballo! 
Con la palabra aún en los labios, saltó sobre la silla. Los animales emprendieron 

frenético galope por el cañón. Del risco partió otro disparo que los cascos de los caballos 
amortiguaron. A poco, el pequeño grupo de caballistas se perdía de vista. 

La primera idea de Chane fue para Susana. Corrió hacia ella y la tomó en sus brazos. 
Parecía rígida, pero sus manos se aferraron a él. Su mejilla, que era lo único que pudo verle al 
abrazarla, estaba lívida. 

-Ven, Susana -dijo-. Vamos donde .está Chess... Estás a salvo. Todos lo estamos. Han 
tomado una dirección contraria a la de tu padre. No le encontrarán. 

Susana ocultó su rostro en el pecho de Chane, mientras un violento escalofrío la hacía 
temblar de pies a cabeza. 

-¡Qué... terrible! -murmuró con voz ronca-, Tan repentino... Déjame sentar... Estoy 
débil, sin fuerzas, pero... no me desmayaré... 

- ¡Claro que no! Pero... desvía la vista de... ahí -replicó Chane corriendo a libertar a 
Chess. 

- ¡Gran Dios! ¿Qué ha sido? -exclamó el muchacho. 
-Una especie de ciclón, pequeño -replicó Chane-. ¡No es el primero que veo de la 

misma clase!... Ve a Susana y habla con ella..., procura distraerla... 
El desbravador procedió después a desatar a Loughbridge, que miraba a su alrededor 

con dilatados ojos, lanzan-do exclamaciones incoherentes. Luego se acercó a los muertos, 
caídos muy cerca uno de otro, y los cubrió con una lona. En el riscal de donde habían partido 
los disparos flotaban aún nubecillas de humo. Era un paraje abrupto, poblado de maleza, no 
muy distante de la cumbre. Chane sabía de sobra quién había disparado el proyectil fatal para 
Manerube, pero... no lo revelaría jamás. Las profundidades de los cañones ocultaban no pocos 
misterios. 

Volvió a acercarse a Susana, ya más repuesta, apoyada en el hombro de Chess. El 
desbravador le relevó al punto de su trabajo. 

- ¡Hum! ¡Creí que era ya de la familia! -protestó Chess. 
-Muchacho..., se te va la cabeza -replicó Chane. 
- ¡Si por lo menos viniese mi padre! -exclamó Su-sana con anheloso rencor. 
-En camino está -dijo alegremente Chane-. ¡Mira cañón arriba! ¿Le has visto nunca 

correr de tal suerte? ¡Algo teme, o por él o por nosotros! 
Susana lanzó un apagado grito de alivio, rompiendo a llorar. 
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XVII 
 
 
La apariencia de Melberne divertía a Chane y parecía ser motivo de fascinación para 

Chess. El boss del equipo estaba sin resuello y, por lo visto, asustado y furioso. Cuando logró 
recobrar el aliento, atropelló las preguntas sin ofrecer en cambio explicación alguna de sí 
mismo. Pero Chane observó sus desolladas y contusas muñecas y lo consciente que de ellas 
estaba, circunstancia sin duda debida al dolor. 

Bud McPherson había mentido a Chane. Los forajidos habían dado con él dejándole 
amarrado. Cuando más le observaba, mayor era la certidumbre de Chane. A más de las 
delatoras muñecas, probablemente desolladas por el roce de las cuerdas al intentar desatarse, 
Melberne, venia sin armas. Y su alivio al ver a Susana a salvo, aunque pálida y descompuesta, 
era tan grande que estaba a punto de colapsarse. Finalmente, cuando el desbravador alzó la 
lona descubriendo a Manerube y a McPherson en sugestiva indicación de lo _ocurrido. 
Melberne sólo tuvo palabras de condenación para ellos. 

La parte cómica del drama fue la entrevista de Loughbridge y Melberne, y la honda 
preocupación de Chess. 

-Lo siento mucho, Jim, pero... te has puesto muy a mal conmigo -declaró Melberne por 
décima vez. Pero su actitud no estaba más en armonía con sus palabras. Paseaba 
nerviosamente, como de costumbre cuando es-taba preocupado. 

- Pero, Mal..., ese Manerube te enredó a ti tanto como a mí -persistía Loughbridge. 
- No lo niego. Aunque no me obligó a traicionarte. 
-Ni a mí. No eres justo. No pudimos entendernos; principalmente en la cuestión de 

dinero, y me echaste de tu equipo. Que lo diga Chess. ¡No eres justo! 
-Si me permite, boss, le diré que fue más un arrebato de genio que de justicia -replicó 

Chess con profunda seriedad. 
-¡Uh! ¡Que me zurzan! -exclamó Melberne mirándole hoscamente-. Supongo que tu 

idea es que Loughbridge se establezca con nosotros en Nightwatch Spring. 
-Sería perfectamente justo y honorable por parte de usted-replicó Chess perdiendo su 

dignidad de juez. 
-Con Ora para hacerle compañía, ¿eh? -prosiguió irónico Melberne. 
- Usted lo ha dicho-asintió el otro. 
- Escucha, mocito, tienes buenas condiciones, pero... hablas demasiado. Me dan ganas 

de ponerte en la calle.  
-¡Bah! ¡boss! 
-Pues, como lo oyes. Si no te casas con Ora antes de la primavera..., despedido estás. 
Y volviéndose a su ex asociado, prosiguió: 
-Jim, creo que tampoco estoy yo limpio de culpas. He aprendido la lección. Si a ti te 

ocurre lo mismo, podremos ambos aprovechar la enseñanza. Mi defecto es... genio, y el tuyo 
un excesivo amor al dinero. Empecemos de nuevo, cada cual por sí mismo. La comarca es 
nueva. Bien venido, serás en mi cañón. Hay espacio para otro rancho. Un día no lejano habrá 
al oeste de Wund otro poblado. Y eso resolverá nuestro problema. 

 
Panquitch sobresaltó a Chane y a los demás con uno de sus vibrantes relinchas, y, con 

la cabeza engallada, erguidas las orejas y al viento la crin, enfrentó el cañón con los ojos. 
Le contestaron agudos relinchas. Chane vio salir de la sombra una tropa de cerriles. 
-¡Hospa! ¡La tropa de Panquitch! -dijo señalándola-. Lo están buscando de seguro. 

Pasarán por aquí... ¡Quieto todo el mundo! 
El desbravador se agazapó con Susana tras de una roca. En su opinión, el semental se 

libertaría a sí mismo de los lazos de Manerube. Por su posición, Chane y Susana perdieron un 
instante de vista a la manada. Después re-apareció, trotando cautamente, recelosos, como 



Librodot El caballo salvaje Zane Grey 
 

 
Librodot 

147

147

siempre, mas sin haber husmeado aún el campamento. El escaso viento reinante procedía de 
la parte abajeña del cañón. El relincho de Panquitch debió de ser un factor de su cauteloso 
avance. En la intersección de los cañones, el área despejada era de unos cien metros de 
amplitud y debido al cauce del arroyo, más bajo de su parte opuesta al campamento. La cerril 
manada tomó aquel camino, tratando con engalladas cabezas, hasta que, olisqueando, se 
percataron del peligro, emprendiendo raudo galope envueltos en una nube de polvo, hasta 
desaparecer cañón abajo. 

- ¿Verdad que es magnífico, Susana? -preguntó Chane incorporándose. 
Mas la joven no había estado contemplando los salvajes animales. Su mirada se clavaba 

en Panquitch. 
- ¡Oh, Chane, mira! ¡Ha roto uno de los lazos! -exclamó. 
Chane se volvió a tiempo de ver desprenderse del soberbio cuerpo los restos de la 

quebrada cuerda. El otro lazo le apresaba el cuello y estaba aún tirante. Panquitch en 
encabritaba, echándose atrás con toda la fuerza de su peso. Por fortuna, la cuerda se partió por 
el mismo nudo corredizo. El semental cayó pesadamente, incorporándose de manos al punto, 
con la boca abierta. Los extremos del lazo colgaban sueltos. Aún no estaba seguro de su 
libertad. 

Chess rompió el silencio: 
-¡Oh! ¡Las cuerdas estaban podridas! ¡Se han roto!... ¡Se escapará! ¡Dadme un lazo! 

¡Un lazo! 
-¡Quieto, muchacho! -gritó severamente Chane-. ¿No acabarás de comprender que 

Panquitch no ha nacido para ser laceado? 
El semental se puso trabajosamente en pie. La cuerda, al resbalar de su cuello, le hizo 

dar un brinco de pavor. Luego cruzó el campamento, dando una espantada al ver la lona que 
cubría los cadáveres. Seguidamente, enfiló el cañón al trote. 

-No puedo decir que le entiendo, Weymer -observó Melberne rascándose la cabeza 
perplejo-, pero le confesaré una cosa..., me alegro de que le haya dejado marchar. 

-¡Condenación! ¡Y yo también! -vociferó Chess, encendido el rostro como si hubiese 
sido injustamente acusado-, pero... ¡me habría gustado tanto quedármelo! 

Chane se volvió, sonriendo, a Susana. 
-Ya se fue, querida. ¿Vamos a la rampa por donde escalará la Meseta? Queda algo por 

hacer aquí que preferiría que tú no presenciases. 
Melberne aprobó la sugerencia. 
-Y cuando volváis ya lo tendremos todo preparado para cambiar de campamento. 
El horror de la tragedia que había helado la sangre en las venas de Susana no se disipó 

en parte hasta que la muchacha, trotando para mantenerse a la altura de Brutus, llegó al 
emplazamiento ovalado del cañón. 

En los aledaños de la maravillosa pendiente roquiza, la morbosa emoción la abandonó 
como si jamás hubiese existido. Había flaqueado, mas recobraba su fortaleza. Las purpúreas 
cumbres que el sol bordeaba de oro la inspiraron como siempre, si bien añadiendo algo más 
en la salvaje alegría de la libertad. 

-¡Sígueme de cerca, querida! -dijo Chane-. Veo a Panquitch a lo lejos. Si nos 
apresuramos, podremos alcanzar la cumbre para verle escalar la Meseta. 

-No me volverás a perder, sea cualquiera el camino -contestó Susana acuciando a su 
caballo. 

Serpenteando de acá para allá arriba y abajo, a derecha y a izquierda, unas veces 
volviendo sobre sus pasos y otras entrecruzándose, siguieron ascendiendo por las 
anfractuosidades, de rojiza piedra. Y al elevarse, las purpúreas y ambarinas tonalidades, se 
esclarecieron, y las sombras de los cañones a sus plantas se acentuaron. Rebasa-ron la zona de 
roca amarillenta que se desmoronaba bajo los cascos de sus monturas. De las negruras del 
abismo pasaron a las soleadas cumbres. 

- ¡Oh! ¿Dónde está Panquitch? -repetía Susana. 
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Por todo el inmenso baldío de atormentada roca extendíanse haces de luz, en forma de 
varillas de abanico, tendiendo a centrar y desaparecer en las alturas. que estaban a punto de 
alcanzar. Masas confusas de nubes flotaban en el Oeste, de un rojo oscuro, con bordes de oro 
y plata en un mar de zafiro. Susana creíase sumida en un país de ensueño. Vio a Chane 
resguardar sus pupilas de los rayos del sol. Le parecía una estatua que personificase a los 
caballistas, destacado, erguido, netamente siluetado sobre el fondo de oro. Llegó por fin a su 
lado y fue como si, con un solo paso, hubiese vencido una cumbre. 

Las fuerzas todas de la Naturaleza parecían haberse aunado para el gran espectáculo..., 
la agreste región de los cañones de roca policroma, rasante con el sol en su ocaso y sobre ella, 
de Oeste a Norte, la inmensa mole de la Meseta del Caballo Cerril. 

- ¡Panquitch! ¡Le veo, Susana! -dijo Chane con voz vibrante-. Está solo. Su manada ha 
seguido... ¡Mira! ¡La hendidura en la pared! Es invisible, salvo cuando el sol le da como 
ahora. ¡Qué pista! ¡Ni los piutes la conocen! Todo roca viva por la pendiente y luego el zigzag 
hasta esa quiebra... ¡Mira cómo refulge dorado y negro contra el sol! 

Por fin Susana consiguió ver a Panquitch escalando, al parecer, la escarpa misma de la 
Meseta. Reteniendo el aliento le contempló, consciente de algo más que la simple ascensión 
hacia la libertad de un caballo cerril, pero... sin comprenderla. Llevaba sus pensamientos 
allende las emociones al hereditario. y confuso pasado. Pero... había seguramente amado a 
Panquitch o a otra criatura como él en otro mundo y otros tiempos. 

La intensa llamarada cambió al comenzar el sol a hundirse entre nubes y crestas. Se 
trocó en una maravillosa colina violácea. Susana lanzó una involuntaria exclamación de 
asombro. El mismo Panquitch parecía menos salvaje, menos fantástico, prestando vida a la 
grandeza y a la desolación de aquella desnuda estructura de la tierra. 

-¡Ya está casi en la cima! -dijo alegremente Chane. 
Se atenía al aspecto físico de la escena, al cuerpo de Panquitch, su persecución y su 

captura y su liberación; su recaptura y su escape, su huida por los largos y misteriosos 
senderos de los cañones hasta la majestuosa es-carpa de la Meseta del Caballo Cerril. 

Para Susana, en cambio, aunque también sentía como él, era más lo espiritual lo que 
Panquitch encarnaba. Le atribuía un alma, y le contemplaba reconociendo en él algo de sí 
misma. 

El animal salió a la cumbre, siluetado en el azul del cielo y permaneció un instante 
mirando hacia abajo, con las crines y la cola ondeando al viento. La calina violácea le daba 
irrealidad, pero el altivo engallar de la cabeza le prestaba vida. Salvaje y magnífico le pareció 
a Susana, defendiendo el último, refugio de los cerriles. Cambió de posición y desapareció. 

- ¡Oh, Panquitch! ¡No salgas nunca de tus dominios! -gritó Susana. 
Chane le sonrió. 
-¡Querida mía, apostaría mi vida a que no vuelve a sentir un lazo encima! 
- Sólo nosotros sabemos esta pista a las alturas, y no la revelaremos. 
-¡Nunca, Susana! 
¿No le dirás a mi padre cómo se gana la Meseta del Caballo Cerril? -suplicó-. Tal vez 

querría llevar ganado allá arriba. 
-Te lo prometo, Susana. ¿Crees acaso que yo podría volverme «tan ranchero» como 

esa? Pasará mucho tiempo antes de que algún indio u otro caballista dé con el secreto. Tal vez 
no ocurrirá nunca. Algún día aterrizarán en la Meseta los aeroplanos, pero aun así. . un 
momento de curiosidad, una hazaña de que alardear, y nada más. La Meseta del Caballo 
Cerril se alza muy por encima de este mundo de rocas. Es... para las águilas, para los cerriles 
y... para almas solitarias como la mía. 

Lentamente la transformación de ocaso trajo sus milagros de evanescente cambio y 
exquisitos tonos. Tintes áureos y plateados se difuminaron hasta desaparecer. El sol cayó tras 
los picachos, y de las profundidades que le ocultaban ascendió su reflejo, trocando la violácea 
calina en púrpura. 

-Chane, has hecho, tuya la Meseta del Caballo Cerril -dijo Susana-. No hay nadie capaz 
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de arrebatártele En cuanto a mí... Panquitch parece mío. Es... como mi corazón o algo de mi 
sangre. 

-Sí. Creo comprenderte -replicó él-. Hemos .de laborar..., hemos de vivir como otros 
han vivido antes que nosotros. Pero la idea es bellísima... Tú eres Panquitch. y yo soy la 
Meseta del Caballo Cerril. 
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