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Era una noche lluviosa de noviembre en pleno bosque. El viento gemia en los pinos y
susurraba entre el follaje. Una lluvia menuda se cernia por entre las juntaras del techo de
troncos de la cabafia. Pero el alegre niego de lefios que ardia en la chimenea daba al interior
de la choza un aspecto casi confortable, y las llamas se reflejaban en los rostros de los
hombres sentados alrededor de la lumbre. Una olla con café humeaba sobre las ascuas, y en
un horno cuya puerta estaba abierta, se veian galletas muy tostadas ya. En el aire flotaba, con
el humo, el olor suculento de la carne asada. Los hombres, sin embargo, estaban ahora
fumando cigarros o en sus pipas; evidentemente acababan de cenar.

-Yo creo que esta tormenta es sefial de que se adelanta el invierno - dijo, de pronto, Jed
Stone, el jefe del equipo.

Estaba sentado al lado del fuego, y su aspecto era el de un cowboy joven, a pesar de sus
cuarenta afios y de la ruda vida que llevaba en Arizona. Su perfil, que se destacaba vivamente
contra el fuego, era fuerte y neto, no denotando ni remotamente la mala reputacion que tenia
este hombre desde antiguo como vagabundo del desierto. Y cuando se inclind a coger una
brasa para encender su pipa, el resplandor brilld en sus escasos y ralos cabellos, en sus 0jos
VIVOS y en su cara aguda y extraria, desprovista por completo de barba.

-Bueno, temprano o tardio, lo cierto es que yo no he visto nunca un tiempo tan malo por
aqui - replicé un hombre oculto en la sombra.

- jOh, se ve que no conocéis mucho el Mogollans! - afiadid otro en voz bronca y ruda -.
Yo he conocido aqui inviernos infernales... Y contad con que dentro de dos dias he de estar
cazando otra vez...

El que asi habia hablado era Anderson, el cazador, conocido por sus compafieros por
Tracks, que habia vivido méas tiempo que los otros en esta parte salvaje del desierto. Y sus
palabras, como hombre conocedor que era del pais, parecieron reforzar las de Stone.
Anderson era un hombre serio y grave, ya maduro, como indicaba la blancura de su barba.
Sus ojos, grandes y profundos, reflejaban vivamente la claridad del fuego.

-Apostaria cualquier cosa a que también logramos salir de este atolladero - dijo Carr,
que era el gracioso del equipo, un hombre de rostro y cabellos grises, que frisaba en los
cincuenta afos, y al que llamaban Cara de Piedra.

-¢Que dices tu, Pecos? - preguntd el jefe a un mejicano de largas piernas y bigote rubio,
gue estaba apoyado contra el muro, frente por frente de la lumbre.

-¢Y0?... jOh, yo no digo nada! - repuso el otro, encogiéndose de hombros.

-De todos modos, yo creo que debiéramos ir a pasar el invierno a Sierra Ancas - afiadid
entonces Stone, pensativamente.

-iYa ha llovido, jefe, desde que tuvimos aquella serie de peleas por lo de la cerca de
Traft, esa que llaman la cerca tragica!, ¢eh?... - dijo Croak Malloy desde su asiento de sacos.
La voz de este hombre tenia una extrafia nota de aspereza que recordaba el croar de las ranas,
pero no era a esto a lo que debia su apodo, sino a su terrible fama de maton, ya que se le
consideraba como el méas peligroso de todos los que componian este notable equipo, antigua
espina clavada en las carnes de todos los ganaderos del Mogollans.

-iYa lo creo! - replico Stone.

-De todos modos - insistié Croak Malloy -, nosotros nos marchamos con un par de
arafiazos, mientras que los del Diamante tuvieron dos heridos graves, que han quedado
lisiados. Ademas, les echamos abajo nueve millas de valla. ;{No fue eso una victoria?

-Todo lo que quieras, Croak - replicd Stone, muy serio -; pero yo conozco al viejo Jim
Traft porque estuve en su equipo hace veinte afios.

-La verdad es, Jed, que esa valla de Traft ha dividido el pais; y eso es una cosa que se
ha de pagar cara.
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-¢C6mo? ¢ Quieres decir que va a haber a causa de la valla esa, otra guerra como la de
Pleasant Valley?...

Esto fue hace unos siete afios, y todavia hierve la sangre de algunos recordando ciertas
Cosas.

La respuesta de Croak Malloy no pudo oirse a causa de las palabras acaloradas de Carr
y Anderson, que hablaban a la vez. De todos modos, aquél parecié convencido. Era un
hombrecillo contrahecho, de edad indefinible, en cuyo rostro palido y de expresion aviesa y
repugnante relucian dos ojillos de fuego, uno de ellos bizco. Y estaba considerado como el
mas peligro del equipo.

Precisamente en este instante se oyeron los cascos de unos caballos que se acercaban.

-iAh, ésos deben ser Madden y Sonora! - exclamd Stone con satisfaccion, corriendo
hacia la puerta ¥ abriendo. Luego llamo a voces, y como la respuesta confirmé su hipotesis,
volvié a entrar, acercandose al fuego y extendiendo ambas manos hacia la lumbre. Luego
cruzd las manos a su espalda, y espero.

Mientras tanto, los caballos habianse detenido detrds de la cabafia, donde se oyeron
voces de hombres y el ruido de fardos y paquetes descargados, junto con el de cueros que
chirriaban bajo la lluvia. Stone se acercé de nuevo a la puerta, aunque seguramente no podia
ver nada a causa de la tormenta. Sus hombres seguian fumando en silencio. La lluvia
tamborileaba en el techo, filtrandose por algunas goteras, aqui y alla. El viento gemia caver-
nosamente entrando por la chimenea de piedra.

Luego un hombre penetrd en la cabafia, trayendo a la espalda un pesado fardo, que dejo
junto al muro, acercandose seguidamente al fuego, donde se quito el sombrero y la chaqueta,
gue chorreaban. Entonces pudieron verse el rostro moreno y los 0jos grandes y negros como
el azabache del mejicano al que Stone habia Ilamado poco antes Sonora.

-iMe alegro que estéis de vuelta, Sonora! - dijo el jefe alegremente -. ; Qué hay?

-Nada bueno - repuso el mejicano, moviendo fuertemente la cabeza ¥ haciendo que
cayeran sobre el fuego grandes gotas de lluvia.
El jefe lanz6 un juramento, recostandose contra el muro en la sombra.

El otro jinete penetrd en la cabafia a su vez, jadeando intensamente bajo el peso de otro
fardo, que dejé en el suelo con un gran golpe, acercandose entonces al fuego conocido por sus
compafieros por Tracks, que habia vivido mas tiempo que los otros en esta parte salvaje del
desierto. Y sus palabras, como hombre conocedor que era del pais, parecieron reforzar las de
Stone. Anderson era un hombre serio y grave, ya maduro, como indicaba la blancura de su
barba. Sus ojos, grandes y profundos, reflejaban vivamente la claridad del fuego.

-Apostaria cualquier cosa a que también logramos salir de este atolladero - dijo Carr,
que era el gracioso del equipo, un hombre de rostro y cabellos grises, que frisaba en los
cincuenta afos, y al que llamaban Cara de Piedra.

-;Qué dices tu, Pecos? - preguntd el jefe a un mejicano de largas piernas y bigote rubio,
que estaba apoyado contra el muro, frente por frente de la lumbre.

-, Y0?... jOh, yo no digo nada! - repuso el otro, encogiendose de hombros.

-De todos modos, yo creo que debiéramos ir a pasar el invierno a Sierra Ancas - afiadié
entonces Stone, pensativamente.

-iYa ha llovido, jefe, desde que tuvimos aquella serie de peleas por lo de la cerca de
Traft, esa que llaman la cerca tragica!, ¢eh?... - dijo Croak Malloy desde su asiento de sacos.
La voz de este hombre tenia una extrafia nota de aspereza que recordaba el croar de las ranas,
pero no era a esto a lo que debia su apodo, sino a su terrible fama de matoén, ya que se le
consideraba como el més peligroso de todos los que componian este notable equipo, antigua
espina clavada en las carnes de todos los ganaderos del Mogollans.

-i Ya lo creo! - replicé Stone.

-De todos modos - insisti6 Croak Malloy -, nosotros nos marchamos con un par de
arafazos, mientras que los del Diamante tuvieron dos heridos graves, que han quedado
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lisiados. Ademas, les echamos abajo nueve millas de valla. ;{No fue eso una victoria?

-Todo lo que quieras, Croak - replicd Stone, muy serio -; pero yo conozco al viejo Jim
Traft porque estuve en su equipo hace veinte afios.

-La verdad es, Jed, que esa valla de Traft ha dividido el pais; y €so es una cosa que se
ha de pagar cara.

-¢Como?... ¢Quieres decir que va a haber a causa de la valla esa, otra guerra como la de
Pleasant Valley?...

Esto fue hace unos siete afios, y todavia hierve la sangre de algunos recordando ciertas
cosas.

La respuesta de Croak Malloy no pudo oirse a causa de las palabras acaloradas de Carr
y Anderson, que hablaban a la vez. De todos modos, aquél parecié convencido. Era un
hombrecillo contrahecho, de edad indefinible, en cuyo rostro palido y de expresion aviesa y
repugnante relucian dos ojillos de fuego, uno de ellos bizco. Y estaba considerado como el
mas peligro del equipo.

Precisamente en este instante se oyeron los cascos de unos caballos que se acercaban.

-i Ah, ésos deben ser Madden y Sonora! - exclam6 Stone con satisfaccion, corriendo
hacia la puerta ¥ abriendo. Luego llamé a voces, y como la respuesta confirmé su hipotesis,
volvié a entrar, acercandose al fuego y extendiendo ambas manos hacia la lumbre. Luego
cruzo las manos a su espalda, y esperd.

Mientras tanto, los caballos habianse detenido detrds de la cabafia, donde se oyeron
voces de hombres y el ruido de fardos y paquetes descargados, junto con el de cueros que
chirriaban bajo la lluvia. Stone se acercé de nuevo a la puerta, aunque seguramente no podia
ver nada a causa de la tormenta. Sus hombres seguian fumando en silencio. La lluvia
tamborileaba en el techo, filtrandose por algunas goteras, aqui y alla. El viento gemia caver-
nosamente entrando por la chimenea de piedra.

Luego un hombre penetrd en la cabafia, trayendo a la espalda un pesado fardo, que dejo
junto al muro, acercandose seguidamente al fuego, donde se quit6 el sombrero y la chaqueta,
que chorreaban. Entonces pudieron verse el rostro moreno y los ojos grandes y negros como
el azabache del mejicano al que Stone habia Ilamado poco antes Sonora.

-iMe alegro que estéis de vuelta, Sonora! - dijo el jefe alegremente -. ; Qué hay?

-Nada bueno - repuso el mejicano, moviendo fuertemente la cabeza y haciendo que
cayeran sobre el fuego grandes gotas de lluvia.

El jefe lanz6 un juramento, recostandose contra el muro en la sombra.

El otro jinete penetrd en la cabafa a su vez, jadeando intensamente bajo el peso de otro
fardo, que dejo en el suelo con un gran golpe, acercandose entonces al fuego

y esparciendo por la estancia un perfume compuesto de mil perfumes, de lluvia,” de
caballos y de los varios olores de la floresta brava. Era un hombre de aspecto indefinible. El
agua chorreaba de su persona por todas partes. Colgé la chaqueta en un clavo de la chimenea,
pero conservo puesto su viejo sombrero negro, que chorreaba agua.

-iBueno, jefe, aqui estamos ya Sonora y yo! - dijo alegremente.

-Ya lo veo, ya - repuso Stone en tono sereno.

-Por alla esta muy malo - siguid diciendo el otro -. Nieva intensamente, aungue no creo
que dure la nieve, porque con esta lluvia...

-¢QUuE te apuestas a que no? - medio Carr.

Madden sonrio, arrodillandose ante el fuego, con lo que sus grandes espuelas quedaron
rozando sus caderas.

-Dadme algo que comer - dijo -. Sera lo primero que probamos desde ayer por la
mariana.

En seguida, aparto la olla de café del fuego, mientras Sonora cogia las galletas y la
carne. Stone, aunque ardiendo de impaciencia por preguntarles, respeté el hambre de los
recién llegados, que parecia ser terrible, y se puso a pasear al fondo de la pieza, como sumido
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en penosos pensamientos. El resplandor del fuego se quebraba en el mango de hueso de su
pistola, que asomaba por la abertura de la funda, algo mas abajo de su cadera. Los otros
hombres del gang seguian fumando en silencio.

El més joven del grupo, un cowboy a juzgar por su aspecto, se levanto para echar mas
lefia al fuego. Su rostro, expresivo y delgado, tenia una gran belleza varonil, con una
expresion de candor y como de inocencia, que contrastaba grandemente con la expresion dura
y adusta de los otros.

Los dos gangsters que acababan de regresar a la cabafia siguieron comiendo y bebiendo
hasta que todo el liquido, el pan y la carne desaparecieron.

-iYa esté limpio el plato! -exclamé luego Madden. - La verdad es que no hay como un
buen filete asado cuando uno estd muerto de hambre, ¢eh, jefe?... jBueno, y ahora ahi van
cigarros para todos! jBonitos y secos, vayal...

Repartié tabaco, en efecto, y luego encendié un cigarro con un ascua, acercandose
mucho al fuego. Luego se olvi6 a sentar, echo al aire una larga voluta de humo, y murmuro:

-Bueno, ahora, jefe..., j jduro! ! ...

Stone acerco de un puntapié un cajon al fuego y se sentd. Entonces, de un rincon de la
estancia, surgiéo un hombreton de rudo aspecto, que llevaba en el chaleco una insignia de
sheriff, semejante a una estrella. Y todos se acercaron, excepto Croak Malloy, al que nada
parecia importar en este mundo.

--¢Hay novedades en Flag? - sigui6 preguntando al fin Stone.

-Nada - repuso Madden vivamente -. Todos nuestros esfuerzos no han servido para
nada.

-¢Como es eso...? ¢Quieres decir que ninguno de aquellos cowboys de la valla de Traft
contra los que nosotros disparamos ha muerto?...

-Ninguno. Frost anda por alli con una muleta; y en cuanto a Hump Stevens me han
dicho que vivira también.

-¢,Como tomd Jim Traft lo de la destruccion de nueve millas de su valla?

¢A qué Jim Traft te refieres ahora?

-iAl vigjo, estipido 1... {Quién cuenta con el necio del sobrino?...

-iOh, jefe, pues me parece que vas a tener que contar con él! Porque en Flag ya
cuenta... Claro esta que yo solo sé lo que me han dicho en los bares y tiendas de por alla; pero
ya es bastante. Al viejo Traft me han dicho que lo de la valla no le hizo pestariear siquiera; en
cambio, al sobrino parece que le ha sacado de si... Y ten en cuenta, Jed, que el viejo rey del
ganado llevara adelante la valla, a pesar de todo, por lo que luego os diré... Por lo que yo he
podido averiguar, parece ser que los ganaderos miran cada vez con mejores ojos lo de la
valla... Bambridge es el Gnico ganadero importante que estd contra ella, y ti sabes por qué...
De todos modos, hemos hablado de otras cosas ademas de la cerca... ;No sabes, Stone?... El
equipo del Cibeque se ha disuelto.

-¢Qué dices?... ijNo puede ser! - opuso Stone, muy serio.

-iYa lo creo! Y todo por culpa de aquel idiota de Hack Jocelyn, que dejo el equipo del
Diamante para entrar en el del Cibeque. Esto dividio el del Cibeque.

Parece ser que Jocelyn se volvio loco por esa muchacha, Molly Dunn, la hermana de
Slinger Dunn. ¢ TU la has visto, Stone, en West Fork?...

-Si, si. La chica méas guapa de la comarca.

-Bueno, pues Jocelyn andaba loco por ella, y engafié a los Haverly y a Slinger,
tramando una pasada como no ha habido otra en el mundo. Pero le costd cara. Se llevo a
Molly con él, y esto le perdio, porque Slinger, abandonando el Cibeque, buscé el rastro de la
pareja, hasta una cabafia de Tobe Well, jen el fin del mundo! ... Debe haber sido la cabafia que
hizo Andersen alla, hace ya afios. Bueno; el caso es que Jocelyn y el resto del equipo del
Cibeque habian secuestrado al joven Jim Traft para exigir un rescate, pero Jocelyn proyectaba
coger el precio del rescate y luego matar a Traft. Los Haverly no querian matarlo, segun
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dicen, y las cosas llegaron a un grado terrible en la cabafia. Jocelyn parece que estaba muy be-
bido, e intentd llevarse a Molly al bosque; pero la chica, como buena hermana de Slinger,
parece ser que toco el cielo con las manos, y cuando Jocelyn intenté matar al joven Jim Traft,
Molly luch6 con Jocelyn y le mordi6é en una mano, como una tigresa. Pero ya conoceis a
Slinger Dunn, y entonces él maté a Jocelyn. Luego se volvié contra los Haverly, y los maté a
los dos también, aunque él quedé muy malherido a su vez. Le han llevado a Flag. Pero dicen
que se salvara.

-Pues me alegro, aunque Slinger y yo no seamos los mejores amigos - dijo Stone
vivamente.

-Pero, bueno, aun hay mas novedades - prosiguié entonces Madden, con aire importante
-. Algunas os interesaran, de seguro. Bambridge perdié su pleito contra Traft; segin el
Tribunal, no habia siquiera pleito. Parece que el viejo Traft compré el rancho de ese Yellow
Jacket a Blodgett, hace afios, pero Bambridge no sabia nada, a lo que se ve, y después del
fallo del Tribunal, dicen que €l y Traft iban a llegar a las manos. Bambridge sac6 una pistola,
loco de rabia, pero alguien le dio un golpe en la mano, haciéndole caer el arma al suelo. Esto
enfurecié también al rey del ganado, y... ;qué dirds que dijo, Stone?... i Me lo ha dicho un
amigo que estuvo en la sala durante la vista!...

-iOh, sabe Dios! jDios!...

-Pues dijo que juraba echar a Bambridge de Arizona. Y luego afiadi6 que el rancho ese
de Yellow Jacket, que Bambridge y éste decian que era suyo, se lo regalaba a su sobrino Jim
y... ¢aquién diréis?...

-iYo no sé ni puedo adivinarlo! -repuso Stone -. jDilo ya, hombre.

-iPues nada menos que a Slinger Dunn! - cerré6 Madden en el tono altisonante de uno
que sabe que sus palabras han de causar enorme sensacion en el auditorio.

-Qué dices? - murmuré Stone, el primero, aténito.

-Lo que oyes, hombre. El viejo Traft ha regalado el rancho ese y sus campos a su
sobrino y a Slinger Dunn, mitad por mitad a cada uno. A condicién de que Slinger entre en el
equipo del Diamante y les ayude a desbrozar los campos del rancho.

-iHuy, huy! - murmuré Croak Malloy, en tono de inmenso sarcasmo.

-iSlinger Dunn en el Diamante! - afiadi6 a su vez Stone, en tono incrédulo.
Evidentemente la noticia era increible y encerraba las méas absurdas e inesperadas pro-
babilidades de sucesos extrarios.

-Pues asi es, jefe termind Madden dando una larga chupada a su cigarro -. Y dicen que
piensan venir aqui después de la Pascua.

Hubo una pausa, durante la cual los hombres siguieron fumando en silencio, mientras el
humo ascendia, buscando los agujeros del techo. Anderson pregunté entonces:

-¢Que te parece eso, Stone?

El jefe no se dignd contestar, y Anderson afiadio:

-iBien, Frank! , ta que eres el novato del equipo, ¢qué te parecen las noticias que nos da
Madden?

El interpelado se encogié de hombros, contestando:

-iOh, yo creo que no se puede desbrozar el rancho ese de Yellow Jacket!

-¢Cémo que no?... ;De donde eres tu?

-Nacido en Arizona.

-.De veras?... ;Y dices tU eso, entonces?... Pues no me extrafiaria nada verte salir
pronto de este equipo...

Andersen se volvid entonces hacia el mejicano, que estaba mas cerca de él, y afadio
vivamente:

-Oye, Sonora, tu has guardado ovejas por estas tierras durante varios afios, ¢no es asi?

-Si, sefior.

-Asi, has visto matar a algunos hombres a tiros, ;no?
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-iOh, si sefior, a muchos hombres!

-¢Has hablado con los pastores en Flag?

-Si, sefior, si. Todos dicen que mucho malo. Dicen que tratandose del viejo Traft, hay
que desconfiar, porque no deja jamas un trabajo a medias.

Anderson dijo luego que, de todos modos, aquella cerca de Traft iba a traer las peores
consecuencias para los campos de Arizona y las gentes que vivian por alli. Pero Croak Malloy
le interrumpid, entre chupadas al cigarro:

-iNo digas tonterias, Anderson! ... El rancho ese de Yellow Jacket sigue hoy tan salvaje
y rustico como hace diez afios. Y todo sigue igual que antes, el ganado pastando libremente en
los campos, y en los bosques mas ladrones de ganado que nunca. Ese Bambridge es la ex-
cepcion en el pais... En cuanto a eso que dicen del equipo del Diamante, ;qué pueden
importarnos a nosotros unos jinetes mas o menos, si se ponen frente a nuestro equipo?... jBah!
Yo me comprometo a matar a ese joven Jim Traft, y Sonora matara a Slinger Dunn. Y se
habré acabado el equipo del Diamante para siempre.

-Muy bonito, hombre, muy bonito o muy facil. jYa lo creo! Yo no quiero comparar
siquiera el equipo del Diamante con el nuestro. No seria una lucha noble, porque lucharian
boys contra hombres. Alli no hay mas que Slinger Dunn y ese Prentiss, que valgan la pena de
tomarse en cuenta.

-Oye, Tracks - dijo Pecos-, tU te olvidas de que en el Diamante hay un tejano: Lonestar
Holiday, que puede ponerse donde el primero.

Luego de haber discutido un momento los hombres, Anderson miréd con 0jos
interrogantes al jefe del e%uipo, que fumaba en silencio. La lluvia seguia tamborileando en el
techo, y el viento gemia en los arboles desnudos. El fuego chisporroteaba alegremente. Al fin,
Jed Stone rompid el silencio para decir:

-Amigos mios, yo perteneci al primer equipo del Cuchillo Fatidico, hace veinte afios. Y
en Arizona no habia visto jamas un grupo de jinetes mejores, de hombres mas decididos.
Algunos de los que lo componian eran a la vez hombres honrados y bandidos. El equipo aquel
de Teas fue el que le puso el nombre. Alli estaban Daggs, Colter y otros que ya murieron,
pero cuya fama aun se recuerda. Y, sin embargo, no eran mejores ni peores que los pastores y
ganaderos que lucharon en la guerra que todos recordais... Yo, desde entonces, no he hecho
ningun trabajo honrado.

Stone hizo una leve pausa, durante la cual eché unas ramas al fuego, y luego prosiguio:

-Esto me recuerda lo que nos pasa ahora... La verdad es que hay una gran diferencia,
amigos mios, entre los hechos y los rumores de éstos. Ahora mismo, por ejemplo, el viejo Jim
Traft sabe muy bien que nosotros le robamos ganado, pero no puede probéarnoslo. Bambridge,
igual; él también sabe que nosotros robamos ganado, pero no puede delatarnos, porque él
tampoco juega limpio. Otro tanto nos pasa con los pequefios ganaderos. Hemos robado a
miles las cabezas de ganado, pero nadie nos lo puede probar. Desgraciadamente, no podremos
continuar asi si Traft envia aqui el equipo del Diamante. El rancho de Yellow Jacket le
pertenece. Y si es verdad que Slinger Dunn esta en ese equipo... Yo conozco a Slinger bien.
Tiene mas de indio que de cowboy; yo he cazado mucho con él y sé que ha vivido mucho
tiempo entre los indios Apaches. Y ningun equipo podra considerarse seguro mientras Slinger
merodee cerca con un rifle. De modo que si el equipo del Diamante viene contra nosotros...
habremos de estar muy alerta. Slinger Dunn es el hombre mas peligroso de Arizona.

-Si, si - medié Anderson -. Pues dalo por seguro, porque el viejo Traft se ve que hace
tiempo nos preparaba ya esta emboscada... Por lo pronto, ese rancho suyo de Yellow Jacket es
admirable. Ahi podran vivir muy bien diez mil cabezas de ganado. Conque...

-Bien; en ese caso... dejadme deciros algunas cosas mas, y pondré el asunto a votacion.
La cosa lo merece... Veréis. Vosotros sabéis muy bien que en los dltimos cinco afios, sobre
todo, hemos vendido a Bambridge muchos miles de terneras y novillos sin marcar... jMuchos
miles! No sé cuantos, pero muchos, desde luego. Y yo tengo ahora idea de que el hombre va a
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marcharse de Arizona. Y antes de marcharse, aun querra hacer algun buen negocio... y
seguramente pensara en nosotros... El viejo Traft quiere hacerse duefio del pais... y yo, aparte
el viejo, no conozco a nadie peligroso para nosotros mas que su capataz, ese Ring Locke.
Ellos enviaran el equipo del Diamante aqui, no s6lo para vigilarnos a nosotros, sino a
Bambridge también. Dicen que ese Jim Traft, el sobrino, es de la misma madera que el tio. j
Bien! Croak se encargara de quitarlo de en medio. El viejo Traft ya os digo que quiere
dominar en toda Arizona, desde el Pequefio Colorado a las Supersticiones. Pero su sobrino no
lo conseguird. Slinger Dunn, si... Si se lo propone... De modo que a mi me parece prudente
gue vayamos a ver otra vez a Bambridge, que le vendamos lo que podamos y que nos
larguemos de aqui lo antes posible.

-¢Qué dices? - preguntd Malloy, mirando al jefe con inmenso asombro.
Y Stoneface Carr, el gracioso Cara de Piedra, pregunto a su vez, con sarcasmo infinito:

-¢Quieres decir que estas dispuesto a que nos marchemos de estos campos por donde
hemos realizado nuestras correrias durante veinte afos, t0?...
Pecos, el tejano, hizo la misma pregunta, con ironia y doble sentido.

-Es que..., escuchadme - repuso el jefe brevemente y no sin calor en las palabras -: yo
adivino el porvenir... y sé lo que me hago. Asi es que voy a preguntaros uno por uno...
Anderson, ¢t crees que debemos levantar el campo, si e no?...

-Yo creo que no, Stone. El equipo del Cuchillo Fatidico no tiene estos procedimientos...
Esa es mi opinion.

Sonora, el ex pastor, opin6 del mismo modo que Anderson. Cara de Piedra se encogio
de hombros, y en cuanto a Malloy, se limit6 a lanzar un breve juramento entre dientes. Los
otros pronunciaron breves Palabras de ironia o de sarcasmo.

-iBueno, bueno! -cortd el jefe, sin perder su serenidad y alzando una mano -. jBasta!
No hay que hablar mas, esta convenido. jEI equipo del Cuchillo Fatidico se quedara aqui
hasta que nos echen o nos manden al otro mundo!

Este ultimatum parecid tener un efecto final sobre todos, excepto sobre el frio Malloy, y
tal vez sobre el tejano. Uno a uno, se fueron levantando, y, mientras cambiaban alguna
palabra suelta con sus compafieros, extendieron sus camastros, y se fueron acostando. Madden
se habia ya quedado dormido, con la cabeza apoyada en un monton de sacos. Su sombrero
habiase caido hacia atrds, dejando ver el rostro del hombre, cansado y moreno, entre las
sombras.

Jed Stone permanecio aun alli, despierto, cerca del fuego. Luego, cuando ya todos los
miembros de su gang se habian dormido, se entretuvo echando lefia al fuego.

La tormenta parecia ir cesando poco a poco. El viento gemia menos en las aristas de la
cabafia y en la chimenea; la lluvia iba perdiendo intensidad, y los arboles ya no rozaban sus
ramas desnudas contra el techo.

Stone parecia ahora perdido en lejanos pensamientos. Sus 0jos tenian la expresion vaga
del hombre que ve dibujarse su pasado en el resplandor de la hoguera. Veinte afios atras, él
era un cowboy libre, honrado, amable y bueno, con todo el porvenir ante sus ojos. Las
sombras de sus pupilas pareci6 indicar que una mujer, una muchacha habia pasado entonces
por su vida y por su corazon... jSolamente veinte afios! ... Pero los dltimos habian sido
terribles, negrisimos, y debian ser expiados. El habia visto a muchos granjeros y pastores
empezar su vida siendo honrados, y acabar en la horca... Entonces, lanzando un leve suspiro,
parecid apartar de su mente algo familiar, triste y atormentador, y, levantandose, se puso a
pasear lentamente por la estancia.

Las llamas sacaban sombras chinescas de los rincones o relucian en los rostros de los
hombres dormidos. El rostro de Malloy tenia, hasta dormido, una expresion siniestra e
inquietante. ;/Qué le importaba a éste la vida o la muerte?... Reed, el joven cowboy ingresado
ultimamente en el equipo, estaba echado de espaldas, con su bello rostro juvenil inundado por
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la claridad de las brasas. Stone sintié lastima por él. ;Tenia, acaso, una madre, una
hermana?... jEra ya un vagabundo a los veintidds afios! ... Esto para Jed no suponia nada, ya
que €l habia visto a muchos muchachos caer en el mal y en el crimen en plena juventud; pero,
en este momento, le impresionaba doblemente... Sonora tenia, dormido, la expresion
inescrutable de un indio, y nadie habria podido adivinar que este hombre era un ladrén y un
asesino. Carr, el gracioso, también parecia llevar una mascara sobre su rostro de vagabundo.
En cuanto a Pecos, su rostro estaba también bafiado par la claridad del hogar. Este hombre
silencioso y misterioso habia intrigado a Stone desde antiguo. Pecos, como enemigo, era
terrible e implacable; en cambio, no habia amigo mas leal ni mas firme, ni mas generoso. No
le importaba el dinero, no bebia, no jugaba a las cartas, y evitaba y parecia huir de las
mujeres... ¢ Era éste, acaso, su secreto?...

Stone se acerco a la puerta y la abri6. La noche habia aclarado un tanto. Las estrellas
brillaban en los claros azules del cielo entre nubes sombrias y negras. Una lluvia menuda, que
ahora caia de los pinos, le humedecio el rostro. Al Este, una montafia se elevaba contra el
cielo, salvaje y negra. A lo lejos, un lobo aullaba, persiguiendo a un ciervo, y Stone sintié que
un temblor leve recorria su espina dorsal. Experimentaba un hondo, un honesto y profundo
carifio por este hermoso desierto, que un dia u otro, tarde o temprano, se veria obligado a
dejar.

Penetrd de nuevo en la cabafia y, después de cerrar la puerta, extendié su camastro junto
al fuego, quitandose luego las rudas botas de campo. Al punto echd maés lefia al fuego,
extendiéndose cuan largo era, con los pies al lado mismo de la lumbre, y la cabeza alta, sobre
unos sacos. Y asi estuvo largo rato, mirando las llamas subir y bajar..., apagarse luego, y
observando como las ascuas iban palideciendo y muriendo poco a poco, hasta que finalmente
se extinguieron.

Precisamente aquella misma noche tormentosa de principios de noviembre, en que los
gangsters del Cuchillo Fatidico tuvieron su fatal coloquio en la cabafia de los bosques, en
terrenos del rancho de Yellow Jacket, Jim Traft estaba sentado con su sobrino en el gran salén
de su casa de campo, la gran casa del rancho, situada en las afueras de Flagerstown.

Era una pieza clara y alegre, muy abrigada y coquetona, doblemente linda y amable en
estos instantes a causa del plafiido del viento en las aristas de la casa y del golpeteo de la
lluvia en las maderas de las ventanas. El viejo Traft era muy aficionado a las pantallas
encarnadas, y el gran fuego que ardia en la chimenea parecia testimoniar la larga vida del
granjero en estas soledades inmensas. Antela chimenea se extendia una blanda y tibia piel de
lobo. Traft ocupaba un viejo sillon, y estaba arrellanado comodamente, sonriendo de un modo
tenue, que dilataba su rostro curtido por el sol y la intemperie, sin dejar de fumar su pipa.

iVamos, Jim! - dijo de pronto, mirando a su sobrino -, la cosa parece que va mejor, ¢no
te parece?... Aqui estds ya como en tu casa... Te has convertido en un verdadero hijo del
Oeste... y la casa no esta tan solitaria ni triste como antes.

Y asintio, haciendo luego un movimiento con su cabeza encanecida hacia el otro
extremo de la estancia, donde Molly Duun, hundida en otro sillon, inclinaba su linda cabecita
morena sobre un libro. Enfrente de Molly, al otro lado de la mesa, estaba sentada mistress
Dunn, con el aspecto alegre y satisfecho de una persona que no quisiera despertar nunca de un
dulce y bello suefio.

El joven Jim sonreia. La casa y el ambiente le parecian encantadores, y era raro el
instante en que sus 0jos no estaban fijos en la linda cabecita de Molly.

Es verdad, tio - repuso al fin, en el tono blando y amable que su voz tenia en ciertos
momentos -; ni usted ni nadie podrian creer que hace s6lo unas pocas semanas que tuvimos

9

Librodot



Librodot El cuchillo fatidico Zane Grey 10

aquella terrible batalla. jDios mio! ... jCuando me acuerdo! ... Ya le he contado a usted
muchas veces como Molly me salvé la vida. jMe parece un suefio! ... Pero, en fin, gracias a
Dios, ya estoy de nuevo en mi casa, porque ahora me siento verdaderamente en mi casa, tio.
iNo trabajar en varias semanas; no tener que mandar el equipo aquel de terribles cowboys!
Usted - tan contento conmigo..., aunque le juro por mi vida que aun no he comprendido bien
por qué. Molly aqui con nosotros, donde pasara el invierno, para asistir a la escuela del pue-
blo, y... y... en la proxima primavera convertirse en mi mujer... Y Slinger Dunn mejorando
rdpidamente de aquellas terribles heridas... jVerdaderamente, me parece demasiada felicidad
para poder creerlo!

iYa, ya! ... Yo sé lo que tu sientes, hijo mio! - replicé con ternura el viejo ranchero -. A ti te
parece que la lucha y el esfuerzo de este Oeste durisimo se ablandan y dulcifican aqui, en esta
casa, donde te ves querido y mimado, rodeado de parientes, junto a la muchacha escogida de
tu corazén... Mejor : todo esto debe hacerte duro como un clavo, ddctil y agudo, para resistir
la dura vida del desierto salvaje y triunfar de todos los peligros y de todas las pruebas. Eso
hice yo. Y, querido mio : si yo hubiera sido un borracho, un gandul cowboy, como hay tantos
por aqui, no habria ido muy lejos, y tu no estarias esta noche en esta estancia, sentado junto al
fuego y... robando miraditas furtivas a tu muchachita del Oeste.

-iOh, tio! -repuso el joven-; justed no sabe lo que sufro! Cuando recuerdo tantas
semanas de esfuerzos y de trabajos, construyendo su famosa valla... Y luego aquella batalla de
la cabafia, en pleno bosque... jAh, Dios mio! jYo hubiera despedazado con mucho gusto al
canalla aquel de Hack Jocelyn! ... jCuando vi que luchaba con la pobre Molly, que le mordia
las manos, disputandole el rifle..., y le vi golpearla..., y yo atado, inerme, impotente! ... Y
luego aparecio Slinger, vivo y audaz como un indio... jAh, fue horrible todo, y todavia me
estremezco al recordarlo! ... jOh, ahora, tio, viéndome aqui, tranquilo y seguro en esta casa, es
cuando empiezo a darme cuenta de lo que es el Oeste, que usted me describia tantas veces! ...
iEs maravilloso, glorioso, si usted quiere, pero terrible también!

-Bien, ya paso, hijo mio, la batalla. Ahora debes acostumbrarte a mirar cara a cara la
vida aqui, y luchar, como yo luché. Yo he luchado durante cuarenta afios. Y aun habra que
luchar mucho mas, hasta que podamos limpiar el pais de los vagabundos del desierto, los
ladrones de ganado, los cowboys que roban y hacen del robo su medio de vivir.

-iTio Jim! - dijo Molly en este momento -; no siga usted desacreditando al pobre Oeste.
Yo tengo que estudiar, y no me dejan ustedes.

-iAh, querida Molly! - repuso el viejo ranchero, dulcemente sorprendido -; jyo creia
que estabas hundida en tu libro y no te enterabas de nada!

-Y tu, Jim - prosiguié Molly, dirigiéndose ahora al muchacho -, no hagas mucho caso a
tu tio, que el Oeste no es tan malo como él asegura. El quisiera que ta fueras otro Curly
Prentiss... 0 tan rudo como mi hermano.

-iOh, oh! - murmuro el viejo ranchero riendo y frotdndose las manos -; jtiene gracia
eso, chica! Yo estaba queriendo demostrar a mi sobrino que si ti no hubieras tenido todas las
buenas cualidades de las muchachas del Oeste, ;donde estaria €l a estas horas?...

Desde lejos, el joven vio a la muchacha palidecer ligeramente, al tiempo que sus 0jos,
sus hermosos ojos, se dilataban, mirandole con inmensa dulzura. Y esto fue como un regalo
celeste que hizo estremecer hondamente al muchacho.

-iOh, tio! - dijo sonriendo -; pues si no hubiera sido por Molly, a estas horas yo estaria
en el Paraiso comiendo melocotones, como suele decirse.

-Ya puedes decirlo - dijo Molly riendo -. Y si sigues mandando el equipo del Diamante
un poco mas de tiempo, no respondo de ti...

Mistress Dunn hablé ahora para decir que era muy dulce oir el golpeteo de la lluvia
contra las ventanas.

-iOh, mistress Dunn! - replicd el ranchero -, es que éste es un pais muy alto. El
Cibeque, donde ustedes viven, estd a quinientos pies mas abajo. Es muy raro que haya
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verdadero invierno en todo el Tonto. De todos modos su hija se encuentra mejor aqui en Flag.

-¢Nevara esta noche? - preguntdé Molly entonces, estremecida de delicia.

-Yo0 creo que si; un poco, un par de pies de nieve.

-iOh, qué bonito! ... Y yo podria ir a la escuela pisando la nieve.

-iLo siento, chica! - dijo entonces el sobrino del ranchero

-, pero mafiana es sabado y no tienes escuela. Vas

a aburrirte todo el dia recorriendo los corrales conmigo. Nos tiraremos bolas de nieve
para distraernos... Y quiza luego vayamos en trineo a la ciudad.

-iOh Jim, qué alegria! - murmur6 la muchacha, loca de contento.

El viejo ranchero sonrié también, y Jim se dijo que la alegria de su tio debia de ser muy
honda y muy pura, viendo y oyendo a Molly en esta casa. jEI ranchero habia vivido siempre
una existencia tan dura y solitaria! ... Y ahora sentia la necesidad de verse rodeado de
parientes, de seres queridos, y de los hijos que €l no habia tenido.

La madre de Molly se levanto, acercandose al fuego, al tiempo que decia:

-iSe siente frio! ... jEsto es tan grande! ...

-iMolly, ven td también, y sé sociable! - dijo el viejo Traft.

-Pero, ¢y mi leccidn, tio?... jTengo que estudiar! ... Estoy tan atrasada...

-Pero es que yo no quiero que te quemes tus lindos ojos, hija mia - repuso el viejo
galantemente -. Estudiar es muy bueno para una muchacha; pero la belleza no debe
sacrificarla nunca al estudio.

-¢De modo que no me deja usted seguir estudiando? - desafié en broma Molly. Y siguid
sumida en el libro.

Entonces, el sobrino del ranchero se levantd, cogié a la muchacha en brazos y la llevd,
sofocada y confusa, junto al fuego, sentandola en su propia silla.

-jCaramba con la nifia! - murmurd, jadeando -. Pesas como el plomo, hija mia... Por
suerte, eres fina y delgadita, y los dos cogeremos en la misma silla.

Y Jim se sent6 en el mismo asiento, no muy seguro del efecto que la broma podria
causar en el &nimo de la muchacha. Por suerte, los temores del joven eran infundados.

-Ahora, tio, cuéntenos usted la historia de su llegada aqui al Oeste, cuando era
muchacho. Cuando llegé usted, en una caravana, que se vio atacada por los indios en Pawnee
Rock. Yo tenia seis afios cuando me lo contd usted por primera vez, y nunca lo he podido
olvidar desde entonces. Esto le hard a Molly pensar que el Cibeque, su region del Cibeque, es
una comarca tranquila y amable.

Mas tarde, cuando ya las mujeres se habian retirado, entrd en la casa Ring Locke, con
su paso silencioso y su mirada viva e inquieta. Desde que Jim volviera a la casa, luego de su
desastroso fracaso de la cerca tragica (asi lo consideraba el capataz, al contrario que el viejo
ranchero Traft), el joven Jim parecia haberse captado las simpa- tias de este rudo hombre del
Oeste, con gran contento del tio. Locke era un hombre muy listo, capataz incomparable y gran
defensor de los intereses del ranchero.

-El correo y algunas noticias - dijo, entregando un paquete de cartas al viejo Traft.

-¢Como estd el tiempo, Ring? - pregunt6é el ranchero. -Aclarando un poco. Pero
podemos despedirnos de ver pastos verdes hasta la proxima primavera.

-Invierno prematuro, ;eh?... iBien! Mira, querido, dos cartas de tu casa para ti... Y con
letra de mujer...

Cuida que no te las vea Molly... Ring, coja usted un cigarro y sientese aqui...
El joven mir0 las cartas, murmurando:
-iCaramba! jGloriana me ha escrito, al fin! ... Como se acercan las Navidades... Y la
otra, de mama... ijMuy bien, muy bien! ...
-Gloria debe de estar hecha ya casi una mujer - comento su tio.
-¢Casi?... jYa es una mujer enteramente!
11
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-iOh!, yo la recuerdo apenas como una nifia llena de tirabuzones y con unos grandes y
hermosos 0jos. Tu hermana ha salido a tu madre. No es una Traft.

Locke encendi6 un cigarro. Luego dijo, en tono calmoso y sereno :
-Alguien del equipo del Cuchillo Fatidico ha estado en el pueblo.

El joven levanto la cabeza, olvidando la lectura, mientras su tio, mordiendo el cigarro,
lanz6 un juramento, y pregunto:

-.Ah, si?... ¢ Y cudl de ellos?

-Madden y un mejicano, cuyo nombre no recuerdo, si es que lo he sabido alguna vez...
Creo que ha habido alguien méas del equipo en la ciudad, pero no he podido averiguarlo. Han
comprado la mar de cosas y se marcharon el jueves. He estado en los bares, en los almacenes,
viendo a ver lo que sacaba en limpio... No ha sido mucho, pero algo he podido averiguar, que
quiza resulte interesante, y es que Curly Prentiss jura que vio a Madden salir de la casa de
Bambridge el miércoles, al anochecer. Pero Prentiss parece que habia tenido un disgusto con
la novia, y estaba bebido... De no ser un borracho, ese Prentiss seria el muchacho que méas
valdria en la comarca. De todos modos, borracho o no, Curly tiene buen ojo, y él jura que vio
a Madden.

-iHombre, resulta muy gracioso y extraiio que Madden saliera de casa de Bambridge! -
comento el viejo ranchero, frunciendo el cefio.

-iSi, muy gracioso! - asintié Locke, mientras el joven Jim se decia que no veia la gracia
por ninguna parte -. Y he podido averiguar, o por lo menos sospecho que los del Cuchillo
Fatidico andan por las tierras de su rancho de Yellow Jacket..., y parecen muy interesados en
lo que usted hace y en lo que hace su sobrino, y en el equipo del Diamante y en Slinger Dunn.

-iYal! ... Lo que mas me choca es eso de Bambridge - dijo el viejo Traft.

-Los del Cuchillo Fatidico tienen seguramente amigos en Flag..., méas de los que
nosotros pensamos... Temo que alguno de nuestros muchachos se haya ido de la lengua...,
porque, de otro modo, nadie podria estar enterado de ciertas cosas nuestras, mister Traft. Hay
otra cosa que me ha chocado mucho; que Madden se ha llevado todas las balas del calibre 45
que tenia en su almacén Babbitt. Y todas las municiones del 44 para rifle que tenia en el suyo
Davis. Ha comprado también quincalla y algunos rifles nuevos. Y viveres para que el equipo
pueda vivir un afo.

-Quiza sean las provisiones del invierno - contesto el viejo ranchero -; 0 quizas esos
gangsters andan preparandose para otra guerra como la del 82. Si es asi, ya no lo encuentro
nada gracioso.

-A mi no me ha parecido que lleven muy buenos propdsitos - murmurd Locke.

-Malditos equipos los de este pais - dijo Traft -. Hace no sé cuantos afios, vengo
luchando con ellos, y seguimos luchando. De todos modos, Locke, voy a darte una noticia :
dentro de un afio o dos tendremos en la hacienda ochenta mil cabezas de ganado.

-iOchenta mil cabezas! ... En ese caso no le importard a usted tanto perder algunas
reses.

-iNo querria perder ni una! Los gangsters esos del equipo del Cuchillo Fatidico
querrian, en cambio, verme pobre.

-De todos modos, tio, no puede usted quejarse de la suerte; aqui se vive muy bien, y
ademas esta usted rodeado de lujo y de comodidades.

-iEspera, espera! ... Ya hablaremos cuando pase algun tiempo...

El joven Traft pregunto entonces al capataz, cambiando de tono:

-Locke, ¢quién es ese Madden?

"Uno de los gangsters del equipo de Jed Stone. Un tipo rudo, borracho y pendenciero.
Vino de la frontera, hace unos afos. El asesinato de Wilson, un ranchero de Holbrook, se dijo
que lo habia cometido Madden. Pero todo quedo en conjeturas. En este pais, para probar algo
malo a un hombre es preciso sorprenderlo en el acto. Personalmente, a mi no me gusta nada el
sujeto.
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-Equipo peligroso y terrible ése, me ha dicho mi tio, ¢no?...

-iHuy! ... El equipo del Cibeque era gloria pura al lado de este del Cuchillo Fatidico.
Stone era un muchacho bueno y honrado a carta cabal. Hace tiempo trabajé aqui, con su tio.
Antes de venir yo a la hacienda. Pero ahora es un vagabundo, con muchos crimenes a la
espalda. Un hombre inteligente y peligroso. Ahora tiene un magnifico tirador en su equipo, un
tejano, un tal Pecos, que dicen es lo mejor de Tejas. Otro gangster, un tal Croak Malloy,
también es una alhaja digna del jefe del equipo. Y también estdn con él un tal Lang y
Anderson, éste desde hace varios afios.

-Y... ¢es Slinger Dunn igual a esos gangsters, Ring?

-¢lgual?... iSi! ... Vamos, en ciertos aspectos, yo creo que a todos les gana Slinger -
repuso el capataz pensativamente -. Slinger creo que les ganaria a todos como tirador,
quitando tal vez a ese Pecos. Pero Slinger es joven, y no tiene aln crimenes sobre su
conciencia. Y eso le diferencia de ellos. De todos modos, ninguno de los gangsters del
Cuchillo Fatidico podria ser detenido ni acusado de sus crimenes... Son gente muy habil y
astuta.

-Asi, pues, ;estamos abocados a una nueva lucha? - preguntd Jim, conteniendo un leve
estremecimiento, porque la perspectiva no le agradaba ni mucho menos.

El capataz, en vez de contestar al joven, se volvié al viejo ranchero diciendo:

-iMister Traft, a mi me extrafia que Stone ande por esta parte de Arizona con su gente!
Es un hombre listo, y sabe de seguro que no podra continuar viviendo como vive. Si el
Diamante no da cuenta de ellos, él mismo disolvera su equipo. Esta es mi opinion...

-iOh, usted sabe muy bien, Locke, que a Stone no sera facil vencerlo ni expulsarlo de
parte alguna! ... Ha nacido en Arizona, y estos campos son su casa, aunque se haya convertido
en un verdadero vagabundo. Y es lastima, porque a estas horas, Stone podria ser un ganadero
y estanciero rico. Le advierto que, en el fondo, ese chico me da lastima, y por eso he dejado
solo mi rancho de Yellow Jacket.

-¢Y no cree usted que seria mejor recoger el ganado que hay por alli y abandonar
definitivamente aquellas tierras, mister Traft?

-¢Mejor?... jOh, no! ... Al contrario. En unos afios, los ladrones de ganado acabarian
con nosotros. Recuerde usted el caso aquel de Nuevo Méjico, cuando un gran ganadero (un
pillo, desde luego) contraté a Billy el Nifio y su equipo para que robaran ganado, que él
vendia luego al Gobierno. Aquel escandalo duré muchos afios, y todo el mundo lo sabia,
menos los agentes del Gobierno. Por eso yo me inclino a creer que algin ranchero de este pais
guarda las espaldas y esta escudando a Stone desde hace tiempo en sus fechorias.

-iYo sé a quién se refiere usted, mister Traft! - repuso el capataz en tono seco y duro -.
Y siesasi...

-Es que si Bambridge es el que compra nuestras reses robadas, es preciso ponerlo en
claro.

-De todos modos, mister Traft, hay que proceder con pies de plomo. jImaginese usted
que Bambridge es inocente! Si la cosa llega a sus oidos... Le pegaria a usted un tiro. Y, la
verdad, el rancho ese de Yellow Jacket no vale la pena de tener un disgusto.

-Ring, a mi ese hombre no me gusta, la verdad. Ya hace tiempo que yo sospecho de él.
Ya sabe usted que se puso como loco cuando el Tribunal declar6 que ese rancho me
pertenecia. Y seria interesante descubrir la causa de su célera.

-iOh, seria tan inutil intentarlo como jugar a las damas, mister Traft! ... Y eso que yo
admito que usted, en el tiempo que llevo a su servicio, ha tenido muy buen ojo en ciertas
sospechas, a veces... En fin, mi amo, me parece que voy a acostarme... jBuenas noches!

En el silencio que siguio, luego que hubo salido el capataz, el joven Jim abrié las cartas
que tenia en la mano.

-Me parece, tio - comentd luego el joven -, que a Locke no le agrada ese asunto del
rancho de Yellow y menos en lo que a Bambridge se refiere.
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-Es que Locke es un hombre prudente, como yo, y odia estas cosas como yo las odio.
Pero, ¢qué podremos hacer?... Yo creo que es un deber mio librar a Arizona de ese equipo, y
lo haré.

-Pero, ¢usted no tiene, entonces, resentimiento personal contra Bambridge, tio?

-De ninguna manera, hijo mio. Y deseo con toda mi alma que mis sospechas sean
infundadas. Yo confio en Slinger Dunn para que lo ponga todo en claro. El es el hombre que
necesitamos. Yo me alegro que esté contigo.

Jim ley6 una de las cartas, y luego comenté:

-iDios mio!

-, Qué pasa?... jEspero, hijo mio, que no tengas malas noticias! ¢De quién es esa carta?

-De mi madre.

-, Y qué?... (Qué te dice?

-iOh, ya vera usted! ... ;Qué le parece esto...? Mi madre manda aqui a mi hermana
Gloriana Para que pase una temporada... Dice que son 6rdenes del doctor... por motivos de
salud, porque necesita reforzar sus pulmones, viviendo un afio 0 mas en un clima alto y seco...
iDios mio! ... 'Y mi hermana ya viene de camino! ...

-iBien, hijo mio! ... Yo siento que tu hermana esté mala... Pero aqui se pondra buena.

-;Buena?... jLe podria jurar a usted que Gloriana no tiene nada en los pulmones v esta
sana como yo! ... Es la muchacha mas sana del mundo. Esto es una patrafia para mandarla
aqui.

-iEn ese caso, no creo que tu madre tuviera que echar mano de patrafia alguna! De
todos modos, nos alegraremos mucho de verla entre nosotros, ¢no es eso?...

-iOh tio, usted no comprende! ...

-Pues dimelo td...

-Gloriana trastornaré el pais, y vendra a meter aqui la guerra y a volverme a mi loco.

-ija, ja ja!

-No es cosa de risa, tio.

-Pero, Jim, t0 hace més de un afio que faltas de tu casa. En este tiempo, tu hermana
puede haberse puesto realmente enferma...

-iEspero que no sea eso! ... Claro estd, tio, que si es que estd mala en realidad, me
alegraré que venga; pero...

-¢ESs que no la quieres, acaso?

-iOh tio, qué cosas dice usted! ... Con toda mi alma... Todo el mundo la quiere... Y eso
que es mala como un diablo.

-iBah! ¢ Cuantos afios tiene ahora tu hermana?

-Dieciocho. jNo, casi diecinueve!

-Bueno, bueno. Todas las mujeres de la familia han sido guapas. ,Cémo es tu hermana?

-iEs la chiquilla mas hermosa que haya podido usted ver en toda su vida!

-En ese caso, razdn de mas para que nos alegremos de que venga, hombre. Y te diré por
qué: cuando se reponga del todo, se quedaré aqui para siempre.

-, Qué dice usted, tio?

-Y claro que si. No la dejaremos marchar, hombre. La casaremos aqui con un buen
chico del Oeste.

Jimrio a su vez.

-iOh tio, yo creo que ningin muchacho de aqui seria capaz de enamorarla! jNi de
descalzarla siquiera!

-¢COmo?... .Es orgullosa tu hermana?... jEse si que no es defecto de los Traft!

-No, no es que sea orgullosa; lo que tiene es que no se muestra franca e igual en su
caracter, como usted y yo, o mi padre o mi madre; Gloria es un enigma, que cambia con cada
luna. jAhora veremos como viene! ... jDios mio!, ¢y si no simpatiza con Molly?...

-iYa veremos, hombre! ... jA lo mejor, es Molly la que no simpatiza con ella!
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-¢Molly, tio?... iNo diga usted! Molly es un angel que toma carifio a todo el mundo...

-Bueno, bueno, ya veras como todo se arregla. Recuerda los primeros dias que pasaste
aqui, como jefe de mi equipo. ¢ Te gustaria marcharte ahora a vivir al Este?...

-iOh, no!

-Pues eso mismo le ocurrird con el Oeste a tu hermana, si tiene sangre en las venas. Y,
por lo que ta dices, tu hermana tiene mucho de los Traft.

-En mi casa la Ilamamos Gloriana Mayo, porque es un demonio.

-Mejor. Raz6n de mas para que me alegre de que venga. jHace tiempo que vivo en una
especie de paz inmutable, que me alegraré que tu hermana nos alborote la comarca y el
campo!

-iPues me parece que va a quedar complacido! - dijo Jim en tono casi dramatico-. jYa
verda usted a todos los cowboys del pais revolucionados y bailando como osos amaestrados! Y
los bailes de bares y salones se contaran por los escandalos...

-Bien, bien, eso me hara querer mas a tu hermana - dijo el viejo ranchero -. Los chicos
del pais me desesperan con sus historias de amor estupidas... Ya es horade que venga una
muchacha que los trastorne de verdad Y si tu hermana es como dicen... jEn fin, alld veremos!
... jBuenas noches, hijo mio! ...

Cuando el joven qued6 solo, se hundié en su sillébn y quedé mirando al fuego,
pensativamente. Luego monologé de este modo:

« iDios mio! ... jMi hermana Gloria aqui! jCon lo diablo que es! ... jMenos mal, si
simpatiza con tio Jim! Pero, ¢y Molly?... En fin, leamos la carta de Gloriana...»
Y leyo:

«Querido hermano Jim: No te inquietes por la carta de mama. En realidad, no estoy
apenas enferma. He pensado marcharme hacia el Oeste al dia siguiente de echar esta carta al
correo. Me vuelve loca ese Oeste. Tus cartas han obrado el milagro, Jim. Yo las devoro. Papa
esta tan orgulloso de ti, que parece va a estallar. Pero mama dice que es terrible. Siento darte
esta sorpresa asi tan de repente, pero sé que te alegraras de verme. Me parece un siglo desde
que te marchaste. No vas a conocer a tu Gloriana.

»Espérame en el Especial del Oeste, el 7 de noviembre, y acude a la estacién con un
grupo de cowboys a caballo y un carruaje de esos que tu llamas galeras. jMe volveré loca de
alegria!

»Muchos abrazos de tu hermana

» GLORIANA. »

Jim leyd la carta dos veces, y luego qued6 mirando al fuego, otra vez sumido en hondos
pensamientos.

«Parece el estilo de Gloria, y, sin embargo... ;Seré verdad que esta enferma?... En fin...
Pero, jcalla, el 7 de noviembre! ... jEl lunes! ... ;Qué voy a decirle a Moll? »

El caso dejo perplejo a Jim. Su hermana era una muchacha muy lista y culta, que se
habia graduado en la Escuela Superior a los diecisiete afios. Hacia vestidos y sombreros y
otras maravillas...

«En cambio, la pobre Molly es un timido ratoncillo de campo... Dos afios de escuela
rural, esto es toda su instruccion... Y lo peor es que la chica se da cuenta de su incultura, y es
orgullosa y altiva a su manera, como mi hermana lo es a la suya... En fin, confio en el
generoso corazon de Molly... Y yo procuraré que las dos se hagan buenas amigas y se
quieran.»
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Jim permanecié en el lecho a la mafana siguiente mas tiempo que de costumbre, y
cuando al fin, luego de decirse que el problema no era tan serio como le habia parecido la
noche anterior, se decidid a levantarse, pudo ver desde su ventana el paisaje cubierto de nieve.
La tormenta se habia alejado, y ahora un sol de oro brillaba en un cielo muy puro y azul. Se
lavd, teniendo que romper el hielo del lavabo, y se dispuso a salir.

Jim, atravesando los corredores y el hall frios como un granero, penetro en el gran salon
de la casa, donde ya ardia un alegre fuego de lefios. jQué consuelo para sus manos ateridas! ...
Jim se dijo que el Oeste era rudo, violento, crudo, pero ensefiaba a un hombre a vivir y daba el
exacto valor a las cosas...

-jJim! - oy6 el muchacho que decia la voz dulce de Molly.

-iHola, chica! (Tu? - exclamé Traft, viendo a la joven asomada a una ventana,
contemplando el paisaje nevado -. Yo te hacia en la cama todavia. jAcércate aqui a la lumbre!

Molly obedecio tiernamente. Llevaba una chaquetita de lana encarnada sobre su
vestido, que hermanaba con el rojo de sus mejillas, en las pocas semanas que llevaba alli su
piel habia perdido aquel color mate de los bosques, lo que aumentaba su hermosura. El sol
brillaba en sus cabellos negros, y sus ojos tenian aquel brillo profundo e incomparable que
siempre habia encantado a Jim. Y sus labios, rojos, como fresas, eran irresistiblemente
provocativos.

-iOh Jim! - murmuré la muchacha, algo asustada al ver que el joven intentaba besarla-.
jPodrian entrar!...

-iDame un beso, chiquilla!-dijo él, sacudiendola amorosamente -. De otro modo, tendré
que portarme como Curly o Bud cuando estan enamorados...

-iEn ese caso, Mister Missouri, no tendria usted ya nada que ver conmigo! - repuso ella
en tono de broma -. Por lo demaés, no tienes nada que aprender de ellos, porque tu también
tienes bastante de 0so.

-¢ES que no me quieres esta mafiana?

-¢Por qué no, Jim?... jY claro que te quiero! ... -jEntonces! ...

Molly no concedia sus besos mas que rara vez, lo que los hacia méas apreciables. Jim
respetaba su pudor, lamentando que la chica hubiera vivido hasta poco antes en un ambiente
rudo y duro, y que sus labios hubieran besado antes a otros hombres... Era una muchacha a la
vez dura y dulce esta chica del Cibeque, cuyo valor habia aprendido a apreciar Jim.

-¢Oh! - dijo ella luego, rompiendo el abrazo -. jTienes las manos heladas, y la nariz
como un marmol también, chico!

-Oye, Molly, ¢no sabes que tengo que darte una noticia?

-¢Ah, si? jDime!

-Mi hermana Gloriana viene.

Se puso muy serio para decirlo, a pesar de que intentd disimular su turbacion; pero ella
sonrio, alegre y contenta, comentando:

-¢De veras?... jQué alegrial... jGloriana Mayo, como tu dices que la llamais en tu casa!
iMe has hablado tanto de ella! ... Dices que es un diablo, ¢verdad?... jOh Jim, cuanto vas a
alegrarte de tenerla aqui a tu lado! , ¢no? Y yo también me alegro mucho de que venga.

-iOh Molly, eres tan hermosa, tan buena! ... jY yo te quiero con locura! - dijo ahora el
muchacho en un arrebato de pasion, abrazando a la muchacha con frenesi.

-j Suelta, por Dios, Jim! ... jDéjame! ...

-iOh, perdoname! ... (No sabes?... Mi hermana viene aqui a reponerse, porque parece
gue no se encuentra bien.

-iOh, lo siento! ;Qué le pasa?

-Parece que tiene débiles los pulmones. Al menos, eso dice mi madre en su carta. Pero
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mi hermana me dice en la suya que no me inquiete... Mi tio Jim se ha alegrado de la noticia.
Dice que casard a mi hermana con algun chico de aqui, del Oeste. jES muy casamentero mi
tio!

- Tu tio?... jTu tio lo que es, es el hombre mas bueno de Arizona! - repuso la muchacha
con vehemencia.

-Desde luego. De todos modos, es muy raro en ciertas cosas.

-, Y cuando viene tu hermana?

-El lunes. En el Especial del Oeste.

-¢,C6mo?... ;Tan pronto?... jOh, yo creia que iba a tener mas tiempo para estudiar antes
de que viniera! ... ;Y si tu hermana no me quiere, Jim?...

-iOh Molly, no podra evitar el adorarte!

-Es que muchas muchachas de aqui, de Flag, han de sentir envidia viendo lo que yo,
pobre Molly Dunn del Cibeque, he llegado a ser para ti.

Era verdad. Jim mismo habia podido comprobar la envidia de muchas muchachas; pero
Molly era generosa.

-Mi hermana no es como las muchachas de aqui, Molly. Estd mejor educada... y no
sentiré celos ni se mostrard mezquina y quisquillosa...

-En este caso, bien puedes decir que es una chica extrafia. Aunque después de todo, Jim,
tl no eres mas que un zagalon muy crecido, que no sabe una palabra acerca de las mujeres...
Precisamente esa buena educacion de que tu hablas, es lo que a mi me preocupa.

-iOh, no te preocupes! Yo tengo la certeza de que Gloria y td os querréis... y que ella te
adorara. Naturalmente, yendo a casarte conmigo, tienes que ir conociendo, tarde o temprano,
a toda mi familia.

-Si, pero... yo hubiera preferido tener algin tiempo para instruirme... para que no se
avergiiencen de mi - repuso la muchacha dulcemente.

Jim se dio mafia para consolar a la chica, haciéndole ver que estaba formando una
montafia de un grano de arena. Salieron entonces para ir a desayunarse y Jim, la volvio a
abrazar en el oscuro corredor. Y cuando Molly entrd precipitadamente en el comedor, otra
persona menos aguda que el viejo Traft, que estaba sentado frente al fuego, habria podido
sacar graciosas deducciones.

-Buenos dias, tio Jim! - saludd, riendo, la muchacha-. Vengo huyendo, porque me
persigue un 0so.

-iBuenos dias, muchachos! ... Ya me lo figuro... ;Qué te parece el tiempo de Arizona,
hijo mio?

-Terrible, tio. jY piensa usted enviarme a que viva en pleno campo después... de
Navidad! - protestd el joven, que pensaba habia muchas razones para que €l continuara
viviendo en Flagerstown.

-Bien. Piensa que Yellow Jacket esta muy bien quinientos o seiscientos pies mas abajo
que esto, y la nieve no dura nada alla. Molly puede decirtelo. Y el valle del Gibe-que estd mas
alto que Yellow Jacket.

-Es verdad - repuso Molly -. Yo he visto el Diamante nevado todos los arios; en
cambio, por alla por mi pais, la nieve no dura ni un dia.

-Eso es un consuelo.

-jOh, un gran consuelo, Jim! - dijo Molly -. Y espero que no te vuelvas atras de tu
promesa.

-¢Dé que promesa?

-La de llevarme en trineo a la ciudad y pelearnos con bolas de nieve. jOh, este invierno
va a ser hermosisimo para mi!

-Si, si, cumpliré mi promesa. Y tengo la seguridad de que te vencereé.

-cA mi?...

El tio sonreia complacido, interesado, como siempre, en las palabras y los proyectos de
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los jovenes. jHabia estado siempre tan solo! ...

-A mi también me gusta mucho el invierno..., sobre todo, teniendo delante un buen
bistec. ¢Le has dicho las novedades a Molly, Jim?

-Si; y he podido comprobar que Molly es un verdadero angel, tio.

-iNo digas tonterias! - protesto la muchacha, sonriendo -. Alegrarme de tus alegrias no
es ser ningun angel. No creas que vas a casarte con ningun angel, Jim.

-iJa, ja! - rié el tio-. Eso es lo que pondra luego en claro mi sobrino. Lo que si digo es
que, si yo me hubiera casado, habria preferido una mujer que arafiara un poco. -Que arafiara y
que mordiera.

Molly, sofocandose, contestd:

-iEspero, tio, que no crea usted que hay en mi un gato montés escondido!...

Jim cumplid su promesa, y cuando vio a Molly instalada junto a él en el trineo, con las
mejillas encendidas por el frio y el pelo desordenado por el viento, se sintié orgulloso y feliz.
Con gran contento pudieron ver que la inmensa mayoria de los jovenes de Flag paseaban
también en trineo, y Jim pudo ver a muchas muchachas que cuando él llego al pueblo le
miraban despectivamente.

Almorzaron en un hotel de la ciudad, y luego emprendieron el regreso al rancho,
ofuscados por el resplandor del sol en la nieve.

-j Ha sido hermosisimo! - dijo Molly, jadeante de alegria -. Yo soy una chica de suerte,
y tanto, que me da miedo... jPienso que tanta dicha no puede durar mucho!

-¢Y por qué no...? jA menos que tl seas ingrata y una picarona...!

-iOh, Jim, t4 sabes que yo soy firme y dura como el acero! - repuso ella con
vehemencia -. Mi miedo es que tu te canses de mi o que tu familia no me quiera.

-iOh, piensa que no vas a casarte con mi familia, sino conmigo!

La palabra casarse o la palabra boda tenia la virtud de hacer callar a Molly durante
largo rato. Veia acercarse lo inevitable, y esto la dejaba siempre pensativa.

Jim guio el trineo hacia las cuadras, y cuando ya llegaban, Bud Chalfack se asomé a la
puerta gritando : -jEh, mi amo, eso no esta bien...!

- jBUscate t0 una novia, hombre! - riendo Jim.

Y entreg6 las riendas a un chico mejicano de las cuadras, ayudando luego a bajar del
trineo a la muchacha.

Empezaron a andar hacia la casa. De pronto, cuando ya habian perdido de vista al
cowboy, Jim se agacho, cogié un gran pufiado de nieve y lavo con ella el rostro de la
muchacha, al tiempo que la sujetaba.

-iJim, por Dios, Jim...! jDéjame! - dijo ella, sofocada y jadeante.

Huyo, por fin, pero él le arrojé la bola de nieve, dandole en plena faz. Méas sofocada,
Molly se agach6 y cogi6 un pufiado de nieve a su vez, entablandose la batalla en toda regla.
La chica tenia una punteria magnifica y no erraba ni una bola. El grit6, jadeando a su vez:

-iY ta decias que no habias luchado nunca con nieve...!

-iY tanto que no, pero te puedo, Mister Missouri! - repuso ella riendo a carcajadas.

El entonces redobld sus furias, seguro de que ella cumpliria su palabra, y acabd
cayendo sobre la muchacha, tirandola sobre la nieve, y haciéndole rodar. Luego le echo
encima pufiados de nieve, y al fin huyd, levantando una tempestad de nieve en su huida.

Poco después, Jim se dirigi6 a la cabafia de madera donde vivian sus hombres. Ya hacia
varios dias que no habia visto a los boys. LIamé. Una voz ruda dijo desde dentro:

-iEh, no tiren nieve, hagan el favor...!

Jim abrid la puerta y entrd. La gran estancia aparecia alegre y limpia, con su gran fuego
ardiendo en la chimenea.

-;COmo va, muchachos? - pregunto Traft.

-iOh, no hay necesidad de que venga usted ahora cantando aqui victoria! - dijo Bud,
con sarcasmo-. jPaseando en trineo con Molly Dunn!
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Jackson Way mir6 al jefe de soslayo, fijandose luego en sus botas llenas de nieve.
Luego dijo:

-iMi amo, yo creo que se ha dejado usted esa nieve en las botas a posta...!

Hump Stevens dijo algo también, desde su asiento de sacos.

-¢Cémo va, Hump?

-Mire, muy bien... He ganado todo el dinero que los otros boys tenian esta mafiana...

- jBuen trabajo...! ;Y t0, Up? - afadio Jim dirigiéndose a Uphill Frost, que estaba
sentado ante el fuego en una mecedora, teniendo una muleta en la mano.

-iNo muy bien de animos; pero me atreveria a cargar un carro, si fuera preciso!

-iBravo, hombre! ;Donde estan Cherry y Lonestar? -Han ido al pueblo, a ver a Slinger
Dunn - contesto Frost.

-iOh, yo hace tres dias que no voy por el hospital! - sigui6 diciendo Jim -. ;Como va
Slinger?

-iYa esta levantado, y maldiciendo, por cierto, porque no le dejan fumar lo que quiere!
Se aburre mucho. Como apenas puede leer, dice que no ve el momento en que vuelva a los
bosques. Nos pregunt6 por qué no iba usted a verle. ¢ Verdad, Bud?

-Si, sefior, si. Slinger se queja porque usted no va a verle, mi ama. Le vimos ayer. Y yo
le dije que nosotros tampoco le veiamos a usted. Entonces acuso a su hermana, por no llevarle
alla con ella.

-Lo siento. Mafiana mismo iré a verle - repuso Jim en tono blando.

Curly Prentiss, el gigante rubio del equipo del Diamante, estaba sentado ante una mesa,
escribiendo de un modo febril. Era el Unico que parecia no haberse dado cuenta de la llegada
de Jim.

-Curly, tengo noticias para ti - dijo el jefe del equipo.

Pero Curly parecio no oir las palabras de Traft y siguio escribiendo. Jim entonces se
dirigié a Bud, preguntando:

-¢Que le pasa a Curly?

-iOh, mi amo, una antigua enfermedad! Yo lo he visto atacado de ella durante cinco
afios..., aunque ahora parece que el ataque es mas grave, porque la chica se le ha casado con
Wess Stebbins.

-iNo es posible!

-iYa lo creo que si! Se han marchado a Winslow. La novia le ha engafiado y se ha
casado con Wess, lo cual a todos nos ha parecido una cosa excelente. Ahora, el pobre Curly
esta escribiendo su carta-funeral de despedida, después de lo cual piensa coger una borrachera
formidable.

-iCurly! - murmur6 entonces Jim amablemente.

-¢No podré estar solo y tranquilo un instante aqui? - repuso el otro, de mal talante.

-En seguida te dejo, hombre - siguié diciendo entonces Jim -. Es que he tenido noticias
interesantes... del rancho de Yellow Jacket, de Jed Stone y su equipo...

-iVayanse al diablo todos! Yo soy un cowboy perdido... En cuanto acabe este
documento, voy al pueblo y mato a uno...

-iNo digas tonterias! - repuso Jim, breve.

-¢Cémo que no...? ¢Usted cree que no?

-iY tanto!

-iEs que usted ya no puede impedirmelo, porque ya no es mi jefe! Yo no pertenezco al
equipo del Diamante, ¢lo oye?... {Se acab6 todo!

-iMira, Curly: ti no puedes dejarme ahora en que tenemos que luchar contra el equipo
del Cuchillo Fatidico!

-iMire Jim, ya no me importa nada! jTengo el corazon destrozado y lo mismo me daria
ver que los mataban a todos ustedes a tiros...! jPodria ver a Bud jjChalfack colgado de un
arbol, ahorcado, y me echaria a reir...!

-iVamos, Curly! (Es que no quieres que ta y yo sigamos siendo buenos amigos...?
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-iOh, claro que si! Pero el amor no tiene nada que ver con la amistad. Y, la verdad, mi
amo, yo me encuentro avergonzado de ver que Carolina me ha hecho traicion. -jDejarme a mi
por el idiota ese de Stebbins...! ;Quién me hubiera dicho a mi que iba a tener que pasar por
esto...?

-Pero piensa, Curly, que eso no es una desgracia irreparable, al fin y al cabo. Wess es
un buen chico que haré feliz a Carolina. Y td no la amabas verdaderamente...

-iOh, oh! - repuso Curly, casi fuera de si, haciendo a todos estallar en carcajadas. Y esta
explosion de hilaridad, parecio dejarle abatido y cabizbajo.

-iEscucha, Curly! - afiadi6 ahora Jim, muy serio y en otro tono, al tiempo que ponia una
mano en el hombro del cowboy -; hay varias razones para que td no abandones mi equipo en
estos momentos...

-iBien, venga, digame una! - dijo el giganton, dejando el 1apiz que tenia en la diestra 'y
cruzandose de brazos.

-iVeras, la primera, que ya tienes algunas cabezas de ganado en nuestros campos!
Dentro de unos afios podras establecerte por tu cuenta, y tener un rancho y tu ganado...

-iOh, no me importa eso! Yo no necesito ganado! Se lo pensaba regalar a Bud, si no se
hubiera portado tan idiotamente en mi asunto de Carolina... Entonces, se lo he regalado a
Hump.

-Bien; pero Hump puede devolvértelo, desde luego, hombre... Otra razén es que mi tio
quiere que libremos sus campos y el pais de ese equipo de Stone... Y... ;qué podria hacer
contra ese equipo el del Diamante, si no viene con nosotros Curly Prentiss...?

-iOh, bah, déjeme en paz, mi amo! jNada me importa ya! - repuso Curly; pero sus
palabras tenian ahora un tono blando.

Bud se puso entonces en pie y, rojo como un pavo, grité:

-Mire usted, mi amo: Curly esté disgustado con nosotros, pero es porque ese canalla de
Carrie Bambridge se ha reido de él y le ha engafiado. jNada mas!

¢Bambridge? - repitié Jim -; pues escuchad todos... porque se trata de un secreto que
debe quedar entre nosotros: mi tio sospecha que Bambridge es un traidor y esté en tratos con
los del Cuchillo Fatidico.

Todos los cowboys, excepto Curly Prentiss, expresaron su asombro con breves
exclamaciones al oir estas palabras del amo.

Al fin, Curly dijo a su vez:

-Bien, mire, mi amo! Aun suponiendo que Bambridge fuera un traidor... ja mi no me
importa!

-Pero, bueno, Curly - pregunté Jim en tono amable -; ;ta dijiste a Carolina que se casara
contigo?

-iDiablo, no, mi amo! - repuso Prentiss con el rostro encendido -; jla verdad es que
hasta que no la he perdido, no sabia lo que la queria!

-iEntonces, hombre..., tampoco la cosa tiene tanta importancia...!

-De todos modos, mi amo, no me ha dado usted ningln argumento que me impida
marcharme...; ir a Flag, pegar fuego al pueblo, matar a alguno y hacer que me metan en la
carcel...

-¢Cémo que no? jY aunque asi fuera, aqui tienes otro argumento! - repuso Jim, sacando
del bolsillo una fotografia y poniéndola delante de Curly.

El cowboy se inclind, quedando absorto unos momentos en la contemplacion del
retrato. Bud Chalfack intent6 aproximarse, pero Jim le hizo una sefia de que se alejara.

-iDios mio, qué muchacha!- comentd al fin Curly -. ;Quién es?

-Mi hermana, Gloriana Mayo Traft.

¢Su hermana...? jOh, debia haberlo comprendido por la semejanza, aunque ella es diez
millones de veces mas guapa que usted...! Pero, ;donde esta la raz6n para que yo no me
marche del equipo y me lie la manta a la cabeza...”?
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-iOh Curly, escuchal!, es claro como el agua, mi hermana Gloriana viene enferma aqui,
viene precisamente al Oeste a reponerse. Llega el lunes, en el Especial del Oeste. Y ahora yo
te pregunto : amigo Curly, ¢vas a tener tu tan mal corazén para romper la unidad del equipo y
volverte un borracho y un perdido, causdndome a mi esa inmensa tristeza, precisamente en
estos momentos en que yo paso por esta amargura...”?

Curly contempl6 de nuevo largamente el retrato de Gloriana, y al fin se volvié a mirar a
Jim. Su rostro aparecia ahora claro y despejado, sin las sombras que lo oscurecian hasta
momentos antes. Y dijo en tono de vencido:

-Bueno, mi amo, yo no tengo corazon para dejarle a usted en este trance... jes 1o que me
ha perdido siempre a mi, este corazén que no puede ver una lastima...! jEs mi debilidad...!
iYo creo que no habria tenido nunca valor para marcharme...! jY, bueno, mi amo le acompa-
fiaré a la estacion a esperar el Especial del Oeste!

Jim estuvo a punto de gritar de alegria. jQue bien conocia él a Curly...!

-iDéjeme usted ver el ritrato! - dijo Bud acercandose.
Curly, devolviendo el retrato a Jim, murmuro:
-iBud, muchachas de esta altura, no te interesan a ti!

-iBueno, muchachos! -dijo Jim mostrando la fotografia de su hermana -. jQuiero que
todos veais el retrato de Gloria! jVenid!

Bud y Jackson se precipitaron; Uphill Frost se levanté también, olvidado de su muleta;
Hump Stevens se alz6 de su asiento de madera, y todos, en fin, rodearon a Jim ansiosamente.
El largo silencio que sigui6 atestiguaba la gran belleza de Gloriana.

Al fin, Bud estall6 el primero:

-iSantisimo Dios, qué guapa es...!

-iMés bonita ain que Molly Dunn! - afiadi6 Way, como si estas palabras fueran la
consagracion de la suprema belleza.

-iY0 no he visto en mi vida una mujer mas bonita! - dijo entusiasmado Frost.

-iAh, si yo no fuera un pobre cowboy y tuviera un milldn de délares! - suspir6 Hump
Stevens -. jEl nombre le cae que ni pintado, mi amo!

Curly Prentiss acab6 por reaccionar ante todos estos comentarios y alabanzas. Ya le
Parecia un insulto las miradas y los suspiros y las palabras de entusiasmo de todos los
cowboys, como si con ellos profanaran un rostro sagrado, grabado ya y guardado como una
reliquia en lo mas hondo de su impresionable corazén.

-iBueno, bueno! - dijo con gran énfasis-. Les advierto a ustedes, caballeros del desierto,
que yo he sido el primero que la ha visto, ¢eh...?

Bud tomo estas palabras por un insulto. Frost lanzé un juramento de sorpresa. Hump
Stevens mird a Curly con sarcasmo, en silencio. Jackson Way sonrié despectivamente,
mirando al vanidoso y fatuo camarada. Y, al fin, Curly afiadi6, dirigiéndose a Jim:

-jAhora si que me parece que este equipo del Diamante esta apafiado, mi amo...!

IV

Jim apenas vio a Molly el domingo, porque la muchacha permanecid en sus
habitaciones todo el dia, excepto a las horas de las comidas. De todos modos, encontr6
oportunidad para preguntar a la muchacha si al dia siguiente le acompafaria a la estacion a
esperar a su hermana.

-Yo preferiria no acompafarte - repuso la muchacha, como si hubiera pensado
largamente en ello -. Tu hermana te agradecera que no lleves a la estacion a ninguna
muchacha, y menos a tu novia.

¢Y por qué, Molly...?

-Porque quedandome en casa, sera para ella una sorpresa mas grata enterarse de nuestro
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noviazgo, ¢no te parece...? Y no en seguida de bajar del tren.

-¢Y qué necesidad hay de que se lo digas en cuanto baje del tren?

-iOh, lo comprenderia en seguida...! jLa verdad es que debias habérselo escrito hace
varias semanas... a tu hermana y a tus padres!

-Lo habia pensado..., y luego no lo hice, no sé por qué...

-Bien; yo creo que sera mejor no decirle nada al principio... si voy a la estacion, td nos
delatarias... Y tu tio, no digamos...

-Es que - protest6 Jim blandamente, en tono ofendido -, jno decirle a mi hermana que
estamos prometidos, mujer 1

-Es que - opuso ella, mas blandamente todavia -todo ir& bien si yo le soy simpatica a tu
hermana; pero si ella es como tu cuando viniste a Flag...

-Si - concedio €l -; comprendo que yo era entonces un snob pedante... Claro esta que lo
mejor hubiera sido que yo escribiera la noticia a mi familia, pero...

La entrada en la estancia de la madre de Molly corté el dulce cologuio de los novios. Y
Jim salié de alli poco después, nervioso e inquieto. Tenia - y no podia evitarlo - una especie
de presentimiento de que la llegada de Gloria era un heraldo de desastres y desgracias. Ya no
pudo hablar méas a solas con Molly durante aquel dia; y al siguiente, lunes, muy de mafiana,
Molly sali6 para la escuela, como una chica aplicada del pueblo, avanzando penosamente a
través de la nieve. jTomaba sus estudios muy en serio...!

Por la tarde, Jim envi6 por Curly Prentiss, que aparecio vestido, como por arte de
magia, fastuosamente ataviado con las mejores galas de un cowboy.

-Pero, por Dios, Curly, ;2 que este traje de gala? Curly parecia estirarse bajo sus
adornos, con aire importante.

-iOh, he tenido una agarrada con los compafieros! - explicd, sonriendo -, porque se
empefiaban en que me vistiera de paisano. Pero yo les he dicho que yo no soy un hombre de
negocios ni un ranchero siquiera, todavia, y que tenia que vestirme como lo que soy.

-iAh, vamos! ¢Quieres decir que prefieres que mi hermana te vea vestido como un
verdadero cowboy, no es eso?

-iY claro!

-Gran sombrero de cuatro hoyos, pistolas al cinto, espuelas y demas, ;no?

-] Eso es!

Bueno, hombre, bueno. Mi hermana te encontrard admirable, y te distinguira desde una
milla de distancia.

-iBueno, mi amo, no me tome usted el pelo por mi. indumentaria también! Demasiado
lo han hecho ya Bud y Jack y Uphill... Todos dicen que van a ir a la estacion a esperar el tren,
excepto Hump. Queria que le llevaramos en una camilla, el muy imbécil... jEmpefiarse en ir,
con la muleta...!

-iMuy bien! Cuanto antes veais a mi hermana, antes os consideraréis unos desgraciados
y unos infelices... He ordenado que vaya la galera a la estacién. Vamos para alla, Curly, y, de
paso, iremos a ver a Slinger.

-Muy bien pensado. Andar me hard bien..., aunque no quisiera que nos diéramos un
encontrén con Jed Stone ni con ese rufian de Pecos...

Salieron, comenzando a caminar sobre la nieve. El tiempo habia mejorado algo y el dia
era magnifico, soplando un airecillo frio y grato. Curly se sentia a todas luces en visperas de
una gran aventura. Jim tuvo que sonreir de nuevo al pensar en el efecto que iba a hacer su
hermana en el animo de estos simples y sentimentales cowboys. jUn efecto catastréfico!
Curly avanzaba con paso majestuoso, semejante a un centauro rastico, con gran ruido de es-
puelas, y hablaba como un chico que va a iniciar una terrible aventura.

Pronto llegaron a las afueras de la ciudad y al modesto hospital, orgullo de los cowboys.

Encontraron a Slinger Dunn en una estancia confortable, paseando lentamente, arriba y
abajo. Cojeaba un poco. Su rostro moreno, curtido como el de los indios, se ilumind con una
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sonrisa al ver a sus amigos. Estaba mucho mejor desde la Ultima vez que le viera Jim. Sus
largos cabellos, negros como las alas de un cuervo, le caian sobre el cuello de una bata de
lana, con la que parecia cohibido. Jim no podia ver a Slinger sin estremecerse... Cualquiera
que hubiera visto a Molly Dunn una sola vez la recordaba al ver a su hermano.

-;Como va, sefiores...? - salud6 alegremente -. jYa era hora que vinieran a verme!
Molly vino cuando iba al colegio; de lo contrario, me habria muerto de tedio.

-Paciencia, Slinger! - dijo Jim -. Yo te encuentro mucho mejor.

-iY tanto! Piensa, Slinger, que hace solamente cinco semanas estabas hecho una criba a
balazos - comenté Curly, sonriendo -. Y aqui, al menos, puedes pasearte...

-iSi, si, digan lo que quieran, que ya querria verles a ustedes en mi caso...! jDia tras dia,
noche tras noche...! EI doctor no me permite fumar; y s6lo me deja tomar un sorbo de whisky
de tarde en tarde... Pero, bueno, siéntense y denme algunas noticias, amigos.

-Escucha, Slinger dijo Jim -. En cuanto puedas salir de aqui, nos marcharemos hacia el
rancho de Yellow Jacket.

-En ese caso, hagan ustedes el equipaje para mafiana mismo.

-No; habremos de dejar que pase la Navidad. Dentro de unas semanas... Y ahora,
escucha...

Y Jim contd a Slinger todas las novedades y rumores que corrian por el pueblo acerca
del equipo del Cuchillo Fatidico.

-No me extrafaria de Jed Stone - comentd Curly -. Y si quiere que le diga la verdad,
mister Traft, yo hace tiempo que sospechaba que Bambridge apoyaba y escuchaba y era un
complice del equipo de Stone.

-iNo puede ser! - opuso con calor Slinger, asombrado ante la seguridad con que habia
hablado aquel hijo de la selva.

-iCémo, Slinger! ;Quieres decir que Bambridge no es capaz de comprar algunas
cabezas de ganado a Stone, de vez en cuando? - preguntd Curly en tono reposado y sereno,
pero echando llamas por los ojos.

-¢Cémo...? ;Unas cuantas cabezas?-repitié Slinger con ironia -. jMuchos miles, si se
presenta! Miren: el rancho de Bambridge esta lindando con las tierras del Yellow Jacket, a
unas treinta millas, poco mas o menos; pero a través del cafién del Doubtful, que llamamos,
apenas hay diez millas. Y yo tengo la seguridad de que Bambridge estd robando ganado a
través de ese cafdn y llevando las reses a vender a Maricopa.

Curly lanz6 un silbido de asombro, mientras Jim miraba fijamente a Slinger, que
continuo al cabo de un instante:

-iClaro estd que yo no puedo probar esto, Jim! jPero ésta es mi opinién! De todos
modos, para comprobarlo, podemos ir a Yellow y cerciorarnos.

-Muy bien - dijo Curly -. Pero si eso es verdad, o el equipo del Cuchillo Fatidico o el
del Diamante han de desaparecer del pais.

-Si, hay que poner eso en claro - dijo por su cuenta Jim, en tono firme -. Ring Locke
aconsejé a mi tio que no enviara a mi equipo a ese asunto. Dice que podemos hacer otras
cosas mas féciles y Utiles. Parece que Ring tiene miedo de que Bambridge mate a mi tio.

iOh, claro que hay ese peligro! - dijo Slinger -. Pero su tio puede mantenerse aparte y
en lugar seguro. Usted sabe, Jim, que no hay otro recurso.

-Eso dice el tio. Pero... ¢ta crees, Slinger, que estamos abocados a otra guerra como la
de Pleasant Valley?

-iOh, no, por Dios! - repuso Slinger, ensefiando al sonreir sus dientes blanquisimos -.
jAquello fue una guerra seria, donde tomaron parte centenares de hombres, pastores y
ganaderos y ladrones de ganado...! Esto de ahora no es mas que asunto de unos cuantos tiros...

-iBien, ve pensandolo, Slinger! Yo volveré por aqui dentro de unos dias. Ahora estoy
un tanto preocupado, porque viene mi hermana hoy. Esta enferma, y dicen que este clima le
sentara bien.
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-iOh, lo siento jefe, pero vera usted como se pone buena...! Molly no me habia dicho
nunca que usted tenia una hermana.

-Si; mira su retrato - repuso Jim, sacando la fotografia de Gloriana y entregandosela al
otro.

Dunn lo cogi6, mirandolo. Era un chico, Slinger, que no se habia distinguido nunca por
su ligereza en el amor ni con las mujeres. La expresion de su rostro no cambid ni un apice.
Solamente permanecio largo rato con los ojos fijos en la cartulina.

-iOh! - dijo al fin en tono muy sereno -; yo no habia visto en mi vida una muchacha
mas guapa que mi hermana Molly; pero ésta le gana.

-Son dos bellezas distintas, Slinger. Y las dos son igualmente guapas.

-iNo diga usted tonterias, mister Traft! jMi hermana es un pobre y humilde ratoncito de
campo, y nada méas! En cambio, la de usted es lo mismo que el sol de la mafiana.

Jim experimentd una sorpresa que disimulé al oir esta alabanza a Gloria, que, hecha a
expensas de Molly, no le agradd del todo, ni mucho menos. Y al coger el retrato que Slinger
le tendia, mird la efigie de Gloriana, viéndola como una mujer distinta a la de antes. Luego se
lo guardo.

-Esta hecho hace un afio - explico -, y si mi hermana ha cambiado en este tiempo tanto
como habia cambiado en el afio anterior... jOh, habra que verla! Aunque, si ha estado enferma
en este tiempo.

-iOh, esta chica no puede estar mala! - contest6 Slinger en tono rotundo.

La conversacion tomd otros rumbos, hablaron del. Diamante, de la valla interrumpida,
del invierno, de caballos y de mil cosas mas, hasta que finalmente Jim se puso en pie, y Curly
imitdle.

-iSlinger, no puedo decirte lo muchisimo que me alegro de verte casi bueno! - dijo Jim.

-Gracias, mi jefe. Les debo las Unicas horas gratas que he pasado aqui... Vuelvan
pronto. Y... escuche, Jim ¢no le importaria a usted dejarme el retrato de su hermana?... Me
aburro de un modo terrible... y me distraeré mi ando el retrato de vez en cuando.

-iOh, y claro que si, hombre! - repuso Traft sacando vivamente el retrato -. jTengo la
certeza de que Gloriana se sentird halagada por esto!

-iGracias, mi jefe! Teniendo usted una hermana, estaremos mas unidos que antes, ¢no
le parece?... {Vaya, adios!

Cuando salian, Jim oy6 refunfufiar a Curly a lo largo de los corredores. Al fin, cuando
salieron a la calle, el cowboy estallo:

-Pero, ¢se puede saber a cuento de qué ha tenido usted que prestar el retrato de su
hermana al barbaro de Slinger, vamos a ver?...

Jim contestd, sonriendo:

-¢Y por qué no, hombre?... ;Qué podia hacer yo, si me lo pedia?... jAdemas, cosa mas
inocentel...

-iYalo creo, y tan inocente! Pero, ¢usted no se ha

dado cuenta, mi amo, de que el retrato de su hermana le ha dado un flechazo a Slinger
en pleno corazén?...

-,Cémo?... (El retrato de mi hermana? ;Qué dices?...

-iLo que oye usted, mi amo! ... Otro tanto me ocurrié a mi. Pero... jla verdad, yo no
quisiera tener un rival como Slinger Dunn! Ni Bud ni el resto del equipo me importarian un
bledo; pero Slinger es un chico muy guapo y parece fascinar a las mujeres... Si él quiere vol-
ver loca a alguna...

-iJa, ja, ja, qué gracioso! ... - ri6 Jim a carcajadas -. Pero... jpor Dios, Curly, no seas
bruto, hombre! ... Yo te voy a dar una idea, de todos modos: si quieres captarte las simpatias
de mi hermana, tu y todos, mostraos amables con ella: ensilladle el caballo, haced algo en su
obsequio... Y ella bailard entonces contigo... Pero no os hagais ilusiones, porque mi hermana
no os tomara nunca en serio a ninguno.
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Curly parecio quedar un instante desconcertado y abatido; pero en seguida se rehizo,
contestando con dignidad:

-iMi amo: usted es su hermano..., y, sin embargo, usted se enamor6 locamente de Molly
Dunn!

El argumento era terrible, pero Jim no se dio por vencido, y repuso:

-Es verdad, amigo Curly, es verdad. Pero yo no soy Gloria. jEspera que la conozcas!

-Bueno, ya veremos... Vamos a esperarla..., aunque tengo la certeza de que, como yo, la
esperan alld Bud y Up y Jack y todos ellos...

Tratandose de un cowboy que habiase pasado casi toda su vida a caballo y que habia
nacido sobre una silla de montar, como suele decirle, Curly resultaba un buen andarin. Pronto
estuvieron en la estacion, donde encontraron a Zeb, que habia traido la galera de casa. Bud,
Jackson, Lonestar Holiday, Cherry Winters y Uphill, todos muy nerviosos, estaban ya en el
andén, vestidos de paisano y con sus mejores galas. Les dijeron que el tren venia con dos
horas de retraso.

Curly lanz6 un juramento, no sabia Jim si por el retraso del convoy o por la presencia
de los colegas. Quizé era por ambas cosas.

Jim orden6 a Zeb que resguardara los caballos hasta que oyera pitar el tren. Luego,
volviéndose a sus hombres, propuso:

-¢Qué os parece, muchachos, si fuéramos a casa de Raider a jugar, una partida de
billar?...

-iY0 no estoy vestido para eso! - repuso Bud, mirando su traje y su camisa impecables
en verdad -. Vayan ustedes; yo me quedaré aqui. Quién sabe si el tren no trae tanto retraso.

-ijAh, ya! - exclam6 Curly en tono de burla jClaro! jComo eres tan mal jugador, no
quieres que te derrotemos!

-iSi, puedes hablar, tu! La ultima vez que jugamos, yo te gane.

-iPero, bueno, Bud! - dijo Jim, sabiendo cémo picaba a éste el amor propio -. {No creo
que te niegues a echar una partida conmigo, hombre, y menos si te digo que jugaremos algun
dinero! ...

-¢Dinero de usted, mi amo? ¢Lo trae encima?

Salieron de la estacion, y cuando llegaron a casa de Raider, Bud iba detras del grupo.
Esta casa de Raider, un bar y salon de baile, que era, al mismo tiempo, garito de juego, donde
habia baile, no disfrutaba, ni mucho menos, de la mejor fama. Pero, como era la mas cercana
a la estacion, Jim se decidio a ir alli...

-iNada de beber, boys! -dijo Jim.

-, Qué? - repuso Curly, que ya se encaminaba hacia el mostrador.

-iNi una gota de nada! Pensad que vais a conocer a mi hermana.

-iTU, zopenco! - medi6 Bud, ensafidndose -. jVestido de gala, como para un rodeo, y
ahora quieres coger una pitima! ...

-iClaro, hombre! - afiadié por su cuenta Uphill Frost -. jNo vas a acercarte a la hermana
del amo apestando a whisky! ...

-iY tanto! - dijo Cherry Winters -. jAhora tienes que portarte como un caballero! ...

Jim sonreia, gozandose en aquella situacion. Nunca podria olvidar la infinita serie de
malas pasadas que le habian jugado estos cowboys cuando él llegd a Arizona. Y sabia que
eran muy capaces de repetir la suerte si no se mostraba con ellos duro y alerta. EI amor de
Molly habia sido el principio de la venganza de Jim; y ahora, la llegada de Gloriana iba a ser
la gota que hace desbordar la copa por los bordes.

-iMuy bien, sefiores, muy bien! - murmuré Jim, simulando una gran satisfaccion-. jYa
no habra méas borrachos nunca en el equipo! Gloriana odia la bebida y los borrachos. Y yo
quiero que sea perfectamente feliz entre nosotros. Ademas, recordad que mi hermana viene
enferma, ;eh?...

-iOh! - murmuré Bud Chalfack en el tono enigmatico de un hombre que lo mismo
podia lamentar la enfermedad de Gloriana que la pérdida para siempre de sus bebidas
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favoritas.

Curly lanz6 una carcajada.

-j De qué te ries tu - desafié Bud -, que vas vestido que pareces un canguro! ...

Jim puso orden, con energia, y luego afadio:

-Bien, sefiores! Veamos la partida: somos siete, en vista de que el pobre Uphill no
puede jugar, a causa de

su pierna... Perdona, Up... Cada uno pondremos un dolar. Cada vez que uno marre la
jugada, pondra dos centavos, y el que haga mas juego, se llevara la banca.

-iMuy bien! - acept6 Curly, que tenia la pretension de compartir las habilidades de Jim
en el billar.

Luego de varias discusiones, empezd la partida, gracias, sobre todo, a los esfuerzos de
Jim, ya que sus hombres estaban nerviosos e inquietos como nunca. Jim no jugaba con los
cowboys sino muy rara vez, luego que tuvo en alguna ocasién un ejemplo del modo de
comportarse aquellos barbaros del desierto. Ademas, jugaban muy bien casi todos ellos. De
todos modos, Bud perdio por dos veces y tuvo que poner mas dinero, dos dolares y pico, lo
que le enfureci6. Jim gand la partida y se guard6 la banca integra. Empezaron otra partida,
Curly perdia también, y sus colegas notaron que estaba como distraido y ausente, ya que era
un buen jugador. Jim gand también esta vez.

-iA lo mejor nos gana el sueldo! - coment6 Bud, de pésimo humor.

Pero en la tercera jugada, Jim cambié de tactica. Adrede err6 dos o tres veces el juego,
lo que prolongo largo tiempo la partida. Bud gand, al fin, y el recobrar el dinero perdido le
hizo mostrarse de nuevo alegre y contento.

-iCurly! - exclamo triunfalmente -. jYa te dije que te podia en el juego de billar! jY lo
mismo al poquer! jY lo mismo en cuestiones de amor!

-jCalla, imbécil! - contestd Curly, sonriendo con desprecio inmenso.

-¢;Que no? - desafié Bud, en tono agresivo -. jY zurrarte, si se tercia! ...

Jim miré de pronto, su reloj, y exclamé alarmado:

iDios mio! jDentro de dos minutos llega el tren! ... jBueno, muchachos, pagad la cuenta
los que hayais perdido! ...

Y, saliendo del bar, corri6 en direccion a la estacion, estremeciéndose al oir el pitido de
la locomotora. Los cowboys corrian detrds, excepto el pobre Uphill, que renqueaba
penosamente a causa de su muleta. Jim estaba seguro que los muchachos no se habrian
esperado a pagar la cuenta.

El convoy entraba en agujas, y pronto llegé a la estacion, cubierto de nieve y de hielo,
la locomotora despidiendo humo y vapor, que oscurecian las luces del andén. Era casi de
noche. La emocion hizo a Jim olvidarse de sus amigos. El segundo vagon, después de haber
pasado el del correo, vino a detenerse enfrente del joven, que era todo 0jos. Un mozo empezd
a descargar bultos en el andén. Una figura femenina, envuelta en pieles, bajé del convoy,
encaminandose hacia el vestibulo. Jim, viéndola detenerse junto a un farol, se dijo que debia
de ser su hermana. jAquella figura, tan femenina, tan llena de distincion! ... De todos modos,
le parecié demasiado alta... La mujer vacilo, mir6 en torno... y Jim vio brillar sus grandes ojos
bajo el resplandor del reverbero, y su rostro, emergiendo, como una inmensa flor blanca, de
entre las pieles... Y al fin, la oyo0 gritar:

-iOh Jim! ...

Su voz habia tenido una nota de intensisima emocion, y Jim se pregunté cuando habia
oido él llamarle asi a su hermana. El corri6 hacia ella, abrazandola con un abrazo de 0so y
levantandola en el aire un momento. Al hacerlo, pudo notar que Gloriana habia enflaquecido.

-iGloriana! ... jOh, qué alegria de verte, chiquilla! ... - exclamo Jim, como en éxtasis,
devolviendo los besos efusivos que ella le iba dando. jAlgo habia hecho que el concepto de
Jim cambiara inmensamente ante los ojos de su hermana! jhermanal...

-iOh, Jim! - exclamd ella, toda estremecida, abrazando a su hermano con calor-. jTU no
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puedes sentir la mitad de la alegria que yo experimento al verte, querido mio! ... Pero, Jim,
¢esto es el Polo Norte, acaso?... Y... ¢quiénes son estos jovenes?... Yo creia que Arizona era
un pais desierto, lleno de sol, célido, lleno de praderas doradas y de pinares...

-iEh, muchachos, coged el equipaje! - ordend entonces Jim sonriendo -, y llevadlo a la
sala de espera.

Y, cogiendo a su hermana del brazo, la llevo al interior de la estacion, donde reinaba un
ambiente confortable y lucian varias lamparas de luz brillante.

-La galera vendra en seguida... jOh Gloriana, si apenas te conozco! ... S6lo tus ojos no
han cambiado...

Nadie que hubiera podido ver una sola vez a Gloriana, podia haber olvidado sus 0jos.
En este momento, los hermosos o0jos de la muchacha estaban fijos en su hermano, brillantes
de asombro y de ternura.

-iPues yo te conozco y no te conozco, Jim! Estas hecho un hombre. Y, sobre todo, tan
maravillosamente diferente. Arizona te prueba... Apostaria a que te has enamorado de alguna
chica del pais, ¢no?

Jim se dijo que Gloriana parecia hacer presentido la verdad, y estuvo a punto de
confesarlo; pero call6... Los cowboys entraban, trayendo el equipaje de la viajera. Hasta
Uphill traia un bulto, con cierto aire de importancia. Curly se aparté del grupo y avanzé hacia
los dos hermanos Traft. Jim sonrid al verlo... Y los ojos de Gloria, tan hermosos y expresivos,
se fijaron intensamente en la figura del cowboy que se acercaba, y dijo a media voz, en tono
de asombro:

-iun cowboy, Jim! ... jAhora te creo, hijo mio! ... Fue, sin duda, un momento de gloria
y de triunfo inmenso para Curly, pero disimulé muy bien lo que sentia...

-iMi amo - dijo a media voz-, ahi esta Zeb, con la galera!

-iGloriana: éste es Curly Prentiss, uno de mis cowboys y poco menos que un ganadero
por cuenta propia! - present6 Jim -. jCurly, mi hermana!

Curly se quito el sombrero, haciendo una galante inclinacion ante la dama, que sonreia.

-iMiss Traft! - dijo al mismo tiempo en pleitesia -. jMe alegro mucho de conocerla!

-, COmo esta usted, mister Prentiss? - repuso Gloriana, en tono amable -. jMucho gusto!
... jUsted es el primer cowboy que veo en el Oeste! ...

-iMe alegro de ser el primero y me gustaria ser el altimo! - repuso Curly, haciendo a su
modo una gran galanteria.

-iOh! - murmur6 Gloriana, sonriendo y mirando a su hermano.

Los otros cowboys se pusieron en fila, Uphill algo atrés, para esconder su muleta.
Formaban un grupo bizarro, al que parecia faltar algin atributo demoniaco, como los cuernos
y las pezuiias del diablo.

-iBoys! - dijo Jim entonces -. jEsta es mi hermana Gloriana! Gloriana, aqui tienes el
resto del equipo del Diamante, excepto dos de mis hombres que han quedado en casa... jEste
es Bud Chalfack!

Bud avanzd, y su sonrisa tenia una expresion verdaderamente seréfica. Y dijo:

-iMiss Gloriana, yo creo que nadie podra darle a usted la bienvenida con tanta alegria y
satisfaccion como yo!

-iGracias, mister Chalfack! -repuso Gloriana-. jEncantada de conocerlel...

-Y éste es Lonestar Holiday...

Lonestar, en su confusion, tropez6 en un pie de Bud y no pudo contestar a las frases
amables que le dirigia Gloria.

-...Y éste, Jackson Way... y este otro, Cherry Winters..., y éste, Uphill Frost... Y ya
conoces a la mayoria de mi equipo del Diamante, que, segun el tio Jim, es el mas terrible
equipo de Arizona.

-iOh, estoy segura de que el tio se equivoca! - opuso Gloriana dulcemente -. Todos me
parecen buenos chicos..., muy amables, excepto mister Prentiss, que, la verdad, tiene un
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aspecto terrorifico con sus pistolas al cinto y esas terribles espuelas...

Jim tuvo ahora la impresién, viendo brillar los ojos de su hermana, fijos en ‘Curly, de
que el aspecto del cowboy era algo teatral y preparado para asombrar a la muchacha que venia
del Este.

Bud mir6 a Curly con aire despectivo y luego dijo, dirigiéndose a Gloria:

-iMiss Gloria, ya ird usted conociendo a ciertos cowboys vanidosos, que duermen con
las espuelas puestas! Pero le advierto que ésta no es la especie mas peligrosa del pais...

Jim sonrid, diciéndose que, gracias a la presencia de su hermana, iba a ver
transformarse a sus cowboys. Adivinaba que iba a llevarse en adelante mejor con sus
hombres.

-iLlevad el equipaje a la galera, boys! - ordené entonces -. jVamos hacia el rancho! ...
Curly, td puedes venirte con nosotros, y en caso de que encontremos en el camino algunos
indios o bandidos, podremos defender entre todos a mi hermana y evitar que nos la roben.

V

Durante el trayecto, Jim no quiso decir nada a Gloriana acerca de la alcoba que le habia
preparado en el rancho. Bien es verdad que tampoco tuvo ocasion de hablar, pues la atencion
de Gloria iba toda concentrada en el cowboy. Jim fustigo a los caballos, y el aire frio y
cortante atravesaba a la muchacha, a pesar de su hermoso abrigo de pieles.

Cuando llegaron a la casa, Jim ayudd a su hermana a descender de la galera. La
muchacha temblaba de pies a cabeza cuando bajaron a tierra, y, tendiendo su manita breve a
Prentiss, dijo tiritando:

- iDemasiado frio... para una persona delicada del pecho, como yo! ... jBuenas noches,
mister Prentiss! ... jSi no nos helamos esta noche, ya nos veremos mariana!

-j Yo rezaré para que mejore el tiempo, miss Traft! - repuso Curly galantemente-. jMuy
buenas noches!

-Llevad el equipaje al hall - dijo Jim - y desenganchad pronto... Gloriana, yo creo que
sera mejor que te calientes antes de ver al tio.

Gloriana permanecio un instante alli en el porche del rancho, mirando al cercano
bosque fantasmal de pinos y las estrellas que moteaban ya el cielo. Y murmurd, sin dejar de
tiritar:

-iM...m...maravilloso! ...

Jim llevé del brazo a su hermana hacia la alcoba preparada de antemano y que caia en
el extremo del ala de la parte oeste. Cuando el joven abri6 la puerta, un intenso resplandor y
una ola de tibieza asaltaron los ojos de Gloria. Jim habia pasado una jornada entera prepa-
rando esta alcoba para hacer de ella algo que su hermana no hubiera visto jamés y
perfectamente confortable, incluso para una enferma, aunque en el pais se estuviera por
debajo del cero aquellos dias. En una amplia chimenea ardia un alegre fuego de lefios; el piso
estaba alfombrado con hermosas pieles de navajo, y en los muros colgaban abalorios y
objetos de esparto y de plata de puro estilo indio. Sobre la cornisa de la chimenea se veia una
hermosa cabeza de gamo, con enormes cuernos, y el lecho tenia un magnifico edredén de lana
rojo. Hasta la lampara tenia pintados dibujos indios.

Gloriana lanz6 una exclamacion de alegria y, quitandose el abrigo y el sombrero, corrio
a la chimenea, extendiendo sus manos al fuego.

-¢Qué te parece, Gloriana? - pregunt6 Jim sonriendo.
- ¢ Bonito, eh?...
-iHermosisimo, hijo mio! Déjame mirarlo todo.

Jim fue en busca del equipaje. Tuvo que hacer tres viajes para traerlo todo. Luego dijo :
-iChica! A juzgar por el equipaje que traes, piensas quedarte mucho tiempo con
nosotros, ;eh?
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-iOh, y adn traigo otros tres baules, que vendran luego!

-jCaramba! ... ;{Nada mas?... Pues mira, yo no habia contado con los badles cuando te
preparé esta habitacion... Suerte que hay un gran armario ropero... jA ver: vuélvete, que te
vea, mujer!

Ella obedecio, sonriendo, y Jim pudo darse cuenta ahora de que su hermana, en efecto,
estaba muy cambiada, aunque no hubiera podido decir en qué consistia el cambio que
encontraba en ella. Parecia mas alta, desde luego. Pero Jim buscaba en vano un pecho débil,
hundido, de aspecto enfermizo, que justificara la enfermedad de la muchacha... De todos
modos, estaba muy palida y su rostro tenia un sello especial, de debilidad... Y parecia tener
mas afios de los que en realidad tenia. Iba, ademas, peinada de modo distinto a como Jim la
recordaba, aunque este peinado le sentaba muy bien. Lo Unico que seguia tal y como él lo
recordaba eran sus 0jos, los hermosos ojos de Gloriana.

-iBien! ;Qué te parezco? - pregunté ella al fin.

-iMés bonita que nunca, Gloriana! Sélo que diferente.

-Gracias, querido... De todos modos, piensa que hace mas de un afio que no nos
veiamos.

-iEs verdad! jComo pasa el tiempo! ... De todos modos, Gloriana, éste ha sido un afio
maravilloso para mi..., maravilloso y terrible... Ya te contaré... Pero mi historia puede
esperar... Siéntate. Pareces fatigada. Hablame de ti..., cuéntame. La carta de mama me asusto,
chica.

Gloriana, en vez de sentarse en el sillon que él le indicaba, lo hizo en el brazo del de
Jim, y, timidamente, le cogié una mano. Jim recordd las rarisimas veces que su hermana se
habia acercado a él dulce, y abiertamente. Nunca se habian llevado bien los dos hermanos.
Gloriana no podia soportar que nadie censurara sus actos ni coartara poco ni mucho su
inmensa libertad. Jim habia sido el hermano que critica y censura siempre, y se hace por ello
odioso y antipatico. Luego, cuando la muchacha cumplié los 18 afios, habia habido entre ellos
una especie de alejamiento ain mayor... Jim recordaba todo esto con cierta tristeza ahora,
diciéndose si no habria tenido él la culpa de aquella situacion... Quiza ella le queria. Gloriana
no era, no habia sido nunca una chica vana y superficial, sino al contrario... Y el muchacho
tuvo el presentimiento de que este viaje de Gloria al Oeste obedecia, tal vez, a causas mas
profundas y graves de las que €l sabia... y que no se le habia ocurrido sospechar hasta aquel
momento.

-iJim! - exclamo, de pronto, la muchacha en tono patético -; jt0 eres mi Ultima
esperanza!l ...

-iGloriana! ¢Qué dices?... iNo te comprendo! - exclamd Jim, aturdido -. TU eras una
chica soltera cuando yo sali de nuestra casa; tenias tantas amigas, que yo apenas te veia
nunca, luego tuviste la herencia de tia Mary... jY ahora me dices que... yo soy tu Gltima espe-
ranzal

-¢Es extrafio, verdad?... jQuizas es un justo castigo del cielo!

-;Castigo?... ¢Por qué?...

-iOh..., porque yo no fui nunca una verdadera hermana para ti, Jim!

Jim acaricid la blanca mano de su hermana, fijos sus ojos en el fuego, pensativamente.
Un estremecimiento de temor inexplicable le recorrid de pies a cabeza. Gloria le habia
inquietado siempre. Sus travesuras, sus diabluras de nifia, y luego sus esca’adas y locuras de
jovencita, habian inquietado mucho al hermano. jPero ahora era ya una mujer!...

-iQuiza yo tuve la culpa! -murmur6 dulcemente el joven.

-iSi, es verdad! ... No habria habido en mi buena madera, si este hermoso Arizona no
me hubiera cambiado.

-Espero que a mi también me cambie - murmuro ella entonces, sonriendo tristemente.

Gloria..., dime, ¢adénde vas a parar? - estallo, al fin, Jim, sin poder contener una
creciente ansiedad.
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-iEspera, por favor..., espera, y preguntame!
Aquellas palabras, en boca de su hermana resultaban muy extrafias. Jim sintié una
opresién insoportable en la garganta. Y preguntd, mirandola fijamente:

-Dime, Gloriana..., ¢es verdad que estas delicada del pecho?

-No. Los papas lo creen, porque me ven muy palida y delgada. Me di mafia para que el
doctor Williamson se lo hiciera creer a los papas, lo insinuara, al menos. Yo queria venir aqui
al Oeste.

-Gracias a Dios! ... Pero, jtu mintiendo de ese modo! ... ;Para qué has recurrido a este
extremo, mujer?... ¢Es verdad que estas enferma, acaso?...

-No. Solamente me siento triste y abatida.

-;De qué?... ;Por que?...

-iOh, inquietudes..., desgracias!...

Jim crey6 que sofiaba. Sin embargo, alli estaba su hermana, sentada a su lado y
resbalando por cierto, cada vez mas hacia él, desde el brazo del sillon. Su cabecita rubia habia
acabado por venir a apoyarse en un hombro de Jim, que percibia la suave fragancia de su
cabellera. Hubo un largo silencio, y al fin, el muchacho pregunto:

-;De qué se trata, Gloriana?... ;¢ Asunto de amor, verdad?

-iUn asunto..., pero no de amor! - replicé ella en tono de desdén.
-Pero, hay asunto, ¢eh?...

-iSi; es decir, hay un asunto de amor... a medias! ... jUn asunto muy grave! ...

-iGloriana! - dijo él ahora en tono de reproche.

-iJim..., he deshonrado a la familia! - dijo Gloria de pronto, dejandose caer en un silldn,
como desfallecida.

-i Dios mio! jTd no hablas en serio, muchacha! ...
-iOh, cuénto daria porque no fuera verdad, querido! ...

Jim intent6 rehacerse, preparandose para recibir un golpe terrible quiza. El contacto con
el rudo y saludable

Oeste habia barrido de su mente muchos prejuicios de orgullo y de casta. Sin embargo,
su antigua educacion pareen) encabritarse ahora en el fondo de su alma, y presintié que la
vida iba a ponerle ante una dura prueba. De todos modos, habia de ser muy cauto y prudente
ante la revelacion que iba a hacerle su hermana. Gloriana habia venido a él atormentada por el
dolor, enloquecida acaso... jY si él la repudiaba o trataba desdefiosamente!... jSi él mostraba
ahora algo de su antiguo apartamiento y frialdad de hermano! ... El recuerdo de Curly
Prentiss, el rudo y fuerte tejano, surgio ahora en la mente de Jim. ;Cémo habria recibido aquel
centauro del desierto una confesion semejante de una hermana, un tiempo adorada?... jOh,
con los brazos abiertos, se dijo Jim, como reconfortado! ... Y aquel Curly Prentiss
personificaba el rudo y fuerte Oeste! ...

-Asi, mi hermana ha olvidado todos los prejuicios y los respetos, ¢eh? - dijo al fin, con
el tono frio que Curly habria empleado en este caso.

Pero Gloria le contestd, vivamente:

- iNo desvaries, hombre, por favor! Yo he sido una chica alocada, salvaje si quieres,
insensata... jPero ain puedo mirarte con la cabeza levantada, Jim!

Y. levantandose, se acerco a su hermano, mirandole fijamente en los ojos. Jim disimulé
su inmenso consuelo. Y comprendié que en este instante nacia en su pecho una verdadera
alma de buen hermano. El brillo de los ojos de Gloriana delataba su tristeza y su ansiedad ante
lo que él pudiera contestarle.

-iYo no lo dudé nunca, Gloriana! - dijo él al fin, en el mismo tono que habria empleado
Curly en este instante. Y, abrazandola, la hizo sentar sobre sus rodillas. Ella apoyd su cabeza
en el pecho de él, que sentia temblar su manita breve. Entonces rogo:

- jCuéntamelo todo, Gloriana!
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-Bueno, veras- empezd ella entonces -; t0 sabes que yo fui a pasar una temporada con
los Anderson, cuando tenia dieciséis afios; alli me aficioné a la vida ociosa, al lujo, a los
viajes, al baile... y a tantas tonterias mas. Luego, tia Mary me dejo la herencia. Y acuérdate el
verano en que me gradué, lo contenta y alegre que estaba. jFue un tiempo magnifico!
Recuerda que antes de marcharte t0 de casa, yo viajaba ya con mucho lujo y hacia el loco de
lo lindo... Bien; luego de venir tG aqui, mi locura continu6é en auge... Hasta que, un dia,
ocurrio un suceso en mi vida. Conoci a un muchacho llamado Darnell, de San Luis. Era muy
guapo, y las muchachas del pueblo andaban locas con él... Me hizo el amor, lo cual, como
comprenderas, me halagé mucho. Llegué a creer que estaba sinceramente enamorado de mi,
aungue la realidad era muy distinta. En fin, ain podia haber sido peor... Mama, ¢sabes?,
queria casarme con mister Hanford (td ya le conoces), el tendero, ese cretino...

-iBueno!, ¢no querras decir Henry Hanford? - interrumpié Jim.

- Si, si, Henry Hanford. Ya sabes que podria muy bien ser mi padre. Pero mama me llego a
cansar hasta donde no pueda decirte. Yo casi me atreveria a decir que lo que ella queria era...
verme casada y defendida del peligro. Papa estaba muy disgustado conmigo por mis viajes y
mis locuras, y no queria a Ed Darnell. Asi es que no tengo que decirte los meses que pasamos
en casa... Yo Yy todo el mundo nos creiamos que estaba prometida a Ed; pero veras como no
habia tal cosa. A cada momento me decia y juraba que estaba loco por mi, aunque no hablaba
de casarnos... Bueno. Llegd un dia en que me pidié dinero prestado, y yo se lo di. Ed era un
jugador empedernido. Y luego hizo una estafa a papa. jOh, qué miserable fue! ... Se marché
del pueblo sin despedirse de mi, sin decir ni una palabra... La verdad se abrid paso, y, como es
natural, los Anderson, los Loyal, los Miller..., todos se apartaron de mi y me negaron el
saludo. jComprende lo que esto seria para la pobre mama! Y no tengo que decirte el disgusto
de todos y, sobre todo, el de papa... Bien. Pero, por lo visto, yo no habia recorrido todo el cal-
vario todavia. Ya sabes tu lo que son las habladurias en los pueblos pequefios. La
murmuracion se encarg6 de desollarme, como suele decirse, y empeorar las cosas, echando a
rodar rumores aun peores que la verdad misma. Entonces comprendi que habia sido una loca.
Por Ed Darnell, yo habia despreciado a muchos jovenes del pueblo y habia ido con mi novio a
fiestas, a excursiones, a bailes... Por suerte, no era ni soy tan mala en el fondo, como parecia.
En fin, figurate en qué situacién quedaba yo de locura y de ridiculo, después de aquella
campanada... jYo quedé aplastada, como comprenderas! ... Comencé a ir cuesta abajo.
Comprendi que estaba perdida para siempre, y los disgustos y la tristeza minaron mi salud.
No podia dormir por las noches... Hasta que en una de ellas, de terrible insomnio y amargura,
comencé a pensar en el Oeste..., en este Oeste tuyo, que a ti te habia hecho un hombre en tan
poco tiempo... Yo devoraba todas tus cartas a mama..., pues a mi no me has escrito ni una sola
carta, Jim... En fin, me dije que si lograba venir aqui contigo, quiza seria mi salvacion..., jy
aqui me tienes!

- iBien! ¢Eso es todo?- pregunt6 Jim entonces, siempre imitando el tono y las maneras
de Curly Prentiss -. jPues la verdad es que me habias asustado!

-iOh Jim! exclamé ella en tono de histérica alegria. Y besdé muchas veces, de un modo
efusivo, a su hermano, llena de gratitud. Jim comprendi6 lo duro que habia tenido que ser para
Gloriana hacer aquella confesion, tanto mas cuanto que él no se habia portado en tiempos
pasados como un buen hermano, en realidad. Y antes de que él pudiera afiadir una palabra
mas, la muchacha rompio a llorar, cosa que también asombré mucho a Jim, que se limito a
abrazarla fuertemente en silencio. Sabia él que cuando su hermana rompia a llorar, no podia
contenerse en mucho tiempo, y penso que la situacion de Gloriana en su casa debia haber sido
verdaderamente insoportable, teniendo en cuenta el orgullo y el amor propio de la chica.
Habia venido a él, pues, como ultimo recurso, como un ultimo refugio, a juzgar por la
emocién que la estremecia, y la confesién habiala abrumado. De todos modos, Jim se sentia
ahora consolado al pensar que lo que supuso en un principio no resultaba cierto. Gloriana
habia estado al borde del abismo. Y esto le bastaba a €l. Quizé habia detalles que le habrian
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hecho mucho dafio de saberlos. Ternura y piedad brotaron ahora de su corazon por esta her-
mana desgraciada. En efecto, habia una causa fuerte y poderosa, que la habia hecho venir al
lejano Oeste y pedirle a él proteccion y amparo. La cosa parecia increible y absurda,
tratandose de la altiva Gloriana, y, sin embargo, alli estaba la muchacha, caida en un sillén,
sollozando hondamente, con sollozos que iban perdiendo intensidad y fuerza por momentos,
serendndose poco a poco.

-iGracias a Dios que... que he tenido el valor de venir! - dijo expresando un
pensamiento intimo -. j'Y0 no sabia..., no he sabido hasta ahora lo bueno que eres, Jim!

El muchacho se sonrojé un tanto, comprendiendo que quizas él no se merecia el elogio,
y dijo sonriendo con una expresion abierta a la esperanza:

-Escucha, Gloriana. Yo también tengo que hacerte a ti una confesion... Creo que no
volveré jamés al Este, y...

-; Espera! - interrumpié Gloria, levantandose al tiempo que se secaba las lagrimas -.
AUln no te lo he dicho todo... Falta lo que es mas duro para mi todavia...

-iDios mio! - murmur6 Jim -. jQuiza seria preferible que no me digas nada! ...

-iNo, veras! Me he encontrado a Ed Darnell en la estacion de San Luis - prosiguié
entonces ella, como deseosa de contar lo que parecia mas importante del relato -.
Completamente casual el encuentro, te lo juro. Tuve que cambiar de tren alli, como sabes, y
esperar cinco horas. Y tuve la desgracia de tropezarme con é€l... iBien! Ed parecié enloquecer
de sorpresa, y me presentd mil excusas. jEl farsante! ... jEl ladrén! ... Yo, no tengo que
decirtelo, me negué rotundamente incluso a hablar con él. De todos modos, no quiero
ocultarte que ese hombre parece ejercer sobre mi un extrafio poder, aunque le desprecio en el
fondo. El, viéndome tan firme, llegd a amenazarme... y juré que me seguiria. Y, joh Jim!, yo
tengo la certeza de %e cumplira la amenaza. El esta enterado, naturalmente, de que nosotros
tenemos un tio muy rico, el tio Jim, un poderoso ranchero. Mama se fue de la lengua muchas
veces... porque, al principio, la verdad, ella también estaba como fascinada por Ed. Yo no le
he dicho ahora donde iba, pero él lo descubrira facilmente. Y vendra. Lo vi en sus 0jos... {Y
eso seria horrible! ...

-iDéjalo que venga! - murmuré Jim en tono sombrio -. jEspero 9ue venga! jLe iba a
salir caro!

-¢Que ibas a hacer? - pregunt6 Gloriana con una viva curiosidad muy femenina.

-iOh! ... Mira, Gloriana, ahora estas ya en el Oeste... y para comprender lo que esto
significa, necesitaras algun tiempo... Y si viene ese mister Darnell, como si no viene, el hecho
de que t0 estés aqui, se dejara sentir sobre €l... Y, si yo no fuera bastante, se lo diriamos a
Curly Prentiss.

-;Quién?... ;Ese maravilloso cowboy que ha venido con nosotros desde la estacion,
verdad?... jParecia un chico tan bueno..., incapaz de hacer dafio a una mosca!

Jim sonrié con franca sonrisa. Su hermana era el tipo del eterno novato, de todos los
primerizos que llegaban a este hermoso pais de Arizona.

-iBien, Gloriana! - dijo, de pronto -. ;No sabes una cosa?... jQue ya estoy prometido!

-jAh! - contestd ella -, ;ya has olvidado a la linda Sue Henderson, entonces?...

Y su tono revelaba el mayor de los asombros.

Jim no record6 al principio aquel nombre. Sus leves amorios del Missouri se habian
borrado por completo en su corazén y en su memoria. Luego, cuando recordd, una larga
sonrisa dilato su rostro, no sélo ante lo absurdo de la sospecha de su hermana, sino, y sobre
todo, por lo que iba a decir ahora a ésta.

-No, Gloriana, no. Mi novia es una verdadera hija del Oeste.

-;Una verdadera hi'a del Oeste, dices?... ;Qué quieres decir con eso?... Tio Jim ha
nacido en el Este. Y no puede considerarse como hijo de aqui.

-Pues ya veras bien pronto que es asi, querida... Y mi novia, ya te digo que es una chica
del pais, nacida aqui en Arizona. Solamente dos veces ha estado en Flagerstown, y esto
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representa el fin del mundo para ella, que ha vivido siempre en el Cibeque, uno de los valles
mas hermosos y salvajes de Arizona. Se llama Molly.

-;Molly?... Molly..., ;qué? - pregunt6 Gloria, sonriendo llena de curiosidad.

-Molly Duna. ¢No te gusta? - preguntd Jim con calor.

-iOh, si! Aunque el apellido resulta vulgar, como Dones o Brown. ¢Es bonita?

-iGloriana, yo creo que so6lo hay en el mundo una chica mas bonita que Molly..., y eres
tu!

La flor era muy delicada, pero Gloriana apenas se dio cuenta de ello.

-TU eras muy enamoradizo alla, en nuestro pueblo - dijo, encogiéndose de hombros Y
tus amores no duraban nunca mucho tiempo.

-iOh, éste si durara!

-, Y de qué familia es? - preguntd luego la hermana, como era l6gico.jOh, de una
familia de lefiadores y campesinos de Arizona! O, lo que es lo mismo: la sangre azul del pais,
te advierto... Su padre se arruin0 a causa de ciertas discordias entre ganaderos y pastores... Su
madre ha sido una humildisima trabajadora en los bosques, lo cual ya sabras algun dia lo que
significa. Molly tiene un hermano, Slinger Dunn. No sé cual es su propio nombre. Le llaman
Slinger de apodo, a causa de su maravillosa habilidad en el manejo del rifle. {No te digo mas!
... Ha matado a varios hombres ya, y herido a muchos maés...

-¢Un forajido? - inquirié Gloriana, aterrada.

-iOh, veras! Claro que los del Este le llamarian asi; yo lo hice al principio. Pero ahora
es Slinger para mi el mejor de los chicos del mundo.

Angustia, consternacion, una tristeza infinita, se retrataron sucesivamente en el bello
rostro de Gloriana, que pudo decir al cabo de un momento:

-iPapa me llamaba a mi la oveja negra de la familia! jPero ahora veo que somos dos! ...
Esto serd la muerte de mama. jOh Jim, los papas no tienen la mas leve idea de esto! ... Papa
no se cansa de alabarte ante sus amigos, de decir que estas al frente del rancho de su hermano
aqui en Arizona, un rancho colosal... Y tu no has dejado traslucir una palabra de esto en tus
cartas a mama. Yo me las sé todas de memoria.

-Es verdad, Gloriana. Me callaba lo mas importante... Pero... es que no sabes la de cosas
que han pasado ultimamente... Algunas terribles. jMira esto! ...

Jim se desabotond el cuello de la camisa y mostr6 su pecho, atravesado por una gran
cicatriz oscura.

-iDios mio! ;Qué es eso? - preguntd Gloriana, aterrada.

-iQuerida mia! jEs la cicatriz de un balazo! - contest6 Jim, no sin orgullo.

-un tiro?...

-iYalo ves! ...

-iDios mio! ... jEs horrible! ... jPodrian haberte matado! ...

-iY tanto! Falté bien poco, porque estuve dos noches con esta herida en medio del
bosque. jY solo! ...

-. Y teries?.... - dijo ella, asustada, viendo sonreir a su hermano.

-iOh, esto me hizo hombre, te advierto!

-¢Algun bandido fue el que te hirid, Jim?

-Si; un bandido y de los malos.

-iOh, Jim! ... Espero que tu no le matarias a él, ¢verdad?

-iNo, no..., lo cual, en el fondo, fue una gran suerte, hita mia! Y eso que en aquel
momento le habria matado con una horrible satisfaccion!

- Por Dios, no digas eso, Jim! ... jAhora veo que el Oeste te ha perdido, Jim! ... Eso
decia mama, aunque papa se reia de ella...

-No lo creas, Gloriana. Te equivocas. Eso no tiene importancia, ni creo que pienses que
por un tiro yo esté perdido...

-¢Que no?... Yo no te reconozco, Jim. Me pareces diferente, extrafio, como ese Prentiss,
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que he conocido en la estacion... Siento en el alma que este Oeste te haya hecho rudo, aspero,
como él es... Adivino que voy a odiar este pais con todo mi corazén.

-No digas eso, Gloriana. Estas en un error. A ti el Oeste te impresionard mucho al
principio, como me pasé a mi; mejor dicho, mas que a mi, porque tu fuiste siempre muy
sensible, y los disgustos no han hecho mas que aumentar tu sensibilidad. De todos modos,
espera un poco para juzgar al Oeste... y a mi, querida. Estoy seguro que el Oeste te
conquistara, como a mi me ha pasado.

Pero Jim comprendia que sus palabras no la impresionaban. Al contrario, la irritaban.
Gloriana habia olvidado ya lo noble y amablemente que Jim habia acogido la confesion de sus
miserias.

-¢;Dbnde estd novia, esa Molly Dunn? - pregunt6 Gloriana, llena de curiosidad.

-Aqui.

-¢En esta casa?...

-Si, en esta casa. Ella y su madre. Las he traido a las dos del Cibeque. Molly va al
colegio. Es una cosa admirable, casi patética, ver como estudia la pobre muchacha. jLa infeliz
habia tenido tan pocas facilidades de estudiar! ... Yo proyecto que nos casemos en la
primavera..., isi logro convencerla!

-¢Qué dices, muchacho? - exclamé Gloriana, en el colmo del asombro -. jConvencerla!
... iA lo mejor, no lo consigues! .. .

-iQuién sabe! ... Tal vez lleves ti razon, sobre todo

después de conocerte a ti... Pero tio Jim la adora, y esta deseando verme casado.

-iEn ese caso... serd que Dios quiere castigarme, porque me lo merezco!

-¢Queé quieres decir?

-Si, castigarme con mi misma culpa...

-iGloriana, no me hagas que pierda la paciencia! ... - dijo ahora Jim haciendo un
esfuerzo por mantenerse sereno -. Yo sentia como tu y pensaba del mismo modo cuando vine
aqui a Arizona... Pero, escucha: yo me alegro infinito de que hayas venido, como lamento tus
disgustos y tus penas. Pero, en el fondo, tus dolores y contrariedades no suponen nada, y te
pronostico que, antes de un afio, el Oeste te habrd curado de todo ello. TU misma no te
conoceras, y no querras oir hablar siquiera de volver al Missouri.

Gloriana movio su linda cabecita con una expresion de duda dolorosa.

-iSi al menos tu no estuvieras prometido a semejante muchacha! - dijo en tono triste.

-iPero esa muchacha me salvd la vida, Gloriana! - re puso Jim con calor ahora -. Tu no
puedes imaginarte lo que hizo por mi, luchd con un hombre, uno de esos forajidos que tu
dices, como un tigre salvaje... y le mordié en una mano, colgandose de él como una fierecilla,
para evitar que el bruto me matara... Y yo estaba atado de pies y manos, indefenso... Me salvo
la vida... hasta que llegd su hermano Slinger y maté a Jocelyn...

-iOh, el asesino! - exclamo, horrorizada, Gloriana, echando Ilamas por los ojos -. ¢De
verdad ese Slinger Dunn mato al otro?...

-iY tanto, hija mia! A ese Jocelyn y a otros dos bandidos més. Ellos a su vez hirieron
muy gravemente a Slinger. Esta en el hospital de Flag. Ya te llevaré a que le conozcas.

-iMaravilloso! - exclamé ahora Gloria, con un sarcasmo que le hacia olvidar hasta el
horror de todo lo que oia a su hermano -. Pero, bueno, Jim, dime, ¢por qué fue esa horrible
pelea que me dices?... Yo creia que tu trabajabas en un rancho, en pleno campo y nada mas...

-Y asi es, en efecto, Gloriana. Y de ahi viene todo, porque...

Y Jim empez6 inmediatamente a contar a su hermana la historia de la cerca tragica y de
todos los acontecimientos que habia originado; de su secuestro por el equipo del Cibeque, de
la llegada de Hack Jocelyn con Molly luego, y de como la muchacha habia llegado a exponer
su vida por salvar la de Jim, y, en fin, de la traicion de Jocelyn y de la llegada providencial de
Slinger, que maté al miserable.

Cuando Jim termind su narracion, la emocion de su hermana le hizo confirmar que era

34

Librodot



Librodot El cuchillo fatidico Zane Grey 35

Gloria una muchacha delicada y sensible, casi alma y corazon. Esto le reafirmaba en su
esperanza de que bien pronto, al contacto de la dura y amplia vida de Arizona, Gloriana se
reconciliaria con él y con la vida, curandose de todos sus dolores.

- iPero, Jim! - dijo la muchacha luego, con aire grave --; jtU no puedes casarte con una
chica que muerde como un tigre, del mismo modo que yo no podria casarme con ese hermano
de Molly, que es un asesino! ;No lo comprendes?...

-;COmo que no?... ;Por qué? - repuso Jim, en un tono que recordaba su testarudez de
muchacho, afios atras. - jPues, de todos modos, me casaré con ella, y tengo la certeza de que
seré el hombre mas feliz del mundo!

Gloriana le mird, pensando que, o su hermano se habia vuelto loco, o era que Arizona le
habia hecho trastocar el sentido de todos los valores morales. De todos modos, guardd
silencio.

Jim afiadid, al cabo de un corto silencio:

-Bueno, Gloriana, creo que sera mejor que vengas ” veas al tio Jim... y a las Dunn.

-Si, puesto que ha de ser -repuso ella con sencillez-. jDame un poco de tiempo para que
me ponga presentable! ... Déjame un cuarto de hora, y luego vuelves.

-iMuy bien! jAunque ya estoy en ascuas por saber a lo que tu le Ilamas presentable!

Y salig, silbando, de la alcoba. Sin embargo, no podia evitar el sentir una honda
inquietud cuando bajo al hall, dirigiéndose hacia el salén de la casa.

Vi

Encontro Jim a su tio solo en el saldn.

-iHola! - saludo el viejo ranchero -; ;cuando vas a traerme a tu hermana, hombre?

-Muy pronto, tio. Esta algo cansada y ha querido descansar y cambiarse de ropa...

-, Y cOmo esta?

-Palida y delgaducha. De todos modos, muy guapa, ya la vera usted. A mi me ha
impresionado mucho...

En este momento penetraron en la estancia Molly y su madre, y el joven se dijo que
jamas habia visto a su novia tan guapa. Estaba seguro de que Gloriana no podria evitar el
admirarla.

-¢Ha venido tu hermana ya? - pregunt6 con ansia Molly.

-iOh, si! ... Curly y los otros han venido a esperarla. Aquello parecia un circo... Ahora
va a venir.

-¢ Y parece enferma?

-iOh, a primera vista, no, la verdad! Le deslumbra a uno. Aunque, cuando yo me
acuerdo de mi hermana hace un afio... tan fuerte y con tan soberbios colores... si que parece
enferma. Ahora esté palida y delgada.

-iOh, tengo unos deseos de verla! ... - murmur6d Molly, emocionada -. ¢Qué han dicho
los cowboys al verla? ;Qué han hecho?... ;Y Curly, que dijo?...

-iOh, ha sido muy gracioso, sobre todo con Bud! Curly ha venido a la estacion vestido
con su mejor traje de cowboy, con pistolas y todo. Los otros iban con trajes nuevos, y parecian
azorados... Curly era el mejor. Bueno, voy por Gloriana.

Jim se dirigi6 hacia la sala oeste de la casa. Iba pensativo, diciéndose que, aunque se
alegraba en el fondo de la llegada de su hermana, la verdad era que el suceso estaba
oscurecido por presentimientos y dudas angustiosas.

Llamo a la puerta, y cuando Gloriana dio permiso, abrio y entro.

Se quedd asombrado. ¢Era en verdad aquélla su hermana?... Gloria se habia puesto un
lindisimo vestido azul, sin mangas y muy escotado, y aunque estaba delgada, resultaba llena
de gracia y gentileza. En sus mejillas habia ahora un poco de color, que Jim no podia decir si
era natural o debido al carmin.
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-iGloriana! - pudo decir al fin, lleno de sincera admiracion-; si los boys te ven en esta
tenue, jse hunde el rancho!

-¢ Y por qué? - pregunto ella, sin saber en qué sentido hablaba su hermano.

-iOh, porque aqui se armaria otra guerra como la del Pleasant Valley! jEstas guapisimal
jPareces una flor inmensa, chica! ...

-iGracias, Jim! - dijo ella sonriendo, mientras sus mejillas tomaban un tono de carmin
méas subido -. jMe halagan tus palabras! De todos modos, este traje no tiene nada de
particular, hijo mio. Traigo otros nuevos, muy lindos, que me pondré..., aunque, como tu
dices, se hunda el rancho. Voy a ponerme el abrigo, ¢no te parece?... iEl hall de esta casa
parece la Groenlandia, chico!

-Si, esta casa es muy fria - repuso Jim -. Fria como una cueva. Pero, por suerte, el salon
es muy abrigado y confortable.
-Es que si volviera a constiparme se acababa tu hermanita.

-iNo digas tonterias, Gloriana! - opuso €l dulcemente, besandola -. jAhora vas a
empezar una nueva vida! ...

Ella, emocionada, le cogi6é una mano y la estrechd con ternura.

Y Jim tuvo ahora una sensacién que no habia experimentado antes, desde que viera a
Gloriana en la estacion : su hermana estaba hambrienta de amor, de carifio, de simpatia..., y
debia de haber sufrido horrores a consecuencia de la traicion de aquel miserable, siendo como
era una muchacha delicada, dulce y espiritual... ElI debia mostrarse amable, suave,
comunicativo con su hermana.

-iJim! - dijo ella cuando ya salian -; no olvides que, a pesar de mis penas y de todo
cuanto te he contado, yo represento aqui a toda tu familia ausente, ¢eh?

La observacion al muchacho, tan altivo y recto, le dejo tan perplejo y confuso, que no
acertd a contestar. Atravesaron los corredores y el hall, y Jim abrié la puerta del saldn.
Gloriana dejo caer su abrigo en la alfombra, mientras su hermano cerraba la puerta, y corri6 al
encuentro de su tio.

-iOh, tio Jim! - gritd la chica alegremente -; jle conozco a usted, le recuerdo! ...

Sin duda, esperaba no conocerle, después de tanto tiempo.

-iVaya, vaya! ; ;de modo que t0 eres mi sobrina Gloriana?... jYo recuerdo a una
rapazuela de alla del Missouri... pero tu no puedes ser la misma!

-iPues yo soy, tio! S6lo que he crecido mucho, como usted puede ver... jCuanto me
alegro de verle! ... Y le besaba y abrazaba con carifio:

-jAcabareé por creerlo, chica! ... {No sabes lo que me alegra que hayas venido al Oeste!
Bueno, déjame que te presente unas buenas gentes de aqui... Mistress Dunn y su hija Molly.

La madre de Molly parecié embarazada y confusa, mientras Gloriana sonreia, llena de
afabilidad. Jim experimentd en seguida una especie de susto irreprimible cuando las dos
mujeres se encontraron frente a frente.

-Gloriana, me alegro infinito de conocerla y poder darla bienvenida! - dijo Molly Dunn,
con simple dulzura. Jim no la habia visto nunca tan péalida, pero no se turbd en aquel
momento. Sus ojos relucian de un modo intenso. Jamas habia sido mas sincera, mas la clésica
hija del Oeste... Jim se estremecid de nuevo, viendo como las dos muchachas se examinaban.
¢Qué iba a decir Gloriana?... ;Iba a mostrarse ahora altiva e intolerante, acaso?...

Molly Dunn! jYo también me alegro mucho de conocerla! - repuso al fin Gloriana, en
tono cordial y con su mejor sonrisa. Las dos avanzaron y se besaron afectuosamente. Jim
lanzé un suspiro de consuelo que estuvo a punto de oirse en el salon. Gloriana, prototipo de la
muchacha bien educada, se mostraba en exceso afectuosa, no queriendo que Molly le ganara a
buena educacién ni a sutileza. De todos modos, el alma y el corazén de Gloriana estaban
ausentes y como en guardia... Y Jim se dijo que si él percibia esto, Molly debia percibirlo
tambien.
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Tio Jim contempl6 con ojos relucientes a las dos muchachas, y luego mir6 a su sobrino,
diciendo:

-iJim, no dirds que no eres el hombre de la suerte, chico...! jTener una novia y una
hermana como éstas...!

Era el elogio célido y sincero de un viejo solteron, que habia entregado su corazon a
Molly Dunn y ahora compartia su carifio y su ternura con la hermosa sobrina.

Pero el elogio tuvo la virtud de hacer sofocar a Gloria y turbar a la ingenua Molly.

Todos se sentaron, excepto Molly, que quedd en pie, junto a la silla de Gloria,
sencillamente fascinada. Jim se sentia angustiado, al comprender que su hermana habia sabido
captarse desde el primer instante todas las simpatias de Molly. jSi luego resultaba que Gloria
solo sentia por la otra una leve simpatia... !

-iNo parece usted estar mala!dijo la novia de Jim
dulcemente.

-iQuiza mi hermano les ha exagerado a ustedes! - repuso Gloriana sonriendo -. No me
encuentro enferma en realidad, pero tampoco me siento muy bien...

-jParece como si no comiera ni durmiera usted bastante..., ni tomara bastante el sol!

-Si, eso es lo que me hace falta - repuso Gloriana, sonriendo mas.

Hubiera sido imposible para no importa quién no sonreir ante la dulce ingenuidad de
Molly.

-De todos modos, esta usted muy bien... Pero en cuanto pase aqui seis meses...

-iOh, ahora es el tiempo de las pulmonias! Ya tuve una el afio pasado... El doctor dice
que si cojo otra, me voy al otro barrio.

Molly se volvié entonces a Jim, diciéndole:

-iNo debes jugar con tu hermana en la nieve, ni arrastrarla, como hiciste conmigo!

-jOh, a mi hermana la encantara el invierno de Arizona! Es un invierno seco, donde no
se siente el frio nunca, en realidad. De todos modos, si Gloriana siente mucho el frio de aqui,
al principio, podemos enviarla a Tucson por algin tiempo.

-Llévatela al rancho de Yellow Jacket - dijo, sonriendo, el tio Jim.

Molly palmoted diciendo :

-iMuy bien, muy bien! Alla en el Tonto apenas se siente el invierno, en realidad. No
nieva casi nunca, y si nieva, la nieve no cuaja. En cambio, luce el sol siempre. Y el aire huele
a gloria, con tanto pino y tanto abeto. -jOh, Gloriana, en el rancho de Yellow Jacket se
pondria bien en seguida!

Jim dijo, en tono serio y grave:

-El verano que viene llevaremos alli a las dos muchachas; pero ahora, no. Antes
tenemos que ocuparnos del equipo del Cuchillo Fatidico.

Gloriana pregunto, intrigadisima:

-Explicame, Jim: ¢qué es eso del Yellow Jacket y el Cuchillo Fatidico?

Tio Jim contest6 por su sobrino:

-iOh, no te dejes embaucar por éstos, Gloriana! El Yellow Jacket es un rancho mio que
estd en estado salvaje, como los antiguos de Arizona; y el Cuchillo Fatidico es un equipo de
ladrones de ganado.

-iOh, en ese caso, quiero ir alla! - repuso la muchacha-. Tengo ansias de ver a un
bandido de Arizona. Si, si : iremos! ..., porque ardo en deseos de correr peligros, de ir a un
sitio solitario... Y en cuanto me reponga un poco, montaré a caballo... Jim, ¢no tienes un
caballo para dejarme?...

-¢Un caballo...? jY cien que quieras! Ya veras en cuanto puedas montar.

-¢Me llevaras, contigo al desierto, Jim? - preguntd Gloriana, con ojos relucientes de
ansiedad.

Jim disimuld su contento. Le gustaba que su hermana sintiera asi y experimentara,
ademas de aquella sed de amar que ya le habia notado poco antes, un intenso amor por las

37

Librodot



Librodot El cuchillo fatidico Zane Grey 38

aventuras y la vida ruda del desierto. Esto, precisamente en este ambiente grandioso, tendria
un efecto magnifico sobre el cuerpo y el alma de Gloriana.

-Si; te llevaré alla - dijo luego Jim -, si necesitamos a alguien para que nos ayude.

-;COmo...? ;Yo ayudaros?... ;En qué?...

iOh, t te encargarias de cocernos las galletas, Gloriana!

Molly dijo sonriendo:

-¢Seria usted capaz de cazar pavos silvestres?

-iSeria capaz de comerme uno entero! - repuso Gloriana.

-De todos modos - sigui6 diciendo Jim -, yo no quiero decir que tu trabajaras all& con
nosotros..., aunque te advierto que un poco de trabajo y de ejercicio te haria bien; quiero decir
que si ta vinieras ahora alla, se acababa el rancho y los trabajos de los hombres.

-; Y por qué? - preguntd Gloriana, fuertemente intrigada.

-iOh, porgue he ensefiado a mis cowboys tu retrato, y se armé una revolucion!

Gloriana se echo a reir, como todos, y murmuro:

-iHuy, qué horror! jMi retrato aquel! ... Yo traigo aqui en los baules algunos buenos.

-iPues, por Dios, que no los vean los boys si no quieres que nos vuelvan locos! - dijo
Jim riendo.

Luego sigui6 media hora de conversacion, casi toda ella dedicada a alabanzas a
Gloriana, que no ocultaba su satisfaccion. Luego la muchacha dijo que estaba muy cansada y
rogo la excusaran, retirandose a descansar.

-Jim! - dijo a su hermano, levantandose -, llévame a esa linda cabafa india que me has
preparado, y adonde yo no sabria Ilegar nunca en esta casa tan grande!

Jim la acompafio y cuando llegaron a la alcoba de la muchacha, luego de echar unos
lefios al fuego, pregunto:

- iBueno, Gloriana! ;Qué me dices?...

Con gran sorpresa de Jim, su hermana le puso ambas manos en los hombros y contesto:

-ijJim, tu novia es una muchacha lindisima, dulce y bella como una flor silvestre,
honesta, buena y amable como la que més... y més valiente de lo que yo hubiera sido en su
caso! Yo me he dado cuenta de lo que tu no has visto... Para Molly, el conocerme a mi ha sido
seguramente un rato peor que cuando tuvo que luchar con ese Hack... y morderle para salvar
tu vida. Porque yo represento a toda tu familia ante sus ojos, por asi decirlo.

-jGracias, Gloriana! - murmur6 Jim, conteniendo un suspiro-. j Tenia miedo de...!

-¢De que no me agradara? - le interrumpié la muchacha -. Pues no, hijo mio. No te
censuro que la quieras... El Unico inconveniente que yo veo, es que esa chica es una
campesina, una muchacha ignorante, hija de una familia ignorante también... Y, como es
I6gico, no es la chica indicada para ser la mujer de Jim Traft.

-iOh, eso te parece a ti ahora, Gloriana, porque llegas imbuida de los prejuicios del
Este! - repuso el muchacho -. Eso seria, ya ves que lo admito, si yo hubiera de volver a
nuestra casa. Pero ahora estamos en el Oeste. Yo adoro el Oeste porque me ha hecho un
hombre. Ahora, el Oeste es mi patria. Por eso adoro con toda mi alma a Molly, porque es una
verdadera hija de este pais, fuerte, verdadera, ingenua y dulce al mismo tiempo... Te advierto
que para adorarla con toda mi alma ni siquiera tengo que recordar que le debo la vida. Piensa,
querida mia, que a no haber sido por Molly, a estas horas no tendrias hermano.

-iOh, Jim, no creas que yo soy una ingrata! - repuso vivamente Gloria -. Comprendo tus
sentimientos y los admiro y respeto, puesto que hablas y sientes como un hombre. Pero yo
tenia la obligacion de hablarte también con sinceridad. No seria yo una Traft si no lo hubiera
hecho.

-Entonces... ¢quiere decirse que no estas contra nosotros?

-No, Jim, no. Yo desapruebo tu noviazgo; pero seria absurdo que me opusiera a él. Yo
he venido a ti buscando apoyo, ayudo..., una casa..., suerte, si es que puedo tenerla alguna
vez... Ademaés, Molly me gusta... La dificultad viene de ella, no de mi. ;Comprendes?... La
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pobre me miraba como nadie me ha mirado en la vida, y se comprende; porque en mi, ella
veia a tu familia, a tu posicion, a ti mismo... Y por eso pude ver que cuando nos hemos
despedido habia en sus ojos una sombra de miedo, de inquietud. Era el miedo de perder su
amor. jPorque ella no debe casarse contigo, no por nada, sino precisamente porque es Molly
Dunn! ;Comprendes...? Y que si verdaderamente es tan fuerte y buena como dices, y como
parece en realidad, no debe casarse contigo.

-Yo también he tenido ese miedo antes - admitié Jim -; luego me rei de mi mismo. Y
ahora tu... -¢Vengo a agravarlo, no es asi...? - interrumpié ella. - jLo siento, Jim! ... Yo no
debia haber venido, lo comprendo ahora... Debi haberme ido a cualquier sitio, y trabajar... En
fin, Jim; el dafio ya esté hecho.

-Es que yo no te dejaria marchar ahora, Gloriana. Ademas yo creo que estamos
haciendo una montafia de un grano de arena, como suele decirse. Si t0 me ayudas, todo se
arreglard, querida mia.

-iOh Jim! | ;ayudarte, dices... ? jYo te lo prometo con toda mi alma! Y me portaré con
esa chica con mas dulzura de la que habré empleado en mi vida para con nadie... Yo puedo
hacerme querer de la gente. Lo malo es que mi corazon se ha secado, y me siento fria y helada
en mi interior, desde la traicion del miserable Darnell. Por eso no puedo prometerte llegar a
querer de verdad a Molly, aunque la cosa me parece lo mas facil del mundo.

Y hablaba con tanto calor, con tanta elocuencia, con tanta vehemencia, que Jim sonreia
a flor de labio, diciéndose que su tono desmentia las palabras de su hermana.

-iNo me digas mas, Gloriana! -dijo al fin-. Es mucho méas de lo que yo podia pedir y
esperar de ti. Ahora me alegro doblemente de que hayas venido al Oeste. Al fin venceremos
porque tenemos lo principal... Ahora, jbuenas noches, Gloriana! Tu estés rendida. No olvides
cerrar la chimenea.

-jAdios, querido mio! jYo también me alegro ahora de haber venido!

Y le beso con carifio.

Jim salié de la alcoba, llevando ain en sus labios el sabor del beso de su hermana.
Nunca habia sido extremada en sus manifestaciones de afecto Gloriana, y ahora podia decirse
gue no habia cambiado. Pero se mostraba, al hacerse mas mujer, mas compleja, mas profunda,
con una sombra de tristeza en su alma, que él queria arrancarle a toda costa. De ello se
encargarian los cowboys, que eran capaces de borrarle a un leopardo las manchas de la piel.
Al ir hacia su habitacion, pasé ante la de Molly, y llamé.

-¢ Estas acostada, Molly? - pregunté.

-iNo! - repuso en seguida la muchacha, entreabriendo la puerta y mostrando su rostro
encendido y agitado -. j Te estaba esperando para preguntarte, Jim! ...

-¢ Te ha gustado mi hermana...?

-¢Que si me ha gustado...? jEsa no es la palabra...! Tu hermana es... es...

Y call6, no encontrando el adjetivo que sublimara lo suficiente a la viajera.

Jim se inclino, besandola rapidamente, murmurando: -jQuerida mia... ! jTe adoro... !
Escucha, ¢le ha gustado mi hermana a tu madre...?

-iOh, si ! Aunque la pobre estaba aturdida. Bien es verdad que yo también lo estaba un
poco.

-Bien; pero ahora debes tranquilizarte. Gloriana me ha dicho cosas muy dulces y
amables de ti.

-;De mi...? jOh, dimelo todo, Jim! - rogo ella, anhelante.

-iOh, no! jMe lo reservo, hasta que quiera conseguir algo de ti, querida...! Ja, ja...!
jBastete saber que son cosas inmensamente amables! jBuenas noches! Jim encontr6 a su tio
dormitando frente al fuego, y murmurao:

-iDespierte usted, tio, y aconséjeme qué debo hacer... ! jEscuche! ;Qué le ha parecido

mi hermana...? ,y qué voy a hacer yo con estas dos chicas tan guapas a mi cargo...? ;Como
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voy a arreglarmelas para evitar que los cowboys se maten entre ellos...? jDigame usted... !

-iTu verés, gallito del Missouri...! jBueno, en serio, Gloriana es la chica mas
maravillosa que he visto en mi vida! jAtractiva, elegante y hermosa... ! Tiene angel... Y esto a
los diecinueve afios... Sera un mal trago para Molly. De todos modos, Molly, como buena hija
del Oeste, es noble y leal, y al fin acabaran por ser las mejores amigas del mundo. Lo que
también te predigo es que ahora te costara doble trabajo seguir adelante nuestra valla... Se-
guramente Gloriana va a alborotar a los cowboys. Precisamente, porque tu hermana es una
muchacha dulce y buena, se interesara por ellos, y los barbaros esos se creeran que pueden
conquistarla. j'Y quién sabe si ella llegara a sentir simpatia sincera por alguno de los boys!

-Ya lo habia pensado - contest6 Jim, pensativo -. Ahora, aqui, en confianza, le diré a
usted que Gloriana ha venido al Oeste para quedarse aqui con nosotros definitivamente.

-iMuy bien! - repuso el ranchero -. Pero, ¢es que viene mala, en realidad?

-No tan mala como parece a primera vista. Viene méas bien débil y abatida. Ha tenido
una gran pena alla en casa. Se puso en relaciones con uno de esos tipos fatuos..., se creyo que
estaba enamorada de él, cuando era realidad no lo queria, y el granuja le hizo una mala
trastada. Le pidié dinero prestado a Gloriana, y luego hizo una estafa a papa. Y el doble
disgusto aplast6 a la pobre. De todos modos, su orgullo (ya que mi hermana es la més altiva
de los Traft) no le permitié confesar la verdad... Y por eso ha venido a mi, la infeliz, con el
pretexto de que esta enferma. ¢ Comprende usted...?

-iEl canalla! -rugié entre dientes el viejo ranchero -. Pero, ;supongo que no quieres
decir que el miserable haya perdido a tu hermana, eh...?

-iOh, no, tio, gracias a Dios! - opuso Jim vivamente Pero ha empafiado su reputacion, al
menos. Un tipo llamado Ed Darnell. Y Gloriana dice que esta segura de que vendra aqui.

- jPues déjalo que venga - murmuré el viejo en tono sombrio -, porque sera el ultimo
lugar que vera de la tierral

-iEso digo yo, tio...! Asi, pues, ;resulta que tenemos a nuestro cargo a dos muchachas
hermosisimas...? Yo estoy aturdido y asustado, créalo usted.

- jOh, desde luego, es un problema! Pero lo peor de todo es que td, con tu juventud, te
mostrards impaciente..., querras obtener resultados inmediatos, resolver eso en un abrir y
cerrar de 0jos..., y €S0 no puede ser.

-iNo, tio! Yo sabré esperar. Pero, jsupongamos que Molly se siente turbada por la
presencia de Gloriana; quiero decir que se asuste de mi familia, vamos! ...

-En ese caso, yo haria que tu hermana se encargara aqui de varios trabajos. Es decir :
que pondria juntas a las dos muchachas, y eso equilibraria la balanza. Asi podrian llegar a
conocerse y apreciarse pronto. ¢No te parece?

-Soberbia idea! - aprob6 Jim con entusiasmo -. Usted quiere decir que encargaria a
Gloriana de los trabajos exteriores del rancho; esto es, caballos, cowboys, el campo y la
huerta, y, por tanto, expuesta siempre al frio, al calor, a la lluvia, al polvo... Mala
alimentacion, mala vivienda, y toda la dureza de la vida salvaje del desierto, ¢no es asi...?

-En efecto, y asi sucesivamente. Hacerle conocer la verdadera vida de Arizona, tal
como la conoce Molly.

-Es que eso seria peligroso, tio. Gloriana no es fuerte. Y la prueba podria matarla.

- iOh, le hariamos ir conociendo la vida de aqui y los trabajos poco a poco!

-iSi no se quedaba en la prueba, tio! - repuso Jim pensativamente, recordando lo terrible
y maravilloso al mismo tiempo que habia sido para él adaptarse al principio a la dura vida del
Oeste. Claro esta que luego, cuando lo conoci6 a fondo, lo amaba, como amaba a Molly Dunn
como una flor de este pais grandioso. Las cosas, para amarlas, hay que conocerlas bien.
Gloriana, por su naturaleza femenina, tan sensible y delicada, quiz4 se adaptara antes al
medio. Pero en este periodo de su adaptacion, Jim presentia ciertos disgustos y una dura lucha
con Molly, tal vez. Ahora se arrepentia de no haber convencido a Molly para que se casaran
antes de llegar Gloria. O, ¢seria aun tiempo de hacerlo...? Su corazon palpito ante la idea.
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Pero en seguida se dijo que era una locura pensarlo, y que Molly sospecharia el motivo que le
inducia a €l a proponerle semejante cosa. Y, de pronto, se dio cuenta de que su tio le estaba
hablando.

-ijPerdon, tio, estaba distraido!

-Bien, escucha. Te decia que hace un momento ha estado aqui Locke y me ha dicho que
ha podido averiguar que Bambridge piensa robarnos mafiana mas novillos, por el Winslow. Y
hemos hablado mi capataz y yo de que quiza te agradara ir alla y ver lo que pasa...

-jCaramba! ¢Con este tiempo, tio...?

-iOh, piensa que aqui estamos muy altos, en plena montafia! Winslow esta alla abajo,
en el desierto. Seguramente alla no habra nieve.

-Bien; ¢cual es el plan de usted, tio?

-Veréas. Bambridge no te conoce a ti ni a los hombres de tu equipo, segun Locke. T4 no
has estado nunca en Winslow. De este modo, podrias ver lo que pasaba alli sin despertar
sospechas. Locke dice que el asunto va a dar juego de seguro, tratandose de Bambridge.

-¢Usted cree que tendremos un disgusto con él al final?

-iNo sé qué te diga, hi;o mio! Yo he conocido en mi vida un centenar de Bambridges, a
decir verdad. jHace cuarenta afios que crio novillos...! Hace diez afios, un tipo la mar de
elegante cayd por aqui, por Flag. Se llamaba Stokes. Tenia dinero, y empez6 a comprar y
vender ganado. Pronto lleg6 a operar en grande, y no tengo que decirte que se hizo amigo de
todo el mundo. Pero no sé qué llegué yo a ver en €l que me hizo entrar en sospechas... En fin,
para terminar: que lo ahorcaron, en un arbol. jNo te digo mas!

-iExtrafio oficio éste de ranchero! - murmuré el joven.

-Pues si, hijo mio. Mientras haya campo y praderas abiertas habra ladrones de ganado.
Como también creo que cuando todos los campos y las praderas estén vallados, el ganadero
de mi tipo, asi como los Bambridge y los

Jed Stone, todos desapareceremos. Esto no es mas que una fase del Oeste.

-,Como, tio? - pregunto el joven, lleno de sorpresa -. ¢ Usted considera un ganadero a
Jed Stone?

-Y claro que si, hijo mio. Es un factor mas con el que hay que contar aqui en Arizona.
Mira: el rancho de Yellow Jacket es tuyo, porque yo lo compré y te lo he regalado; pero Jed
Stone piensa que es suyo.

Y el viejo se echo areir.

-¢Cémo...? ;Por qué razon, tio?

-Muy sencillo, querido; porque hace muchisimos afios que él y sus hombres andan por
alli, se instalan en él y consideran aquello como campo abierto, como pais conquistado. Pero
se trata de dos extensiones magnificas de tierra, 1.200 acres, y la cosa vale la pena. Ademas,
hay agua abundante. A propdsito, el manantial de Yellow Jacket es de la mejor agua de
Arizona. Terreno Ilano y magnifico... El antiguo duefio del rancho habia escogido muy bien el
terreno, ocultando los mojones de deslinde... Yo hace muchos afios que no he ido por alli.
Pero Locke si, y sabe donde estan los limites de la finca. Asi podremos hacer prevalecer
nuestro derecho.

-iOh, tio! ¢Quiere usted decir que tenemos que probar a Jed Stone nuestro derecho a
ocupar y disfrutar unas tierras que usted compr6?

-No; a Jed Stone hay que demostrarle nuestro derecho a tiros, hijo mio. jJa, ja, ja! Pero
Bambridge y ese otro ranchero que anda con él y cuyo nombre no recuerdo, quizas exijan que
nosotros mostremos nuestros titulos de propiedad. Y sélo una pequefia lucha puede resolver el
asunto, hijo mio. De todos modos, tengo la certeza de que Yellow Jacket te encantara, como a
mi me encant6 hace tiempo. Es el sitio mas agreste y bello y salvaje que puedes encontrar en
Arizona. Alli hay osos, ciervos, pavos salvajes en abundancia. Y apenas van cazadores
furtivos, porque cae muy lejos y hay otros cotos magnificos cercados, antes de llegar, vy,
naturalmente, los prefieren. Hay muchos castores, y donde t0 veas castores, es que el terreno,
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el pais esta salvaje.

-iBien, tio, yo tomaré un gran carifio a Yellow Jacket, se lo aseguro! - repuso Jim con
calor -. Y usted sabe que Slinger tiene la mitad del ganado que haya alli.

Ese fue el trato que yo hice con él, para que ingresara en nuestro equipo.

-Muy bien. Yo no sé lo que habéis convenido tu y él; pero si es asi... bien hecho. Me
gustaria que Slinger fuera contigo. Y Curly también.

-Muy bien, tio. Nos marcharemos en el primer tren.

A la mafiana siguiente, cuando apenas amanecia, un amanecer frio y desapacible, Jim,
ya vestido de campo, con polainas y grueso chaquetdén de zamarras, se dirigio al pabelldn
donde dormian los cowboys y grit6, llamando a la puerta:

-iCurly Prentissl...

Nadie contest6. Parecia que no habia nadie. Pero casi en seguida, se oy0 la voz de Jeff,
el cocinero, que decia: -¢Qué hay, mi amo...? ;Es que arde la casa? -jNada de eso! - repuso
Jim, sonriendo -. Es que nos vamos a Winslow. Preparanos unos cuantos bistecs, Jeff. Y
sacude a Curly, hasta que despierte.

-Es que estoy acostado.

-Pues levantate, hombre.

Poco después, se abria la puerta, y en el umbral apareci6 la figura del cowboy. Jim
entrd. A los pocos instantes, Curly estaba también vestido.

Bud asomé su rostro de querubin rdstico por encima de las mantas, y pregunto:

-¢Qué pasa, mi amo...?

Cuando supo que Curly se iba con Jim a Yellow Jacket, se puso a reir, y dijo:

-iPues lleve usted cuidado, mi amo, porque Curly esta completamente loco desde...!

Curly Prentiss le larg6 un formidable puntapié; pero Bud se esquivd, echandose al
suelo. De todos modos, al ruido despertaron los otros boys. Jim y Curly pasaron luego a la
cocina, ayudando al cocinero a prepararles la comida. A los pocos momentos, Curly y Jim
salian, dirigiéndose a la estacion.

La mafana era fria, despejadisima, y el sol brillaba en los postes de las vallas. Cuando
llegaron a la estacion, Curly, que habia venido callando todo el camino, rompié el silencio,
diciendo:

-iRing vino al rancho anoche, y seguramente trajo malas noticias!

-¢ TU te enteraste de algo?

-iA medias! Ring parece que ha sabido que Bambridge prepara una nueva expedicion
de novillos, seguramente robados a su tio de usted. Yo no sé de donde saca Ring las noticias...
Es que se ve que tiene muchos amigos... Jim le interrumpio:

-Espera a que estemos en el tren!

La observacion era prudente. EI andén estaba lleno de cowboys, ganaderos, trabajadores
mexicanos y otra clase de viajeros, y era una imprudencia hablar alli.

Cuando estuvieron instalados en un departamento donde no iba nadie, Jim pregunto :

-¢Qué dijo Locke?

-iOh, parece que alguien le ha ido con el soplo de que entre los novillos que va a vender
Bambridge hay algunos de su tio de usted!

-¢Ah, si?... El tio no me lo ha dicho. ¢ Y qué piensas t4?

-iOh, no sé qué le diga! ... De todos modos, yo creo que Ring sabe muy bien lo que se
dice. Ahora, su tio de usted le envia alla, y si vemos algun novillo con nuestra marca entre el
ganado que Bambridge prepara para embarcar, usted sera capaz de decirselo...

-iY tanto que si! - dijo Jim ingenuamente y con calor.

Curly se llevo las manos a la cabeza, murmurando: -iPor Dios! ... iNo haga usted eso!

-¢Por qué? - pregunt6 Jim, muy extrafiado.
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-Oh, porque lo mejor es que Bambridge no se dé cuenta de quién somos nosotros, ni de
que nosotros sospechamos! Por lo menos, hasta que esté arreglado eso del rancho de Yellow.

-Pero, amigo Curly, mi tio y Ring saben mejor lo que se hacen en este asunto que
nosotros...

-Tal vez; pero piense usted que no son ellos los que tendran que luchar con Bambridge,
sino nosotros, precisamente.

Hubo un largo silencio, durante el cual Jim reflexiond. Quiza Curly llevaba razon. Ring
era un capataz un tanto agresivo y violento, y el tio un hombre rudo y demasiado franco, que
no transigia con los granujas como Bambridge. Pero habia que proceder con cautela...

Jim se quedo largo rato mirando desfilar el paisaje. La nieve iba faltando cada vez mas,
y la via estaba ahora flanqueada de pinares, de grandes bosques de abetos, después, y por
ultimo, de praderas alfombradas de manchas verdes aqui y alla, entre las que asomaban las
primeras flores silvestres.

Vii

El equipo del Cuchillo Fatidico acababa de volver de una de sus excursiones, cuya
naturaleza se reflejaba en los rostros hinchados por la fatiga y el insomnio y en el aspecto
lamentable de los hombres.

-iYa estamos en casa! - dijo Malloy, lanzando un suspiro de alivio.

Todos le miraron extrafiados. Jed Stone pregunt6 en son de burla :

-Pero, oye, ¢desde cuando esto es nuestra casa?

-iBueno! Quiero decir que aqui se esta al menos tranquilo y confortable. Sobre todo
después de la faena que hemos hecho.

-¢Sil- dijo por su cuenta Madden-. All4, con la nieve y aquel aire que corre siempre en el
Tonto... jAqui en Yellow Jacket parece que esta uno en primavera!

-Por suerte, traemos provisiones para mucho tiempo y podemos pasarnos en casa hasta
la primavera, si queréis - afiadié Malloy.

Sonora, Frank Reed y algun otro entraron, portando sendos fardos, que les hacian jadear.
Era casi mediodia, y un sol de oro brillaba en un cielo muy puro. El aire era frio y fino,
cargado de perfumes de resina y de pino; y, aunque era a principios de diciembre, habia en el
aire un efluvio de primavera.

Stone dijo que iba a hacer café, y luego se habl6 de Bambridge. Pecos dijo:

-iDebe de haber hecho un buen negocio!

-Y, sobre todo - afiadid6 Malloy -, que nadie podra relacionar a nuestro equipo con el
embarque ese de ganado.

Anderson, el viejo cazador, dijo, moviendo la cabeza pensativamente:

-Bambridge se marchara pronto de Arizona. jNo sé lo que habria dado por oir lo que le
dijo el joven Jim Traft!

- iY yo! - repuso Stone -. jOye, Frank, cuéntanoslo! -jYa se lo he. contado antes, jefe!

-Ya lo sé. Pero con el frio y el viento, uno no se entera bien... Aqui puedes hablar largo y
tendido. Toma un cigarro.

El joven cowboy sonri6 aceptando el cigarro, se sento frente al fuego, y empezo a decir :

-Yo estaba en el salon de Chance, después del embarque del ganado, cuando oi decir a
un hombre que habia cerca de mi mesa: « jEs muy extrafio el embarque ese del ganado que ha
hecho Bambridge! Porque yo fui anoche por los muelles de la estacion, ya que vivo por alli, y
estaban los corrales vacios; jy esta madrugada estaban llenos de novillos! ;Como y por dénde
habia venido ese ganado, no os parece?...»

Malloy solt¢ la carcajada.

-iJa, 'a, ja!
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Pero Stone le miré de un modo duro y dijo, con voz y tono agrios :

-, Y te ries t0, zopenco?... Os advierto que el traer las reses aqui ha sido otro error
nuestro; las debisteis dejar en el rancho de Bambridge, como yo queria... Bueno, sigue, Frank.

-iBueno, pues llevamos el ganado a medianoche al pueblo, cosa bien facil para un
equipo como el nuestro! A la mafiana siguiente, antes de las diez, ya estaban todos los novillos
embarcados en vagones Yy listos para emprender el viaje. Yo estuve dormitando un rato en el
salon de Chance, y luego fui a la estacion, después de almorzar. Los empleados estaban ya
moviendo los vagones que se llevaban los novillos, para formar un tren en una via muerta. No
habia ningun cowboy por alli, hasta que poco después llego el tren de Flag. Entonces vi a Curly
Prentiss, al que acompafiaba un joven, que luego result6 ser Jim Traft. Se asomaron a algunos
vagones de novillos, y yo pude observar como Curly hablaba a media voz a Traft. Yo me las
arreglé para seguirles a la estacion, y juraria que Prentiss me vio, aunque no me preocupé
mucho por ello, ya que ni él nadie sabe que yo pertenezco a este equipo. Traft y Curly
penetraron en el despacho del jefe de la estacién, y yo entonces entré en la sala de espera. Alli
tuve también suerte, porque a los pocos instantes penetraba Bambridge, acompafiado de un
sefior joven y elegante, vestido con traje deportivo y bien parecido; me di mafia para
acercarme, y pude oir que Bambridge le preguntaba a su compafiero: « ¢De donde viene
usted?» De S°n Luis», repuso el otro. «;Y usted sabe algo de ganado?» El otro contestd que
no, pero que en Kansas City tenia un amigo., tratante en ganado, que le habia recomendado
que si venia a Arizona no dejara de ver a George Bambridge. «¢Y quién es ese tratante?»,
preguntdé Bambridge. « jUn tal mister Darnell! », repuso el otro. «Bien, pues venga usted luego
por mi oficina en Flag; ahora estoy ocupado por un embarque de ganado.» jY tan ocupado que
iba a estar! ... Porque en este momento penetraron en la sala de espera Traft y Curly; los dos
llevaban pistolas al cinto, lo cual no me extrafid mas que en Traft, porque Curly duerme con la
pistola. En fin, que yo los vi a los dos que llegaban echando Ilamas por los ojos, y Traft se
dirigié rectamente a Bambridge y le dijo...

Frank Reed hizo una pausa, dio una larga chupada a su cigarro, y luego mir6 a Stone y a
todos los demas gangsters, para aprecian el efecto de su discurso. Malloy sonreia de un modo
cinico; y Lang, Anderson, Pecos, todos los otros, contenian el aliento, mostrandose algo
palidos a causa de la emocion anhelante con que bebian materialmente las palabras del joven
comparfiero.

-Bueno, pues Traft va y dice a Bambridge: « ¢Es usted mister George Bambridge?» Y
cuando el otro le contestd que si, afiadid: « jPues tengo que decirle que ha hecho usted
embarcar algunos novillos mios en esa expedicién que hay ya en el tren! » Bambridge se puso
rojo como un pavo, y preguntd al cabo de un instante : « ;Y usted quién es?,, «;Y0?... jJim
Traft, sefior! », repuso el joven, casi a gritos. «;Como?-pregunté Bambridge, livido ahora -.
¢El sobrino de Jim Traft?... » « jSi, sefior, el sobrino de mister Traft! jY usted lleva en su
expedicion novillos con mi marca! ...» « ¢(Con su marca... ;Con qué marca?», pregunto
Bambridge, casi fuera de si. « jCon la marca del Diamante! » Entonces Bambridge cambié de
actitud y dijo, sonriendo levemente: « jAh, ya, perdon, mister Traft! i Debe de haber habido un
error al hacer el embarque! Esto es un pedido urgente que he tenido...

Y como los novillos de Yellow Jacket se pasan a veces a mi rancho... y yo tengo ahora
algunos cowboys nuevos... Pero, bueno, todo puede arreglarse: j mandeme usted una factura! »
« j No : - opuso Traft, con un tono de amenaza que daba miedo -. j No tengo que enviar a
usted ninguna factura; lo que tengo que hacer es enviar un telegrama al Este, ahora mismo,
avisando de que en este cargamento de ganado van novillos mios! » « ¢Como? - rugio
Bambridge. llevandose una mano a la espalda -. ;Usted me llama embustero y ladron de
ganado, no es asi?» « j No es eso..., ni tiene usted que molestarse en buscar la pistola! j Este
sefior que viene conmigo es Curly Prentiss y puede ser testigo! ... Yo no digo que usted sea un
embustero ni un ladron de ganado; jlo que digo es que esa expedicion que hace usted es muy
extrafia, y que no me daré por satisfecho hasta que se haya realizado una inspeccion en ella! »
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« iY yo le digo a usted que si hay novillos del Diamante en esta expedicion, serd una
equivocacion de mis boys! jCualquier ganadero puede cometer equivocaciones cuando hace
una expedicion con prisa! », gritd Bambridge. « jNo, no es verdad, sefior! jEquivocaciones de
esa clase no las hace ningun ganadero! » « jTodos los ganaderos tienen en sus praderas ganado
que no es suyo! » « jPero no cuando el ganado estd marcado! », rugid Traft. « j Su tio de usted
lo tiene! jY bajo ese aspecto es tan ladron entonces como Blodgett o como Babbitt, 0 como yo!

. » « iNo llame usted ladréon a mi tio! », grité Jim Traft. Y descargé un pufietazo tan
formidable en pleno rostro de Bambridge, que parecia le habia dado un hachazo, y el ganadero
se vino al suelo cuan largo era, yendo a parar al lado de la estufa, donde quedd como una rana.
Traft, antes de que el otro se levantara, ya tenia la pistola en la mano, ¥ lo mismo Curly.

-iBravo, hombre! - coment6 Malloy en tono satisfecho.

-¢Y eso es todo, Frank? - preguntd Stone.

-iCasi! Algunos hombres se acercaron y levantaron a Bambridge; luego, como yo viera
que Curly me miraba a mi con desconfianza, sali de la estacién y volvi al bar, donde estuve
hasta el dia siguiente.

-iBambridge es idiota! -comentd Stone-. Y yo también, por tener tratos con él.

-En ese caso - murmurd Anderson con satisfaccion -, quiere decirse que el joven Traft
nos ha hecho, sin saberlo, un gran servicio, ¢no es asi?

-iY claro que si! - repuso Pecos -. jPorque ha puesto en claro el asunto ese de
Bambridge!

Otros del gang fueron de la misma opinion, y Stone dijo por su cuenta:

-Si, tal vez... Pero el viejo Traft lo va a sentir. Tendra un grave disgusto.

Luego dijo que iba a repartir el dinero obtenido en el Gltimo negocio de ganado, y a salir.

Malloy y Carr intentaron convencerle para que se quedara, diciendo que iban a jugar, y
Stone repuso:

¢Como?... ;Para que me robeis el dinero? jAh, no! ... De todos modos, pronto estaré sin
un centavo otra vez...

-Pero, oye, ¢no te debia una fortuna el bandido ese de Bambridge?

Si, diez mil dolares...

Malloy lanzé una maldicion al oir esta cifra, y Stone salio del rancho a pasear por los
sitios tan conocidos. A pesar de que era en diciembre, en aquel lugar resguardado de los frios
fuertes flotaba un dulce efluvio de primavera, y el aire olia a flores y a hierbecillas nuevas.
Mirlos y grajos saltaban cantando por doquier. El aire cantaba en los pinos y en los sicomoros,
y por entre los arboles se deslizaba el arroyo cristalino del rancho. Los sicbmoros mostraban
todavia algunas hojas, testimonio del magnifico clima de Yellow Jacket.

Se dirigid al bosque de abetos, bajo los cuales aun se veian algunas huellas de o0sos. La
soledad del paraje y del cafién encantaban a Stone. De todos modos, tenia el presentimiento de
que su equipo iba a acabarse, como todos los equipos semejantes de Arizona. Y aungue ni sus
hombres ni los grandes rancheros del Mogollans y del Pequefio Colorado habrian compartido
sus sentimientos, él, Stone, tenia la seguridad de que el equipo tocaba a su fin. Estaba harte de
aquella vida andariega y ruda, de robos, de crimenes, de pillajes sin fin..., de sangre, de huida
eterna... Esta estancia en el rancho de Yellow era algo asi como el primer renunciamiento suyo
a la ignominia del equipo del Cuchillo Fatidico. Se lo confesaba por primera vez, con una
especie de tristeza nueva.

Salvo el arroyo por el puente de troncos, mirando aquella corriente cristalina en cuyas
aguas habia pescado tantas veces excelentes truchas. Luego, apartando hojas secas y ramas que
despedian un polvillo oloroso y amarillento al sol, llegé a la hermosa cafiada donde nacia el
manantial, entre grandes rocas tapizadas de musgo. Desde alli, mir6 una vez mas el
hermosisimo panorama de bosques de pinos, de cedros, de abetos y de robles, entre cuyo
follaje se ocultaban los 0sos, los ciervos y los pavos silvestres en increible abundancia, hasta la
lejana hermosura del cafién que cerraba el valle dorado y verde. Y, més alla, donde el cafion
desembocaba, se extendia el valle salvaje y abrupto de todo Arizona, una comarca apenas co-
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nocida y explorada por los indios Apaches. Y, cuarenta millas mas alla, por la parte mas baja
del valle, se extendian el valle y el cafion de Clear Creek, y, ain més alla, en fin, el Pequefio
Colorado, donde tanto abundaban los ganaderos ricos.

Yellow Jacket tenia una configuracion y un aspecto singulares. Alto y aislado, el valle
formaba, sin embargo, una leve cuenca, cuyas paredes rechazaban los vientos frios, haciendo
que en su interior el sol conservara tibio y célido el ambiente y la tierra, lo que hacia al pais
feraz y fértil en extremo.

Afos atras, Stone habia sofiado con llegar a ser duefio de Yellow. Bambridge le habia
prometido regaléarselo; pero Bambridge no llegd a tomar posesion siquiera del rancho, y el
suefio de Stone, de abandonar la vida andariega del ladron de ganado y convertirse en un
honrado estanciero, se habia desvanecido. Odiaba a Bambridge por ello, aunque se censuraba
por haber acariciado tales suefios. Y eso que, de haberse realizado, Arizona aceptaba en
seguida como ganaderos honrados a hombres que tenian historias peores que la suya.

Desde que se convencié de que el rancho no seria suyo, Stone se habia tornado
melancolico y pensativo, paseando su tristeza por la soledad de Yellow Jacket, sentandose en
sus sitios favoritos y fumando interminablemente. Sus comparieros de gang, siempre atentos a
las pérdidas y ganancias de juego en que consumian todo el dinero, no habian notado en el jefe
el menor cambio. Anderson salia de caza cada dia, proveyendo de carne fresca al gang y
ejerciendo su viejo oficio de trampero y vagabundo del desierto; Sonora era el fiel escucha y
explorador de la banda, siempre siguiendo la pista de animales y con el oido atento; y los
demas jugaban interminablemente a las cartas.

Stone proyectaba no sélo deshacer el equipo del Cuchillo Fatidico, y por tanto
despojarse de su condicion de jefe del gang, sino algo que por primera vez en su vida le
inclinaba a traicionar a los que tanto y tanto confiaban en él. Y la lealtad era el rasgo mas
sobresaliente en el caracter de Stone. Precisamente habia sido su lealtad lo que le perdiera,
haciéndole un vagabundo del desierto.

Una tarde, Jed, que regresaba de dar un paseo por la cafiada, oy6 un tiro. No eran raros
los tiros en Yellow Jacket, pero aquél habia resonado de un modo especial, como disparado
por un arma corta y de gran calibre.

Al llegar al rancho, encontr6 a sus hombres formando corro ante la puerta, y Pecos le
dijo fria y lentamente:

-Croak acaba de pegarle un tiro a Carr, Stone.

- Y por qué?

-iOh, pregunteselo a él!

Stone penetr6 en la cabafia. Croak estaba sentado ante la mesa, con una baraja en la
mano. Carr estaba caido sobre un camastro y su cabeza reposaba en el suelo.

-¢ Estd muerto? - pregunto el jefe.

El bruto se echo a reir, contestando:

iVaya una pregunta!

-¢Y por qué lo has matado?

-Porque decia que yo hacia trampas a las cartas, y no es verdad.

-;Y por eso lo has matado, animal...? Trampas las hacéis todos.

-Por eso... y porque me habia ganado todo el dinero. A mi y a todos.

-i Ah, vamos! jvamos!...

Stone llamo a sus hombres, ordenando:

- jA ver: registrad el cadaver y poned sobre la mesa todo cuanto lleve en los bolsillos!
Luego id a enterrarlo lejos.

Malloy, cuando estuvieron sobre la mesa las monedas de oro y los billetes que llevaba el
muerto, pregunto: -;Y qué piensas hacer con esto, Stone?

-Dividirlo en partes equitativas, dando a cada cual lo que tuviera antes de la partida.

Pero como se moviera un principio de alboroto, ya que algunos no recordaban lo que
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habian perdido, Stone zanj6 la cuestién dandole a cada cual la cantidad que le entregara al
repartir el producto de la tltima venta de ganado que habian hecho. Luego tuvo que acompafar
a Pecos a enterrar el cadaver.

Cuando estuvo enterrado, y mientras Stone se limpiaba el sudor de la frente, Pecos
comento:

-Yo creo, jefe, que Carr se ha buscado él mismo la muerte. Estaba proyectando dejar el
equipo, llevandose todo el dinero.

-;COmo?... - preguntd Stone, muy sorprendido -. ;Cémo lo sabes...? ;Quién te lo ha
dicho?

-iOh, el mismo Carr! No se ocultaba para decirnos que en cuanto nos ganara el dinero,
se largaria. -¢ Estaba delante Croak cuando lo dijo?

-Si.

-Entonces... ¢td crees que lo mat6 por eso?

-Yo creo que si.

-Bien; ahora dime, Pecos, ¢t que crees : que esto sera bueno o malo para el equipo?

-iOh, yo cree que malo y bueno! Carr era un jugador empedernido, que desorganizaba y
desmoralizaba el gang; mal hombre para negocio como el nuestro; pero, por otro lado, el
hecho de que iba a traicionarnos a todos, y de que Croak lo haya matado a sangre fria, es un
mal paso también... Stone. ;sabes lo que te digo?

-, Qué?

-Pues que el equipo del Cuchillo Fatidico esta desmoralizado y va por mal camino... A
este paso, no llegaremos a ningun lado ni acabaremos bien...

-Todo viene de que se gana el dinero con demasiada facilidad, amigo Pecos... Antes,
cuando teniamos que trabajar duramente para ganar el dolar...

Y Pecos asintio en silencio.

Dos dias después, una mafiana a primera hora, y cuando los hombres acababan de
desayunar, Stone se sorprendid viendo entrar a Sonora precipitadamente en la cabafia. En
seguida se le acercd y le dijo:

-jJefe, alguien viene!

-, Quién?

- ijUn cowbo’ a pie!

Stone ordend que nadie se moviera, y entonces Sonorale inform6 de que habia un
campamento a la entrada del cafion del valle Habia percibido en el aire el olor de humo, y
cuando buscaba el rastro, descubrié el campamento a lo lejos y vio venir al cowboy que se
acercaba.

Al fin se oyeron pasos lentos y fuera y en seguida unos golpes en la puerta. Y una voz
firme y fuerte dijo: -;Quién hay aqui?

-jAdelante! - repuso Stone en voz alta.

La puerta se abrid, dando paso a un joven alto y delgado, de anchos hombros, cuyo
rostro estaba curtido por el sol y el aire del desierto.

-Vengo a buscar a Jed Stone - dijo francamente. -Yo soy - repuso el jefe del gang -. Y
usted quién es?

-Es el joven Jim Traft, jefe - repuso por el recién llegado Frank Reed, en tono alterado.

-Si - repuso Traft, lanzando una mirada dura a Reed; - pero ahora vengo a hablar por
mi...

-iComo! - le interrumpid Stone, muy asombrado -. ¢ Usted es Jim Traft?... ;Y qué quiere
usted aqui?...

-Quiero hablar con usted sin rodeos.

-Muy bien. Ya puede usted hacerlo.

-Es que quisiera hablar con usted a solas.

-Eso no puede ser. Lo que me tenga usted que decir a mi a solas, lo puede usted decir

47

Librodot



Librodot El cuchillo fatidico Zane Grey 48

delante de mi equipo.

-Muy bien, entonces - dijo Jim, sentdndose en un cajon, frente a la puerta abierta, por la
que entraba una alegre franja de sol dorado.

Estaba frio y sereno, y no parecia dar muestras de nerviosidad ni inquietud alguna. No
Ilevaba prisa tampoco, por lo visto; para un hombre del Este que llevaba tan poco tiempo en
estas tierras, se mostraba hasta frio y sereno en exceso. Stone no pudo evitar el admirar el
rostro bellamente varonil de Jim, el intenso brillo de sus hermosos ojos castafios, y sus
maneras faciles y elegantes. Y se dijo que veinte afios antes, él era muy parecido a este
muchacho. Los ojos de Traft se fijaron en los hombres del gang, deteniéndose un instante con
marcado interés en Croak Malloy, que estaba sentado en el suelo.

-Ante todo, le diré que mi tio Jim no me aconsejé que viniera a verle a usted. Yo he
venido por propio impulso - siguid diciendo Traft luego de corta pausa.

-No necesita usted decirmelo - repuso Stone.

-Después de aquella batalla de Tobe Well, yo he formado mi composicién de lugar y he
cambiado de criterio en muchas cosas... Por eso he venido a decirle a usted esto : (se
asombraria usted, Stone, si yo le dijera que mi tio Jim habla muy bien de usted?...

-Ya me lo suponia - repuso muy lentamente el jefe del gang, disimulando la angustia
interior que esta noticia le causaba.

-Pues si. Mi tio habla muy bien de usted... A mi y a todo el mundo. Y muchas gentes
también. Mi tio dice que, hace veinte afios, usted trabajaba en -su casa y que no habia en todo
Arizona un cowboy mas bueno y honrado. Y afiade que tiene la conviccion de que usted se vio
arrastrado por alguna terrible fatalidad hacia esta vida horrible de los gangsters del desierto.
De todos modos, usted no ha sido ni podra ser nunca un verdadero vagabundo del desierto...,
un sincero ladrén de ganado... j esto es una lastima, porque resulta horrible para usted!

Stone sintié que toda su sangre se agolpaba en su rostro y tuvo que hacer un gran
esfuerzo para que no se le viera respirar con dificultad... Asi, pues... ¢el viejo Jim Traft hablaba
bien de él?... Esto resultaba de un terrible sentido, casi una fatalidad en estos momentos
decisivos de su vida...

-iOh, su tio de usted es muy amable! - contesto al fin Jed Stone -. jTodo viene de ahi!

-iYo no digo nada..., aunque en el fondo creo a mi tio! - continué el joven Traft -.
Precisamente por eso, me he decidido a venir a hablar con usted.

-iEsté bien, joven! Ningun dafio se ha hecho con ello; solamente usted se ha expuesto a
correr un peligro...

-No sé. Curly Prentiss me ha Ilamado un infeliz novato cuando ha sabido que iba a venir.
Y Slinger Dunn apostaba diez contra uno a que no volvia. Pero yo he venido sin traer siquiera
un arma encima ni propdsitos de buscar camorra.

-Es que, Traft, si yo no hubiera estado aqui... jse habria usted visto metido en un mal
paso!

-Bien; he corrido el albur... De todos modos, Stone, antes de proponer a usted la idea que
me ha hecho venir, quiero que hablemos...

De nuevo mird ahora con una débil sonrisa a todos los hombres del equipo, fijandose
sobre todo en Malloy, que parecia fascinarle y atraer sus miradas, y continué :

-iHe estado en Winslow a ver un embarque de ganado! Prentiss venia conmigo. Hemos
visto embarcar las reses en vagones de ganado. Novillos de los méas salvajes que haya visto
Prentiss en su vida, segun me dijo... En seguida nos dimos cuenta de que habia muchos
novillos sin marca, y algunos que llevaban la marca del Diamante... Esa marca es la mia,
Stone, como usted sabe; eran novillos mios, por tanto. Eso era lo que yo queria saber...
Entonces me encontré con Bambridge en la estacion, y le dije que habia embarcado en su
expedicion algunos novillos mios. El pretendié excusarse, diciéndome que todo era una
equivocacion, pero yo comprendi por su sonrisa que mentia y que es un canalla... De modo que
todo el que trate con ese hombre, saldrd perdiendo... Bueno, discutimos y él lleg6 a decirme
gue mi tio también, como todos los ganaderos, se habia equivocado muchas veces y que...
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¢Qué me dice usted, Stone, si le digo que Bambridge llegé a acusar a mi tio de ladron de
ganado?...

-Muy gracioso - repuso Stone, sonriendo levemente. De todos modos, los ganaderos se
apropian con frecuencia ganado que no es suyo. Esto es inevitable. Si un hombre es un granuja
y tiene ganado, se aprovecha de esta circunstancia, claro estd. Ello obedece, desde luego, a la
costumbre de tener el ganado en pleno campo. Por eso esta bien que se marquen las reses,
aunque también la cosa tiene sus defectos.

-Es que Bambridge no lo decia en ese sentido - replicé Traft -. De todas maneras, yo
perdi mi serenidad y le largué un pufietazo. ¢Usted, Stone, es por casualidad amigo de
Bambridge?

La pregunta inocente, dicha con aire que queria ser astuto, hizo a Malloy lanzar una
exclamacion sorda, al tiempo que Stone: sonreia.

-iOh, no! - opuso el jefe del equipo -. No somos amigos... y yo hubiera querido estar alli
en la estacion cuando usted le pego.

-Yo lo senti después, y mi equipo también. Y eso que él llevo la peor parte... Pero me
sac6 de mis casillas...

-De todos modos, Traft, yo creo que dentro de poco va a haber alguien méas que le saque
a usted de sus casillas - dijo Stone con intencidn.

-iOh, espero que no! -opuso Jim, sonriendo-. jAunque quién sabe lo que ha de pasar! ...
Bueno, otra de las cosas que queria decirle a usted es que no hemos podido encontrar las
trescientas cabezas de ganado mio que habia por aqui. Estamos acampados cerca del cafion y
hemos recorrido todos los campos del rancho de Yellow Jacket. Y Ring me dijo que quiza
encontrdramos mi ganado aqui. Pero se ha equivocado. Hemos encontrado algunos toros y
novillos salvajes, completamente salvajes. Y yo he venido a preguntar a usted sin -segunda
intencion, ¢eh?..., si sabe donde estan esas trescientas cabezas.

-iPues, no, Traft, no lo sé! - repuso Stone, sin mentir, por cierto.

-Quizé& Bambridge podria decirlo, apostaria cualquier cosa... Estoy seguro de que pagé a
alguien para que me robara el ganado. No le acuso a usted, Stone. Yo sé que por aqui, por la
cuenca del Tonto, hay varios equipos. El del Cibeque, por ejemplo. De modo que si usted me
dice sinceramente que no han sido usted ni su equipo los que han robado mi ganado, yo le
creo.

Hubo un silencio. Stone y sus hombres admiraban la audacia de aquel joven que se
atrevia a presentarse con semejante embajada y solo.

-iOh, es usted muy amable! - repuso Stone sonriendo -. De todos modos, yo no
acostumbro hablar con nadie de mis asuntos...

-Bien, va es bastante para mi... Y ahora le diré que yo he venido aqui a aclarar lo del
rancho de Yellow.

-¢Cémo a aclarar? - pregunto6 Stone, sorprendido -. ;Qué quiere usted decir?

-iSil A limpiar los campos del rancho de ganado salvaje, fieras, reptiles, 0sos, pumas,
maleza y cactos..., todo lo que sea obstaculo para hacer de esto un magnifico rancho.
¢Comprende?

-Pero, seguramente, su tio, Jim, no le habra encargado esa labor, ¢verdad...? j No tiene
sentido coman... !

-Pues si, amigo mio. Y esta visita es mi primer paso para ello, aparte el buscar mi
ganado, como ya le he dicho. Tengo formado mi plan y he decidido que, si salgo vivo del
empefio, pienso construir aqui una gran casa de madera y vivir en este rancho.

-¢Que dice usted?... ¢(Vivir aqui?... Y... ¢(a lo mejor casarse tambien con alguna
muchacha del Oeste, no?

-En efecto; ya la tengo escogida y todo, Stone... Molly Dunn.
-¢Molly Dunn?... ;Esa chica tan guapa del Cibeque quiere usted decir?... j Caramba,
caramba! ... {No se ha dormido usted! ... Yo conozco a Molly Dunn. La encontraba a veces en
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el almacén de Enoch Summer, alld en West Fork. La ultima vez que la vi, ain no hace un
afio... Slinger, su hermano, fue buen ami®o mio. Es la chica méas bonita de la comarca al sur de
Flag.

-Y al norte también - repuso Traft -. Gracias por el elogio... Y escuche, Stone, ¢no le
parece a usted que seria muy duro para mi que ahora me mataran o verme malherido, cuando
pienso casarme con Molly en la préxima primavera?...

-Y claro que lo seria... para Molly. Nunca ha tenido suerte esa pobre chica... Lo que no
me explico es cOmo usted, que siente y piensa asi, se expone a correr tantos peligros...

-;Quien se lo ha dicho a usted?... Yo no busco los peligros, sino que procuro evitarlos.
Lo que hay es que este rancho de Yellow Jacket es magnifico y me pertenece. ¢Qué puedo
hacer yo?...

Stone movid la cabeza, como si no supiera qué contestar, y Jim continuo:

-Hay otra razén que me ha decidido a venir a instalarme en este rancho... Motivos de
salud... Mi hermana, una chica que tiene ahora diecinueve afios, ha venido a Flag hace unas
semanas. Viene a quedarse aqui en el Oeste, conmigo. Su salud deja mucho que desear, y los
doctores le han dicho que el clima de Arizona le sentara bien. Yo también lo creo... Ya ha
empezado a mejorar un poco..., aunque al principio no se encontraba a gusto ni mucho
menos... Pero ahora mejora, como digo. Mi hermana, amigo Stone, es una muchacha muy
guapa y traviesa..., una chica del Este, jya sabe usted! ... ; pero yo tengo la certeza de que aqui
se transformara. La muchacha estd, pues, a mi cargo, y aun suponiendo que yo no fuera novio
de Molly Dunn, jfigarese usted, Stone, si amaré la vida en estos momentos! ... Ya lo sabe usted
todo.

-iMuchas gracias, Traft! - repuso el jefe del equipo, sonriendo levemente -. Yo le agradezco la
prueba de confianza que me da usted con sus palabras. Comprendo que su situacion de usted es
muy critica, teniendo a su cargo dos muchachas tan lindas.

-Yo tenia interés en hablar con usted de esto - siguid diciendo Jim, ahora con
vehemencia -. A mi no es que me dé miedo luchar con nadie; lo que me da miedo es tener que
luchar quiza con una persona a la que estimo, a la que podria decir que casi quiero... De todos
modos hemos de proceder siempre con sentido comun. Y yo he venido aqui a rogar a usted y a
su equipo que se marchen de aqui, de mi rancho. Y he querido decirle a usted esto de buenas
maneras, afiadiendo que sé que usted considera Yellow Jacket como su propia casa, y estos
campos, como si fueran suyos. Pero el negocio es el negocio, amigo mio... Usted en mi caso
haria lo mismo. Si usted no se marcha de aqui por las buenas, yo tendria que echarlo por la
fuerza, y eso seria para mi violento. Ademas, yo reconozco que su equipo es superior al mio,
incluso contando yo ahora con Slinger Dunn. Seria una lucha desigual. Ye seré todavia un
novato, si usted quiere, pero comprendo las cosas. Yo quiero evitar que haya derramamiento
de sangre. No solamente por mi, sino por mis hombres, y un poco también por usted...
Esclcheme: estoy dispuesto a darle a usted diez mil délares, con tal de que se marchen de aqui
en seguida... No dispongo de mas cantidad, ni mi tio quiere prestarme nada de momento.
Espero que usted acepte y se marche... haciendo honor a la hombria de bien que yo sé que
usted tiene.

Stone, con ojos relucientes y una expresién muy grave y seria, Se puso a pasear por la
estancia. Una mirada rapida le hizo ver que Croak Malloy estaba muy palido. Y dijo:

-iMuchas gracias por su oferta, mister Traft! Pero yo no puedo aceptar ese dinero. Le
afiadiré que Jed Stone no podria luchar nunca con un hombre como usted... Yo me marcharé de
aqui sin exigirle nada.

-¢Que dice usted, loco? - contesto Jim sonriendo y con acento asombrado y alegre-. ¢Es
posible?... jEs usted muy amable... ! iBien decia el tio que era usted un buen hombre...!
iNunca se lo agradeceré bastante, Stone!

-iOh, no tiene usted que agradecerme nada!

Pero Jim se levantd y, con rostro iluminado de alegria, tendié su diestra a Stone,
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diciendo:

-iChoquela usted, amigo mio! ... Siempre le recordaré a usted y la leccion que acaba de
darme, como una de las mas genuinas y notables que me ha dado el Oeste..., y le advierto que
ya me ha dado muchas.

Stone cambi6 un apretdén de manos con Traft, sin afiadir palabra. Luego Jim se dirigio
hacia la puerta, y parandose en el umbral, a pleno sol, comenz6 a liar un cigarrillo lentamente,
diciendo:

-iQué noticia, cuando lo sepan mis cowboys! ... jBuenos dias, y mucha suerte, Stone! ...
iA usted y a sus hombres!

De seguro que si Traft hubiera mirado en aquel instante a los hombres de Stone, no
habria expresado tan buenos deseos. Porque precisamente en el momento en que, encendiendo
una cerilla, iba a encender el cigarro, sono a sus espaldas el estampido de un disparo. La cerilla
volo de sus dedos, y la bala fue a perderse en el bosque vecino. Traft se irguio, quedando
rigido como una estatua de piedra. E inmediatamente soné otro disparo; la bala se llevd esta
vez el cigarro de la boca de Traft.

Y Croak murmuré en tono cazurro, prefiado de amenazas:

-iSon mis gracias, mister Traft! j No he querido que se marche usted de aqui sin llevarse
una prueba de nuestra gratitud... y de la destreza del equipo!

Traft mird al terrible tirador, preguntando, ya por completo duefio de si:

-,Qué?... ;Ha sido usted el que me ha quitado a tiros la cerilla y el cigarro?

-Si, sefior, yo.

-Pero... podia usted haberme herido a mi... en la mano, al menos - afiadié Jim, mientras
su rostro de palido que estaba se ponia ahora rojo.

-, Y0?... iJa, ja, ja! ... Yo no yerro jamas el tiro... Cuéntelo usted a Curly y a Slinger
Dunn.

-jUsted..., canalla, enano despreciable! -rugié Traft, apretando los dientes.

Daba la casualidad de que esta palabra enano era la que sacaba de quicio a Croak. Su
cuerpo pequefio y rechoncho vibrd, como si le hubiera recorrido una corriente eléctrica, y por
su rostro pas6 una sombra de odio terrible.

Por suerte, cuando levantaba el brazo cuya mano empufiaba un arma, Stone, que estaba a
su lado, le dio un furioso manotazo, que hizo volar la pistola por el aire. Malloy lanz6é un
rugido de colera, quedando en actitud retadora.

-i Ya has disparado bastantes tiros esta mafiana, hombre! - dijo Stone en tono frio.

El vagabundo del desierto no tuvo tiempo de replicar. Traft cayd sobre él y le dio un
formidable pufietazo en el pecho, v, con la otra mano, otro en plena faz, que le lanz6 dando
traspiés hasta la puerta. Chocé contra ella; pero antes de que hubiera tenido tiempo de caer al
suelo, Traft estaba encima de él otra vez, le propind otros dos o tres pufietazos, y finalmente
uno, que sond como un eco lugubre, en la cara, v que hizo caer al otro de espaldas fuera de la
estancia. Y alli permanecio inmovil, sobre el polvo.

Traft quedd en el umbral, mascullando insultos a su enemigo:

-iCanalla..., cobarde..., ladron! ...

Luego volvié a entrar en el rancho v, con gran lentitud, encendio otro cigarro. Las
manos le temblaban de cdlera. Stone le miraba asombrado. Y Jim murmur6, sonriendo:

-iYa he visto que me habia despedido de usted prematuramente, amigo Stone! ... jDe
todos modos le deseo mucha suerte!

Su voz habia vibrado con un tono de rabia y furia aun. Luego se dirigié hacia la huerta.
En aquel instante, Malloy intentaba levantarse penosamente. Estaba arrodillado, con las manos
apoyadas en tierra también, y lanz6 ahora un ronco gemido de dolor.

Jim levanto su pesada bota de campo y le propind un furiosisimo puntapié, que hizo al
otro rodar de nuevo por el polvo, donde se ensangrentaron su rostro y sus manos.

Stone, un momento después, desde el umbral de la puerta, vio a Jim perderse entre los
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arboles. Luego murmurd, en tono festivo:
-ijAhora si que vas a croar, Malloy, después de esta paliza!

VIl

Lleg6 Jim Traft con paso vivo y sin detenerse hasta el cafion que daba acceso a los
campos de Yellow Jacket, sélo alli aminoré un poco el paso para componer su actitud antes de
presentarse ante sus hombres. Y monologé de este modo, sintiéndose arder todavia:

« jSanto Dios! Voy de mal en peor... Si no me reporto, el dia menos pensado voy a
matar a alguien..., si no me estrello antes.

Ahora seguia el curso del torrente, que bajaba hacia el valle vecino, cantando entre
piedras muy blancas. Nadie hubiera dicho, a juzgar por el bello escenario, que estaban en
pleno invierno. Alamos y otros arboles que bordeaban el arroyo mostraban ya algunas hojillas
nuevas. Los ciervos apenas se movian para ocultarse entre la espesura cuando Jim pasaba
cerca de ellos, y los pavos silvestres, los mirlos y los grajos volaban lentamente de rama en
rama. Ardillas y otras alimafias trepaban por los troncos o asomaban sus hocicos brillantes
entre la maleza. Y el agua corria cantando con su voz cristalina entre las piedras, atravesando
pinares y bosques de abetos donde reinaban un silencio y una soledad maravillosos.

Jim dejo al fin el curso del torrente, interndndose en pleno bosque, para dirigirse hacia
el sitio donde se elevaba el campamento. El paisaje tenia ahora una fiera majestad salvaje. La
hierba crecia hasta tener mas de un metro por algunos sitios y la maleza se enredaba en los
troncos de pinos y abetos seculares.

De pronto, Jim se detuvo en seco. Acababa de surgir ante sus ojos un novillo salvaje,
feroz como un bdfalo. Traft, que ya habia encontrado desde que estaba en Arizona muchos
0s0s Y otras fieras, sin sentir miedo ni pensar en huir, advertia, cada vez que se encontraba
uno de estos novillos salvajes que vivian en su rancho, el deseo irreprimible de trepar por el
tronco de un arbol.

Jim, detenido alli un instante, contemplaba el paisaje, maravillado de su hermosura.
Pensaba que si alguna vez se veia obligado a abandonar Arizona, recordaria este sitio de
grandeza salvaje, este rincon del cafion de Yellow Jacket, como el resumen de todas las
bellezas de este pais maravilloso. Con ser tanta la hermosura de ciertos parajes del Tonto, el
valle del Cibeque y de aquella meseta del Diamante, a través de la cual él y sus hombres
habian construido la famosa valla de su tio, este sitio les ganaba a todos en grandiosidad y
hermosura. Jim experimentd ahora la alegria pura y dulce de los que aman la soledad y la
Naturaleza. Le gustaba disfrutar momentos como éste, sumido en pleno bosque, lejos del
mundo, sin pensar en nada, sin sentir mas que la dulce y sana alegria de los sentidos, sin
recordar siquiera a Molly Dunn.

Y se aisl6 de tal modo en la contemplacion del paisaje grandioso, que cerraban por tres
lados los acantilados del cafién, que llegd a olvidarse incluso de lo que acababa de ocurrir en
su rancho de Yellow Jacket.

«La verdad es - dijo, recordandolo al fin - que he cometido otra imprudencia... Stone
me ha demostrado que es un hombre honrado y bueno en el fondo, como afirmaba mi tio;
pero Stone no es todo su equipo... Y el canalla aquel de los tiros... Por lo visto, intentd
asustarme... De todos modos, si Stone no le da un golpe en el brazo, a estas horas yo estaria
en el otro barrio... Siempre me acordaré del rostro del cobarde... y de los rostros de los
otros...Gente ruda y dura, a todas luces... Estoy seguro de que ahora discutirdn con Stone a
propdsito de abandonar o no el rancho... De todos modos, Stone me ha dado la impresién de
un hombre fuerte, al que yo no quisiera tener por enemigo. Buena impresion, de todos
modos... En fin, les diré a los boys lo que ha pasado, a ver lo que opinan ellos.»

Si Jed Stone cumplia su palabra de que abandonarian el rancho, jcuanto se
simplificarian las cosas y los planes de Jim! ... Los boys podrian empezar a cortar y aserrar
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arboles, y se emprenderia en seguida la construccion de la gran casa que proyectaba levantar
Jim. Este habia pensado en un principio hacerla en el mismo solar que ocupaba la cabafia
actual del rancho; pero luego de reconocer bien los terrenos de Yellow Jacket, habia cambiado
de opinidn. Conservaria la cabafia tal v como ahora estaba como una reliquia de los tiempos
en que la ocupaba el equipo del Cuchillo Fatidico.

Si era verdad que Stone y sus hombres iban a marcharse del rancho en paz y en gracia
de Dios — cosa que Jim dudaba mucho, en realidad -, quiza podria él volver por Navidad a
Flag. jQué alegria, entonces! ... Pero el pensamiento de que sus hombres querrian ir también,
ensombrecio el rostro de Jim. Aun recordaba la fiesta dada por su tio en honor de Gloria, el
dia de Accién de Gracias, en el que se reunié en el rancho de mister Traft todo Flag y sus
alrededores. Su hermana habiase vestido aquel dia como una princesa, y se divirtio y flirted de
lo lindo... Los mismos cowboys de su equipo seguian aun hablando de la fiesta con transportes
de emocion.

Gloriana habia llegado incluso a invitar a bailar a Slinger Dunn, cosa jamas vista, segun
Molly. Y habia mostrado Gloriana también una especial preferencia por Curly Prentiss, lo
cual trastornd la cabeza del cowboy, que desde entonces hacia insoportable la vida de Bud, de
Cherry y de los otros. De todos modos, la fiesta, graciosa al espiritu de Gloriana, habia sido
divertidisima. La Unica nota discordante de la fiesta era la actitud de Molly, algo asustada ante
la alegria como alocada de la hermana de Jim.

Pero éste sabia muy bien que el corazon de Molly le pertenecia y que, pasara lo que
pasara, ella seguiria adorandole siempre. Lo Unico que él adivinaba era que ante los ojos de
Molly. Gloriana representaba a la familia de Jim, es decir, a una familia de altisima clase y
condicion comparadas con las suyas, cosa que, en realidad, habia de irse borrando con el
tiempo.

Al fin reanudé la marcha hacia el campamento, ya méas sereno, pero tan absorto en sus
pensamientos que cuando, poco después, surgio entre la maleza, sin el mas leve ruido, Slinger
Dunn, Jim tuvo un sincero sobresalto.

-jCaramba, Slinger! ... j{Siempre me asustas, hombre!

-iBuenos dias, jefe! ... jHe visto a usted sentado un rato ahi, en el cafién, tomando el
sol!

Siempre ocurria asi. Jim no podia entrar ni salir del campamento, dar un paso ni hacer
nada sin que lo viera este maravilloso hijo de los bosques. Esto agradaba a Jim, que
encontraba en Slinger el mas notable escucha que pudiera sofiar un equipo. Sus cowboys,
cuando él se ausentaba del campamento, estaban antes siempre intranquilos; de modo que
habia sido una gran suerte para todos que Slinger Dunn ingresara en el equipo.

Slinger se apoy6 en su rifle y mir6 a Jim con ojos que recordaban los de Molly, aunque
mas negros y penetrantes todavia. Iba descubierto, como casi siempre, y sus cabellos negros y
sedosos casi le tocaban en los hombros. Y, a diferencia de los otros cowboys, llevaba una
gruesa chaqueta de zamarra, hecha de piel de gamo.

-Usted parece algo disgustado, mi jefe - dijo Slinger.

-¢Y0?... iNo! ... jLa fatiga, tal vez!...

-¢Como le ha recibido Jed Stone?

-Muy bien. Es un hombre, aunque sea un gangster del desierto.

-Ya me lo suponia que Stone iba a gustarle a usted. A mi me daban miedo Croak
Malloy y ese pastor mejicano de que le hablé.

-¢Ese que dices que se llama Sonora?... No he llegado a conocerlo. En cambio, me he
hecho gran amigo de mister Croak Malloy, y he podido conocer su modo de croar, que le
hace tan famoso, y hasta su pistola y todo... Espera que lleguemos al campamento, y 0s
contaré... No quiero repetir la historia dos veces. ;Coémo estan los boys? Estos dias no me
gusta dejarlos solos.

-iEstan insoportables! - repuso Slinger mostrando al sonreir sus dientes blanquisimos
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de lobo.

-Pues, ¢qué pasa?...

-iOh, que Curly le ha dado un pufietazo a Bud, por no sé qué! jqué!...

-¢Nada mas?

-iOh, nada mas! Pero le aseguro a usted que ha sido de sobra para Bud.

-iBah, los mejores amigos del mundo! Se adoran, aunque a veces se arafien... ¢Por qué
ha sido esta vez la pelea?

-iOh, no sé a ciencia cierta! jCreo que por Gloriana, su hermana de usted!

¢Qué dices? - preguntd Jim, asombrado y furioso a la vez.

-No me haga usted caso; pero Curly gritaba que se le oia desde una milla de distancia, y
yo juraria que le he oido decir algo de Gloriana.
-iOh, el...! ; De veras, Slinger? - dijo Jim, conteniendo su primer impulso de insultar a Curly.
Slinger era un elemento recién integrado en el equipo y no estaba enterado de ciertas cosas -.
iBueno! Cuéntame lo que ha ocurrido en realidad, hombre...

Resultaba que Bud, con aquellas sus maneras tan francas e ingenuas de cowboy, habia
estado alabando los pies diminutos de Gloriana, sus lindos tobillos y demas encantos, con
gran disgusto de Curly, que acab6 perdiendo la paciencia y diciendo que no consentia que se
ofendiera a Gloriana en su presencia, ya que Bud habia afiadido que Gloriana estaba bien
enterada de sus gracias y su belleza y coqueteaba mucho. Entonces, Curly le dio al otro un
pufietazo en pleno rostro.

Jim contuvo su colera hasta que llegaron al campamento. No sabia la actitud que iba a
adoptar. Lo unico cierto era que Gloriana como él temia, habia trastornado el seso de los
pobres cowboys de su equipo.

El campamento ocupaba un lugar deliciosamente bello, en una inmensa hendidura del
acantilado de rocas. Un arroyo arrastraba sus aguas de cristal purisimo entre piedras muy
blancas. Grandes pefiascos, enormes como casas, habian rodado de la ladera y estaban
semiocultos, aqui y alla, por los pinos y los abetos. Helechos y plantas trepadoras crecian al
pie del acantilado, tapando y engalanando el muro de roca hasta una altura increible.

Jim avanzé hacia sus hombres, muy serio. Queria aparecer inmensamente digno ante
los boys, e iba a aprovechar esta oportunidad. Curly, al verle, se puso en pie y dio un paso
hacia delante, con el rostro encendido, pero en seguida se detuvo. Bud, aparte, se curaba la
nariz, que aln sangraba.

-;Qué es lo que me ha dicho Slinger? - dijo Jim en voz alta-; ;que has insultado a mi
hermana, Bud? -;Y0?... iNo es verdad, mi amo!

-;Como?... ;Entonces miente acaso Slinger?...

-Si, sefior; si dice eso, miente.

-;COomo va a mentir?... jY Curly te ha roto las narices por eso!...

-No, mi amo. Yo dije algo..., pero nada malo en el fondo.

-iBud Chalfack! ..., t0 te has permitido decir algo acerca de las piernas de mi hermana,
precisamente aqui, en este campamento de cowboys...

Y Jim se inclind sobre el muchacho, asiéndolo fuertemente por la solapa.

-iPor Dios, mi amo, déjeme, y le juro que dije algo de su hermana de usted, si, pero fue
en tono de elogio y no de insulto! .. .

Jim, de un puntapié, hizo rodar a Bud por la hierba, y luego levanto el pufio en el aire.

-iPor favor, mi amo, no me pegue! -gritd Bud en tono suplicante -. jYa me ha dado un
pufietazo antes Curly... y me basta!

-iHe de matarte! ... jGranuja!

-iEscuche, mi amo! ... Yo estaba algo , nervioso... y me puse a alabar la belleza de miss
Gloriana... En realidad, sélo queria molestar a Curly... jPerdéneme! ...

-¢Que es lo que has dicho?

-iOh, ya no me acuerdo, mi amo!
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-iCurly, ven aca! -ordend entonces Jim. Curly se acerco, y entonces Jim siguio diciendo
-: Vamos a ver, Curly. Dime lo que ha dicho el granuja éste. Desde que tl te has constituido
en el paladin de mi hermana, debes saberlo. ;Y nada de mentiras!

Curly parecia mas turbado y confuso que el mismo Bud. Y, muy sofocado, acab6 por
contar al jefe del equipo la verdad de lo ocurrido.

-¢Cémo?... ;De modo que asi eres de granuja, Bud?... - rugio luego Jim, fingiendo mas
célera de la que sentia en realidad, y levantando mas alto el pufio en el aire -. ;Vas a volver a
hacerlo?...

-iNo, mi amo, se lo prometo! - grit6 a su vez Bud, en el que la colera asomaba ahora a
flor de labio, como por encima de su propio miedo -. jPero conste que lo que he dicho, dicho
queda, porque es verdad! Y no ha habido ofensa alguna para su hermana.

Jim bajo el pufio, mirando al cowboy que estaba en el suelo. La verdad era que, segun el
cddigo de honor de Bud, éste no habia faltado ni desmentido sus palabras... De todos modos,
a Jim no le agradaba que los cowboys hablaran con tanta familiaridad de su hermana y de los
encantos de la muchacha... Bien es verdad que la cosa resultaba inevitable...

De pronto, Jim tuvo una idea que acepté en seguida, como un escape ante el dilema. El
no habia pensado en realidad golpear a Bud, a menos que hubiera habido una verdadera
ofensa a Gloria. Soltd, pues, al prisionero, y murmuré encogiéndose de hombros:

-iNo tienes remedio, Bud! Seria inatil matarte. Pero voy a darte un escarmiento: le diré
a mi hermana lo que has dicho de ella.

iOh, mi amo!- murmuré el cowboy, atonito ante la espantosa amenaza.

j Asi! Se lo diré a Gloriana... y ya veremos entonces cémo te las arreglas.

-iOh, pero por Dios, mi amo! Debe usted decirle a su hermana que Curly me ha
pinchado antes para que yo hablara. Esa es la verdad...

-Curly no ha hablado jaméas de ese modo de mi hermana, ¢no es eso?

-No, no ha hablado asi... ; pero lo piensa, que es lo mismo.

-Escucha, Bud, no seas bruto: si admiras a una muchacha, puedes alabar sus ojos,
comparandolos con dos luceros; su pelo, con una lluvia de oro; su boca, con las fresas..., pero
nada mas.

-; Claro que si! Pero ya se sabe que una muchacha guapa tiene ojos y cabellos y boca
muy bonitos...

Bien, bien, de todos modos, se lo diré a mi hermana, serd mejor - insistio Jim.

-jPrefiero que me dé usted una paliza, mi amo!

-iNo, hombre, no! Sera mejor que lleves tu merecido... Y que va a ser muy pronto.
Vamos a volver a Flag por Navidad. Jed Stone me ha prometido que se marchara con su
equipo de Yellow Jacket, de modo que dispondremos de algun tiempo antes de empezar los
trabajos.

-, Qué-¢é-é? - gritaron todos los cowboys a coro, en el colmo del asombro.

Solamente Bud no manifestd su contento, y dijo en tono sombrio:

-iMe emborracharé y haré una sonada que perdera al equipo!

iBueno, muchachos, escuchadme, a ver qué os parece esto! - dijo luego Jim, sentandose
sobre un cajon, mientras los otros le rodeaban. Y, en seguida, empezd6 a contar
deliberadamente su visita al equipo del Cuchillo Fatidico. Tardd6 mucho rato, porque iba
contando con toda minuciosidad hasta los menores detalles. Al fin, cuando terminé se hizo un
silencio penoso, que rompid Slinger Dunn al cabo de un instante diciendo:

-iGran Dios! jYa puede usted decir que obra milagros, mi jefe!

Y sus ojos brillaron con admiracion e interes, cosa que Jim veia por primera vez en este
muchacho impasible y sereno.

Curly dijo a su vez, en tono admirativo:

-iJim, ha zurrado usted al mas terrible de los gangsters de Arizona! jUn matasiete
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terrible!

Todos fueron de la misma opinion, y al final Bud dijo por su cuenta:

-i.Mi amo: pues yo digo que usted sigue siendo un infeliz novato, como cuando
acababa usted de llegar del Este! Usted no debia haber ido a hacer semejante comision... ;| No
le dije yo que me dejara usted ir a mi?... (No le aconsejé que se llevara con usted a Curly...
jHa metido usted la pata, como suele decirse, y ahora ya vera si ha dado un mal paso o no!

-Tal vez lleves razén, Bud- concedié Jim modestamente.

-iSi al menos hubiera usted matado a Malloy en aquel momento! - dijo Slinger, con una
sonrisa siniestra.

-iPero si no llevaba armas encima! - opuso Jim vivamente -. ;Como iba a matar a
nadie?

-De todos modos - medi6 Curly ahora -, ha cometido usted otro error, ademas. Stone es
un hombre recto y honrado en el fondo, y cumplira desde luego su palabra; pero Stone es solo
el jefe del equipo; en cambio, de ese Malloy hay que esperar todo lo malo, y ahora no parara
hasta que revolucione todo el pais.

-Bien; lo siento - dijo Jim -, pero ya es tarde. Ha sido una locura, pero, la verdad, no
pude contenerme. De todos modos, no perdamos la cabeza y hablemos con serenidad. Vamos
a ver: ;qué debemos hacer?... Slinger, habla td el primero...

-Bien; yo creo que lo mejor serd que esperemos aqui algun tiempo... Yo saldré a
ponerme al acecho... Estoy seguro de que Stone va a salir del rancho, pero me temo que salga
solo, y entonces querré decirse que sus hombres no le han querido obedecer.

-Yo creo - medio Curly - que Stone convencerd a sus hombres para que le sigan, y
abandonaran Yellow Jacket. Stone es muy persuasivo. Ademas, en Yellow Jacket ya no hay
ganado. Se han llevado hasta el ultimo novillo,

y le han dejado a usted completamente pobre y arruinado, mi amo. jJa, ja!...

-iVaya bendito de Dios mi ganado, si con €l se van a marchar los del equipo de Stone! -
repuso Jim con calor.

-Pues yo no pienso asi, mi jefe - dijo Slinger con una sonrisa de sarcasmo -; porque la
mitad del ganado que habia en Yellow Jacket era mio, y yo me consideraba rico con ella; y
ahora me veo otra vez pobre como antes, y la verdad...

-Eso no importa, Slinger - dijo Jim -, porque td llevas la mitad en €] ganado que yo
pueda traer aqui o criar en cualquier parte, y la mitad también en el que haya podido quedar
en los campos de Yellow. Mi tio no nos dejara de su mano en este trance...

-iEso ya varia! - murmuré Slinger con expresion alegre y lanzando un suspiro de alivio.

Curly dijo, luego de un breve silencio:

-iEscuche usted, mi amo! ... Yo creo que Stone conseguira llevarse a sus hombres de
Yellow Jacket; pero no hardn méas que cambiar de cuartel general. Por el pais hay mucho
ganado, y ellos no abandonaran asi como asi su campo de operaciones. De modo que, como
dice Slinger, el equipo del Cuchillo Fatidico serd mas peligroso desde ahora que lo fue hasta
aqui. Es absolutamente preciso que uno de nosotros se encargue de matar a Malloy, o, de lo
contrario, tendremos que renunciar a hacer ningun trabajo ni nada util en Yellow Jacket ni en
ninguna parte. De todos modos, creo que hasta la primavera préxima nos dejaran en paz.

Jim guard6 ahora un largo silencio pensativo. Respetaba la opinién de Curly, y méas en
esta ocasion, cuando acababa de cometer un error y una imprudencia tan grandes. Curly era
muy joven, tal vez, pero conocia el desierto como nadie. Ademas, por su inteli%encia y por su
educacion, estaba muy por encima del nivel de cualquiera de los otros cowboys que
componian el equipo.

-iMuy bien? - dijo al fin Traft -. Nos quedaremos aqui poniendo centinelas dia y noche
para evitar una sorpresa. Y asi veremos de tirar hasta la primavera.

-De todos modos, mi amo - protestd Bud -, yo no dejo de pescar por todos los equipos
del mundo.
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-¢Qué dice éste? -sonrid Jim -. ;Estas loco, Bud?... jPescar en diciembre!...

-¢Que no?... jAhora va usted a ver!

Y Bud, dirigiéndose a un abeto enorme, sacd, de un agujero hecho en el arbol, una ristra
de hermosas truchas.

Jim se quedé atdnito, mientras los cowboys rompian a gritar, llenos de entusiasmo.
Bud volvié hacia el campamento, diciendo con aire triunfal:

-iSi, mi amo! Se ve que usted conoce muy bien el Oeste... Los pavos salvajes, los
ciervos, la caza, las truchas... los cowboys, los ladrones de ganado y las chicas del pais, ¢no es
asi?...

Jim contestd con humildad y sencillez:

-iYa veo que no, amigo Bud! jQuién iba a decirmelo! ... jTruchas en diciembre! ...
iMira, Bud, te regalo un rifle nuevo si me dices donde las pescas!

-iOh, quizé se lo pueda decir a usted otro cowboy de este mismo equipo! -repuso Bud,
mirando significativamente a Curly.

-Si, mi amo - dijo Curly por su cuenta -; Bud es mal cazador; pero como pescador, no
tiene igual. Los peces parece que vienen a meterse bajo sus pies.

Jim, que conocia muy bien a sus hombres y sobre todo a Bud, estaba leyendo en el
rostro de éste una idea que le bailoteaba por el cerebro: Bud removeria el cielo y la tierra con
tal de evitar que él, Jim, diera a Gloriana lo que habia ocurrido en el campamento. Asi es que
dijo en tono severo:

-iQue nadie se mueva del campamento! ¢Has oido, Bud?

-Si, mi amo, si. No soy sordo.

Pasaron dos dias, monotonos, en el campamento, aungue el equipo estaba en guardia.
Slinger no regreso hasta el atardecer del segundo dia, acompafiado de Uphill Frost.

-El equipo del Cuchillo Fatidico se ha marchado - anuncid Frost en voz alta -. Yo les he
visto a todos pasar cerca de donde yo estaba, y me ha faltado poco para largarle un tiro al
canalla ese de Croak Malloy.

¢Qué dices, Up? - pregunto Jim, levantandose vivamente -. ¢ Estas seguro?

-iHuy! ... jTan segura tuviera la gloria, mi amo! ... Era a cosa de las dos, esta tarde. Yo
hubiera venido antes; pero me encontré con Slinger, y me dijo que esperara hasta que él
viniera también para aca. Eran ocho hombres, y se llevaban una fila de caballos, cargados de
fardos.

-¢Y adonde han ido, Slinger? - preguntd Jim con ansiedad.

-jOh, yo los he seguido durante diez millas, hasta que me he cansado! - repuso Dunn -.
Mariana pienso seguir el rastro. Yo creo que han ido hacia Black Brakes.

-¢Esta muy lejos eso?

-A unas veinte millas, en linea recta.

-iHum! ... Demasiado cerca de nosotros para que podamos sentirnos tranquilos.

Slinger dijo que aquella mafiana habia conseguido acercarse al rancho de Yellow Jacket
hasta oir las voces de los gangsters de Stone, y que por los gritos que daban dedujo que los
hombres protestaban de abandonar el rancho. Pero a regafiadientes y todo, Stone les hizo
empaquetar las cosas, y al mediodia, todos abandonaron la cabafa.

-iMuy bien! - grité Jim, alborozado -. jSe han marchado sin darnos que hacer! Estoy
muy contento, la verdad.

Pero Bud comento con sarcasmo:

-iNo se alegre usted tan pronto, mi amo! El equipo de Stone se ha marchado ahora, si,
pero en cuanto usted haga una buena casa, ya vera usted si vuelven y se la arrebatan...

-iEso seria una accidn de canallas! ...

-iOh, eso seria una accion de gentes como ese Malloy! - dijo Slinger -. jA mi me
asombra y me hace desconfiar el que se hayan marchado tan tranquilamente y por su propia
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voluntad!

-Es que quizés esperan poder hacer un buen negocio més adelante - afiadié por su
cuenta Curly -. De todos modos, ¢quién nos dice a nosotros que Malloy no croe antes de la
primavera?... Y en ese caso...

-¢Qué quieres decir, Curly - preguntd Jim, muy intrigado.

-iOh, nada! ... Yo siempre pienso en mi jefe y en mis comparieros - repuso Curly.

-iY en tu proxima novia, chico! - afiadié Bud.

-iNo pienso tener mas novias en mi vidal

-Bien, sefiores - cortd la discusidn Jim, con aire serio -; nos pondremos a construir la
casa. Tu, Jeff, ten en cuenta que nos marcharemos al amanecer, de modo que seria preferible
que hicierais los fardos esta misma noche. Vamos hacia Yellow Jacket. jQué contento estoy!
... Slinger se quedara de centinela, y todos nosotros nos dedicaremos a cortar y aserrar arboles
y preparar maderas.

-iBonito trabajo para cowboys! - coment6 Bud, sonriendo.

-Yo conozco muy bien Yellow Jacket -dijo por su cuenta Curly -. Hace muchos afios.
Pero de todos modos, tengo la certeza de que habrd madera bastante para construir una
ciudad, aunque yo no recuerdo bien... Los campos del rancho son enormes, quiza demasiado
grandes. jEstaria bueno que ahora que vamos a desbrozar el rancho, y luego de reventarnos
todos a trabajar, y a construir una casa, que usted luego se trajera a su novia a pasar ustedes
aqui la luna de miel... y que ese canalla de Malloy le pegara a usted un tiro! jSi que seria duro,
caramba l ...

-iVamos, Curly, no seas tan terrible pesimista! - contestd Jim vivamente -. ;{No has
sofiado tu nunca en esta vida, hombre?

-iNunca, mi amo, nunca!

jAhora es cuando estd sofiando! - dijo Bud, haciendo una gracia -. Y si quiere usted
saber lo que suefia, larguele un pufietazo en la nariz, como el que me dio a mi.

Jim sonrié levemente, ordenando luego al equipo que se levantara al alba, al dia
siguiente.

Jim gui6 su caballo a través del cafién de Yellow, imagindndose que era un gran general
que llegaba al frente de su ejército a una ciudad conquistada.

Antes, en su primera visita a este sitio, habia apenas notado detalles y bellezas a causa
de la rapidez con que vino; pero ahora sus 0jos Se recreaban amorosamente en las cosas
maravillosas de hermosura.

Los caballos avanzaban penosamente a través de la maleza, y los pinos, los abetos y los
sicomoros eran tan espesos que Curly dijo que iba a costarles gran trabajo abrir un camino
para llegar a la futura casa del rancho.

El camino ascendia hacia la meseta que formaba el valle de Yellow, entre bosques y
praderas, y rocas y paisajes de belleza imponderable. Al fin, cuando ya llegaban a la cabafa,
Bud exclamd, entornando los ojos:

-iEh, sefiores! ;Qué es aquello blanco que hay en la puerta de la cabafia?... jParece un
papel!

Llegaron ante el rancho y echaron pie a tierra. Jim se acerco y pudo ver entonces que
era un papel, en efecto, una hoja de papel rayado, sobre la que se veia escrita esta palabra, con
letra mala, pero legible, al menos: «Mafana.» Y, debajo, estaba dibujado un terrible cuchillo
carnicero.

- jClaro como si estuviera impreso! - comentd Curly el primero.

-Apostaria cualquier cosa a que esto es obra de Croak Malloy - afiadio Slinger.

-Bueno, ¢y qué? - preguntd entonces Jim en tono impaciente.

Bud explico, rascandose la dura testa:

-iBueno, mi amo! Es que usted esté ahora con la cabeza tan llena del nuevo rancho y de

58

Librodot



Librodot El cuchillo fatidico Zane Grey 59

la casa y de... jbueno, de tantas cosas!, que no cae en nada. Pero ese mafiana quiere decir hoy.
Y el cuchillo, que van a hacernos picadillo a todos.

- Y eso es todo, Bud? - dijo Jim -. Pues la vida no me parece que te sonria a ti ahora
mucho, para que te importe perder el pellejo.

-iLleva usted razdn, mi amo! jEstoy perdido! ... Jim sonrid, ordenando entonces:

-i Acamparemos bajo esos pinos, y no dormiremos en la cabafa, desde luego! Jeff, td
puedes improvisar una cocina rustica bajo un toldo cualquiera... Ahora me acuerdo que he
visto un techado detrds del rancho, donde pueden ponerse los caballos. jBien, ya estamos
aquil... Slinger, tu deber es vigilar y estar alerta, ¢eh?... Vamos a explorar el terreno.

-Le advierto, mi amo, que el valle éste tiene dos salidas - dijo Bud.

",Donde esta la otra? - inquirio Jim.

-Creo que a unas tres millas al oeste - repuso Curly -. Por aqui. El terreno es mas alto, y
no tan rudo como el cafidén. Haremos el camino por alli, y serd mas facil.

Jim ordend entonces a Bud

-iEscucha, Bud: mientras nosotros exploramos esto, tu puedes coger tu caballo y ver
dénde podemos acampar mejor! Ve buscando sitio para la casa... Pero ten en cuenta que ha de
estar escondida entre el bosque, y que no se ha de destruir de ninguna manera la belleza ni la
perspectiva de este rancho historico.

Bud se marcho, rascandose la testa y diciendo filos6ficamente:

-iHay que ver cémo son ciertos hombres! jLa belleza ante todo, antes y después de las
cosas, y siempre! ... Jim, viéndole alejarse, jinete en su caballo, preguntd

-¢Qué le pasa a Bud, amigos?

-iOh, ni su nariz ni sus sentimientos estan bien! - contesté Cherry Winters, haciendo
reir a los otros.

-ijUsted olvida, mi amo, que le ha amenazado con echarle del equipo! - dijo Curly -.
Ademas, Bud esta enamorado.

Jim lanzo6 un grufiido de disgusto. Le desagradaba inmensamente la idea de que Bud
estuviera enamorado de su hermana. Bien es verdad que todos se enamoraban de Gloria.
Pensando en esto, Jim, que llegaba a rechazar los prejuicios y el orgullo de raza, se decia que
quizéa su hermana se casara peor con otro hombre cualquiera que haciéndolo con este Curly
Prentiss, que, al fin y al cabo, era un excelente y bondadoso cowboy. Aun suponiendo que
Curly fuera un borracho y que hubiera matado a varios hombres, y que fuera, en fin, uno de
tantos cowboys como abundaban en este pais soberbio del Oeste, ¢iba él a retirarle por eso su
amistad y su estimacion?... Aqui era preciso apreciar el valor de los hombres que sabian
luchar contra el medio, fuera como fuera, seguin hacian los rancheros ¥ los campesinos. Por
esto Jim, casi inconscientemente, tal vez se inclinaba algo hacia Curly en el trato de los
cowboys de su equipo, al pensar en el porvenir de su hermana Gloria.

El equipo se puso a trabajar bajo la direccién de Jim Traft, y pronto se echaron abajo
numerosos pinos, escogidos entre los mas rectos. Bud habia descubierto un bosquecillo de
pinos excelentes. Unos hombres cortaban arboles, otros se dedicaban a quitarles la corteza a
hachazos y otros arrastraban, en fin, los troncos hacia el sitio donde habia de construirse la
nueva morada de Jim. Y éste sonreia, viendo ya comenzada la tarea, pensando en Molly,para
la que él iba a construir un dulce y maravilloso hogar en el corazén de este bosque suyo.

Siguieron diez dias de ininterrumpida labor. Slinger Dunn habia podido fijar, luego de
seguir el rastro del equipo de Stone, a éste y sus hombres en las cercanias de Black Brakes.
Esto inquietaba a Jim y a Slinger, ya que no era nada tranquilizador el tener a menos de veinte
millas al equipo mas levantisco y peligroso de Arizona. Pero, por otra parte, Traft se decia que
Stone era el hombre bueno y honrado que ya le habia pintado su tio, y lo confirmaba el hecho
de haber abandonado el rancho de Yellow Jacket a la primera indicacion de Jim.

Una noche, Jim oy0 hablar a Bud y a Curly. Era muy tarde. El fuego se habia apagado,
y los cowboys creian dormido profundamente a Jim. Bud, desde hacia unos dias se mostraba
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mas sereno, y hasta habia olvidado el ultraje de Curly y la humillacion de su vanidad. Ahora
volvia a querer a Curly como a un hermano.

-iPues yo te digo que esto es una locura, Curly! - decia Bud en tono de susurro -. jQue
no venga Malloy y le pegue fuego a todo cuando nosotros vayamos a Flag! ... {No te parece?

-iOh, pudiera ser! O pudiera ser también que espere a que la casa esté terminada del
todo - repuso Curly -. De todos modos, Bud, yo no puedo ir contra las érdenes del jefe.
Ademas, yo no sé qué tiene el amo, que me domina lo mismo que a un muchacho. jHasta me
esta quitando el vicio de la bebida! ... jlremos a Flag, y no beberé ni una copa! Todo porque él
no lo quiere.

-A mi me pasa igual... De todos modos, yo te digo que el amo no ve claro en ciertas
cosas... En eso del Cuchillo Fatidico, por ejemplo... Slinger dice que él debiera ir quitando de
en medio a tiros a todos los gangsters del equipo de Stone, uno a uno. (TU qué opinas,
Curly?...

-iOh, que eso no puede hacerse, Bud! ;Qué dice Slinger?

-Que él no esta tranquilo, a causa de Molly.

-Yo también pienso en ello. Porque no he visto en mi vida a una muchacha que quiera
tanto a un hombre, como Molly quiere a Jim. Y lo horrible es que yo, que conozco a Malloy,
tengo la certeza de que Croak matara a Jim la primera vez que lo vea, no importa dénde.

-Eso creo yo también. Pero tengo la esperanza de que

Slinger quite antes de en medio a Malloy. Y esto porque Slinger, querido Curly, esta
loco por Gloriana Traft. ;No lo has observado?

Curly lanzé una maldicion en voz tan fuerte que Bud tuvo que llamarle al orden:

-iPero, hombre, no grites tanto, que despertaras a alguien! ...

-Ya lo sé - dijo Curly al fin, en voz mas baja -. Pero eso no tendria nada de particular.
Todos estamos enamorados de Gloriana. Lo malo es que Gloriana estd enamorada de Slinger
como una loca a su vez.

-;Qué?... iNo digas tonterias, hombre! Slinger divierte a Gloriana, la tiene fascinada,
porque sabe que la muchacha esta loca por los bandidos de Arizona; pero nada mas. Te lo
digo yo, Curly.

-iNo! -concedid Curly hablando lentamente -. {Si soy yo el primero que se resiste a
creerlo! ... jY Dios sabe que no lo digo a mala parte ni con animo de faltar al respeto a
Gloriana! ... Pero piensa, Bud, que ella es una muchacha del Este, muy bien educada, con la
cabeza llena de romanticismos y novelas, y Slinger ejerce sobre ella una especie de influencia
irresistible. Esta fascinada, ésa - es la palabra, fascinada. Ademas, ti mismo reconoceras que
el tal Slinger es un chico muy guapo, mas guapo que ninguno del equipo. Y te advierto que si
no Cuera por los celos que Slinger me inspira, y que me hacen tener que contenerme para no
matarlo de un tiro a traicion, yo le querria. No tiene nada de extrafio, pues, que una muchacha
como Gloriana se haya enamorado locamente de Slinger: Por eso te digo sinceramente que
tengo miedo de ir a Flag...

i Tonterias! Gloriana te quiere a ti, por lo menos te tiene simpatia... Y en cuanto a mi...
iNo sé! ... Pero sélo te digo que en cuanto supo que yo suspiraba por tener un retrato suyo,
como Slinger lo tenia, me dio otro.

Curly lanzé una nueva maldicion, afadiendo:

-¢Lo ves, Bud?... jLas mujeres son malas! jNo me lo habria dado a mi!

-iNo! -opuso Bud-. Eso no quiere decir que sean malas... Lo que hay es que, sin duda,
Gloriana siente hacia mi mas confianza; contigo se muestra mas timida y prudente...

-iQué tiene que ver la prudencia ni la timidez, hombre! ... Y te advierto que yo no la he visto
mas que contadas veces: dos en los corrales; tres en el salon de la casa del amo cuando iba a
ver a mister Traft; otra en el almacén de Babbit, y el dia que bailamos en el saldn... -jDios
mio, qué emocion la mia aquella tarde! ... Pero Gloriana s6lo mostraba una inmensa
curiosidad hacia mi manejo del rifle y mis costumbres de cowboy. Me tuvo media hora
haciéndome que le contara mis luchas, los peligros que he pasado..., y consiguid
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enloquecerme, la verdad, de tanto verla a mi lado, mirdndome con aquellos ojos... Al fin, ¢;qué
diras...?, tomo un aire frio, y me dijo que... que... yo no le parecia un verdadero bandido del
desierto, ni mucho menos.

-iJa, ja, ja! - rié con toda su alma Bud ahora -. jLo que esa sefiorita necesita, amigo
Curly, es una fuerte dosis de Croak Malloy!...

IX

Jim procedia con sus hombres a trazar un camino desde el rancho a través de los campos
de Yellow Jacket. Su autoridad como jefe no era discutida por ninguno de los cowboys de su
equipo; pero su habilidad como ingeniero, si.

-¢Cémo quiere usted que puedan circular galeras y carruajes por esta pendiente? - dijo
de pronto Bud -. jPiense usted que esto no es tan facil de hacer como una valla!

Jim sonrid, y repuso, tendiendo un lazo a Bud:

-Quiza yo o tenga tanta habilidad como me figuro; pero, ¢quieres que hagamos una
cosa, amigo Bud...? Volvamos atréas, y tl puedes encargarte de sefialar el futuro sendero. Claro
estd que ello retrasaria por dos dias nuestro trabajo y nuestras vacaciones en Flag... porque el
camino debe quedar listo antes de marcharnos. ;Qué te parece...?

Una tempestad de risotadas acogi6 estas palabras del jefe del equipo, y Bud quedd
confundido largo rato.

Ya habian hecho veinte millas de la ruta que debia conducirles al fin al camino de
Payson, donde habian dejado su galera. Llegaron alli al oscurecer, y al dia siguiente
alcanzaron el limite de la nieve, ya solamente a una jornada de Flag.

A la tarde siguiente, un grupo de cowboys, cansados, ateridos y muertos de sed,
penetraban con el crepusculo en las primeras calles de Flag, donde se separaron. Jim tenia sus
razones para alejar a Curly y a Bud, y, por otra parte, ellos no manifestaron ningin deseo de
seguir acompafiandole.

Las calles estaban heladas y desiertas. La nieve habia sido retirada con palas, pero
fuertes remolinos polvorosos azotaban el rostro del jinete. De todos modos, Jim no quiso
defenderse. Tenia que hacer dos importantes diligencias antes de regresar al rancho y no
queria demorarlas, ya que su pobre caballo llegaba cubierto de sudor. Desmontd, pues, a la
puerta del joyero y penetrd en la tienda, encontrandose con el hijo del duefio, un tipo que no
gustaba nada a Traft.

-¢No esta mister Miller? - pregunt6 Jim.

-No, sefior. Esta fuera de Flag. De todos modos, yo puedo servirle... si es que viene
usted a lo de la sortija de brillantes. La sortija esta aqui.

Jim fruncio el cefio, contestando:

-iPues si, a eso venia! Quisiera llevarmela. Ya esta pagada.

El joyero sacO una cajita en cuyo interior iba una sortija de oro, con un hermosisimo
brillante que refulgia intensamente. Jim lo cogi6 disimulando su turbacion, que era enorme.
jLa sortija de pedida para Molly...! jQué sorpresa se iba a llevar la muchacha, que no sabia
nada..! Y Jim se dijo que, por mucho que valiera el presente, estaria largamente
recompensado por el brillo de los ojos de Molly, cuando viera la sortija.

-Muy bien - dijo Traft al fin, guardandose la sortjja -. Creo debe estar bien de tamafio,
porque traje la medida a su padre. jBuenas noches!

Y salié a la calle, dirigiéndose entonces a casa de Babbitt, donde habia dejado otro
encargo, para hacer sendos regalos de Navidad, uno a su tio y otro a Molly. Cogio los
paquetes, que eran muy grandes y pesados, y sin tomarse la molestia de abrirlos, fue a salir.
Pero entonces vio en una vitrina una corbata encarnada muy linda, y se dirigié al mostrador,
diciendo a la dependienta:jQuisiera una corbata encarnada que hay en aquella vitrina y unos
guantes de piel de gamo!
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La chica no contestd ni se movid siquiera. Jim habia dado la orden con aire distraido;
entonces levanto la cabeza... jy se puso palido al ver que la dependienta era Molly!

-iMolly! ; Qué haces aqui?...

Ella sonreia, muy encarnada, luego de lanzar una leve exclamacion:

-iOh Jim! {Ta! ...

-Pero..., ¢qué significa esto?... ;Estas aqui de dependienta, acaso?

-Si - contestd ella, rotunda -. ¢(No lo sabes?... Por las mafianas voy al colegio, y por las
tardes estoy aqui. ¢No recibiste mi carta?

-¢Tu carta...? ¢ Y qué carta iba a recibir si he estado tres semanas en pleno bosque?...

-iPero si te la he dejado en casa de tu tio! ...

Jim fruncié el cefio. Comprendié que habia ocurrido algo malo durante su ausencia, y
dijo, inclinandose hacia el mostrador:

-¢COmo es eso?... jMira, Molly, habla claro! Yo acabo de llegar a Flag hace un
momento, y no he estado en casa de mi tio siquiera. ;Qué ha ocurrido?... ;Por qué estas tu
aqui?...

El rostro de la muchacha revelé ahora una gran turbacion, y Molly repuso, bajando los
0jos con humildad y desconcierto:

iOh Jim, siento que hayas venido aqui antes que a casa de tu tio! ... jAsi, no sabes nada,
claro esta! ... jMira, Jim, no quisiera hacerte dafio..., pero me he marchado del rancho... y he
roto nuestro compromiso!

-iMolly! - gimi6 Jim, asombradisimo -. ; Qué dices?...

-Si, Jim, si.. Mérchate ahora... Ya nos veremos luego y te lo contaré todo...

-iNo, no, es preciso que me digas ahora mismo por qué me has plantado! - repuso Jim
en tono de mando.

-iPor Dios, Missouri, no te pongas asi! No he sido yo...

-¢No ha sido Gloriana amable contigo? - inquirid Jim, asaltado por una idea subita.

-iOh, si, muy buena y amable! En todo momento se ha esforzado en igualarse conmigo,
y parecia no ver la diferencia que hay entre nosotras; pero yo lo veia... Yo... no tengo
capacidad ni cultura suficiente para ser su hermana; no podia consentir en hacerte desgraciado.
Asi es que me he marchado del rancho, y trabajo aqui. Mi madre se ha marchado a nuestra
casa del Cibeque.

-¢Quieres decirme que Gloria no te haya ofendido, Molly?... jJaramelo!

-No, Jim, no puedo jurartelo... Pero siempre se ha mostrado dulce y amable conmigo tu
hermana. A propdsito nunca ha hecho nada que pudiera ofenderme. No se trata de tu
hermana... Yo la quiero... y esto empeora la cosa aln mas.

-iMolly, t0 estas loca! - estallo, al fin, en un impulso de rencor y de colera -. TG te
habrias casado con cualquiera... y ahora me dejas a mi... Pero si eres tan voluble e
inconstante...

Y lanzando una mirada furibunda a la muchacha, Jim cogié sus paquetes y salié del
almacén como alma une lleva el diablo. Sin sentir los pesados paquetes que llevaba, salt6 a la
silla de su caballo y lanzé éste al galope en direccién al rancho de su tio, penetrando poco
después en el salon donde estaba el viejo ranchero, lo mismo que una tromba.

-jCaramba, Jim! -saludd su tio, sonriendo muy asombrado-. ¢Pero eres tu?... ;Como
estas, hijo mio? Ya sabia que no tardarias.

-¢Como estoy, tio?... - rehuso el muchacho soltando los paquetes y estrechando la fria
mano que su tio le tendia -. jPues vera usted: me encontraba perfectamente hasta que he
llegado a Flag! ... Venia muy contento por la noticia que le traigo a usted: el equipo del
Cuchillo Fatidico ha abandonado el rancho de Yellow Jacket sin que haya necesidad de
disparar un tiro.

-¢Qué dices, muchacho?... jEso no puede ser!

-Pues, si, tio. Es la verdad.
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-iPero..., diablo de chico! Td, novato del Este... ;Como demonios te las has arreglado
para conseguir €so?...

-Muy sencillo, tio. Me fui a ver a Jed Stone.

¢.Como?... ;Has. desafiado al equipo?

-En efecto, tio. Jed Stone estuvo muy correcto conmigo. En seguida acepté mi ruego de
que se marcharan.

Pero Croak Malloy me quit6 de un tiro una cerilla de la mano, y luego de otro, el cigarro
de la boca. Yo, loco de furor, le insulté, llamandole enano y miserable, y Malloy intentd
largarme un tiro de veras; por suerte, Stone le dio un manotazo y la pistola se le cay0 al suelo.
Entonces, yo le pegué a Malloy una paliza de las que hacen época, acabando lanzandolo de un
puntapié a media milla del rancho. Luego, cuando me marchaba, Malloy estaba de rodillas,
intentando levantarse, y yo le largué otro puntapié que le hizo rodar por el polvo. ;Qué le
parece a usted, tio?...

-iMuchacho! , pero... jjmuchacho!! , ;qué me dices?... ;Es posible?...

-Como lo oye usted, tio. Claro esta que yo reconozco que fue una locura; me saco de
mis casillas, la verdad. Y yo no sabia en aquel momento que mi enemigo era Malloy. De
haberlo sabido, jquién sabe si me hubiese contenido!

-iCroak Malloy! ... jY t0 le has zurrado a ese bruto! ... jPues, querido mio, ya puedes
darte por muerto! ...

-iNo lo crea usted! Pienso seguir mandando el equipo mucho tiempo todavia... Pero,
bueno, dejemos ya lo del equipo del Cuchillo Fatidico. Mis hombres y yo hemos ido a Yellow
Jacket y andamos echando arboles abajo, y trabajando alli. Luego, al venir para acd, hemos
construido un camino para que pueda pasar la galera. Y en cuanto pasen las vacaciones,
volveremos alla, y en la primavera Ya estara todo listo...

Pero en este momento se dio cuenta de que durante su ausencia habia ocurrido algo que
hacia inatil la construccidn de la casa en Yellow Jacket, y Jim sintié como una pufalada en el
corazon...

-iBien, hijo mio, eres un muchacho admirable! - dijo al fin el viejo ranchero, mirando a
su sobrino con un brillo de orgullo en los ojos -. De todos modos, me asustas. Desde luego, es
mas humano aporrear a un hombre que matarlo de un tiro, pero... jY a otra cosa! Yo sé que td
eres valiente, pero no me habias dicho nada acerca de lo ocurrido en Winslow entre ti y
Bambridge... Me lo has de contar todo, lo de Bambridge, lo del Cuchillo Fatidico y lo del
rancho de Yellow Jacket.

-Tio - dijo de pronto el joven, en otro tono -, he estado en el almacén de Babbitt y me he
encontrado alli a Molly. Me ha dicho que estd de dependienta alli. Ha roto nuestro
compromiso... Yo estoy aturdido... -jOh Jim, no lo tomes en serio! - repuso el viejo ranchero
dulcemente -. No sera una ruptura definitiva. Lo que ha hecho esa chica, demuestra que te
quiere mucho. A mi me ha hablado; me ha dicho que se consideraba poca cosa para ti, que td
te mereces otra mujer, y que por tanto no queria casarte contigo, que su familia no com-
paginaba con la nuestra... jQué sé yo la de cosas que me dijo! ... Yo intenté disuadirla para que
no se marchara, pero la chica es un torbellino, y orgullosa y entera, y no quiso escucharme.
Por ultimo le dije que tu no te apartarias nunca de ella ni le devolverias su palabra. Entonces
se echo a llorar. Por eso te digo que no le des importancia al incidente.

-iOh tio! -murmur6 Jim, con el rostro radiante de alegria y lanzando un suspiro de
alivio-. jUsted es verdaderamente mi salvador! jSi hay esperanza de arreglarlo todo, ya lo
procuraré! ... ;Usted cree que Gloriana haya sido dura o poco amable con Molly, y por eso...?

-Tal vez. Pero te advierto que tu hermana se ha esforzado en ser amable con Molly
cuanto ha podido; el caso es que no creo que lo haya conseguido siempre, ¢comprendes?... De
todos modos, yo creo que cuando Molly haya conseguido que Gloriana la comprenda y se
ponga a su mismo nivel, y vea la vida como aqui la vemos, seran las mejores amigas del
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mundo. Yo, por ejemplo, y tu hermana nos entendemos ya perfectamente. Tu hermana es para
mi un gran consuelo, y hasta me ha abierto su corazén y me ha contado algo de los disgustos
habidos en vuestra casa... Yo creo que ya no se marchara nunca de aqui.

-No; se quedara para siempre con nosotros en el Oeste. ;COmo estd, tio?... (Esta
mejor?...

-iOh, aln tiene esa tosecita que trajo de alla, pero va mejorando, aunque lentamente!
Cuando venga el buen tiempo, le haremos estar siempre al aire libre, entre los pinos; y eso le
hara revivir... Creo que anda por arriba. Ve a verla y luego acabaras de confesarte, hombre.

-Muy bien, tio. Pero... una palabra mas: ¢usted me dice que no cree que mi ruptura con
Molly vaya a ser una cosa seria, verdad?... jDe todos modos, malo es que haya dado el paso la
muchacha! ... Yo estaba tan furioso, que la he Ilamado loca alla en el almacén! ...

-Y lo es. Pero no te preocupes, hombre. Ahora, no te dé por hacer lo que un cowboy de
pura raza ante los desengafios amorosos y vayas a emborracharte, ¢eh?... Ya te digo que Molly
adora hasta la tierra que tu pisas. Y si yo estuviera en tu pellejo, iria por Molly, y la traeria
aqui al rancho otra vez.

- ¢ Traerla aqui?

-Y claro, hombre. Desde luego, ella se resistiria al principio. Pero acabaria por ceder. Y
si quieres que te dé un consejo, obligala a venir, como sea. Una zurra que les baje los humos,
les hace mucho bien a las muchachas, de vez en cuando. De todos modos ha de costarte
trabajo hacerla entrar en razon, porque Molly ha dado motivo para que la murmuracién se
eche a volar en todo Flag que es un encanto... Ya te dira tu hermana.

-Gracias, tio - repuso al fin Jim -. Le agradezco mucho su consejo. Lo pondré en
practica, sobre todo eso de la zurra...

Jim sali6 de la estancia, sin haber dicho nada a su tio de lo de la sortija. Fue a llamar a la
puerta de la alcoba de Gloriana.

-¢Quién es? - dijo la muchacha desde dentro.

Jim quiso gastar una broma, y dijo cambiando su voz, como hubiera hecho cualquiera de
sus cowboys.

-iDarnell!

Se oyeron pasos precipitados y un grito ahogado y en seguida la puerta se abrid,
mientras Gloriana rugia, llena de indignacion:

-ijUsted granuja! ... ;Y se atreve a venir, después de lo ocurrido? jSalga inmediatamente
de esta casa! ... j'Ya le arreglaran las cuentas mi hermano y sus hombres...!

-iPor Dios, Gloriana, si soy yo, tu hermano! jPerdéname! jHe querido gastarte una
bromal

-jJim, tal ...

-Yo, mujer. Acabo de volver al pueblo. He estado hablando un momento con el tio...

-Pero, vienes solo, ¢verdad?

Jim asintid, entrando, arrepentido de su pesada broma, que habia conseguido asustar a la
pobre Gloria.

Esta, tranquilizandose, le preguntd a su hermano, mirandole fijamente a los ojos:

-¢Sabes tu algo?...

-;De qué, de Darnell?... iSi, oi su nombre antes de salir para Yellow Jacket! ... Pero,
escucha, Gloriana. Acabo de volver a Flag. He visto a Molly. jImaginate la impresion que he
tenido, al ir al almacén de Babbitt y encontrarla alli! Hemos hablado un momento... Y he ve-
nido aqui. He visto al tio un instante también. ¢{No te alegras de verme?

-jAlegrarme jQué cosas dices! ... - repuso ella, mientras un poco de color animaba su
faz demacrada -. jDéjame que cierre la puerta y que te abrace!

Cerro, en efecto, y luego empez0 a besar y abrazar efusivamente a su hermano, que le
devolvia las caricias con intensa emocion.
-iBasta, querido, que me haces dafio! - dijo ella al fin-. jMe abrazas como un oso! ...
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Ademas, me pareces un verdadero trampero, oliendo a tierra y a caballo... jOh, Jim, cuanto me
alegro de verte! ...

-Bien, vamos junto a la lumbre. Estoy casi helado. La impresién de Molly no me ha
dejado darme cuenta de que vengo aterido. jA ver qué cara haces! ...

Y le puso ambas manos en los hombros, contemplandola largamente. La, encontraba
mejor, un poco mas gruesa y, como siempre, adorable y bellisima.

-Bien, ¢que te parezco? - pregunt6 al fin la muchacha sonriendo dulcemente y mirando a
su hermano con aquellos ojos que brillaban de un modo intenso.

-iOh, vas mejorando! - repuso €l -. Y esto me basta para estar contento.

-Jim, yo estaba bien, hasta que supe gue el canalla ese de Darnell vino aqui a Flag. Ya te
dije yo que vendria. Fue hace cosa de dos semanas. Pero lo supe antes de haberlo visto. Tuvo
el atrevimiento de venir aqui, primero melosamente, luego en tono amenazador. Yo le dije que
no queria saber nunca mas de él, y que todo estaba terminado. Desde entonces, no voy una vez
a Flag, que no me lo encuentre. Asi, en los ultimos dias, me he confinado en casa, para no
verlo. Ya has visto la indignacion que me ha dado cuando te tomé por él.

-¢Y qué hace aqui ese hombre, Gloriana?
-iOh, seguirme, perseguirme! De todos modos, lo disimula diciendo que ha venido a
hacer negocios con un ranchero llamado Bambridge...

-iAh, si, ya recuerdo! ... jAhora me acuerdo que lo vi en la estacion! ;De modo que tu
antiguo novio anda en tratos con ese Bambridge, eh?... jMuy interesante... y muy extrafio,
sobre todo! Y muy gracioso, ademas.

-iOh, para mi no tiene nada de gracioso, Jim 1 Ese hombre es un canalla en toda la
extension de la palabra. Ya le conocen todas las muchachas de Flag. Y yo tengo mucho
miedo...

-¢De quée? - preguntd Jim, sonriendo casi divertido de los terrores de su hermana.

-iOh, veras! ... Temo que vaya hablando de mi por el pueblo... y... que td tengas algun
disgusto con él...

-;Hablar de ti dices?... jOh!, ;qué crees td que harian Curly Prentiss y Slinger Dunn si
ese hombre se atreviera a hablar una palabra de ti en el pueblo?

-iOh, no se, querido! - repuso Gloriana, abriendo mucho los ojos con asombro y
curiosidad.

-Pues darian cuenta de él, si antes no lo hacia yo... Escucha, Gloriana, dime la verdad,
¢ese Darnell no tiene ningln derecho sobre ti?

-iOh, Jim, no, por mi honor te lo juro!

-En ese caso, no te preocupes por €l. Te aseguro que ese hombre ha escogido el peor de
los caminos para cazar a una muchacha.

iOh, yo temo que le haga alguna estafa al tio!

-iJa, ja! ... No te preocupes por eso. Creo que esta vez el canalla encontraria la horma de
su zapato. El tio es zorro viejo. Ese Bambridge es un ladrén de ganado en realidad; nosotros
tenernos ahora las pruebas, y ese Darnell tendra que ir con mucho cuidado...

-jOh! exclamd la chica, hundiendo su cabeza en el pecho de su hermano. Este la sentia
jadear. jQué sensible y delicada era Gloria! ...

Al fin, dudando de la causa de aquella emocion, le pregunto:

-¢Has tenido algun otro disgusto, Gloriana?... jDime la verdad!

-Pues si, Jim. Con Molly. Es la muchacha méas dulce y buena del mundo. Yo la he
Ilegado a adorar. Pero he cometido un error sin darme cuenta. Queriendo ayudarla..., la chica
ha creido que yo me mostraba orgullosa y altiva, y me ha dicho que se consideraba con pocos
méritos para casarse contigo. Cuando me dijo que pensaba marcharse de aqui, yo le rogué que
no hiciera tal cosa, y la refii amablemente; llegué incluso a disgustarme de veras. Ella llego a
decirme que lo Unico que yo tenia era miedo de ti, y esto me sacé de quicio. T sabes que yo
tengo mal genio en ocasiones..., y entonces empeoreé la cosa, diciéndole que el que ti pensaras
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casarte con ella era una inmensa suerte para una chica como Molly Dunn... Entonces se
marcho, airada y ofendida, y no he podido conseguir que vuelva aqui al rancho. He sabido que
Darnell ha hablado con Molly; me lo ha dicho Elsie Roberts, una chica de Flag. Y Molly ha
bailado con él, con Darnell, una tarde. Y yo...

-¢;Qué dices:...- interrumpio Jim, alterado -. ;Qué Molly ha bailado con Darnell?

-Si, si. Pero tu no debes tomarselo en cuenta ni guardarle rencor por eso. Molly es una
chiquilla. Cuando yo lo supe, fui a Flag y le dije a Molly quién era Darnell. Figarate si serd
infeliz, que no me queria creer. Darnell es simpatico. Molly no puede sentir interés ninguno
por él, porque te adora a ti; pero como ahora estd ofendida y despechada... Ademas, Darnell es
un tipo cinico y peligroso... Otra que yo, se habria dejado seducir por el canalla... De modo
que, si quieres un consejo, no tardes en quitar a Molly de las garras del miserable.

-iDios mio! - gimio Jim, bajando la cabeza -. Pero ¢lo conseguiré?

-Si, t0 lo conseguiras. El tio y yo adoramos a esa muchacha tanto como td; de modo que,
no importa lo que ella haga o diga, tu debes humillarte y convencerla para que vuelva aqui al
rancho.

-iGracias, Gloriana! - dijo Jim besando emocionado a su hermana -. jNo sabes cuanto te
agradezco tu bondad! Si yo perdiera a Molly, me moriria de dolor... Por suerte, el tio ya me
habia hecho tranquilizarme un poco, y tl ahora completas su obra... jGracias, querida!...
iMira, aqui traigo el anillo de boda de Molly! ;Verdad que es bonito?...

Gloriana mir¢ la joya con ojos relucientes, al tiempo que fruncia un tanto el cefio.

-iOh, preciosisimo! No seria humana Molly si no se dejara tentar por esto y volviera aqui...
Pero no olvides que esa chica es del Oeste. Las joyas quiza no le digan nada a su alma
primitiva... Bueno es que ya le gusten los vestidos bonitos... Molly me confesé que pensaba
comprar a crédito un traje nuevo para la Navidad, a fin de ir al baile.

Jim comenté amargamente:

-De todos modos, Gloriana, por chiquilla que sea Molly, no me negaras que es, como td
dices, humana y, ademas, femenina... jHay que ver! ... jComprometida a mi hasta hace menos
de un mes, y se atreve a ir a un baile con un desconocido! ...

-iOh Jim, te dejo una carta, rogando al tio que te la enviara a Yellow! Pero el tio no
quiso darte ese disgusto, y Molly estd ahora muerta de pena, de contrariedad, y viendo herido
su amor por ti... Ninguna muchacha estd en peligro en esas circunstancias. Ahora quiere
aparecer ante las gentes triste y abatida, para que nadie pueda pensar que ha sido ella la que te
ha dejado. Ya te lo contaré todo al detalle. Ademas, estando tu aqui, todo se arreglara. Confia
en mi, Jim. Yo conozco a las mujeres. Molly no necesita ahora méas que saber que tu la quieres
por ella, por ella misma, y que ni td, ni yo ni nadie en esta casa ni en nuestra familia nos
avergonzaremos de ella. Asi, en seguida te abrird de nuevo los brazos, no lo dudes. jAhora, td
veras si puedes conseguirlo, aunque te advierto que eso es mas dificil que construir otra cerca
tragica!

-Bien, Gloriana, lo intentare, con la ayuda tuya y del tio. jOh, parece que me he quitado
una montafia de encima! ... Y ahora dime, ;qué fiestas se preparan para estas Navidades?...

iOh, Flag es casi una capital! Habra brillantes fiestas, pero el baile de Nochebuena aqui
y la fiesta del dia siguiente serdn los acontecimientos mas sonados. El tio habia organizado
ambas cosas en honor de Molly, y ahora la chica cree que se suspenderan. Pero el tio dice que
no... Es preciso que esa chica vuelva aqui, Jim. jYa veras cuando vuelva el tio!

-iSi esta en casa, muchacha! jY Molly volvera aqui, si yo me lo propongo y voy por
ella! ...

Gloria rio, llamando romantico a su hermano y luego dijo:

-iMuy bien! Pues... jmanos a la obra! Y ahora héblame de Curly y de Slinger, sin
olvidar a nuestro excelente Bud...

-Tus tres guardianes, ¢eh, chica?... Pues bien: ahora viven juntos sin matarse siquiera.
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Slinger oye a los otros y los desprecia en silencio.

Gloriana, sofocandose un tanto, pregunt6 con honda curiosidad:

-¢Hablan de mi, Jim?

-¢Que si hablan?... Los hombres de mi equipo no han hablado durante el tiempo que
hemos estado fuera del pueblo, mas que de ti y del equipo del Cuchillo Fatidico. Tu has tenido
ese honor.

-iOh, qué halagador! ,y qué dicen de mi tus hombres?

-iOh, ya no me acuerdo! Al principio, me molestaba y dolia un tanto. Hablaban delante
de mi con el mayor candor y la mejor buena fe; por lo que decian, todos querian y pensaban
casarse contigo. Yo temi que iban a matarse. jEra muy gracioso! Hubiera querido que los
oyeras.

-iSi, son muy graciosos, y a mi, la verdad, me encantan tus hombres!

-iYa, ya! Y me doy cuenta de que el Oeste te va seduciendo, como me pasé a mi... Un
dia, ¢sabes?, al volver al campamento me encontré a Bud sangrando por la nariz. Y... ;sabes lo
que habia ocurrido?... Pues que Curly, su mejor camarada, casi su hermano, le habia dado un
pufietazo por hablar de tus piernas.

-¢Qué dices?...

-Eso, mujer. Parece que Bud dijo que ta tenias unas piernas muy bonitas y que lo
sabias... Y Curly tomo la cosa como un insulto a ti, y le dio un pufietazo, como te digo. Yo,
aungue con ganas de reir en el fondo, fingi que me estremecia de célera y aproveché la
ocasion para dar una buena reprimenda a Bud. Lo tiré al suelo, le amenacé y le hice que
pidiera perddn y prometiera, reconociendo que te habia ofendido de un modo horrible, que no
lo volveria a hacer en su vida. El lo hizo asi, y entonces yo pensé en castigarlo mas duramente,
diciéndole que te lo iba a contar a ti todo, y que lo echaria del equipo. jAlli lo hubieras visto!
... Casi se echo a llorar, diciendome que preferia que lo matara... jFue muy gracioso, chica!

-iNo sé qué te diga, Jim! - repuso Gloriana mordiéndose los labios y conteniendo a
duras penas sus locos deseos de romper en carcajadas.

-Ya te adverti, querida Gloria, a lo que te exponias si flirteabas con mis cowboys. Y has
flirteado con ellos, con la mejor buena fe, si se quiere, pero lo has hecho. Y he aqui el
resultado. Esos boys tienen un corazdn de oro. Hasta el ultimo se dejaria matar por ti. Todos
son vehementes, inflamables como teas... Curly Prentiss, ademas, es el tipo méas genuino de
cowboy que yo conozco. Un verdadero principe del desierto y, al mismo tiempo, bueno e
inocente como un nifio. Bud es también muy bueno, ingenuo y sencillo como la luz del dia.
Dice todo lo que piensa, todo lo que siente. Para la gente del Este que no conoce este pais, Bud
resulta rudo y béarbaro; pero tio Jim y yo, que vemos hondo en estas almas, le queremos con
toda sinceridad. Los demas del equipo, igual, excepto Slinger Dunn. Slinger no es un cowboy
propiamente dicho: es una extraiia mezcla del hombre de los bosques, cowboy, indio y
trampero, y, ademas, de hombre primitivo y gentleman de una gran urbe. De todos modos,
guardate muy bien de decirle nada de esto, ¢eh?...

-Por desgracia, ya es tarde - repuso Gloriana -. Recuerda que ta mismo nos llevaste al
hospital, cuando Slinger estaba alli. Slinger tenia mi retrato debajo de la almohada, y con
encantadora sencillez me dijo, a boca de jarro, que se habia pasado dias enteros mirando mi
retrato, hasta que se habia enamorado locamente de mi. Y afiadié que, puesto que tu le habias
arrebatado a su hermana Molly, él a su vez te iba a arrebatar a ti la tuya.

-iYa, ya! -- murmurd Jim -; jyo soy muy estupido, la verdad!

-Comprendo que debi desengafiarlo inmediatamente - siguid diciendo Gloriana -; pero
en vez de ello, opté por tomar la cosa a broma. Pensé que era un capricho vehemente de un
hijo del Oeste. Y luego, durante el baile que dio aqui el tio, aun agraveé la cosa... Porque él...

-iBien, querida Gloriana! - la interrumpié Jim -; no me di%as nada mas! Demasiado
disgusto tengo con eso de Molly... Yo quiero que tu me ayudes... No me atormentes ahora con
tus historias de amor...

67

Librodot



Librodot El cuchillo fatidico Zane Grey 68

-iTonto! jMis historias de amor! ... jQué cosas dices! - repuso ella, sofocandose.
-De todos modos, yo te adverti que no debes jugar con los cowboys. ;Lo sabes?

-¢Qué quieres, hijo mio?... Ya dice el refran que «la miseria no sabe estar sola». Lo que
pasa aqui, es que todos estamos confundidos. Mira: Molly es cabezona y terca como un burro.
Y ta, tomas las cosas muy en serio, demasiado... jAh, no te he dicho que, durante tu ausencia,
me he hecho muy amiga de algunas muchachas de Flag, aunque todas desprecian y tratan con
desdén a Molly! Esto debe de ofender mucho a la pobre muchacha... y quiza ella ha
relacionado ese desprecio de las gentes con vuestro amor y nuestro trato. ;No comprendes?...

-ijAh, ya! -- dijo Jim, como cayendo en la verdadera causa de la actitud de Molly -. Te
advierto, Gloriana, que muchas muchachas de Flag me despreciaban y me trataban a mi
también con desdén al principio. Pero cuando supieron que yo era el sobrino del rico Jim Traft
cambiaron de actitud. jPor lo visto, esas muchachas tienen celos y envidia de Molly! Bien: yo
me las arreglaré para que los tengan de veras.

Gloriana acercé su lindo rostro al de su hermano, y luego de besarlo varias veces, quedd
alli, en una dulce actitud de abandono. Luego, lanzando un hondo suspiro, murmuré:

-iAh, cuant, me alegro que hayas vuelto, querido mio! ... jEstaba tan sola! ... Contigo es
un consuelo tan grande... Jim, cuando venga la primavera, me llevaras contigo al campamento.
Yo me pondré alli bien... y, la verdad, estando a tu lado, me sentiré mas segura.

X

A la mafiana siguiente, Jim se despertd muy temprano y permanecio en el lecho
reflexionando acerca de lo que debia hacer. Todo lo podia admitir, excepto una cosa: la idea
de perder a Molly.

Era el 23 de diciembre, vispera de Nochebuena y del baile organizado en el rancho. Y
como sus vacaciones terminaban el dia de Afio Nuevo, no podia perder el tiempo. Pero antes
de volver a Yellow Jacket, Jim queria hablar largamente con su tio y con Ring Locke, para
contarles al detalle todo lo ocurrido en Yellow y consultarles acerca de sus planes futuros.

Luego del desayuno, al que no asistié Gloriana, Jim dio que queria hablar a su tio y al
capataz, y empezé diciéndoles lo del descubrimiento por él y Curly de varios novillos que
llevaban la marca del Diamante en el embarque de ganado hecho por Bambridge en la
estacion de Winslow, no concediendo apenas importancia alguna a lo que habia ocurrido
después.

Cuando acabd de hablar, Locke, luego de un largo silencio, en que él y el viejo ranchero
fumaban furiosamente, sumidos en hondos pensamientos, dijo:

-iSi quiere un consejo, amigo mio, renuncie desde ahora a Yellow Jacket!

-iAh, no, de ninguna manera! -opuso Jim -. Es un desierto de maravillosa hermosura,
un rancho grandioso, que yo quiero mejorar..., y pienso vivir alli, por lo menos, una gran parte
del afio.

-Sin contar -afiadié el viejo ranchero -que yo tampoco renunciaria ahora a Yellow
Jacket. Eso seria como entregarlo a Bambridge, y antes prefiero darselo al diablo. Escuché,
Locke: ¢cuantas cabezas de ganado podra usted recoger este afio en nuestros campos?

-Unas diez mil, poco méas o menos, contando desde luego con las ternerillas nuevas.

-Bien, marque usted la mitad de las reses con nuestra marca -ordend el viejo ranchero.

Ring tomo nota en su carnet, y luego dijo:

-Si me deja usted darle un consejo, mister Traft, yo no llevaria ganado a Yellow Jacket
hasta la primavera. Asi, los gangsters pueden ir robando en otros ranchos, mas al Sur.

-Creo que es una buena idea. Bueno, ta, Jim, dile a Ring lo que te hace falta para la
construccion de la casa, y él dara las ordenes y hara los pedidos. Hasta que construyais ese
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camino, podremos enviar con el trineo los viveres y las provisiones, y luego se irdn dejando
los materiales en el rancho del Cottonwood. Pero no obres hasta que llegue la primavera, en
que la tierra comenzara a secarse. Mientras tanto, podéis volver alla tu y tu equipo y empezar
a desbrozar el campo y ver también que no haya vagabundos, ni gangsters que te destruyan
todo lo que vais haciendo. ; Comprendes?

-Si, tio, si.

-Bueno -afiadio el viejo levantdndose -; ;ha tomado usted nota, Ring?

-Si, sefior, si.

-Bien, no me molesten mas con el asunto ese... Ayude usted a mi sobrino en cuanto
pueda. ¢Sabe?

Y salié de la estancia, alta la cabeza, dejando a su sobrino solo con el capataz.

-iNo dira usted que su tio se muerde la lengua! -coment6 Ring luego.

-iYa, ya! Nunca vi asi a mi tio. ;Qué bicho le ha picado?...

-iOh, sin duda es por lo de Bambridge! Su tio hace cuarenta afios que cria reses, y todo
ese tiempo lleva luchando con ladrones y gentes como ese Bambridge... Por cierto, Jim, que
su tio le ha dado a usted un trabajo terrible con eso del rancho de Yellow. Por suerte, ahora
tiene usted un buen equipo... A mi me asombra mucho eso de que Stone se haya marchado
por las buenas de su rancho de usted... jEso de portarse tan bien Jed Stone, a mi me hace
desconfiar!... Ademas, hay que contar con Malloy, que es lo peor de Arizona. Si alguna vez se
encuentra con €él, Jim, matele pronto de un tiro. Y no deje de llevar siempre con usted un arma
y, a ser posible, que le acompafien Curly o Slinger.

-,Como?... ;Quiere usted decir aqui... en Flag mismo?

-iY claro que si!

-iOh, bah! ;Y como voy a saber yo donde anda ese hombre?

-Usted esté alerta, porque ya una vez estuvieron a punto de matarle. Ya conoce usted lo
dura que es la vida de Arizona.

Jim, luego de aquella conferencia, permanecio en casa varias horas, pensativo, y
después de comer sali6 hacia Flag a pie. En su cadera, cualquier habitante del Oeste habria
podido observar el leve bulto de un arma... jCuanto habria dado por tener la fria
imperturbabilidad de Curly Prentiss o el sentido agudo de escucha y vision de aguila que tenia
Slinger Dunn! Pero no habiendo nacido en el Oeste, no era facil obtener aquellas cualidades
que eran innatas en los cowboys.

Fiel a su plan, Jim se dirigio al almacén de Babbitt, con una inquietud hondisima al
pensar en lo que pudiera decirle Molly.

Molly estaba detras del mostrador, y Jim comprendié en seguida por el brillo de los
ojos de la muchacha que le habia visto. Como era temprano, no habia ningun cliente en el
almacén.

-iBuenas tardes, Molly! -saludé él acercandose y descubriéndose -. Ayer se me olvidd
lo que queria comprar...

-Buenas tardes, Jim -repuso ella, poniéndose roja como el ababol.

Y la vista de aquel sonrojo, demostrando a Jim el carifio que le tenia la muchacha, hizo
que el corazdn del joven palpitara aceleradamente. jAh, como le queria Molly!...

-Quiero aquella corbata encarnada y un par de guantes de piel.

Molly saco la corbata y luego unas cajas de guantes, y estuvo probandole algunos pares
al muchacho, hasta que dieron con uno que le estaba bien.

-Muy bien, Molly, gracias; éstos me van... ;Sabes una cosa?... Voy a decirle a Babbitt
gue eres una dependienta muy guapa, pero muy mala vendedora...

Ella sonrid con divina sonrisa. Sus 0jos hacia rato que habian visto asomar por debajo
de la americana de Jim la funda de una pistola. Y exclamd, en tono triste y asustado:

-jJim, llevas un arma!

-Si, mujer; hay que estar prevenido.
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-¢Por qué dices eso?...

-¢Quieres saberlo?... jBien, mujer! Porque uno de los gangsters del equipo del Cuchillo
Fatidico me busca, y yo a mi vez ando buscando a un individuo Ilamado Ed Darnell.

Y, luego de mirar fijamente a los ojos de Molly, Jim recogié sus paquetes y sali6 a la
calle.

Jim fue visitando tiendas y almacenes, todos los sitios donde su tio tenia negocios, y
luego fue a varios saloons y bares del pueblo. Después fue al correo y al hotel, como si
buscara a alguien siempre, y al fin volvio al almacén de Babbitt.

Molly estaba sirviendo a un parroquiano v no le vio entrar. El pudo entonces espiarla a
placer. Estaba mas palida y algo més delgada que antes, y esto era una prueba de su
sufrimiento... jAh, si, la infeliz no habia hecho aquello sin sufrir horriblementel...

Al fin, el parroquiano se marcho, y entonces Molly descubrié a Jim. Al verlo, la
muchacha se puso roja como un pavo.

-iJim! (TG aqui otra vez?

-iEs que se me ha olvidado algo!

-¢Algo que quieres comprar? -preguntd ella con cierta ironia.

-Si, la verdad... Viendo tu cara bonita, me he olvidado algo importante... Quiero
guanteletes de piel para mis cowboys..., a ser posible de esa clase que llevan la herradura de la
buena suerte. Es el regalo que hago a los hombres de mi equipo en la Navidad, ¢sabes?

Molly asinti6 y sacé los guantes.

-De la misma medida, ¢sabes?

-Muy bien.

Escogieron los guanteletes, y mientras Molly hacia un paquete con ellos, Jim le dijo en
voz baja:

-Has de saber, Molly, que yo no acepto nuestra ruptura. Me duele mucho que sientas de
ese modo y hayas dado ese paso... Yo te perdono, desde luego..., pero no puedo renunciar a ti.

-iOh Jim, pero todo el mundo lo sabe ya en el pueblo!... -repuso ella.

-¢ Todo el mundo sabe qué?

-iOh, que yo he roto nuestras relaciones porque me considero poco digna de ti..., muy
poco para lo que tu te mereces!

iYa lo sé, Molly! -repuso él conteniendo su impulso de saltar el mostrador y abrazarla
locamente -; pero estas en un completo error. Mi tio es el primero que quiere que me case
contigo; sabe que tu eres digna de mi; yo también lo pienso y lo creo; y en cuanto a Gloriana,
mi hermana te quiere con almay vida.

-iNo mientas, Jim!

-No miento, Molly -repuso él sonriendo alegremente -. Ademas, no importa quién y qué
eres tU; td vas a ser pronto mistress Jim Traft.

-iOh, no, Jim! jJim!...

-Y yo te digo que si, Molly. A propoésito, ahora me acuerdo de algo que he olvidado
antes. jMiral!

Y, echando la mano a un bolsillo, extrajo de él la cajita de la sortija y la abri6. El
brillante lanz6 un fulgor azul, que ofuscaba. Jim mir6 vivamente a la muchacha. Y esto bastd
para confirmarle que Molly le seguia queriendo todavia.

-iPensé que te gustaria! -dijo sin mirarla ya -. Ya la probaremos, a ver si te esta bien...
Asi, pues, hasta mafana.

Y salio del almaceén, loco de contento.

En el camino de regreso al rancho, le faltd poco para bailar como un muchacho. Al
Ilegar al rancho, fue en busca de su hermana, que llevaba un vestido lindisimo, y que se alegro
mucho de verle. Jim le contd su entrevista con Molly.

Gloriana comento, reflexivamente:

-iLos hombres son brutos, malos y perversos como demonios! Pero desde el momento
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en que las mujeres somos como somos, Yy el instinto de conservacion es la primera ley de la
vida, no hay mas remedio que aceptar esto. jMira: corre al pueblo y tréaete a Molly inmediata-
mente!

-iDéjame tomar respiro, mujer!

-iNo! Ve por Molly, antes de que vuelva al baile con Darnell -aconsejé Gloriana
ansiosamente.

-No, no voy ahora. Quiero ver lo que hace Molly y lo que hace Darnell, ¥ lo que hacen
los cowboys de mi equipo.

-¢Vas a decirselo?

-Y claro que si. Y, aqui entre nosotros, Gloriana, no quisiera estar yo en el pellejo de
Darnell, ni por un millén.

Quiza lleves razon... jOye, Jim! ;Ensefaste el anillo a Molly?

-Si. jHubiera querido que vieras la cara que puso!... jjYo he tenido una gran alegria,
Gloriana!

-Es que el anillo es lindisimo, la verdad. Déjamelo ver un momento...

-Si, desde luego; pero espera un poco, que voy al pabelldn, a ensefidrselo a los cowboys.

-Jim, si vas a decirles lo de Darnell, habla claro.

-iOh, descuida y confia en mil... Ya les he dicho algo. Gloria, esta tarde estoy mas
contento.

-iAh, pillo 1... Yo quisiera verme querida como td quieres a Molly.

-iQué tonterial... Como si yo no te quisiera con toda mi alma. Y los papéas y el tio.

-Pero es distinto. jAh, verse una querida con locura, s6lo por ser bellal... Porque, vamos
a ver: ¢tl crees que esos cowboys tuyos tan sentimentales, me querrian a mi si supieran que no
sé guisar, ni coser, ni zurcir calcetines, ni hacer nada; que yo soy, en realidad, un estorbo para
un hombre, y que la idea de los hijos me aterra?... jDime la verdad!

-iY claro que te querrian!... Los hombres prefieren las chicas bobas e inatiles. jNo te
preocupes! Lo importante es que seais bonitas.

En el pabellén estaban todos los cowboys y Bud anuncid, sonriendo:

-iEh, chicos, aqui esta el amo, que parece una nube de tormental!...

-jCaramba, mi amo! -dijo Curly por su cuenta -. Y con la pistola, ¢eh?...

Jim pensO que la ocasion era propicia para hablar claro, para hacer una escena
melodramética que impresionara vivamente a sus hombres, y dijo, en tono exaltado:

-iMuchachos, amigos y camaradas: si no fuera por mi hermana y por vosotros, me
habria pegado un tiro!

Se hizo un silencio penoso. Todos los cowboys le miraban con asombro y el espanto
pintados en sus rostros. Jim comprendi6 que su plan tenia éxito, y siguio adelante:

-iEscuchad, amigos mios! Dejadme deciros lo que pasa en pocas palabras. Ya sabéis
que en cuanto pase el dia de Afio Nuevo, volveremos a Yellow Jacket. Se acab6 la ciudad
hasta la primavera, y ain no sé entonces. Mi tio estd muy resentido contra Bambridge...
Nosotros vamos a desbrozar bien Yellow, limpidndolo de ladrones y alimafias y maleza, y mi
tio me ha dicho que en la primavera piensa echar alli cinco mil cabezas de ganado. Pero esto
no es mas que una muestra de todo lo que os tengo que decir.

Hizo una pausa, y afadio:

-Bien; quiero abriros por completo mi pecho, amigos mios. Seguramente recordaréis
que os he hablado de un individuo llamado Darnell, que fue novio de mi hermana alla en el
Missouri, y que luego resulté un canalla. Pues bien: ese hombre ha venido a Flag. Anda en
negocios con Bambridge. Ha estado persiguiendo y molestando a mi hermana, hasta que
Gloria ha optado por no salir de casa. La pobre tiene un miedo espantoso. Dice que teme que
ese hombre sea mi perdicion si da en murmurar de ella. Pero, comprendedme: mi hermana es
la mujer més buena, honrada y recta de la tierra, ¢eh? jNo vayais a pensar mal de ella 1 Lo
que hay es que era una muchacha muy alegre y risuefia hasta que conocio a ese Darnell, el
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cual ya os he dicho que resulté un perfecto canalla, un jugador y estafador, ademas. Es, por
otro lado, un muchacho guapo y elegante, que sabe seducir y encantar a las mujeres... A mi
pobre hermana le estafé dinero, y luego a mi padre. Y ahora Gloriana tiene miedo de que
estafe también a mi tio, cosa que vosotros sabéis que es imposible. ;Qué os parece?...

-iOh! -dijo Curly el primero, sonriendo despectivamente -. jMister Darnell ha venido a
un clima gue va a probarle muy mal, mi amo!

-TU recuerdas haber visto a ese Darnell aquel dia conmigo en la estacion, ¢verdad?

-Si, sefior, si. Y eso basta para mi y Bud y todo el equipo.

-Muy bien. Pues ahora viene lo peor -prosiguié Jim sin necesidad de fingir aun
consternacién y angustia. Dio unos pasos por la estancia y al fin se dejo caer en una silla ante
la lumbre, donde se meso los cabellos con ademan de desesperacion. Y prosiguié al fin -:
Molly Dunn, ¢;sabéis?, me ha plantado. Ha roto nuestras relaciones y se ha marchado de casa
de mi tio. Dice que no se considera con bastantes méritos para casarse conmigo. j.Pobre
muchacha!... Ahora esta de dependienta en el almacén de Babbitt, por las tardes. Por las
mafianas va a la escuela. ¢(No os parece horrible todo esto boys? Pues bueno, aun hay mas:
Molly se ha hecho amiga de Darnell, cosa que yo me explico. Mi hermana dice que Molly
hace eso porque esta loca de pena, porque me quiere demasiado... para que todo el mundo la
vea con ese hombre y digan que, en efecto, no es la muchacha que me conviene... Y yo,
comprendedlo, estoy medio loco y aterrado, ademas...

Jim hizo una pausa, jadeando trabajosamente. jQué descanso, haber confesado al fin
esto a sus hombres!... Y cuando levanto la cabeza, pudo darse cuenta por primera vez quiza,
de la sinceridad del afecto que le profesaban sus hombres. Fue un gran momento para Jim.

Slinger Dunn, sin pronunciar una sola palabra, se puso el sombrero y se deslizo
silenciosamente hacia la puerta.

-iEh, Slinger, alto! -grit6 Jim -. ; Adonde vas?

Dunn se detuvo, contestando, con un brillo siniestro en sus 0jos negrisimos:

-iOh, iba a buscar a mi hermana, pues me extrafia que no haya venido por mi para que
la acomparie a casa! Y, de paso, a ver si veo a ese Darnell.

-Slinger, ocupate cuanto quieras de tu hermana; pero deja en paz a Darnell por ahora -
repuso Jim a su vez.

-Pero..., ¢por qué no he de poder salir?... ;/Va usted a impedirme que me ocupe de mi
hermana también?

-iNo, hombre! Solamente te ruego que esperes.

-, Que espere a qué?

Jim no supo qué contestar. La verdad era que Slinger llevaba razon. El caso era de los
que no admiten espera...

-Escuchad, muchachos -siguio diciendo luego de breve pausa-. Mafiana por la noche es
el baile, el baile de Nochebuena. Todos iremos. Seguramente veremos a Darnell. Yo no
quiero hacer nada ni rogaros a vosotros que hagais nada tampoco hasta después del baile.
Pero, entendedme bien: yo no me quedaré aqui en el Oeste si Molly no se casa conmigo.
Todos sabéis como la quiero. Es una cosa para mi mucho mas seria y grave que eso del
Cuchillo Fatidico. Os digo todo esto, porque os considero verdaderos amigos y camaradas,
aunque sé que en Flag todo el mundo se reird de mi cuando lo sepa, como se reian de mi
cuando era recién llegado... Pero nada me importa. Lo que me importa es reconquistar a
Molly, hacer un hogar para mi hermana Gloria, y saber que el equipo del Diamante me sigue
siendo fiel.

Curly, que en momentos criticos era el que hablaba siempre en nombre del equipo, puso
una manaza morena en un hombro de Jim, y murmuro:

-iJim: los deseos de todo el equipo del Diamante son que, a partir de esta noche, se
considere usted como un verdadero hijo del Oeste para siempre!

Habia hablado con su lentitud acostumbrada, con aquel tono grave y como solemne con
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que hablaba siempre, y Traft comprendié que aquellas palabras de su boy resumian todo el
carifio del equipo por él, y toda el alma brava y ruda y noble del desierto en que ellos vivian.

-iOh, yo lo procuraré con toda mi alma! -repuso Jim sonriendo, al tiempo que se ponia
en pie.

Xl

Jim habia tenido que contenerse para no rogar a sus cowboys que fueran al almacén de
Babbitt con el pretexto de hacer algunas compras y, de paso, recordarle a Molly que Jim
existia.

De todos modos, Jim fue més tarde a la ciudad, pensando en el camino en lo que iba a
ocurrir luego de su conversacion con los hombres de su equipo. El que mas le inquietaba era
Slinger, que, por ser hermano de Molly y, sobre todo, tan sombrio y silencioso, era capaz de
hacer una que fuera sonada.

Pensando de esta guisa, Jim distraia sus ocios en el vestibulo del hotel. De pronto se
estremecid, porque acababa de ver a Molly, que en aquel momento entraba en el almacén de
Davis, que estaba en la esquina. Jim se levant6é de un impulso. Eran las cuatro, y Molly tenia
aun por lo menos una hora de trabajo. Entonces salid a la calle, cruzé ésta y fue a situarse
cerca de la puerta del almacén, en donde podia ver a la muchacha sin ser visto. Pronto tuvo
que esconderse, porgque pasaban Lonestar y Cherry, cargados de paquetes. Y Jim comprendio
gue venian del almacén de Babbitt, a juzgar por el papel de los envoltorios, que Traft
reconocio en seguida.

Tuvo que esperar un rato que le parecid interminable. Al fin sali6 Molly, dandose de
manos a boca con él. La sorpresa de la muchacha fue tan grande que lanzo un grito ahogado y
dejo caer al suelo algunos paquetes de los que llevaba. Jim los cogio, le devolvio algunos,
conservando otros, .y diciendo, luego de comprobar que el rostro de Molly se habia puesto
como la grana:

-iYo llevaré éstos! ; Adonde vas?

Molly parecia a la vez furiosa y desorientada. Y murmurd, entre dientes:

-Ta... ta...

-Cuidado, querida! -la atajo €l -. Estamos en la calle principal de Flag y pueden oirte. Si
quieres protestar o hacerme una escena, vayamonos de aqui a otro sitio, donde nadie nos vea
ni nos oiga.

Ella intentd protestar de nuevo, pero él afiadié todavia: -jNo te canses, Molly! (Es
preciso que yo te hable, o moriré en el empefio! ; Adonde vas?

-A mi casa -contestd la chica al fin. Y afiadié burlonamente-: jA mi pobre cabafia!

-Bien; en ese caso, yo te llevaré algunos paquetes. jDame ése también!

Le cogid a la fuerza uno de los que llevaba Molly, y al hacerlo, se le cayeron dos o tres
de los « que le habia cogido antes. Jim se agachd. Al levantarse, crey6 ver lagrimas en los 0jos
de Molly...

En este momento pasé Sue Henderson vy, al ver a la chica, gritd alegremente:

-jCaramba, ustedes!... Haciendo las compras de Pascua, ¢eh?... jA la noche nos
veremos!...

Jim pregunt6 a la muchacha:

-Bien, ¢por donde vamos, querida?...

Ella se ablandd un tanto ante el tono dulce y carifioso de Jim y empezaron a andar en
silencio. La calle, barrida por completo por las réfagas heladisimas que bajaban de la
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montafia, estaba desierta y el aire parecia llegar cargado de agujas de hielo. Molly no parecia
ir muy abrigada. Jim hubiera querido hablar a la muchacha del abrigo de pieles que le habia
comprado; pero la ocasion le parecia inoportuna.

-iVaya, Jim, que me has jugado una buena pasada! -dijo, al fin, Molly, rompiendo el
silencio.

-, Y0?... iPobre de mi! ; Qué quieres decir?

-i'Y claro! Me has enviado al almacén a todo el equipo del Diamante.

-, Y07?... i Te juro que no! jPalabra! Tu sabes que yo no miento.

-Pues esta vez... Algo has hecho para que vayan todos tus cowboys a verme.

-Te juro que soy inocente.

-ilnocente! -repitié ella, mirando a Jim un momento de soslayo.

-Pues te juro que soy inocente, Molly. Ayer llegué a pensar en enviarte a los boys,
aunque no fuera mas que para recordarte que vivia; pero no lo hice. Es mas, incluso contuve a
tu hermano para que no fuera a buscarte, porque parecia disgustado.

-iPues hoy por lo visto no lo has detenido! jHa sido terrible!...

Y la muchacha tuvo que hacer un esfuerzo, porque su voz se quebraba en una especie
de sollozo.

-iOh Molly, cuanto lo siento! ;Pues qué ha dicho tu hermano?

-iOh, no quiero decirtelo!... {No quiero darte la alegria!... Lo Unico que te digo es que
no le perdonaré mientras viva... ni a ti tampoco.

-iOh, quiza tu hermano te ha dado lo que merecias! -dijo Jim con dulce sarcasmo.

-iOh, me ha avergonzado! -exclamé la muchacha con voz de llanto -. jPrecisamente alli
mismo en el almacén, ante dos dependientes y esa vieja estlpida de mistress Owen... que lo
habra ido contando por todo el pueblo!

-Pero, ¢qué ha hecho tu hermano, querida mia?

-iMe ha insultado con las peores palabras!... Te juro que no podré seguir aqui... Voy a
irme o hacer algo terrible...

-Ya has hecho algo terrible-repuso Jim, semisonriendo -; solamente que no te has dado
cuenta. Dime lo que te ha dicho tu hermano.

-iOh!, vino a la tienda y me dijo desde lejos: « jVen ac4, td, cabra loca, perdida!...» Y,
saltando el mostrador, se arrojo sobre mi, me cogi6 por el cuello y me hizo caer contra el
mostrador, ddndome un golpe tan tremendo que t0 podias haberlo oido en la calle... Y me
solt6 diciéndome que ya nos veriamos...

Jim se puso muy serio, teniendo que hacer un gran esfuerzo para no gritar de rabia y de
impotencia.

-iHorrible! -comento al fin -. Para una muchacha como tu... ;Y mis cowboys qué han
hecho?

-iOh, me han vuelto loca! {No te han nombrado, pero todo el equipo me ha frito a
indirectas! Que si esto, que si lo otro..., que si el baile que daba esta noche el ti... mister Traft,
jbueno, tu tio!, en mi honor...

-jAh, desde luego! -interrumpid Jim -; mi tio da el baile en honor tuyo, de todos modos.

-Todos tus hombres han sido muy amables -siguié diciendo Molly entonces, como no
queriendo fijarse en las palabras de Jim -. TU sabes que mister Babbitt nos da a toda la
dependencia el diez por ciento de las ventas en tiempo de Pascua, y Curly Prentiss, que por lo
visto lo sabia, se ha llevado todo lo que yo tenia en mi seccion. Mister Babbitt estaba
asombrado y me ha felicitado por el éxito de mi venta. Te advierto que se han gastado todo lo
que tenian y han quedado a deber en el almacén varios centenares de dolares. jNo creo que
puedan pagar en la vida!... jEse Bud Chalfack!... iNo se paga con dinero!... ;Qué diras que
queria?

-, Qué?

-Pues nada menos que comprarme una alcoba que hay en el almacén, un ajuar completo
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de matrimonio, diciendo que era para casarse conmigo, como regalo de boda. Curly le hacia
coro...; jme han dado una lata!...

-iQué estupido! -dijo Jim, divertido y molesto al mismo tiempo -. Bien que te hubieran
comprado lo que quisieran, jtodo el almacén, si querian! ; pero la segunda parte me parece de
muy mal gusto...

Molly se detuvo ahora ante una casita de aspecto modesto, situada casi al final de la
calle, en cuyo patio habia un pino. Jim se fijé en este detalle para encontrar a Molly, alguna
vez, luego de salir ella de la tienda. Y la muchacha dijo:

-Bueno! Aqui vivo yo, ¢sabes?

-¢ Y estas bien aqui?

-iOh, yo estoy acostumbrada al frio! Por suerte, tenemos una estufa en el recibidor.
Entra.

Jim se sinti6 conmovido y encantado ante la prueba de confianza de la chica, y
entraron. El recibidor estaba caliente y confortable, en efecto, comparado con la calle fria y
hostil. Jim dej6 los paquetes sobre una silla, y al volverse vio a Molly calentando sus manos
en la estufa. Se habia quitado su sombrerito y el abrigo. Tenia un aspecto saludable y estaba
lindisima, aunque con un aire melancdlico y triste. ;Por qué no la abrazaba en este momento y
lugar propicios?... jAh, toda su alma se lo pedia a gritos!... Pero algo sin embargo le contenia.
Era el presentimiento de que Molly, durante el corto trayecto que vinieron juntos, se habia
reconciliado y se inclinaba de nuevo hacia él. Sin darse cuenta, su actitud y su bondad hacia
Jim en el ultimo instante la habian traicionado. Y esto cohibia dulcemente al muchacho.

-iGracias por haberme invitado a entrar, Molly! -dijo por Gltimo sonriendo -. Supongo
que tu has querido quitarme el enojo, y luego despedirme... jYa hablaremos de eso! Ahora no,
porque tendriamos una agarrada, y no quiero amargarte las Navidades... Pero antes de
marcharme, ¢quieres prometerme que vas a enviar un recado a Darnell, diciéndole que no vas
con €l al baile de esta noche?...

-iOh, eso seria una mala accion! -repuso vivamente Molly.

-En apariencia, si. Pero hay muchas razones para que lo hagas..., a menos que quieras
perder tu reputacién en Flag.

-Tu hermana también lo dice asi. Pero yo no os creo a ninguno de los dos, y que ti me
ruegues eso, la verdad, no me parece...

-iBien, Molly: discutamos el asunto! ¢Quieres venir conmigo, en vez de ir con Darnell
al baile?...

Molly bajo la cabeza estremeciéndose de pies a cabeza. -jAh, qué horrible alternatival!
Y Jim insistio:

-iVendrias con mi hermana Gloriana, como es légico! Ella dice que ésta es la ocasion
para que nos reconciliemos y td vuelvas a casa de mi tio... jAntes de convertirme en el
hazmerreir de todo Flag!

-iPero eso no puede ser, Jim!

-;Y por qué no, Molly? No es que a mi me importe nada la opinion de la gente, al finy
al cabo. Nosotros queremos que td evites y rechaces de tu mente ese equivoco que te ha
colocado conmigo en esta actitud.

-Precisamente el equivoco, no mio, sino de la gente, es lo que yo no quiero evitar,
jentiendes?...

Jim la mir6 fijamente. De haber tenido un carruaje a la puerta, se la habria llevado con
él en este instante.

-Bien, di lo que quieras, Molly -dijo él entonces -; ahora no quiero disgustarte; pero ya
hablaremos.

-iBah! ;Qué me importa?...

-¢Ah, si?... Entonces, ¢qué es lo que te importa?... ;Te importa, tal vez, ese jugador y
estafador de Darnell, no es asi?
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-¢Qué dices?... ;Como te atreves?... -repuso ella, casi ofendida.

Jim comprendié que Gloriana no le habia contado a Molly nada grave acerca de
Darnell.

-iSf, yo soy mu” atrevido! -murmurd él con ironia-. Un cowboy muy atrevido, ¢verdad?

-iTal vez! -repuso ella con insolencia agresiva -; jy se lo voy a decir a mister Darnell,
para que seas menos atrevido!

Jim, a pesar del gran dominio que tenia sobre si mismo, sintié que la sangre se agolpaba
a su rostro, y contesté en tono incisivo:

-iOh, si, diselo! Y cuanto antes mejor... jEres una muchacha extrafia, Molly!... Para
hacerme dafio, estas flirteando con ese Darnell, olvidando o pretendiendo olvidar que Slinger
Dunn, tu hermano, el mas duro y terrible de los cowboys de Arizona, como Croak Malloy, es
uno de los boys de mi equipo.

-iMira, Jim, ni yo flirteo con nadie, ni mi hermano es ese cowboy terrible que tu dices! -
repuso ella insolentemente.

-Entonces... ;qué quieres decir?... ;Qué piensas llevar adelante esto?...

-¢Como adelante?...

-Si; ja hacer mofa de mi, y a que se ria de mi todo Flag! Porque tu sabes que las
muchachas del pueblo no me han mirado nunca con buenos ojos; de los muchachos, s6lo son
amigos mios los boys de mi equip0, y el resto de la gente tampoco me interesa... Y todo el
mundo va a retirarse de mi cuando sepa que ti me has plantado...

-iNo llegara el caso! -opuso Molly con pasion -; porque voy a hacer otra cosa...

Jim comprendié que todo era indtil. Lo Unico que podia convencer a Molly en este
momento y quizas en todos los momentos, era la fuerza bruta. Pero antes de echar mano de
ella, Jim quiso emplear otro argumento, y dijo:

-Ya has visto uno de mis regalos de Pascua. ¢Qué te ha parecido?

-iQué pesadilla!

-¢ Tienes curiosidad por ver el otro?

-Ninguna. Yo puedo ser una pobre aldeana de Arizona, pero tl no puedes comprarme...,
jvillano del Missouri!

-jCuando tu me Ilamabas Missouri, acostumbrabas darme un beso! -dijo él sonriendo -.
¢No te acuerdas ya cuando ibamos a cazar pavos salvajes?

-Procuraré olvidarlo. jOh Jim! Tu has sido tan bueno conmigo, que yo... yo... procuraré
olvidarte si resbalo por una mala pendiente...

-iBonito estreno has tenido, Molly! Escucha: ¢es que te ha faltado al respeto acaso ese
Darnell?

-iOh, no! -repuso ella, sofocandose hasta las orejas-; jme insultas!

-iPero, mujer, sé razonable! T insinGas una cosa, y luego te ofendes conmigo.

-Yo digo que ta... jme empujaras a que haga una locura!

Hubo una pausa. Los dos se miraron a través de la estufa, encima de la cual sus manos
casi se juntaban. Jim tuvo que contenerse para no dar el primer paso hacia ella.

Y al fin dijo:

-Pero, querida mia, ;te das cuenta de la situacion en que me pones con tu actitud?

-, Y t0, no te das cuenta de que yo te adoro, Jim? -dijo ella, bajando la cabeza, como
vencida.

-En ese caso, ¢por qué persistes en tu locura?... ;No comprendes que si te obstinas en
ella me arruinaras para siempre?... Yo no puedo creer que tu...

Pero se interrumpid, porque la muchacha, cubriéndose el rostro con las manos, habia
roto en un hondisimo sollozo.

Jim aprovechd la ocasion, para decir dulcemente, acariciando a la muchacha:

-iMolly, no quiero atormentarte mas!... iNo llores, que no quiero que se te pongan rojos
tus bonitos ojos!... jBien, a la noche nos veremos! Resérvame un baile a mi, ¢sabes?...
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Y salié rapidamente de la casa, al frio terrible de la calle.

Volvié hacia el rancho, excitadisimo. Era casi de noche cuando llegd. Gloriana no
estaba en el salén. En vista de lo cual, se dejo caer en un sillon, hasta que sintio que renacia en
él la serenidad y el caracter del verdadero hijo del Oeste, que habia adoptado hacia poco.

Poco antes de cenar, fue al pabellon de los cowboys, donde reinaba una algarabia
indescriptible a causa de las recientes compras. Por suerte y con gran sorpresa de Jim, sobre
todo en esta vispera de Navidad, ninguno de los boys estaba borracho. Y cuando entro, le
recibieron con un griterio y comenzaron a tirarle paquetes a la cabeza.

-iFelices Pascuas! -grité Bud con voz de trueno.

-iEl hombre del Missouri! -rugi6 Curly, del mejor humor.
Jim hurto el cuerpo como pudo, y luego, riendo, pregunto

-¢Pero este bombardeo es en sentido amable, queridos?... jBasta, basta! jbasta!...
Luego, cuando se hubieron calmado un tanto, Jim afiadié en otro tono:

-He sabido lo que habéis hecho en el almacén de Babbitt. Y yo me considero también
parte en la deuda que habéis dejado alla.

Luego, volviéndose hacia Slinger, pregunto, casi torvamente:

-Slinger, supongo que no les habras dicho a estos muchachos lo que has hecho en el
almacén de Babbit, ;eh?

-Y tanto que se lo he dicho. Todos lo saben.

Curly, luego que Bud y los otros habian gastado algunas bromas pesadas a propdsito
del asunto, comento:

-iLo que a mi me parece, mi amo, es que es triste que esta Navidad la celebremos asi!
Ya dice el Evangelio que « jPaz en la tierra a los hombres de buena voluntad! jPero el caso es
que este afio parece que flotan en el aire la guerra y las batallas!... jSeguramente alguno de
nosotros no va a poder celebrar las Navidades del afio proximo!

-En ese caso debemos coger una borrachera formidable -propuso Bud, restandose su
durisima testa.

Un coro de gritos y aprobaciones acogi6 estas palabras. Jim, frunciendo el cefio, le
pregunto a Curly, intrigado:

-¢Que te pasa a ti, Curly?

-iPreguntele usted a Bud, mi amo!

Jim se volvi6 hacia éste, que comenzé a explicar con mucha calma:

-iOh, nada, mi amo! Vera usted... Es que Curly y yo hemos hecho una visita a algunos
salones de juego del pueblo esta tarde. Hemos ido al salon de Snell, donde el portero no nos
queria dejar entrar, pero al fin, cuando Curly le puso la pistola en el pecho, nos dejé pasar.
Bueno; un amigo de Curly le habia dicho que habia alli gran timba esta tarde y, en efecto,
veiase mucha gente alrededor de la mesa, porque ese salon sabe usted que es una cosa
elegante, donde va buena gente. Alli estaban Bambridge, Blodgett, otro ranchero al que yo no
conozco, y Blake, un hotelero de Winslow, y ese tipo Darnell, hacia de banquero. Bueno;
Curly y yo nos pusimos a mirar el juego, y pronto vimos que Bambridge jugaba y perdia
fuerte. En seguida nos dimos cuenta Curly y yo de que el tal Darnell es muy habil en el
manejo de las cartas. jDemasiado, caramba!... Curly, que usted sabe que es también gran
conocedor de las cartas, se dio cuenta de que Darnell hacia trampas con una limpieza que
daba gusto, ya que los otros jugadores no se daban cuenta de nada. Y Blodgett y el otro
ranchero cuyo nombre no sabemos, se daban a todos. los diablos...

-jOh! -comentd Jim, volviéndose hacia Curly -. ¢ Y es por eso que tU estas triste esta
Navidad y ves las cosas tan negras, hombre?...

-iNo, no es por eso! -repuso Curly, sonriendo -. Se trata de dos cosas: primera, que yo
podria jugar y perder bastante dinero alla en el salén de Snell; y, segunda, que estoy dudando
de si ese Darnell sera tan diestro en el manejo de la pistola como en el de las cartas.
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Jim no comprendié. Y ya iba a decir algo, cuando oy0 a Bud, que comentaba:

-iLa vida es muy triste para un cowboy enamorado, mi amo!... jVer el cielo azul, los
campos verdes, las flores y los pajaros, los bailes, las mujeres bonitas..., y pensar que quiza la
muerte le acecha a uno en la esquinal...

Jim pregunt6 ahora, intrigadisimo:

-Pero, oye, ¢qué os pasa?... jDimelo ta, Curly!

-ijOh, mi amo! Es que yo he pensado que es una ocasion admirable para
desembarazarnos de mister Darnell, sin mezclar en el asunto a ninguna de las dos muchachas,
¢comprende usted? Usted sabe muy bien lo que pasa en Flag como en todos los pueblos con
esto de las murmuraciones.

-iQué dices, muchacho!... ¢Desembarazarnos de Darnell?... -pregunté Jim, muy
intrigado.

-Si, sefior. Mire: yo podria jugar en el salon de Snell, llevando un buen fajo de billetes.
Desde luego fingiria que iba algo bebido, y pronto haria ver que descubria las trampas de
Darnell en el juego. Si él lleva encima un arma... jya veremos! Pero, si no... jMe parece que
no va a sentarle bien el clima de Flag en adelante!...

-iOh, pues es una gran idea, Curly! Lo malo esta en que Darnell quiza lleve pistola...
Bien es verdad que siendo del Este, no es facil...

-iOh, no sabemos de donde es! -repuso Curly -. Pudiera ser de Texas.

Bud medio, para decir:

-iTonterias!... Ese tipo almibarado no puede llevar encima un arma. Y aunque la lleve,
¢qué importa?... Jim afiadid, dirigiéndose a Curly:

-iMira, Curly, yo te daré el dinero para que vayas a jugar, e incluso te acompafaré al
salon!

-Muy bien. La partida me han dicho que se organiza todas las tardes. Desde luego, no sé
si le dejaran entrar a usted, porque el juego alli se hace a escondidas... De todos modos, no
arme usted camorra con el portero si no le deja pasar... A cosa de las cuatro de la tarde es
buena hora...

-Entendidos. ¢Cuanto dinero necesitas, Curly?

-iOh, déme usted un montén de billetes capaz de tapar una vacal... Tendré que
ensefarlos para que me dejen entrar, pero no perderé mucho dinero, esté usted seguro.

-Muy bien... Eso facilita la cosa... Yo buscaré el dinero... Y ahora, boys, hablemos del
baile de esta noche. Es en el hotel y asistiran los peces gordos del pueblo, ¢estais?... Molly va
a ir con Darnell. Yo he intentado disuadirla dulcemente, pero no he podido conseguirlo. Estoy
en ascuas por saber lo que pasara.

Curly dijo:

-Mi amo: esta tarde me he encontrado a Sue Hender-son, y me ha preguntado si era
verdad que usted habia roto con Molly. Sue es la lengua més peligrosa de Flag, exceptuando a
su madre, que tiene la virtud de sacarme de quicio. Ella se mostré6 muy excitada cuando yo le
dije que habian tenido ustedes un pequefio disgusto, y me preguntd aun si la cosa seria capaz
de romper el compromiso entre ustedes; yo le dije que no, pero ella no pareci6 muy
convencida, y parece que quiere bailar con usted esta noche, mi amo. jLa cosa se pone fea
para Molly!

-iEs lo que mi hermana se merece! -comenté Slinger.

-Si -siguio diciendo Curly-; Molly ha escogido la peor manera para comprometerse ante
las gentes de Flag. Pero la infeliz no ve que ese Darnell no querrd comprometerse por ella
ante los ojos de las otras muchachas del pueblo. Y mucho me temo que Molly haga un papel
desairado en el baile...

-Pero vosotros... -comenzé a decir Jim.

-iOh, nosotros, nos portaremos bien, mi amo! jNo pase usted cuidado!...

Cuando, después de la cena. Jim contd esta conversacion a su hermana, se asombro de
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ver que no causaba ninguna sorpresa en el animo de Gloria. A él le habia impresionado la
decision de Curly acerca de Darnell. jAh, aquellos cowboys tan leales, a los que Molly
gobernaba con el dedo mefiiquel... Pero esto era otra prueba de lo poco que conocia Jim al
Oeste y a los cowboys mismos.

Gloriana, con su sutileza femenina, veia en aquel punto mucho méas claro que su
hermano.

-Serd una buena leccion, Jim -dijo al fin la muchacha -. jY si al menos esto le sirviera
de escarmiento a Molly!

-¢En qué sentido?

-iOh, veras! Molly es una chica seductora para Darnell; se burlard de ella, pero no
querrd tomar su defensa, como un paladin. Parece que corteja a Sue Henderson. Todas las
muchachas de Flag tienen sus novios o sus pretendientes fijos, con los que bailan siempre.
Darnell no puede bailar, por tanto, mas que con Molly. Y ya veras como €l la desaira.

-De todos modos, muy penoso para mi.

-Desde luego. Sera una Pascua muy triste y dura para ti. Sin embargo, yo creo que, en el
fondo, va a traerte suerte el baile, porque Molly se va a ver en un ambiente y en un marco
impropios, y volvera hacia ti... j Y ahora marchate; querido, que voy a vestirme!

-, Qué vas a ponerte?

-iOh, ya veras! Voy a vestirme de veras. Quiero demostrar a Flag que tienes una
hermana de la que puedes estar orgulloso. ¢Iremos en la galera?

-Si. Aunque aun queda nieve y podriamos llevar el trineo, si quieres.

-Lo prefiero. Hasta luego, entonces.

Jim entro en el salén para hablar un momento con su tio antes de ir a vestirse.

-Hijo mio -dijo el viejo ranchero al ver a su sobrino -, yo no voy al baile, ;sabes?...
Prefiero reservarme para el que daremos aqui el miércoles en honor de Molly. Y ti ve viendo
si para entonces ha vuelto aqui la chica.

-iOh tio, o lo consigo o me costaréa la vida! -repuso Jim con vehemencia.

-Trdeme a Gloriana antes de que os marchéis. Quiero recrear mis ojos viéndola vestida.

Mientras Jim se vestia, no dejaba de reflexionar. Si sus boys y sus amigos desairaban a
Molly aquella noche, como habian convenido, se le presentaria a él la mejor ocasién para
realizar el plan que se habia trazado. Y si Darnell se portaba como habia previsto Gloriana,
queria decirse que habia sonado la hora propicia para Jim. Le repugnaba a su amor propio y a
su conciencia tener que recurrir a tales motivos para recobrar a su novia. Pero todo lo
aceptaba con tal de salvar y recuperar a Molly.

La alcoba de Molly en el rancho habia sido conservada precisamente tal y como Molly
la habia dejado al marcharse. Jim fue a la cocina y encargd al ama de llaves que cuidara de
tener pronta, en todos los sentidos, la alcoba de la joven, un poco antes de las doce
encendiendo las luces de la misma y un buen fuego en la chimenea. Luego cogi6 de su
armario su abrigo y el abrigo de pieles que le habia comprado a Molly, y bajo al salén.

Su hermana estaba alli, bajo el brillo de las lamparas, ante el fuego, dando vuelta
coquetonamente para que la viera su tio.

Jim se quedd asombrado. Gloriana llevaba un bellisimo vestido blanco, con adornos de
encajes, e iba muy escotada y con los brazos desnudos. Toda ella relucia como una inmensa
joya viviente.

El viejo ranchero decia en este instante, con una larguisima sonrisa:

-Te pareces algo a tu madre, hija mia, aunque no gran cosa... Espero, querida, que
nosotros, las gentes rudas del Oeste, no lo seamos tanto que no sepamos hacerte dichosa. jOh,
yo soy feliz y me siento rejuvenecer, viéndote tan hermosa, hija mial...

-iGracias, tio! Es usted muy amable. No se preocupe usted por mi aspecto tan delicado,
porgque mi mayor suefio es endurecerme aqui y llegar a ser feliz en el gran Oeste.

Y le bes6 varias veces con ternura.
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Ya muy tarde, segun la costumbre del Oeste, los hermanos Traft llegaron al hotel donde
se celebraba el baile. El vestibulo estaba lleno de gente, los salones, lo mismo que el
vestibulo, aparecian adornados para la fiesta. Y entre la multitud mostrabanse muchos jovenes
con trazas y aires de cowboys.

Gloriana se dirigio, por la ancha escalera, hacia el salon donde estaban las damas, y Jim
fue entonces en busca de los muchachos. Curly y Bud estaban ya alli, vestidos con trajes
negros correctisimos y camisas impecables en su blancura, lo que les hacia desconocidos ante
los ojos de Traft. Curly, sobre todo, tenia un aire magnifico y arrogante, todo lo contrario del
pobre Bud. Slinger también estaba alli, vestido de etiqueta, pero impasible y sereno como
cuando vestia de zamarras y caminaba entre los bosques.

-, Dbnde esté el gang? -preguntd Jim.

-iOh, por aqui andan! Up y Lonestar, y Cherry y Jack, andan por ahi, persiguiendo a las
chicas... Hump dice que aun se encuentra delicado para bailar...

-iLo que hay que ver es la chica que ha traido Jackson Way al baile! -dijo Bud -. Es una
forastera la mar de guapa... j Tenemos que bailar con ella!

Curly dijo, en tono de reproche:

-iMi amo, veo que ha desatendido usted la indicacion de Ring Lockel...

-iOh, Curly -repuso Jim -; ;como quieres que llevara la pistola con este traje?

-iOh, pues yo la llevo! Y si usted me observa, vera como no doy la espalda a nadie, por
si acaso...

-De todos modos -dijo Jim sonriendo -, estaré alerta, y si a Croak Malloy se le ocurre
asomar por aqui, ya veré de escabullirme por alguna parte. ¢Vas a bailar, Slinger?

-No me gusta, y sé que haré el ridiculo; pero lo he prometido esta mafiana, y no quiero
volverme atras -repuso el hermano de Molly.

-Bien, vamos a ver a mi hermana -murmuré luego Jim.

Gloriana estaba en la meseta de la gran escalera, y al verla Bud exclamd, asombrado:

-iSosténme, Curly, que me vengo al suelo!

Curly lanz6 una exclamacion ahogada de asombro, pero que no escapd a Jim, de todos
modos; en cambio, Slinger no pestafied siquiera ante la hermosura de Gloriana. Esta avanzo al
encuentro de sus amigos, saludandoles entre encantadoras sonrisas, y todos pasaron a uno de
los salones. Bud lanzé una serie de exclamaciones admirativas, y luego pregunt6 a Gloriana:

-, Qué le parece esto, miss Gloriana?

-iOh, muy distinto de lo que nos contaba mi hermano en sus cartas! jEsto es precioso!

Bud dijo que Jim debia bailar primero con su hermana, y Jim contesto:

-iPoco a poco, amigos mios!... jNo hay que fatigar a Gloria, que en el Gltimo baile se
cans6 mucho! Mi hermana ha venido al Oeste a ponerse buena, y si no lleva cuidado... De
todos modos, bailemos un poco. jAnda, Gloria, vamos a ver si se me ha olvidado!...

Cuando ya los dos hermanos bailaban, Gloria le dijo a Jim:

-¢Sabes?... He visto ahi fuera a Molly, que estd muy guapa... Por cierto que Sue
Henderson y su madre la hacen pedazos, a fuerza de murmurar... Ya sabes que mistress
Henderson es lo mas importante de Flag... La pobre Molly parecia asustada, a pesar de su
entereza, viéndose en este ambiente. No creo que haga muy buen papel. Darnell no le hara
caso, ya lo veras, y entonces ha sonado tu hora, querido Jim.

— iPobre locuela! -contestd Jim -. Esta noche va a ser muy dura para ella y para
mi también. De no ser por esto, yo estaria esta noche loco de orgullo y alegria, viéndote tan
hermosa, ¢No sabes?...

-¢Qué?

-Pues mis boys; cuando subiamos la escalera y te vieron, Curly por poco me rompe el
brazo, apartandome, y Bud dijo: « jSosténme, Curly, que me vengo al suelo!...

-iPobres, son muy simpaticos! Solo que demasiado vehementes... Slinger me da miedo.

-iOh, no te preocupes!... jEsta noche debe ser una gran noche para til... Todos los o0jos
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estan fijos en tu persona. Y es que estas hermosisima... j'Y bailas como un angel!

Al terminar aquel vals, los dos hermanos estaban al otro extremo del salén, y Jim pudo
descubrir a Jackson Way, que acababa de bailar con una linda muchacha morena. Jack intentd
evadirse, pero Jim le dijo, tirando de su hermana:

-Hola, hola, boy! ;Addnde se va?

Y de este modo el cowboy y su damisela fueron llevados por el jefe del equipo hacia el
sitio donde estaban Curly y los otros.

Jim, luego de las presentaciones, dijo:

-Bueno, Gloriana, te dejo bajo los tiernos cuidados de mis boys, aunque yo te veré
desde lejos...

Gloriana murmurd, de pronto:

-jAqui vienen Molly y Ed Darnell!...

Jim se estremecid, sintiendo que su sangre se le agolpaba al corazén. Primero vio a
Molly, a la que casi no reconocio; y en seguida la saludd, con una leve sonrisa, viendo con
agrado que su hermana le imitaba. En cambio, los cowboys, segun lo convenido, hicieron
como si no vieran a la muchacha. Los ojos de Jim se fijaron entonces en Darnell, y apenas
reconocio en este elegante gentleman que daba el brazo a Molly, al hombre que habia visto en
la estacién de Winslow. EI muchacho acabd diciéndose que era preferible disimular sus
sentimientos... y esperar...

De todos modos, aquel momento fue el principio de una serie de sucesos tristes y
lamentables para Jim. Este dejo a su hermana en el grupo de jovenes, y se fue, salon adelante.
Su proposito era inalterable, y ni su pena ni su humillacién le habrian de hacer cambiar de
actitud. Recorriendo salones, la meseta de la gran escalera y el vestibulo luego, pudo ver a los
boys de su equipo y a infinidad de amigos de su tio que, de acuerdo con Jim, hacian el vacio y
mostraban desdén e indiferencia hacia Molly Dunn. Estas gentes representaban precisamente
la elite de Flag. La mayoria del publico, sin embargo, estaba formado por parejas de cowboys
y sus novias, que bailaban y hablaban sin cesar. La murmuracion se cebaba, sobre todo, en
Molly y Jim: aquella muchacha medio salvaje, hija de un lefiador e hermana del forajido mas
terrible de Arizona, habia plantado nada menos que al sobrino del rico Jim Traft, el ranchero
mas poderoso del Estado.

Jim bail6 con Sue Henderson y con otras dos muchachas que eran grandes amigas de
Gloriana, muy bellas y simpaticas, por cierto.

Darnell hizo lo que Gloriana habia previsto: olvidaba a Molly para bailar con
muchachas de la buena sociedad del pueblo, y al fin la abandoné por completo a los cowboys
y los dependientes de comercio. Molly, a su vez, bailaba y flirteaba de lo lindo con todos, y
parecia contenta y animadisima. Jim procuraba encontrar la ocasion para bailar con ella, pero
no lograba encontrarla, aunque espiaba a la muchacha sin cesar.

Poco después, Jim llevo a Gloriana y a Curly al lado del sitio donde estaba Molly
sentada. Gloria llend de elogios a la otra, haciéndole saber lo bonito que era el vestido que
Ilevaba y lo hermosa que estaba aquella noche. Jim aprovecho la coyuntura para preguntar:

-¢No bailaras conmigo este vals, Molly?

Y antes de que la chica pudiera contestar, Curly dijo en tono triste y lento:

-Molly: lo que has hecho esta noche no esta bien, ni mucho menos!

Molly iba a romper a llorar, cuando la musica atacé un vals, y Curly, con una palabra
amable a los otros, se llevd a Gloriana de pareja, Se reanudaba el baile. Jim cogié a Molly de
la mano y empezaron a bailar también. Y Traft comprendi6 en este momento, teniendo a su
lado y enlazada dulcemente por el talle a la muchacha adorada, que era esto, que eraaellaala
gue necesitaba su corazén para descansar.

Ella murmuro:

-iOh Jim, ha sido horriblel... Y lo peor, ha sido cuando tu hermana se me acercé y me
habl6 tan amable, como si nada hubiera ocurrido... jOh, créeme que en aquel instante hubiera
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querido que me tragara la tierra!

-Mi hermana es muy buena y la sinceridad personificada -repuso Jim -. Tu la has
juzgado mal.

-iEs verdad, Jim! -afiadié a su vez Molly, haciéndose pequefia entre los brazos de Traft,
y con un acento de contricion y arrepentimiento-: jestoy avergonzada, créelo! jVoy a irme a
mi casa del Cibeque y a quedarme para siempre alli!...

-iBien, bien, ya te iras!...

Jim tuvo ahora la sensacion de que estaban solos en la inmensa sala... y la abrazo fuerte
y dulcemente... Ella se abandon6 al dulce abrazo... y acabé apoyando su cabeza morena en el
hombro de él, como buscando su fuerte y consoladora proteccion.

Xl

Terminado demasiado pronto aquel vals, Jim llevo a Molly a un rincén apartado donde
solo habia alguna que otra pareja de novios que no se fijaban en lo que ocurria a su alrededor.

Jim se decia que la marea habiase vuelto en su favor, aunque Molly no se diera apenas
cuenta de ello. Ella le miraba ahora fijamente, como fascinada, con un anhelo hondisimo
retratado en sus pupilas. Y Jim murmuro:

-iNo me mires asi... 0 te doy un beso aqui mismo! ... Esta Nochebuena has hecho una
cosa terrible; pero, por suerte, todavia no es tarde.

-iOh, si, ya es tarde! ... - suspir6 ella dolorosamente-. Porque todo el mundo me ha
hecho el vacio y me ha despreciado aqui..., todos menos Gloriana, tan buena...

-Bien, Molly, ¢qué te importan a ti los demas?... Tu no vas a vivir con ellos... Escucha,
Molly: estabas equivocada al juzgar a Darnell. Ese hombre no es un hombre honrado. Estuvo
a punto de causar la ruina de mi pobre hermana. Lo que ella te dijo es verdad. Ya has visto
cémo te ha tratado esta noche...

-No te canses, Jim, en decirme nada - le interrumpi6 ella -. He sido una estlpida; pero
hasta esta noche no me he enterado de quién era ese hombre. Antes de venir aqui... me ha
insultado.

-¢Qué dices?... jPor supuesto que no me extrafia en ese hombre! - dijo Jim echando
Ilamas por los ojos -. Pero supongo que no se habréa atrevido a ponerte la mano encima, ¢eh?...

-, Que no?... iNo una, sino las dos! - confeso francamente Molly -. Y se ha portado més
brutalmente que el mismo Jocelyn, que tu recuerdas... Y ya iba a morderle, cuando alguien
entré en el hall...

-¢Por qué has venido al baile con él, entonces, Molly?
-iOh, era preciso que viniera! Ya lo habia hecho cuestion de amor propio, y queria
rebajarme ante mis mismos 0jos... Le habia dicho a Darnell que yo no era digna de los Traft.

-Molly, tu eres demasiado generosa, pero ahora no vas a poder salvar a ese granuja.

-iNo, déjalo, Jim! Lleva un arma encima. Te puede matar..., jy eso seria mi muerte
también, Jim!

Y afadio tras una levisima pausa:

Yo habia pensado decirselo a mi hermano; pero Slinger no quiere ni mirarme siquiera
esta noche. Dijérase que me desprecia.

-No, Molly. Lo que pasa es que tu hermano esta furioso contra ti. Ahora no debes
consentir que ese hombre te acompafie a tu casa, ¢eh?... Prométemelo ahora mismo, si no
quieres que salga a buscarlo...

-iSi, Jim, te lo prometo! Dile a Slinger que me acompafie a casa... No me encuentro
bien.

¢Como?... ;A casa de mi tio? -pregunt6 Jim, lleno de esperanza.
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-No, no; a mi casa del Cibeque. Donde yo debo estar.

-Muy bien; espera, que voy a avisar a Slinger - fall6 Jim, que habia formado un plan
vivisimamente, y dejando a la muchacha a un lado del tumulto de las parejas.

Fue en busca de los otros, y pronto encontr6 a su hermana bailando con Curly. Ambos
estaban sofocados y animadisimos.

- jCaramba, como os divertis! - dijo Jim acercandose, mientras ellos dejaban de bailar.

-iOh, yo mucho! - repuso Gloriana, radiante.

Y, mas radiante todavia que ella, en un estado de exaltacién como jamas Jim le viera,
Curly dijo a su vez:

-iY yo estoy tan cerca del cielo, mi amo, como quisiera estar el dia de mi muerte!

-Muy bien. En ese caso, acompafia ti a mi hermana a casa, ¢sabes?... Yo voy a..., estoy
comprometido. jGloriana, no vuelvas tarde!

Y sali6 en busca de Slinger, al que encontré poco después en un saloncito, solo,
fumando pensativamente. EI no estaba en su elemento ni mucho menos en un baile.

-Slinger! - dijo Jim -. Te necesito. ;Qué haces aqui?... ;No has bailado?

-Una sola vez con su hermana. Le advierto que si no hubiera sido por ella, yo me habria
vuelto al rancho esta misma noche... Pero he oido hablar de ese tipo de Darnell, y...

Y Jim sefial6 a un grupo de jovenes, donde estaba Darnell. Era un hombre que podria
frisar en los treinta afios, alto, guapo, elegante, con un aire majestuoso y como sensual. Se
hacia muy simpético, a juzgar por el agrado con que le escuchaban los del corro.

-¢Y qué dicen de él?...

-iOh, nada de particular!... Me he quedado aqui, sobre todo, porque he podido observar
que ese hombre lleva un arma... ¢La ve usted?...

-iNo!

-Pues si, la lleva. Y eso es lo que me extrafia y o que me ha hecho quedarme... ;Para
qué venir a un baile con una pistola?

-iClaro! ... En fin, deja a Darnell, y escuchame ahora. Molly esta ya fatigada del baile y
me envia a que te diga que quiere que la acompafies a vuestra casa; pero yo tengo una idea: ve
volando a la posada y enviame un trineo; haremos creer a Molly que eres td quien la llevas a
vuestra casa, y Yo la llevaré a casa de mi tio. ;Sabes, camarada?

-iOh, si! ... Ahora mismo. Y jay de usted que no se porte bien! ... jEsto es para mi un
alivio! ...

-iBien, entonces, corre!

Slinger sali6 corriendo, mientras Jim se dirigia hacia el guardarropa a coger su abrigo.
Ya no se acordaba que, con éste, habia dejado el de pieles de Molly. Lo cogidé también, y
corrié hacia el vestibulo, temeroso de que Molly se hubiera marchado o se hubiese encontrado
con Darnell. Lanz6 un suspiro al descubrir a la muchacha junto a la puerta. Los ojos de Molly
relucian como dos luceros. El se acerco.

-Slinger ha ido a buscar un trineo - dijo, afectando naturalidad -. Ten, ponte este abrigo,
y asi no tendras que subir al guadarropa por el tuyo. Ya enviaremos mafiana por €l. Y asi
nadie te verd marchar.

-iOh, qué abrigo mas lindo! - murmuré ella, encantada al verse envuelta en las ricas
pieles de zorra plateada -. ¢ De quién es? ;De tu hermana?...

El asintio ligeramente, contestando:

-iVamos!

La cogi6 del brazo, y avanzaron vestibulo adelante. Pero, de pronto, de una estancia
contigua salié Darnell acompafiado de dos amigos.

Al ver a Jimy a Molly, Darnell fruncio el cefio y pregunté en voz alta:

-iHola, hola, amiguita! ;Addnde se va?

-A mi casa - repuso Molly, enrojeciendo.

Entonces Darnell, poniéndose ante Jim, dijo, ya serio y en tono insolente:
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-Nos conocemos, ¢verdad?... j o juraria que le he visto a usted antes no sé en donde!

-Si. Yo soy Jim Traft, el novio de miss Dunn. Y si no se aparta usted ahora mismo, este
encuentro va a terminar como ese otro a que usted se refiere.

Era evidente que Darnell le habia reconocido. Uno de sus amigos, a los que Jim no
conocia, tird de él, apartandolo, y Jim y Molly salieron a la calle.

En el momento de llegar al umbral, Jim oy6 una maldicion ahogada lanzada por
Darnell.

Cuando ya salian, llegé Slinger, que pregunto:

-¢;Qué ha pasado, Jim? jHe visto que Darnell le detenia a usted! jUsted!...

-iNo, nada! ... jYa se ha arreglado todo! - contestd Jim sonriendo ante el pensamiento
de que al fin habia logrado vencer a su enemigo.

Junto a la acera esperaba un trineo, en cuyo pescante se veia un cochero mejicano. Jim
hizo subir a Molly, se instal6 luego a su lado, y grit6 a Slinger que les despedia en la puerta
del hotel:

-iSlinger, voy a acompafiar a tu hermana a su casal

-Muy bien - repuso Slinger, inclinandose hacia el trineo -. jEscucha, Molly: has hecho
muchas tonterias! Por suerte, Jim te quiere aun y yo también... Pero que no te vea yo mas en
mi vida flirteando con ningun forastero, ¢estamos?... Ya nos veremos mafiana.

-Adios, Slinger; deja en paz a Darnell, ¢eh? -Desde luego, jefe. S6lo quiero vigilarlo un
poco, porque me resulta un tipo interesante.

Jim sonrid, ordenando al cochero que siguiera toda la calle, en linea recta.

-Es mas corto por aqui, torciendo a la izquierda - dijo Molly, algo alarmada, aunque sin
sospechar nada todavia del complot.

-Por aqui, por la calle principal, hay mas nieve, y el trineo avanza mejor - repuso Jim.

El carruaje habia empezado a marchar, en efecto, arrastrado por el caballo. Jim buscé
una manita de Molly, aprisionandola dulcemente entre las suyas.

Habia comenzado a nevar, y el trineo avanzaba sobre la nieve con un alegre cascabeleo.

Cuando ya llegaban a la ultima travesia, Molly le dijo al cochero.

-iTuerza por aqui, por esa calle!...

Pero Jim dio contraorden, afiadiendo:

-iNo, cochero; siga usted hacia el rancho de mister Traft!

Molly se puso en pie, y hubiera saltado del trineo, a no ser porque Jim la retenia con
todas sus fuerzas. De un impulso, la hizo caer de nuevo en el asiento, poco menos que entre
sus brazos. Entonces la muchacha volvio la cara, para mirar fijamente a Jim, pero, a causa de
la oscuridad casi absoluta que les rodeaba, sélo acert6 a ver un 6valo de claridad pélida donde
brillaban los ojos como los de una fiera.

-;Qué haces, Jim?... ;Es que no me llevas a mi casa? - pudo decir Molly al fin,
espantada.

-iYa ves que no! Vamos al rancho de mi tio.

-iOh, nunca pude sospechar que fueras capaz de una cosa asi!...

Ya no hablaron méas. El la habia cogido por la cintura. El trineo atravesd el bosque de
pinos, que semejaba una enorme mancha negra contra la blancura de la nieve, y aparecio el
rancho de mister Traft, donde se veia brillar una luz. El trineo se detuvo al pie de la terraza, y
Jim echd pie a tierra, diciendo:

-Entra, Molly, un momento!

-No, gracias - repuso ella con blanda ternura -; me quedo aqui. Entra td, y recuerda que
YO no quiero aceptar regalos de Pascua.

Entonces, de un impulso, Jim la cogio sacandola en brazos del trineo, y diciendo al
cochero:

-iVuelva usted a Flag, amigo!
Y se dirigio, con su preciosa carga, hacia las escaleras de la terraza de la casa, mientras
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Molly, envuelta en las ricas pieles del abrigo, pugnaba en vano por desasirse y huir.
Atravesaron el hall, débilmente alumbrado, y Jim llevo a la muchacha al salén, donde al fin
dej6 a Molly en el gran sillon de su tio. En seguida, acercandose a la puerta, echo la llave.

-iYa estaba hecho! ... Jim no sentia remordimiento alguno. Al contrario, una gran
alegria. Encendié mas luces, y luego atizé el fuego, echando unos cuantos lefios sobre las
ascuas.

-;Qué has hecho, Jim? - pregunt6 al fin Molly, con voz ronca.

-iYalo ves, querida : traerte a casa!

-De modo que esto... era un complot, ¢no es eso?

-Si, Molly.

¢Y mi hermano estaba de acuerdo contigo, por lo visto?

-Tan de acuerdo que él mismo fue a buscar el trineo, querida.

-Bien, y ahora que ya me tienes aqui, ¢qué piensas hacer?

-iOh, ante todo, desearte muchas felicidades en estas Navidades y Afio Nuevo!

- iBien, como lo cortés no quita lo valiente, yo a ti también te las deseo!

-Gracias. Pero creo que nos hemos anticipado un poco - dijo ahora Jim consultando su
reloj -. No son mas que las once. Cuando den las doce te haré el otro regalo de Pascua.

-¢El otro regalo?... jAlGn no me has hecho ninguno! ... TG me atormentaste con aquel
anillo, que era seguramente otra emboscada; pero nada mas.

Bien, Molly; ahi tienes el otro de mis regalos: es ese abrigo que llevas encima.

Lanzando un grito de sorpresa, Molly se puso en pie, se quit6 el bellisimo abrigo de
pieles, lo contempld unos momentos con terror y consternacion, y luego lo dejo caer sobre la
mesa con un gesto triste.

-Es bonito, ¢verdad, Molly? Y lo bien que te sienta.

-iOh, Jim! - murmur6 la muchacha, como vencida- jahora voy viendo que eres mas
rudo que cualquiera de tus cowboys! ;Como voy a volver a mi casa? ;Y cuando?... ;Cuando
vuelva Gloriana?

-Mira, Molly; tt no volveras a tu pension esta noche... y quizé nunca...

Molly se dejo caer de nuevo en el sillon.

-;COmo que no?...

-No, Molly. Esta es tu casa, hasta que acabes tus estudios en el colegio.

-, Qué quieres decir?... ; Que pensais secuestrarme ti y mi hermano?

-iEso mismo, querida!l

-iOh, entonces sois mas brutos que Hack. Jocelyn ! -rugio6 ella, furiosa -. ;A que
pensais atarme también?

-No, Molly. No creo que td quieras marcharte luego que hayas hablado con mi tio y con
Gloria mafiana.

-jJim, yo no quiero verlos ! ... jHa sido horrible! ...

iDéjame marchar!...

-iNo! Tu me has ofendido, me has hecho un dafio inmenso, ¢no es asi?...

-iTodo por tu bien, Jim! ;No lo veiais?

-iPues la verdad que no! Has estado a punto de des- trozar mi corazén y mi vida para
siempre, Molly; y si no hubiera sido por mi tio y por Gloriana... j En fin, no quiero echar lefia
al fuego, como suele decirse!

-¢Que dicen tu tio y Gloriana de mi?

-iOh Molly, los dos tienen mucha fe en ti, mucha fe, puedes creerlo!

-jOh, esto no puede ser, Jim; yo quiero irme! ... El se acercd y la abrazé con pasion,
murmurando: -jMolly : mi tio y Gloria te adoran!

-iNo es verdad, Jim, no es verdad! jDéjame marchar!

-iJa, jal... jVamos a ver! ... jMirame, Molly!
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- jOh, Jim, como te atreves a besarme! ... Yo... yo... -TU me devolveras los, besos, ¢no
es asi? - interrumpio él, enardecido.

Los labios de la muchacha, rojos como fresas, le atraian con fuerza irresistible. Pero la
chica era fuerte y se deslizaba como una anguila. Jim tuvo que conformarse con retenerla
abrazada fuertemente.

-iQuerida mia! -musité dulcemente el muchacho-; jnovia mia! ... (No me quieres,
acaso?...

Ella habia ocultado su rostro, y contestd, ahogando un suspiro:

-iEso me ha perdido, Jim; que te he querido demasiado! ...

Y le mir6 con ojos humedos y unos labios que temblaban, como si estuviera a punto de
romper a llorar. Jim estuvo tentado de besarla otra vez, pero se contuvo. Entonces ella cerro
los 0jos y apoyo su linda cabecita en el brazo de él, quedando alli inmovil, palida y como ven-
cida.

-¢No quieres quedarte aqui, Molly, querida?...

-iNo, no; soy una perjura, Jim!...

-iOh! ¢No quieres ser mi mujer tampoco?

Calld, considerandose vencida. Entonces Jim, sacando rapidamente el estuche de un
bolsillo, extrajo de éste la sortija y se la puso a Molly en un dedo, donde ajustaba
perfectamente. El brillante lanzaba irresistibles destellos.

Molly sufrié una transformacion. Mird fijamente el brillante, y en su rostro, que se
tornd de parpura, se leyé al mismo tiempo la vergienza y la alegria. Luego bajo la mirada al
suelo, y al fin mir6 a Jim dulcisimamente, diciendo:

-iOh, yo he sido, en verdad, lo que me llamé mi hermano!

-¢Queé te llamo? - pregunto Jim, sonriendo.

-iOh, no puedo repetirlo! jFue terrible! ... jJim!, ;como puedes tu ser tan bueno para
hacer que yo vuelva a quererte?... Pero déjame que te diga una cosa: yo no pensaba nada mas
que en ti; ademas, si era verdad que yo habia nacido para ti y te convenia, j y yo me decia
muchas veces en mi interior que si!, procuraba aparecer como la muchacha menos a propdésito
para ello. ;Comprendes?... Y, sin embargo, cuando ese canalla de Darnell quiso abusar de mi,
deshonrarte a ti al deshonrarme a mi... jno pude ceder! ... jFue mas fuerte que yo el amor por
ti, me senti morir, y sélo pensé en verme libre de él, fuera como fuera! jDe todos modos, él
me pidid luego tantas veces perdon, y yo tenia tantos deseos de ir al baile, que acepté y fui!

-Bien, yo bendigo el que hayas ido, desde el momento en que asi he podido traerte a
esta casa. Pero no me vuelvas a nombrar a Darnell, al menos esta noche.

-iOh, nadie sabe lo terrible que es esto que has hecho, Jim! jJim!...

-iOh, la gente pensara que hemos tenido uno de tantos disgustillos que tienen los
novios, Molly!

-iOh, si al menos Gloriana me perdonara!

-¢Gloriana?... jMi hermana te ha perdonado ya, mujer!

-iTG no sabes lo buena que es tu hermana! Cuanto més se esforzaba por demostrarme
que yo estaba en un error; cuanto mas dulce y persuasiva se mostraba conmigo..., jmas me
empefiaba yo en hacer algo terrible y sonado! Y yo no queria tampoco que ella se diera cuenta
de lo mucho que yo la quiero... jPero si ella me perdona, yo te juro que nunca mas tendréis
queja de mi!

-iYo te ayudaré a ser buena siempre, Molly! - dijo él -. j'Y ahora, pagame todo lo que he
sufrido, querida mia! ...

-iOh, no puedo, Jim! ... Lo pasado, pasado esta, y ya no puede evitarse.

-Bien, entonces, jresarceme por todos los momentos que has pasado al lado de ese
hombre! jAbrazame! ... jY me has de dar un beso por cada minuto que has pasado al lado de
ese granuja! j Pongamos cinco horas! ;Que te parece?... jESo te servira de penitencia!...
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Molly habia cerrado los brazos alrededor del cuello de Jim y estaba a punto de empezar
a poner en practica la dulce y terrible penitencia, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta.
Los jovenes rompieron el abrazo, mientras Molly se estremecia y Jim murmuraba,
contrariado:

-iEsto si que es duro! ... jMas a tiempo, carambal! ... j Debe de ser mi hermana!

Y, en efecto, Gloriana entr6 en el sal6n, radiante de hermosura, con los ojos relucientes
de alegria. Curly entré también siguiéndola.

-¢Supongo que no estorbamos, queridos?  dijo Gloriana entrando y sonriendo con
deliciosa malicia. Curly murmurd:

-jFelicidades, mi amo, por el éxito de esta noche! ... Molly, ¢me dejas que te dé ya el
beso de Pascua?

Y la beso, dulce y galantemente, mientras Molly se ponia alternativamente roja y
palida.

-iCurly!, ¢tu besas a todas las muchachas en la Pascua?... -pregunté con malicia.

-iNo! - repuso Curly en el mismo tono -. Este privilegio lo reservo para ciertas
muchachas nada mas.

Luego, volviéndose a Jim, afiadio:

-iMi amo: estoy muy contento! jEsta es la segunda vez que el equipo del Diamante ha
estado a punto de disolverse! ... Pero ya sera la ultima... jBuenas noches y felicidades a todos!
Nos veremos por la mafiana.

Cuando Jim hubo cerrado la puerta tras Curly, hubo un largo silencio, durante el cual
Gloriana y Molly se miraron fija y hondamente. Jim habia temido este momento. De todos
modos, Molly, avanzando hacia Gloriana, dijo, sin mostrar la vergiienza que Jim comprendia
que sentia en este instante:

-Gloriana: ya estoy aqui otra vez... para quedarme siempre! Tu hermano me ha
secuestrado... y yo creo que me ha salvado al hacerlo. Comprendo que he sido una loca; pero
no creo que puedas dudar de mi amor por tu hermano. ¢ Me perdonas tu?...

Gloria la abraz6 conmovida, contestando:

-i'Y tanto que si, Molly, como yo también espero ser perdonada! Ven conmigo a mi
alcoba... Buenas noches, Jim, es muy tarde. jHasta mafiana!

XIHI

El salon de juego de Snell estaba lleno de gente el dia de Navidad, cuando entraron Jim
y Curly. El portero no les puso inconveniente alguno, y Curly dijo que aquel dia la entrada era
libre, porque los personajes de Flag, muchos de ellos, al menos, estaban ausentes, y querian
que todo el mundo se diera cuenta de su ausencia con motivo de las vacaciones. Pero habia
partida fuerte, y seguramente Darnell estaria haciendo de banquero.

Curly fingia que iba algo bebido, cosa que Jim sabia que no era cierta. De todos modos,
nadie se daba cuenta de ello, por la sencilla razon de que su aspecto y maneras no se
diferenciaban en nada de los otros cowboys presentes. Algunos de éstos si estaban lamentable
y ridiculamente borrachos.

Curly y Jim, luego de recorrer las salas de la ruleta, entraron en la del poquer, donde un
corro de curiosos rodeaba la mesa. Curly pudo ver pronto que alli estaba

Darnell y, por cierto, también Bambridge. Y en voz baja le dijo a Jim que los otros
jugadores eran los mismos del dia anterior, cuando él estuvo alli con Bud.
-iMuy bien! - termind Curly, con ojos relucientes -. Darnell tiene la banca y se juega
fuerte.
Curly dijo:
-iA ver, ustedes, haganme sitio, que quiero jugar! ...
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Y se sentO, mientras Jim quedaba a sus espaldas, disimulado entre lo gente, en un sitio
donde podia contemplar el juego sin ser visto.

Curly dijo luego, dirigiéndose a los jugadores:

-iYo también juego! Son ustedes cinco nada mas, y asi no va bien la partida. Conmigo,
Seremos seis.

Darnell le mir6, pero sin relacionar la presencia de este hombre con el encuentro
.famoso de la estacion de Winslow, y dijo, en tono duro:

-iEsto es una partida para jugar fuerte, para gente rica, y no para pobres cowboys!

-iOh!, ¢y usted qué sabe, sefior, si yo soy 0 no un pobre cowboy? - repuso Curly, sin
ofenderse o mas minimo.

-Quitese usted de aqui, si no quiere que haga que le echen! - dijo Darnell con voz
colérica y echando llamas por los ojos.

Estaba concentrado en el poquer, como los jugadores empedernidos, y le irritaba que
alguien viniera a molestarle. Pero Curly no se dio por vencido, y murmur6, sacando un fajo de
billetes de cien dolares:

-iPues yo no creo que mi dinero sea falso, y puedo, por tanto, tomar parte en el juego!

Diciendo esto se quitd el sombrero y lo dejé en una silla inmediata, mientras todo en él,
SuU VOz y sus movimientos, sus maneras y hasta la expresion de su rostro, tomaba el aire
inconfundible de los borrachos.

Los ojos de Darnell relucieron a la vista del fajo de billetes, y cuando ya iba a decir
algo, Bambridge murmurd:

-i'Y claro que si! Su dinero es tan bueno como el de cualquiera. Siéntese, cowboy, y sea
bien venido.

-iMuchas gracias, mister! - murmurd Curly, sonriendo a Bambridge -. ;Qué juego se
hace?

-El que usted quiera - repuso Darnell -; no hay limite para las apuestas.

-Bien, entonces van cincuenta dolares.

El juego se reanudo6, y Curly parecia un cordero caido entre una manada de lobos. De
todos modos, aunque Curly jugaba con temeraria indiferencia, no arriesgaba mucho dinero.
Luego comento:

-Dejen que me vengan buenas cartas, y ya veran ustedes cémo juegan los cowboys!

Curly gan6 dos o tres manos, y esto le puso jubiloso. Hacia comentarios Ilenos de
gracia, que eran coreados por el corro de mirones. Jim observaba a Darnell, que manejaba las
cartas maravillosamente. De todos modos, cuando hacia la salida, daba las cartas con gran
lentitud, para demostrar a todos la limpieza de su juego. De pronto, al empezar otra mano, le
dijo a Curly:

-iPonga usted cien dolares!

Y echo un billete sobre el tapete.

-iMuy bien! ;Qué me importan a mi cien dolares, siendo tan joven? - dijo Curly,
aceptando el reto y haciendo que el concurso estallara en una carcajada-. jVan los cien
dolares, sefior del Mississippi! ...

Darnell fruncié levemente el cefio, mirandole con ojos duros.

Era una partida de esas en que se reune el dinero en el centro de la mesa, el llamado
Jack-pot, y donde el ganancioso se lleva todo el dinero. En el centro del tapete se habian
reunido mas de seiscientos dolares, y el interés por la jugada tenia a todo el mundo nervioso y
anhelante. Como cada jugador podia apostar por las cartas que quisiera, Darnell murmuro :

-iBueno, van tres para mi !

Y sacé lentamente tres cartas, poniéndolas boca arriba. Luego dejo a un lado la baraja.

De pronto, Curly se puso en pie, con un salto de pantera, y con la mano izquierda cogio
furioso la de Darnell, sujetandola sobre la mesa. Casi al mismo tiempo, en su derecha brillo
una magnifica pistola, con el cafion de la cual dio un terrible golpe en la mesa. Al fin se
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irgui6. Su rostro aparecia ahora completamente sereno y despejado, transformado en un
segundo.

Darnell se habia puesto livido. jComprendié que estaba descubierto!

-jUsted es un tramposo..., y esto es una encerrona! - dijo Curly en tono descompuesto y
mirando al otro con ojos de fuego -. Usted se creia que yo estaba borracho, ¢no es asi?...

Todo el mundo se habia quedado helado de espanto, y el corro de curiosos retrocedio,
haciendo un gran espacio alrededor de la mesa de juego, entre comentarios y gritos.

Curly, apuntando luego a los otros jugadores, grit6 con voz imperiosa:

-iQue nadie se mueval, seh?...

Bambridge lanz6 un gemido ahogado. Solo el ranchero aquel de Winslow permanecio
impasible.

-iSefiores! - dijo entonces Curly, volviendo con su fuerza de gigante la mano izquierda
de Darnell -. jMiren lo que hay aqui ! ...

Con gran asombro de todos, en la palma de la mano del granuja habia tres cartas
perfectamente dobladas y disimuladas. jEran ases!

-iMuy bonito! - coment6 el ranchero de Winslow -. jYo ya sospechaba algo! ...

-iDarnell! -dijo Curly en tono amenazador-; por aqui no ahorcamos con mucha
frecuencia a los jugadores tramposos como hacemos con los ladrones de ganado; pero cuando
Ilega el caso sabemos manejar un arma, ¢entiende usted?...

Y Curly, con su voz fria y serena, que cortaba ahora lo mismo que un cuchillo, llamé a
Darnell todo lo peor que se le puede llamar a un hombre. Y al fin termino:

-Se marchara usted de Flag hoy mismo, ¢sabe?... jY si yo me lo encuentro a usted otra
vez delante, lleve usted cuidado y saque pronto un arma, si no quiere que... |

Le soltd entonces, y Darnell se levantd con tal impulso y tanta furia, que derribé la silla
al suelo. En seguida, atravesando por el corro de curiosos que le abria paso, desaparecio
rapidamente.,

Curly apunté luego a Bambridge, y afiadio

-iMister Bambridge! Mucho antes de esta partida de juego, también sospechabamos de
usted, ¢entiende?... Se lo dije a su hija el otro dia, y se puso furiosa. Claro esta que su hija,
que es una buena muchacha, no sabe los pasos en que anda su padre.

-¢Quién es este cowboy embustero y farsante? - pregunté Bambridge, que se habia
puesto palido, mirando en torno de la mesa.

-iNo me vuelva a llamar embustero ni farsante, mister Bambridge!- dijo Curly en tono
amenazador -. jYo soy Curly Prentiss y pertenezco al equipo del Diamante! jHace algun
tiempo sospechabamos de usted, y sabemos que es usted un ladrén de ganado tan peligroso o
mas que el mismo Jed Stone! Y ahora, escuche bien : lo que le acabo de decir a Darnell, va
también con usted, de modo que largo de aqui, y j vivo!, si no quiere habérselas conmigo.

-iAh, cowboy borracho, le juro que le ha de costar caro este atraco a un hombre
desarmado e inocente y estos insultos! ... - dijo Bambridge jadeando, livido, al tiempo que se
levantaba. Y en seguida desapareci6 también.

Curly se volvié entonces a los otros jugadores, y dijo, sonriendo:

-iSefiores : siento haberles estropeado a ustedes la partida; pero yo creo que les he
salvado el dinero! ;Qué les parece que hagamos partes iguales del dinero que hay en la mesa
y nos lo repartamos?

-Aceptado - dijo vivamente el ranchero de Winslow; - jPrentiss, le debemos a usted un
voto de gracias!

Jim cont6 luego a los cowboys de su equipo lo ocurrido en el salon de Snell la tarde de
Navidad.

Bud y Cherry, que ya estaban muy bebidos, propusieron, y los otros aceptaron con
entusiasmo, beber para celebrar el triunfo de Curly. S6lo Jackson Way, muy entusiasmado

con su nueva novia, se negaba a beber, lo que hizo decir a Bud, en tono despectivo:
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-iTa deshonras al equipo, hombre! ...

Jim, ya tarde, se dirigié a su casa a cenar, donde poco después llego Curly. Al saber que
todo el resto del equipo se habia emborrachado, Curly comento, con su voz lenta y calmosa:

-iSon un hatajo de perdidos! ... jMafiana tendremos que atarlos y encerrarlos, porque,
de otro modo, no podrian asistir a la fiesta en honor de Molly!

Jim creia sofiar, sumido en este dulce ambiente de la velada en casa de su tio. Miraba a
Curly, tan sereno y tranquilo, y no podia creer fuera el mismo que, s6lo unas horas antes,
vibraba de colera en la sala de juego. Este, mirando a Molly, decia incluyendo a Gloriana en
su filosofia:-j No sabe usted nunca a qué carta quedarse con las muchachas, Jim ! Yo creo que
las conozco bien y que tengo experiencia de ellas, y sin embargo... Las que tienen el pelo rojo
son las mejores para flirtear con ellas y también para esposas; las rubias ya no son tan buenas,
y las morenas son peligrosas... Yo tengo a las mujeres comparadas con las mulas, que un rato
le parecen a uno buenas, y otro le dan un par de coces, cuando marcha méas confiado. Hay,
sobre todo, un tipo de muchacha, esas que son entre morenas y rubias, las que tienen el pelo
como el heno maduro y los o0jos que parecen violetas bajo el agua... que jDios nos libre de
ellas! Por suerte son muy raras y yo no he conocido mas que a una.

El viejo Jim Traft lanzé un rugido de gozo, mientras Molly le tiraba una cosa a la
cabeza de Curly, sintiéndose aturdida, y Gloriana se retorcia de risa. Evidentemente, Curly era
un perpetuo manantial de sorpresas, delicias y misterios para Gloriana.

Pasaron una hora deliciosa en el salon del rancho, y luego el viejo Traft se retiro a
descansar. Curly dijo que también se marchaba, y entonces Gloriana le pregunté sorprendida:

-,COmo? ¢Qué prisa lleva usted?... jNo se preocupe usted de mi hermano y Molly! Ni
Nos ven ni nos oyen: jcomo si no existiéramos!

Luego, como si cometiera una imprudencia, se apresuré a afadir:

-iOh, quiza tenga usted que ir a Flag!

-jAntes lo estaba pensando!

-iAh, vamos! Y acompafar a los otros cowboys en la juerguecita que se andaran
corriendo por el pueblo, ¢no?

-iOh, yo ni: soy partidario de juergas ni cosas de ésas! - repuso Curly, mirando
fijamente a Gloriana.

A pesar de la opinion de Gloriana, Jim estaba oyendo y mirando a su hermanay a Curly
de soslayo; y en este instante le dio un codazo a Molly, que estaba abstraida, fijos los ojos en
el fuego.

-Muy bien, mister Prentiss - dijo Gloria, levantandose y friamente -. Entonces, buenas
noches.

Curly le pregunto:

-Escuche: ¢le importaria a usted algo que yo me emborrachara esta noche, Gloriana?

Al preguntarlo, el cowboy se puso rojo, porque Gloliana era la Unica persona que le
hacia perder la serenidad.

-;,Como? -contestd Gloriana, en tono extrafiado-. jNo! ¢Por qué habria de importarme?...
Ahora, que usted es el brazo derecho de mi hermano en el equipo y debe usted demostrar
cierta entereza en todos los momentos.

-Pero, ¢es que por beber unas copas un hombre pierde la entereza, Gloriana?

-i Oh, algunos hombres, si ! La entereza, jentiéndame usted!, y la respetabilidad, la
propia estimacion. Claro estd que yo no me refiero a usted.

-En este caso..., creo que me emborracharé de veras esta noche. jBuenas noches, miss
Traft!

Cuando Curly se hubo marchado, Gloriana se acercé al fuego y le dijo a su hermano:
-iJim, este Curly me irrita los nervios y me saca de quicio!

-¢,Cémo? - preguntd el muchacho ingenuamente -; yo crei que te divertia. Y que te era
simpatico.
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-Si, me lo es; es un chico tan agradable, tan ingenuo, tan bueno..., y yo veo que,
ademas, te adora, Jim, y, claro, todo eso influye en mi; pero es precisamente el otro aspecto de
él, el que no me gusta. jEsta terrible dosis de cowboy que tiene! Hace un momento, por
ejemplo, Curly, te vio que habias cogido una mano a Molly; pues bien: él entonces me cogio a
mi la mia, y te aseguro que me costd conseguir que me soltara.

Molly solt6 la carcajada, y Gloriana, un poco palida, se qued6 mirando a los otros, que
reian francamente de su ingenuidad.

-iGloriana! - dijo al fin Jim, sin cesar de reir -; la manera de llevarte bien con Curly y
divertirte al mismo tiempo es, precisamente, dejandole que te coja la mano.

-i No digas tonterias! Ya en el baile le abandonaba la mano, hasta que me hacia dafio.
Pero aqui es distinto.

-Gloriana, ya te dije al principio que Curly es el mejor de los amigos y los camaradas
del mundo para un hombre; y si td consigues quitarle el vicio de la bebida, también lo sera
para una mujer. ;Comprendes?

-Si, si. Yo le quitaré el vicio de la bebida — repuso Gloria, muy seria ahora -; pero no
estoy preparada para...

-iClaro que no! - opuso Jim en tono humilde, como el que pide perdon -; jentiéndeme!
Por otra parte, no debes mostrarte fria con Curly, tal vez por haberte mostrado quiza
demasiado tierna con el canalla aquel de Ed Darnell... A proposito! ¢{No sabes?... Curly ha
amenazado esta tarde a Darnell con una pistola! jY le ha insultado! ... jCon decirte que ha
dejado tamafiito a nuestro cocinero Jeff Davis en el vocabulario de los insultos! ... jNo te digo
mas! Y le ha obligado a salir del pueblo.

-iDios mio! - dijo Gloriana, muy emocionada ahora -. Pero no por mi, ¢eh?,... jPorque
ya tuve bastante murmuracion y escandalos alla en nuestra casa!

-No, Gloriana, no - la tranquilizé Jim -; tu nombre no se ha mezclado para nada con
Darnell desde que esta aqui. Y, por otra parte, el granuja andaba detras de media docena de
muchachas en el pueblo, ademéas de Molly.

-iEl miserable! - mumuré Molly con disgusto y desprecio -; jy me juraba que yo era la
unica! ... (No hay hombres canallas, Gloriana?

-iHuy, hija mia, muchos! ... Pero dime, Jim, ¢qué ha sucedido?... ;Qué es lo que ha
hecho Curly?

Entonces Jim contd lo ocurrido aquella tarde, rogando a las muchachas que no dijeran
nada al tio, de momento. Gloria le escuchaba fascinada y asombrada, viendo claro por primera
vez en aquella parte del carécter de Curly que no acababa de comprender.

-Curly ha desenmascarado a Darnell - sigui6 diciendo Jim -. Comprendi6é que aquello
era un bluff y una trampa, y lo ha avergonzado ante todo el mundo. Y Darnell no aceptara
jamaés el reto de Curly.

-¢Que reto?... ;Qué es eso? - preguntd Gloriana, sin comprender.

-Si, mujer; un reto es como un desafio, cuando dos hombres salen de un sitio dispuestos
a luchar... llevando armas, como es natural.

-iDios mio! - gimio Gloriana -. Entonces, ¢no crees tu que rifian, Jim?

-iOh, no te preocupes! Curly le dijo a Darnell que aqui iba a terminar su carrera, si no
se marchaba pronto del pueblo... en la punta de una cuerdas ¢comprendes?

-jAhorcado!, ;eh?...

-Yo0 creo que eso es lo que quiso decir Curly. Ya veo que la noticia te ha emocionado
mucho, mujer, pero piensa que estamos en el Oeste, y que el Oeste es asi, rudo, duro, brutal, si
quieres, pero hay que aceptarlo tal como es, como me pasé a mi. Por lo demas, fijate en los
hechos: Darnell vino aqui persiguiendo a mi hermana, y aqui conocié a un granuja ganadero,
Ilamado Bambridge; y lo ocurrido esta tarde es consecuencia de la conducta de Darnell... Por
lo demaés, ta acabaras por ver que el Oeste es grandioso, y lo querras como yo lo quiero.

-Si, si - repuso la muchacha, todavia asustada -; ya lo voy conociendo en muchos
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aspectos, y uno de mis descubrimientos es que el Oeste resulta, quiza, demasiado grandioso
para mi... En fin, os dejo, voy a acostarme. Buenas noches. j Molly, hermanita mia del Oeste!
Este dia de Navidad ha sido, a pesar de todo, un dia feliz. ;Quién sabe?, como dice Curly.
Olvida todo lo demas, Molly. Adids, Jim, buenas noches.

Cuando Gloriana hubo salido, Molly le dijo a Jim, sonriendo :

-¢Has oido?... iMe ha llamado hermana! jAh, cémo la adoro, Jim ! ... ;no te has dado
cuenta?... Tu hermana se esta enamorando de Curly, y Curly esta ya loco por ella... jLastima
que a €l le dé por la bebida! ... Mafiana estaran borrachos todos, Curly, Bud, mi hermano...
¢Qué y... a ser de nosotros asi, Jim? jTodos enamorados de tu hermana! ...

-iSi! - concedi6 Jim, suspirando -; el amor, querida mia, es un agente terriblemente
disolvente.

-iSi, a mi, por poco me disuelve, Missouri! -comenté Molly, riendo -. Y quién sabe si
aun acabara por disolverme si ti me quieres cada vez mas.

-iOh Molly, si quieres que te diga la verdad, yo soy ahora completamente feliz y
dichoso! Y no quisiera correr el riesgo de otra de tus terribles experiencias, aunque tomara la
forma de otro Ed Darnell.

-iNo te rias de mi, picaro! - dijo Molly, en tono de dulce reproche. En seguida se
hundid entre los brazos de Jim, al tiempo que afiadia-: j Yo estoy aqui ya para siempre! ...

Cuando a la mafiana siguiente, Jim se dirigio al pabellon donde dormian los cowboys, le
extraiid no oir el menor ruido. Entrd, encontrandose con Jeff, que estaba preparando su
desayuno.

-iNo hay nadie! - le dijo el cocinero -. El equipo ha volado.

-jCaramba! -repuso Jim, en tono contrariado-. jY ahora tendré que ir al pueblo por
ellos! ...

Antes de marchar a Flag, de todos modos, consulté con su tio, y propuso que se
aplazara la fiesta en honor de Molly hasta la vispera del Afio Nuevo.

-Muy buena idea - aceptd en seguida su tio Pero no te muestres duro con los boys.
Recuerda que es el equipo mas duro de Arizona. Todos ellos, buenos muchachos, aunque
terribles cuando estan de asueto... Lo mejor que puedes hacer es ir por ellos y traértelos a
casa. Quiera Dios que no haya tenido que intervenir el sheriff Bray. No les digas nada a las
chicas.

Jim hablé luego con Ring Locke, contandole lo ocurrido en el saldn de Snell. El capataz
se mostré sorprendido y encantado, y comento:

-iEse diablo de Curly Prentiss! ... Le advierto, Jim, que esto le bajara los humos a
Bambridge, y como no es hombre valiente y que dé la cara... De todos modos, yo prefiero que
el equipo no esté en Flag a estas horas. Algunos de los cowboys no debian estar en el pueblo,
porgue Jim no encontrd rastro de ellos. Jackson Way habia ido, naturalmente, a Winslow con
su novia. Hump, Cherry y Uphill habian desaparecido, luego de una batalla campal con otros
cowboys a proposito de una partida de billar. Lonestar Holliday fue encontrado borracho
como una cuba en una pension mejicana. Jim lo llevo a la galera y ordeno:

-iLlévalo a casa, Charley, y vuelve con el coche!

En cuanto a Bud, estaba en la cércel, y Jim sélo pudo averiguar que el sheriff lo habia
encarcelado por escandalo puablico. Jim fue a verlo, y se encontré con que Bud estaba
encerrado con un trampero, dos mejicanos y otro cowboy. Cuando logr6 que lo libertaran, Bud
murmuro, en tono duro:

-iYa puede usted asegurar que mato a tiros al cochino ese del sheriff!

-¢;Donde estd. Curly? - pregunt6 Jim sin hacerle caso.

-iNo tengo idea, mi amo! Yo crei que iba a quedarse en casa la Navidad. Eso dijo.
-¢Cuando le viste tu por ultima vez?

-Ayer... jAh, si: cuando estaba ayudando a miss Gloriana a subir al trineo, después del
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baile! Si lo ve usted, lo toma por el principe de Gales.

-Y entonces tu fuiste y cogiste una borrachera formidable, ¢no?

-No sé si llegué a emborracharme, mi amo. Bebi algo... y se me fue un poco a la cabeza.

-iPues vaya un bonito equipo de cowboys que tengo! - murmuré Jim, sonriendo.

Pero ahora el muchacho sabia que estos extravios de los boys del Diamante eran la
excepcion, en vez de la regla, como lo eran antes de que su tio le pusiera a él al frente del
equipo. Pero Bud tomd la cosa como un insulto y se revolvid, muy airado :

-Mi amo: celebrar la Navidad y el 4 de julio es deber ineludible de todos los cowboys, y
no tiene nada de particular que bebamos una copa para celebrarlo. En realidad, debiamos
hacer como antes, que todos los sabados por la noche quedabamos pulverizados...

-iY yo os mato a palos a todos, entonces!

-jOh, oh! ... jAntes, cuando era usted un amo novato, tenia usted sentimientos mas
humanos, Jim! Pero ahora, que se ha vuelto usted un hijo del Oeste y esta terriblemente
enamorado, se muestra duro como un clavo. Pues le juro a usted que cuando yo me enamore,
sera también asi.

-, TU?... ¢Cuando tu te enamores, dices, zopenco, bruto?... jComo si no supiéramos ya
todos por donde respiras ta!

-;Y0? - contestd Bud sin molestarse lo mas minimo.- jA ver, a ver! ... jVenga,
digamelo! ... ;Como se llama ella?... Y le advierto, mi amo, que si fuera otro el que me dice
eso insultos...

-iBien, bien, calla y mira a ver si eres capaz de adivinarlo! Yo estoy fastidiado. S6lo
quiero encontrar a Curly.

Pero fue imposible. Ya aburrido, Jim volvid al rancho de su tio, muy intrigado por la
desaparicion de Curly Prentiss. Lonestar y Bud estaban ya alli, y més tarde volvio Uphill. El
dia siguiente paso, y el otro, y al tercero aparecieron en el rancho también Hump y Cherry,
mas 0 menos averiados. jEn cambio, Curly no aparecia por ningun lado! ... Jim se dio cuenta
pronto de que no era él la Unica persona que echaba de menos a Curly en la casa. Gloriana se
mostraba alternativamente fria, desdefiosa, con una curiosidad que se tintaba de sarcasmo, o
con un interés hondisimo acerca del paradero de Curly Prentiss.

-Curly es un muchacho orgulloso y que tiene una gran estimacién de si mismo - decia
Jim para tranquilizar a Gloriana, aunque dirigiéndose a su tio -. Pertenece a una buena familia
del Sur, que era rica antes de la guerra. No sé qué puede haberle ocurrido... Quizéa haya habido
algo que le ofenda,.. j No sé lo que seria de mi equipo sin él! ...

Mas tarde, y a solas los dos hermanos, Gloriana le dijo a Jim:

-Jim, he comprendido tu amable indirecta! Muy bien. Pero de lo que se trata ahora no es
de saber si tu equipo podria vivir sin Curly Prentiss, sino... jsi podria vivir yo!

-iGloria! ... ¢(Qué dices? - pregunt6 Jim, emocionado y asombradisimo -. jBah, bah! ...
A ti, Curly no te importa un bledo. Lo que hay es que has encontrado en él una voluntad
fuerte, que choca con la tuya, y eso ha debido herir tu amor propio.

-Llevas razon en parte; pero en parte, no. Y veras como ti mismo rectificas la idea de
gue mi amor propio choca con el do Curly.

-Bien, Gloriana, lo que yo quiero es que continles con ese caracter dulce y bondadoso
que aqui pareces haber adquirido.

-Estate tranquilo, que continuaré asi.

Y Gloriana sonrio, dulcemente vencida.

Y al fin llegd el ultimo dia del afio, el dia en el que habia de celebrarse la fiesta en
honor de Molly. Los cowboys del equipo, excepto Bud, daban ya por perdido para siempre a
Curly, quien, segun ellos, se habia marchado definitivamente.

Jim se mostraba triste y preocupado. ¢Era que él habia estado duro o poco amable con
Curly en algin momento?... Y se desconcertaba, sin saber lo que pensar.

Aquella mafiana, la familia Traft estaba en el salén, hablando de lo que habrian de hacer
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en la fiesta de aquella noche, cuando sonaron unos golpecitos discretos en la puerta y entrd
Curly Prentiss. Llegaba sonriendo, con las mejillas encarnadas como las de una muchacha,
sereno y tranquilo como siempre.

-iBuenos dias, jefe ! - saludo.
-iCurly, td, caramba, entra! - grité Jim, asombradisimo.

Curly entrd. Traia un traje nuevo de cowboy, botas nuevas y espuelas nuevas también,
y al cinto llevaba la pistola, a plena luz del dia.
-iBuenos dias, sefiores! j He venido a felicitarles a todos ustedes por el Afio Nuevo!

Todos devolvieron la enhorabuena y las felicidades, sonrientes, y Jim le preguntd
luego:

-¢ Y de donde sales, hombre, si puede saberse...?

-iOh, he ido a Alburquerque, un pequefio viaje, a ver a una novia que tengo alla! Me he
divertido de lo lindo. Mi novia, Nancy, baila muy bien, y me ha ensefiado unos bailes nuevos
que van a volver loco a Bud.

-Asi, ¢has estado en Alburquerque? - pregunté Jim.

“Si, sefior.

-iOye, oye, Curly! - medié ahora Molly -; jpero ti no me habias hablado nunca de
ninguna novia de Alburquerque, Curly!

-Es que se me habia olvidado, Molly, de decirtelo.

- Y la has traido a mi fiesta?

-No. Nancy es una mujer casada, y su marido, celoso como un turco. Pero me habria
gustado traerla.

Jim leyo la verdad en los ojos de Molly. Ningun cowboy del mundo podia engafiar a
aquella chica. Todo esto no era mas que una monstruosa y enorme patrafia con que Curly
queria ocultar su borrachera, que durara varios dias... De todos modos, nadie habria podido
adivinar en el rostro de este cowboy, saludable, alegre, con excelente color, que acabara de
correr una espantosa orgia... ES mas: su aire, su mirada misma, eran tan inocentes, que
resultaba un insulto sospechar de él. De pronto, Molly, sin poder contenerse mas, solté una
gran carcajada, que tuvo un efecto inmediato sobre todos los formaban el grupo, y que
miraron a la muchacha sin comprender. Curly, un tanto corrido, pregunto:

“¢De qué te ries, Molly?... ;Es de mi?

-iSi, de ti, .Curly ! ... jEres tan gracioso, que me dan ganas de darte un beso!

-iAh, muy bien, no te contengas! ... Precisamente no hemos hecho méas que hablar de
besos all4 en Alburquerque...

Gloriana era la Gnica seria y grave del grupo. Habia sido lo suficientemente simple para
creer a pies juntillas la historia fantéstica de Curly Prentiss, y no se inclinaba a tomar la cosa a
risa, como Molly. Estaba fria y como desdefiosa, pues la hermana de Jim no acertaba a ocultar
del todo sus verdaderos sentimientos.

-iMolly! - dijo de pronto, sonriendo, Jim -; mira: si tienes ganas de besar a alguien,
bésame a mi, y no malgastes tus besos en este guapo cowboy, que no tiene corazén. Y ta,
Curly, sé bien venido, y ayudanos a trazar el plan de la fiesta de esta noche, si es que piensas
asistir a ella, desde luego.

-iBien, verd usted! - repuso el boy -; a mi me halaga mucho que hayan ustedes
demorado la celebracién de esta fiesta por mi, y no quiero que la demoren nuevamente. Para
asistir a ella tendré que dejar la compafiia de una preciosa damisela, que es una mujer de
maravillosa hermosura.

Diciendo esto, Curly- no apartaba los ojos de Gloriana.

Pero Molly no pudo contenerse tampoco esta vez; y, riendo a todo trapo, grito
alegremente:

-Vaya, hijo, que nos estas tomando el pelo a todos de primera! ... jCualquiera te cree a
ti nada! ...
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XV

Si hubo en el mundo algln equipo de cowboys que por su bien necesitaba abandonar
una ciudad, con sus alegrias y sus placeres, y trasladarse al campo a pasar privaciones y
trabaos sin fin, éste fue el equipo del Diamante, segun afirmaba Ring Locke. Al llegar el Afio
Nuevo, el equipo estaba desunido y desmoralizado; Bud andaba de aca para alla, siempre
buscando camorra con alguien en el pueblo; Jackson Way se habia casado sin decir nada a sus
comparfieros, completamente por sorpresa; Lonestar Holliday andaba triste y pensativo, ju-
rando sin cesar que acabaria largandose de Tejas; Uphill y Hump aparecian nerviosos y
excitados por sabe Dios qué asunto que llevaban entre manos misteriosamente. Cherry
recorria la ciudad dia y noche buscando novia, y en cuanto a Curly, segln opinion general de
sus compafieros, se habia vuelto un bobo y un idiota. De todos modos, armaban varios
escandalos diarios en el pabellén donde se alojaban, discutian, gritaban, hasta volver locos a
Jim, a Molly y a la pobre Gloriana, haciendo objeto a los novios de sus jugarretas y
travesuras; menos mal que al fin asistieron a la fiesta en honor de Molly, contribuyendo al
gran éxito de la misma.

Al dia siguiente de Afio Nuevo, la caravana partié del pueblo, recorriendo cuarenta
millas, y bajando desde las alturas de la meseta, llenas de nieve, hacia el pais dorado del sol y
los pinares y los bosques de abetos Ilenos de dulce calor. Y, como por magia, el equipo habia
vuelto a ser lo que siempre fue. Jim se sentia orgulloso de sus hombres. ;Donde habia un
equipo como éste en Arizona?... Y aunque su tio y Ring le habian citado otros equipos, para €l
no habia ninguno como el del Diamante.

Al hacer alto al otro dia, estaban ya en el lindero de los bosques de pinos. Jim
permanecio despierto largo rato aquella noche, oyendo el murmullo del viento entre los
arboles, que a veces parecia silbar o rugir, y otras recordaba el fragor de un escuadrén de
caballeria en marcha.

Al cuarto dia, el equipo alcanzaba el sitio hasta donde llegaban las sefiales del futuro
camino, en los limites del hermoso y solitario Yellow Jacket. Bud hizo un chiste a proposito
del estado como idilico en que se notaba a Jim, diciendo que se veia que estaba enamorado, y
afiadio:

-iPero ya veremos, mi amo, si cuando lleguemos al rancho sigue usted tan contento!
iMe parece que va usted a jurar y a cambiar de humor! ...

En efecto; cuando, dos horas mas tarde, el equipo lleg6 al sitio donde habia acampado
anteriormente, Jim lanz6 un rugido de dolor, al ver una masa negra y un monton de cenizas en
lo que habia sido una pila de hermosos troncos de pino, ya pelados, para construir la futura
casa.

-iCreo que el equipo del Cuchillo Fatidico nos ha hecho una visita en nuestra ausencial
- comentd Bud cazurramente.

-iSi; esto es obra de Croak Malloy! -corrobord Curly -. jMire usted, mi amo, la tarjeta
de Malloy en aquel dlamo!

Y sefialaba a un arbol, Jim desmontd, acercandose al alamo, en cuya corteza Croak
Malloy, seguramente, habia trazado la silueta de un cuchillo de carnicero. Jim ya sabia lo que
aquello significaba; lo que no sabia era lo que queria decir la letra M, esculpida dentro del
cuchillo mismo. Sus hombres se lo explicaron: aquello queria decir que Jed Stone, el jefe del
equipo, no tenia nada que ver en el asunto.

Traft se volvié airado, como una fiera picada, y sus hombres le oyeron murmurar los
adjetivos y los epitetos méas duros que le oyeron jamas. Estaba rojo, y su furia le hacia temblar
de pies a cabeza.
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Bud comentd, haciendo reir a todos a carcajadas:

-iTengo una buena idea, mi amo ! Yo cortaria ese alamo, separaria esa parte donde van
el cuchillo y la letra M., y lo reservaria para la tumba de Malloy.

Al fin, la c6lera de Jim se fue calmando y ordené que tres de los cowboys volvieran con
sus caballos al sitio donde habia quedado el furgdn, para traer mas paquetes y cosas, mientras
él y los otros se dedicaban a instalar el campamento.

Segun la opinién de Slinger Dunn, las huellas encontradas alrededor de la pila de
troncos carbonizados eran antiguas y debian datar quiza del dia siguiente al de la marcha del
equipo hacia Flag.

-iLo cual significa que el equipo del Cuchillo tenia un espia que nos vigilaba! - dijo
Jim.

-jHa dado usted en el clavo, mi amo! -repuso Curly, en tono admirativo.

Slinger asintio:

-¢Aungue sea en contra mia, yo también tengo que reconocer que debe ser eso!

Curly recomendo a Slinger:

-TG lo que debes hacer ahora es vigilar el cafidon. Yo sospecho de ese mejicano que
Stone llevaba en su equipo, el pastor ese, Sonora. El debe habernos espiado.

-Seguramente - asintio Slinger -. A mi me repugna matar a un hombre como no sea cara
a cara; pero si nos espia a traicion y de este modo...

-iNo te andes con escrapulos, Slinger! - murmur6 Curly -. A la otra vez, lo que hard si
le dejamos es largarnos un tiro por la espalda a uno de nosotros. No olvides que Sonora es el
mejor camarada de Croak Malloy, y no precisamente de Jed Stone, su jefe.

-iMandalo al otro barrio, Slinger! - aconsejé Bud, sonriendo -. Como a mi se me ponga
a tiro de rifle, voy a tomarlo aposta por un ciervo o un pavo silvestre.

Jim, lanzando un hondisimo suspiro de rabia, gritd entre los dientes apretados:

-iEs horrible esto, Sefior! ... Pero desde ahora, muchachos, vamos a estar mas alerta
mientras trabajemos. T, Slinger, redoblaras tu espionaje; ti, Bud, a cazar para nosotros y
traer carne al campamento, y yo... j no 0s tengo que decir lo que pienso hacer!

El equipo reanudd la pesada tarea, ahora doblemente en guardia que antes. Todo el
mundo reanudd el esfuerzo en estado casi sombrio, que hacia que los hombres espiaran y
miraran en torno con aire receloso. Los rifles no se apartaban nunca de sus manos, 10 mismo
que las hachas y las herramientas. Cuando iban a alguna diligencia o por agua, siempre
Ilevaban el arma consigo. E incluso llegaron a abandonar el campamento para ir a vivir en una
caverna del acantilado de la montafa, el Unico acceso a la cual era por un tronco de pino
echado sobre el arroyo en forma de puente rustico. De todos modos, el montén de troncos
pelados y cortados fue creciendo dia por dia rapidamente, hasta formar una gran piramide
blanca.

Slinger se dedicaba a espiar el campamento del Cuchillo Fatidico, comprobando que
faltaban varios gangsters de él. Los otros estaban inactivos, esperando quiza la llegada de la
primavera para iniciar sus correrias.

-No pude acercarme mas que hasta el cortado de la montafa - dijo luego Slinger -, pero
desde alli he podido ver a Stone, que se paseaba de aca para alla, con la cabeza baja, como si
tuviera un gran peso encima. En cambio, no veo ni a Croak Malloy ni a su camarada Sonora.
Deben de estar ausentes del campamento.

-LIlévate mis gemelos otra vez que vayas - dijo Jim. - Necesitamos saber quién hay alli
y lo que hace esa gente.

Cuando pasaron dias y semanas, sin que los del Cuchillo Fatidico dieran sefiales de
vida, incluso después de saber que el equipo del Diamante habia regresado y estaba en Yellow
Jacket, Jim pudo respirar un poco.

-iOh, daran sefiales de vida cuando vuelva Croak Malloy! -comenté Curly-. No, no
puedo imaginarme que ese hombre se resigne a dejar estos campos. Y ta, Slinger?
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-No, por lo menos hasta que no haga alguna hazafia gorda - repuso el hermano de Molly
-. El y Sonora y el tejano ese deben de andar mas al Sur, explorando algin rancho o
preparando algun robo de ganado para la primavera.

- jOh, pues la primavera aparecera por aqui el dia menos pensado! -afiadioé Curly-. Y su
tio de usted, Jim, enviara el ganado que nos prometio.

- jOh, mi tio no se detendra por nada! Hace ya mucho tiempo que ese nido de ladrones
es para él un mal grano. Y ni el equipo del Cuchillo ni ninguno no lo detendra.

-Desde luego; pero no comparto la opinion de su tio de que el equipo del Cuchillo no
nos hara mas dafio que algin que otro arafiazo, como €l dice -dijo Curly.

-iQuiza nos den mucho que hacer!

De todos modos, y a pesar de estos pesimismos de Curly y de los otros, las semanas
pasaban sin que ocurriera nada de particular en Yellow Jacket.

Al fin, al llegar marzo, surgié la primavera en toda la regién grandiosa del Mogollans, y
se vistieron de violetas y margaritas los bosques y los prados, mientras por las pistas de la
floresta se veian las primeras huellas de los 0sos, que despertaban de su largo letargo invernal.
Y todos los arboles se empezaban a cubrir de hojas de un verde tierno, mientras miles de
pajaros cruzaban el aire, alegrando la tierra con sus trinos y gorjeos.

Al llegar marzo vinieron también los trabajadores mejicanos a trabajar en el camino del
rancho, que quedd listo en pocos dias. Y en el rancho inmediato, alli donde el camino de
Yellow se unia al que venia de Flag, se almacenaban los materiales para la construccion de la
casa: ladrillos, cemento, tablones, yeso...

El furgon que trajo los materiales era también portador del correo y de noticias, que los
cowboys devoraron con inmensa ansiedad. Curly recibié una carta que le hizo olvidar todo
cuanto le rodeaba. El tio de Jim se habia llevado a Gloriana a California, mientras Molly iba a
vivir con los Ring, donde proseguiria sus estudios.

-iJim, déjeme ver esa carta de miss Gloriana! - pidié Bud -; quiero ver otra vez la letra
tan bonita que tiene.

Y el inocente Jim entregd la carta de su hermana.

-iYa lo sabia! - coment6 luego, aunque sin explicar a lo que se referia con aquellas
palabras. Jim pensé que quizé queria decir que en aquella carta acababa de encontrar la clave
del estado abstraido de Curly.

Las noticias de tio Jim, de Ring Locke y los amigos de los cowboys, y del periédico
recientemente aparecido en Flag, suministraron motivo sobrado para conversaciones sin fin.
Bambridge habia enviado a su familia lejos de Flag, nadie sabia adonde, y él se habia
trasladado a Winslow, donde continuaria su negocio de ganados. Darnell no fue visto en Flag
desde el dia de Navidad, en que tomara un tren de Ultima hora de la tarde que iba hacia el
Este, sacando billete para Denver. Pero un amigo de Uphill le habia visto en Holbrook,
después de Afio Nuevo. Croak Malloy habia matado a otro hombre en Mariposa, segun decian
ciertos rumores. Y Blodgett, que tenia un rancho en el Sur, se quejaba ya de que los ladrones
de ganado comenzaban a hacer de las suyas en sus campos.

-El tio Jim dice que en cuanto el camino esté completamente listo, nos enviara las cinco
mil cabezas de ganado que me prometio para Yellow Jacket.

-iAh!, entonces, ¢ha vuelto ya su tio de California? - pregunt6 Curly, intrigado.

-j Oh, si, hace ya dias! Esta deseando venir por acé, y creo que acabara por venir. Mirad
lo que dice mi hermana en una de sus cartas: jmi hermana viene encantada de Californial

Y Jim, sacando varias cartas del bolsillo, escogié una, busco un parrafo, y leyo :«

...No he encontrado, querido Jim, gentes comparables a nuestros cowboys. Y eso que
vengo encantada de California, tanto que, de no estar vosotros aqui, me habria quedado all3,
en aquel pais tan hermoso... De todos modos, yo no puedo ser siempre fiel y constante, sin
obtener alguna recompensa, ¢;entiendes?... Diles esto a los cowboys de tu equipo. Y diles
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también que Molly y yo pensamos ir por ahi en cuanto tio Jim nos autorice. Ahora no le
dejamos en paz ni un instante. Dile a Bud que me tiene que llevar con él a cazar - aunque
Molly me va a ensefar el reclamo para cazar pavos silvestres -; pero también pescaremos
truchas; di a Lonestar, que es el mejor jinete del equipo, que me tiene que dar algunas
lecciones; a Jackson le dirés...; pero no: ahora recuerdo que Jack esta casado y nos hemos
hecho amigas con su mujer, que es por cierto muy amable y simpatica. Bud me tiene que
ensefar a grabar mi nombre en la corteza de los alamos. También me tienen que hacer ciertos
favores, cuando vayamos ahi, Cherry, Up y Hump. Y, en fin, alguien debe mostrarme un
verdadero bandido de carne y hueso.»

- Ni una palabra de Curly ni de Slinger! ... El rostro de éstos no se alterd en una linea
ante aquella inexplicable omision. Los otros cowboys gritaron, llenos de entusiasmo, y cuando
se hubo hecho el silencio, Jim dijo :

-iPero es gue yo no dejaré que ni mi hermana ni Molly vengan aqui, aun cuando mi tio
les dé permiso, lo cual pongo mucho en duda!

-iJa, ja, ja! - ri6 Bud, mirando significativamente a Curly.

Pero éste comenté:

iOh, mi amo, en el verano no habréa peligro para las muchachas!

-;Como que no habra peligro?... ;Qué quieres decir?...

-iOh, muy sencillo : quiero decir que Slinger y yo nos encargaremos de que ni miss
Gloriana ni Molly corran riesgo alguno, aunque tengamos que matar a todo el equipo del
Cuchillo!

-iYo no pensaba en los peligros que pudieran correr mi hermana y Molly por parte del
equipo del Cuchillo! - repuso Jim, mirando significativamente a Curly.

Este comprendid la indirecta, y dijo, levantandose, y muy digno:

-Jim, el equipo del Diamante ha renunciado hace tiempo al whisky y a las peleas y las
discordias... sin hablar de la compafiia de ciertas mujeres... s6lo por usted; jde modo que no
debe usted decir eso!

Y se marchd, con su paso erguido y sereno.

Jim comprendi6 que habia cometido una impertinencia, por lo que se merecia aquella
respuesta altiva de Curly, y se encogi6é de hombros.

Terminado el camino, un dia aparecié la inmensa horda del ganado, casi todo él joven,
inundando los campos de Yellow Jacket y esparciéndose por el cafion y por todos los rincones
del inmenso campo del rancho.

Detras del ganado llegaron en convoy numerosos furgones, atestados de los materiales
necesarios para construir la casa de Jim. El tio habia enviado a dos maestros de obras, y Jim
pocos dias después tuvo la alegria de los primitivos exploradores, al ver elevarse su casa en el
desierto. Bud construy6 una conduccion de madera desde la fuente del arroyo, y de este modo
se dispuso de agua en la casa antes de estar ésta construida. Luego que la casa quedd
terminada, y mientras Tos carpinteros trabajaban en poner Ya puertas y ventanas en el nuevo
edificio, los cowboys iban construyendo una gran cuadra, graneros y corrales.

Ya era en mayo cuando los obreros que habian venido de Flag regresaron a la ciudad,
después de dejar terminada la casa de Jim. Pero ain quedaba mucho trabajo por hacer, y Jim
se decia que habian de pasar muchos meses antes de que la casa estuviera tal y como él la
habia sofiado en un principio.

Cuando los obreros se hubieron ido, el equipo se puso nuevamente en pie de guerra,
reanudandose la vieja vigilancia. Los campos de Yellow Jacket estaban ahora llenos de vacas,
de ternerillas nuevas y de hermosos novillos, muchos de éstos todavia sin marcar, y que eran
una irresistible tentacion para los bandidos del tipo de Croak Malloy. Luego vino el apartado
de las reses que se hace siempre en primavera - el primero que se efectuaba en el rancho de
Yellow Jacket -, y durante muchos dias solo se oyeron en aquellos inmensos campos los gritos
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salvajes de los cowboys y el dulce mugir de las reses marcadas. El aire estaba cargado con el
olor acre de la piel chamuscada de los animales. Jim se habia convertido en un ranchero desde
aquel momento.

Curly decia al jefe del equipo que el ganado en el nuevo rancho se duplicaria en dos
anos.

-Las tierras de Yellow Jacket no sélo son inmensas, sino riquisimas en pastos y en
agua. Y los pastos y el agua son la verdadera riqueza para el ranchero.

Aguella misma tarde, cuando hablaban cerca de la casa, Curly levanté de pronto la
cabeza, diciendo:

-.Eh?... iNo han oido ustedes un tiro de rifle?... -jPues si! -- corrobor6 Bud,
escuchando asimismo -. j Yo también he oido algo!

-¢Y qué de extrafio tiene? - pregunt6 Jim.

-iOh, por si acaso, vaya usted al porche de la casa! - ordeno carifosamente Curly a
Traft -. Ha sido un error construir esta casa aqui. Desde el acantilado puede llegar aqui muy
bien una bala.

-iCallen! jMiren a Hump, que debe haber oido también algo y viene corriendo hacia
aci...!

Los dos, Jim y Curly, miraron hacia donde sefialaba Bud, y vieron, en efecto, a Hump,
que llegaba corriendo.

-El tiro se ha oido encima del acantilado - dijo Curly -. {No andara por alli Slinger?...

Esperaron a que llegara Hump, que dijo, sofocado y jadeante:

-¢Han oido ustedes, sefiores?... He oido un disparo de un cuarenta y cuatro alla en las
rocas.

-A nosotros nos ha parecido un disparo de rifle, y pensamos si no habra sido Slinger...

-Tal vez.. Quién sabe si no habré tirado a algun ciervo, viniendo para aca...

-No es probable. Mas bien me parece que ha ocurrido algo grave...

Todos quedaron esperando, anhelantes, la aparicion del nico miembro del equipo que
faltaba del rancho. Y cuando Slinger aparecid, a lo lejos, Curly lanz6 una exclamacion de
sorpresa.

-iCallad! -- dijo, de pronto, Curly, que tenia vista de aguila -. j Si trae dos rifles! ;Y qué
es lo que trae colgando?...

-jUn cinturdn de pistola! - repuso Bud.

-iPues es verdad! - afiadio Curly. Y sentandose, se puso a liar un cigarrillo, diciendo a
Jim luego, con su tono lento y calmoso-: jMe parece, mi amo, que tenemos un enemigo
menos en el equipo del Cuchillo!

Slinger llego al fin al porche de la casa. Su rostro aparecia sereno, pero sus 0jos tenian
un brillo metélico y siniestro. Dejo en el suelo una carabina vieja y lustrosa por el uso, de esas
que acostumbran llevar a la grupa del caballo los jinetes del desierto.

"¢ Que traes ahi? - pregunto Curly el primero.

-Mi amo: jsi yo juraria que la carabina est4d montada!

-jEsté tal y como él la dejo! - explico Slinger Dunn. - He querido que la vieran todos
ustedes; asi se daran cuenta de lo poco que ha faltado para que me quite de en medio...

No dijo mas, sino que, acercandose al rifle que habia dejado apuntando hacia el
acantilado, apretd levemente el gatillo, haciendo salir el tiro con un ruido de trallazo seco.
Luego dejo a los pies de Jim un cinturén lleno de balas, una gran canana, donde también
aparecia, metido en una funda, un gran revolver con el pufio de hueso.

-¢Y de quién es todo esto, Slinger? - preguntd Curly Prentiss.

-De Sonora, el mejicano ese del equipo del Cuchillo - repuso Slinger descubriéndose y
secandose el sudor del rostro-. Esta mafiana pude descubrir su rastro en el bosque. Lo segui.
Eran huellas recientes; pero no he logrado dar con él hasta hace poco, ahi, enfrente, en la
montafia Cuando lo descubri estaba echado de bruces, apuntando a Jim seguramente... Por
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suerte, yo llegué a tiempo...

Jira mir¢ al acantilado de enfrente. Desde alli, un mediano tirador habria podido matar
de un modo infalible a un hombre o a un ciervo, tan poca era la distancia. Y se estremecio.
Comprendia que la mano de Dios o un milagro le habian salvado de nuevo la vida. Pero...,
¢podria ocurrir asi siempre?...

De pronto oy6 a Curly, que decia:

-Entonces... ;té? - Y, volviéndose hacia Jim, afiadio, en tono vehemente -: j Ya se lo
vengo diciendo yo a usted hace tiempo, mi amo, que no se siente usted ahi: ... j Ya lleva usted
mucho tiempo en Arizona, y no acaba de conocer el pais! ... El canalla ese de Sonora podia
haberlo dejado a usted ahi tieso...

XV

Jed Stone lanz6 a su cowboy de Tejas una mirada sonriente de comprension.

-iTenlo por seguro, Jed! - repitio Pecos -. Vas a tenerte que desembarazar de Croak uno
de estos dias, sin remedio... Ya lo habria hecho yo, si no fuera por el temor que ese hombre
me inspira, la verdad... Si no, él se marchara, vendiéndonos a todos...

-;Como lo sabes tu?... ;Es por eso que te marchas de mi equipo?...

-No, no por eso, precisamente. Ya me habria marchado con Anderson, a no ser por ti. Y
me habria marchado cuando Malloy maté a aquel pobre boy, Reed, que estaba con nosotros.
Yo crei que Malloy habia escupido todo su veneno... De todos modos, me marcho porque
creo sinceramente que el equipo del Cuchillo Fatidico esta perdido. ¢No lo crees tu asi, Jed?

-Es que... si el equipo del Cuchillo esta perdido, como tu dices, ¢(cémo y quién lo ha
perdido?...

-iOh! No creo que necesites preguntarmelo. Ta lo sabes mejor que nadie. Malloy nos ha
echado a perder el negocio con Bambridge, y tU sabes que Arizona no tendra jamas un ladrén
de ganado como Bambridge. Precisamente lo que sacaba de quicio a Jim Traft era que
Bambridge, siendo un ladrén de ganado en realidad, se esforzara en aparecer como un hombre
honrado ante todo el mundo. Acuérdate de lo que voy a decirte: Bambridge no vera el final
del verano.

-iOh! - repuso Stone con énfasis -; jcomo no me pague los diez mil délares que me
debe, ten por seguro que no lo vera!

-TU sabes que todos nuestros negocios Ultimamente realizados eran planeados y se
hacian por instigacién de Bambridge. El robo de los ganados de Yellow Jacket y el embarque
en Winslow..., que, por cierto, fue una mala idea. Nosotros podiamos haber continuado como
ibamos durante muchos afos, quiero decir robando algunas cabezas aqui y alla... ; pero lo que
hizo Malloy Gltimamente, me sacd de quicio. El nos ha perdido, créelo.

“¢Quieres decir el robo ese de ganado en Anril, sin que yo me enterara?...

-No, no ése precisamente. No me refiero a eso. Me refiero a su idea de construir esta
cabafia aqui. Esto, ante sus 0jos, es un fuerte. jPrecisamente a veinte millas de Yellow Jacket!

-iOh! Croak decia que habia construido aqui esta cabafia seducido por la hermosa vista
de los prados y. del Mogollans que desde aqui se disfruta...

-iNo diga tonterias, Jed! ... Croak ha levantado aqui esta cabafia porque piensa quedarse
aqui a vivir, quieras td o no quieras.

-iQuiza se quede..., pero sera ahorcado de algin pino! - comenté Jed con sonrisa
siniestra.

-iNo lo creas! iMalloy morira de un tiro! ... Hazme caso a mi: ese hombre acabara de
perder a nuestro equipo. Eso mismo que ha hecho hace poco, traernos a esos dos tipos nuevos
al equipo, que son dos rufianes de la ciudad... que se beben todo lo que roban... jNo son gente
apropiada para el Cuchillo!
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-Eso mismo pensaba yo, Pecos.

-Ahi tienes a Madden y a Lang, los dos aterrados ante la matoneria de Malloy, y que
por él te traicionaran el dia que menos te lo pienses. Y en cuanto a Sonora, td sabes muy bien
que es el brazo derecho y el compafiero de Croak, inseparable... De modo que convendras
conmigo que nuestro equipo, quitandonos a ti y a mi, esta perdido.

-Yo también lo pienso, Pecos. Eso me desvela muchas veces.

"En este caso, manda el equipo a paseo y vente conmigo, Stone.

- Y donde vas ta?

-iOh, voy hacia el Pequefio Colorado! ... Tengo alli un antiguo amigo tejano, que me
espera.-¢Pero tienes dinero, Pecos?

-Y claro que si. Malloy no me lo ha ganado todo. Stone se decidio, y dijo :

-Bien, entonces, Pecos. Mira, si cuando desaparezcan por completo las nieves yo no he
ido a buscarte, ten por seguro que es que Malloy ha dado cuenta de mi, como la ha dado del
equipo.

-iNo te fies de Croak, Jed! - aconsejé el otro -. Ya sabes que es un traidor; aquel dia si
no es por t mata a Jim Traft.

-Ya me acuerdo, ya. Y, desde entonces, Croak odia a muerte por haberle tirado la
pistola a tiempo, cuando iba a disparar. Precisamente lo Unico que me inducira a mi a tener
una rifia con Croak serd el amor propio de saber si ese hombre es capaz de vencerme con un
arma de fuego y manejarla mejor que yo.

-Ya lo sé. Pero eso es una vanidad de buen tirador, Jed, y una locura, ademés. Hazme
caso a mi y vente conmigo.

Stone tard6 un rato en contestar, y al fin dijo:

-No, todavia no. Ahora estoy arruinado y necesito ese dinero que me debe Bambridge.
De todos modos, yo te prometo que, salvo algln incidente inevitable que me lo impidiera, iré
a juntarme contigo antes de que termine el verano.

-iMuy bien, venga esa mano, entonces!

Pecos monto en su caballo, mientras Stone le decia:

Creo que harias mejor en ir a traves del bosque, evitando las pistas, porque si te dieras
un encontron con Croak, le extrafiaria verte marchar. Ya sabes que tomé la marcha de
Anderson como una bofetada. j Buena suerte!

-iY ta también, Jed! - repuso el jinete, picando espuelas -. j Te esperaré alla impaciente!

Jed Stone le vio perderse poco después entre la espesura del bosque, con una sensacion
mezclada de tristeza y de alivio. Este hombre que se alejaba era, en realidad, el ultimo
vestigio de su equipo, a excepcion de Stone mismo. Luego se sent6 en el banco hecho por el
mismo Malloy y desde donde se divisaba una vista soberbia. Pero Jed se decia que a Croak,
que era un ladron y criminal empedernido, no le habria importado la belleza que desde alli se
divisaba. Si Malloy amaba tanto a Arizona era porque estos campos Yy estos desiertos le
ofrecian un incomparable escenario para sus incesantes fechorias.

Malloy habia escogido muy acertadamente el sitio para construir la cabafia, que
ocupaba una eminencia en un tajo de la montafa. Sélo se podia llegar alli por delante, esto es,
por la parte que miraba hacia el valle. Ademas, los troncos de gque estaba hecha la casita eran
verdes para que no ardieran en mucho tiempo, y en las paredes existian claros disimulados
que hacian las veces de aspilleras. Un arroyo pasaba cantando ante la misma puerta de la
cabana y, para colmo de seguridades, el acantilado avanzaba por encima del tajo, formando
una visera protectora. De todos modos, aunque Jed reconocia el ingenio de Malloy, se decia
gue habia sido un trabajo casi inutil, ya que ni Croak ni sus dos nuevos compafieros paraban
alli casi nunca. Desde que empez0 la primavera, habian hecho ya tres robos importantes de
ganado, uno de los cuales habia sido una cosa tan descabellada y absurda como el cometido
en terrenos del rancho de Yellow Jacket, el nuevo rancho de Traft. Bambridge con su nuevo
asociado Darnell eran los que apoyaban a Croak y sus compinches en estas empresas.
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De todos modos, era el recuerdo de Malloy lo que atormentaba sobre todo a Jed. Hasta
entonces nunca habia pensado Jed en tener que matar alguna vez a Croak. La idea del crimen,
poco a poco, primero en suefios, luego en ciertos momentos de irritacion, en plena vigilia, se
le imponia a su alma, aunque su conciencia tuviera todavia instantes de rebeldia en que se
negaba a admitir el crimen. Malo y perverso como era Croak, todavia confiaba en Jed y habria
sido capaz de dar la vida por el jefe, si llegaba el caso. Y esto era una cosa que pesaba
dolorosamente en el animo del jefe del equipo.

Mirando desde alli el paisaje, verdaderamente bravio y grandioso, Jed se decia que, en
efecto, Malloy no podia haber encontrado un sitio mejor para un hombre huido de la justicia.
Nadie conocia aquel refugio, a no ser, quiza, Slinger Dunn y alguno que otro hijo de los
bosques. Ademas, para llegar alli habia que hacerlo por sendas inaccesibles, y se tardaba
cuatro o cinco dias en llegar desde los caminos mas cercanos que conducian a Flag o a
Winslow. Mirando el paisaje grandioso, Stone se dijo que si el viejo Jim Traft soltaba en los
campos de su rancho de Yellow Jacket algunos miles de cabezas de ganado, cosa nada
improbable, dada la testarudez y soberbia del viejo ranchero, Croak Malloy no podria resistir
la tentacion de robar ganado alli, lo cual quiza supusiera también la muerte de Croak, la
muerte del granuja. De modo que Jed Stone rumiaba la idea como una salida inesperada que
le desembarazaria de Croak para siempre, sin necesidad de tener él que matarle.

Era una hermosa mafiana de mayo, y los bosques aparecian engalanados con hojas y
ramas y flores nuevas, mientras por el aire revoloteaban cantando miriadas s pajaros. Stone
habia quedado solo en medio de aquella Naturaleza bravia; por suerte, en la cabafia habia
provisiones; ademas, tarde o temprano, Malloy volveria alli con sus dos nuevos compafieros:
y Madden, que habia ido a Winslow a llevar un mensaje a Stone, regresaria también. En
cuanto a Sonora, espiaba por sendas y pistas del bosque, obedeciendo 6rdenes de Malloy, que,
por una vez, coincidian con el criterio de Jed Stone.

Aquella region de Arizona resultaba inolvidable para los que la conocian, que no
podian marcharse de ella, sujetos por su belleza y sus encantos. Jed no conocia las fuentes del
Pequefio Colorado, sabiendo s6lo que era una region ain mas salvaje, llena de bosques
intrincadisimos, y donde solo vivian los indios Apaches y algunos tramperos y cazadores
furtivos.

De todos modos, Stone amaba apasionadamente esta parte del Mogollans, llena de
valles, de bosques, de cafiones, de riachuelos y arroyos cristalinos, donde hasta el ganado
salvaje aparecia como décil y domesticado y los hombres de su especie encontraban el mejor
refugio dia y noche.

Mirando el océano incomparable de verdura, de rocas, de espejos rotos que eran los rios
y lagos donde se retrataba el azul del cielo, Jed se decia que, hicieran lo que hicieran los
hombres, nada podria alterar la hermosura incomparable de aquel pais. Ni siquiera el fuego
podria destruirla, ya que habia demasiada verdura y demasiados cursos de agua. Y si el viejo
Traft se obstinaba en echar alli miles de cabezas de ganado, muchas de ellas se perderian en
estas soledades. Eso seria todo. Quizé por esta maravillosa hermosura, él, Stone, se resistia a
marcharse de aquellos sitios que le eran tan amados.

-iSil - se repiti0 mentalmente -; jesta parte, este rincon del Tonto incomparable,
siempre estara igual! ... Y es por eso que yo me resisto a marcharme de aqui.

Jed Stone habia sido durante veinte afios un fugitivo, un criminal ante los ojos de la
Ley. Pero él sabia en lo intimo de su conciencia que el crimen que le dejara fuera de la Ley no
lo habia realizado él. No sentia, sin embargo, amargura ni rencor ni arrepentimiento alguno.
Nada, en todos aquellos afios, habria sido capaz de hacerle renunciar a su sacrificio. De todos
modos, ahora se decia que quizas habia llegado el tiempo en que su sacrificio se acabara.

Los ojos penetrantes de Stone descubrieron, de pronto, algo que se movia a lo lejos
entre el follaje de los arboles. Al principio crey6 que era un ciervo; pero luego vio que se
trataba de un jinete. jVenian caballos! ... Quizas eran Malloy y sus hombres.
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Pero Stone no queria nunca correr el albur de un peligro y echd mano en seguida a su
rifle, que estaba apoyado en el banco.

Al fin reconoci6 a Madden, aunque tard6 un rato en darse cuenta de que el segundo de
los jinetes era Bambridge. Esto le extrafio. jBambridge yendo alli, a Black Brakes! ... La visita
le olia a algo desagradable.

Los jinetes hicieron alto, al fin, ante la puerta de la cabafa, y los dos hombres
desmontaron. Venian cubiertos de polvo v con rostros donde se leia una gran fatiga, sobre
todo en el de Bambridge, que estaba, ademas, livido.

Madden murmurd:

-iTe traigo una visita, Jef!

- iYalo veo, ya! ;Como va, mister Bambridge?

-Buenos dias, Stone. Supongo que le sorprende verme por aqui.

-Si, sefior, si. Pero me alegro que haya venido, por varias razones.

Bambridge, con mirada y aspecto duros, subio los peldafios de la cabafa, yendo a
sentarse en el banco donde habia estado Stone, y quitdndose el sombrero y el abrigo. Se veia
que no habia dormido, y era evidente que no se habia desnudado tampoco en varios dias. Al
cinto llevaba una pistola, que Stone habia descubierto desde el primer momento.

-Malloy no ha acudido a mi cita - coment6 al fin Bambridge.

-jOh, acostumbra hacerlo! -repuso Jim-. Sin perjuicio de que cuando menos lo espere y
menos falta haga, aparezca. ;Donde tenian ustedes que encontrarse?

-En casa de Tanner, ese que vive en las afueras de Winslow.

-iAh! ;Alli se ven ustedes?... ;Y por qué no habrian de verse en Flag o en Winslow
mismo?...

-Eso digo yo : porque ochenta millas de cabalgata sin dormir y casi sin comer, son
capaces de matar a un hombre.

Bambridge no sabia el terreno que pisaba alli; pero Stone por el tono en que el otro le
hablaba, comprendi6 que no le creia el jefe del equipo, ni mucho menos.

-¢ Y para qué tenia usted que verse con Malloy? - pregunto luego Jed.

-iOh, es asunto suyo y mio! - repuso el otro dura y evasivamente.

-Es que todos los asuntos de Malloy me interesan a mi y me conciernen. Yo soy el jefe
de este equipo del Cuchillo Fatidico

-iAh, no lo sabia, ni nadie lo dice! - repuso Bambirdge en tono mas cortés, sin mostrar
gran sorpresa, por lo demaés.

-Quiza Malloy le haya dicho que él es el jefe del equipo... Hasta cierto punto, no le ha
mentido, ya que él tiene ahora asuntos por su cuenta, sin contar para nada conmigo... El
embarque aquel de ganado del Diamante, no; aquel negocio fue la excepcion... A proposito:
yo creo que debia usted pagarme los diez mil ddlares que me debe de aquel negocio.
Enviariamos a Madden a que me trajera el dinero.

-, Qué dice usted? - murmurdé Bambridge con sincera sorpresa-. jYo le di el dinero a
Darnell, con instrucciones de gque lo entregara a Malloy para que se lo diera a usted a su vez!

-¢,De veras?... ;Y cuando ha sido eso?

-iOh, hace varias semanas! ... jEspere que recuerde! ... jSi! Fue el 9 de abril cuando
saqueé esa suma del Banco, los diez mil dolares. Al dia siguiente, Darnell fue a casa de Tanner,
donde encontro a Malloy, a quien entregé el dinero.

-Pues a mi no me ha entregado Malloy nada - repuso Stone.

-¢Que dice usted?... jPues vaya un hombre de confianza! ... ;Esta usted seguro de que
no le ha entregado el dinero?.. ;Ha visto usted a Malloy después de esa fecha?

-Varias veces, y nunca me ha dicho nada del dinero. Yo le notaba como violento en mi
presencia... j Y muchas gracias por la idea que tiene usted de mi honradez!

Bambridge no quiso pedir perdon al otro por sus palabras, y dijo, al contrario,
acentuandolas:
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-iOh, sus negocios de usted, Stone, no son honrados! De todos modos, tengo que
reconocer que usted ha cumplido la palabra que me dio a mi, lo cual ya es mucho més de lo
gue ha hecho Malloy... ;O es que usted sospecha de ese nuevo amigo mio con el que yo tengo
negocios, ese Darnell?...

-No, no sosPecho; yo sé positivamente que ese hombre es un jugador del Mississippi,
que ha venido de San Luis segun ha dicho él mismo. Conozco la clase. He conocido a varios
tipos de esos del Este... Darnell lo ha traicionado a usted, mister Bambridge, y ahora le echa la
culpa a Croak Malloy; pero no sabe donde se mete.

-Pero... jvamos a ver: déme una prueba de que Darnell me ha traicionado! dijo
impaciente Bambridge.

-iOh, es muy sencillo! Mire: yo vi a Darnell aqui, después del 10 de abril; debia ser por
el 20, porque fue después que Malloy habia hecho un robo de ganado a Blodgett, que fue por
el 10 6 el 12..., y Darnell no me dio a mi dinero alguno. En cambio sé que llevaba encima
mucho dinero, porque lo vi cuando jugaba con mis hombres. Aquel dia fue cuando ‘Croak
Malloy mat6 a Reed.

-iOh, si no me da usted més pruebas de éso! - opuso Bambridge con ironia -. Usted
podia estar borracho cuando Darnell le dio el dinero.

-iLe advierto, Bambridge, que yo no me emborracho nunca! Yo soy méas honrado que
muchos que se llaman ganaderos o traficantes honrados de ganado... Y en todo caso, sepa que
le hago responsable a usted, como a ese Darnell, de la entrega de esos diez mil dolares. jUsted
vera!

-¢A mi?... jOh, a mi no! ... Ni a Darnell tampoco. En todo caso a Malloy, que ahora
parece que ha traicion a su equipo. Es evidente que él se ha quedado con el dinero.

-iNo! - opuso Stone reflexivamente -; Malloy es honrado en cosas de dinero.

-iBah, bah! - murmuré ahora Bambridge en un tono de ironia cortante-; justed habla un
lenguaje que resulta extrafio en un ladron de ganado! ... iNo hace usted mas que hablar de
honradez y rectitud... cuando precisamente viven ustedes en este desierto porque no pueden
entrar en ninguna ciudad y la Ley les tiene puesto precio a sus cabezas! ... jTiene gracia! ...
iLos ladrones hablando de honradez!

-Bien, no discutamos eso. Yo le he servido a usted lealmente... Y ahora, lo que haya
hecho Malloy no le da a usted derecho a hablar como habla... Lo que verdaderamente me
interesa a mi es saber a qué ha venido usted aqui, vamos a ver.

Bambridge contestd, sonrojandose hasta las orejas y hablando en tono descompuesto,
casi a gritos:

-iNecesitaba venir! ... Malloy me ha plantado dos veces, y las dos por no haberle
pagado ya por adelantado... Ahora tengo necesidad de comprar diez mil cabezas de ganado
para el agente del Gobierno en Kansas City, y no tengo ganado... Lo necesito.

-iYal Se le presenta a usted ocasion de hacer un buen negocio y largarse de Arizona,
ceh?...

-iEn efecto, Stone! Eso provecto hacer y por eso he venido. Yo necesito ganado. El
viejo Jim Traft ha enviado hace poco mucho ganado al rancho de Yellow Jacket. Y yo he
pensado en ese ganado. Malloy se comprometid a robarlo para mi. Yo tenia construidos unos
corrales junto a la via férrea, entre las estaciones de Winslow y Holbroock. Malloy también
aceptd mi plan y se comprometio a matar a ese petimetre de Jim Traft, el sobrino del viejo
ranchero; y cogio el dinero.

-¢Que dinero? - pregunt6 Jed Stone aparentando indiferencia.

-El que yo ofreci por el trabajo... Pero después que lo habia cogido se volvio atras y dijo
que esa clase de trabajos no los hacia Malloy. Y encargd que matara al joven Traft a un
comparfiero suyo, un tal Sonora. Un mejicano.

-¢;De modo que usted ha pagado para que maten al joven Traft? - repitié Stone con aire
pensativo-. jMuy buena idea... para ser suya! jPero déjeme que le diga, mister Bambridge,
gue Sonora no hara eso nunca!
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-;,Como?... ;Otra traicion, no?...

-No, no. Sonora es honrado desde ese punto de vista. Pero Sonora no conseguird nunca
matar a Jim Traft, por la sencilla razon de que antes lo mataria a él Slinger Dunn. Yo no me
atreveria a merodear por el rancho de Yellow Jacket por nada de este mundo, y tenga usted
por seguro que Malloy tampoco lo hara, sabiendo como €l sabe también que Slinger Dunn es
el espia del otro equipo.

-jAh, vamos! ... Entonces, ¢es por eso por lo que Malloy no ha querido aceptar el
negocio este que yo le proponia de robar el ganado en Yellow, verdad?... jMaldito sea el
cobarde! ... Escuche, Stone: ¢usted esta enterado de que Malloy ha estado con el equipo de
Tanner y ha ayudado en los trabajos del ganado de Bladgett?

-iNo! ¢Quién se lo ha dicho a usted?

-Darnell. El ha sido el que ha hecho el negocio. Esto se hizo contra mis érdenes. Estoy
ofendido con Darnell por esto. De todos modos, en ese asunto, no tengo queja alguna de
Malloy.

-Es que Darnell tiene dos caras, como suele decirse, por lo visto. Se ve que quiere
utilizar a Malloy para hacer un negocio en grande, como usted, y luego largarse de Arizona.
Pues bien: mi consejo es que se den ustedes prisa y se marchen. Nosotros, los ladrones
honrados, nunca hacemos negocios de esa clase. Nunca robamos a un mismo ganadera tantas
reses como para arruinarle por completo. Esta es la razén de que mi equipo del Cuchillo
Fatidico haya durado veinte afios.

-Bien, escuche, Stone. Mi hija se casd con un cowboy en Flag el invierno pasado; y
como yo voy a marcharme rapidamente del pais, sin necesidad de su consejo, ¢quiere usted
hablar a Malloy para que se encargue de ese asunto?...

-Muy bien, si, sefior. Malloy se encarga de cualquier trabajo que sea, con tal que se le
dé la parte del leon.

Bambridge carecia de sutileza para luchar contra Stone. Este habia averiguado, con
astucia, cual era el asunto que Bambridge tenia pendiente con Malloy. Ahora, todo lo que
Stone queria saber era si Bambridge habia traido encima el dinero.

-Malloy queria veinte mil délares - siguio luego diciendo Bambridge -. Eso era una cosa
fuera de toda razon. No puede robar ganado que valga esa cifra. Discutimos, y al fin, se avino
a cobrar quince mil. Asi, yo, he traido encima diez mil. De modo que yo queria rogar a usted
intentara convencer a Malloy para que lleve el ganado a mis corrales; y en cuanto esté el
ganado alli, yo le entregaré los otros cinco mil ddlares.

-¢Cuanto ganado hay que llevar? - preguntd Stone va inmensamente interesado en el
asunto, aunque fingiendo indiferencia.

-jAh, no hemos hablado del ndmero de reses! Tantas como puedan llevarse y
embarcarse lo antes posible.

-Muy bien. Entonces, ¢por qué no me ensefia usted esos diez mil dolares?

Bambridge sac6 un enorme fajo de billetes nuevos, y dijo:

-ijUsted tiene tanto derecho a desconfiar de mi, como yo de usted! Aqui los tiene.
iBilletes novisimos, por cierto!

-Al fin y al cabo, no es muy grande la cantidad - murmuré Stone lentamente -. Y si el
negocio ha de ser muy grande...

-He traido, ademas, otros quinientos ddlares en oro - afiadié entonces Bambridge, un
tanto angustiado ante la idea de que Malloy no quisiera aceptar el trato.

Jed Stone tuvo que hacer un gran esfuerzo para que el otro no advirtiera su emocion.
Todas sus palabras con Bambridge no habian tenido otro fin que cerciorarse de que este
hombre llevaba en efecto el dinero encima.

-iDéjeme usted ver el oro, mister Bambridge! - dijo en tono un tanto festivo-. jAh, la
dulce musica del oro! ...

El canalla, que para convencer a Stone habia empezado a sonar las monedas en su
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bolsillo, reacciond ante estas palabras del jefe del equipo, y en vez de complacerle se guardd
los billetes también y se abotond la americana.

-iSaque usted todo el dinero! - grit6, de pronto, Stone, transformandose en un segundo,
hasta el punto de que Bambridge se puso livido, mirandole con ojos asombrados.

-, Que-é-e? - preguntd, atonito.

- jQue me dé usted el dinero! - exigio el otro.- jNo! No pago por adelantado, Malloy...

-iQué tiene eso que ver! Yo no traeré ni un novillo para usted... Pero me tiene usted %ue
dar esos diez mil délares. Usted me los debe.

-jAntes me matarian! - rugié Bambridge, colérico. Y en seguida dio un paso adelante
como para marcharse.

Pero Stone le dio un terrible empujon, que hizo al otra ir dando traspiés varios metros.

-jldiota! - rugio el jefe del equipo -. ;Se atreve usted a venir a desafiarme aqui, en mi
propia casa?... jDéme usted ahora mismo ese dinero, o...!

-iAh, usted es un canalla, un ladrén! ... No me extrafia que Malloy quiera marcharse de
su equipo... Y si quiere usted saber la verdad, circulan rumores de que se quieren repartir el
precio que se ha puesto a la cabeza de usted.

La cdlera de Stone se despertd terrible en el fondo de su pecho al escuchar aquellas
palabras. Pero no dio muestras de ello. Durante muchos afios, el precio puesto a su cabeza
habia sido y era la pesadilla de Jed Stone. El tenia padre y madre, sin hablar de la dulce novia
abandonada... Y el pensamiento de que sus seres amados Pudieran llegar a saber esto tan
terrible, le sacaba de si.

Entonces, sacando su Pistola, descargd un terrible golpe en la frente de su enemigo.
Bambridge cay6 sobre el banco, quedando apoyado en la pared, mientras la sangre corria por
su faz.

-i Déme usted el dinero, si no quiere...! Y no saque usted...

Pero Bambridge, loco de furor y de miedo, se llevo la diestra al bolsillo de la cadera,
buscando un arma. -¢Ah, si?... ;Pues tome esto!

El tiro de Stone cortd el movimiento de su enemigo. La pistola se le escapé de la mano,
al tiempo que lanzaba un horrible gemido de agonia. Y su rostro tomo la lividez de la muerte.

El cuerpo quedo apoyado trdgicamente contra el muro.

Stone esper6 un momento. Luego, tras recoger del suelo el arma de su enemigo, la
disparé contra el muro.

El ganadero se vino al suelo. Jed entonces se inclind sobre el muerto, le sacé el dinero
del bolsillo y se lo guard6. En seguida se dirigio a las escaleras del porche de la cabafia y
encendio un cigarro. Su pistola humeaba todavia. La cerilla estaba en sus manos tan inmovil
como si estuviera apoyada en una roca. En seguida, guardandose el arma, mir6 hacia el
camino del acantilado y pudo ver a Madden, que volvia corriendo hacia la cabafa.

XVI

Madden lleg6 a la cabafia jadeante y alarmado. Y al ver Bambridge muerto, preguntd,
atonito:

-;Qué ha ocurrido, Jed? jHe oido un tiro! ... ; Te ha agredido Bambridge?...

-Si. Ya lo ves. Ahora puedes ir registrandole.

Madden obedecid, y fue sacando de los bolsillos del muerto el reloj, cartas y papeles, y
por ultimo un buen pufiado de monedas de oro, que dejo sobre el banco, donde ya habia
puesto antes la pistola del muerto.

-jCaramba, pues si no llevaba mas que esto! - comentdé Madden al fin con disgusto y
desilusién -. Y es que ahora recuerdo que Bambridge y Croak habian estado jugando en casa
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de Tanner, y Bambridge perdio...

-Mira, puedes quedarte con ese dinero - dijo entonces Stone -. Yo no lo necesito.

-Gracias, jefe. ¢Y qué hacemos de estos papeles? -Oh, puedes guardartelos para
entregarlos a Malloy. A propoésito, Madden: ¢cuando lo esperas ta?

-Hoy seguramente vendra. Por eso habia traido yo aqui a Bambridge. ¢Por qué habéis
refiido?

-Espérate a que venga Croak y hablaremos. -,Y qué hacemos del muerto? (Lo
enterramos?

-No, tampoco. Esperemos. Deja la pistola de Bambridge en el suelo, donde estaba.

-¢;Para qué?... ¢Para justificarse ante los ojos de Malloy? jBah, no te preocupes! Te
advierto que Croak tampoco sentia un gran carifio por Bambridge, y se encogera de hombros
cuando vea que lo has matado.

Stone se sentd en las escaleras del porche y se puso

a fumar, mientras Madden tapaba al muerto con un lienzo. Stone estaba sereno. Sabia
que Croak iba a sentir cierto rencor al ver muerto a Bambridge, pero no le importaba. Ni
siquiera queria molestarse e inventar una excusa para justificar su crimen. Antes que nada
queria ver cobmo tomaba la situacion Malloy.

Luego Madden dijo que iba por lefia, porque la lumbre se apagaba, y volvié cargado de
troncos. Stone se decia que quizé volvieran con Malloy sus nuevos comparieros, aquel rufian
a quien Malloy llamaba Black Reeves, y el otro.

Pero paso la tarde, sin que Malloy ni los otros regresaran a la cabafa. Las tintas del
creplsculo fueron extendiéndose por el paisaje majestuoso; comenzaron a volar las primeras
aves nocturnas, y al fin cayd la noche, imponente y negra sobre el inmenso desierto de los
bosques. Era evidente que Malloy no podria ya volver hasta mafiana.

Al fin, Madden, que hacia de cocinero del equipo, le llamo para cenar.

-No viene Croak, ¢verdad? - pregunto luego Madden. -No. Y quizés haya sido para bien
que no venga esta tarde.

-Si, mejor. Mafana estaras ya mas sereno... Croak debe de haber tenido alguna reyerta
cuando no ha venido, porque hoy hace exactamente ocho dias que nos vimos en casa de
Tanner y quedamos que yo vendria hoy aqui con Bambridge y él vendria también... Quiz4 el
tipo ese de Darnell haya hecho alguna...

-Madden, me gusta mucho como guisas, mucho mas que tu compafiia - dijo Stone,
comiendo con apetito.

-iGracias por el favor! -repuso Madden con sarcasmo -. De todos modos, cuando tengas
la pelea final con Croak, no comas nada de mis manos. Croak y yo fuimos los mejores amigos
antes de venir al equipo, y esas cosas no se olvidan.

-Ya lo tendré en cuenta, hombre, aunque me extrafia oirte hablar asi.

Luego de la cena, Madden murmuro:

-iYa podiamos haber enterrado a Bambridge, Jed! ... jEso de dormir aqui con un
muerto!...

-iBah! ...Como si fuera la primera vez en tu vida que vas a hacerlo... jVamos a dormir!

Extendieron sus camastros, y el de Jed cayo precisamente en el rincdn donde estaba el
cadaver de Bambridge. Tan cerca le caia, que Jed percibia el olor de la sangre. Luego, viendo
que no conciliaba el suefio, Stone tuvo que pasarse a dormir a otra habitacion de la cabafia.

A la mafiana siguiente, Stone se levant6 con el alba, y fue dando un paseo hasta una
concavidad del cafion, donde ellos tenian una especie de corral rustico en que encerraban los
caballos. Y ya volvia hacia la cabafia, cuando vio que se acercaban tres jinetes, trayendo con
ellos caballos cargados de fardos.

Madden, desde la puerta, le dijo:

-iEs Croak, que vuelve con Black y otro al que no conozco!
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-Ben, no te apresures a decir nada a Malloy de esto, ¢eh?

Y Stone sefial6 el cadaver de Bambridge.

El otro asintio, y ambos entraron en la cabafia, Madden acercandose al fuego
nuevamente, y Stone mirando hacia el exterior a través de una de las estrechas aspilleras que
dejaban los troncos. Los tres jinetes llegaron al fin ante al cabafia. El desconocido, un hombre
delgado y moreno, parecia sostenerse con dificultad sobre la silla. Llevaba vendada la cabeza,
y la venda aparecia manchada de sangre. El fue el Gltimo que eché pie a tierra, penosamente.

Malloy murmuré:

- iSi hay alguien en la casa, no parece que se alegren mucho de vernos, caramba! ...

-jAh, Croak! Buenos dias. Ya 0s hemos visto venir...

-¢No hay nadie aqui contigo?

-Nada mas que el jefe.

Stone salio a su vez en este instante, experimentando, con gran asombro suyo, casi una
gran alegria al ver a Malloy. Era que aquel hombre personificaba toda la fuerza y la pujanza
irresistible del desierto. Por otra parte, Stone acariciaba un plan que quiza ahora pudiera poner
en practica.

-iBuenos dias, Croak! -dijo alegremente-. ; Como va?...

-jHola, hombre! -repuso el otro-. ¢ Estas aqui?... Me alegro. Te traigo noticias... y algo
mas.

Llegaba cubierto de polvo y de sudor, y el ojo avizor de Stone descubrid en seguida un
agujero de bala en la pelliza. Traia un rifle al hombro y una pistola al cinto. Todo él aparecia
Ileno de barro seco. Y su rostro tenia un gesto siniestro, que una sonrisa aln mas siniestra in-
tentaba en vano alegrar.

-iHola, cocinero! - salud6 alegremente a Madden.

- ¢(Asi, aquel negocio del robo del ganado no lleg6 a hacerse, no es cierto?

-iCroak, tengo malas noticias! Pero sera mejor que, descanses un poco y comas algo
antes de que te diga de lo que se trata.

-Buena idea, porgue venimos hambrientos... Bambridge veo que no acudié a nuestra
cita, ¢no es asi?... Mejor que no haya venido... No quiero tener mas tratos con ese...

-Me alegra oirte hablar asi - repuso Stone con aire satisfecho -. Yo creo que tengo una
razon Poderosa para que no vuelvas a tener tratos con Bambridge... Pero es una mala noticia, y
antes debes echar un trago.

Malloy bebid en la misma botella que Stone le brindaba. Jed pregunto luego:

-;Dbnde esta Lang?

-iOh, ya se lo habran comido los buitres! - repuso Malloy con sonrisa siniestra.

-¢Qué dices? - preguntdé Stone, muy impresionado, aungue sin que se trasluciera su
emocion.

jOtro gangster del Cuchillo que desaparecia!

En este momento entraron en la cabafia Reeves y el desconocido, que se apoyaba en
aquél y avanzaba penosamente.

Malloy le dijo al jefe:

-iJed, dale la mano a este hombre, que es Sam Tanner, el primo de Joe, ese del Pequefio
Colorado!

Stone, viendo que el herido, al quitarse el sombrero, mostraba la cabeza llena de sangre,
lo mismo que la frente y las orejas, pregunto, sin moverse:

¢Como va, Tanner?... (Es que te has caido del caballo?...

-iNada de eso, Stone! - contesto el herido con voz ronca -. jMe han largado un balazo!

Jed Stone mir0 alternativamente al herido y a Malloy. Luego dijo a este ultimo:

-iBueno, Croak: cuéentame lo que os ha pasado! Porlo visto habéis tenido alguna
pequefia pelea con alguien, ¢no es asi?

-iJa, ja! ... jPequenfa pelea! - rio el bruto -. Dadnos de comer y ya os lo contarée luego.
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iVeras la pequefia pelea! ...

Madden sirvio la comida a los recién llegados, que estaban hambrientos, aunque sélo
Malloy comia con verdadero apetito.

- J No hay como un buen trago y una cosa caliente, para templar los nervios de un
cristiano! - comento luego Croak -. Pero te advierto, Stone, que en cuanto os cuente lo que ha
pasado, voy a dormir dieciséis horas de un tirdn. j Mas que Lang! .. j Ja, ja! ...

Stone no dijo nada. Su instinto de hombre de la selva le hacia adivinar que habian
ocurrido cosas graves. Y sélo cuando Malloy, muy lentamente, se echd mano a un bolsillo ¥
extrajo de él un gran fajo de billetes, que ech6 sobre la mesa, Stone no pudo evitar un leve
estremecimiento.

-iBambridge te manda este dinero que te debia! - dijo Malloy con sencillez -. EI muy
estUpido se lo entreg6 a Darnell. Y te advierto, que si no llega a ser por mi no lo ves.

-iGracias, Croak! - repuso Stone, cogiendo el dinero. Esta era una de las cualidades
desconcertantes de Malloy: siendo como era un bandido y un asesino, jamas engafiaba a su
jefe en cuestiones de dinero.

Malloy se quitd la zamarra, y entonces Jed y los otros pudieron ver una gran mancha de
sangre en su pantalon. Croak dijo:

-iMadden, agua caliente y trapos limpios, para curarme!

-? Qué le has hecho al que te ha largado el tiro? - pregunté Stone, adivinando que
Malloy venia herido de un balazo.

Oh, no puedo decirtelo! Crei que habia llegado mi Gltima hora, y no lo pude ver... Sam,
deja que Madden te cure la herida también. Madden es muy habil en estas cosas.

Luego que Madden los hubo curado a los dos, Malloy pidi6 otro vaso de whisky, y
cuando se lo hubieron dado, dijo:

-VVamos al porche, Jed, y alli hablaremos!

Pasaron al porche, y Croak fue a sentarse en su banco, en su asiento favorito. El porche
estaba lleno de sacos y de fardos y Malloy apoyd su pie herido en uno de aquellos bultos; pero
dio la casualidad que el tal bulto era el cadaver de Bambridge, tapado con la lona de los ca-
ballos... Croak habia puesto el pie encima de la cabeza del muerto, y empezd a hablar
lentamente:

-Jed, ¢te acuerdas tu de la cabafa esa del trampero que esta alla en los acantilados del
Mogollans, a unas tres horas en linea recta de aqui?... Esa cabafia que esta al lado de un
arroyo que nace junto a un sicomoro muy grande...

-iSi, hombre, si! - repuso Stone en seguida -. Ya sé de cuél hablas. He dormido alli
muchas veces; un nido de ratas.

-iSi, ésa! Bueno, pues ya no existe. Ha ardido toda y ahora es un monton de cenizas.

-,Como?... ;Le has pegado fuego a todo aquello?

-iOh, no, yo no! ... jCa! ... jHa sido el bandido ese de Slinger Dunn!

-¢Ah, Slinger?... jEs mala persona Slinger Dunn! ... Peligroso como un apache de los
que viven en lo alto del Mogollans... Pero, ¢es que habéis tenido alguna agarrada con el
equipo del Diamante?... jEspero que no sea eso!

-jPues te equivocas, hijo mio! Con el Diamante hemos luchado. Tu y yo y Madden
somos los unicos supervivientes del equipo del Cuchillo Fatidico a estas horas, ¢sabes?... La
culpa la tiene ese canalla de Slinger Dunn, al que t0 debiste matar hace mucho tiempo...

-jOh, eso se dice muy facilmente! - repuso Stone sonriendo -. Pero no es tan facil de
hacer como parece... De todos modos, espero que la cosa no haya sido por ese robo de ganado
que proyectaba Bambridge en Yellow Jacket, ¢eh?...

-No, no ha sido por eso - contestd Malloy vivamente -. No hemos llegado a robar el
ganado nosotros. Yo ya sé que ti estabas contra esa hazafia, pero iba dispuesto a hacerla, y la
hubiera hecho a no ser porque me enteré de lo que proyectaban Bambridge y el jugador ese,
Darnell, que le ayudaba ahora en sus asuntos. Entonces cambié de opinién. iNo es que yo
quiera decir que no hagamos el robo méas adelante! Quiza lo hagamos; pero si Bambridge
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hubiese venido aqui a encontrarse conmigo, como habiamos convenido, y me hubiera
propuesto el negocio, yo habria tomado el dinero, pero no habria hecho nada... por ahora.

-iBien, hombre, me tienes en ascuas! jCuenta ya lo que ha pasado! - dijo Stone,
impaciente.

-Verés. La cosa empezd por lo del dinero ese que Bambridge envio con Darnell para
que te lo entregara a ti. Darnell iba a casa de Tanner a jugar y perdia de lo lindo. Joe Tanner
es también muy habil en las cartas. Yo fui alli varias veces, y perdi hasta el ultimo céntimo.
Pero a los pocos dias me enteré de la canallada que estaba haciendo Darnell. Darnell, no sé si
lo sabes, era el agente de union entre Bambridge y yo, pero al mismo tiempo estaba planeando
un negocio por su cuenta: hacer un robo en el rancho de Bladgett, sin que Bambridge se
enterara. Joe Tanner, que nunca fue muy honrado y era, ademas, un avaro, nos traicioné a
todos. Sam me lo conto todo luego. No sé como no maté a Darnell. Pero le cogi, y entonces el
cobarde jurd que el dinero que llevaba encima era para ti, y se lo habia entregado Bambridge.
Yo comprobé que era verdad... Bien: dos o tres dias despues, Darnell y su gente hicieron un
robo de ganado del Diamante, cogiendo las reses algo mas abajo de la casa de Tanner.
Cuando yo me enteré, me puse loco de rabia, pero desde entonces ni Darnell ni Joe Tanner
volvieron a la casa de este ultimo, que yo rondaba sin cesar. Sam es novio de la hija del duefio
del aserradero, y por eso no asistié a lo que ahora voy a contaros. Sam me dijo poco después
de aquello, que su primo Joe, Darnell, Lang y algunos otros cowboys que él no conocia,
proyectaban otro golpe de mano contra el ganado del Diamante. Entonces yo juré cogerlos.
Supe también que Bambridge proyectaba dar un golpe en grande y largarse de Arizona y que
Darnell, traicionando a Bambridge, como os digo, proyectaba hacer otro tanto, para lo cual
habian llegado a sobornar a Joe Tanner.

»Bien. Pronto Sam y yo encontramos el rastro de Darnell y su gente. Anteanoche, poco
antes de oscurecer, estuvimos a punto de ser arrollados por una gran manada de reses que
huian locamente a campo traviesa. Entonces huimos hacia la cabafa esa del trampero que ti
sabes, cuando apenas dejamos nuestros caballos, aparecieron alli, ¢quién diréis?.... pues Joe,
Lang, Darnell y todo el resto del equipo. La mayoria tuvieron sentido comun suficiente para
escapar; pero Darnell y Tanner llegaban heridos, y no pudieron hacerlo. Por ellos supimos
quién les perseguia: era el equipo del Diamante dirigido por Slinger Dunn y Curly Prentiss.
Yo no he visto en mi vida un hombre mas furioso que Tanner ni mas cobarde y lleno de
miedo que Darnell... jCon las ganas que yo tenia de verme frente a frente de Slinger y
Curly!... jBueno! Estdbamos, pues, sitiados, y comprenderéis que aquella no che no
dormimos. A la mafiana siguiente, apenas apuntd el alba, yo sali de la cabafia, a ver si habia
alguien, y me recibié una salva de tiros. jTodos los cowboys del Diamante disponian de rifles
magnificos! En cambio, nosotros no llevAbamos méas que pistolas y poseiamos escasas
municiones. No teniamos tampoco viveres ni agua apenas. Los enemigos rompieron el fuego
contra nosotros, que no podiamos contestar y mucho menos intentar una huida, ya que como
tl recordaras esa cabarfia esta situada a media altura del acantilado y no tiene acceso mas que
por el valle que se extiende ante ella. Comprendiendo nuestra situacion, Prentiss nos grito : « j
Eh, Malloy : tirad las armas, salid con los brazos en alto y poneos en fila ante la cabafia!
iRendios! » Entonces yo contesté: « ;Y qué nos haréis si nos rendimos?...» «jOhl», contestd
Prentiss; «ahorcaron, por lo pronto, a ti y a ese canalla de Darnell! » « jEntonces, mirad a ver
si podéis cogernos! », le grité yo a mi vez.

»Pero poco después me percaté de que olia a humo. Slinger Dunn le habia pegado
fuego al techo de la cabafia, que ardia como la yesca. El fuego comenzé a rodearnos y a caer
sobre nosotros. Entonces pude darme cuenta de que el humo, muy espeso, se arrastraba muy
bajo, a ras de tierra, y pensé que aquello podia ser una salvacion providencial. Entonces grité
a mis hombres: « jSefiores, sélo tenernos una probabilidad de salvarnos, y yo voy a utilizarla!
Haced vosotros lo que querais: yo voy a salir de la cabafia, al amparo del humo. jAl fin y al
cabo, lo mismo da morir de un balazo que achicharrado, y saliendo hay la probabilidad de
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salvar el pellejo! ;Quién viene conmigo?»

»Al fin, cuando crei llegado el momento oportuno, porque el humo aln se espesaba
mas, grité: « j Vamos con ellos! »... Y me lancé fuera, llevando una pistola en cada mano. He
de hacer honor a todos, y decir que todos me siguieron. Entonces senti que me herian en la
pierna, y cai; pero pude levantarme, y continué corriendo lo mejor que pude. Las balas
silbaban a nuestro alrededor como un enjambre de abejas, y a no haber sido por el humo,
ninguno hubiéramos escapado con vida. Yo vi caer a dos cowboys enemigos, el segundo de
los cuales estaba muerto antes de dar en el suelo seguramente... Yo consegui arrastrarme hasta
el bosque, donde cai, escondiéndome. Alli me vende, y esperé. Al cabo de un rato, me senti
mejor, y a traves de la maleza, miré. Habia cesado el tiroteo, y los gritos, y... ¢qué diréis que
vieron mis 0jos?...

-iOh!, algdn cowboy del Diamante que se te venia encima, ¢no? - pregunté Jed Stone.

-iCa! Vi a Darnell, que habia caido en manos del enemigo, que se disponia a ahorcarlo.
Yo le oi llorar y suplicar; pero los otros le ataron una soga al cuello y le colgaron de un érbol,
donde Darnell pataleaba de lo lindo... Pude ver luego como sacaba la lengua y cdmo su rostro
se ponia negro... Luego ahorcaron a Lang y luego a Joe Tanner... Yo me arrastré hasta llegar
debajo de un abeto cuyas ramas tocaban al suelo, y alli estuve escondido todo el dia, hasta que
tuve la certeza de que el enemigo se habia marchado. Entonces sali, y me dirigi al sitio donde
Blacky y yo habiamos dejado los caballos: el suyo se habia marchado, pero el mio estaba alli.
Lo cogi, monté y durante toda la noche erré por los bosques, hasta que esta mafiana encontré a
Blacky, que habia podido salir de la refriega sin recibir ni un arafiazo. Luego encontramos a
Sam, que ya os digo que no estaba en la cabafia cuando la batalla. jY aqui estamos!

-iBuena pelea! -comento Stone-. De todos modos, no es la primera de éstas en que tu te
has encontrado, Malloy.

- jOh, no, desde luego! Pero ésta ha sido de las de primera... Yo he perdido todo el
dinero que habia ganado ultimamente, que era mucho. Todo por culpa del canalla aquel de
Darnell. Suerte que siquiera tuve el consuelo de ver que lo ahorcaban.

-iLo creo! A mi también me habria gustado verlo -repuso Stone-. De modo que mi
equipo del Cuchillo se acabd, ¢no es eso?... ;Y qué piensas hacer t0, Croak?

-¢Y0?... jPues esperar a ver lo que pasa! Podremos rehacer el equipo.
-iNo, nunca, si habéis matado al joven Jim Traft en esa batalla! - repuso vivamente Jed
-. Su tio llenaré esto de fuerzas y de vallas, y nos hara imposible la vida en el Tonto.

-iNo sé quiénes han sido los muertos del Diamante en la batalla, aparte los dos cowboys
que vi caer! Pero ninguno de ellos era Jim Traft, ni Slinger, ni Prentiss tampoco... A
proposito, Stone: ¢has visto a Sonora?

-No. Hace ya varios dias que no anda por aqui.

Malloy, que durante su relato habia fumado tranquilamente su pipa, llenandola varias
veces, se la quit6 ahora de la boca, levanto la cabeza en el aire, olfated, como hacen los perros
de caza, y dijo frunciendo el cefio:

- jJuraria que huelo a sangre! ...

-iY tanto! - repuso Jed, sonriendo.

Entonces su cefio se fruncié aun mas, y una sombra de desconfianza cruzo por su rostro.
Sus ojillos pequefios y vivos se fijaron en el fardo que tenia a los pies. Y con un movimiento
rpido y rudo se agachd y tird del lienzo que cubria a Bambridge. La vista del cadaver
resultaba horrible, incluso para hombres tan endurecidos como estos némadas del desierto. La
pistola del muerto estaba a su lado, caida también en el suelo.

-Bambridge? ... - exclamo, en el colmo del asombro -. ; TU lo has matado, Jed?...
-Yo. Mira esto... Disparé contra mi...

Y Jed sefialo un agujero hecho por la bala de la pistola del muerto, cuando él mismo,
Jed, la dispard en el instante de la tragedia.
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-iBien! - coment6 al fin Malloy -. Me has ahorrado el trabajo... Supongo que esto fue
ayer, ¢no?... ;Qué llevaba encima?

-Preguntaselo a Madden. El lo registro.

Malloy llamo a gritos a Madden, y cuando el cocinero acudi6 presuroso, le dijo :

-Madden! Esta era la mala noticia que me tenias que dar, ¢eh?...

-jOh, no! - opuso Madden, sonriendo -. jNo creo que esto sea una mala noticia para
nadie! La mala noticia es que Bambridge so6lo llevaba encima unos quinientos ddlares y
algunos papeles.

-¢Qué dices? - murmurd con inmenso sarcasmo Malloy -. ¢ Y el canalla éste se creia que
me iba a sobornar a mi con esa suma?... jBueno! Mira, Madden, dame uno de esos délares
como recuerdo, para que me traiga buena suerte, y quédate ta con lo demas. Te lo regalo. A
proposito: ¢quién va a enterrar al canalla este? T4, Madden, y Blacky podéis hacerlo...
Enterradlo ahi mismo, en la puerta, y poned encima una piedra o algo para que siempre que la
vea pueda recordar lo bruto que he sido al tratar con este hombre.

-Yo creo que seria mejor que lo registraras tu otra vez, Madden - apunt6 Jed Stone
Bambridge era de los hombres que se hacen coser los billetes entre las ropas.

Madden y Blacky se pusieron a la tarea; Jed Stone se aparté un poco para evitar el
horrendo espectaculo; pero Malloy lo contemplé con una sonrisa siniestra.

Jed Stone tenia que reconocer que Malloy ejercia un inexplicable dominio sobre todos
los hombres. Era la influencia del miedo. Pero el caso era que él, Stone, sin sentir miedo
alguno hacia Malloy, experimentaba por el bruto un sentimiento admirativo, casi de respeto...
Era éste un sentimiento que habia intrigado méas de una vez a Stone, sin llegar a explicérselo
nunca.

Jed odiaba a Malloy, por otra parte, a causa de la traicion de Croak al equipo, que habia
traido por consecuencia la disolucién del Cuchillo. Sin embargo, su propdsito de matar a
Malloy comenzaba a perder relieve e intensidad.

Malloy se acostd, al fin, aunque por cansado que estuviese, despertaba al mas ligero
ruido.

Pasé aquel dia y la noche siguiente. A Jed no le sorprendié ver luego a Tanner coger su
caballo y marcharse, dejando dormido todavia a Malloy.

Jed se marchd hacia el bosque, pensativo. Estaba inquieto y nervioso. El equipo del
Diamante podia aparecer alli en cualquier momento. Jed adivinaba que Malloy lo sabia, y
Stone tenia la certeza de que Croak acabaria también por marcharse en cuanto despertara.
Tanner ya lo habia hecho. El, Jed, debia irse asimismo; pero, por otra parte, no queria
renunciar a vengarse de Malloy.

Se echo en el pinar, y empezd a reflexionar sobre ello.

Era evidente que Malloy, a pesar de ser un bandido, en el fondo tenia cualidades dignas
de respeto. No estando conforme con Stone en la manera de conducir éste el equipo, habia
tomado la decision de obrar por su cuenta. Pero, a pesar de ello, no era Malloy un enemigo
personal de Stone. Al contrario, Malloy no habria traicionado nunca a Jed. Asi es que Jed
rechazaba la voz que le aconsejaba en lo intimo de su ser que matara a Malloy. Debia dejarlo
a su estrella, que Malloy formara otro equipo y viviera como quisiese, hasta que encontrara la
muerte de un tiro, cosa inevitable. Malloy no viviria mucho, porque Slinger Dunn y Prentiss
se encargarian de suprimirlo. Y él, Jed Stone, podria desaparecer y nunca mas se volveria a
saber de él.

Stone experimento ahora una especie de alivio al renunciar a la idea de matar a Malloy
y decidirse a desaparecer €l a su vez y para siempre del Tonto. Su pena ante la idea de
abandonar para siempre estos bosques tan amados, se mitigaba un tanto al pensar que quiza
encontrara otros parajes solitarios y llenos de hermosura como éstos.

Un nuevo consuelo surgia en su alma al pensar en marcharse de alli : y era la idea de
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que, en adelante, no tendria que robar para vivir, no tendria que luchar como una fiera para
defender su existencia. Por suerte tenia en su bolsillo una suma como nunca habia tenido y
con ella podia convertirse en un ranchero honrado, como sofiara hacer veinte afios atras. Y se
sentia ya como aligerado de un horrible peso. ¢Ddnde estaban ya los miedos del vagabundo
qgue vivia escondido en los bosques, vigilante y huyendo de la justicia?... jSe habian
desvanecido como el humo! ... Era estipido pensar que nadie hubiera pensado en cogerlo
ahora por aquel remoto crimen, cuyo estigma llevaba Stone encima. Y una vez fuera de
Arizona, ¢quién podia conocerlo ni tener interés en hurgar en su pasado?... Muchos rancheros
honrados habian empezado asi su carrera.

-iNada, nada, decidido! Cuando tom¢ esta decision, experimentd un inmenso consuelo,
una honda alegria. Era que, al renunciar a matar a Malloy, renunciaba también a mandar en
adelante un equino de ladrones y asesinos.

Pecos le estaria esperando alla en el Pequefio Colorado. Stone se dijo que cuanto mas
pronto se marchara de alli, mejor seria. Esta cabafia resultaba ahora peligrosa y, ademas,
Stone no estaba seguro de que permaneciendo alli y viendo a Malloy sin cesar, no le asaltara
un mal pensamiento...

Pero al regresar a la cabafa, a la caida de la tarde, Stone la encontrd vacia. Malloy y sus
dos camaradas se habian marchado precipitadamente, dejando el interior y los alrededores de
la morada en una espantosa confusién. Jed no se sorprendio lo mas minimo. No era la primera
vez que pasaba esto. De todos modos, se dijo que debia haber habido alguna razén poderosa
para aquella huida precipitada. Quiza Sonora habia vuelto o quién sabe lo que habria ocurrido.

Stone cogio6 rapidamente unas pocas provisiones y una manta, y yendo luego al corral,
donde habia aun varios caballos, cogid el suyo y se marchd bosque adelante.

XVII

Tres dias después, al amanecer, Jed Stone encontré un camino recién trazado en el
bosque, deduciendo que debia de ser el que habia construido el equipo del Diamante a través
de los campos de Yellow Jacket.

Stone se dirigia ahora hacia Clear Creek y Cottonwood Canyon, desde donde cogeria el
camino del Pequefio Colorado. Por suerte llevaba con él provisiones para varios dias.

De pronto, sus ojos se fruncieron, porque acababa de descubrir en el camino huellas
recientes de caballos.

Intrigado, siguio la pista, y poco después, en el sitio preciso en que el nuevo camino
desembocaba en el viejo. Stone pudo ver las huellas de muchos caballos y de unas ruedas,
todo muy reciente.

Cada vez mas intrigado, echd pie a tierra y pronto sus 0jos penetrantes y Vvivos
descubrieron en el suelo un guante ensangrentado.

Aquello le hizo fruncir el cefio. Cogi6 el guante, lo meti6 en el bolsillo de la silla 'y pico
espuelas, camino adelante, ahora siguiendo las huellas del carruaje.

Menos de una hora después, encontrd una galera, que marchaba en su misma direccion,
y cuyo conductor veia Stone de espaldas. El cochero iba descubierto y se veia su cabeza
blanca. Debia ser un viejo. Casi en seguida, Jed descubrié algunas manchas de sangre en las
piedras del camino. Entonces picO espuelas, puso el caballo al galope, y a los pocos
momentos veia como el conductor de la galera volvia la cabeza, atraida su atencién por el
ruido del galope del caballo. Precisamente en el momento en que Stone refrenaba su caballo,
pudo ver en el interior de la galera a un hombre de tez morena, un mejicano.

Jed habia visto a muchos mejicanos, para no darse cuenta en seguida de que el mejicano
estaba muerto también.
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-iEh, buen hombre! - exclamd a gritos Jed, llegando ya junto al carruaje. Pero en aquel
momento experimentd una hondisima impresion. Estaba ante un hombre al que no habia visto
desde veinte afios atras, pero al que reconocié inmediatamente -. jDios! - murmurd entonces
Jed -; jJuraria que usted es Jim Traft!

-iHola, Jed, yo soy! - repuso el viejo ranchero -. ;Como va?... ;Y qué es lo que quieres?

Su voz tenia una nota de dureza y de altivez, y Jed contestd, encogiéndose levemente de
hombros:

- jOh, nada! He encontrado su rastro hace un par de horas, y luego me ha parecido
descubrir en la union de los dos caminos algo asi como un alto sospechoso de la galera, como
si le hubieran detenido a usted unos jinetes; después he encontrado este guante manchado de
sangre... y he venido a ver lo que pasaba.

El viejo asintio, contestando:

-Ese guante es de mi cochero, Pedro, que llevo muerto en la galera. Por lo demas, tu
debes estar enterado de lo que ha ocurrido.

-;Y0? Y0 no sé nada. Hace tres dias que voy errante por los bosques y solo.
Traft sonrid, respondiendo:

-iSupongo que no me creeréas tan simple como para creerte!

-Pues se lo juro a usted - y le miré friamente de forma que pudiera leer la verdad en sus
pupilas.

Jim Traft entonces se decidio a decir:

-¢No sabes, de veras, que me han asaltado y robado Malloy y otros cowboys?

-,COmo?... ;Qué dice usted?... ;Croak Malloy?... {No, no sabia nada! ...

-¢Ni sabes que Malloy ha matado a mi cochero?...

-iNo, mister Traft, se lo juro a usted! ...

-iJed! - dijo el viejo ahora en tono solemne y de reproche-; jno veo ninguna razén para
gue me mientas! Ya hace muchos afios me mentiste, y aquella mentira te arruiné a ti y me
salvo a mi... Pero ahora no debes mentirme...

-iMister Traft, no le miento a usted! j Se lo juro por Dios! ... He dejado para siempre el
equipo del Cuchillo Fatidico. Y hace tres dias que sali de nuestra cabafia en pleno bosque. Mi
equipo se ha disuelto. Malloy lo perdié y nos perdi6 a todos. Yo me marcho de Arizona para
siempre. . y abandono la vida que he llevado hasta aqui.

El viejo le miro fijamente. Y luego de un detenido estudio del rostro de Jed, dijo en otro
tono:

- jPues mira, hombre, me alegro por ti! ... Este encuentro nuestro es providencial, tal
vez, y ahora escucha: yo iba hacia el rancho de Yellow Jacket, a dar una sorpresa a mi sobrino
Jim. Conmigo venian la novia de mi sobrino, Molly Dunn, y mi sobrina Gloriana. Habiamos
dormido la noche pasada en el rancho de Miller. Y esta mafiana, cuando ya llegabamos al
camino nuevo que ha hecho mi sobrino, nos vimos asaltados por tres hombres. Yo no
reconoci a Malloy hasta que uno de los otros le llamé Croak... Bien; yo ordené al cochero que
siguiera adelante, y entonces Malloy mat6 a Pedro de un tiro, y yo creo que me habria matado
a mi también, a no ser por una idea que asaltd al bandido. Me robaron y obligaron a las
muchachas a bajar de la galera, teniendo que atar a Molly, porque la chica se defendia como
una fiera. Bueno; Malloy me dijo luego: « jTraft, le doy a usted tres dias de plazo para que
venga a Tobe Well con diez mil ddlares! Ponga usted el dinero en la cocina, al lado de la
chimenea. Nosotros le veremos a usted llegar, o a quien usted mande en su nombre. Y
entonces daremos la libertad a las chicas.» El rufian me hizo esa proposicién, y yo acepté. Y
entonces me ha dejado marchar.

-iOh, mister Traft! ... Me extrafia que Malloy le haya dejado marchar a usted... De todos
modos, yo le prometo que daré con ellos, estén donde estén, y que le traeré a usted a las
muchachas.
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-iJed Stone! - pregunt6 el viejo desconfiadamente; - ;quieres tl ganarte acaso los diez
mil dolares?

-iDe ninguna manera, mister Traft! Yo no quiero que usted me dé un doélar. Yo hago
esto... porque siento simpatia hacia su sobrino, lo primero, y porque antes me dejaria matar
gue cometer una nueva mala accion en mi vida. Ese Malloy y Bambridge me empujaban a
hacer la Gltima. Y para no hacerla, he matado a Bambridge.

-¢Cémo?... ;Tu has matado a Bambridge? - pregunté el ranchero, absorto.

-Si, sefior. Y Malloy me ha dicho que ha visto ahorcar al jugador ese, Darnell. Pero,
bueno, ya lo sabra usted todo pronto. Ahora he de marcharme a buscar la pista de Malloy y
los fugitivos. Una ultima palabra: pudiera ser que Malloy me matara a mi. De todos modos,
mi consejo es que, para estar usted seguro, envie a una persona de confianza con el dinero a
Tobe Well y luego vaya directamente a Yellow Jacket. Porque es alli donde yo llevaré a las
muchachas.

-iJed, por Dios! - murmurd el viejo, emocionado. Pero Stone habia picado ya espuelas,
y gritd, partiendo al galope de su caballo:

-jHasta luego, mister Traft, querido amigo! ...

Jed Stone volvio a recorrer ahora el camino que hiciera antes, y pronto encontro el
rastro de Malloy y sus comparieros, a campo traviesa. Mientras seguia la Pista, se decia que
habia sido milagroso aquel encuentro suyo con el viejo ranchero, y que debia estar dispuesto
por Dios o por el azar que habia de matar a Malloy. Porque ahora estaba seguro de que lo
mataria. A €l y quizas a los dos hombres que lo acompafiaban. Tenia que dar con ellos antes
de llegar la noche, ya que de otro modo los brutos ultrajarian a las pobres muchachas...
Malloy era un satiro, porque, debido quiza a su figura repugnante, le huian todas las mu'eres,
incluso las mas perdidas de la ciudad...

Jed Stone siguio la pista de los fugitivos durante toda la mafiana. Atravesaba bosques y
mas bosques, prados, llanuras sin fin, salvaba rios y arroyos, torrentes ¥ pistas, o se hundia en
la marafia intrincada de una selva que habria hecho extraviar a un hombre menos conocedor
del terreno que Jed. Al fin, ya cerca de mediodia, se encontrd en las proximidades de Tobe
Well, un vallecito maravilloso de hermosura, que tenia su salida mirando hacia las alturas del
Cibeque. Stone dio un rodeo y, abandonando el rastro de los caballos, se interné por la
espesura, subiendo poco después al lindero del bosque en la montafia. Desde alli dio vista al
pequefio rancho de Tobe Well. Entonces su corazén le dio un vuelco en el pecho : varios
caballos estaban pastando en el prado, y de la chimenea de la cabafia se elevaba hasta el cielo
una leve columna de humo blanquecino.

Jed guid su caballo hacia la cabafia, evitando seguir la senda. Y nunca, en sus veinte
afios de vida en los bosques, se habia sentido mas seguro ni mas duro y entero.

Nadie se dio cuenta de que él se acercaba. Cruzé un arroyo que corria entre piedras muy
blancas y se encontré en el centro del vallecito. La soledad del sitio invitaba al olvido de toda
desconfianza y prudencia. (Como iban a imaginarse los gangsters que alguien iba a ir alli y
tan pronto...?

La puerta estaba abierta, y Stone entrd. En aquel momento ové un grito ahogado y
ronco de mujer. El rancho, la estancia esta, al menos, era muy espaciosa. Entonces pudo ver a
una muchacha cuya cabellera morena estaba deshecha sobre sus hombros. Era Molly Dunn.
La infeliz, atada de pies y manos, estaba apoyada contra una pila de sacos. Jed la reconocio
inmediatamente.

Madden, de rodillas, tenia las manos llenas de harina; y Reeves estaba de espaldas,
mirando e inclinado sobre Malloy, que se inclinaba a su vez sobre una hermosa muchacha,
livida, cuya blusa acababa de rasgar el bruto, e que tenia los brazos y los hombros al aire.

Jed apreto los dientes. EI momento parecia hecho para él, para que pudiera vengar todas
las ofensas y las canalladas de Malloy. Entonces, avanzando unos pasos, grito:

-¢Que diablos pasa aqui?...
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Malloy- volvio la cabeza, y su rostro denoté una intensa ira. Stone comprendid que su
presencia habia sido evidentemente inoportuna para su antiguo camarada y sus dos complices.

-¢Quién te persigue a ti, Stone? - gritd Malloy con voz inquietante y apartandose de la
pobre muchacha que aparecia caida sobre unos sacos.

-iOh, Jed Stone! - grit6 entonces Molly Dunn, haciendo estremecer con su acento a Jed.
La muchacha acababa de reconocerle, y él recordd las veces en que siendo Molly una nifia, la
acariciaba o la cogia en brazos en el almacén de West Fork, o le compraba bombones, o la
subia a la grupa de su caballo. Y luego, cuando la muchacha se hizo una mujercita, él se
paraba a hablar con ella, siempre que pasaba por el pueblo o sus cercanias, en sus constantes
viajes del Cibeque al Tonto o viceversa.

-Es que, ¢sabes?...?, hemos tenido otro mal encuentro en el bosque - repuso Malloy -.
Por suerte, esta vez hemos podido sortear a nuestros enemigos. Y viniendo hacia acé, nos
hemos encontrado con el viejo Jim Traft y estas muchachas. Entonces yo tuve una gran idea,
y me he traido aqui a las dos chicas, mientras el viejo Traft volvia hacia Flag.

-, Qué dices, Malloy? - murmur6 Jed Stone fingiéndose consternado -; ¢quieres decir
mister Traft, el ranchero? ...

-Si, mister Traft, hombre.

-¢ Y estas muchachas son amigas o parientes de é1?

-Si; ésta es Molly Dunn, a la que ta conoces seguramente. Y ésta es sobrina del viejo
Traft.

-Y... tl proyectas obtener dinero por medio de las muchachas, ¢no es asi?...

-Claro que si.

-Y divertirte con ellas mientras no llega el dinero, ¢no es verdad? -- sigui6 preguntando
Stone, ahora con voz cortante.

-iMira, Jed, eso es cuenta mia! - repuso el otro, en tono airado.

-Pero, ¢estas loco, Malloy?... El viejo Traft enviard cien cowboys contra vosotros; os
encontraran, te cogeran y te ahorcaran.

-iQué van a ahorcar a nadie! ... Tu eres el que estas loco... O es que te haces viejo, 0
que has perdido el nervio y el valor que antes tenias...

-Mira, Malloy; tu has perdido a mi equipo, y no contento con ello, ahora te metes en
este asunto, que hara que hasta las piedras se levanten contra ti...

Malloy levantd la cabeza, mirando a Stone frente a frente. Jed escoi6 el momento. Se
puso a pasear arriba y abajo, fingiendo desesperacion, y moviendo los brazos hacia atrés.
Pero, de pronto, con la rapidez de la luz, brillé en su diestra un arma, que escupio un chorro
de fuego. Malloy quedd muerto en el acto, de pie todavia, sin un movimiento, sin un grito, y
cayO de bruces, mostrando el agujero que el proyectil le habia hecho cerca de la nuca, al
salirle por detrés, luego de perforar su cabeza.

Madden, lanzando una maldicion ahogada, se llevo la diestra a la cadera; pero ya era
tarde, porque Stone dispar6 sobre él, dejandolo muerto en el acto, inmévil como si hubiera
sido un lefio.

Reeves corrid hacia la puerta, esquivando por milagro el tiro que le disparé Stone.
Luego éste le vio correr alocado en direccion al sitio donde habian dejado los caballos. Stone
opté por dejarle marchar y, al fin, volvié su atencién a la estancia. Malloy y Madden estaban
muertos, desde luego. La muchacha a la que el bruto de Malloy sujetaba, habia rodado al
suelo desmayada, con el pelo y los brazos caidos, inertes; Molly Dunn abrié los 0jos en este
instante, dilatados y brillantes por el terror.

-¢Qué tal, Molly? -saludé entonces Stone sonriendo y acercandose a la muchacha.
Luego corto sus ligaduras, y afiadio -: jEspero que, si no he llegado demasiado pronto, no sea
tampoco demasiado tarde! ...

-Pero, ¢vienes a salvarnos td, Stone? - casi grito Molly, asombradisima.
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-iY claro que si, mujer! Por eso digo que espero no haber llegado demasiado tarde...

- jOh, gracias a Dios, acabdbamos de llegar! ... Pero yo estaba aterrada... Ese diablo de
hombre... ;Esta muerto, Stone?...

-Si, Molly... Yo me encontré al viejo Traft en el camino. Por eso he venido aqui, a
salvaros... jVamos, Molly, animo!

-iAh, gracias, Stone, gracias! ... jCuénto te agradezco que hayas llegado a tiempo! ...
jGracias a Dios, gracias a Dios! ... Yo estaba ya resignada a morir; antes habia luchado con
Malloy, hasta que el bruto consigui6 atarme... ;Cémo te podremos pagar, Jim y yo, esto?...

Y el tono de su voz, lleno de gratitud, sus palabras elocuentes, la caricia de sus 0jos
dulces llenos de lagrimas. y la dulcisima presion de las manos de Molly, que parecian querer
hundirse en las de Stone, hicieron experimentar a éste la mayor y mas honda alegria de su
vida, algo asi como la verdadera recompensa a tantos afios de soledad y de lucha feroz en
medio de los bosques.

-Bien, Molly. jNo tienes que darme las gracias, mujer! - opuso dulcemente Stone,
acariciando la cabeza de la muchacha -. jAhora, escucha ; mira, va cayendo la tarde : esta
noche nos quedaremos aqui, y mafiana saldremos hacia Yellow Jacket. Y ahora déjame que
me lleve los cadaveres de estos canallas.

Madden era grueso y corpulento, pero Malloy pesaba menos. Stone los llevo a un
matorral, dejandolos caer alli. Luego le quit6 al cadaver de Malloy la pistola y la canana llena
de municiones, y, finalmente, los registrd, quitandoles bastante dinero, incluso el dolar de oro,
la doble &guila que Malloy habia pedido a Madden para que le trajera buena suerte.

Al volver a la cabafia, Stone encontré6 a Molly atendiendo a la otra muchacha y
procurando que volviera en si.

-Deja que la Naturaleza haga su obra, Molly -aconsejé Stone-. jDios mio, qué
muchacha méas hermosa! ... ;Y dices que es la hermana de Jim Traft?

-Si. ¢Verdad que es muy guapa?

-iOh, si! ... Bueno, mira, aqui hay un camastro de ramas de abeto. Alguien las ha
renovado hace poco, y aqui podréis dormir las dos.

-iJed, trdeme agua fresca, por favor! - pidié Molly entonces -. jEstoy muerta de sed! El
canalla ese de Malloy queria hacernos beber whisky. jOh, qué asco! ...

Stone encontrd pronto un cubo, y, fue por agua al arroyo. Sentia una felicidad vaga y
como sin forma todavia, que le inundaba de resplandores el pecho y la conciencia. Al volver a
la cabafia, ofrecié agua en una taza a Molly, viéndola beber con avidez. Era un tipo moreno,
diferente de la otra, que era rubia. jUna del Oeste y otra del Este! ... Stone, mirandolas,
comprendia la inmensa importancia que él habia adquirido en la vida de ambas.

-¢Gloria dices que se llama?

-Si; pero la llamamos Gloriana.

-Es una chica de una ciudad del Este, ¢verdad?

-Si; pero ha venido aqui a quedarse para siempre entre nosotros.

-Muy bien. De todos modos, ¢no crees tU que esta aventura le haga aborrecer el Oeste
para siempre?...

-iOh, no sé! Quiza eso fuera una gran suerte para ella... Esta muchacha, Jed, era antes la
chica mas orgullosa y altiva que yo he conocido. Cuando yo la conoci, sufria mucho, porque
yo veia que era una muchacha aristocratica, la verdadera familia de Jim. Me hice un lio, la
verdad. Por eso llegué a pensar que seria preferible apartarme de Jim, viéndome poca cosa
para él... Pero él me secuestrd, a Dios gracias... YO creo que es que estaba también celosa de
su hermana...

-iOh Molly, ha sido una cosa extrafia que t0 vayas a encontrarte con los Traft, unas
gentes tan ricas, ta que eres, en realidad, una linda flor del Cibeque! Pero, por lo demas, td
eres buena para cualquier hombre y digna de no importa quién. Ya veras como todo se
arregla, mujer.
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-iOh! Yo también lo espero asi, porque Gloriana tiene un corazon de oro, y su tio Jim
dice que acabaremos por entendernos y por querernos como hermanas, cuando ella conozca a
fondo el Oeste. Yo ya la adoro.

-iEl Oeste, el verdadero Oeste! ... ;TU sabes lo que significa, Molly, y lo que el viejo
Traft entiende por ello?... jPues el verdadero Oeste significa ir vestida de telas bastas y no de
telas finas, como las que ahora lleva esa muchacha; cowboys y ganado, trabajar cuando uno
esta rendido, y tener que estar en pie cuando uno se muere de suefio; y resistir el frio, el calor,
el viento y la lluvia! jY pasar hambre, y mil calamidades méas que tu conoces!

-Ya lo sé, Jed. Por eso quieren que Jim y yo nos casemos pronto... Ellos quieren que sea
en la primavera - afiadié Molly sonrojandose -; pero yo quiero que esperemos hasta que pase
el verano. Quisiera que Gloriana se acostumbre al pais con su hermano y conmigo. ¢com-
prendes?....

-Se ve que quieres mucho a Jim, ¢eh, Molly?...

-iOh, no puedo decirte! Yo no me conozco. Voy a la escuela por él... y solo falta a mi
dicha que Gloria me quiera como yo la quiero.

-Bien, Molly: yo te ayudaré a que Gloriana te conozca - dijo Stone, acariciando una
mano de la muchacha dulcemente -. Y ahora, yo voy a salir, mientras t la atiendes, hasta que
vuelva en si. Si me ve a mi al despertar, luego de lo que ha ocurrido hace un rato aqui, pudiera
tener una impresion muy fuerte.

-No lo creo, Jed; porque Gloriana tenia una ilusion loca por conocer a un verdadero
bandido del desierto. Si quieres que te diga la verdad, yo creo que casi se alegr6 cuando
Malloy y los otros nos asaltaron. Y se mostré alegre y contenta hasta el momento en que
Malloy la sujetd, cayendo sobre ella como una fiera. jEI bruto!

-iBien, mira, si es asi...! De todos modos, yo voy a salir a echar una ojeada a mi caballo.
T, si Gloriana vuelve en si, no le digas nada de mi hasta que se tranquilice, ;sabes?... Y
cuando esté bien, sales y me avisas. Quiza para entonces, yo tenga ya formado un plan.

-jJed! - dijo entonces la muchacha emocionada y mirando a Stone fijamente -; jnunca
en mi vida (y tu sabes que yo te conozco desde que era pequefia), nunca, nunca, he pensado
que td pudieras ser un ladron de ganado, un asesino... ni un mal hombre! jY ahora ya estoy
cierta de que no me equivocaba al juzgarte!

-Gracias, Molly, gracias! jEso sera para mi siempre muy dulce de recordar! Mira como
va esa chica, y hasta luego. Y no le digas nada.

Stone salid, quitd la silla a su caballo y lo dejo al pasto en el prado. Luego comenzé a
pasearse, segun su costumbre, cuando estaba pensativo y preocupado. Mas tarde vio venir
corriendo hacia él a Molly, alegre y sonriente.

-iYa ha vuelto en si, Jed! -dijo la muchacha-. Y, por cierto, parece mucho mas tranquila
de lo que yo pensé que iba a estar. Yo no sé como no he estallado, al no poder comunicarle
nuestro secreto... que td nos has salvado, que ahora ya estamos seguras y que mafiana vamos a
salir para el rancho de Yellow Jacket.

-Bien, bien, ahora escucha, Molly -dijo Stone sonriendo-. Ya tengo un plan: vamos a
hacer creer a Gloriana que yo he matado a Croak y a uno de sus comparieros y he puesto en
fuga al otro, para apoderarme de vosotras, ¢comprendes?... Hemos de tardar tres dias en llegar
a Yellow Jacket; en ese tiempo, creo que Gloriana se curara de su romanticismo por los
bandidos del desierto. Yo haré el papel de un bandido perfecto, claro estd que hasta cierto
punto. ¢Entiendes?...

-iOh Jed! - exclamé Molly, emocionada -. j Yo no sé si me atreveré a representar la
comedia! Piensa que Gloriana ha de sufrir mucho.

"Quiz4; pero es la Gnica manera de curarla de su mania. Si t0 te atreves a ayudarme en
esto, no te arrepentiras.

-Pero... bueno, Jed, ;no querras decir que no piensas decir nunca la verdad a Gloriana, y
que ella te crea siempre un hombre malo en vez de lo que eres en realidad?...

-iOh, mujer, Gloriana podra darse cuenta pronto de que yo no soy tan malo en realidad
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como pretenderé aparecer! De todos modos, yo te aconsejo que pongas en autos de la verdad
al viejo Jim Traft y guardes el secreto con Gloriana por algun tiempo. Me darias un desengafio
si no me ayudaras en esto, Molly. Y te advierto que el mismo Jim, tu novio, aprobara mi plan
y lo secundara.

-iSeguramente! - dijo Molly, asintiendo-. jBien, no se hable méas! jAcepto mi papel! ...
Yo te ayudaré, y que Dios me perdone.

-jAhora eres Molly Dunn del Cibeque! -dijo entonces Jed, sonriendo-. jVuelve al
rancho y dile a esa muchacha que habéis saltado de la sartén al fuego!...

XVIII

La vida guarda extrafias sorpresas, incluso para los nomadas del desierto, se decia Jed
Stone encaminandose hacia el rancho, sintiéndose como un alma nueva. Cuando era joven, Jed
habia echado sobre sus hombros el pecado cometido por un amigo suyo, para salvar la honra
de la mujer a la que los dos amaban, y aquella noble hazafia le habia valido veinte afios de
soledad, miserias e infamias. Ahora acababa de cometer un doble crimen, habia matado a uno
de sus mejores compafieros, que, aun siendo vil, tenia, sin embargo, cierto rasgo de lealtad y
honradez. Y, sin embargo, Stone presentia que, por este hecho, realizado también a causa de
una mujer, iba a elevarse del infierno en que hasta ahora viviera.

Stone penetro en el rancho tal y como él habia visto en una ocasion entrar en escena al
villano de un melodrama. La sobrina de Traft estaba sentada, mientras Molly mariposeaba a su
alrededor, y Jed no pudo evitarse una emocion profunda a la vista de Gloriana. Le parecia que
antes no la habia visto. Jamas viera unos ojos mas bellos en su vida, grandes, rasgados,
expresivos, de un dulce y suave color de violeta. El terror, el horror y una especie de ansiedad
se retrataban en aquellas pupilas de terciopelo, y su hermosura era tanta que Jed Stone dudé si
podria representar su papel con serenidad.

-iBueno, vamos a ver! -pregunt6 Stone al fin, lanzando a Gloria una mirada furibunda-.
¢Qué le ha dicho a usted esa chica, Dunn?

-iOh..., sefior..., me ha dicho que usted es Jed Stone, el bandido! -repuso Gloriana
hablando muy de prisa y con acento de terror-. Que hemos saltado de la sartén al fuego... y que
usted ha matado a esos hombres para apoderarse de nosotras.

-Perfectamente. ¢Y qué le parece a usted? -preguntd aun Stone, estudiando el rostro de
la chica.

Gloriana aparecia llena de miedo, pero no hasta el grado que pudiera pensarse en estas
circunstancias.

-¢Qué me parece... el qué?

-;Como?... {Su nuevo duefio, quiero decirl... Yo estaba celoso de Croak Malloy..., de su
brutalidad y de su modo de comportarse con las mujeres.

-Mister Stone..., cuando usted entré aqui en el momento en que el bruto aquel intentaba
desgarrar mis vestidos... yo comprendi que usted venia a salvarnos.

-iEs usted muy lista, muchacha! -repuso Stone, teniendo que hacer un esfuerzo de
voluntad para no vacilar en su papel ante el brillo dulcisimo de aquellos ojos-. jPues sil... jA
eso he venido!... Pero...

Y, acercandose mas a la muchacha, la cogioé de un brazo y la llevo cerca de la puerta.
Alli acerco su rostro al de Gloriana, hasta que casi se tocaban, y luego dijo:

-iEs usted una muchacha muy bella! Pero, ¢es usted buena, acaso?

-, Como buena? -pregunt6 Gloriana sin comprender-. j' Yo creo que si!...

-iMuy bien, muy bien!... Yo hace mucho tiempo que estaba hambriento por encontrar
una muchacha asi como usted... Esta chica, Molly Dunn, es una hija del Oeste y del desierto,
como yo, que no siente miedo alguno por los bandidos. Cazara para nosotros... Pero usted es
diferente. Usted pertenece a una clase elevada, a la clase que me empujé a mi a esta vida
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andariega de forajido. Y ahora voy a vengar veinte afios de dolor, de sufrimientos y miserias,
en usted... jVoy a hacer de usted mi esclaval... jLe haré que me quiera, le pegareé, la arrastraré
a mis pies!...

Gloriana vacilaba, hasta el punto de que habria caido al suelo si él no la hubiera
sostenido. Y, livida, con labios temblorosos, murmurd, encogiéndose:

-iEstoy a su merced!... Pero puesto que ha tenido valor para matar a esos brutos, ¢no
sera usted capaz de perdonarnos a nosotras?...

Stone la lanz6 de un impulso sobre el camastro. A pesar de su papel de forajido,
Gloriana habia adivinado, quiza por instinto, la verdadera naturaleza de este hombre. Era
preciso, pues, que él se mostrara con ella rudo, aspero y brutal.

-Si cada vez que yo me acerque a usted, o que la hable, va usted a desmayarse y a
hacerme una escena como ésta, estoy divertido -murmuré Stone con sarcasmo-. ¢(Dénde esta
su valor de hija de los Traft?... Su hermano de usted, Jim, ése si que es valeroso y decidido.
Vino a mi rancho y nos desafié a mi y a todo el equipo, él solo. Y vino sin un arma siquiera.
Fue el dia aquel en que le quiso matar Croak Malloy... iNo, Gloriana, usted no tiene el nervio
de los Traft!

Ella se sonrojo, y contesto rencorosamente:

-iNo he tenido ocasion de demostrarlo todavial...

-Bien, aqui en el Oeste hay una dura escuela, y es preciso que usted la aprenda... jVenga
usted aqui! Ahora mismo va usted a arrodillarse ahi y a hacer galleta para mi y freir carne y
hacernos café. Y, jojo!, porque si no sale todo bueno, la apalearé, ;lo oye?

La llevo casi arrastrando hasta la chimenea, ante la cual Madden habia abierto fardos y
paquetes y comestibles, y Gloriana, temblando, se remango las mangas y comenzo a batir la
harina que Madden habia ya dejado echada en la sartén. Stone se volvi6é entonces a Molly
diciendo en tono de mando:

-i'Y t4, morenita, mientras Gloriana hace las faenas de la casa, me vas a divertir!...

-¢Y0? -gritd Molly, revolviéndose como un puerco espin-. jDe ninguna manera!
iQuitese!

Stone intentd cogerla; pero ella, agarrando una cacerola, la arrojé a la cabeza del
hombre, que se laded un poco, volviendo la espalda. De todos modos, recibié el golpe de
refilén, en la nuca, y la cazuela cay6 al suelo con gran estrépito.

-iTe va a costar caro esto! -rugio él, corriendo detras de la muchacha.

Entonces empezd una caza que a una persona que no hubiera estado ciega por el miedo,
como le pasaba a Gloriana, le habria hecho reir de buena gana. Molly y Stone representaban su
papel a las mil maravillas; ella le arrojaba cazuelas, sillas, banquetas, todo cuanto le venia a la
mano, y €él esquivaba los golpes, o los recibia adrede, lanzando gritos de falso dolor. Los dos
rugian, y al fin, Molly se dejé acorralar junto a una puerta que comunicaba con otro
departamento del rancho lleno de lefia. Alli él fingié que la acogotaba, haciéndola caer sobre
un monton de pinocha seca, en la inmediata estancia. Entonces Stone le dijo al oido;

-iGrita, muchacha, grita mas!...

Y Molly lanz6 una serie de alaridos espantosos.

A través de un pingajo que hacia de cortinilla, Jed Stone observaba a Gloriana. La
muchacha, livida, miraba hacia alli con sus ojos soberbios dilatados por el espanto. Tenia un
aspecto magnifico. Luego la vio mirar en torno. Stone comprendio que buscaba un arma.

-iY ahora, Molly Dunn... asi aprenderas a no reirte de Jed Stone!... jBésame!...

Tuvo que zarandear a la muchacha rudamente, para recordarle su papel. Luego imito
con sus labios tremendos besos.

-iOh, canalla, miserable... bandido! -rugié Molly, imitando perfectamente el tono de la
desesperacion y la impotencia-. jJim Traft le matara a usted... por estol...

-iJa, jal... jTiene gracial... jYa veremos luego!...

La arrastrd fuera otra vez, y la arrojo sobre el camastro como si fuera un saco de patatas.
Alli, Molly, que fingia llorar maravillosamente, pateé y rugié como una fierecilla, mientras
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Ilenaba de insultos a Stone.

Este hizo de pronto un descubrimiento que le hizo fruncir el cefio: acababa de ver que
Gloriana se escondia el gran cuchillo de la cocina. Entonces se acerco a ella con paso siniestro,
preguntandole:-;,Qué va usted a hacer con ese cuchillo?

-iOh, usted no es un bandido del desierto! -contest6 con rabia inmensa Gloriana-; justed
es un perro! jSi se atreve usted a tocar otra vez a Molly, lo mato!

Esto era una de las cosas que habian querido obtener de ella Stone y Molly: despertar
los instintos primitivos en Gloriana...

-¢Qué dice usted? -rugié Stone avanzando hacia ella en tono amenazador-. {Que va
usted a matarme, pantera?... jSuelte usted ese cuchillo ahora mismo, si no quiere que...!

Y, esgrimiendo su pistola, dispard aparentemente dirigiéndola a ella, aunque en realidad
apuntando al cubo del agua. El disparo soné dentro de la cabafia de modo terrorifico y
Gloriana no solo -solt6 el cuchillo, sino que ella misma se vino al suelo. No se desmayo, sin
embargo, esta vez, y Stone la levanté del suelo, fingiendo tremenda cdlera, y luego fue
recogiendo todo lo que podia servir de arma a la muchacha. Y al fin le orden6 de mal talante:

-iSiga usted trabajando!

Gloriana tenia un aspecto lamentable, y parecia préxima a un nuevo colapso. Molly
sentia inmensa compasion por ella, segin pudo adivinar Stone al mirar a la hermana de
Slinger. De todos modos, aunque la comedia iba pasando los limites de lo prudente, Jed se
decia que el resultado de todo ello seria de incalculables beneficios para Gloriana, ya que ésta
se creia colocada en una situacion espantosamente tragica, en la que los instintos y las pa-
siones habrian de reaccionar de un modo formidable... Al fin, la chica, alifiandose un poco el
pelo desordenado, que manchd de harina su mano, continud haciendo la galleta.

Oiga, amiga mia, ¢quiere usted lavarse las manos? preguntd luego Stone a Gloriana.

-No, gracias. No hace falta.

-Pues. yo se lo mando. Aqui tiene usted la palangana. Ha de saber que yo soy un
bandido muy limpio, y exijo que las mujeres que me sirven sean limpias también como el
oro...

De pronto, Molly, lanzando un grito inarticulado, salié del rancho yendo a ocultarse en
el bosquecillo de abetos inmediato a la casa.

Jed la encontrd alli a los pocos instantes y le pregunto:

-¢Qué te pasa, Molly?... jLa cosa marcha muy bien! TU eres una gran actriz.

-Es que, Stone... jcompréndelo!... yo no puedo soportar esto... Se va a poner enferma, la
infeliz... jAnda, Jed, déjame que le diga la verdad a Glorianal...

-iEso es! Y echar a perderlo todo, tan bien como marcha ahora... iNo, no!... (No
comprendes que esto, a fin de cuentas, ser& de gran beneficio para Gloriana?... jYa has visto
que intentaba matarme de una pufialadal... jPor favor, Molly, sigamos adelante!... jHaremos
de ella una mujer valerosal...

-iPero esto es demasiado, Jed!...

-No es demasiado, Molly. No seas simple, mujer. jEstemos en guardia, no sea que
todavia nos dé un disgusto!...

-Es que esto resulta una cosa terrible... Cuando yo vi que Gloriana cogia el cuchillo,
senti como si me clavaran al suelo... Piensa en lo que ha pasado esta tarde en el rancho... TG
has matado a dos hombres, delante de Gloriana... El piso del rancho esta todavia lleno de san-
gre... Luego has fingido que me pegabas, que me besabas... y finalmente has disparado contra
ella... Jed, piensa que hay personas que se mueren de miedo... jY yo empiezo a estar
horrorizada, porque me imagino si ti no estaras engafidndome a mi en todo esto y representas
un papel verdadero al obrar como obras!...

-iMolly, te juro por Dios que no pienso tocar al pelo de la ropa ni hacer el menor dafio a
la muchacha esa que esta en el rancho! Pero yo tengo una idea. Esto le es conveniente a esa
muchacha... Molly: si yo te conozco desde que naciste, y cuando eras una nifia acostumbraba
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Ilamarte «ratoncito de campo». Tu hermano Slinger te llama asi porque me lo oy6 a mi
muchas veces. Pues bien: por tantos afios que me conoces, confia en mi y cree en mi palabra.
Es una cosa dura y brutal, si quieres, pero yo creo que esto es un milagro que ha hecho Dios en
beneficio de ella, de ti... y de mi.

-¢De ti? -preguntd Molly vivamente-. ;Por qué dices eso, Jed?...

-iOh, no puedo decirtelo todo en un momento, mujer!... Solo te diré que sera siempre
algo grande y maravilloso para mi poder recordar esto como el suceso que me ha ayudado a
cambiar el rumbo de mi vida.

-;Qué dices?... ¢Es que no vas a seguir siendo jefe de un equipo?...

-No, Molly, no. Dejo esta vida de ndmada del desierto.

-iOh, cuanto me alegro, Jed!... Mas aun que cuando mi hermano deje esta vida... jSi,
Jed, si, llevemos adelante esta comedial... Yo sabré representar mi papel..., pero, jpor favor,
no le hagas dafio alguno a la pobre Gloriana!

-jAhora eres una verdadera hija de Arizona, Molly!... jVuelve al rancho! Antes que sea
de noche tengo que hacer algo...

-Mejor sera que ti me lleves al rancho a la fuerza...

Entonces él llevd a Molly hacia la cabafia, mientras la muchacha gritaba y pateaba,
fingiendo maravillosamente que se resistia. EI la empujé brutalmente al interior, del rancho, y
luego le ordend con voz ruda que atizara el fuego de pino. Después cogio una pala corta y,
saliendo al campo, se puso a cavar la fosa de Malloy. La cosa resultaba algo monstruosa. jJed
Stone cavando la fosa de Croak Malloy!... Cuando pasara el tiempo, todos los jinetes del
desierto se contarian, cada vez méas agrandado, entre exclamaciones de asombro y maravilla,
este suceso que marcaba el fin del equipo del Cuchillo Fatidico.

Stone escogio un sitio intensamente dramatico para cavar la fosa de su enemigo: al pie
de un enorme y majestuoso abeto real que dominaba todo el valle, y donde venian a descansar
y a disfrutar del panorama los cowboys, tramperos, cazadores furtivos, vagabundos y némadas
del desierto que pasaban por Tobe Well. Y luego de enterrar a Madden y a Malloy en fosas
diferentes, fue a lavarse las manos en el arroyo, porque al tocar el cadaver de 'Croak se habia
manchado de sangre, y aquella sangre le quemaba.

Terminada la tarea, puso una gran piedra encima de la fosa de Malloy, pensando que
Croak y Madden, que habian sido inseparables en vida, iban a pudrirse también juntos.

En seguida volvio hacia el rancho, y cuando ya llegaba cerca, cogi6 una gran piedra y se
la guard6 en un bolsillo de la americana.

Al entrar en el rancho, vio que en la chimenea ardia un alegre fuego de pifia, mientras
las dos muchachas iban

preparando la cena. Y pudo oir las ultimas palabras de la conversacion que sostenian.
Molly estaba diciendo:

-...es inutil mentir, Gloriana: yo tengo tanto o0 mas miedo que ta...

-iQué falsos y qué hipdcritas son! -contestd Gloriana-. Cuando este bandido entré en el
rancho, yo le tomé por un verdadero héroe.

-iEh! -gritd Stone de mal talante-. jNo hablen de mi! Me molesta mucho.

Un silencio absoluto siguid a estas palabras. Las muchachas no se atrevian a levantar la
cabeza, y Stone entonces echo algunos sacos vacios sobre las manchas de sangre que habia en
el suelo. Después colocd la gran piedra que habia cogido momentos antes, en el cajon donde
iba a sentarse, al lado de la mesa. Al fin se sentd, poniéndose a observar a las dos chicas.
Stone se decia que estaba en la situacién mas deliciosa y amable que habia tenido en toda su
vida, y se dispuso a no perder el mas leve detalle de lo que ocurriera alli aquella noche para
grabarlo en su memoria. Por ultimo, las dos muchachas trajeron la cena a la mesa.

-iMuy bien! -dijo entonces Stone-. Ve tu comiendo, Molly... Y usted, Gloriana, déme
una de esas terribles galletas... jOh, me quema!

La tuvo que soltar y la tiré al suelo. En el mismo instante, empuj6 con disimulo la
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piedra que habia puesto sobre el cajon, y que cay0 a tierra con un ruido sordo y pesado.
Gloriana abrié muchos los ojos, asombradisima.
-jCaramba: -murmur6 Stone -; ¢han oido ustedes el golpe que ha dado la galleta?...
Molly contesto, con una sombra de sonrisa:

-iYo he oido caer algo pesado, pero no sé lo que pueda ser!...
-iEscuche, Gloriana! -sigui6 diciendo entonces Jed-; ;es que pretende usted
envenenarme, acaso?...

Pero Gloriana, cada vez méas asombrada, se agachd y dijo:

-iOh, ha sido una piedra! jMire!

Entonces Jed se excus0, sonriendo levemente.

En seguida, Stone se puso a comer con gran apetito, pues la cena preparada por Gloriana
le resultaba excelente. Hacia tiempo que vivia comiendo fiambres, galletas y cafe.

Cuando ya no pudo comer mas, dijo mirando a Gloriana con ojos de fuego:

-iMuy bien, Gloriana! Si sabe usted amar como guisa, puedo decir que soy un bandido
con suerte... Y ahora déjenme que quite la mesa. Ninguna novia mia ha tenido nunca que
ocuparse de estas cosas.

Y mientras las dos muchachas se levantaban, él quitdé la mesa. Luego oyd que Molly y
Gloria hablaban en voz baja, y pudo coger al desgaire estas palabras:

-...ahora no. jNos perderiamos en esos bosques sin fin, Gloriana, y nos comerian los
0s0s y otras fieras!...

Cuando Stone acab0 de quitar la mesa, ordené con voz ruda a Gloriana:

-iAnde, eche usted pifias y lefios al fuego! Déme una brasa para encender la pipa... jAsi!
Usted aprendera en seguida a servirme.

Gloriana obedecio, como aterrada. Molly se habia sentado junto al fuego, fingiendo una
actitud desesperada, muy propia de las circunstancias.

Jed ordend luego a Gloriana que extendiera algunas mantas sobre el camastro, y
mientras la pobre muchacha cumplia la orden, Stone, con el rabillo del ojo, veia a Molly que le
miraba fijamente; la chica habia vivido demasiado tiempo entre los cowboys de Arizona, para
confiar por entero en sus palabras. ¢No seria ella, Molly, la engafiada?... Al fin el hombre se
puso en pie, acercandose a inspeccionar el lecho y dijo brutalmente:

-iEs muy estrecho para tres personas! Yo duermo con las polainas y las espuelas
puestas, para poder huir en caso de verme sorprendido, y pateo y coceo de lo lindo cuando
tengo pesadillas. Ahora, Molly, ti y Gloriana echad suertes a ver cual ha de dormir conmigo
esta primera noche.

-iOh Jed, antes tendria que verle en el infierno, que dormir con usted! -grit6 Molly
airadamente-. jMe tendria que atar!

-iBueno, no me saquéis de quicio, Molly! Convence a Gloriana para que sea ella la
escogida.

Gloriana mir6 al hombre con ojos donde se leia el horror y la desconfianza, y gimio:

-, Y0?... ¢ Y0?... jAntes me tendria usted que matar, monstruo!

-iEsas tenemos, eh! -murmuro entonces Stone, sonriendo y encogiéndose de hombros,
como resignado a aceptar la naturaleza de las mujeres -; las dos os burlais de mi, ¢no es eso?...
Bien, renuncio a ello, entonces. No quiero tener que atar a ninguna mujer para que duerma
conmigo, ni exponerme a matar a otra... Duerman ustedes ahi en la cama esa, y yo, como un
gentleman, me iré a dormir fuera del rancho. Pero antes tienen que divertirme un rato. jVamos
a ver, Molly! Canta algo.

-¢Y0?... iNo quiero cantar! jNi puedo ni quiero!

-Entonces usted, Gloriana, paloma mia, ¢cantara usted?...

-Y 0 acostumbraba cantar los salmos los domingos en la iglesia, pero eso no le gustaria a
usted mister Stone.

-¢Y quién le ha dicho a usted eso?... ;Usted sabe como me eduqué yo?... -opuso Stone,
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como si hubiera sido insultado-. jYo iba a la iglesia todos los domingos también! jTenia una
novia, con la que iba a misa y cantaba los salmos!...

-¢Usted?... jImposible creerlo!... jAhora quisiera que estuviera aqui su novia, para rezar
por nosotras!...

-iYa lo haré yo..., porque mi novia murié hace muchos afios! -repuso Stone, quedando
como perdido en lejanos pensamientos. Con los &os de la imaginacion, vio el pueblecito, la
iglesia humilde y la puerta donde se despedia siempre de su novia... Al fin dijo -: jDe todos
modos, debe usted bailar! Debe usted saber bailar muy bien, porque tiene los pies y las piernas
muy bonitos, si usted me perdona por mostrarme tan franco.

-iBien, bailaré! -aceptd entonces Gloriana, contenta de salir del atolladero a tan poca
costa.

Y se puso a bailar graciosamente, aunque se la veia muy nerviosa e inquieta.

-jBasta! -gritd6 de pronto Stone -; jse fatiga usted! Necesita usted beber algo que la
reanime.

Y, acercandose al vasar, cogi6 una botella negra y llené con el liquido que contenia, una
taza. En seguida se la brindd a Gloriana, diciendo:

-iBeba!

-iNo!

-iBeba, le digo!... Es un licor viejo, que la hard bien. Y cuando sea usted abuela, podra
contar a sus nietos que en cierta ocasion tuvo usted el honor de beber el licor de Jed Stone, el
terrible bandido del desierto.

-iNo me tienta el honor! -opuso Gloriana con sutil sonrisa de sarcasmo.

-iGloriana: -murmur6 entonces Molly -; no lo desesperes... Me da miedo... jBebe! Eso
no te haré dafio...

-iNo, no quiero! -dijo la muchacha, retrocediendo. Entonces Stone, descompuesto, grito,
mientras en su diestra relucia su pistola:

-Ahora mismo bebe usted... y luego vuelve a bailar, o la mato de un tiro!

Diciendo esto, dispar0, y la bala se hundié en la tierra, a medio paso de los pies de
Gloriana. El rancho retumbd. Gloria, mas muerta que viva, acabo por coger la taza con manos
temblorosas, y bebio el contenido.

-iOooh! -rugid la pobre chica, sintiendo que se abrasaba su garganta. Sus 0jos se
dilataron enormemente, y se llevd ambas manos al pecho, que le ardia-. jOh Molly, qué cosa
mas horrible me ha hecho beber!... {No hay manera de escapar de esta pesadilla?...

-iBaile usted! -rugi6 Stone brutalmente, amenazandola otra vez con la pistola.

Entonces hubo que ver a la pobre muchacha, livida, desencajada, con los ojos llorosos y
casi fuera de las Orbitas, bailar y bailar para divertir al canalla, bajo la amenaza del arma ‘de
fuego... El martirio duraba, duraba... hasta que, al fin, la infeliz, incapaz de resistir tanto tor-
mento, cayo0 desvanecida sobre el camastro de hojuelas de pino y abeto.

-iMuy bien! -exclam6 entonces el béarbaro, en tono complacido-. Ahora las dejo a
ustedes. Acueéstense y duerman, que mafiana tenemos que emprender un largo viaje.

Cogid uno de los rollos de mantas que servian de lecho a los hombres en el desierto, y
salio, yendo a echarse sobre el césped.

Desde alli vele el interior del rancho, iluminado por los resplandores del fuego. Poco
después oyd las voces de las dos muchachas que hablaban en tono de susurro... Las estuvo
oyendo mucho tiempo.

-No se durmid, de todos modos. ;Cuando habia sentido él esta dulzura?... ;Cuando
habia experimentado esta dulcisima sensacion de alivio, de descanso, de alegria y de
seguridad?... ;Era que descansaba, al fin?... ;Qué

le habia ocurrido?... Y permanecio inmovil, fijos los ojos muy abiertos en las estrellas
brillantes, intentando analizar sus sentimientos, intentando descubrir el secreto misterioso de
este cambio operado en él... No era a causa del pequefio servicio que €l habia prestado a estas
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dos muchachas, ni la terrible prueba a que sometia a Gloriana Traft... No, no era esto!... Era
que se sentia libre. Era que se decia que el Cuchillo Fatidico habia muerto para siempre, que
todos sus gangsters habian muerto, incluso él mismo, Jed Stone, que ya no era, ni seria jamas,
un forajido perseguido por la justicia. Ya no tenia enemigos en la tierra. Podia dormir y
descansar sin miedo, sin continua zozobra, sin temor a la traicion de los camaradas, sin temor
al horrible mafiana, al porvenir... {Sin la certeza de una muerte inevitable bajo el estampido de
una bala o al extremo de una cuerda que pendiera de un arbol!. . Durante afos y afios, Malloy
habia sido la sombra de su vida, la pesadilla que le seguia los pasos. Y Malloy ya no le
atormentaria a él ni a nadie, ya no robaria a los rancheros, ya no despertaria en el alma de Jed
y de todos los hombres honrados el deseo irresistible del asesinato.

Poco a poco, el resplandor del fuego se fue apagando, y luego cesé también el leve
susurro de las voces de las dos muchachas, de aquellas hermosas muchachas destinadas a
hacer felices a dos cowboys afortunados de Arizona, de esta hermosa regién de Arizona, que
ahora ganaria en méritos a causa de la hermosura de ellas... jArizonal... EI nombre dulce
quedd como flotando en el cerebro y la conciencia de Jed Stone largo rato. El habia nacido y
habiase criado en esta hermosisima region de aridas zonas -arida-zona, ari-zona -, de cafiones
grandiosos, de bosques infinitos, de rios y riachuelos y arroyos, que bajaban cantando de las
montafias, entre piedras muy blancas, bordeados de blancas franjas de espuma... ;Qué hijo de
Arizona podia amar a esta hermosa region como él la amaba?...

Y Jed Stone se sintié ahora envuelto en el aire frio y fuerte, oliendo a sierra y a pinar,
que bajaba de las alturas silbando dulcemente entre el follaje de los arboles.

XIX

Jed Stone despert6 con el primer destello de la aurora, al siguiente dia. Y, acercandose a
la puerta del rancho, grito:

-iEh, hijas del bosque, arriba, y en marcha! Oyé como un leve gemido sofioliento, y
entonces, sin entrar, se dirigio al sitio donde estaban los caballos. La noche anterior habia
nueve; ahora sélo pudo ver seis, incluyendo el suyo. Habia una hermosa yegua, que escogio
para Gloriana. Luego escogi6é cuatro caballos, incluida la yegua, y los ensill6. Uno de los
animales iba a llevar la carga y las provisiones.

De pronto vio que de la chimenea del rancho salia una leve columna de humo
blanquecino. Amanecia. jQué dulces y serenos amaneceres los de esta region de bravia belleza
de los cafiones! En adelante, Tobe Well seria famoso en toda Arizona, por ser el sitio donde
reposaba para siempre el temible bandido de los bosques y los ranchos, Croak Malloy.

Stone penetré al fin en la cabafia, saludando amablemente:

-iBuenos dias, muchachas!

Gloriana se peinaba sus hermosos cabellos, mientras Molly iba haciendo el desayuno.

-iVaya, vaya! -exclamé Stone, con sarcasmo-; conque poniéndose guapa, ¢eh?... ;Y no
le da a usted vergiienza dejar a Molly todo el trabajo?

-Yo he encendido el fuego y hecho las galletas -re -puso Gloriana, en tono hosco y
ofendido.

Stone se habia dado cuenta de que la muchacha tenia mucho amor propio, y decidié
humillarla y rebajarla mas y mas a cada momento.

-iBien, bien, de todos modos, no es usted la mujer que necesita el equipo del Cuchillo
Fatidico! Yo, como jefe de ese equipo, sé lo que le conviene. Bien, y ahora hablemos del
viaje. No podemos llevar mucha impedimenta. Cojan ustedes lo que sea suyo, y en marcha.
Molly sefial6 dos paguetes y un pequefio maletin, que Stone llevé fuera. Luego, volviendo a
entrar en la cabafia, cogié varias mantas, arrollandolas. También puso, a escondidas de las
muchachas, otras pocas provisiones en un paquete. Pensaba fingir que les faltaban provisiones
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durante el viaje. Luego acabo de cargar el caballo que iba a llevar la impedimenta, y le dijo a
Molly, cuando los dos estaban fuera de la cabafia:

-Muéstrate dura con ella, ;sabes?... De vez en cuando, que te vea amable, pero es
preciso hacer bien la comedia...

-iEres un diablo, Jed! -murmurd la muchacha penetrando en el rancho.

Jed entro detras, diciendo en voz alta:

-iY ahora, amiguitas mias, denme ustedes el desayuno, y en marcha! Yo soy, como
usted sabe, Gloriana, un bandido y fugitivo de la justicia, a quien buscan los hombres. En
cuanto su tio de usted llegue a Flag, enviara por aca un regimiento, y mafiana mismo tal vez
estaran todos estos bosques llenos de cowboys, sheriffs, agentes del Gobierno y mozos que se
disputaran el honor de redimir a mis cautivas para ganar su corazon. jJa, ja!...

El desayuno era ain mas sabroso que la cena de la noche anterior. Stone comio con un
apetito de indio. Luego, dirigiéndose a Gloriana, le dijo:

-Usted no come apenas!

-No tengo gana.

-Pues es preciso que coma usted o, de lo contrario, le haré beber otra taza de licor.
¢Entiende?

La terrible amenaza tuvo el efecto deseado por el bruto; y la pobre Gloriana tuvo que
comer a la fuerza.

Jed recogid luego algunas cosas y los viveres que sobraron del desayuno. Su ualtimo
tributo a Croak Malloy fue patear largo rato encima de la fosa.

Al fin aparecieron las muchachas. Molly se habia puesto una blusa de montar y
polainas; pero la pobre Gloriana llevaba todavia la blusa que habia roto a medias el bruto de
Malloy.

- Y su sombrero?

-Lo perdi ayer... Me lo llevo el aire... Si usted me permitiera buscar otro en mi
equipaje...

-Lo siento, Gloriana, pero no tenemos tiempo. ¢No le he dicho a usted que yo soy un
hombre huido de la justicia?... Tiene usted que venirse tal y como esta... Le advierto que aqui
en Arizona va usted a endurecerse y a volverse una verdadera hija del Oeste... {Mire, tenga,
pongase el sombrero de Croak Malloy! jJa, ja, ja!... {Si la viera a usted su madre!

Le ayudd a subir a la yegua, que tenia el genio hosco y montaraz, y que la derrib6 en
seguida sobre la hierba. Pero ella no sinti6 el golpe, sino el insulto y la burla del canalla. Se
quito el sombrero de Malloy y lo tird al suelo; pero Stone lo cogid, volviendo a ponérselo, al
tiempo que decia:

-¢COmo es es0?... ¢Es que no va usted a montar?... -;Se cree usted que yo he nacido en
un establo? -repuso ella, ofendida.

-iOh, qué mas da! -ri6 el miserable-. El Sefior nacié en un establo, segin tengo
entendido. De modo que no seria ninguna desgracia... j Yo tengo curiosidad por saber por qué
vino usted a Arizona.

-iOh, fue una locura!

-Bien, suba usted a la yegua otra vez. El animal no tiene mal caracter, le ha cogido asi,
pero, de todos modos, que la yegua no se dé cuenta que tiene usted miedo... Y procure no
golpearla en el ijar, porque se espantaria.

-iYo no monto asi! -rehuso Gloriana, sofocandose hasta las orejas.

-¢De veras?... jVamos, mujer!... jSe pone usted muy guapa para decirlo!... Ademas, si la
viera a usted la gente como va ahora... No gana usted premios en un rodeo, porgue no se
presenta.

-iMolly -gimi6 ahora Gloriana, casi llorando -, no puedo montar! Fijate que no voy
vestida para ello, y las ropas se me suben al cuello...

-iY qué remedio te queda, Gloriana! -repuso Molly fingiendo sincera tristeza.
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-iPues arrégleselas usted como pueda, y monte, si no quiere vérselas conmigo! -dijo
Stone subiendo a su caballo.

Molly subi6 al suyo, con gracia y soltura que no escapé a los ojos de Gloriana. Esta
pudo montar al fin en la indomita yegua, y partieron.

Jed iba delante. La caravana llegd poco después al cafion, donde la senda aspera que
seguian bordeaba un abismo en el limite del acantilado, y Jed grit6 a Gloriana:

-iCojase a la crin!...

El canalla guiaba a la caravana a través de una senda apenas transitada, que bordeaba los
abismos o se borraba entre matorrales espinosos. Era un refinamiento de crueldad de Jed
hacia. Gloriana. Molly tenia que ayudar a aquélla a salir de pasos dificiles a cada momento, y
la pobre hermana de Jim gritaba, aterrada, a menudo.

Stone, segun su costumbre, no hablaba durante el viaje,. y apenas se ocupaba de las
muchachas, sino para esperarlas de tarde en tarde cuando su caballo se adelantaba largo
trecho. El traje y el aspecto lamentable de Gloriana parecian aumentar la satisfaccion del
canalla. Una de las mangas de la blusa habia sido arrancada de cuajo en su lucha contra
Malloy, y el brazo blanco y desnudo de Gloriana mostrabase rojo y negro de los arafiazos y los
golpes a través de la selva hostil y barbara. jAh, qué aspecto lamentable y ridiculo tenia, con
aquella blusa casi en jirones, al aire sus carnes blanquisimas, y luciendo en la rubia cabeza el
sombrero lleno de polvo, de sudor y de manchas del forajido Malloy!... Se lo habia bajado
sobre el rostro para protegerse del sol, lo que daba a su cara un aspecto mas extrafio todavia.
¢Donde estaban ya su disgusto y su horror?... jNada podia haber demostrado mas
palpablemente el poder maravilloso de estas selvas bravias!...

Poco antes del mediodia, la pequefia caravana llegaba a la meseta del Diamante. Jed
hizo alto. Y cuando las muchachas le alcanzaron, ambas miraron maravilladas el paisaje
grandioso e inimitable.

-jOooh! -exclam6 Gloriana, sonriendo extasiada de belleza.

-iEl Tonto! -murmur6 a su vez Molly, emocionada-. Jed, ¢por qué no me dijo usted que
ibamos a venir por aqui?... jMira, Gloriana! jEs mi patria chica!... Mi casa!

-¢Tu casa?

-Si... jAh, cdmo quiero yo estol... ;Ves aquella montafia llena de nieve?... Es el “ibeque,
que baja suavemente hacia el valle... Y mira alla, Gloriana: ¢ves aquel prado, alla, y aquel
puntito en medio...? Pues aquello es mi casa, mi cabafia, jla casita donde yo he nacido!

-iYal! jParece increible, Molly!... jOh, qué hermosural...

-Ahora estamos en la meseta del Diamante, a una milla por encima del valle, aunque
parece tocarse con las manos, ;verdad?... Desde mi casa, yo miraba siempre hacia aqui, aun%ue
no habia estado aqui nunca. jMira, mira, fijate qué hermoso es todo esto!... No podras olvi-
darlo nunca.

Gloriana se quedd contemplando el paisaje con ojos que parecian reflejar algo de su
inmensa grandeza. Stone, algo apartado, la contemplaba, experimentando intensa alegria al
decirse que la chica no habia tenido mas remedio que obedecerle. Luego miré en derredor,
para contemplar por ultima vez el paisaje del Tonto.

Era la comarca bravia, el desierto inacabable formado por montafias, valles, cafiones y
bosques infinitos, llenos de o0sos, de ciervos y de pavos silvestres, que Jed conocia tanto. Los
o;0s de Stone fueron atraidos ahora y quedaron fijos largo rato en el cafion de Doubtful, donde
mucho tiempo atras €l habia matado a un cowboy durante una discusion originada con motivo
del reparto de un botin...

-iMolly -dijo luego, acercandose a las muchachas -, no olvides sefialan otros sitios a
Gloriana! Aquella aldea es West Fork, tu pueblo, donde yo te encontraba a veces en el
almacén de Summer cuando eras pequefia y te compraba caramelos... Ya hace muchos afios
que yo no he ido por alli... y ya no iré nunca mas... Alli esta Bear Flat, y alli, Green Valley... y
el rancho de Haverly... y el cafion de Gordon... Y mas allg, aquello del fondo, es Pleasant
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Valley, donde hubo la guerra de los pastores que arruiné a tu padre... jMiss Traft, usted es la
primera muchacha del Este que ha contemplado este paisaje!...

Y dio la voz de reanudar la marcha.

Atravesaron ahora una serie de bosques de pinos, de abetos, separados por grandes
matorrales, donde los cactos y otras plantas adquirian proporciones gigantescas. El paisaje
cambiaba de aspecto a cada instante. Luego, cuando cruzaron la famosa cerca tragica de Jim
Traft, Stone detuvo su caballo, precisamente en el sitio en que el equipo del Cuchillo la habia
cortado tiempo atras.

-iEsta es la cerca de su tio! -dijo Stone a Gloriana la gran obra que el viejo Jim Traft
encargo a su hermano Jim. Hay nueve millas de valla derribada, lo que su tio y su hermano
deben agradecer a la memoria de Croak Malloy. Para mi, la construccion de esta valla fue una
gran cosa. Era el suefio de su tio de usted. Yo soy un ladron de ganado, y para mi lo mismo me
da que haya valla como que no; pero Malloy no podia verlas... Tengo la seguridad de que
cuando los rancheros y pastores sepan que Malloy ha muerto, sentiran una gran alegria.

-jJed Stone! -murmur6 ahora Gloriana, muy asombrada-; justed parece ser dos hombres
alavezl..

-Es verdad -repuso el bandido-. Dos y tal vez mas hay en mi. Hay uno humano... Pero
no se fie usted de los otros...

Molly Duna se habia quedado atras contemplando aquella cerca famosa por la cual ella
habia conocido y amado a Jim, y que ya habia originado tanto derramamiento de sangre. Stone
tuvo que gritarle para que se uniera a ellos.

-¢;Qué bicho te ha picado, chica?... -murmuré burlonamente -; la valla te recuerda a Jim,
¢no es asi?... Bien: pues yo creo que aun tardaras en verle, si es que lo vuelves a ver alguna
vez!... jVamos para adelante! .. .

Picé espuelas, dejando intrigada a la muchacha con sus palabras. ElI camino se hacia
cada vez mas abrupto y montaraz y mas largo. En realidad, Jed Stone podia haber conducido a
las muchachas al rancho de Yellow aquel mismo dia; pero éste no era su plan. Su propdsito era
llevar a las muchachas a través de montafias, cafiones y valles, hasta que las dos o una de ellas
al menos no pudieran tenerse en la silla. Asi es que el bruto experimenté una honda alegria
cuando se dio cuenta de que Gloriana comenzaba a dar muestras de cansancio.

Al caer la tarde de aquel dia, se encontraron en las estribaciones de una alta montafa,
Ilena de nieve aln donde tuvieron que echar pie a tierra y avanzar despacio. Las muchachas se
escurrian, y Molly tenia que ayudar a la otra con frecuencia. Gloriana lanzaba agudos chillidos
histéricos... Al fin salieron del mal paso, y fueron a acampar en un vallecito de la cordillera,
por donde se deslizaba un riachuelo de cristal.

Gloriana llegd al sitio escogido por Stone para acampar, en un estado lamentable.
Llevaba el sombrero en una mano, y con la otra sujetaba las riendas del caballo. Su faz estaba
livida, sucia a manchones, y llena de arafiazos y de sangre por otros, lo mismo que sus brazos
y sus manos. Iba despeinada, y el cabello le caia lamentablemente sobre el rostro y los
hombros desnudos. Su blusa y su falda aparecian casi en jirones y una media le colgaba sobre
él zapato, dejando al descubierto una pierna blanca y admirable, llena también de sangre y
arafazos.

-jAgua! -murmuré Gloriana, lanzando un suspiro de alivio.

Stone quiso que Gloriana bebiera su terrible licor; pero ella rechazo la idea con un gesto
de horror, y apuro el tanque de agua que Molly le habia traido del arroyo.

-iBueno, Gloriana, usted ird aprendiendo poco a poco aqui el verdadero valor de las
cosas! -dijo Stone sonriendo abyectamente-. La vida es demasiado facil para muchas gentes.
Usted misma estoy seguro de que no podia imaginarse el valor que puede tener un vaso de
agua, ¢eh?... Pues ya ve usted que a veces supone la vida o la muerte.

-Gracias, Molly! -murmuré Gloriana-. ¢No tienes tu sed?

-No mucha. Nosotros los del pais estamos acostumbrados a caminar dias y dias sin
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comer ni beber. Como los indios.

Stone, sacando un hacha, fue luego hacia un abeto a cortar lefia, después de imponer
silencio a las dos muchachas. Pero las observaba con el rabillo del ojo, y una vez pudo oir este
dialogo en tono de susurro:

-iEl muy bruuto!... jEl canalla! -decia Gloriana-. jNo hay mas que verlo cortar lefia!...
i'Y con esa fuerza de animal, te obliga a ti a cargar paquetes y fardos, Molly!...

-iOh! -contestaba Molly Dunn -; jesto no es nadal... jSi ta fueras de este pais, estarian
acostumbrada a esto!... No te resistas a nada de lo que nos mande, Gloriana, porque lo
desesperarias y seria peor.

El bruto les obligd luego a quitar la silla a los caballos, cosa que Molly ejecuté con
relativa facilidad, pero que origind una grave caida y muchos golpes a Gloriana. Esta,
calculando mal el peso de la silla del caballo, intentd levantarla, y la silla se le vino encima,
derribandola al suelo. Molly acudié en su ayuda, levantandola medio llorando de la hierba.

Stone, sonriendo brutalmente, ordend luego a Gloriana que extendiera las mantas e
hiciera las camas.

Gloriana no podia desatar el pesado fardo, y se quej6 de ello. Entonces Stone,
avanzando a pasos lentos, se acerco a ella y murmuré con profundo sarcasmo:

-¢Y qué quiere usted gque haga yo...? ;Que la ayude?... ;O le parece mejor que toque la
sonatina mientras usted desata los nudos? jAh, hija mia, eso queda reservado a algun cowboy
estlpido que yo conozco, y al que yo habré librado, cogiéndola a usted, del horror de casarse
con usted!

Molly intervino, luego de ver por la mirada de Gloriana que ésta se habia tragado la
pildora, a juzgar por su aire consternado. Llamé Molly a Stone entonces, y dijo:

-iPero, Stone, por Dios, sea usted racional! ;Cémo quiere usted que Gloriana pueda
desatar estos nudos?... jElla ha sido educada en otro ambiente! jTodo el mundo no ha podido
nacer en Arizonal

-Una desgracia llamo yo a eso -repuso el bruto-. Y no te metas td a proteger a esta
imbécil, que sera peor, Molly, ¢has entendido?... Haz fuego y hacedme la cena, que tengo
hambre y estoy cansado.

-iPues si no ha traido usted mas viveres que éstos -murmurd Molly, abriendo el paquete
que le tendia Stone -, no habra mas que para esta noche!

-Bien, enciende y calla. Yo tenia prisa por escapar de Tobe Well, y no pudimos traer
mas carga.

-iMolly, yo te ayudaré! -se brindé amablemente y en voz baja Gloriana, acercandose a
la otra-. Aunque si me repite el dolor que me ha dado antes..., jadids!...

-¢Qué dolor dice usted, palomita? -pregunt6 Stone, que la habia oido-. jA lo mejor sera
apendicitis!...

-iOh, era un dolor aqui, en el costado! -contest6 Gloriana a Molly-. jPero era terrible!

-iOh, eso da cuando uno no esta acostumbrado a montar, pero no tiene importancia!

iYa lo creo que la tiene, y me matara si sigo montando esa maldita yegua!... Oye, Molly
-afiadié ahora bajando mucho la voz -; yo creia que Darnell era un canalla y un villano, pero
ahora veo que era un angel comparado con este bandido.

-iOh, Gloria, te equivocas! -opuso dulcemente Molly Dunn-; Jed Stone es uno de los
forajidos méas buenos y honrados de Arizona.

¢Qué se habla aqui de Darnell y de mi? -pregunt6 Stone acercandose con aire siniestro.

-iOh, Gloriana dice que Darnell ha vuelto al Missouri! -explicé Molly sonriendo.

-¢De veras?... jVaya, vaya, eso es interesante!... jUn tipo que era un gran jugador antes
de venir a Arizona, y al llegar aqui se hizo tratante de ganado... y luego dio un golpe de los
que hacen épocal... jY ese hombre queria ensefiarnos a robar a los del Oestel...

-, Qué quiere usted decir, Stone? -pregunté Molly sin comprenderle y muy intrigada,
porqgue ella adivinaba cuando este hombre mentia y cuando decia la verdad.
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-iOh! Veras. Malloy estaba en el equipo que el hermano de Gloriana y sus hombres
sitiaron en una cabafia cerca de Yellow Jacket, hace pocos dias. Los de Malloy habian hecho
un robo en el ganado de Jim Traft, y Malloy dice que los sitiaron alli, y luego pegaron fuego a
la cabafia. Al huir, a Malloy le largaron un balazo en la pierna y, herido, tuvo que esconderse
entre la maleza; y desde su escondite vio como el equipo de Jim Traft cogia prisioneros a
Darnell y a otros cuantos, y los ahorcaban. Malloy decia que jamas vio a un hombre que pa-
teara y se agitara tanto como Darnell, cuando lo colgaron de un arbol.

Los ojos de Gloriana se dilataron ahora con espanto y horror; pero la chica reacciono, y
dijo:

-iMister Stone, para que nada le falte, es usted hasta embustero!

-¢Ah, si? --repuso el canalla, sorprendido, aungue en el fondo sin ofenderse lo mas
minimo-. jYa lo vera usted luego!

-iEso lo dice usted para asustarme! -siguié diciendo Gloriana, mirando al otro con
rencor y odio-. Yo fui prometida de Darnell en un tiempo... y él me sigui6 aqui, él vino aqui a
Arizona por mi... jUsted no tiene corazén ni piedad!

-,COmo es eso...? ;Y para qué vino aqui?...

-iOh, porque habia estafado dinero a mi padre, y se creeria que iba a poder hacer otro
tanto con mi tio Jim Traft!

-iOh, lo que es a su tio de usted no le hubiera estafado, no! Y fue una suerte que Darnell
se hiciera enemigo de Curly Prentiss y éste le expulsara de Flag. ¢;No sabe usted la historia?...
Madden estaba en la sala de juego de Snell la tarde aquella de Navidad en que Curly Prentiss
sorprendid a Darnell haciendo trampas. Entonces Curly lo descubri6 ante todo el mundo, y le
dijo que si no salia pronto de Flag, iba a morir ahorcado. jY ya ve usted! jAqui termind sus
dias, ahorcado, en efecto!

-iNo le creo a usted! -murmurd Gloriana sin poder dar crédito a las palabras del
forajido.

-AUn le queremos, ¢eh...?

-No; yo le desprecio con toda mi alma; ningun castigo, ni siquiera el morir ahorcado,
seria bastante para ese hombre; pero no le creo a usted.

Cuando Jed y Molly quedaron solos, poco después, Molly pregunté a Stone, muy
intrigada:

-¢Es verdad que ha habido una pelea entre el equipo de Jim y Malloy?

-Ya lo creo. Malloy me dijo que vio caer a dos cowboys del equipo de Traft, uno de
ellos de un disparo de Malloy mismo; pero que no pudo reconocer a ninguno... De modo que
lo mismo podian ser Jim Traft, que Curly Prentiss, que tu hermano Slinger...

-jOh Dios mio! -gimi6 Molly, llevdndose ambas manos al pecho. Y el tono de su voz y
su actitud atrajeron a Gloriana, que, al enterarse de lo que ocurria, sintio que se venia al suelo,
como si le abandonaran las fuerzas.

Molly pregunto luego, llena de angustia:

-¢Como lo sabremos, Jed?...

El bruto contestd, sonriendo:

-, Y qué os puede importar a vosotras... sean quienes sean los muertos?... jPensad que
una de vosotras se ha de venir para siempre conmigo, y no volvera a ver ya nunca mas a los
cowboys! jJa, ja, jal...

-jJed! jCuidado! -dijo ahora Molly, blandiendo el terrible cuchillo de cocina y mirando
al hombre torvamente-. j Yo soy muy capaz de matarte!...

Gloriana, mientras tanto, se habia venido al suelo de la impresion. No estaba
desvanecida, de todos modos, y Stone se abalanzoé a ella, y abrazandola furiosamente, mientras
hacia sefias y guifios a Molly, que le miraba livida, levanto a la otra, diciendo:

-iEh, &nimo, arriba, palomital... jHay que ser fuertel... jCaramba. y lo que pesa la
nifial... jHace falta un buen forajido para que te abrace y te sostengal...
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Ya las tuteaba a las dos, pensando que de este modo humillaba méas a Gloriana.

Gloriana, cuando el hombre la soltd, consiguid sostenerse con un esfuerzo de voluntad.
Stone no habia visto jamas unos ojos ni una mirada como los de Gloriana en este momento.
Entonces dijo a Molly:

-iBueno! Llamadme cuando esté lista la cena, ;eh?... Voy a ver si cazo algo... Me da el
olor de una alimafia que ronda por aqui... Debe de ser una ardilla de esas que llaman
rabiosas...

Se-alejé algo del campamento, y las muchachas oyeron poco después dos tiros. Cuando
volvid, con las manos vacias, dijo:

-Se me ha escapado... Pero esta noche tendréis que dormir conmigo las dos, porque las
ardillas rabiosas muerden precisamente la nariz a las personas que estdn durmiendo. Y te
advierto que prefieren a las personas que tienen la nariz larga.

-No me importara que me devoren las ardillas o los leones, con tal de no obedecer sus
ordenes -repuso Gloriana con entereza.

-iJa, jal... jYa lo veremos!... Espera a que sea de noche del todo y te dé el olor de esas
ardillas... y veas que se acercan...

Mientras cenaron, Stone no ces6 de atormentar y humillar en todos los sentidos a
Gloriana, aungue ello no le impidi6 comer su mezquina parte de la humilde pitanza. Jed se
alegrd de esto. Era la prueba palpable de que la muchacha comenzaba a adaptarse a las
privaciones y miserias y a la vida horrible del desierto.

La noche cavé al fin, la noche imponente y negra del bosque infinito, y Gloriana se
adormild dos veces ante el fuego. Luego, rogd a Molly:

-Molly, jquedémonos aqui toda la noche! No dormiremos...

-No puede ser... Gloriana -opuso Molly, sonriendo tristemente-. Nos quedariamos
dormidas aqui, lo primero; y ademas, suponiendo que pudiéramos estar despiertas toda la
noche, mafiana no nos tendriamos en pie. jNo tenemos méas remedio que dormir con Stonel..,
Ya ves que ha puesto en el camastro todas las mantas... Por lo demas, yo dormiré en medio, y
asi Jed no podra ponerte la mano encima.

-i TG no podras evitarlo, Molly! -dijo Gloriana, en tono desesperado.

Y cuando ambas llegaron al lado del lecho, de aquel lecho rdstico que Stone habia
improvisado debajo de un inmenso roble, Gloriana se sent6 en el centro del camastro, y luego
se dejo caer cuan larga era, como si no le importara ya nada en este mundo.

Molly se echo a su lado, y el canalla fue a sentarse en el otro extremo, murmurando con
satisfaccion:

-iEsto ya me gusta mas!... jTened en cuenta, palomitas, que yo suelo tener pesadillas
cuando estoy fatigado o nervioso, y que en estos casos me vuelvo extremadamente peligroso!
Una vez maté a un compafiero de cama durante una pesadilla. De modo que si veis que suefio
alto o que me agito mucho, despertadme en seguida ;eh?...

No le choco a Stone ver que antes de terminar él de hablar, Gloriana se habia quedado
dormida. Stone esper6 largo rato; y luego, seguro de que Molly no dormia ain, comenzé a
agitarse en el lecho con movimientos capaces de despertar a un muerto. Después de lo cual se
puso a imitar los ronquidos y las exclamaciones de una persona que esta bajo la angustia de
una pesadilla.

-iMolly, Molly! -gimié Gloriana en voz baja, despertando -; jtiene una pesadilla!...
iDespiértalo!...

-iOh, no, déjalo dormir!... -opuso la hermana de Slinger -; asi es menos peligroso que
despierto...

Stone, imitando la voz y los aullidos del bruto de Malloy, rugié ahora de un modo
incoherente:

-iCanalla..., miserable!... {No te llevaras la chica, no! jLa chica es mial... jEs mia,
Croak, no te canses, es mial... jHe de beberte la sangre!... jCanallal...
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Y abrazo a las dos muchachas, roncando como un fuelle de 6rgano.

Entonces pudo oir el susurro de la voz de Gloriana, que decia al oido de la otra:

-iMolly, Molly!... jVamos!... jAhora podemos matarlo!...

Molly, fingiéndose horrorizada, contesto:

-iOh, ya me gustaria poderlo matar; pero no somos bastante fuertes, Gloriana!... jCalla,
por Dios, y no te muevas!

Stone tuvo que contenerse para no gritar de alegria. -jResultaba que su comedia tenia tal
fuerza y poderio, que habia logrado hacer nacer en la conciencia de Gloriana la idea del
asesinato y del crimen!... El no pedia més... Gloriana respondia a sus instintos primitivos, los
cuales, felizmente para ella y para todos los que la querian de verdad, eran exactamente
iguales a los de los rudos habitantes del Oeste.

Las dos muchachas acabaron por quedarse dormidas abrazadas, y Jed refugiado en el
otro extremo del lecho, se quedd también dormido a su vez. A la mafiana siguiente desperto
con el primer resplandor del alba, y se echd al suelo, procurando no hacer ruido. Las dos
muchachas dormian abrazadas estrechamente, y sus cabelleras, negra la de Molly y rubia
como el &mbar la de Gloriana, se mezclaban, dando a sus rostros una expresion angélica que
Stone no podria olvidar jamas. El cuadro era de los que se graban para siempre en la memoria.

Luego despertd a las muchachas, ordenandoles que hicieran el desayuno y se
dispusieran a partir, mientras él iba ensillando los caballos.

Cuando volvio, las chicas acababan de desayunarse y Molly le dijo que se habia perdido
la maletita donde iban los vestidos y las ropas de Gloriana. Jed le hizo saber que lo habia
hecho desaparecer para que miss Traft no pudiera cambiarse de ropa ni hermosearse nunca.

Después ordend que ensillaran los caballos. Molly lo hizo pronta y héabilmente, lo
mismo que un cowboy. Pero Gloriana, al intentar ensillar su yegua, por poco cae al suelo. El
animal la mordio y luego le largd una coz. La chica entonces la golpe6 con una vara; pero Jed
acudio escandalizado:

-;Como?... ; Te atreves a apalear a un animal tan noble e indefenso?

-iNo es el unico animal que merece ser apaleado!-repuso ella con ironia.

Poco después, Stone le decia a Molly:

-La verdad, chica, no se puede decir lo que es una persona ni de lo %ue es capaz hasta
gue no se la ve aqui, en medio de los bosques y de la Naturaleza. jGloriana habria sido capaz
de matar a sangre fria al mismo

Malloy si €l la hubiera robado y traido a un sitio de éstos!

Reanudaron al fin la marcha, atravesando, durante toda la mafiana, bosques y valles sin
fin. Por ultimo, al mediodia, Jed dio la voz de alto cerca de Black Brakes. Por cierto que poco
antes, Jed habia llevado a las dos muchachas a través de un sendero que bordeaba un
verdadero abismo, y donde, por suerte, Gloriana, aferrandose a las crines y las ancas de la
yegua, no rodé para siempre al fondo del valle.

-iYa veo que te vuelves una gran amazona! -comentd el canalla con disgusto-. No pensé
que salieras viva del tajo ese...

-iQue mas da! -repuso Gloriana, encogiéndose de hombros-. Yo voy a morir pronto:
¢que importa morir de una manera o de otra?...

Toda aquella tarde avanzaron nuevamente a través de pasajes de infinita grandeza. Jed
calculaba, cuando se acerco el crepusculo, que debian estar a doce o quince millas de Yellow
Jacket. Su plan era dar al dia siguiente un nuevo rodeo, y luego acercar a las muchachas al ran-
cho, y dejarlas marchar. Pero antes proyectaba una especie de apoteosis triunfal a su hazafa,
por lo cual le molestaba la idea, de darse un encontrén inesperado con cualquiera de los
cowboys del equipo de Jim.

Stone habia conducido a%ella tarde a las muchachas bordeando la ladera de una alta
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meseta, que bajaba hacia el valle, y al caer la tarde llegaban a los famosos acantilados que él
tanto conocia. Los caballos cruzaron el arroyo, que era, como todo este paisaje, ya
completamente familiar a Jed, y luego salieron a un claro del bosque. Jed detuvo su caballo,
mientras Molly lanzaba un grito de horror, sefialando a cierto punto del paisaje grandioso:

-iOh Dios mio, mira, Gloriana!...

En aquel mismo instante, y simultaneamente, el olfato de Stone percibié un olor de
madera quemada y sus ojos vieron el monton de cenizas a que habia quedado reducida la
famosa cabafia donde se refugiaran Malloy y los otros, que habia incendiado Slinger Dunn; vy,
enfrente de ellos, pendientes de un gran arbol, tres horribles figuras de hombres ahorcados.

Inmediatamente, Stone oy6 un gran grito y pudo ver que Gloriana caia de la silla, livida
como una muerta, quedando inmovil en el suelo. Se habia desmayado.

Jed bajo del caballo rapidamente, y cogio6 a la muchacha entre sus brazos.

Molly se le unio en seguida, diciendo

-jJed!..., esto es demasiado, la verdad!

La hermana de Slinger parecia también a punto de desmayarse.

El hombre la mir6 con ojos coléricos, y contesto:

-iTe juro que ha sido una casualidad! jYo no sabia que estabamos tan cerca de esta
cabafia, ni sospechaba que estos muertos estuvieran aqui! jLo siento, porque comprendo que
ha sido una impresion terrible para Gloriana!

-i Terrible, si! Porque si yo he reconocido en seguida a Darnell, jfigurate tu si lo habra
reconocido Gloriana!

-iSi, claro! jYo no lo habia visto mas que una vez y lo he reconocido también!... Y el
que esta a su lado es mi gangster Lang, el ex sheriff, y el otro ahorcado, Joe Tanner. jVaya
faena la de los cowboys!... jEsta ha sido una verdadera hazafa al estilo del Oeste!

-iBien, llevémonos a Gloriana, Jed! -rogé Molly, con voz que temblaba-. jTe advierto
que nunca te perdonaria si Gloriana se muriera por tu culpa, Stone!... jPensar que este hombre
estuvo a punto de seducirme a mi, Dios mio!... jQué horrible fin! jY mi hermano Slinger es
responsable de esto!... jQué horror!...

-iNo lo creas! -murmuré Stone, encogiéndose de hombros-. Esto es una hazafia de los
cowboys del pais. Prentiss y sus compafieros son los que tienen la culpa de esto... jEllos los
han ahorcado!... Calla, ¢ves esto?... jTumbas!...

En efecto, a un lado del arroyo se veian dos cuadros que revelaban que la tierra habia
sido removida alli recientemente. Eran tumbas.

-Pues yo te juro que aqui no hay enterrados cowboys -comenté Stone luego-. j Vdmonos!

Subieron de nuevo en los caballos, llevando Jed a Gloriana en sus brazos, y dos horas
después hacian alto en un sitio que el bandido crey6 a proposito para acampar. Gloriana volvio
en si cuando echaban pie a tierra.

Stone dejé .i la muchacha al cuidado de Molly, y luego dispuso dos lechos de hojas
secas de pino y ramaje.

-iNo hay nada que cenar! -dijo luego a Molly. -jOh, no importa! -repuso la muchacha-.
Ni Gloriana ni yo tenemos apetito.

Gloriana le mir6 fijamente y murmuro:

-iMe arrepiento de haberle llamado a usted embustero!

-Gracias, mujer.

-¢;Quién ha hecho eso?... -preguntd aun Gloriana, sefialando hacia el valle donde estaban
los ahorcados, a lo lejos.

-iOh! Yo creo que deben haber sido Curly Prentiss y sus colegas; su hermano Jim debe
también haber intervenido quizas en el asunto, a menos que lo hayan matado Malloy y los
suyos. Y Curly Prentiss también puede haber muerto en la batalla. Lo que si sé positivamente
es que varios cowboys del equipo de tu hermano murieron en la refriega.

-iDios miol... ;Qué dice usted?...
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-Puedes estar segura. Aungue no creo que hayan sido Jim ni Curly... Mas bien Bud o
Lonestar..., o tal vez Slinger...

Poco después, se acostaban las pobres muchachas, aplastadas de dolor y en un estado de
inquietud y nerviosidad cercano a la locura. Stone se dijo que, puesto que al dia siguiente iba a
dar por terminada su terrible hazafia, era preciso que no flaqueara su voluntad.

A la mafana siguiente, Molly habia reaccionado y era de nuevo duefia de si; en cambio,
la pobre Gloriana tenia un aspecto lamentable y apenas podia tenerse en pie. Tuvo que
contentarse viendo a los otros ensillar los caballos y hacer los paquetes, y luego comento
tristemente:

-iYo estoy hecha de paja y agua, como suele decirse! jPerdoname, querida Molly, que
no pueda ayudarte! Stone repuso galantemente:

-iUna mujer bella es el mejor tesoro, Gloriana, y lo que mas alegra la vida en todo
momento!

De nuevo montaron a caballo y partieron. Jed guié ahora la caravana por una serie de
bosques y parajes escondidos, apenas conocidos por los cowboys del pais. Subieron una cuesta
empinada, y luego tuvieron que avanzar mas de una hora a pie, porque la selva se hacia
inextricable. Cuando pudieron montar de nuevo en los caballos, Molly tenia que sostener a
Gloriana, cuyas fuerzas vacilaban. Al fin, sin que Gloriana volviera a desmayarse, cosa que
parecia inminente a cada momento, pudieron llegar a la altura donde empezaban los campos
del rancho de Yellow Jacket. Alli terminaba el nuevo camino hecho por Jim, y que llegaba
hasta el viejo camino que iba a Flag.

-Bueno, palomitas -dijo de pronto Jed, deteniendo su caballo-; jalto aqui! Hemos
llegado al sitio que yo buscaba. Esto es ya el campo de Yellow Jacket. Bajando por este
camino esta el rancho. Una de vosotras tiene que ir alla y decir a los cowboys lo que ocurre.
Yo no os puedo llevar a las dos mas tiempo conmigo, ni puedo bajar al rancho, porque sabéis
que yo soy un fugitivo y no puedo ver a nadie... Pero una de vosotras tiene que quedarse
conmigo.

-iLI1évanos a las dos, Jed! -murmurdé Molly en voz baja, en un tono que daba a entender
al hombre que ésta era su ultima intervencion en la horrible comedia jugada a costa de la
pobre Gloriana. Luego repitio el ruego en voz alta; y Gloriana, antes de que Jed pudiera
decidir, murmuré:

-iNo, Molly, no! Yo me iré con él. TU quieres a mi hermano, y él te adora a su vez... Y
¢qué le importo a nadie?... Ademas, ya habras visto durante este viaje que no soy fuerte. No
viviré mucho. ;Qué me importa *a nada?...

Molly sintié que sus ojos se llenaban de lagrimas, y mir6 al suelo. Stone miré a Gloriana
con una expresion radiante de emocién y alegria.

-;COmo?... ; TU te vienes conmigo voluntariamente, Gloriana?

-iOh, en vista de que usted me fuerza a ello!... Pero pongo una condicion.

-, Qué condicion, a ver?...

-Que usted... se case conmigo como Dios manda. Yo soy cristiana y tengo religion.

-iOh, muy bien! jYa buscariamos un sacerdote que viniera a casarnos al desierto!...
Pero, tu, Gloriana Traft... ;vas a querer casarte conmigo..., con Jed Stone..., el jefe del equipo
del Cuchillo Fatidico, ladrdn, asesino, vagabundo del desierto ¥ forajido?... ¢ Y todo por salvar
a tu amiga Molly Dunn?

De repente, Jed Stone se apartd, sintiendo que le cogia un torbellino de extrafias
pasiones que se despertaban en su alma. Toda la amargura y todas las angustias y las miserias
de veinte afios de vida vagabunda en el desierto le asaltaron en este instante... ;Y él iba a
vengar su rencor, y los dafios recibidos de la civilizacion y de la sociedad, en esta pobre
muchacha indefensa?... jAh, nol... El sabria rechazar la horrible tentacion, con el valor y la
energia con que habia sabido vivir durante veinte afos, sin vileza y sin claudicar ante nada.
iPorque esta clase de crimenes sélo podia realizarlos un Croak Malloy! jNunca un Jed
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Stonel...

Entonces miro hacia el valle que tanto y tanto conocia, y del que ahora le llegaba la
respiracion inmensa del cafion, de los bosques, y sus 0jos contemplaron con inmenso amor y
ternura el paisaje de grandiosa soledad bravia.

Ahora le parecié despertar. Habia conseguido de sobra su propdsito con la comedia
terrible jugada con esta muchacha del Este. Y ahora comprendia que Gloriana le habia
vencido. ;Qué cosa podia haber mas grande en una vida que sacrificar la virtud y la existencia
misma por una amiga?... Stone asintio en silencio. Gloriana Traft sentia el amor y la
abnegacion, sentimientos que eran mas grandes que todos los instintos de lucha y de combate
que él habia intentado despertar en ella. Habria sido un error de la Naturaleza haber creado
una muchacha tan hermosa como ésta y no dotarla de un espiritu y unos sentimientos nobles y
elevados. Su belleza no engafiaba. Y asi, Jed Stone se dijo que debia aprovechar la leccion que
le daban el valor v la abnegacion de una pobre muchacha.

Entonces, haciendo una sefia a las dos muchachas para que se acercaran, murmuro,
sefialando hacia el valle:

-Escucha, Molly: alla, en el centro de ese valle, estd el rancho de Yellow Jacket. Y
aquella casa nueva que surge entre los arboles es la de Jim Traft!

Mientras las dos muchachas miraban hacia el valle, él retrocedid unos pasos y mont6 en
su caballo. Luego les dijo:

-Por este camino podéis bajar hacia el rancho, ¢sabes, Molly?... -Luego, acercando el
caballo a la hermana de Slinger, le acaricio con ternura la negra cabeza, murmurando en tono
paternal-: jAdios, ratoncito de campo! Que seas buena, ;eh?...

-iOh Jed! -repuso Molly, comprendiendo, y con lagrimas en los ojos-; jrecuerda que me
has prometido, Jed, no volver a ser lo que has sido en estos bosques tantos afos!

Stone se volvié hacia Gloriana, murmurando:

-iOjos grandes! -y al darle este dulce y galante sobrenombre, el antiguo forajido
resumia todas las bellezas de la muchacha en este instante -: jadios, también! jCasate con Bud
o con Curly, y asi tendréas hijos que sean verdaderos hijos del Oeste!... jPero, de todos modos,
no te olvides por completo de tu bandido de Arizona!

Picé espuelas y el caballo partié al galope. Ya se alejaba, cuando oyd la voz de
Gloriana, que le llamaba, con acento desesperado:

-iEspere, esperel!...

Pero él se alejaba ahora a todo el galope de su caballo, como nunca jaméas corrieran a
través de estos bosques caballo y jinete, ni cuando lo perseguian los policias de los sheriffs o
los cowboys armados de pistolas y de lazos...

XX

-iMaldita suerte! -exclamd, de pronto, Jim Traft dando un golpe con el lapiz sobre la
mesa y estrujando entre sus manos el papel en que pretendia escribir, que luego arrojo al
fuego.

Curly Prentiss, que jugaba a las damas con Bud, malherido, se volvié a preguntar:

-¢QUuE le pasa, mi amo?...

-iOh, esta carta!... jEsta maldita carta!... Y no me dejais...

Jackson Way, que, como siempre ahora en sus ratos de ocio, le estaba escribiendo a su
mujer, comentd, encogiendose de hombros:

-iLa verdad es que no dejais escribir a nadie!

Era un domingo por la noche, en el nuevo rancho de Jim, en Yellow Jacket. La gran sala
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de la casa estaba iluminada con la lampara nueva y con el resplandor de un alegre fuego. Jim
intentaba escribir a su tio, comunicandole la pérdida de dos mil cabezas de ganado robadas en
Yellow Jacket y la batalla famosa de la cabafia en pleno bosque, que habia tenido
consecuencias muy graves para el equipo del Diamante. Pero la carta era muy dificil de
escribir, por varias razones: en primer lugar, Molly y Gloriana podian verla, y como Gloriana
estaba precisamente encargada del correo de su tio, quiza la leyera antes que nadie; y, por otra
parte, Jim tenia que comunicar muchas y muy malas noticias. No podia ocultar la muerte de
Uphill Frost y de Hump Stevens, ni las graves heridas recibidas por Slinger Dunn y Bud
Chalfack. Y mucho menos, podia ocultar su parte en la batalla.

En estos momentos Curly se esforzaba en mantener la quietud de Bud, para que no se
volvieran a abrir sus heridas; Lonestar Holliday leia en la mesa, enfrente de Jim, quejandose
cada vez que movia el pie herido y vendado. Solamente Jack Way sonreia con la eterna
sonrisa que dilataba su rostro, siempre que le escribia a su mujercita.

-Venga hombre, salta! -dijo, de pronto, Curly a Bud.

-iPues es verdad! -repuso el otro, saltando una dama.

Pero entonces, Curly salté tres seguidas y gano el juego.

-iNo se puede jugar contigo! -rugié Bud, dandole un empellon al tablero y esparciendo
las fichas sobre la cama -; jeres el tio de la suerte! En todo: en las batallas, en el juego, en las
casas de trabajo..., jhasta en las mujeres!...

Curly ri6, encogiéndose de hombros, mientras Jim les rogaba por Dios que se callaran:

-iNo me dejéis escribir, idiotas!... jQuiero escribir al tio Jim y ya be roto tres veces la
cartal... Os advierto que si no viene dentro de unos dias, yo iré a Flag.

-iEso es! Y se llevara usted a Jack consigo, ¢no es eso? -rugié con voz terrible Bud.

-iClaro que si, hombre! Jack tiene su mujer en Flag, como todos sabéis, y es justo que
vaya a verla.

-iEso es! -gritdé aln mas fuerte y con mas sarcasmo todavia, Bud-. ;Y nos dejara usted
aqui a nosotros, todos malheridos, a merced de Croak Malloy, que pronto daria cuenta del
equipo?... jTiene gracial...

-iMire, Jim! -intervino Curly en tono frio y sereno -; a mi modo de ver, yo no iria a
Flag. Mas vale esperar. Hasta ahora nos hemos arreglado para prescindir de un médico; igual
nos arreglaremos en adelante, sin que su tio se tenga que enterar de nada... La noticia volaria
por todo Flag como la pélvora... y, la verdad, la batalla no ha sido muy gloriosa para nosotros,
que se diga...

-Bien, entendidos. Acepto la idea y renuncio a escribir a mi tio. Pero vosotros sabéis que
una de las razones por las que queria escribirle era rogarle que no deje venir aqui a Molly ni a
mi hermana.

-iBah! -repuso Curly, encogiéndose de hombros -; jdeje usted a su tio que traiga a las
muchachas!

-iCurly! jYa puedes decir que tienes la sangre fria de los hijos de Arizona! -murmuré
Jim en tono admirativo y de reproche al mismo tiempo-. Ya sabéis todos lo que ha pasado.
Hemos tenido que llevar a Slinger Dunn cosido a balazos a West Fork; Bud esta en esa cama,
con varios balazos también; y ahi fuera, bajo los pinos, duermen para siempre dos de nuestros
cowboys.

-De todos modos, aunque esto sea triste -repuso Curly en el mismo tono que antes -,
hemos tenido suerte, en medio de todo; ademas, no se debe nunca juzgar el porvenir por el
pasado. Yo creo que la batalla ha deshecho para siempre el equipo del Cuchillo Fatidico.
Estoy seguro de haber herido a Malloy. Le vi caer, a pesar del humo, y aunque no le
encontramos luego, habra huido. Asi el Cuchillo no tiene hoy méas que a Madden y a Jed
Stone; pero éstos no son ladrones de ganado al estilo de Croak, como tampoco lo son
Bambridge y sus amigos; en cuanto a Joe Tanner y a Darnell, ya no dardn més guerra... De
modo que podriamos responder de la seguridad de las muchachas si su tio las trae aqui.
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Cherry Winters penetro en este instante en la casa, llevando un rifle en bandolera y casi
medio vendado el hombro. La fragancia de la noche y de los pinos le acompafiaba.

-iBuenas noches a todos! -saludé-. ;Como van los heridos?...

-;COmo vienes tan tarde? -pregunt6 Curly.

-iOh, por nada! Me alejé mucho... He estado viendo los castores, muy lejos...

-Jeff te ha guardado la cena -dijo Jim-. Ve cenando.

Jim se acercé a la puerta de la hermosa casa. La noche era siempre muy, oscura en
Yellow Jacket, a causa de los bosques y de la cuenca que formaba el terreno, cerrado por los
acantilados en tres sitios. Era una noche serena, casi sin brisa, y los arboles tenian una dulce
quietud. La floresta exhalaba sus perfumes fragantes. A lo lejos, se oia el murmullo del arroyo
corriendo entre las piedras. Y en el cielo, de un negro intenso también, parpadeaban estrellas y
luceros, con un brillo refulgente.

Jim se decia que su mal venia de que no se habia educado en este pais desde la infancia.
Habia tomado una excesiva dosis de Arizona en poco tiempo. Desde la emboscada de Sonora,
al que matd de un tiro certero Slinger Dunn, una serie de acontecimientos terribles habian
puesto a prueba el temple del joven Traft. Sobre todo, la batalla de la cabafia le habia
impresionado hasta tal punto, que no podia olvidarla ni dia ni noche. jEra inatil intentar
engafiarse a si mismo ni negar los hechos!... jA sangre fria, con toda calma, durante aquella
batalla, él, Jim, habia apuntado a un pobre diablo enemigo, a uno de aquellos cowboys que
vivian de robar ganado, y tenia la certeza de que lo habia derribado como se derriba a un pavo
silvestre 0 a un gamo que pasta en pleno bosque! Luego lo vio muerto... Esto ya era horrible.
Pero aun era peor todavia el haberse mostrado feroz, lo mismo que sus cowboys, y sordo a las
lamentaciones y a las suplicas del jugador Darnell, y habia ayudado con sus propias manos a
preparar aquella cuerda, haciendo el nudo vengador, y arrojandolo sobre la cabeza del infeliz,
para que fuera ahorcado por sus hombres... jAh, la conciencia le gritaba que era un asesino,
que era culpable de algo espantoso!... Todos los razonamientos sobre la vida feroz del
desierto, los ladrones de ganado, el instinto de conservacidn... no eran bastantes para excusarle
ante sus ojos ni devolverle la serenidad. Cuando luchaban con el equipo del Cibeque, mientras
construian la famosa cerca de su tio, €l, Jim, no habia podido tomar parte alguna en la lucha. Y
asi, el asesinato de Jocelyn y los Haverly por Slinger Dunn no habia pesado apenas sobre su
conciencia. jAhora, en cambio, era un hijo del desierto, un verdadero hijo de Arizona, con
sangre en sus manos!...

Curly salid, uniéndose a él y comentando.

-Hermosa noche, ¢eh, mi amo?... jY qué alegria poder salir aqui a respirar el aire sin
miedo a las balas! .. . De todos modos, esto no durara mucho, porque antes de que pase el
verano nos visitard Croak Malloy.

-iSi, es una hermosa noche!... De todos modos, yo preferiria estar en el Missouri.

¢Como? -se asombro el cowboy-. ;Y no haber conocido Arizona ni a Molly?...

-iIncluso asj, ya ves!

-¢Y... no haber matado a un hombre tampoco?...

-iCurly!...

-iOh Jim, a mi no va usted a engafiarme, querido!... Yo estaba cerca cuando usted mato
a aquel cowboy. Precisamente, yo le estaba apuntando cuando usted disparo, derribandole.

-iOh, yo me creia que. nadie me habia visto! -repuso Jim penosamente-. jNo digas nada,
Curly!

-iOh, por mil... Pero el caso es que Bud lo vio también, como vio que aquel enemigo a
quien mato usted, habia matado antes a Hump.

-¢Ah, si? -exclamo Jim, como consolado ante la noticia.

-iSi, sefior! Y yo creo que Lonestar también lo vio todo. ElI cowboy aquel era Ham
Beard. Lo registramos antes de enterrarlo. Era dependiente de una tienda en Winslow, antes de
hacerse ladrén de ganado. Parece que matd a uno... Si no le pegamos fuego a la cabafia, él y
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Croak acaban con nosotros, porgque también era un lobo... Por suerte, el fuego de la cabafa y
nuestros magnificos rifles los tuvieron a raya... jFue un lio, y usted no debe preocuparse por
ello! Al finy al cabo, son las cosas del desierto.

Jim sinti6 un gran alivio ante las palabras del noble y amable Curly, y murmuré:

-iSi Molly y mi hermana no llegaran a saber nunca nada... me tranquilizarial...

-iOh, pues puede usted apostarse el Gltimo par de calcetines de seda que tenga, a que
Bud se lo larga a las chicas en cuanto se las eche a la cara!

-iNo!

-iOh! Delo usted por seguro. jBueno es para callar nada!...

-iY yo lo mato!

Ya hacia dias, desde la batalla, que los cowboys no se ocupaban del desierto ni del
ganado, que habia huido hacia la parte sur del rancho. Jim estaba intentando ir hacia alla,
siquiera hasta la cabafia quemada, y enterrar a los tres ahorcados, cuyos cadaveres seguian
colgados del gran sicomoro; pero Curly opind que era una locura abandonar a los otros boys,
todos ellos mas o menos heridos, excepto Cherry y Jack, en medio del bosque. Y afiadio:

-iDeje usted que se pudran al sol los ahorcados y que se balanceen hasta que se los
coman los buitres!

De todos modos, también Curly estaba inquieto y nervioso, segun observaba el sutil Jim.
Y cuando Jim le pregunt6 la causa de ello, el otro le dijo misteriosamente:

-iNo diga usted nada, Jim, porque Bud y Lonestar, los pobres, ya tienen bastante con sus
heridas; pero esta misma tarde, mientras ustedes comian, he visto un sombrero negro
avanzando por alla, por cerca del limite de Yellow! Por alla arriba...

-¢Qué dices?... ;Un sombrero negro?... ¢ Estas seguro?...

-iYa lo creo! Yo tengo buena vista. No era una alimaria, era un sombrero. Alguien anda
por aqui cerca.

Jim qued6 muy inquieto desde este instante; pero como pasaba el tiempo y nada ocurria,
el joven Traft se fue tranquilizando. Al fin volvié a la gran sala del rancho, poniéndose a
revisar el libro de cuentas.

De pronto, Bud dijo, distrayéndole:

-Mi amo, hace un momento me ha parecido oir una voz fuera..., pero no he querido
decirle nada por no molestarle. Pero ahora oigo caballos.

-¢Qué dices? -pregunté Jim, tendiendo el oido y escuchando durante un momento,
mientras paseaba la vista por todos los presentes. Lonestar se habia quedado dormido, Cherry
también y Jack continuaba escribiendo, sin ver ni oir nada de lo que pasaba a su alrededor.
Pero Jim, en efecto, percibi6 ahora el leve y lejano ruido de unos cascos de caballos que se
acercaban.

-i'Curly! -dijo con voz vibrante, llamando al buen amigo.

La voz de Jim desperto a los durmientes, pero Curly no aparecio.

-iMuchachos, algo ocurre! jOimos caballos que se acercan a la casal... jY Curly no
contesta! jCoged los rifles!...

Bud se incorpord, diciendo:

-iCalle, calle!... ;Oyen?...

Entonces una voz femenina grito, ya cerca de la casa:

-jJim, Jim!...

-iMolly! -grit6 con todas sus fuerzas Jim, poniéndose en pie de un impulso y lanzandose
fuera de la casa, como loco. Los otros boys que no estaban heridos se lanzaron también tras él.
Entonces pudieron ver a Molly, que se acercaba en un hermoso caballo bayo. Venia descubier-
ta, y su hermoso pelo negro le caia deshecho sobre los hombros. Y la pobre muchacha repitio,
con voz mas vibrante todavia

-iJim, oh Jim!...
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-iMolly 1, ;cdmo es que vienes aqui? -rugio Jim, avanzando hacia el caballo de ella,
mientras Molly tiraba de las riendas, deteniendo al animal. Conducia de la brida a otro caballo,
con la carga. EI muchacho pudo ver que traia el pelo lleno de hojillas secas de pino y el rostro
lamentablemente sucio y Ileno de polvo. Ya la iba a abrazar, cuando su alegria se oscureci6 al
distinguir a Gloriana, que venia cabalgando en un tercer caballo. Curly la sostenia. Su
hermana se mostraba con un aspecto lamentable.

-iDios mio!, ¢qué ha pasado?...

-iOh, algo terriblel... Pero no te asustes... Por suerte venimos bien... jAyludame a
bajar!...

La bajaron, y Gloriana cay6 en los brazos de su hermano. Se abrazaron con loca efusion
mientras se besaban.

-Pero, bueno, Molly, por Dios, ¢qué os ha pasado?... Al volver la cabeza, pudo ver a su
hermana, a la que ahora sostenia amablemente Curly. Jim y Molly se abrazaron largamente
también, y todos entraron en la casa, Gloriana sostenida por Prentiss.

-iDéjeme sentar, Curly! -decia Gloriana con voz desfalleciente.

Pero Curly no la oia, 0 no obedecia, al menos. Y murmurd:

-iQuerida, querida mia!... jDigame, al menos, por Dios, que no viene herida..., que no le
ha ocurrido nada!...

Al fin la sent6 en el gran sillon de la sala, y se quedé mirandola como el que contempla
un tesoro largo tiempo perdido.

-iGloria, por Dios!... ;Qué es esto? -preguntd Jim, acercandose, llevando todavia a
Molly enlazada por el talle.

Y miraba a su hermana como si no pudiera dar crédito a sus 0jos. Su vestido,
descolorido y roto, le colgaba en pingajos sobre el cuerpo y aparecia sucio y lleno de polvo y
de agujas de pino, lo mismo que su pelo, deshecho sobre sus hombros desnudos; una manga de
la blusa habia sido arrancada de cuajo, y el brazo desnudo aparecia lleno de lodo, de arafiazos
y de golpes; una de las medias se le habia caido sobre el zapato roto, y la pierna aparecia
desnuda hasta més arriba de la rodilla, llena también de arafiazos y de cicatrices; su rostro,
livido y sucio, tenia una expresion de cansancio y angustia supremos; sélo sus 0jos, muy
abiertos y dilatados, reflejaban una inmensa alegria.

-iOh Jim! -dijo, tendiendo una mano débil a su hermano, que la cogié amorosamente. Y
en seguida, recostandose en el sillon, afiadio, con supremo desfallecimiento-. jYa estamos
aqui.., contigo..., con vosotros..., sanas y salvas!... jGracias a Dios, gracias a Dios!...

-iGloriana, pero..., por Dios!, ;qué os ha pasado?...

Curly sostenia el otro brazo de la muchacha, cuya mano agarraba con fuerza un
sombrero negro y sucio, lleno de agujeros hechos por las balas.

Jim -dijo Curly -, éste era el sombrero que yo veia esta tarde andar por alla arriba, por el
bosque. ¢De quién es este sombrero?... jJuraria que yo lo conozco! Gloriana no lo soltaba; y
Molly contestd por la otra muchacha:

-iEste sombrero era el de Croak Malloy!

-¢Verdad que si? -murmuro Curly, atonito -; jya decia yo que lo conocia!... Entonces...
jjuraria que Croak Malloy ha muerto!...

-i'Y tan muerto como esté! -repuso Molly-. jMuerto como un clavo!

Al oir estas palabras, que nadie puso en duda, se hizo un silencio tragico y profundo. Ni
Curly pudo decir nada.

Molly, contenta de la sensacion que causaban sus palabras, afiadio:

-iJed Stone mat6 a Malloy y a Madden también!

Bud, desde su cama, que estaba en el suelo en un rincon, gimio:

-iMolly, ye soy un cowboy moribundo, y si no me dices pronto lo que ha pasado, me iré
al otro barrio sin enterarme!...

Gloriana pase6 sus ojos por todos los presentes, fijandolos luego en Curly, cuya
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adoracion por ella era indudable y manifiesta.
-Diselo todo, Molly -rog6 luego la hermana de Jim-; yo no tengo fuerzas.
Entonces Molly empez0 a relatar la tragedia, desde un principio:

-Pensdbamos darte una sorpresa, Jim, a ti y a todos; a mi me costé mucho trabajo
convencer a tu tio para que nos dejara venir con él, pero al fin lo conseguimos. Y una mafiana,
hace cinco dias, salimos muy temprano de Flag, en la galera que guiaba Pedro el mejicano.
Aquella noche dormimos en el rancho de Miller; pero a la mafana siguiente, cuando
Ilegabamos al sitio donde el nuevo camino que habéis hecho hace poco se une al de Flag, nos
vimos asaltados por Croak Malloy y dos de sus compafieros, Madden y Reeves. El tio Jim no
sabia que era Malloy, hasta que éste maté a Pedro de un tiro. Malloy robé al tio, nos robd el
equipaje y luego se apoderd de Gloriana y de mi, haciéndonos montar a caballo, y diciéndole
al tio que volviera a Flag y le enviara diez mil délares a Tobe Well. Malloy nos llevo entonces
a Tobe Well, donde llegamos a primeras horas de la tarde. Apenas habiamos llegado, y a mi
acababan de atarme, y Malloy estaba rasgando los vestidos de la pobre Gloriana, cuando se
presentd Jed Stone. Este, al enterarse de lo que habia ocurrido, puso el grito en el cielo, insultd
a Malloy, diciéndole que estaba loco, y comenzo a pasearse por el rancho diciendo que el tio
mandaria mucha gente al campo para que los cogieran y que aquello seria la perdicién del
equipo. Malloy, que grufiia al verse interrumpido en su proyectada infamia, se burl6 de su jefe,
encogiéndose de hombros, y contestando que Jed Stone hacia una montafia de un grano de
arena y que aquello no tenia importancia. Jed se llevo las manos a la cabeza, se agito después,
y al fin, con un movimiento rapido como un relampago, se volvio, esgrimiendo una pistola en
la diestra. Yo cerré los ojos, atada e impotente como estaba. Sonaron tres disparos..., y cuando
yo abri los ojos vi a Malloy y a Madden muertos, mientras Reeves escapaba como un loco del
rancho.

»Pero resulté que nosotras habiamos saltado de la sartén al fuego, como suele decirse.
ibamos de mal en peor. Porque nos enteramos entonces que Jed Stone se habia encontrado al
tio, y al saber lo que pasd, decidié seguir nuestro rastro y habia matado a Malloy y al otro para
apoderarse de nosotras, ¢comprendéis?... Y entonces comenz para nosotras otro martirio...
iQué bandido!... A mi me peg6, me golped, me beso..., y cuando me estaba besando, Gloriana
cogid un cuchillo y quiso matarlo. Pero el bruto la amenazd con la pistola, lleg6 a disparar
contra ella, y entonces la pobre Gloriana se desvanecio... Luego el barbaro le mandé que
prepara nuestra cena, le hizo beber whisky y bailar para divertirse a nuestra costa... A la
mafiana siguiente, sin llevar apenas provisiones, Jed nos hizo montar a caballo y nos llevo
todo el dia a través de los bosques, hacia lo alto del Diamante. Dijo que se habia extraviado...
Aln cabalgamos dos dias mas, atravesando bosques sin fin, subiendo y bajando montafias y
valles, y durante todo el viaje, el canalla me hacia trabajar a mi rudamente y humillaba y
desesperaba a la pobre Gloriana hasta un grado increible... Una noche llegé a hacernos dormir
con él, dejandonos que escogiéramos cuél de las dos habia de quedar en medio. Gloria no
consintio que fuera yo la que durmiera en medio, y lo hizo ella... Al fin, ayer por la tarde,
Ilegamos, luego de atravesar el cafion de Yellow Jacket, al valle ese donde ahorcasteis a
Darnell y a sus dos comparieros... y el espectaculo por poco nos mata a las dos... jEn fin, basta
de esto tan terrible!... Acampamos otra vez, ya cerca de aqui, y esta mafiana continuamos
cabalgando. Gloria, la pobre, a consecuencia de la impresion de los ahorcados, no se tenia en
la silla, y yo debia sostenerla. Al fin llegamos al cruce de los dos caminos, y alli Jed nos dijo
gue tenia que marcharse y que pensaba llevarse a una de nosotras con él, mientras la otra venia
aqui a contarlo todo... Yo le rogué que no nos separara a Gloriana y a mi. Y entonces Gloriana
dijo que ella se marcharia con Jed Stone... jpara salvarme a mi!... Esto emocion6 a Jed, como
ya veis, pues por lo visto no conocia bien a Gloriana. Habia pensado hacer su amante de
Gloria, pero al ver el sacrificio de la muchacha, ¢qué diréis que hizo Jed?

Todo el mundo, sin hablar, miraba ahora a Molly con los ojos muy abiertos.
Y Molly, luego de pasear una mirada de triunfo en torno, murmuro:
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-Pues... Stone, acariciandome la cabeza con suaves golpecitos, dijo: jAdids, ratoncito de
campo!» Luego Ilamé « jOjos grandes! » a Gloriana, y afiadio: « jCésate con Bud o con Curly
y asi tendras hijos que seran verdaderos hijos del Oestel... jPero, de todos modos, no te olvides
por completo de tu bandido de Arizonal...» Y picé espuelas, lanzando el caballo al galope, y
alejandose de nosotras. Entonces nosotras empezamos a bajar el camino... y jaqui estamos!

-iQué horror! -exclamé Jim, el primero-. j'Y qué increible aventura!

Los cowboys se habian quedado mudos y espantados. Curly pregunt6 al fin:
-Oye, Mollay ¢estaba Jed borracho?

-No. Tenia una botella de whisky e hizo beber a Gloriana, como os digo; pero no estaba
borracho.

Bud maldijo e Stone, diciendo que todo habia sido por ver a Gloriana tan hermosa, y
entonces Molly se acerco al rincon donde estaba el lecho, y al ver al infeliz livido y lleno de
vendas, cayo de rodillas, murmurando piadosamente:

-iOh Bud, pobrecito!... Estés herido, ¢verdad?... ; Te duele algo?... jCuanto lo siento!...

-iMe duele todo el cuerpo! -gimid el otro sonriendo -; pero Gloriana podria darme un
consuelo.

Molly le beso en las mejillas, echandole el pelo para atras, mientras Bud acentuaba su
sonrisa.

-iGloriana -pregunt6 luego levantando la voz-. (No quiere usted venir a besarme
también, como Molly?...

-iSi, hombre, si! -repuso Gloriana dulcemente -: ya le besaré cuando pueda moverme...
Y espero que no esté usted muy malherido..., ni sea en serio eso de morirse que ha dicho
usted... Molly y yo le curaremos...

Curly, frunciendo el cefio, musité una maldicion entre dientes, y en seguida Jim se puso
a dar ordenes a todos:

-iPronto, muchachos! jCon la emocion y la alegria, nos hemos olvidado de atenderlas!...
Curly, trae agua caliente y di a Jeff que vaya preparando una buena cena... Cherry, atiza el
fuego... y preparalo todo.... Yo voy a llevan a mi hermana arriba... Molly, ven con nosotros...

-iOh, qué hermosa casa! -murmur6 Gloriana cuando Jim y Molly la llevaban a través de
varias estancias y el vestibulo, todo lleno de grandes ventanales abiertos a la hermosura de los
bosques.

Arriba la entraron en una alcoba, donde no habia mas que un gran lecho de madera de
sicomoro, sobre el cual se veian extendidas ramas de pino y de abeto. Jim eché alli a su
hermana, mientras ella le abrazaba dulcemente.

-Jim -murmuré la muchacha -, jmi mundo anterior ha muerto hoy! jYa soy otra mujer!

-Si, querida; pero ya me lo contaras todo cuando te encuentres bien. La besé en la
frente, y se volvid hacia Molly, diciendo-: Molly, aqui podéis estar las dos. Atiéndela. Haz que
se acueste... Ahora os traeran la cena... jQué horror!... jQué locura habéis hecho!... jTener que
atravesar los bosques en este estado!... jAh, ese canalla de Jed Stone!... Y pensar que aln
tengo que bendecirlo!... jNo acabo de entenderlo!...

Curly y los otros llegaron trayendo cosas y provisiones, y Curly, cuando se hubieron
marchado los otros, murmuré, en tono humilde:

-Gloriana..., tengo que pedirle perddn por haberla llamado antes «querida mia...» delante
de los otros... jEstaba loco!... {Suerte que ellos me conocen!...

Ella le mird con ojos de terror y contesto:

-iCurly..., deberia sentir espanto y odio por usted..., y no es asi!... iNo puedo, no
puedo!...

-iEscucha, Gloriana! -medi6 Jim, comprendiendo el sentido de las palabras de su
hermana -; no hablemos de nada hasta después... Ya estais instaladas... jVamos, Curly!

Y se lo llevo de la alcoba.

-¢;Qué ha querido decir su hermana, mi amo? -preguntd luego Curly.
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-iNo sé en realidad! -disimulé Jim -; pero me lo figuro...

Curly bajo las escaleras y luego salié de la casa como un hombre que no sabe donde
pisa. Estuvo ausente mucho tiempo; y luego apenas comid, mostrandose silencioso y
pensativo. Y mas tarde, buscando a solas a Jim, le dijo:

-iMi amo, he estado pensando mucho en lo que nos ha contado Molly, y encuentro la
cosa muy extrafial...Eso de que Jed Stone se perdiera en estos bosques, por ejemplo... Y vera
usted lo que yo he deducido, si usted me jura no decir jamas palabra a nadie.

-iYo te lo prometo, hombre! -repuso Jim.

-Bien! Verd usted: ¢recuerda la ilusion que tenia su hermana Gloriana por conocer a un
bandido del desierto?... Pues bueno; su hermana tomo a Jed seguramente por uno de ellos, y él
probablemente se dio cuenta y no quiso desengafarla. Jed Stone debe haberse puesto de
acuerdo con Molly para fingir una comedia, engafiando a Gloriana, proponiéndose asustarla,
para ver si tenia realmente madera de mujer capaz de vivir en Arizona. jEso es lo Gnico que
me explicaria a mi lo que ha hecho Jed y lo que nos ha contado Molly!...

-Pero, Curly, ¢podia ser esa razon motivo suficiente? -preguntd Jim en tono incrédulo.

-No, tal vez no -admiti6 el cowboy-. Quizés hay otro motivo mas profundo y grave, que
no conocemos. Pero el caso es que Jed Stone conoce a Molly Dunn desde que ella era nifia, y
siempre habia mostrado por ella un gran carifio, una gran ternura. Molly es una verdadera hija
de Arizona. Jed, no digamos si es el tipo del hombre de nuestros campos. Usted no puede
comprender estas cosas porque ha nacido en el Este; pero yo podria jurar que todo lo que Jed
hizo con Gloriana, lo ha hecho instigado por Molly, para que su hermana de usted se
endurezca en nuestro ambiente y en nuestra vida, ;comprende?... Hasta llegar en el momento
culminante de la historia a brindarse a sacrificar su honor para salvar el honor de Molly. Le
repito que todo esto me parece una comedia preparada por Molly y Jed para engafiar a su
hermana, que se ha tragado el anzuelo completamente. De todos modos, la accion de su
hermana no por eso pierde nada de su grandeza ni de su generosidad, ya que ella no sabe nada,
y por eso, si yo no hubiera estado enamorado de Gloria antes, me habria enamorado ahora al
saber lo que ha hecho.

iEs que si tus sospechas son ciertas, Curly -comenté Jim muy serio -, Molly es una
embustera y una mala muchacha!...

-iSi... y no, mi amo! Depende del punto de vista. Molly adora a Gloriana, y ella ha
obrado creyendo que lo que hacia iba a ser bueno y util para su hermana de usted. Y yo creo
que ha sido util y bueno, porque su hermana de usted es otra mujer ahora.

-iYal... jYo también empiezo a comprenderlo, Curly!... Ya le noté antes algo... que yo
puse a cuenta de su fatiga y su cansancio... y de la alegria al verse libre y salvada entre
nosotros...

-Algo habria de eso; pero algo mas también. Y si no me equivoco, Gloriana no se ha
dado cuenta de la comedia que le han jugado Molly y Jed Stone. Su hermana es una muchacha
fuerte, y cuando se tranquilice vera las cosas tal como son y podra soportar bien esta vida ruda
del desierto.

A la mafana siguiente, Molly, transformada, ya con un vestido nuevo, bajé a la sala del
rancho, radiante de alegria. Los cowboys la miraban boquiabiertos y se veia que la sitiaban.
Jim la invit6 a dar un paseo, y los dos novios salieron de la casa, dirigiéndose hacia el arroyo.
Y Jim le dijo:

-Molly, la desaparicion del equipo del Cuchillo Fatidico cambia el aspecto de las cosas,
¢sabes?... Ahora podremos vivir aqui tranquilos; asi tu podras hacer frecuentes visitas a Flag...
Supongo que no habras olvidado tu promesa de casarte conmigo este otofio, ¢eh?

-¢ Y0 te prometi eso? -pregunto la chica con deliciosa coqueteria.

-Y tanto.

-Bien, entonces, nos casaremos a ultimos de noviembre.
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-iMujer! jPero eso es ya el invierno!

¢Noviembre?... jNo! jEs al final del otofio!

-iQué horror, esperar tanto! En fin, te quiero tanto y eres tan hermosa, que yo sabré
esperar.

-Quiza sea... a mediados de noviembre -se ablandé la muchacha mientras Jim la
abrazaba, poniéndolos a los dos en el trance de caer en el arroyo.

Un dia después, Gloriana, muy péalida y débil, pudo bajar a la gran sala de la casa. Iba
vestida de blanco y Bud y Curly podian tomarla por un verdadero angel.

La muchacha atendia carifiosamente a los cowboys, que la miraban asombrados y
sonrientes, y luego se acercO a Bud, estrechandole largamente ambas manos, mientras el
herido retenia las de la muchacha carifiosamente. Curly no pudo resistirlo, y salio jadeando de
la sala, pero a los pocos instantes volvia; y Jim, que se dio cuenta, le dijo, cuando lo encontr
a solas, poco después:

-iNo seas tonto, hombre, ni des importancia a la cosa!...

-iOh, eso ha de acabarse! -contesto el cowboy, impaciente y nervioso-. Y yo voy a poner
las cartas boca arriba pronto..

Luego los otros boys salieron de la casa a hacer sus trabajos o a-entretener a Lonestar, al
que llevaban en una silla al porche. Alli se quedaron Jim y Molly en la mesa. Gloriana estaba
sentada en la orilla de la cama de Bud. Y Curly, que habia. estado errante hasta entonces cerca
de la casa, entro en la sala, y miraba con ojos tristes y furiosos a la vez a Gloriana y a Bud, sin
ver a los otros.

-iOh Gloriana | -decia Bud, en tono admirativo -; jes usted la muchacha mas hermosa
del mundo!...

-iTonto! --le acariciaba ella, rechazando la flor, aunque halagada en el fondo, y echando
hacia atras las guedejas rubias de su pelo -; jno habra visto usted pocas muchachas mas guapas
que yol!...

-iNinguna!...

-iBien, bien. dejémoslo!... Por suerte para usted, entonces, yo pienso estar aqui todo el
verano; jesto es tan hermoso!... Usted se pondrd pronto bueno, y entonces me ensefiara a
montar bien a caballo, y haremos excursiones y daremos largos paseos... j Yo manejo muy mal
los caballos!... jMire, con decirle que me ha tirado la yegua que me ha traido!...

-¢Le ha tirado a usted la yegua? -pregunt6 Bud, indignado-. jAh, pues cuando me ponga
bueno le daré una paliza!

-iNo, no! jYo quiero a ese animal!

-¢A un animal tan malo?...

-Si; yo quiero a todos los caballos... jy a todo lo que hay en Arizona y es de aqui!

Molly le dio un codazo a Jim, al tiempo que sefialaba a Curly, que entraba en este
instante nuevamente en la sala:

-iMira a Curly!

Jim le mir6. Parecia transformado. Era otra vez el cowboy frio y sereno que tanto
admiraba siempre el joven Traft. Sin embargo, éste sabia que la presente actitud de Curly era
en él la prueba de la mayor desesperacion.

-iGloriana! -dijo Curly, yendo a sentarse frente a la muchacha-; escucheme lo que voy a
decirle: Bud y yo hemos sido como hermanos durante seis afios. Y en la ultima batalla, creo
gue hemos saldado una antigua deuda: cuando Bud cayd herido, lo habrian rematado a no ser
por mi.

-¢Qué dices, Curly? -murmur6 Bud, asombrado -; ¢y addnde vas a parar?... ;Por qué no
me habias dicho nada de eso antes?...

-iNo habia por qué, hombre!

Gloriana les miraba a uno y otro, algo turbada, presintiendo lo que iba a ocurrir ahora.

-iYa, yal... Entonces... por eso se te escapé Croak Malloy, ¢verdad?... Ya tenia yo una
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idea...
-Si, por eso... Bien: yo queria que ustedes dos lo supieran, para el caso en que yo tenga
que marcharme...

-¢Que dices, barbaro?... -pregunt6 Bud -; ;marcharte td?... ;Y €so?...

-;Marcharse usted? -pregunté Gloriana, adivinando. Curly, en vez de contestar, siguio
diciendo:

-Lo que yo necesito saber ahora, viéndoles a ustedes aqui como hermanos..., es cuél de
los dos, Bud y yo, podemos llamarla a usted hermana en adelante y cual no...

-iCurly! -murmur6 Gloriana, asombrada.

-iMuchacho! -murmur6 Bud.

Si, mire, Gloriana: el bruto este no esta herido de gravedad, aunque lo parezca; se hace
el enfermo para captarse sus simpatias, Gloria; pero yo quiero poner las cartas boca arriba
ahora mismo. Usted sabe, Gloriana, que yo la quiero... y ahora la quiero mas que antes... Yo le
habia rogado a usted hace tiempo que se casara conmigo... Eso fue por Navidad y usted me
prometid escribirme su decisidn; pero no lo ha hecho. Y ahora quiero que me diga usted lo que
piensa.

-iPero, por favor..., Curly, sea usted razonable! jRazonable!... jEsta no es la ocasion!...
Yo estoy todavia emocionada y debil por la terrible aventura que acabamos de correr Molly y
yo... Ahora mismo no podria decir... jNo sél!...

-iOh, usted sabe si me quiere o no! jConteste usted ahora mismo!

Ella bajo la cabeza, y luego, levantandola de nuevo, murmuré lentamente:

-iCurly, no se diferencia usted mucho de Jed Stone!... -Creo que ese me lo dice usted
como un elogio, ¢no?... -Pero, escicheme... Aln no estoy cierta de la clase de sentimiento que
usted me inspira..., excepto en el sentido de que yo no soy digna de usted... Pero ya que usted
insiste... le digo que jsi, que le quiero!

Y le tendi6 la mano que tenia libre, que Curly cogid apasionadamente con las dos suyas,
Ilevandosela al pecho.

Al dia -siguiente, el tio Jim llego al rancho de Yellow Jacket.

Llegaba, como siempre, alegre y contento, deseoso de enterarse de todo, con una
misteriosa y sospechosa animacién. Cuando su sobrino le informé del robo de las dos mil
cabezas de ganado, se encogi6 de hombros, sonriendo, y contesto:

-iBah, bah!... jEso es un pequefio incidente en la vida de un ranchero, hombre!...

Pero miraba hacia el sitio donde estaban las tumbas de los dos cowboys, pensando,
quiza, que tal vez no fueran los Gltimos muertos del equipo del Diamante...

Curly le cont6 la batalla de la cabafia, y Molly su aventura terrible con Jed Stone y
Malloy. Y Bud, con su orgullo infantil, le mostrd el trozo de madera de alamo tallado que
pensaba colocar en la tumba de Croak.

-iBien, bien! -comento luego el viejo Jim Traft -; nosotros tenemos nuestros altibajos,
como todos los oficios del mundo; ain podian haberos pasado cosas peores... YO 0s traigo
buenas noticias ahora... Bladgett ha podido recoger el ganado que le huia de su rancho y parte
del que habia aqui; todo el pais sabe que Malloy ha muerto y que el equipo del Cuchillo
Fatidico ya no existe. Yellow Jacket, por tanto, podra prosperar ahora y subir como la espuma.
Y td, Jim, podras vivir aqui con tu mujercita, en este paraiso. Allen Bladgett se ha hecho cargo
del rancho de su padre y va a establecerse también aqui cerca; el padre de la mujer de Jackson
Way va a hacerse ranchero también, y Miller piensa venir a vivir mas cerca de donde ahora
tiene su rancho. Dentro de poco, todo este valle estara poblado de ranchos, y sereis felices.
iAh, se me olvidaba: el doctor ha vuelto de West Fork, diciendo que Slinger Dunn esta ya
fuera de peligro!

De todas las noticias, ésta fue la que més alegré a Jim y a los otros. Molly le miré con

ojos brillantes de alegria.
-Los robos de ganado seguiran, desde luego -continuo el viejo Traft -; pero ya no con el
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caracter ni en la forma en que los hacian los del equipo del Cuchillo. Seran robos pequerios,
que no nos importan a los rancheros.

Después de cenar, cuando el viejo Traft se quedo solo con su sobrino, Gloriana, Molly y
Curly, saco un papel sucio de un bolsillo, con aire misterioso e importante. Luego dijo, a
media voz:

-iEs preciso que me prometais no decir nunca nada de lo que ahorca voy a leeros! ;Lo
prometeis?...

Sorprendidos ante la palidez y el tono solemne del viejo, todos lo prometieron. Entonces
el tio de Jim, poniéndose los lentes, leyo las siguientes lineas:

»En Tobe Well:

»Querido Mistes Jim: He cambiado de idea acerca del dinero que ha enviado usted aqui.
Me quedo con él, y le dejo, a cambio, esta carta. Usted me debe a mi este dinero, para que yo
pueda empezar a regenerarme.

»Su sobrina Gloriana se prestaba a sacrificar su honor y su vida... Lo mismo que hice
yo, veinte afos atras, para salvar el honor y la vida de mi amigo. Todo por la mujer a la que
ambos amabamos, y con la que él tampoco lleg6 a casarse nunca. Esto me hace volver la
cabeza atrés, y recordar el camino andado. jAmigo Jim, nunca es demasiado tarde!

»Digale a su sobrina que si alguna vez tiene un hijo, le ponga mi mismo nombre:
» JED. »
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