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El polvoriento tren transcontinental llegd a Wagontongue hacia las doce de un caluroso
dia de junio. La muerta estacion volvio lentamente a la vida. Los mejicanos, que estaban
perezosamente sentados a la sombra del andén. no se movieron siquiera.

Trueman Rock bajé despacio del vagén, llevando el maletin en la mano, en tanto que en
su rostro, moreno Yy flaco, aparecia una expresion de curiosidad e interés. Llevaba un traje a
cuadros, algo ordinario, bastante arrugado, y un enorme sombrero gris que habia prestado
prolongada servicio. EI modo de andar y su flexible cuerpo indicaban que aquel hombre era
jinete de profesion. Una mirada atenta y perspicaz habria podido observar el bulto de un
revélver que llevaba bajo la chaqueta, sobre la cadera izquierda.

La actitud de aquel hombre era la de quien espera encontrar algin conocido. Andaba
con decision y descuido a un tiempo, pero vigilando con el mayor cuidado a su alrededor.
Atraveso el andén, paso al lado de los empleados de la estacion y de otros individuos que lo
ocupaban en aquel momento, sin encontrar a nadie que le dirigiese algo mas que una mirada
casual e indiferente. Luego, dos muchachas salieron de la sala de espera y le miraron timi-
damente al pasar. El, por su parte, les devolvié el cumplido.

Al final de la enlosada acera Rock vacilo y se detuvo como sorprendido y hasta
sobresaltado. Al otro lado de la ancha calle habia una manzana de edificios de ladrillo y de
madera, llenos de muestras maltratadas por la intemperie. La escena carecia casi de
movimiento. Un grupo de oowboys ocupaba una esquina. Algunos caballos ensiballos estaban
sujetos a un travesario de madera : mas abajo, en la calle, habia cierto nimero de carros y de
cochecillos; unos mejicanos vestidos con trajes de colores chillones se hallaban sentados ante
la puerta de un bar de pintadas ventanas.

«Al parecer el pueblo no ha cambiado nada - dijo Rock, muy satisfecho -. Es raro, pero
crei encontrarlo transformado... Vamos a ver; ha pasado cinco... no, seis afos, desde que me
fui. Y el caso es que no he debido volver, pero no he podido vencer su poderosa atraccion.
Porque no cabe duda de que aqui hay algo que tira de mi. Estoy seguro.»

Resucitdé su memoria al contemplar aquel sitio familiar. En el mismo pueblo habia
tomado parte en varios tiroteos de resultados nada agradables, y, precisamente, se hallaba en
el teatro de uno de ellos. El calor y la intimidad de otros recuerdos antiguos y agradables se
enfrié bastante. Rock dio media vuelta y se dirigid a la sala de equipajes para preguntar por su
silla y su maleta, que facturé en Deming, efectos que habian llegado con él, pero en vista de
que no sabia aun dénde mandarlos, Rock volvid a guardarse el talon en el bolsillo y se alejo.

Un cambio sutil empezo6 a mermar el placer que sintiera por su regreso a Wagontongue.
Salié de la estacion y describié un circulo bastante amplio, en torno de la esquina que
ensombrecio sus felices recuerdos. Pero ain no habia llegado a la mitad de la manzana,
cuando encontrd otro saloon, cuyo aspecto familiar y su nombre apenas descifrable, «Dias
Felices», equivalieran para €l a un golpe en el rostro. Apresuro el’ paso y luego, reaccionando
de acuerdo con su caracter especial, retrocedid decidido, para entrar en el establecimiento. Era
el mismo lugar; el bar no habia cambiado: vio el manchado espejo, las descoloridas pinturas e
iguales mesas de billar, y, exceptuando el encargado del bar, observé que el local estaba
desierto. Entonces Rock pidi6 una copa.

-Es usted forastero, ¢verdad? - pregunto afablemente el encargado del bar mientras le
servia.

-Si. Pero de todos modos, conozco muy bien a Wagontongue - replicé Rock -. ;Hace
mucho que esta usted aqui?

-Dos afios.

-Y ¢cémo van los negocios de ganado?

-Bien. Marchan bien. Desde luego, ahora hay un poco de calma, pero se hacen buenas
transacciones de carne de vaca.
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-¢Carne de vaca? Querra usted decir vacas vivas. -No. Ahora las sacrifican. El equipo
de Gage Preston hace un negocio magnifico.

- jCaramba! Eso es nuevo - replicd Rock muy pensativo.

-;Gage Preston...? He oido su nombre en alguna parte.

-¢Es usted cowboy a ganadero, amigo?

-iOh! He sido ambas cosas - contestd Rock riendo -. Y creo que seguiré siendo lo
mismo.

Penetraron entonces en el local algunos hombres que calzaban botas altas y se pusieron
en fila ante el mostrador. Rock se alejé de €l y dio una vuelta por el local, contemplando,
mientras lo hacia, las atrevidas pinturas' de las paredes. Recordaba algunas de ellas. Y
también encontrd lo que realmente buscaba, o sea algunos impactos de bala' en la pared.
Luego salio.

«Creo gue no debi mirar siquiera ese rojo licor», se dijo.

Hubo ocasiones en que fue muy perjudicial para Trueman Rock empinar la botella. esta
era una de ellas. El frio que sintié en la medula de los huesos y la 'sombra que envolvia su
mente, coma presagio de largas horas de humor endiablado, eran los acostumbrados' sintomas
de las ya raras ocasiones en que se entregaba a la bebida. Hacia mucho tiempo que no habia
sucumbido al mal humor causado por ella, y esperaba que ocurriese algo que le salvara ahora
de éste. Porque, en caso contrario, su llegada a Wagontongue seria verdaderamente funesta.
Con toda seguridad' haria una locura, daria algin mal paso. Llevé una vida activa y
afortunada durante unos afios en Texas, dedicado a negocios ganaderos, y habia vendido su
parte por diez mil ddlares, que, en aquel momento, llevaba encima.

Rock se dirigi6 a la Rangue House, que era un hotel situado en otra esquina. Habia sido
remozado, segun observo. Se inscribio en el registra del establecimiento, dio al empleado el
talon de su equipaje, se dirigio a la habitacion que le sefialaron, y una vez en ella hizo nuevos
es-fueros para evitar el ataque de mal humor que le amenazaba, dedicandose a afeitarse y a
ponerse presentable ante sus exigentes' miradas.

«Me gustaria mucho encontrar a Amy Wund - dijo sumiéndose en otro recuerdo -, O a
Polly Ackers, o0 a Kit

Rand... Pero casi juraria que se habran casado hace mucho tiempo.»

Bajo la escalera en direccion al vestibulo, en donde encontré a un hombre corpulento,
de rostro rojizo, que no era otro sino Clark, el propietario del hotel, a quien recordaba muy
bien.

-iHola, Rock! Me alegro de verte - le dijo cordialmente, aunque tal vez de mala gana,
aquel digno sujeto extendiendo una mano -. Acabo de ver tu nombre en el libro, pero no he
estado seguo de que eras tu, hasta que te he visto.

-jHola, Bill! - replicd Trueman Rock mientras estrechaba su mano.

-Bueno. Veo que no has cambiado nada. Estds muy bien y tienes aspecto de
prosperidad. Vamos a beber una copa en memoria de los tiempos pasados.

Abandonaron el vestibulo para penetrar en un deslumbrante saloon que era nuevo para
Rock.

iBuen local, Bill! Veo que, a tu vez, ha prosperado. ¢ Todavia tienes arriba el salon de
juego, por cuya culpa todos los cowboys estdbamos siempre sin un cuarto?

-Ahora es una sala de juego méas importante, Rock - replicd el propietario del hotel,
mientras hacia chocar su vaso con el de Rock-. ;Cuéanto tiempo hace que saliste de
Wagontongue, Rock?

-Seis afios.

-¢ Tanto? jComo pasa el tiempo! La poblacién se ha engrandecido mucho, Rock. Hay
ahora mas ganaderos que antes. Y también ha aumentado el nimero de cabezas de ganado.
Ademas esta en auge el negocio de las ovejas, a pesar de la oposicién que encuentran.
Tenemos dos aserraderos de madera, varios almacenes de importancia, escuela, y un
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magnifico edificio para el Ayuntamiento.

-Bueno. Ya veo que todo el mundo ha prosperado. Me alegro mucho, Bill. Siempre me
gustdé Wagontongue.

-Bueno, vamos a ver. ¢Has venido solamente para saludar a los antiguos amigos o para
quedarte? - pregunt6 Clark mientras sus inquietos 0jos.

Rock quedose pensativo al oir aquella pregunta, en tanto que Clark le observaba.
Después de un momento, levantd el extremo izquierdo de la chaqueta de Rock.

-iHombre, dispénsame el atrevimiento! - dijo cambiando ligeramente de acento -. Ya
Veo que vas prevenido como de costumbre. Pero me figuro que no andas buscando a nadie.

"Creo que no, Bill. En cambio, tal vez haya alguien que me busque a mi... ;Como esta
mi viejo amigo Cass Seward?

-jCaramba! No hay necesidad de que te preocupes por él. Puedes estar persuadido de
que Cass no te buscara. Murié hace dos afios. Era un buen sheriff, Rock. Y, ademas, un
excelente amigo tuyo.

-iHombre! No estoy muy seguro de eso Ultimo. Pero hay que confesar que Cass era un
buen muchacho. ;De modo que ha muerto? Lo siento. ;Qué enfermedad tuvo?

-Ninguna. Murio con las botas puestas.

-¢Quién le mat6?

-El caso es que no se ha podido poner en claro. La cosa ocurrio aqui, en casa de Sandro.
Entonces era un lugar bastante peligroso. Aunque, en realidad, sigue siéndolo. Al parecer,
Cass se metid en una disputa y le pegaron un tiro. Aquella noche mataron a un cowboy y a un
mejicano, pero ninguno de los dos reveldé nada. Siempre se ha sospechado que fue Ash
Preston quien mat6 a Cass Seward. Pero nadie, y menos aun nuestro nuevo sheriff, ha podido
probarlo.

-¢Quién es Ash Preston?

-El hijo mayor de Gage Preston, un ganadero que vino a esta region, después de
marcharte t0. Ash es el hombre mas malo de cuantos han montado a' caballo.

-¢Malo? ;Qué quieres' decir con eso, Bill?

-Ya lo puedes suponer. Pero no te diré mas y hazme el favor de considerar que te he
hablado confidencialmente.

-Como quieras, Bill - se apresuro a contestar Rock.

Después de tomar otra copa y de hablar de cosas sin importancia de aquella regién
ganadera, se despidieron en el vestibulo del hotel. Rock dio un paso instintivo para regresar al
saloon, vacilé un momento y luego se alejé. Aln sentia la tonta atraccion de la bebida. Pero
luego se dijo que, en realidad, no queria tomar mas whisky; unicamente necesitaba quitarse el
mal humor." No pudo suponer que le resultara tan desagradable el regreso a Wagontongue, y
se dijo que no existia ninguna razon para ello. Es verdad que estuvo enamorado de Amy
Wund y luego de Polly y de Kit. Pero aquello no le entristecié nunca ni le impidié
enamorarse' de las muchachas de Texas. Jamas tuvo fuerzas para resistir a una linda moza.
Pero sentiase en aquel momento en un estado moral que le obligaria a emborracharse si no se
lo impedia algo de pronto. Siempre le disgust6 su debilidad, aunque creia padecerla menos
que otros cowboys. Se sentd en una silla y pasé revista a los amigos y enemigos de otros
tiempos. Resulto, de aquel recuerdo, que tenia muchos de los primeros y pocos de los ultimos.
Uno de sus mejores compafieros habia sido Sol Winter, bondadoso abacero que siempre
exagero los servicios que Rock le habia prestado. Y cuantas veces éste se hallaba en algun
apuro, con tal de que no’ se tratase de una pelea a tiros, Sol le ayudaba a salir de él. Y con res-
pecto a dinero, Sol fue siempre su banquero. Rock recordaba muchas cosas que ahora le
parecian claras, y una de ellas fue la de que’ salié de Wagontongue con toda prisa y sin un
cuarto, dejando una deuda sin pagar. Y, en virtud de este recuerdo, salid en busca del
establecimiento de Winter.

Debia hallarse en la misma calle, dos' mas abajo. Pero como algunos de los edificios
eran nuevos, Rock no estaba seguro de ello. Por fin reconocid la esquina en donde antes
4
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estuviera la tienda de Sol y vio en ella un establecimiento nuevo y lujoso. Rock sintié un gran
placer al observar aquella prueba de la prosperidad de su amigo y penetr6 alegremente en el
local, seguro de ser acogido con la mayor cordialidad. Pero, con verdadero disgusto, se entero
de que Sol Winter no era ya duefio de aquel establecimiento.

-jAh, caramba! Y digame usted, ¢sigue dedicandose Sol Winter al mismo negocio? -
preguntd Rock, en extremo desalentado.

-En cierto modo, si. El caso es que ha dejado el punto més céntrico de la poblacion.

¢Cémo ha sido eso? - se apresur6 a preguntar Rock.

-Pues que alguien, con méas medios que él, le compro el establecimiento. Si quiere usted
algo, tal vez yo podria...

-Muchas gracias. No quiero comprar nada - le interrumpié Rock.

Y se marcho. A fuerza de preguntar, encontrd, aL fin, el establecimiento de Sol Winter,
en el extremo de la calle. Con toda certeza no era una tienda pequefia 0 mala, aunque no tan
buena como en otros tiempos. Rock entr6 y pudo ver que Sol atendia a una mujer. Su amigo
estaba mas viejo, flaco y canoso y en su rostro vio algunas arrugas que no conocia. Seis afios
eran mucho tiempo. Rock mir6 a su alrededor. El local era bastante espacioso y estaba Ileno
de mercancias: ferreteria, comestibles, sillas, arneses e instrumentos agricolas.

-¢Qué desea usted, sefior? - preguntd una voz casi a espaldas de Rock.

Este se volvio, viendo a Sol Winter a su lado.

-iHola, Sol! ;Cémo estas, viejo? - exclamd Rock alegremente -. ;No me conoces?

Winter se inclind un poco, mirandole con escrutadores ojos. De pronto desaparecid la
tirantez de sus facciones para sonreir.

-iTrue Rock!exclamé con acento de incredulidad.

-iEl mismo! ;Como estas, Sol?

Winter le estrecho fuertemente las manos.

-¢Eres tu de veras...? ¢Eres tu aquel cowboy borracho, pendenciero y amigo de las
faldas?

-¢No te alegras de verme, Sol? - replicé Rock estremeciéndose de alegria al sentir la
presion de las manos de su amigo.

-iQue si me alegro! No hay palabras con qué expresarlo. Ten en cuenta, True, que
siempre te quise tanto como a mi hijo. Y desde que lo perdi...

-¢Que lo perdiste? ;A quién? Que yo sepa no tuviste mas hijo que Nick. ¢Qué quieres
decir?

-Pero, ¢no te enteraste de lo que le pas6 a Nick? -pregunté Winter mientras le temblaba
la mandibula.

-No. Desde que me marché no he tenido noticias de

Wagontongue - contestd Rock, tratando de serenarse. -Pues el pobre Nick fue derribado
del caballo, a tiros, cerca del Paso del Sol Poniente.

-¢De veras, Sol? ;Que mataron a Nick? ;Que lo mataron dices?

-iSi, True! - contesto tristemente Winter.

-Aquel muchacho tan estupendo y tan bueno... jDios mio! No sabes cuénto lo siento -
exclamd con voz ronca, mientras estrechaba con fuerza las manos de su amigo Winter -.
¢Algun accidente?

-Asi dicen. Pero yo nunca lo he creido. Aun hay mala gente en la comarca, True. TU
recordards a alguno. Pero, por si fuera poco, han venido otros malvados desde que te
marchaste.

En aquel momento entré un cliente, y Rock se quedd entregado a sus propias ideas.
Sentose en el mostrador, dej6é a un lado su sombrero y vio que tenia las sienes himedas de
sudor frio. jNick Winter muerto! Asesinado, probablemente, por los ladrones: de ganado, por
algun enemigo de Winter o, quiza, por aquellos bandidos a quienes habian aludido tanto Clark
como Winter. A Rock no se le habria ocurrido nunca creer que existiese alguien capaz de
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hacer dafio a Nick Winter, el pobre lisiado, tan bondadoso y afable. Aquello solo era méas que
suficiente para obligar a Rock a quedarse en Wagontongue, aunque no tuviese otra cosa que
hacer. Fij6 mentalmente la atencion en la salvaje comarca que habia al sur de Wagontongue,
y, especialmente, en el abrupto distrito del Puerto del Ocaso, con sus llanuras de salvia, sus
bosquecillos de cedros, las gargantas cubiertas de pinos y los bosques de las tierras altas. Y lo
cierto era que para Rock nunca hubo un lugar desierto tan hermoso como aquél, ni otro
tampoco donde tuvieran que sufrir mas los jinetes, los caballos y el ganado.

-iNo sabes cuanto me alegro de verte aqui! - dijo Winter posando de nuevo la mano en
el hombro de Rock -. Nunca tuviste tan buen aspecto como ahora, ni mejor cara. No necesito
preguntarte si has trabajado bien.

-Si, Sol. He pasado cinco afios en Texas negociando en ganado. He obtenido,
honradamente, diez mil dolares. Y tengo un fajo de billetes suficiente para ahogar a una vaca.

-¢De veras? ;Diez mil ddlares? jBueno, si no te da por emborracharte y entregarte al
juego otra vez...!

-Es posible que no lo haga, Sol. Pero es el caso que he llevado una vida tan decente que
empiezo a aburrirme ya... Oye, ;cuanto te debo?

-¢Que cuanto me debes? Nada - contestd Sol sonriendo.

-Mira. Vale mas que consultes tus libros si no quieres que los busque yo - ordend Rock
con seco acento.

Y en el acto ayudd a Winter a buscar la antigua cuenta, que no era pequefia, y luego le
oblig6 a aceptar el pago con sus intereses.

-Hablando sinceramente, Rock, no sabes lo bien que me viene esta suma - declard
Winter con alegre acento -. Hace algun tiempo me meti en un negocio de ganado que salié
mal, y estoy entrampado a mas no poder. Luego elnuevo establecimiento... Ya sabes que Dabb
me compro el otro y tuve que trasladarme a éste. Pero Gltimamente el negocio ha empezado a
marchar bien. He recobrado algunos dientes antiguos y creo que acabaré por salir a flote.

-Eso me gusta. Y ¢con quién hiciste ese negocio de ganado? - preguntd Rock de mal
humor.

-Con Dabb.

-¢Con Dabb? ¢Es el John Dabb que hace algunos afios se hizo el cacique de la
localidad?

-Si, John Dabb.

-Pues mira, Sol, creo que podrias haber evitado esa tonteria.

-Tienes razon. Pero el negocio parecié muy bueno y me meti en él por Nick... Ahora, en
cambio, me ha curado para bastante tiempo de mi aficion a esas cosas.

-Bueno. Contintia. Dame mas' noticias malas - dijo Rock con tristeza.

-Creo que ya las sabes todas, True.

-Y ¢queé ha sido de mi antigua novia, Kit Rand? - pregunt6é Rock.

-¢Kit? Déjame recordar. Si. Se caso con Chess Watkins...

-,Como? ¢ Aquel borracho gandul? - interrumpidé Rock, indignado.

-Si, y lo peor es que no ha podido cambiarle. Kitty tuvo que ponerse a trabajar en un
restaurante y al fin se fueron de Wagontongue. No he sabido més de ellos.

-¢Kitty Rand? ¢Aquella muchacha lindisima e inteligente, convertida en camarera? j
Dios mio! ... Y ;qué me cuentas de Polly Ackers? Seguramente ésa habra tenido mejor suerte.

-Pues la pobrecilla llevd mal camino - replico Sol con grave acento -. Empez6 a
rondarla un jugador y hace afios que ha desaparecido de aqui.

Rack lanz6 un gemido.

-No sabes cuanto siento haber vuelto a este maldito Wagontongue... Pero, en fin, me
atreveré a hacerte todavia otra pregunta. ;Qué me cuentas de la mejor de todas mis novias, de
Amy Wund?

-Pues mira, he de decirte algo mas y peor todavia - replicd Winter-. Después de tu
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marcha, Amy empez0 a coquetear con varios cowboys. Y ahora aseguran algunos que no se ha
consolado todavia de tu ausencia.

-iMaldicion! jEstan locos! - exclamo Rock -. También coqueteé conmigo y nunca
llegué a importarle un pito.

-Pues si, sefior, te quiso, si no mienten las malas lenguas. Tal vez no se enterd ella
misma hasta que te hubiste marchado. Amy era una muchacha muy impulsiva. Y ya sabes,
Rock, que, al mismo tiempo que a ella, le hacias la rosca a Polly.

-iDios me perdone, pero es verdad! - replicé Rock, avergonzado.

-iBah! Eso son cosas de la juventud. Comprendo que td mismo no sabias con cudl
quedarte y algo asi le ocurria a Amy. Bueno, ahora agéarrate, True, porque voy a decirte otra
cosa.

-iVVamos!, suéltalo de una vez, calamidad.

-Pues que Amy, después de destrozar los corazones de todos los cowboys de la
comarca, se caso con John Dabb.

Rock se quedé mudo de asombro, y durante unos instantes mir6 a su amigo.

-Dabb era viudo y tenia una hija casi de la misma edad que Amy. Se casaron hace cosa
de un afio. Por la ciudad dicen que fue una boda desgraciada. El caso es que Amy no es feliz,
y flirtea mas que nunca con todos.

Trueman Rock inclin6 la cabeza.

-jAsi es la vida, hijo! - continu6 diciendo Winter estado ausente mucho tiempo, y a las
personas les ocurren cosas, casi siempre desagradables. Siento decirtelo, pero es la verdad.

-Mira, Sol. ¢Quieres guardarme el dinero hasta que te lo pida? -preguntdé Rock
Ilevandose una mano al bolsillo de su chaleco.

-, Qué te propones, True?

-Pues veras. oy a coger una tremenda borrachera - declaré Rock con acento tragico.

Winter se echo a reir, a pesar de su seriedad. -jNo lo hagas, True!

-Pues lo haré, tan cierto como es de dia.

-No lo hagas, hijo. Eso s6lo servird para que caigas de nuevo en tu mala costumbre de
otros tiempos. Tienes ahora tan buen aspecto, que me darias un verdadero disgusto si te viese
borracho.

-Quiero ahogar mi dolor, Sol - contestd Rock con acento solemne.

-Bueno. Pues espera a que vuelva - dijo Winter-. He de ir a la estacion. Mi dependiente
estd hoy de fiesta. Cuida de la tienda en mi lugar. No es probable que venga ningun cliente a
esta hora del mediodia, pero si se presenta alguien le sirves... como hacias en otro tiempo.

-Perfectamente. Cuidaré de la tienda. Pero vuelve pronto. Acuérdate de que quiero
coger una solemne borrachera

Winter salié presuroso, sin sombrero y en mangas de camisa, dejando a Rock sentado
en el mostrador, presa de los sintomas que tan bien conocia. A la sazén, su amigo no oia
siquiera la débil voz de la conciencia. Estaba resuelto a dejarse llevar por su insensata y
enfermiza inclinacion de perjudicarse a si mismo... Una sombra negra se disponia a envolver
por completo su mente. Si no regresaba en seguida...

Un paso ligero interrumpid las tristes ideas de Trueman. Levanto la cabeza y vio que
acababa de entrar una muchacha en el establecimiento. La primera y rapida mirada que le
dirigié fue bastante para obligarle a saltar al suelo. Ella mird, expectante, a su alrededor,
vacilé aL ver a Rock y luego se adelantd. Este se dio cuenta, repentinamente, de que el deseo
de emborracharse era la cosa mas remota de cuantas hubiera podido hacer en aquel momento.

-¢No esta el sefior Winter? - preguntd la joven deteniéndose ante el mostrador.

-No. Ha tenido que ir a la estacién. Y supongo que tardara bastante.

-jOh! Lo siento mucho. No puedo esperar y deseaba hablar con él - dijo apurada e
impaciente.

-¢Puedo hacer algo en su obsequio? - pregunt6 Rock.
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-¢Es usted el nuevo dependiente que esperaba el sefior Winter? - preguntd ella.

-Si, sefiorita. Para servirla.

“Tengo una lista de compras que hacer - dijo ella abriendo el bolso y buscando algo en
su interior.

-Haré lo que pueda, sefiorita, aunque soy nuevo en el oficio.

-Bueno. Yo le ayudaré contesto ella con amabilidad -. ;Donde estaré ese papel?

En tanto lo buscaba, Trueman tuvo la oportunidad de examinarla con disimulo. Era una
muchacha distinguida. Sin duda, natural del Oeste, de veintiuno a veintidds afios, rubia, pero
su cabello parecia mas bien plateado que dorado. Era una figura proporcionada y esbelta.
Llevaba un sombrerito de un azul desvaido, no de Gltima moda, y su traje, banco, sencillo,
limpio y modesto, habia prestado, sin duda, largos servicios.

-Aqui esta - dijo sacando un pedacito de papel y examinandolo algo sonrojada. Sus 0jos
eran grandes, separados entre si, grises. Rock contempl6 aquellos ojos con la mayor atencién.
En aquel momento le sucedié algo que nunca le habia ocurrido, y que, seguramente, no
volveria a sentir.

-¢Quiere que le lea la lista cosa por cosa, 0 de una vez?

-El caso es, sefiorita..., que eso importa poco - replicd distraido mientras contemplaba
sus labios. Tenian dulce expresion, eran rojos y carnosos, y en aquel momento habia en ellos
una interrogadora sonrisa. Pero mientras él la miraba, cambiaron de expresion y se cerraron
con tristeza. En realidad el rostro de la joven tenia una vaga expresion y sus 0jos grises, de
mirada profunda, le contemplaban con indecision.

-Muy bien. Empezaremos por los comestibles - dijo ella consultando, la lista -. Cinco
de azucar, cinco de arroz, cinco...

-;Cinco qué? - interrumpié Trueman con presteza, dirigiéndose al departamento de los
comestibles.

Todo estaba a la vista, de modo que le habria sido muy facil encontrar los articulos
pedidos, siempre y cuando hubiese podido separar de la joven la mirada que tenia fija en ella.

-¢Cinco qué? - replico ella sorprendida y levantando la cabeza -. ;Se figura acaso que
quiero arrobas de cada cosa? jCinco libras, hombre!

-iClaro! Es lo que me figuraba - se apresurd a contestar Trueman -. Pero ya sabe usted
que algunas personas hacen compras al por mayor. Yo mismo lo hacia antes asi.

-¢De modo que no siempre ha sido dependiente? - pregunté ella siguiendo sus
movimientos con la mirada.

-iOh, no! He sido... muchas cosas.

Ella le mird, convencida de que decia la verdad. Rock empez6 a comprender que estaba
estropeando la mayor oportunidad de su vida. Encontro el azlcar y llend con €l una gran bolsa
de papel, pero la joven le interrumpid, diciendo:

-No quiero aztcar moreno. Haga el favor de darmelo blanco.

Habia algo tan especial en su tono, que Rock se pregunt6 si no se reiria de €l. Pero
aquello le obligé a poner mas atencion en desplegar su habilidad. Llend otra gran bolsa de
papel de azlcar blanco y luego se volvid hacia la joven, intentando sonreir.

-Observo que no lo ha pesado usted -dijo ella.

-Nunca peso estas pequefias cantidades - replicé el joven con acento suave -. Lo hago a
0jo con bastante exactitud.

-Es que hay mucho mas de cinco libras de azlcar en esa bolsa - contesto la joven.

-Es probable que haya un poquito més. El caso es que nunca me equivoco dando menos
peso que el debido. - Dejo la bolsa sobre el mostrador -. ;Qué mas? jAh ! El arroz.

Y empez0 a buscar la caja que contenia este grano. ¢ También adivina usted el peso del
arroz? - pregunté la joven con mayor curiosidad.

-Sin duda alguna. Y mejor aun. Por lo menos es doblemente ligero que el azlcar.

Y llen6 una bolsa de papel mucho mayor. Cuando se disponia a entregarsela a la joven,

tocd, casualmente, la mano de ésta, y aquel suave contacto le causé -un escalofrio en extremo
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agradable. Pero dejé caer la bolsa, que, al chocar contra el suelo, revento, y el arroz se
desparramo, cubriendo de blanco el pavimento.

-iBueno! jYa la ha hecho usted! -exclamé ella, asustada.

-Dispénseme, sefiorita. No hay duda de que estoy algo torpe. Pero el arroz trae buena
suerte. Podria ser un feliz presagio. Soy bastante supersticioso - continu6 diciendo Trueman,
esforzandose en mostrarse confidencial.

-Bueno, joven... - dijo ella con cierta seguridad. Pero la mirada que él le dirigio la
desconcert6 por completo.

¢Quién sabe? - afiadio -. El derramar arroz podria ser augurio de boda.

Ella se sonrojo, pero, valientemente, replico:

-No creo que este augurio pueda referirse a .mi. Claro estd que yo no conozco las
circunstancias en que se halla usted... Pero me hace perder el tiempo y tengo mucha prisa. Me
estaran esperando.

Rock se excus6 con la mayor humildad y procedio a llenar de arroz otra bolsa. Luego se
dedicé a servir lo pedido y, durante unos instantes, mantuvo separados sus ojos de la joven y
realizé6 muy bien el trabajo. Claro esta que, entre dientes, expresaba su deseo y su esperanza
de que Sol Winter no regresara demasiado pronto. ¢Quién seria aquella muchacha? En su vida
vio otra igual. Con seguridad no estaria casada. Era demasiado joven...

Ademas, que no podia ser. Pero la idea de que, a pesar de todo, podia estar casada, le
dejo helado. Luego dirigié una mirada a su mano izquierda y, muy satisfecho, observé que no
Ilevaba ninguna sortija. En cuanto a la mano, era muy bella y bien formada, ni demasiado
grande ni pequefia, y ni rojiza ni basta, como la de las hijas de muchos: rancheros. A pesar de
eso, era evidente que aquella mano ignoraba el ocio. Como es natural, Rock se pregunto si la
joven sabria montar a caballo, pues sabido es que el ideal de todo cowboy es que las mujeres
no desconozcan el arte de la equitacion. (Se atreveria a preguntarle si le gustaban los
caballos? Rock observé que en aquellos momentos carecia de su audacia y habilidad
habituales, al tratar a los individuos del sexo femenino.

-Ya estan todos los viveres - dijo ella -. Ahora necesito botones, hilo, percal, una tela
para un traje, lienzo y...

-;Nada més? - pregunt6 Rock, al observar que ella se interrumpia.

-Eso es todo lo que usted puede proporcionarme - contesto ella en tono enigmatico.

Una vez tras el mostrador de telas y de articulos de merceria, Rock se vio en un
verdadero apuro. No podia encontrar cosa alguna. Entonces la joven se puso a su lado
tranquilamente.

¢No sabe usted leer? - pregunt6 indicandole algunas cajas de carton.

-;Leer? - exclam6 Trueman, ofendido-. Claro esta que sé leer. Asisti a la escuela
durante ocho afios, o sea cuatro méas que cualquier cowboy de cuantos he conocida.

-¢;De veras? Pues nadie lo creeria - replicé ella secamente -. Y si es usted cowboy, ¢qué
hace aqui?

- jOh! Hace poco he decidido convertirme en dependiente-se apresuro a contestar.

-Bueno. Enséfieme los botones. Estan ahi..., en las cajas blancas... Gracias.

Mientras la joven se inclinaba sobre los cartones de botones, examinandolos y
escogiéndolas, Trueman recobr6 en parte su aplomo y extasiose contemplando algunos rizos
sueltos del rubio cabello que asomaban por el gorrito, y la bien formada y pequefia oreja, la
nuca, hermosa y blanca, y el 6valo del rostro.

-¢Es de nacar? - pregunto6 la joven mostrando un boton en la palma de la mano.

-iOh, no hay duda! - contest6 él distraido y refiriéndose a sus mejillas, pues advirtig, de
pronto, su proximidad y suavidad.

-¢Eso es de nacar? - exclamo ella, asombrada, levantando los ojos -. {No sabe usted
distinguir el nacar del hueso?

-iAh! jEl boton! Pues ni siquiera lo habia visto... Claro esta que es de hueso. Si quiere

usted botones de nécar, tal vez podré serle util.
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Y se inclind sobre la caja correspondiente. Desde luego no era necesario acercar tanto
su cabeza a la de la joven, pero asi lo hizo, hasta que sinti6 el roce sobre la mejilla de uno de
aquellos sedosos ricitos. Ella lo not6 también, porque de pronto se separ6 del mostrador.

-Muchas gracias. Ya buscaré yo los botones. Usted, mientras tanto, alcance la caja de
los hilos.

Resulté que ella también tuvo que encontrar el hilo que deseaba y lo hizo con tanta
presteza, que Trueman le preguntd si habia trabajado como dependienta en aquel mismo
almacén. Ella se echd a reir alegremente y le informé de que una vez, durante la semana de
las ferias, ayudo al sefior Winter varios dias.

-jAsi se explica todo! ;De modo que es usted buena amiga de Sol Winter? -preguntd
Rack.

-i Oh, si! Desde que llegamos a esta comarca.

-Pues yo también soy muy amigo de Sol.

-Ya se comprende, puesto que le permite estar aqui - contesto ella con cierta timidez.

-¢Cree usted que soy un mal dependiente? -Desde el punto de vista del comprador, no.

-¢Pero si para el sefior Winter?

Ella, al verse de nuevo inducida a sostener una conversacion, pidié percal. Rock lo
buscé en la Unica estanteria de telas y puso la deseada sobre el mostrador.

-¢Percal? Eso me recuerda un caso muy curioso - dijo con tanto entusiasmo, que la
joven no tuvo mas remedio que escucharle -. Una vez, en Colorado, me dirigi a caballo a un
pueblo llamado Gunnison. Era sabado, es decir, un gran dia. Todos los equipos estaban en el
pueblo. Habia alli personas que vivian a muchas millas de distancia. Las calles estaban llenas
de caballos, carros y cochecillos. Yo compré una pieza entera de percal rojo, até un extremo
de la tela al pomo de mi silla 'y dejé la pieza en el suelo. Luego empecé a ir de un lado a otro,
y al cabo de diez minutos no puede usted imaginarse la confusion que habia en aquella calle.

-Haga el favor de cortarme diez metros de esta pieza - dijo ella mirando al joven con
desdén.

Trueman se armé un lio, con gran pesar y desesperacion por su parte. Luego ella
preguntd por cierto género de vestir, que €l desconocia por completo, de modo que también la
joven tuvo que buscarlo por si misma.

-¢;Cuanto de esto? - pregunté Rock desenvolviendo numerosos metros de aquella fina
tela.

-Cinco. Pero lo quiero cortado al sesgo - contesto la joven.

-¢ Al sesgo? - repitio él-. jOh, si!

Y empezd a trabajar desesperadamente, comprendiendo muy bien que no podria
continuar el engafio. Pero poco después ella le interrumpid, diciéndole:

-Mide usted demasiada tela. Le he pedido a usted cinco metros y no cinco millas.

Trueman decidio terminar del mismo modo que habia empezado y continué su trabajo.

-¢ También corta las telas a 0jo? - exclamd ella. -Vera usted. Lo hago bastante bien -
replico él estupidamente.

-Ya lo veo. En mi vida me encontré en un caso igual. Pero no puedo permitirlo. S6lo
necesito cinco metros.

-Tenga usted en cuenta, sefiorita, que €stos son, Mas 0 menos, cinco metros.

-Deténgase. Va usted a estropear la tela. No la quiero cortada asi - exclamo.

-Me dijo usted algo parecido.

-Dispense, sefior dependiente -replico ella, ya casi agotada la paciencia.

Le empujo a un lado y, tomando las tijeras, empez0 a cortarla ella cuidadosamente.

-Lo siento mucho, sefiorita... dependiente - dijo Rock muy contrito-. Generalmente no
soy tan torpe. Pero el caso es que nunca tuve ocasion de servir a una... sefiorita como usted.

Ella, con sus grises 0jos, le dirigié una mirada aunque no tan enojada como pudiera
creerse. Rock fijo los suyos en los de la joven y la obligo a bajarlos, en tanto que se rubo-
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rizaban levemente sus mejillas.

-No soy ningun dependiente... jDios mio! jSi los hombres a quienes he mandado me
viesen aqui, dedicado a este trabajo...! jCaray! Me llamo Trueman Rock. Soy viejo amigo de
Sol Winter.

¢ Trueman Rock? - repitio ella, algo sobresaltada al parecer, mientras levantaba sus
enormes, interrogadores y sorprendidos 0jos.

Era evidente que no desconocia aquel nombre, pero Rock no pudo darse cuenta de si le
merecia 0 no buena opinion.

-si. Hace tiempo trabajé en esta localidad. Luego he estado ausente durante seis afios...
Mejor dicho, cinco. Estuve en Texas, en donde trabajé mucho. Tengo empefie en que lo sena,
porgue con toda seguridad habra usted oido hablar de mi por ahi. Y no sélo trabajé muy bien,
sino que observé una excelente conducta. Luego vendi mi parte. Y senti deseos de volver a
Wagontongue. He llegado hoy mismo y en cuanto vine a ver a Sol, me dej6 encargado de su
tienda. Me dijo que no vendria nadie, Pero que si entraba algin comprador procurara servirle...
En fin, que ha entrado alguien y siento mucho haberla molestado ‘o entretenido. La culpa la
tiene Sol, pero sin duda yo debi decirselo a usted en seguida.

-No tiene usted necesidad de disculparse, sefior Rock - exclamd la joven con alguna
timidez -. A excepcién del arroz, no ha cometido usted ninguna torpeza.

-No tengo yo la misma seguridad - contest6 Rock friamente, porque, una vez pasado el
engafio, se sentia mas a gusto,

-Haga el favor de envolverme todo esto - dijo la joven empujando a lo largo del
mostrador las cosas que habia comprado, aunque sin levantar los 0jos.

Trueman se dedic6 a empaquetar perfectamente las compras.

-Haga el favor de cargarlo todo en la cuenta de Thiry Preston.

El tom6 un lapiz que estaba al alcance de su mano, e inclinandose sobre una hoja de
papel de escribir, se apresuro a preguntar en tono estrictamente comercial:

-¢,Sefiorita Thiry Preston?

-Si, sefiorita - contesto ella.

-Thiry. Bonito nombre. ;Como se escribe? -T-h-i-r-y - deletreo ella.

Trueman escribio el nombre con letra clara y firme, sin duda para causar buena
impresion en la joven.

-¢Domicilio? - continud. Y en vista de que ella se sobresaltaba, afiadi6 -: ;Donde vive
usted?

-En el Paso del Sol Poniente.

-¢Por ahi? - pregunté Rock levantando los ojos muy sorprendido -. A sesenta millas de
distancia. Ya conozco esa comarca y estoy familiarizado con todos sus puentes, piedras,
cactos y conejos.

Ella sonrié francamente por vez primera, y aquella sonrisa dejé a Rock fascinado.

-¢De modo que conoce usted muy bien todo eso?

-Y espero renovar ahora mi conocimiento. Y hasta es posible que tenga la suerte de
trabar nuevas relaciones.

La sefiorita Preston desvio los ojos, v, al parecer, queddse desalentada.

-¢Qué hay que hacer con estos paquetes?

-Nada. Me los llevaré yo.

-¢Que usted se los llevara? Pesan mucho; treinta libras,. 0 mas.

-iClaro! Pero soy muy fuerte. He llevado mayores pesos todavia.

-¢Addnde hay que llevarlos?

-Ahi, al corral cercano, donde esta nuestro cochecillo. Sin duda estaran esperandome
ya, porque me he retrasado. Debo apresurarme.

Con prisa nerviosa tom¢ varios de los paquetes ligeros y se dirigié al mostrador del
lado opuesto. Pero Rock llego antes y le impidi6 el paso.
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-Yo llevaré estos otros.

-Muchas gracias, pero no hay necesidad de que se moleste. Puedo llevarlos facilmente.

-Tal vez si. Pero no puedo permitirselo - replicé Trueman tomando' las bolsas de los
comestibles, demasiado pesadas para la joven.

-Usted no puede salir de la tienda - protesto ella.

Por fortuna, en aquel instante llegd apresuradamente Sol Winter.

-;Qué es eso? - preguntd sonriendo -. No sabe usted, Thiry, cuanto siento que haya
venido en tan mala ocasion.

-iOh, sefior Winter, no le he echado de menos! -replicé Thiry con acento festivo -. Su
nuevo dependiente ha sido muy amable... y ha sabido dar con las cosas que necesitaba... en
cuanto las encontraba yo.

-iJa, ja, ja! No hay duda de que es un magnifico empleado... Thiry, le presento a True
Rock, buen caballista y excelente compafiero mio.

-iAh! Ya recuerdo ahora - replicé la joven -. ({No me contd usted que el sefior Rock
habia salvado una vez a su hijo Nick?

-Si, Thiry - contesté el comerciante. Y volviéndose a Rock, afiadié -: Mira, hijo, esta
joven es la sefiorita Thiry Preston, que ha contribuido mucho a suavizar mis malas
temporadas.

-Me alegro mucho de conocerla, sefiorita Preston - exclamé Rock sonriendo, cargado'
aun con la multitud de paquetes.

-;COmo esta usted, sefior Rock? - preguntd Thiry con cierta expresion burlona en sus
grises 0jos.

-Sol, hasta hace pocos instantes: fui dependiente y ahora soy repartidor - dijo Trueman -
. Volveré pronto.

-Olvida usted su sombrero - anuncié Thiry cuando eché a andar.

-Tiene usted razon. ¢Esta aln detras del mostrador, Sol?

Su amigo cogi6 el sombrero y, sonriendo, se lo puso en la cabeza a Rock.

-Que me maten, True - dijo -, si no lo habias escondido.

-iClaro que si!

Thiry rié con los dos hombres.

-Bueno - dijo -. Si usted hubiese llevado ese sombrero, yo no le hubiera tomado por un
dependiente de abaceria.

Salieron juntos y Trueman se sentia ligero como una pluma, satisfecho a mas no poder.
Los pesados paquetes le parecian leves como el aire.

Una vez fuera, y bajo los rayos del sol, pudo ver mucho mejor a la joven; entonces le
parecié que por arte magico se habia transformado. En realidad ain no la habia visto bien. Se
sinti6 mas travieso que nunca y se esforzé en hablar con ella del calor, del polvo y de otros
asuntos parecidos, aunque con el Unico objeto de contemplarla. Pronto llegaron al extremo de
la calle y atravesaron un espacio llano, en direccién a los corrales. jQué bien los recordaba
Rock! Sinti6 un extrafio dolor en el pecho. ¢Seria de pesar y vergiienza por lo pasado, del que
quiza hubiese oido hablar la joven?

-Tiene usted mucha prisa - acab6 quejandose. -Me he retrasado y usted no sabe...

No termino la frase, aunque para él fue muy significativa.

-Esto pesa mucho. Usted no habria podido llevarlo - declar6 Rock acortando el paso.
Cualquier excusa era mejor que ninguna. Dentro de un momento perderia la compafiia de
aguella muchacha maravillosa y deseaba prolongar los instantes de hallarse a su lado.
Timidamente practicd un agujero en la bolsa de arroz y por él empez0 a salir un chorrito.

-iBueno! Por las prisas se ha roto la bolsa - dijo-. jY también es la del arroz! Esto,
sefiorita Thiry, es un presagio.

-¢Bueno o0 malo? - preguntd ella con cierta socarroneria.

-Como es natural, muy bueno... jMagnifico!

-Empiezo a temer, sefior Rock, que es usted muchas cosas, ademas de dependiente -
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dijo ella moviendo la cabeza -. Déme usted esa bolsa. La llevaré con el agujero hacia arriba, y
asi no se caeréd nada. Si me acompafara usted mucho rato, acabariamos perdiéndolo todo.

-Pero ¢no le parece a usted que seria muy agradable ir juntos durante mucho rato?
-Me parece que no - dijo ella con tono de duda -. Y, particularmente, si encontrasemos a
mi padre. -;Su padre! {No es 'Gago Preston?-Si.

-¢ Tiene muy mal genio?

-Si, sefior, en especial con los muchachos que se atreven a galantearme.

-j Bah! - replicd Trueman con la mayor indiferencia.

A la sazén habian llegado ya al primer corral y se abrié su enorme puerta. La valla
estaba cubierta de planchas de madera y era demasiado alta para ver el interior por encima de
ella. Se' oyeron fuertes voces y el piafar de caballos, procedentes tal vez del segundo corral.
Thiry se dirigio a él. Rock descubrid algunos caballos de silla, un carro y luego un cochecillo
de dos asientos, tirado por un bonito tronco de ruanos.

-iYa estamos! - dijo la joven, satisfecha-. No ha llegado nadie todavia. Me alegro.
Ponga usted todo eso debajo del asiento trasero, sefior Rock.

El hizo lo que se le indicaba y luego se qued6 mirando a la joven, sin saber qué decir,
temiendo las confusas sensaciones que se habian apoderada de él, muy extrafio al advertirlas.

-En resumidas cuentas, ha sido usted muy amable, aunque...

-No diga usted aunque - la interrumpid él en tono de stplica -. No estropee usted la
frase con ninguna salvedad. Ha sido la aventura méas agradable de mi vida.

-Entre otras muchas aventuras, sin duda alguna - contest6 ella mirandole con sus claros
y magnificos ojos.

-He conocido a numerosas' muchachas, pero nunca me ocurrié nada parecido a esto -
contesto el muy serio.

-iSefior Rock! - protestd la joven, llevandose una mano a la mejilla, que, en aquel
momento, se inundaba de rubor.

De pronto, y a espaldas de Rock, oy6se ruido de espuelas, de pasos y de cascos de
caballo. El no le dio importancia hasta observar que la joven se ponia palida en extremo. Sus
grandes y grises ojos parecieron quedar ocultos bajo una sombra densa, y eso hizo
desaparecer la emocién de Rock, obligando a sus pensamientos a tomar otro rumbo.

jAqui estd, Range! - dijo una voz ronca y vibrante, a pesar de que las palabras' fueron
pronunciadas por una lengua estropajosa, sin duda a causa de la bebida -. Y con otro galan. j
Maldito sea 1 Es ya el segundo de hoy.

Rock gird lentamente sobre sus talones y se hallé frente a frente del individuo que habia
disimulado su presencia durante unos instantes. Pero cuando Rock tenia que tratar con
hombres, no era un aturdido dependiente.

Los jinetes habian entrado en el corral y el que iba delante se disponia a echar pie a
tierra. Estaba algo borracho, aunque en él no era cosa desacostumbrada. Tenia el aspecto y el
caracter méas feroces que pudieran existir en aquella comarca de gente ruda y violenta. Era
alto, flaco, ligero y agil, tenia un hermoso y rojizo rostro, como el de un diablo, ojos que
despedian Ilamas, y un amarillento y rizoso cabello que asomaba bajo un sombrero negro y
polvoriento. Sin duda acababa de afeitarse. En sus prominentes; y huesudos pémulos, y junto
a los bien dibujados Labios, aparecian algunas gotitas de sangre y de sudor. Junto a su cadera
izquierda, aunque bastante bajo, llevaba un revolver.

El otro jinete, llamado Range, era un cowboy joven, de ojos grises y tranquilos, como
los de la sefiorita Preston, y un rostro impasible, inexpresivo, curtido por el sol y el viento. A
juzgar por el' parecido, Rock adivind que seria hermano de Thiry. Pero ¢quién era el otro?
Rock no habia encontrado a muchos tipos asi, aunque los pocos que vio le resultaron
demasiados.

-¢Quién es ése, Thiry? -preguntd el jinete, abandonando las riendas y dando un -paso
adelante.
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-Puedo presentarme yo mismo - replicé friamente Rock -. Soy Trueman Rock,
procedente de Texas.

-iY un cuerno! - replicé el otro como si se esforzara en relacionar aquel nombre con
alguno de sus recuerdos. - ;Qué hace usted aqui?

-Pues, si le importa, le diré que estaba en la tienda de Winter y que empaqueté algunas
cosas para la sefiorita Preston - replicd Rock hablando lenta' y secamente.

i Ja, ja! - exclamo el jinete en tono burlén.

No se mostraba enojado ni celoso, sino desdefioso. Rock habiase forjado ya una idea
acerca de lo que 'aquel hombre podria ser, y sus; conjeturas, ademas de la consideracion que
debia a la sefiorita Preston, le obligaron a mostrarse prudente. ¢;Quién era aquel hombre? Con
seguridad, ningln novio. Esta sola palabra pareciale a Rock un agudo pufial que penetrara en
su carne.

-iBueno! "afiadio el alto jinete acercandose con aire fanfarron a Rock -. Ahora vete,
Sombrero Grande, antes de que te alcance con la punta de mi bota.

“jAsh, estas borracho! - exclamo la joven, como si acabara de recobrar la facultad de
hablar.

El asco, el disgusto y el temor, y tal vez algo més, que Rock creyo notar, le obligaron a
volverse. El rostro de la sefiorita Preston expresaba claramente todas aquellas cosas y ello
permitié a Rock dominar sus propios sentimientos. Aquel jinete, sin duda alguna, seria Ash
Preston, de quien le hablaron aquel dia de un modo tan significativo. jEI hermano de ella! Y
el alivio que sintié Rock domino todos sus demas pensamientos.

-¢Quién esta borracho? - preguntd Preston con acento conciliador, dirigiéndose a su
hermana -. Te equivocas, Thiry.

-Si. Estas borracho - replico ella con la mayor vehemencia -. Acabas de insultar al
sefior Rock, que ha sido bastante amable para ayudarme a transportar estas cosas desde la
tienda.

-Bueno. Pues voy a 'ayudar al sefior Rock a que siga su camino - dijo Preston en tono
burlon.

Range, el otro jinete, saltd de la silla con la rapidez de un rayo y sac6 de la funda el
revélver de Preston para quitarselo.

-jCuidado, Ash! - dijo con severidad -. No conoces a ese individuo.
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Para qué necesito el revélver? - replicd Preston, algo resentido por la precauciéon que
acababa de adoptar su hermano.

-Claro esta que no, pero tal vez te sentirias inclinado a usarlo si lo tuvieses - replico
Range sonriendo -. De todos modos, Ash, estds cometiendo una tonteria, porque te repito que
no conocemos a este hombre.

El jinete mas joven habia estado hasta entonces observando, con la mayor atencion, a
Rock y sin duda llegé a determinadas conclusiones.

Y ¢qué demonio nos importa? Es un Sombrero Grande y, por mi parte, voy a obligarle a
tomar el portante con alguna prisa.

Thiry Preston dio un paso hacia delante, como si la empujasen, aunque era evidente que
sentia miedo. Rock estaba aprendiendo muchas cosas, pero no pudo darse cuenta de si el
miedo de la joven era solo por causa de su hermano. Rock, cuyas impresiones eran muy
rapidas, concibio fuertes sospechas de Ash Preston. Y creyd que, en beneficio de Thiry, debia
procurar una salida lo mas pacifica posible.

—Hazme el favor, Ash, de portarte como una persona decente, ya que no puedes
mostrarte caballero.

Por toda respuesta, Preston, a quien Thiry estuvo a punto de hacer perder el equilibrio,
extendid su largo brazo con la mano abierta para abofetear a Rock. Pero éste se laded, vy, al
mismo tiempo, extendié un pie con la mayor habilidad. El jinete, al no hallar resistencia al
impulso de su mano, tropezd con el pie de su enemigo y Perdié el equilibrio. Cayé lentamente,
sin poderlo remediar, y tropezando en el suelo con el hombro, se revolco luego por el polvo.
Se sent6 ridiculamente; luego, quitandose el polvo de la cara, extendid un largo brazo, cuya
mano temblaba, en direccién a Rock.

-Creo que me has dado un golpe - dijo.

-Esté usted equivocado, Preston, porque no he hecho tal cosa - replicé Rock.

-¢Con qué me has golpeado? - siguié preguntando, seguro de que habia cometido aquella
indignidad con él, como se lo probaba su posicion en el suelo.

-No le he golpeado a usted con nada.

-¢No te parece que Sombrero Grande esta mintiendo, Range?

-No. Tu te caiste solo cuando te disponias a acometerlo - contestd laconicamente el joven
jinete.

-Estés tan borracho, Ash, que ni siquiera puedes mantenerte en pie - afiadié Thiry.

-Bueno, forastero. Acepto su disculpa.

-Muchas gracias. Es usted muy considerado - replico sarcasticamente Rock.

No estaba acostumbrado a contenerse tanto, ni podia recordar otro caso en que un
individuo le hubiese hostigado de igual modo. Luego. volviéndose a la joven, dijo:

-Me marcho, Adios, sefiorita Prestan.

Cuando hubo vuelto la espalda a los dos hermanos, Trueman hizo que sus ojos fuesen
mas elocuentes que las palabras. La muchacha més tonta del mundo habria comprendido que
no se despedia definitivamente. La Unica respuesta que Thiry dio a su mirada, fue otra de
pesar, de confusion y de algo mas, que ella misma no sospechaba siquiera.

Rock no tomo la delantera a los jinetes. Salto la valle del corral, y, una vez estuvo al otro
lado, vio que llegaban algunos hombres y caballos, y se alegré de no hallarse junto a ellos.
Estaba solicitado, a la vez, por numerosos pensamientos y emociones.

-jAh, Preston! jVaya un tio de cuidado! Y es el hermano de ella - se dijo Rock en voz.
alta -. Estoy completamente seguro de que, un dia u otro, acabaremos mal.»

Al principio dese0 ir en busca de algun sitio en donde pudiera estar solo y entregarse a

15

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 16

sus reflexiones, con objeto de recordar lo sucedido y fijar su linea de conducta. Se detuvo en
una esquina de la calle, desde donde pudo ver que el cochecillo, el carro y algunos jinetes se
alejaban rapidamente hacia el sur. Su aguda mirada le permitio distinguir el traje blanco de
Thiry y un sombrero azul. A Rock le parecié asombroso e interesantisimo, a la vez, el hecho
de gue la joven se volviese con frecuencia para mirar hacia atras. Ella pudo verle de pie en la
esquina, pero el pequefio grupo se perdio de vista, por entre unos arboles. Lejos y hacia el sur,
aparecia el confuso perfil de aquella montafiosa regién, envuelto en una purpdrea luz. Rock
adivind entonces que estaba predestinado a volver a aquella salvaje cordillera. Abandono la
esquina, sintiéndose ya libre del encanto que se apoder6 de él. Lo que necesitaba ahora era
informarse.

Regreso al establecimiento de Sol Winter. El dia era calido, y tanto por esto coma por el
gjercicio y la emocion, estaba cubierto de sudor cuando se vio frente a su amigo.

-¢Qué ha ocurrido, hijo? - pregunté Sol, algo preocupado.

-iDios lo sabe! Yo lo ignoro - replicé Rock quitdndose el sombrero y secandose el sudor
del rostro -. Pero han sucedido... muchas cosas.

-No hay duda de que esa muchacha, Thiry Preston, te ha embrujado. Eso es .tan claro
como la luz del dia, pero no debe extrafiarte. Es la chica mas linda que hubo nunca en esta
region.

-Mira, Sol, dejaremos para mas adelante el investigar mi estado de &nimo -contesté Rock
con la mayor astucia -. Ahora, escuchame. Me he encontrado al equipo Preston.

-jHum! Me parece que eso no habra sido muy satisfactorio para ti - exclam6 Winter sin
ambages.

-Tienes razdn pero, en realidad, s6lo he conocido a dos de ellos, a los hermanos de Thiry,
Range y Ash.

-Mala suerte, Rock - replicé Winter con un tono muy significativo.

-Luego vi a los demas, cuando emprendi el regreso. Debo advertirte, Sol, que tuve que
saltar la cerca.

-¢;De veras? - exclamo el tendero con la mayor incredulidad.

-Como te lo digo - contestd Rock riéndose -. Escucha.

Y refirié a su amigo cuanto habia sucedido en el corral.

-iHum! No es nada agradable para Thiry. La pobrecilla se ve siempre muy humillada. No
es de extrafiar que venga tan pocas veces a la poblacion. Y eso, Rock, que aqui todo el mundo
la mira con simpatia.

-¢Con simpatia? Pues mira, Sol, deberian acogerla con algo mas... Pero creo que tienes
razén, al creer que ese encuentro ha sido muy perjudicial para la sefiorita Thiry. La pobre
parecia estar muy contrariada, e incluso la vi llorar.

-Y ¢t soportaste las insolencias de ese Ash Preston? - murmur6 Winter.

-iClaro! Como comprenderas, no me gustd. Pero incluso habria soportado una paliza, en
beneficio de esa muchacha.

-Mira, Rock. Has cambiado mucho. Te has hecho més corpulento y mas fuerte. Te has
desarrollado...

-Basta, Sol. No me alabes tanto, para que luego no tengamos que amainar velas. Pero te
aseguro que doy gracias a Dios por haber podido mejorar un poco... Ahora, Sol, acuérdate de
que estaba dispuesto a coger una terrible borrachera cuando esa muchacha entré en la tienda.

¢Y has desistido de hacerlo? - pregunté Winter, muy alegre.
-Si, sefior. No tomaria una copa ni por un millén de ddlares - replicé Rock con el mayor

entusiasmo -. Me gustaria que hubieses visto el rostro de Thiry, y que la hubieras oido cuando
dijo: «Ash, estas borracho.»

-Si. Ya lo sé. A Thiry le repugna la bebida. Y con razén. Muchos de los Preston son
bastante bebedores... Pero ;hablas en serio, muchacho?
16
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-Creo que si - replico Rock, algo cefiudo -. ¢Por qué?

-;Debo entender que has cambiado de idea, después de haber pasado un rato en
compafiia de Thiry Preston?

-Eso mismo. No sé lo que me ha pasado, pero el resultado es ése.

-Pues, mira, me parece muy bien, hijo, siempre y cuando que no sea un capricho...
pasajero... Hay muchos jovenes y hasta algunos viejos de la comarca, que se sintieron como
heridos por el rayo al ver por primera ve/ a Thiry. Pero, en realidad, eso no les result6
beneficioso porque soélo sirvid para que se entregasen con mas empefio a la bebida. Aseguran
que no es posible hacer la corte a Thiry.

-;Como heridos por un rayo? Si. Eso debe ser. Pero no te preocupes por mi. Estoy bien
equilibrado sobre mis pies, aunque mi cabeza se halle en las nubes... Y ahora cuéntame cosas.
Quiero enterarme perfectamente de la vida de los Preston.

-Observo que eres muy arrebatado, Rock. Creo que vas demasiado aprisa - contestd
Winter con grave acento -. Ya veo que eres capaz de proporcionarme mas quebraderos de
cabeza a causa de los Preston, que los que he tenido ya. Y te aseguro que no han sido pocos.

-Puedes confiar en mi. Sol - contesté6 Rock con la mayor vehemencia-. Somos antiguos
amigos. He vuelto para quedarme definitivamente. Y te aseguro que no te daré mas
preocupaciones. Por el contrario, voy a ayudarte. Asi, pues, dime cuanto sepas de esa gente.

-Veo que eres el mismo de siempre... Pero no. Exactamente el mismo, no. Hay en ti algo
distinto, que ain no he podido comprender muy bien. Tal vez es porque tienes algunos afios
mas... Bueno, el equipo de los Preston es muy importante en la region. Los llaman «Los Trece
Preston, del Paso del Sol Poniente». Constituyen una familia muy numerosa. Nadie sabe, al
parecer, de donde proceden. Llegaron aqui poco después de tu salida, conduciendo un rebafio.
Exceptuando a Ash Prestan, son las personas mas dignas de confianza que has podido conocer
en toda tu vida. Se parecen mucho a Thiry. Por consiguiente, no hay necesidad de decir méas
respecto a ellos. Se establecieron en el Paso del Sol Poniente, o sea en medio de la cordillera.

Ya conoces el lugar. Y no pasé mucho tiempo sin que los conociera toda la comarca. Son
una gente en extremo habil cuidando caballos 0 manejando lazos. Sin embargo, yo nunca he
considerado a Gage Preston como hijo del Oeste.

-Adelante, Sol. Eso me parece un cuento. Y ¢;a qué

se debieron esos quebraderos de cabeza, de que hablaste antes?

-Pues que hicieron una cuenta enorme en mi tienda. Me refiero a la antigua, que ya
recordaras. Yo refii a mis dependientes por tal causa. No pude echarle los ojos encima a Gage
Preston. El caso es que Ash Preston armé un escandalo. Entonces no estaba borracho. Ya has
visto que cuando esta bebido es hombre bastante violento, pero es-tanda sereno es muy
diferente... Nick estaba solo en la tienda. TU ya sabes que era un muchacho valiente y atre-
vido, y dijo a Ash algunas cosas desagradables. El resultado fue, que este ultimo acorralé al
muchacho en un rincdn y siempre mas le odio. Bien es verdad que en la comarca se asegura
gue Ash Preston odia a todo el mundo, a excepcién de Thiry. Es la Gnica capaz de ejercer
cierta influencia sobre él.

-Pues hoy no ha logrado grandes resultados... Ese borracho... ;No me dijiste que Nick
fue derribado de su caballo a tiros, en el Paso del Sol Poniente?

-Si. Pero nunca he comunicado a nadie mis sospechas. Estoy persuadido de que Ash
Preston maté a Nick. Quizas se encontraron y empezaron a disparar "uno contra otro.
Seguramente no hubo crimen, porque Ash es incapaz de matar a nadie por la espalda.
Ademas, en la escopeta de Nick se encontraron cuatro cartuchos recientemente descargados.

-Si. Era un muchacho valiente, que, sin duda, hizo buen uso de su arma. Pero me
gustaria...

-Bueno. Gage pago la primera cuenta. Luego, durante algun tiempo, no me compraron
nada. Pero un dia lleg6
Thiry y, a partir de entonces, he sido el Proveedor de la familia. Aunque ninguno, a

17

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 18

excepcion de Thiry, ha vuelto a mi tienda. Ella hace los pedidos y paga con puntualidad.

-iHum! ... Y ¢qué se dice entre los cowboys de esos Preston?

-¢A que te refieres?

-¢Acaso no me comprendes, Sol?

-Pues, mira, hijo, no se preocupan mucho mas de ellos que de los Culver, los Toll o, los
Smith, y menos, tal vez, de los otros pequefios equipos que hay por entre los bosques. Ya
conoces la comarca. Todos los equipos devoran el ganado ajeno. Eso esta de tal modo en las
costumbres, que casi puede decirse que es una ley no escrita. Pero, Gltimamente, es decir,
hace dos afios, las cosas han seguido_ el mismo camino y otro muy diferente desde un punto
de vista distinto. He oido muchas quejas acerca de los frecuentes robos de ganado, Y,
especialmente, me he enterado de algunas insinuaciones perjudiciales para los Preston. Estas,
desde luego, han sido pocas, vagas e imprecisas. Tal vez se deban a que Gage Preston se esta
enriqueciendo. Y no tanto en ganado como en tierras y en el dinero que tiene en el Banco. Por
casualidad me he enterado de que posee una cuenta corriente en el Banco' de Las Vegas. Eso
estd a gran distancia, y, por consiguiente, me parece raro. Lo supe por casualidad. Yo compro
en Las Vegas a un almacenista al por mayor. Vino a verme, y en el curso de la conversacion
me dio esa noticia. Con toda seguridad se ignora en Wagontongue y por esta razon te ruego
que no la divulgues.

-Quisiera saber si Gage Prestan es uno de esos ganaderos que Unicamente trabajan por su
cuenta.

-No. Pero seguramente lo fue.

-Y ¢quién esta asociado con él ahora?

-John Dabb. Los dos son los duefios del equipo «Bar X». No es mucho. Dabb posee la
mayor parte. Ademas, éste tiene ahora una carniceria. El caso es que empez6 a vender a
precios inferiores a los mios, y no pude seguir dedicandome a ese negocio. Compra casi toda
la carne a Prestan, e incluso se dedica a exportar mucha también.

-¢Que exporta? Es decir, ¢que la manda fuera de la poblacién? - preguntdé Rock,
sorprendido.

-Eso es. Han realizado un negocio muy considerable y tienen un excelente
establecimiento de gran porvenir. Hace afios ya vi esa oportunidad, pero no tenia el capital
suficiente para ello.

Rock se quedd pensando en las noticias que acababa de darle su amigo, y se esforzo en
reducirlas a algo significativo. Era posible que fuesen, y probablemente lo serian,
transacciones absolutamente correctas. Ademas, en los negocios ganaderos no se podia ser
demasiado exigente. Entonces volvié a obsesionarle el triste rostro de Thiry Preston. Era
demasiado joven, sana y buena, para que, sin causa alguna, su semblante expresase aquella
tristeza que a él le llamo tanto la atencion. Sentia mucho méas de lo que podia explicar.
Aquella joven habia amanecido en su vida como un glorioso sol. Sus percepciones y
emociones estaban, ademas, aumentadas en grado superlativo por algo desconocido. No podia
estar seguro de cosa alguna, a no ser de la promesa que se hizo a si mismo de averiguar la
causa de la tristeza de los hermosos y grises ojos de Thiry.

-Bueno, td, Sol, ;qué piensas de Ash Preston? - pregunto saliendo de su ensuefio.

-Pues, mira, hijo, estoy casi dispuesto a hacerte la misiva pregunta - replicé Winter en
tono jocoso -. Antes, td eras tan violento y atrevido como el que méas. Conoces la comarca.
¢ Qué efecto te ha producido ese individuo?

-Pues el verlo me produjo la misma impresion que si me hubiesen dado un pufietazo en
un ojo dijo Rock.

-Muy bien. Me alegro mucho de que tu permanencia en Texas no haya embotado la
agudeza de tus sentidos - dijo Winter muy satisfecho -. Pero has de saber, Rock, que los
Preston son gente que se salen de lo corriente. Fijate, por ejemplo, en Thiry. ;Qué efecto te ha
hecho?

Trueman llevo lentamente la diestra al corazén y mird a su amigo como si las palabras
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sobrasen.

-Lamentaria mucho que esa muchacha no te hubiese causado buena impresion - afiadié
Sol -. Y mira, hijo, tengo idea de que tu regreso tendra consecuencias trascendentales... Ahora
bien, como iba diciendo, esos Preston constituyen un equipo sorprendente. Y Ash Preston
sobresale de entre ellos. Es un gran jinete y conoce al dedillo todos los trabajos propios de su
ocupacion. Por otra parte, es hombre capaz de beber més, de luchar con mayor energia y de
disparar mas aprisa, que otro cualquiera de los habitantes de la comarca. Me acuerdo muy
bien, Rock, de que td te distinguias extraordinariamente por tu rapidez en empufiar el
revélver. Supongo que no habras abandonado esa practica en Texas. Aunque es verdad que
ahora en aquella region...

-Mira, deja eso a un lado - interrumpi6 Rock, a quien le molestaba hablar de su habilidad
en el manejo del revélver.

-Dispensa, hijo. Bueno. Resumiendo, Ash Preston es el individuo mas sereno, valiente y
temible de cuantos te hayas enfrentado en toda tu vida. Y ahora, en vista de que te gusta
Thiry, quiero comunicarte para tu gobierno algo muy interesante. Ash no tolera que nadie se
acerque a su hermanal

-Muchas gracias, amigo. Ya sabes que hombre prevenido vale por dos. Ese individuo
estaba borracho cuando lo encontré, mas, a pesar de ello, pude advertir algo de lo que acabas
de decirme.

Winter halld, sin duda, en esta respuesta otro motivo de preocupacion.

-Pues, siendo asi, ya sabes cudl es el peligro.

-Y ¢qué me importan los peligros? - exclamé Rock desdefiosamente.

-Seé perfectamente que eres un muchacho que se enamora a primera vista, pero aun asi no
creo que estés enamorado en serio de Thiry Preston. Ha sido demasiado rapido.

-En serio. ¢Qué quieres decir?

-Hombre, supongo que hasta ahora te gusta simplemente - contesté Winter, vacilando.

-¢Qué me gusta? No es eso. Me han gustado cien muchachas. Pero en este caso siento
algo distinto. No sé qué es. Tengo necesidad de hacer examen de conciencia para averiguarlo.
De todos modos es algo terrible y mil veces mas dulce.

-No hay necesidad de que te esfuerces en explicarmelo - contest6 Winter -. Pero no
puedo ocultarte que estoy algo receloso y bastante asustado. Siento un gran afecto por esa
muchacha, y, si no lo has olvidado, también te quiero mucho a ti.

-No lo he olvidado, Sol - replicd Rock con el mayor calor -. Pero, por Dios, no aludas
siquiera a mis antiguas novias. Y si te atreves a hablar de ello a Thiry, seré capaz de
asesinarte.

-Pues alguien se lo dird, hijo. Por ejemplo, la sefiora Dabb. Es muy amiga de Thiry. Y se
lo dira. A veces las he visto juntas.

-La sefiora Dabb sabra muy pocas cosas.

-¢Has olvidado ya que de soltera se llamaba Amy Wund?

-jCaray! - exclamo Rock, asustado.

-No hay duda do que te espera un camino muy dificil - afladié Winter, moviendo la
cabeza.

-Mira, querido amigo. S6lo hay una cosa que puede asustarme. No sé lo que voy a hacer.
Pero, como te digo, Unicamente hay una cosa capaz de desvanecer este hermoso suefio al
empezar.

-¢Qué es ello?

-VVamos a ver. ¢Conoces a fondo a Thiry? ; Tiene novio?

-Ya lo creo que la conozco, muchacho, y puedo contestarte con la mayor franqueza.
Thiry no sostiene relaciones amorosas con nadie. Lo sé porque me lo dijo hace poquisimo
tiempo. Quiere mucho a su familia, especialmente a Ash, pero no tendras otro rival.

-Eso es agradable - replic6 Rock tragando saliva -. Ahora, Sol, saldré por ahi para
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reflexionar a mis anchas, ver qué ocurre, y cual es la conducta que me conviene seguir.

Trueman sali6 a la calle iluminada por el sol, como hombre que no goza del plena razon.
Ignoraba sus esfuerzos para escaparse de si mismo o por encontrarse. Claro esta que hablé con
cierta altaneria y dominio de su caracter a Sol Winter, pero una vez se vio a solas, noté que
muchas sensaciones empezaban a minar su inexplicable jactancia.

No se fijo siquiera en el calor mientras paseando salia de la ciudad, pero cuando llegé a
los cedros y subié una pendiente hasta un lugar solitario, se alegré de la fresca sombra que le
ofrecian los arboles. Quitdse la chaqueta y el sombrero, y se tendié en la alfombra de agujas
de cedro que habia al pie de éstos. jQué bien se estaba alli! Entonces notd6 su agitada
respiracion, que sus manos estaban sudorosas y el rostro acalorado.

De nada le serviria sofiar, por lo menos hasta que no hubiese puesto en claro sus
impresiones. Rock, cuantas veces sintiera alguna turbacion, iba en busca de la soledad y del
silencio del desierto, o del bosque. Apenas hacia cinco minutos que se hallaba en aquel
sombreado lugar, cuando sintibse dominado por el encanto de la Naturaleza. Alli podia
entregarse a sus reflexiones. Oy6 el zumbido de las abejas, melodioso en el aire suave del
estio, y también la aguda voz del picamadero. Se acercé un conejo dando grandes saltos y
luego percibid el roce que producia algin animal al atravesar la hojarasca que habia a poca
distancia.

Tan sélo se inter’onia en su proyectado regreso a Wagonton®ue la posibilidad de tener un
conflicto armado con el sheriff Cass Seward. Pero ya no sentia aquel temor. Desde lue%o obro
con imprudencia y exceso de atrevimiento al regresar sabiendo que habria muchas
probabilidades de que Cass le obligara a cometer alguna imprudencia, pala meterlo en la
carcel a causa de una pasada pelea a tiros, que Rock no inicid. Sin embargo, a pesar del
peligro, no vacilé en volver, diciéndose que eran muy remotas las posibilidades de caer en
manos de Cass. Pero, en fin, aquel peligro habia desaparecido ya. Dedic6 un recuerdo al di-
funto sheriff, y, con el mayor gusto, se dijo que nadie podria pedirle cuenta alguna del pasado.

En cambio, se rindié ante Thiry Presten, aquella joven de grandes y hermosos 0jos
grises. El quedd con el corazon atravesado. Y toda la lucha posible parecia dirigida contra él.
que sentia la duda vaga y cada vez menor, de que se hubiese transformado tanto como se
figuraba. Y luego, una a una y en solemne procesion, pasaron ante su visién mental las otras
muchachas a quienes conociera, que le gustaron, con las cuales se divirtid, o a las que hizo el
amor. Algunas se destacaban vivamente. Las contemplé al pasar, cuando surgian de la sombra
del pasado, que ya no volveria a ser alumbrada por la luz del presente. Hablase figurado que
quiso a cada uno de ellas, Y, hasta tuov la ilusion, de que por ellas habia sufrido... Pero aquello
no fue nada. Thiry Preston hizo que se desvaneciesen de un modo magico. Trueman no
discutia, ni lo sentia demasiado. Ella era la mujer amada, la sofiada durante toda su vida. jY
existia! Desde luego no se dirigié ninguna pregunta acerca del amor. Lo que sentia fue
repentino, inevitable y sélo temible por su presentimiento de que llegaria a ser algo tremendo
en su vida.

Comprendiendo que no tenia mas remedio que aceptar la situacidbn como estaba
planteada, decidié quedarse en Wagontongue, o por alli cerca, cosa, en aquel momento, de la
mayor importancia. Por fin se dijo que pediria a Gage Preston un empleo para cuidar de su
ganado, Y, si no habia ninguno disponible, haria la misma peticidn a otros ganaderas. No era
de creer que los rancheros de la comarca no tuviesen trabajo para Trueman Rock. Pero aun en
este caso le uedaria el recurso de dedicarse él mismo a la .anaderia. Tenia bastante dinero
para establecerse y, ademas, siempre le gustd la idea. No obstante, no tenia prisa por tomar
aquella decision. Habia cambiado la situacion de la comarca y, seguramente, la competencia
seria mucho mayor. La cria de ovejas empezaba a ser un mal negocio a causa de los pastos.
Rock sentia la repugnancia propia de todo ganadero por las ovejas.

Era indudable que le convenia mas volver a empezar, como la hizo unos afios atras, en
calidad de pobre cowboy. Y ¢qué haria con su dinero? A la sazén habiase convertido para él

en algo precioso. Antes siempre tenia la costumbre de llevarlo todo consigo, y, naturalmente,
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se quedaba sin €l. Pero ahora no haria lo mismo. Rogaria a Winter que lo emplease de un
modo seguro. Por otra parte le parecia muy interesante disponer de un par de caballos de
buena raza, para lucir su lujosa silla y los demas arreos que trajera consigo.

Observo que le molestaba pensar en Ash Prestan. Cuando Rock, después de haber
quemado sus naves, quiso abandonar el obsesionante recuerdo de Thiry, aquel hermano
salvaje se interponia con su mala fama y su desagradable persona, para amargar sus dulces
recuerdos. Rock tuvo el presentimiento de que un dia u otro tendria alguna grave cuestion con
Prestan, pero, por su parte, se esforzaba en rechazar esta idea. Tenia precision absoluta de no
luchar con el hermano de Thiry. Quizés hubiese manera de con- quistar la simpatia de Ash, y
se prometié esforzarse en lograrla. Pero, caso de que no le fuese Posible, se alejaria de su
camino. Por fortuna, era muy Probable que ninguno de los habitantes de la comarca creyese
que True Rock evitaba el encuentro con alguien. Siempre tuvo fama de de interponerse en el
camino de los demas. ¢Acaso no llegé a Wagontongue ignorando la muerte de Seward ju-
gandosela todo?

Por fin dejé aquel agradable rincon entre los cedros y se dispuso a regresar. Habia
llegado a gran altura, y desde alli podia ver la Poblacién a sus pies, y aun la comarca, que
habia mas alld, en direccion al sur. Wagontongue habia crecido mucho, y gracias a su buena
situacion, parecia estar destinada a alcanzar gran desarrollo. Algun dia llegaria a ser una
ciudad importantisima.

A lo lejos, hacia el sur, y a través de una faja de desierto gris se extendia la region
ganadera. Su aspecto estaba a la altura de la fama que gozaba. Se extendia al este

y al oeste, a cuanta distancia pudiera alcanzar la vista; era una tierra de promision para
los ganaderos, que sélo necesitaba una buena irrigacion para convertirse en un paraiso. Y no
habia duda de que algun dia el capital y el trabajo obligarian a aquella dilatada comarca a
llegar al limite méaximo de su produccion.

En el extremo meridional de aquella gran region se distinguia la purpurea sombra de las
tierras altas, en las que abundaban las rocas, las gargantas y los bosques, y mas alla todavia, se
elevaban las negras montafias, que ondulaban su perfil entre las altiplanicies hasta confundirse
en el confin azul del horizonte. Aquella escena oblig6é a Trueman a dar un suspiro. Desde el
punto en que se hallaba no pudo distinguir el Paso del Sol Poniente, pero vio la masa
montafiosa en que se abria, en direccion al oeste. Rock volvié a la poblacion y al
establecimiento de Winter. Como su amigo estaba ocupado con clientes, se dirigio a su hotel.
Una mujer joven que salia del gran establecimiento de Dabb, casi tropez6 con €l al pasar por
alli. Quizé por culpa de Rock, porgue iba absorto en sus pensamientos. Pero antes de que
ocurriese el choque, quiso evitar a la mujer, sin que ella hiciera el menor esfuerzo para que lo
lograse.

Perdoneme - dijo él llevandose una mano al sombrero.

-¢Cémo? ;True Rock? ¢ Sera usted capaz de no dirigirme la palabra?

El reconocio la voz, el rostro y los oscuros, brillantes y asombrados ojos. Pero ¢por qué
le ofrecia aquella mujer sus dos enguantadas manos?

-iTrue! ({No me conoce usted?-pregunt6 en tono alegre y de reproche, a la vez-. jSoy
Amy!

En efecto, era la misma, Amy Wund, con mas afios, de figura méas llena, rostro sonrosado
y traviesos 0jos. Iba rica y elegantemente vestida, y este detalle alejo de Rock la sorpresa y la
confusion.

-jCaramba! jSefiora Dabb! jQué sorpresa! - exclamd quitandose el sombrero e
inclindndose sobre la mano de la joven -. Me alegro mucho de verla.

-¢Sefiora Dabb? ¢Por qué no me Ilama usted Amy?

-replicd ella con cautivadora sonrisa, mirando a Rock con la mayor familiaridad.

-Es que ya estoy enterado de que se casd usted con mi antiguo patron, John Dabb -
replicd Rock, sin hacerse la menor violencia.
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-Si. Es verdad. Pero puede usted llamarme Amy, como me llamaba antes.

Rock sonrio, pero no se aprovecho de la amable concesion.
“Tiene usted muy buen aspecto, estd muy guapa y elegante. Veo que ha prosperado.

A ella no le gustaron la penetrante mirada del joven ni sus frases lentas y frias.

-Puedo devolverle el cumplido, diciéndole lo mismo. Esta usted mas guapo que nunca.
-Muchas gracias.
-Y, ademas, no aparenta los afios que tiene. -; Tan viejo soy? Lo habia olvidado.

-Observo, True, que no se alegra usted de verme - afiadié con cierta petulancia.

iYalo creo que si! Me alegro mucho de verla esta- blecida, feliz y...
-¢Feliz? ¢ Tengo cara de serlo? - interrumpidé con amargura.

-Si la memoria no me es infiel, tiene usted aspecto de estar mas alegre y de ser mas feliz
que nunca.

-Pues su memoria es muy mala... acerca de eso y de otras cosas. Vamos a ver, Trueman.
¢Ha venido usted por unos dias?

-No. Me propongo quedarme. Siempre tuve ese deseo.

-iOjala hubiese usted llegado antes! -exclamo ella suspirando y mirandole con elocuente
expresion-. Me alegro..., me alegro muchisimo de que haya venido a quedarse aqui.
Volveremos a ser buenos amigos, True. Venga usted a verme. Saldremos a caballo..., lo
mismo que antes. ;Querra?

-Temo que al sefior Dabb no le guste. Recuerdo que nunca le fui simpatico.

-Poco me importa que le guste o no -replicd impaciente la joven -. Prométame que
vendra. Estoy muy sola, True.

Rock recordd que Amy siempre fue una muchacha amiga de flirtear, pero no se habia
imaginado que persistiese en ello, aun después de casada. Era evidente que no habia
cambiado. Y, en realidad, aquel momento resulté muy triste para él, comprendiendo que no
podria ir tras ella, del mismo modo que le era imposible volar, y como, por otra parte, le daba
lastima la pobre mujer, no queria disgustarla.

-Ya iré a verles alguna vez a usted y a John- dijo con cuanta cordialidad le fue posible.

-;A mi y a John...? Veo que su larga estancia en Texas no. ha desarrollado su listeza.
Aunqgue supongo que tampoco habra cambiado gran cosa... con respecto a las mujeres.

-;No0? - preguntd él.

-Ya le he visto con Thiry Prestan - continu6 ella con despecho -. Indudablemente no ha
abandonado usted sus antiguas manas.

-¢De veras? Creo que no vale la pena de llamar mis antiguas mafias a llevar unos cuantos
paquetes en obsequio a una joven - replicd Rock con la mayor sequedad y muy molesto
consigo mismo, al notar que se ruborizaba.

-A otro perro con ese hueso - replico ella -. Le vi a usted a través de una ventana y
cualquiera hubiese podido leer sus pensamientos.

-¢De veras? ¢Pudo usted leerlos?

-Si, sefior.

-Pues bien, ya que tiene esa habilidad, digame qué pienso en este momento.

-Nada agradable para mi... Estoy segura - replicé -. ! Oh! Le conozco a usted muy bien,
True Rock, por dentro y por fuera. Ha perdido la cabeza en un abrir y cerrar de ojos, en
cuanto vio a Thiry Prestan.

-Pues, mire usted, no lo niego.

-Ya veo que se jacta de ello ante mi. Pero sepa usted, cowboy, que esta vez saldra con las
manos en la cabeza. Thiry Prestan no le hara ningun caso. La conozco. No es de su clase.
Precisamente se ha mostrado siempre muy fria con todos los cowboys de la comarca. jY Dios
sabe a cuéntos ha tenido que rechazar!

-Le agradezco a usted mucho estas noticias - contesto él secamente.
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Ella, mientras tanto, se esforzaba en escrutar sus pensamientos y le examinaba, con la
intuicion de los: celos.

-Ademas, Thiry Preston, que no hace caso de los cowboys, menos atencion concedera a
uno como usted, que ha hecho el amor a todas las chicas de la region. Por otra parte, tenga
usted en cuenta que adora a Ash, ese guapo diablo que tiene por hermano.

-Yo creo que es una cualidad en una joven el querer a un hermano, tanto si es bueno
como malo.

-iOh, si! Pero Thiry Preston es muy rara. Hay quien dice que su amor no es natural.

-Ya sabemos que las malas lenguas abundan en Wa- gontongue - contestd Rock con
acento significativo -. También decian cosas desagradables de usted... Buenos dias, sefiora
Dabb.

Pronuncié con cierta frialdad estas palabras y, poniéndose de nuevo el sombrero, se
volvié para alejarse, aunque no sin sorprender antes una mirada de cdlera de los ojos de la
joven. ¢Era posible que alguna vez hubiese estado enamorado de aquella muchacha chismosa
y malintencionada? Pero se esforzd en tener pensamientos bondadosos a pesar de todo. Sus
serenas ideas le hicieron comprender que él no tenia ninguna culpa de los desengafios que ella
hubiese experimentado en la vida. Jug6 con el amor y nunca se conocio a si misma, de modo
que ahora se encontraba con las consecuencias de todo. Aquella mujer seria su enemiga,
siempre y cuando no consintiera en seguir cortejandola. La idea era monstruosa. En pocas
horas, Rock se transformd de un modo extraordinario, hasta el punto de sentirse incapaz de
flirtear con una mujer. La vida se cambi0, de pronto, de algo dulce, extrafio, lleno de temores
y de esperanzas, en una cosa real y angustiosa a un tiempo, que no habia experimentado
nunca.

En vez de penetrar en el hotel, Rock se volvio al establecimiento de Winter, a quien
encontré desocupado, y entonces quiso aliviar el peso de sus ideas que ya le resultaba
molesto. Y, ante todo, su reciente encuentro.

¢De modo que te has encontrado con Amy? - exclamé Sol, haciendo un guifio -. Es
natural que haya ocurrido asi. Y, al parecer, te quito el resuello.

-Es verdad. Como comprenderas, habia olvidado por completo a Amy.

-Pues, mira, hijo. Sigue mi consejo y procura evitarla. El viejo Dabb esté tan celoso, que
apenas se ocupa de sus negocios. Ella siempre va acompafiada por algun galan, pero eso no te
conviene. Ya sabes que Dabb tenia motivos para odiarte hace mucho tiempo.

-En realidad los he olvidado ya. Pero, no temas, amigo. No iria tras de Amy aungue
Dabb me lo pidiese.

-Sin embargo, ésta sera la causa de que ella te odie tanto como te odiaba su marido. Y
tampoco te conviene. Los Dabb son casi los amos de Wagontongue, sin hablar de una serie de
equipos de los alrededores. John gobierna por completo a sus hermanos. Como ya te dije,
compra carne dé vaca a Gage Preston. Ademas, cuando Thiry viene a la poblacion, la veo con
frecuencia en compafiia de - Amy. Por consiguiente, te costard mucho separar a la primera de
la segunda.

-Desde luego, Sol, no me propongo ofender a Amy, pero, en cambio, no quiero ir tras
ella.

-Pues es, precisamente, lo que le gustaria.

-Vamos a ver, Sol. ¢Qué quiso decir Amy al indicar que Thiry tiene un carifio impropio
por su hermano Ash?

"No lo sé. Nunca he visto en Thiry nada anormal. De todos modos no es ésta la primera
vez que oigo tal cosa. Las malas lenguas se han ocupado de eso y debo decirte que siempre
me molesto.

-A mi también me ha resultado desagradable. Es curioso observar como molestan los
chismes, aun cuando se conozca la razén que los ha hecho nacer.

-En cuanto entraste en el establecimiento, ya vi que alguien te habia dado un disgusto.

23

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 24

¢Y no te ha ocurrido ninguna cosa mas, aparte del encuentro de la sefiora Dabb?

-Si, muchas cosas, pero las otras ocurrieron en mi interior. Vamos a ver, Sol, ¢cuanto
dinero debes?

-Cosa de dos mil ddlares. Y cuando los haya pagado, volveré a gozar de prosperidad.

-Pues, mira, ya vuelves a estar en ella. Yo interesaré ese dinero en tu negocio - continud
Rock con acento estrictamente comercial, mientras sacaba su cartera.

-No quiero que hagas eso, Rock - contestd Winter.

-Pues yo si. Creo que hago un buen empleo de mi dinero. Aqui tienes los das mil dolares.
Y toma, también, estos cinco mil mas, para ingresarlos en tu Banco, en cuenta corriente con
interés, pero de manera que sea posible retirarlos en el acto.

¢Los querras a tu nombre, como es 16gico?

-Nada de eso. Ponlos al tuyo. Y afiadiré mil dolares més a las cinco mil. Yo s6lo necesito
comprarme un equipo estupendo.

- Y si te ocurriese algo? - dijo Winter en tono grave, mientras sostenia los billetes-. Es
posible, porque ya sabes que aqui suceden cosas con la mayor rapidez. Por otra parte, Rock,
en tus ojos adivino algo que no me gusta.

-Mis padres todavia viven. Sol, y aunque son viejos, gozan de buena salud. Viven en
Illinois. Yo me crié en el oeste de dicho Estado, en la ciudad de Cartago. Fui a la escuela
hasta los catorce afios. Y luego mi familia se trasladé a Nebraska, donde mi padre fue a
explotar un rancho y perdi6 lo que tenia. Entonces volvieron a su casa, pero yo continué alli y
empecé a ir de un lado a otro, hasta que llegué aqui.

-Siempre tuve curiosidad, hijo, por conocer tu vida, por saber de dénde procedias y si
tenias familia. Me alegro mucho de que aun vivan tus padres. ;Me permites preguntarte
cuéntos afos tienes, Truenan?

-Creo que ya no cumpliré los treinta y dos - contesté Rock de mala gana.

-Pues no lo digas a nadie. ¢ Treinta y dos? No los aparentas, cowboy. Tu siempre fuiste
un tipo misterioso.

-Sigamos hablando del dinero. Si me ocurriese algo, cosa que no creo, mandas esos seis
mil dblares a mis padres. Te daré las sefias. También te entregaré algunos documentos y otras
cosas para que me los guardes.

-Y ¢qué debo hacer con los dos mil délares que interesas en mi negocio? - pregunté Sol,
sonriendo.

Lo mejor que puedes hacer es olvidarlos,- socio.

Winter movié la blanca cabeza contriste expresion y exclamo:

-Siempre fuiste demasiado generoso. ;Como pudiste ahorrar todo ese dinero?

-No lo ahorré - repuso Rock, riéndose -. Trabajé con un ranchero muy rico, en Texas.
Tenia enemigos... Uno de ellos, un mal bicho. Como es natural, yo me esforcé., en impedir
que aquel hombre torciera la marcha de los asuntos. Después, mi socio gand bastante dinero.
Maés tarde construyeron un ferrocarril a través de nuestros campos. Vendimos el terreno
necesario y yo me encontré duefio de diez mil dolares.

-jCaray! - exclam6 Winter contrayendo las pupilas. -Y entonces sentiste la necesidad de
abandonar Texas,

-La verdad es que nunca tuve necesidad de salir de alli - replicdé Rock con sequedad-.
Permaneci aun algunas semanas para dar a los enemigos de mi socio la oportunidad que
andaban buscando. Mas, al parecer, no tenian mucho interés en encontrarme. Entonces,
empece a sentir afioranza, y vine a Wagontongue.

Me alegro mucho, pero no por eso dejaré de temer por ti. Ahora, muchacho, dimelo todo.
¢ Qué pasa bajo ese sombrero?

-Pues que quiero ser un cowboy como tantos otros y empezar la vida del mismo modo
que la dejé seis afios atras.

-Y ¢qué te propones al fingirte pobre, cuando, para ser cowboy, tienes una verdadera
fortuna?
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-Es un capricho, Sol.

-Necesitaras un equipo.

-Naturalmente. Un buen equipo. Dos caballos de silla. Los mejores que se puedan
adquirir.

-Podremos encontrar uno de ellos en seguida - replicé Winter muy satisfecho -. Mira,
esta noche iras a cenar a casa, porque mi mujer se alegrara mucho de verte. Ya sabes que te
queria... Después de cenar iremos a ver a Leslie. Esta vendiéndolo todo y tiene muy buenos
caballos. Uno de ellos, especialmente, es magnifico. Creo que ninguno le ha vencido en la
carrera. Dabb ha estado discutiendo el precio con Leslie. Pide bastante, pero el caballo lo vale.

-;Cuénto?

-Trescientos.

-jCaramba! Aun me acuerdo de cuando podia comprar el mejor caballo por cincuenta.

-Estoy seguro de que nunca has visto un animal tan bonito como ese de Leslie. Ya lo
Veras.

-Muy bien, Sol. Lo compraremos. Y creo que tendré bastante con un caballo de silla.
Necesitaré también otro, pero de carga, y un equipo. Por 'a mafiana compraremos tela
impermeable, mantas, provisiones y lo necesario para acampar. Ya tengo silla, brida,
espuelas, reata... Todo mejicano. Sol, y si eso no causa sensacion entre los cowboys de la
comarca, soy capaz de comérmelo. Es regalo de mi socio de Texas. Bueno, y por ultimo, creo
que necesitaré algunas armas.

Pronunci6 estas palabras de mala gana y con una sonrisa no demasiado forzada.

-Muy bien. Y con todo eso tomaras el camino del Paso del Sal Poniente, ¢verdad? -
exclamo Winter con fosco acento.

-Pues si, sefior. Voy a ir hacia el Sur, despacio y comodamente, para renovar las antiguas
amistades y hacer otras nuevas. Luego me plantaré en el rancho de Gage Prestan y le pediré
trabajo.

-¢De que? ;Como cowboy?

-Aunque sea para ordefiar las vacas, si no tiene nada mas.

-Es algo aventurado, si obras asi por Thiry - replico Winter.

-No tengo inconveniente en confesarte que lo haga por ella -replicd, Rock, en tono
solemne,

-No creo que Gage Preston se niegue a darte trabajo - afiadié Winter-. Necesita jinetes.
Ha tenido ya a su servicio a todos los cowboys de la comarca. Pero no le duran.

-¢Por qué?

-Ash se apresura a echarlos antes o después. Me parece que lo hace en cuanto empiezan a
cortejar a Thiry.

-Y ¢cdmo se arregla para echarlos? - preguntd Rock, excitada su curiosidad.

-A la mayoria los astuta. A otros les ha dado de pufietazos y a algunos, también, les ha
obligado a luchar a tiro limpio.

¢ Y los mata?

-No. Dicen que se contenta con lisiarlos. Ash es un individua que tira con la mayor
rapidez y donde pone el ojo pone la bala.

-Es un tipo muy interesante ese Ash Prestan - dijo Rock con cierta indiferencia.

-Eso es lo que mas me preocupa - afladié Winter con grave acento -. Y no dudo de que
ocurrira algo muy distinto cuando .se las haya contigo.

¢Qué quieres decir?

-Pues que, par amable y sereno que te muestres y por inteligente que seas, acabaréis con
un duelo a muerte.

-Gracias, viejo. Tomo nota de esas palabras. Les doy la importancia que merecen. Pero
no te preocupes por mi, porque no haré ninguna tonteria. Por otra parte, va he resuelto .ir alla.
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Trueman Rock era uno de esos cowboys que s6lo aprecian un caballo cuando es
indomito, aficionado a cocear, a morder y a encabritarse. Cuando lo requerian las circunstan-
cias, era muy capaz de montarlos, pero por su gusto, solo estimaba al caballo cuando tenia
buena sangre y excelentes cualidades. Sentado en la valla del corral y ante el -blanco caballo
favorito de Leslie, se vio obligado a confesar que sentia nuevamente las emociones de las
primeras épocas que paso en la comarca ganadera.

-¢Has visto alguna vez, True, un caballo que tenga ese paso? - preguntd Sol Winter por
vigésima vez.

Rock movid la cabeza negativamente, pero no pronuncio una palabra.

Leslie, que era un alto ranchero, vestido de mono y calzado con botas de montar, estaba
en Pie dentro del corral.

-He de confesar que ultimamente no he tenido tiempo para cuidar mucho de €l - dijo
refiriéndose al caballo -. Ha ido casi siempre libre de un lado a otro y hace méas de un afio que
no lo ha montado nadie.

-Me quedo con él, Leslie, y consideraré esta venta como un favor muy grande - replicd
Rock.

iMe alegro! Dabb me dijo ayer que lo comprarla y que enviaria a alguien a recogerlo.
Pero, si he de ser franco, prefiero que te lo quedes tu.

-;Qué tienes contra Dabb? - pregunté Rock.

-.Y0? jOh! - contest6 Leslie riéndose.

-¢;No me has dicho, Jim - pregunté Winter -, que la sefiora Dabb deseaba ese caballo?

-Creo que si. Varias veces ha venido a verlo. Pero no creo que la sefiora Dabb tenga
mucho empefio en poseer ese animal. Tan sélo queria presumir con él. Hoy, en cambio, vino
aqui una muchacha que quiere mucho a ese caballo, y no podéis figuraras cuanto me habria
gustado que se quedara con é1.

-¢Quién era, Jim? - pregunté Winter haciendo un guifio de inteligencia a Rock.

-Thiry Prestan. Hoy paso por aqui con su padre y algunos de sus hermanos. Gago se
detuvo a cruzar unas palabras conmigo. Los Preston son aficionados a caballos, pero no
quieren pagar mucho. La carne de caballo es muy barata en el Paso del Sol Poniente.

-Y ¢qué hizo la sefiorita Preston? - pregunt6 Rock con fingida indiferencia.

Acaricio al caballo, en tanto que los demas Preston lo rodeaban y charlaban como
descosidos. La sefiorita Preston no dijo una palabra. Pero en sus ojos adverti muy bien la
emocién que la embargaba.

-Eso habla mucho en su favor - re’licd Rock mientras saltaba de la valla donde estaba
sentado y se acercaba al animal.

Si antes habia deseado ya aquel hermoso caballo blanco, mucho mas hermoso le
parecio después de oir tales palabras. Acaricid la sedosa crin, estremeciéndose ante la idea de
que la suave mano de Thiry le habia acariciado también.

-Vendré por la mafiana, Leslie. Necesitaré procurarme también un caballo de carga, o
una mula. Ah’i va tu dinero. Vengan esos cinco. Lo que gana un hombre, otro lo pierde.

-Bueno, te regalaré el caballo de carga, como compensacion-replicé Leslie.

-Sol - dijo Rock, muy pensativo, mientras regresaban a la poblacion -, apenas tendré
mucho tiempo para ver a todos mis conocidos. De todos modos, no importa gran cosa. Dejaré
ese cuidado para mi regreso. ¢Vienen con frecuencia los Preston?

-Algunos, todos los sabados sin falta. Thiry suele venir dos veces al mes.

-Es un largo viaje. Desde el Paso del Sol Poniente hay unas sesenta millas.

-Se ha hecho un nuevo sendero, algo mas largo, pero mucho mejor. Va por Tanner's
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Well.
-Seguramente los Preston haran noche en algun rancho del camino.

-No. No les gusta ese modo de viajar. Acampan cerca del Arroyo de los 'Cedros, en
donde hay una buena explanada, hierba excelente y agua. También existe alli una excelente
cabafia, Pertenecia a un colono, pero ahora es propiedad de Preston. Thiry me decia que la han
provisto de todo lo necesario. Cuando vienen a la poblacion ella y las deméas mujeres de la
casa, -duermen alli y los hombres acampan en el exterior.

-Es muy raro que me interesen tanto esos Prestan - dijo Rock para si.

-No tanto. Son gente muy interesante -contestd Winter -. Pronto te convenceras de ello.

-No dudo de que descubriré cosas interesantes -dijo Trueman-. Nunca fui capaz de
impedir que vinieran a mi encuentro los acontecimientos, especialmente si eran
desagradables. Pero te aseguro, Sol, que en toda mi vida emprendi jamas una aventura que me
interesara tanto como ésta. Sin embargo, estoy persuadido de que a ti debe parecerte una
locura.

-Nada de eso, hijo -replicé Winter con vehemencia.

-Tal vez haces mal en ir tan pronto tras esa muchacha. Pero eso, sea 0 no una
imprudencia, puede resultar beneficioso para. Thiry Preston.

-¢;Por qué esta tan triste esa muchacha, Sol? - preguntd Rock, algo agitado ante la
suposicion de su amigo.

-No lo sé. A veces le he preguntado la razon de su tristeza, que se advierte
perfectamente cuando no habla, pero ella se limité a sonreir primero, y a reirse después.
Contestd que no podia evitar que su rostro tuviese aquella expresion y que lamentaba mucho
gue no me gustara. Es evidente, Rock, que a Thiry le molesta hablar de eso, porque sin duda
le recuerda algo desagradable.

-Yo averiguaré qué es -dijo Rock.

‘Es posible. Siempre me ha extrafiado y preocupado esa muchacha. A mi mujer le
ocurre lo mismo. Y debo decirte, True, que se ha alegrado’ mucho al saber que te has
enamorado de Thiry. Y me ha dicho: «Si Trueman Rock deja de beber y de ser tan aficionado
a sacar el revolver, y se establece como ranchero pacifico y honrado, sera capaz de
proporcionar a esa muchacha todo cuanto necesite.» Pero no ha dicho queé es lo que necesita
Thiry. De modo que sélo podemos imaginarlo.

-Bueno, Sol. Te dejo, porque, de lo contrario, me harias enloquecer.

-Tal vez me equivoque, True, al figurarme que te has convertido en un hombre hecho y
derecho... Pero oye unas palabras finales. Mas de una vez se me ha ocurrido que esos Prestan
habran oido hablar de ti, como es natural, y cuando te vean por la comarca, la curiosidad de la
gente se volvera a despertar. Ningun cowboy tuvo mejor reputacion que tu en cuanto a
honrado, serio y habil en tu trabajo. Nunca bebiste mucho, en comparacion con lo que beben
los demés... En cambio, tu reputacion, como hombre pendenciero, fue bastante mala...
Perdéname, hijo, porque no quiero ofenderte... Recuerda que soy tu amigo. Todos los
antiguos habitantes de la poblacion saben que nunca buscaste camorra a nadie. Eso, desde
luego, no es tener mala fama. Sin embargo, con frecuencia has derramado sangre humana y
algunas veces tus enemigos han perdido la vida. Por eso te quieren algunos; te temen, o no te
comprenden, muchos, y eres uno de los individuos a quienes siempre buscan los sheriffs
ambiciosos, los jugadores y los deméas cowboys. Ahora al regreso, después de algunos afios de
ausencia, volveran a recordar cuanto hiciste. También te seguira tu vida en Texas,
cualesquiera que sean las cosas que hayas hecho alli... Pero lo que quiero decirte esto: Preston
sabe la mayor parte, o lo sabrd muy en breve, de todo cuanto se habla de ti, y si te admite en
su equipo, sera una prueba evidente de que todos los rumores que corren en la comarca acerca
de él carecen de justificacion.

-Tienes razén - replicéd Rock, muy pensativo.

-Me alegro de que lo tomes asi. En primer lugar, por Thiry, y luego por cuantos se
relacionan con el asunto. Entonces todos esos rumores contra Preston tendran tan poca
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importancia como los que circulan acerca de los de mas rancheros. La mayor parte de equipos
tienen cowboys que marcan terneros y matan vacas que no les pertenecen. Eso es muy
corriente y nadie le da importancia, porque todos hacen lo mismo.

Rock observo a su preocupado amigo sin decir palabra. Luego se resolvié exclamando:

-Acabas de decir algo, Winter, que sin duda deseabas reservarte. Esperas que Prestan
resulte, a mis 0jos, un ranchero como todos los demas, pero temes que no sea asi.

Hacia las doce .del siguiente dia, Rock tenia ya hechos sus preparativos para emprender
el viaje. Entonces se presentd Leslie con el caballo blanco.

-jArreos de cuero negro con adornos de plata! - dijo el ranchero con admiracion -.
Nunca vi a ese caballo tan engalanado. ;Y el muy bandido se da cuenta de que va elegante!

-jEsté precioso! - convino Rock, brillandole los ojos.

-Ahora veremos si me despide por las orejas.

-Me parece que tu eres capaz de montar cualquier clase de caballo - observo Leslie
examinando a Rock de pies a cabeza.

El blanco caballo se dejo montar, sin grandes protestas, por su nuevo jinete, manoted y
agito el cuello un poco y luego se quedo quieto.

-iBuena suerte, ranchero! - dijo Rock tomando el ronzal del caballo de carga, que
estaba atado a un poste.

-Lo mismo digo, cowboy - replicé Leslie con la mayor cordialidad -. Me parece que no
necesitas ningln consejo con respeto a esa gente de cuidado, que encontraras en el Paso.

-Si. Necesito aun nuevos consejos, pero no puedo esperar. Cuando veas a Sol, dile que
he salido sin novedad y muy animoso - contestd Rock.

Dicho esto, echd calle abajo, siguiendo el mismo camino que los Preston habian
tomado el dia anterior.

Antes de haberse alejado mucho de la poblacion, Rock se convencié de que su caballo
era un animal muy rapido y de que tenia un trate airoso y facil. Y, en cuanto a la velocidad y a
resistencia, Leslie le habia asegurado que ningun caballo' de la comarca podia compararsele
siquiera.

-iBueno, ya estoy en marcha! - exclamd Rock en voz alta y con acento explosivo,
mientras seguia el ancho y frecuentado camino que habia de llevarlo a su destino.

Aunque muchas veces salié de Wagontongue, de otras poblaciones, y de innumerables
campamentos en todo el Oeste, ninguna de aquellas salidas tenia semejanza a la aventura que
acababa de emprender. Se ri6 de si mismo, sintiendo que acababa de recobrar la juventud. En
el mundo todo era bueno y alegre; el calido sol de junio le quemaba de un modo agradable a
través de las mangas de la'‘camisa. El polvo tenia un agradable sabor. El viento, que soplaba
en suaves rachas, le traia fragancias del desierto, acentuadas por el aroma de la salvia; las
montafas parecian dormidas, envueltas en una azulada niebla.

A cierta distancia de la poblacion, alcanzd a un joven jinete que, indudablemente, le
habia visto ya.

Buenos dias, cowboy - dijo saludando a Rock. -Buenos dias - contestd éste con afable
acento.

-Como vi que montaba usted el caballo blanco de Leslie, le he esperado para
contemplarlo mejor.
-¢Conocia usted ya el caballo?

-iClaro! Soy un cowboy de Spangler, que esta aqui cerca, y muchas veces hemos
Ilevado el ganado de Leslie a pacer... Ya veo que es usted el duefio de ese caballo. Le felicito.

-Si. Me he quedado sin un cuarto por comprar un caballo digno de esta silla.

-No hay duda de que son tal para cual. Y usted, con ellos, forma un conjunto estupendo.
Y, ¢addnde va usted ahora, cowboy?

-Al Paso del Sol Poniente.
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-¢ Tiene usted ya trabajo en el equipo de Preston? -Auln no, pero espero conseguirlo.
-No le seré dificil, si se resigna a trabajar mucho y a cobrar poco. Preston paga mucho
menos que cualquiera de los rancheros de por aqui.

-;,Cuénto? - pregunt6 Rock, como si ello fuese muy importante para él.

-Cuarenta dolares, con promesa de aumento. Pero ain no ha habido ningun cowboy que
haya podido esperar bastante para conseguir ese aumento.

-Pero ¢por qué dice usted que no me sera dificil?

-Preston siempre anda escaso de cowboys. Creo que solamente tiene dos, aparte de sus
hijos. Ayer mismo me pregunto si queria trabajar para él.

-Y ¢por qué no hay ningln cowboy que permanezca en su casa?
-Ya veo que es usted forastero en Wagontongue - dijo el otro, sonriendo.

-En efecto, lo soy ahora, pero hace algunos afios vivia aqui.

-Eso debio ser antes de llegar yo. De lo contrario, le recordaria. (Coémo se llama usted?

-Trueman Rock, recién llegado de Texas.

-Me parece haber oido ese nombre en alguna parte. En fin, me alegro de conocerlo. Yo
me llamo Hal Roberts. Y si no se arregla usted con Preston, pruebe en casa Spangler.

Rock le dio las gracias y le hizo algunas preguntas acerca de la comarca. Poco después
el cowboy se despidié de él. Mas adelante Rock descubrié un rancho y unos corrales, nuevos
para él. A medida que avanzaba se iba alejando de la region en donde se habian establecido
los cultivos -de secano y de otras tierras’ improductivas, para penetrar en el desierto,
propiamente dicho. Este describia suaves ondulaciones hacia el sur. Era de un gris amarillento
y en algunos puntos se distinguian pequefios grupos de verdes cedros y algunas' cabezas de
ganado en la lejania. Parecian contemplarle los mojones, que tanto conocia, los cuales iban
aumentando en nimero y tamafio conforme seguia progresando. Su aguda mirada no pasé por
alto las mejoras realizadas a lo largo del camino, observando que, en las - hondonadas, habian
construido atarjeas de piedra.

Rock buscaba con la vista una determinada cabafia en donde se detuviera muchas veces
en otro tiempo. No podia recordar el nombre del individuo que la habitaba. Al llegar a una
pequefia meseta vio en un verde valle, tras ésta, la cabafia que andaba buscando. Al parecer
hacia tiempo que estaba abandonada. Hablase caido el tejado, y también apareci derrumbada
parte de la chimenea de amarillenta piedra, erigida a poca distancia de la casa. (Qué habria
sido del agricultor, de su activa esposa y de sus hijos?

Rock continuaba avanzando. Mas alla vio una especie de dique de tierra rojiza
construido en una depresién del terreno, en la que se formaba una balsa con las aguas de la
lluvia. Pero a la sazon vio s6lo un hueco de tierra roja cocida por el sol, que conservaba las
huellas de algunos cascos y pezufias. EI ganado era alli escaso y las reses estaban muy
distantes unas de otras. Pero en aquel punto era un desierto estéril e improductivo. Algunas
millas mas lejos, traspuesta la proxima cima, mejorarian, sin duda, las condiciones del suelo.

Por fin llegd a una pequefia altiplanicie y alli detuvo los caballos' unos momentos para
recordar la comarca.

Se extendia ante él una llanura de treinta millas, de ancho, que formaba una ligera
hondonada, y parecia un verde y amarillento mar, lleno de matorrales del desierto y de salvia,
para terminar, a lo lejos, en unas lineas de cedros y de blanca hierba. Lo ancho del valle, o sea
desde el este al oeste, se extendia mucho més all& del limite de la vision, y en aquel lugar
empezaba la dilatada comarca ganadera que hacia posible la existencia de Wagontongue. Los
acostumbrados' ojos de Rock divisaron ganado por todas' partes, aungque no formando grandes
rebafos. La escena era muy hermosa para un cowboy. Rock sacio su vista contemplando
aquel agradable espectaculo que le recordaba los desiertos del Panhandle de Texas. La
comarca abrupta empezaba cosa de quince millas mas alla. El Paso del Sol Poniente no estaba
aun a la vista; desde la poblacion ni se divisaba siquiera aquella linea de montafias.
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El valle parecia humear al recibir la intensa y ambarina luz del célido dia de junio. jEl
desierto! Se ensancho el corazon de Rock al verse, de nuevo, entre los valles y las montafias
que tanto amaba.

Una hora de marcha, descendiendo por la leve pendiente, le llevd a un terreno
pantanoso y fértil, que mediria cincuenta acres, lozano y jugoso, con sus variados matices
verdes, que rodeaba un lindo rancho. Alli vivia Adam Pringle. Si no se habia ido, podria
demostrar, con la realidad, la verdad de su afirmacion, hecha ante Rock, de que les haria
organizar una granja préspera y un buen rancho de ganado.

El henil y los corrales estaban mas cerca del camino que la casa. Rock vio a un
muchacho que llevaba un caballo del' ronzal y luego a un hombre que trabajaba en un co-
bertizo. La puerta principal de la casa estaba cerrada. Rock Ilamd. Entonces el granjero salié
despacio, pero al fin apresurd el paso. Era Adam, hombre fornido, de edad madura, curtido
por la intemperie.

-iQue me maten si no es True. Rock! - dijo a gritos Pringle, antes de llegar al lado del
viajero.

-jHola, Adam! ;Coémo estas, amigo?

-Ante todo reconoci el caballo, y por el modo de montar supe que eras tu. ;Cémo estas?
iVaya una sorpresa! Echa pie a tierra y entra.

-No tengo tiempo. He del apresurarme para acampar esta noche algo mas abajo...
Tienes buen aspecto, Adam. Ya veo que has progresado mucho.

-Pues a ti nunca te vi tan bien como ahora. jVaya caballo y vaya silla! Siempre fuiste
aficionado a las buenas monturas. Pero ¢donde has estado durante este tiempo, di?
-En Texas.

-Y al saber que Cass Seward habia muerto, te has decidido a volver, ¢no?

-No lo supe hasta llegar a Wagontongue - exclamé Rock -. VVolvi porque empezaba a
sentir afloranza. -¢Y adonde vas?-Al Paso del Sol Poniente.

-Pues mira, cowboy. Si quieres trabajar, quédate aqui.

-Gracias, Adam. Pero tengo el capricho de ir a una comarca mas desierta. Probaré con
Preston. ¢Crees que me tomara?

-Seguro. Pero no se lo pidas.

-¢Por qué no?

-Ten en cuenta que te aconsejo... y que no te digo nada - replico el ranchero con extrafio
centelleo en la mirada -. Ya me conoces, True.

-Antes te conocia muy bien, Adam. Pero me extrafia que me aconsejes asi -replicd
Rock examinando con la mayor atencion el rostro de su interlocutor.

-No vayas al Paso del Sol Poniente.

-Ya sabes, Adam, que nunca hice caso de los consejos - dijo Rock -. Sin embargo,
agradezco tus palabras.

-Mira, cowboy, es posible que necesites trabajo y ya sé que siempre te gustaron las
comarcas desiertas, pero ahora no se trata de eso, estoy seguro.

-, Qué quieres decir, Adam? - pregunté Rock riendo.

-Nada de particular, True. Pero estoy convencido de que lo que te atrae es la hija de
Preston.

-Mira, no me enfado contigo recordando que siempre hemos sido buenos amigos -
replicé Rock -. Y a otra cosa: TU, ¢como marchas?

-Pues he salido a flote en los dos ultimos afios - replicé Pringle muy satisfecho -.
Cultivo zanahorias, patatas y un poco de trigo. Poseo trescientas cabezas de ganado y en
otofio espero vender ochocientas.

-iMagnifica! Me alegro mucho. ¢Has perdido muchas reses?

-Algunas. Pero nada extraordinario. Opino, como los demas ganaderos que conocen la
comarca, que hay ahora mas ladrones de ganado que en otro tiempo.
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-¢De veras?

-Si. Y los robos ocurren de un modo muy raro. Por ejemplo, pierdes unos cuantos
novillos y nadie los vuelve a ver, ni es posible encontrar nunca mas sus cueros. -No hay nada
raro en eso, Adam. Por regla general no se vuelve a ver més el ganado robado -replicé Rock.
Sin embargo, en sus palabras habia algo raro, que Pringle no paso por alto.

-¢Hay muchos ganaderos nuevos? - preguntd Rock.

-No demasiados. La comarca es sana y va mejorando. -Y ¢cdmo esta Jess Slage? Antes
trabajé a sus drdenes y me gustaria verle.

-iHum! ¢ No te ha hablado nadie de él?

-Nadie. Cierto es que no pregunté tampoco. Hay que tener en cuenta que llegué ayer.

. -Pues. Jess Slagle no ha podido hacer nada bueno en el Paso del Sol Poniente desde
que llegaron los Preston.

-¢Por qué no? Creo que hay sitio suficiente para diez equipos.

-Pues no ha quedado mas que uno, el de Preston. ¢ T quieres ver a Slagle?

-Si. ¢ Todavia esta en el Paso?

-No, sino a diez millas de aqui. Tiene una casa de piedra. La encontraras: facilmente.

-Si voy alla, veré, sin duda, que no es un lugar apropiado para Jess Slagle. Toda esa
region es pantanosa, solo propia para el ganado, pero el agua no es potable. Alli abundan las
rocas y los cedros.

-Tienes buena memoria, Rock. Te aconsejo que vayas a ver a Slagle. Y no te olvides de
volver por aqui a tu regreso.

-Al parecer te figuras que no tardaré mucho en volver. ;|No es: asi, Adam?

-iHombre! jNo sé! Si se tratara de otra persona, la esperaria dentro de tres dias - replicd
Pringle soltando una carcajada.

Los recelos de Rock crecian en la misma proporcion en que aumentaba su placer por la
excursion que realizaba hacia aquellos lugares que tan bien conocia. EI hecho de que no le
dijeron nada en perjuicio de la buena fama de los Preston era un detalle que ya le- habia
Ilamado la atencién. El verdadero hijo del Oeste, como Leslie o Pringle, era de pocas
palabras. Aquellas reticencias se debian a la conviccion de que ellos mismos no estaban libres
de sospechas, y se daban cuenta de los peligros a que podia exponerles ser demasiado
explicitos. Rock no pudo impedir que se excitaran su curiosidad y su interés, pero logré evitar
toda duda. Deseaba creer que la familia de Thiry, incluyendo el temible Ash, eran gente
honrada y correcta.

A la puesta del sol llegé a la pendiente meridional del valle y entr6 en la zona de los
bosques de cedros. Aquellos arboles vestidos: de gris, olorosos, con su tupido y verde follaje,
y sus ramas de aspecto grotesco, le parecian parte integrante de la vida del cowboy, como la
hierba, las rocas o los cactos. Rock se detuvo para acampar cerca de un arroyuelo, cuya
cristalina agua saltaba sobre las piedras. Dej6 el camino y arrojé su equipo entre un bosque-
cillo de cedros, en donde dificilmente podria ser descubierto. jCuéanto tiempo hacia desde que
acampo al aire libre en sus primeros pasos por aquella comarca!

Desensill6 el caballo blanco, trab6 a los dos animales y los observé mientras iban en
busca de hierba. Extendié - su tela impermeable bajo las ramas inferiores de un cedro, y abrid
su mochila, gozando ya con aquellos preliminares. Hacia muchos afios que no llevaba a cabo
tales operaciones. En Texas salia siempre de una casa comoda y volvia a pernoctar en ella, a
hora mas o menos avanzada, segun le pareciese bien. Pero ésta era la vida propia de un cow-
boy. Y cuando las ramas secas del cedro empezaron a crepitar, le pareci0 recobrar su
habilidad para las tareas de campamento. A partir de entonces las horas transcurrieron
velozmente.

Cuando el sol ocultése, el cielo, las nubes y el valle quedaron iluminados por una
dorada y purpurea luz. La penumbra surgia de una invisible fuente y siguio la noche, suave,
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calida y agradable, propia del verano; oiase el zumbido de los insectos, el croar de las ramas y
los quejumbrosos aullidos de los coyotes, que al cowboy le parecian inseparables de su vigilia.
Rock pasé largo rato despierto, junto a la chisporreante hoguera, escuchando aquellas: ar-
monias y, al mismo tiempo, procurando analizar sus impresiones. Los afios: le habian traido
muchas cosas imprevistas hasta aquel momento, pero estaba seguro de que el porvenir le
reservaba otras, no menos sorprendentes y no exentas de espiritualidad. Porque no fue s6lo el
deseo de volver a aquella region, ni los errabundos habitos de cowboy, lo que le impulsaron "a
hacer aquel viaje. Fue algo mas...

Entre todos sus pensamientos parecia flotar la forma intangible -de Thiry. Pero él rehuia
deliberadamente hacerla objeto de sus conjeturas materiales. Aquello vendria después, cuando
la hubiese vuelto a ver, y él supiera a qué atenerse respecto a si mismo.

Cerrd la noche, refresco el aire y se apagaron las llamas de la hoguera. Rock se meti6
entre sus mantas, bajo las desprendidas ramas del cedro. El suave contacto de la lana, la dura
tierra, el aroma de los cedros, los guifios de una estrella, que divisaba a través de las ramas,
los gemidos del aire nocturno, y el solitario ladrido de un coyote, jcuan agradables le parecian
y como le recordaban otros dias!

Despert6 al amanecer, al oir piafar a los caballos. El de silla habiase acercado al
campamento, cosa que muy pocas veces hacen tales animales.

-Temprano te levantas, tunante - le dijo Rock abandonando la yacija-. ;Quieres: avena,
eh? Como ya me figuraba que te gustaria, he traido un poco.

Continu6 la marcha antes de la salida del sol, y, cosa de una hora mas tarde, lleg6 al
Arroyo de los Cedros, cuyas orillas estaban cubiertas de hierba y de bosquecillos. En la
pequefia llanura inmediata habia una cabafia, que Rock desconocia. Estaba cerrada y no Pudo
entrar, pero en la arena que habia ante la puerta, vio las huellas de unos zapatitos,
seguramente los de Thiry Preston. Aquél era el lugar situado a mitad de la jornada, que los
Preston utilizaban a la ida a Wagontongue 0 a su regreso.

A partir de alli el camino daba vuelta a un risco, que se hallaba al oeste, y la senda, bien
marcada, subia por la cuesta. Rock la conocia muy bien y creyd que aquel sendero volveria a
desembocar en el camino, mas alla de la colina. Al tomar el atajo, le parecié que habia
transcurrido sélo un dia desde que transitara Por él la Gltima vez. Cuando llegd a la
altiplanicie, observo que el cielo se habia cubierto de blancas nubes que oscurecian la luz del
sol. Desde alli contemplé la comarca que, ciertamente, merecia su fama. A gran distancia
ofrecia un maravilloso e impresionante aspecto, cuyo poderoso atractivo deslumbré al jinete,
gue durante tanto tiempo estuviera ausente. Ante Rock se extendia un inmenso tablero- de
cuadros blancos y verdes de hierba y de cedros, que conducia a leguas y mas leguas de
tupidos bosques, de mesetas rodeadas de parapetos de caliza gris, de acantilados de roca
rojiza, coronados de pinos, todo ello en forma de escalones que llevaban al reino montafioso,
en el que se abria el inmenso Paso del Sol Poniente, a la sazon de aspecto amenazador con sus
tonos violaceos.

Hacia el mediodia Rock se detuvo ante la casa de piedra, que, segin le constaba,
pertenecia a su antiguo amigo y jefe, Jess Slagle. Rock se acerco a una especie de patio cuya
cerca estaba casi destruida, y en el interior vio algunos carros inservibles, entre una revuelta
confusion de piedras' y de lefia, y de toda suerte de cosas indtiles caracteristicas: de una granja
en ruinas. El corral que habia en la parte posterior de la vivienda apenas se tenia en pie, y el
henil, construido con troncos de arbol, habria avergonzado al granjero mas pobre de la
comarca. Aquel espectaculo asombré y entristecié a Rock, aunque muchas -veces habia sido
testigo de la ruina de algunos colonos que empezaron' a trabajar animados por el mayor opti-
mismao.

Echd pie a tierra, y acercandose a la casa llamé. En el interior oyo pasos. Se abrid la
puerta cosa de veinte centimetros y aparecidé una mujer fea, vulgar, de cabello rojizo, sucia,
vestida con un saco de harpillera méas bien que can un traje.
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-¢Vive aqui Jess Single? - pregunt6 Rock.

-Si. Ha salida para ir al henil o0 a dar una vuelta por ahi -contestd la mujer fiando en el
forastero sus 0jos semejantes a pequefios abalorios negros.

Mientras Rock le daba las gracias y se disponia a alejarse, observo que la pobre mujer
iba descalza. Era, pues, evidente que Jess Slagle estaba en la miseria, ;Quién seria a%uella
mujer? No podia recordarla. Luego oy6 unos martillazos o el ruido' del hacha sobre la madera
y no tardo en encontrar a Slagle, que trabajaba en un corral inmediato al henil.

-iHola, Rock! Ya conocia tu llegada a la poblacion. Range Preston pasé por aqui esta
mafiana y me dio la noticia - dijo escuetamente.

Aquel hombre flaco era' Single; habia cambiado de un modo extraordinario, y, sin duda,
paralelamente con su fortuna. No demostro sorpresa ni alegria. Extendié la ruda y dura mano,
sin el menor calor ni afecto. Rock recordd entonces que en otro tiemPo fue un hijo del Oeste,
corpulento, lozano y sano, de ojos claros, maneras alegres, rostro terso y sin' un solo cabello
gris en la cabeza.

-No sabes, Jess, cuanto me sor’rende y apena el verte en una situacion... tan diferente -
empez0 diciendo Rock ton acento inseguro.

-Hombre, es natural. Desde luego no estoy en la situacion de otro tiempo, cuando tu
trabajabas en mi casa - replico Slagle con la amargura de los fracasados.

-¢Y qué ha sucedido, Jess?

-Todo lo que puedas imaginarte.

-¢Has perdido todas tus ovejas? -inquirié Rock, aventurando una pregunta.

-Hombre, no. No hay ovejas por aqui, ni las habra tampoco mientras viva Preston.

-Entonces ¢cdémo has perdido lo que tenias?

-Pues, mira, Rock. Por la mala suerte. Dos afios malos de sequia. Luego participé en un
negocio con Dabb y me hizo perder algin dinero. Después vendi algin ganado, ingresé el
importe- en mi Banco y quebrd. Finalmente Preston vino a esta region... y asi estamos.

-¢Pero cdmo diablo viniste a parar aqui? - preguntd Rock sin ambages, extendiendo
significativamente su mano a su alrededor.

-Fue, desde luego, una equivocacién -replicd Slagle moviendo la cabeza -. Preston
estaba enamorado de mi rancho del Paso. Me hizo una buena oferta y yo no la acepté. A partir
de entonces no me perdi6 de vista. Tuve algunas duras palabras con su hijo Ash, que
ocasionaron una rifia. Entonces, ellos se dedicaron a alejar mi ganado del Paso y yo tenia
cowboys para llevarlo otra vez a su sitio; de este modo y, ademas, por otras causas, me hundi
entre deudas. Ningun Banco quiso darme crédito, y, como dije antes, jasi estamos!

-Es una triste historia, Jess. Lo siento mucho. Pero eso no me explica como perdiste el
rancho del Paso.

-Habia olvidado decirte que por fin tuve que venderlo por nada.

-¢A Preston?

-iClaro! Ninguno de los que estan situados mas abajo habria querido aceptarlo ni
regalado. Decian que estaba mal situado en el Paso.

-Bueno. En resumidas cuentas, parece que es Preston quien te arruind.

-No, Rock. No puedo decir tal cosa. Mis tratos con Dabb me resultaron mucho mas
perjudiciales y fueron los que me obligaron a descender. Gage Preston no me hizo ningln
dafo, que yo sepa. Cuando fui a verlo y a comunicarle que sus hombres alejaban mi ganado
de los pastos y del agua, armé un escandalo a sus hijos, y, en particular, a Ash Preston, que,
sin duda, es lo bastante malo para dar mal nombre a todo el resto de su familia.

-¢De modo que ese Ash Preston es un mal bicho? -preguntd Rock, satisfecho al fin de
encontrar a alguien que no temiera expresar francamente sus convicciones.

-Mira, Rock. Yo no hablo mal de ninglin ganadero, cuando no esta presente - replicd
Slagle dominandose -. Dije eso a Gage Preston y luego no me mordi la lengua para decir a
Ash lo que pensaba de él.

33

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 34

-Y ¢qué ocurri6?

-Pues que el viejo evitd que nos: lidsemos a tiros.

- Os habéis vuelto a ver desde entonces?

-Muchas veces. Pero nunca he tenido deseos de pegar un tiro a Ash. Sé que él se me
anticiparia. Y él también lo sabe.

-¢;Qué quisiste decir al llamarle mal bicho?,

-Es posible que esa expresion no sea la justa. Pero yo sé lo que quiero decir. ¢Has visto
alguna vez alguna serpiente de cascabel, &gil, traidora y fria, después de mudar la piel, cuando
sale de su escondrijo, sin temer al hombre, segura de si misma, y dispuesta a morder?

-Si, Jess.

-Pues bien, ése es Ash Preston.

-¢Eso es lo que opinas de é1?

-Lo que te digo, Rock. Hace cinco afios que vengo perdiendo cabezas de ganado; en
conjunto, unos centenares. Sin embargo, lo mismo les ha ocurrido a Prestan y a otros
rancheros, desde Red Butte, hasta el terreno arenoso. Ahora hay mas robos de ganado que
cuando td nos ayudabas a echar al equipo de Hartwell. Pero tan cierto como es de dia, que
nunca he culpado de ello a Ash.

-Ya comprendo - dijo Rock observando el inescrutable rostro de su interlocutor -. Me
alegro mucho de conocer tu opinion acerca del particular. Voy a pedir trabajo a Presten.

-Me lo figuraba. Te deseo buena suerte.

-Sal a ver mi caballo -dijo Rock volviéndose-. Y qué, ;te propones acabar aqui la vida?

-A Dios gracias, no lo espero asi - replicd Slagle, mostrando cierta emocion-. Mi
esposa, que dicho sea de paso, es la segunda, ha heredado en Missouri un poco de dinero y
una hacienda. Pensamos trasladarnos alli antes del invierno.

-No sabes cuanto me alegro de que todavia tengas ese recurso, Jess... Bueno, y ahora
¢que te parece mi caballo blanco?

Hacia ya dos horas que Rock subia lentamente la suave cuesta que conducia al Paso del
Sol Poniente. Mediaba la tarde. Las nubes; abiertas por varias partes, se mostraban tefiidas de
oro y parpura en el azul del cielo.

Por fin entrd en el ancho portal del Paso y tuvo ocasion de observar aquel magnifico y
salvaje espectaculo. El Arroyo del Sol Poniente serpenteaba descendiendo como una cinta de
variados tonos, pues en algunos puntos las aguas parecian brillantes, y oscuras; en otros, para
meterse, al fin, en una garganta que se abria a la izquierda de Rock. Los pinos, erguidos como
centinelas, parecieron acogerle cordialmente. Corno recordaba, vio el primero de ellos aislado
y majestuoso, luego otro, y, por fin, dos mas, y asi sucesivamente, hasta que, en lo mas alto’
del Paso, aumentaban en nimero, 4 bien estaban separados entre si y parecian dominar a los
escasos cedros que crecian alli y a las cabafias de troncos, desconocidas para Rock, que él su-
puso serian las viviendas de los Preston.

En numerosas ocasiones habia acampado en aquel alto y aislado lugar, contemplando
con carifio su maravillosa belleza, pero nunca crey6 que fuese un emplazamiento propio para
un rancho, aunque en realidad, ofrecia la mejor situacion de todos los que conocia. Ademas
alli moraba Thiry.

Rock se hallaba ain a una milla de distancia. Se aproximaba lentamente, conteniendo al
caballo que habia olfateado el agua y el pasto. El ascenso era penoso debido a lo fragoso del
terreno del Paso. Hasta el viajero llegaba la fragancia, dulce y fuerte a la vez, de la salvia que
venia en alas de la brisa procedente del Oeste. El sol estaba ya muy bajo en el horizonte,
precisamente en el centro de la colosal abertura, en forma de V, que parecia querer partir en
das la cordillera. Sus oros eran cada vez mas vividos y brillantes. El rancho de Preston, o, por
lo menos, las seis cabafias, ocupaban el vértice del angulo que en aquel punto del Paso
formaban las vertientes de ambos lados, y ocultaban a las ansiosas miradas de Rock, el
extremo inferior y mas' dilatado. Conocia tan bien aquel sitio, y era tanto el deseo de volver a
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contemplarlo, que apenas podia contener su impaciencia.

Poco a poco fue aproximandose a aquel delicioso parque natural. La hierba crecia
alrededor de los arboles; el suelo estaba cubierto de agujas de cedro. Cruzébalo el camino por
el centro, e iba a descender por el lado opuesto. Rock pudo descubrir algunos' jardines,
corrales, campos y, luego, la vertiente opuesta del Paso, que atravesaba el blanco sendero. Alli
no habia pedruscos' ni intrincados matorrales, troncos caidos ni ramas secas y muertas. Los
escasos cedros y pinos estaban muy separados unos de otros, cual si los hubiese distribuido
caprichosamente algin genial artista al trazar aquel asombroso paisaje. Algunas cabafias
estaban descoloridas, y sus mal unidas' tablas mostraban lineas de un tono verdoso. De los
tejados de grandes aleros sobresalian las grises chimeneas; las ventanas estaban encristaladas.

Habia otras cabafias nuevas, especialmente una pequefiita, al resguardo de la hermosa
vertiente, cerca de un manantial que surgia entre las musgosas rocas'.

El mayor de todos' los pinos que alli se veian crecia al lado de aquella pequefia cabafia
y se inclinaba sobre ella, como para protegerla. Los Unicos seres vivos que descubrio fueron
dos gamos de tiesas orejas, un caballo y un potro, asi como un conejo que se alejaba a saltos
por entre la hierba, que ondulaba a impulsos del viento.

Precisamente entonces ladr6 un perro con voz grave y profunda, sin duda para anunciar
la presencia del forastero. Rock, que habia llegado ante la primera cabafa, detuvo su caballo.

Abridse la puerta de aquella vivienda, y salid, decidido, un hombre alto, &gil, esbelto,
que llevaba cinturén y botas altas. Llevaba la cabeza descubierta y el aire agité su amarillento’
cabello. Era Ash Preston.
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IV

Rock se dio cuenta de que pocas veces le habian examinado con tanta atencion como lo
hacia Ash Preston. Pero en su azul e intensa mirada no advirtio ninguna sefial de
reconocimiento.

-iHola, forastero! ;Se ha extraviado usted?

Rock no dejo de observar que Ash no habia pronunciado la invariable invitacion del
Oeste: «Eche usted pie a tierra y entre.»

-iHola! - replicd -. Es éste el rancho de Gage Preston?

-Si.

-Pues entonces estoy en buen camino. Quiero verle.

-¢Quién es usted, forastero?

-Trueman Rock, procedente de Texas.

-¢Rock...? ¢Es usted el individua que trabajo aqui antes de nuestra llegada?

-En efecto.

Ash Preston volvié a examinar a Rock con detenida y penetrante mirada, que no era
insolente ni curiosa, pero que afadio algo a su primera impresion. Era imposible adivinar lo
gue pensaba aquel hombre. Resultaba dificil aproximarse a él, y se mostraba hurafio y frio.
Como todos los demas encuentros que Rock tuvo en su vida, éste le proporciono la
consiguiente reaccion. No quiso ser nada distinto de él mismo, aunque sintio el mayor deseo
de mostrarse agradable.

-Puede usted decirme lo que quiere de Preston. Soy su hijo Ash.

-Me alegro de conocerle - replicd Rock con acento afable, y aquello era cierto, aunque
tuviese que fingir -. ¢Es usted el que dirige el negocio de Preston?
-Soy el encargado.

-Desde luego, mi visita carece de importancia - replicd Rock con amabilidad -. Pero
cuando voy a visitar a un ganadero no me marcho sin verlo.

¢Esta usted seguro de que necesita ver a mi padre? - preguntd Ash, sin cambiar lo mas
minimo de tono y de expresion.

-El caso es que también vengo a visitar a la sefiorita Thiry - contesté Rock, riendose -.
Sin embargo, antes. quisiera ver a su padre.

De acuerdo con las costumbres del Oeste, era natural y cortés, por parte de un cowboy,
ir a visitar a un ranchero si asi le parecia bien; y, en la mayor parte de los casos, recibiria una
hospitalaria acogida. También le estaba permitido ofrecer sus respetos a una mujer soltera.
Rock dio a entender que no habia ninguna razén para que los

Preston del Paso del Sol Poniente fuesen diferentes de cualquiera otra familia de la
region.

-La sefiorita Thiry no puede recibir a todos los cowboys que pasan por aqui - dijo
Prestan.

-¢N0? Pues eso es muy desagradable para algunos - observd Rock.

-Y mi padre no esté en casa.

Aquella habria sido suficiente para muchos hombres que se hubiesen hallado ante Ash
Preston.

“¢Quiere usted decir que no esta en casa para mi? -indicd Rock, sin andarse por las
ramas.

-No me figuraba que lo tomara usted asi, pero puesto que lo cree, vamos a suponer que
es cierto.

Tales palabras tenian, por lo menos, la ventaja de poner en claro la situacion y era
preciso luchar con ella. Rock aceptd la inevitable. La armonia y mucho menas una relacion
agradable eran ya por completo imposibles entre él y Ash Prestan.

-Dispénseme, Preston, pero no puedo conformarme con eso -replicd friamente-.
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¢Querria usted decirme si estan en casa algunos de los restantes individuos de la familia?

Con tales palabras arrojo el guante a su interlocutor, pero Ash no demostro sorpresa.
Sus ojos, de un azul intenso, fijos en Rock, parecieron despedir llamas. Cualquiera que fuese
su aspecto cuando estaba borracho, una vez sereno, como en aquel momento, se mostraba
prudente, frio, lleno de astutos recursos. Era como un pedernal capaz de despedir numerosas
chispas. Rock se habria sentido méas a gusto si Preston hubiese mostrado menor fortaleza y
serenidad. Pero él juzgd a Rock de la misma manera que éste a él. Y aquello auguraba muchas
males en lo futuro.

-Pues bien, Rock. Todos los Preston estan en casa, puesto que se empefia en saberlo -
replicd Ash -. Pero tiene usted delante a una de los trece de la familia, que le aconseja
emprender cuanto antes el regreso.

-Y ése es usted, sefior Ash. ;No? - pregunté Rock con indiferencia.

-Esa es. Soy yo.

-Pues, lo siento mucho. No le conozco. Ni usted tampoco a mi. No puedo haberle
ofendido. ¢Por qué se muestra tan descortés?

La mirada de Prestan, fija en Rock, en la hermosa silla y en el magnifico caballo,
mostrd algo semejante al disgusto, pero no pasd de hacer un nuevo gesto, para indicar el
camino que se alejaba del Paso.

-Su indicacion es clarisima - afiadid Rock con descaro -. Pero no pienso seguirla, Ash
Preston. Me quedaré aqui lo bastante para convencerme de si el resto de su familia es tan
desagradable como usted con un forastero.

Rock se deslizo hasta tocar el suelo. En aquel momento se oyeron unos pasos sobre la
grava.

Ash gir6 sobre sus talones, coma eje bien engrasado, y, sin contestar, se meti6 de nuevo
en la cabafia, cerrandola un portazo. Entonces Rock se volvié para mirar a quien habia
intervenido con tanta oportunidad. Vio a un hombre corpulento y macizo, que vestia el traje
corriente de un ganadero. Comprendié inmediatamente que era el padre de Thiry y de Range
Preston, pero también observd que no se parecia en nada a Ash. Contaria quizas unos cin-
cuenta afios de edad. Era guapo en cierto modo, tenia un rostro duro y firme, la barbilla
saliente, labios grandes y bien formados, a la saz6n sucios de tabaco, y ojos grises, grandes y
profundos.

-Supongo, forastero, que Ash no le ha recibido con los brazos abiertos - dijo.
-Nada de eso. ¢ Es usted Gage Preston?
-Sin... duda, joven. ¢ Queria usted verme?

-En efecto. He preguntado por usted y él me contest6 que no estaba en casa.

-iMaldito sea ese Ash! - replico el ranchero con impaciencia y, al mismo tiempo, en son
de broma -. En cuanto llega aqui un cowboy, Ash se apresura a decirle que tenemos la viruela
o0 algo semejante. No es sociable. Pero no debe usted juzgar por €l a los demés Preston.

-Suponiéndolo asi, estaba discutiendo con €l - dijo Rock sonriendo.

S6lo una mirada le bastd para comprender que Gage Preston era el tipo de occidental
que a él le gustaba.

-Espero que Ash no le habré confundido con un cuatrero. Debo afiadir que conocia muy
bien al caballo blanco de Leslie. Ayer mismo lo estuvimos contemplando.

-Su hijo no me dijo cdmo me ha juzgado, aunque tal vez creyera eso. He comprado este
caballo a Leslie. -Es un animal magnifico. Y puede usted estar satisfecho - replicd Preston,
apoyando su enorme mano en el blanco costado del caballo-. Oye, Tom - llamd volviéndose a
un muchacho flaca que estaba en segundo término -. Encargate de ese animal. Quitale la silla
y déjala en la cabafia vacia... Bueno, forastero, haga usted el favor de entrar.

Rock no habia observado que la siguiente cabafia, situada a cierta distancia bajo los
pinos, era doble y muy pintoresca. Se fijo en que era muy larga, que tenia los aleros muy
anchos y la rodeaba un soportal, asi como que habia un ancho espacio entre las dos
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construcciones de troncos. El agua que descendia de la corriente, formaba alli una pequefa
cascada entre los arboles jovenes. Aquella casa era de las més antiguas, segun lo evidenciaban
las huellas de la intemperie y su musgoso tejado. La cabafia inmediata tenia dos puertas y una
ventana a juzgar por lo que Rock pudo ver. Sin duda alguna, la segunda cabafia era la cocina,
pero ambas tenian grandes chimeneas de piedra. En las paredes medianeras entre las dos caba-
fias, estaban suspendidas las cornamentas de algunos gamos y alces, y las mesas y los bancos
que habia alli, indicaban que aquel lugar lo utilizaban los Preston para comedor.

-Me parece que es mucho méas agradable sentarse al aire libre dijo Preston, invitando a
Rock a ocupar un rustico asiento al pie de los arboles -. ;Cémo dijo usted que se llamaba?

-Aln no lo habia dicho - contesté Rock, riéndose.

Le gustaba Preston y no podia abstenerse de compararlo con el hijo de un modo muy
desventajoso para éste.

-Tampoco me lo dijo Thiry - continud el ranchero -. Pero sé que es usted el joven que
estuvo muy cortés con ella e hizo algo en su obsequio, que suscito el enojo de Ash.

-En efecto, soy el mismo. Lo que hice fue muy poco y, desde luego, nada que pudiese
ofender al hermano de la sefiorita Thiry.

-Si. Pero Ash estaba borracho. Por consiguiente, no nos inspird ninguna confianza
cuanto nos dijo. Range, el otro muchacho, que le vio a usted, nos explico que se habia portado
con la mayor correccion. Afadio que usted se limitd' a extender un pie para que Ash se
cayese; pero aun sin eso, usted no le fue simpatico, desde luego.

-Me he alegrado mucho de que no me haya reconocido.

-Observo, joven, que no ha perdido usted el tiempo para seguir a Thiry - afiadié Preston
con acento irénico y guifiando sus grandes y grises ojos-. Can toda seguridad se ha enamorado
de ella como un flechazo.

-Sefior Preston, usted... yo... -empezO0 a decir Rock, mas desconcertado por la
bondadosa franqueza de su interlocutor, que por el hecho de haber sido descubierto.

-Oh, no hay necesidad de mentir acerca del particular. Bien sabe Dios que eso ha
ocurrido més de cien veces.

-No me proponia mentir, sefior Prestan - replicé Rock.

-No me llame usted sefior, sino Preston a secas y, cuando nos conozcamos mejor, Gage.
Supongo que no pretendera usted negarme el hecho de que ha seguido a Thiry hasta aqui.

-No... no es eso. Ahora que me hace usted fijar en ello... temo que, en efecto, mi venida
se deba a algo por el estilo. Pero lo cierto es que vine a pedirle un empleo.

-Muy bien. Y ¢qué sueldo pretende?

-Me parece que podré aceptar lo mismo que pague usted a otro cowboy. Soy hombre
préctico en ganado, caballos y lazos..., es decir, en todo lo que se hace por aqui.

-Bueno. Queda usted admitido. En realidad necesito mi hombre capaz de gobernar a los
chicos.

-Oiga, Preston, supongo que no me encargara usted de cuidar a Ash. EI me ha dicho que
es el capataz.

-Tengo dos equipos y Ash se encarga de dirigir a los cowboy de mas edad. Y si usted
consigue hacerse amigo de los muchachos, me librara de una gran preocupacion.

-Bueno. Me conviene. Creo que podré desempefiar ese cargo.

-Me alegro mucho. Sin embargo, debo advertirle que ninguno de los hombres que he
tomado le ha sido simpéatico a mi hijo Ash y ademéas que ninguno de ellos estuvo mucho
tiempo a mis ordenes.

-¢Por qué? - preguntd Rock.

-jCaramba! ¢Ha visto usted a Ash y me pregunta eso? -exclamo Preston abriendo sus
enormes manos. -Vamos a ver, Preston. Si yo le demuestro que le soy util, ¢deseara usted que
siga trabajando a sus ordenes? - pregunté Rock.

Aquel lenguaje franco entre dos hijos del Oeste, demostrd a Preston que su interlocutor
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le hacia una pregunta muy pertinente.

-¢ Tiene usted dinero? - pregunto Prestan.

-A decir verdad, no estoy sin recursos.

¢Debo entender que, como todo buen cowboy, lleva su fortuna suspendida de la silla de
su caballo?

-Algo por el estilo.

-Bueno. Y con respecto a la bebida, ¢qué?

-La verdad, Preston, es que solia beber un poco, de vez en cuando, pero he dejado el
vicio.

-¢ Decididamente?

-Creo que si. Nunca lo habia abandonado. Pero no soy hombre capaz de faltar a mi
palabra. Y le prometo que no beberé mientras trabaje aqui.

-Bueno. Me gustan sus palabras y su aspecto. Y afiado que, si es usted capaz de
dominar a mis chicos y de aguantar a Ash, merecerd mi gratitud.

-Desde luego no conozco a Ash, pero creo poder asegurarle que lo conseguire.

-Tenga en cuenta que Ash se pone furioso cada vez que un cowboy mira a Thiry. En la
tierra no le importa nada méas que esa muchacha. Y ella le quiere mucho. Nunca ha tenido
novio, a pesar de que pronto cumplird veintidds afos.

-iDios mio! ;Es tan celoso de su hermana que no permite que un hombre la mire?

-Si pudiese evitarlo, no hay duda de que lo haria. De eso estoy seguro. Por lo menos lo
evita y lo impide, aqui, en el rancho. Pero cuando Thiry va a Wagontongue, puede ocurrir
algo inesperado como, por ejemplo, el encuentro que tuvo con usted, y eso le pone furioso a
Ash.

-Pues si es asi, Preston, creo va a encolerizarse mucho, porque no dudo de que se
repetird el mismo accidente.

-iHum! jHum! Veo que es usted un muchacho atrevido - exclamé el ranchero con su
enorme vozarron -. ;Como ha dicho usted que se llamaba?

-Aln no he pronunciado mi nombre. Me Ilano Trueman Rock y procedo de Texas. Sin
embargo, anteriormente trabajé aqui.

Al parecer, el ranchero sintié una fuerte impresion.

-¢Como? ;Trueman Rock? ¢Es usted el mismo True Rock que intervino en un tiroteo
hace algunos afios?

-Siento mucho no poder negarlo, Preston - replicd Rock, mientras fijaba tranquilamente
su mirada en los grises 0jos del ranchero, que se habian nublado.

-Creo que trabajaba usted con Slagle, cuando él tenia su rancho algo mas abajo del
Paso.

-Estuve dos afios con él.
-También en el equipo de «Cross Bart» y en el «Circle X» y asimismo, segln creo,
estuvo usted con John Dabb.

-Veo que conoce usted mi historia, Preston.

-¢No fue usted quien expulso al equipo de Hartwell, que se dedicaba a robar ganado?

-No fui yo solo. Pero estaba alli cuando ocurrid la cosa.

-Pues sepa usted, amigo, que he oido hablar muchas veces de sus hazafias pasadas. Y es
curioso no haberlo reconocido al llegar.

-Es que estuve ausente durante seis afios. Por lo demas, es posible que oyese usted decir
alguna cosa poco favorable para mi.

-Nunca oi una sola palabra en contra de usted.

¢Debo entender que mantiene su oferta del empleo, a pesar de ser True Rock? -
pregunto éste con el mayor interés, pues la respuesta a aquella observacion tenia, para él, la
mayor importancia.

-Y ¢por qué demonio no me dijo usted quién era, al llegar? - pregunt6 Preston.
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-Usted no me lo pregunt6. Por otra parte, siempre he tenido cierta timidez en decir mi
nombre.

Preston habia experimentado un cambio sutil, y la rapida percepcion de Rock le indico
que lo habia conquistado por completo. Y era posible que las reflexiones a que se entregd
Preston estuviesen relacionadas con el futuro.

-Me parece, Rock, que usted no podia prever esto, cuando mato a Pickins...

-Le agradeceria que no hiciese exploraciones en mi pasado - le interrumpié secamente
Rock.

-iDemonio! Ahora esta usted escuchando a Gage Preston, quien se esfuerza en darle a
entender que una vez le hizo usted un favor.

-Me alegro mucho de ello, aunque no lo comprendo,

-Bueno. Ya se lo diré en otra ocasion - replico Preston, evidentemente satisfecho de ver
contenida su impulsiva locuacidad -. Venga usted ahora y le presentaré a los once Preston
restantes.

Rock soportd aquella prueba, sintiendo confusas emociones, principalmente con
respecto a Thiry, pero no con la antipatia que tuvo que contener cuando se vio ante Ash. Sin
embargo, con gran desaliento por su parte, Thiry no figuraba entre la media docena de Preston
que acudieron a la alegre llamada del ranchero.

La sefiora Preston era una digna compariera de aquel - viril ganadero. Era rolliza y
guapa, rubia, como todos los restantes individuos de la familia, y més joven que su marido.

-Mama. Este joven es Trueman Rock, que ha venido a trabajar conmigo -anuncio
Preston.

Luego presento al recién llegado a Alicia, joven de dieciséis afios, que no carecia de la
belleza peculiar de toda la familia. Se mostr6 algo timida, pero también curiosa y cordial.
Rock sinti6 la mayor simpatia hacia Lucia y Burr, dos muchachos con el vestido roto,
descalzos, dotados de grandes 0jos. Y a juzgar por las trazas, ellos correspondieron en el acto
a su simpatia.

-;Donde est& Thiry? - preguntd el ranchero. -Planchando, papa - replico Alicia.

-Bueno. ¢Es que no me ha oido llamar?

-Creo que si, papé, porque tienes una voz capaz de despertar a los muertos - replicé su
esposa, quien, acercandose a la puerta de la segunda cabafia, grité-: Thiry, tenemos visita y
papa quiere que vengas.

Rock percibié una protesta en voz baja, que procedia del interior.

-No digas tonterias, hija - replico la madre -. No estas tan horrible ni mucho menos. Y,
ademas, no puedes abstenerte de salir.

Al oir estas palabras, Thiry aparecié en la puerta, vestida con un largo delantal que
apenas lograba ocultar su armoniosa figura. Llevaba las mangas arremangadas hasta el codo y
lucia sus bellos antebrazos. Salié de mala gana, con mirada algo turbada y el cefio fruncido.
No mostro ninguna sorpresa, porque ya habia visto al visitante a través de la ventana,

-Buenas tardes, sefiorita Preston -dijo Trueman, demostrado apenas el placer que sentia.
-iOh! Es el sefior Rock. El nuevo dependiente de la abaceria - contest6 con acento y
tono que Trueman no pudo comprender -. ;COomo est4 usted? ;Se ha perdido por aqui?

-Creo que si. Aungue espero encontrar de nuevo mi camino.

-Hombre, Rock. ;Qué es eso de que era usted dependiente de una abaceria? Yo me
figuré contratar a un cowboy.

Rock, entonces, tuvo que explicar que estaba sustituyendo a Sol Winter cuando Thiry
entr6 casualmente en la tienda. La joven no compartié las risas de los demas. Rock creyd
observar que sus grises 0jos se oscurecian cuando los desviaba rapidamente de él, para mirar a
su padre.

-Mira, Thiry. Va a encargarse de los muchachos - dijo Preston como si contestara a una
muda pregunta.
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-¢De modo que es usted un cowboy? - dijo a Rock, Molando por ocultar su confusién -.
No sabe usted de qué trabajo se ha encargado. Y ¢qué dice mi hermano Ash? Les vi
conversando.

-Pues me decia que, sin duda alguna, su papa me daria ocupacion... y que usted se
alegraria - contestd Trueman con sonriente firmeza.

-Si, en efecto - contestd Thiry, sonrojandose al oir las carcajadas de todos los demas.

-Tiene usted razén, sefiorita Preston - replic6 Rock con acento burlén -. Su hermano
no... bueno, no quedod encantado con mi visita.

-, Qué le dijo?

-Pues que usted no acostumbraba a recibir a todos los cowboys que pasaban por aqui.
Que su padre no estaba en casa y que...

-Le rogamos que dispense la descortesia de Ash -interrumpid apresuradamente Thiry,
que no se atrevia a sostener la mirada de Rock.

-No haga usted caso, Rock. No hay ninguna razon para ofenderse - afiadié Preston -.
Ash es un muchacho raro y nada sociable. Pero todos nosotros nos alegramos de que haya
usted venido. Mira, Thiry, por si no has oido hablar de True Rock, te diré que ha sido uno de
los famosos cowboys de la comarca. A mi me ser4 sumamente Gtil en mas de un concepto. Y
también voy a decirte una cosa que sera causa de que te alegres de su venida.

Trueman adivind que la joven no estaba contenta o que, si se alegraba, debiase a la
necesidad de su padre, pero que ella no compartia la satisfaccién general. Tal idea le dejo6
desalentado, de modo que no pudo ocultarlo. Pero los muchachos le salvaron en aquella
ocasion. Le rodearon y empezaron a dirigirle numerosas preguntas acerca del caballo blanco
que habia atraido sus miradas.

-, Como se llama? - preguntd Burr.

-El caso es que todavia no le he puesto nombre - con- - testd Rock, sorprendido consigo
mismo ante aquella omision -. ¢Se os ocurre algun nombre bonito?

-iYalo creo! LIamelo usted Blanco o Airoso. -No esta mal. Y td ¢qué dices, Lucia?

-A mi me gusta mucho el nombre que le puso Thiry - contestd la nifia con timidez -.
iOh!, lo hemos visto muchas veces y yo misma lo monté en una ocasion.

-, Tu hermana le ha puesto nombre? Eso me gusta. ¢Cudl es? Tal vez me agrade - dijo
Trueman con la mayor falta de sinceridad del mundo.

-Egipto - dijo Lucia con énfasis -. ;{No le parece bonito?

-¢Egipto? jAh! Ya comprendo. Sin duda porque se parecen a los blancos garafiones
arabes. Me parece muy bien... Lo llamaremos Egipto.

-Eso le gustara mucho a Thiry. Voy a decirselo - exclamd alegremente la nifia, echando
a correr en direccion a la cocina.

Rock logrd, mientras permitia que Burr le llevase a contemplar las cornamentas de los
alces y de los gamos, divisar por un momento a Thiry ocupada en su trabajo. Estaba sola
dentro de la cabafa; Lucia habia salido ya corriendo. Al joven le parecié que Thiry era una
muchacha muy dulce, casera y hacendosa. Cuando se disponia a dar media vuelta, para
regresar al ""'soportal, se detuvo un momento, a fin de mirarla por segunda vez, pero ella
levantd los ojos y le sorprendié. Rock tratd de sonreir y de seguir adelante, para que su acto
pareciese casual, pero la mirada de la joven lo inmoviliz6 y no pudo hallar una sonrisa. Ella
dej6 de planchar y le atravesé con sus grandes 0jos, que manifestaban extrafieza, reproche y
casi resentimiento Le acusaba y le censuraba por haberse presentado alli

Sin duda seria la causa de nuevas preocupaciones para ella. Rock quedd tan
impresionado, que se olvidd de si mismo y le devolvié la mirada con todo el asombro y el
deseo de pedir perddn que en aquel momento sentia. Luego, la palidez del rostro de Thiry
parecio borrarse de repente y con el mayor apresuramiento se entrego de nuevo al trabajo.

-Venga, Rock, quiero que vea el rancho -dijo Preston-. Tenemos motivos para estar
orgullosos de él.
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-Lo comprendo. He visto muchos ranchos, pero ninguno tan estupendo como éste -
contestd Rock saliendo del soportal -. Slagle me dijo una vez que no se habia atrevido a
establecerse aqui, por creer que seria un lugar frio y ventoso.

-iOh! Yo, tuve la misma aprension, pero luego me fijé en que el viento s6lo sopla en
verano, cuando es mas agradable. En otofio y en invierno este lugar esta bien protegido,
porgue casi siempre soplan vientos del Norte.

-Papa, cenaremos en cuanto haya terminado Thiry, de modo que no debéis alejaras -
dijo la sefiora Preston.

-Muy bien, mama. Creo, que Rock no querra alejarse mucho - contesto el ranchero
llevandose al joven.

-Al principio, cuando llegamos aqui, hace cosa de cinco afios, Slagle, como ya sabe
usted, vivia méas abajo. No quiso vender y juraba que esta altiplanicie pertenecia a sus tierras.
Pero no’ era asi, porque él se’ habia establecido en un terreno, de ciento sesenta acres, que no
llegaba ni a la mitad de la pendiente. Por fin construimos una gran cabafia y aqui vivimos
durante algun tiempo. Entonces los nifios eran muy pequefios. Luego’ derribé aquella cabafia y
construi otra doble y ademas, esa que, en la actualidad, ocupa Ash. Quiere vivir solo. Méas
tarde construimos otras cuatro y ahora estamos muy comodos.

La pequeiia cabafia inmediata al arroyo y al abrigo del mayor de los pinos, estaba
ocupada por Alicia 'y Thiry, quienes, segun decia Preston, la habian arreglado a su gusto. Pero
Rock comprendié en seguida que Preston, o alguno de sus hijos, tenia algo de arquitecto y era
un excelente carpintero. A excepcién de las dos grandes cabafas, inmediatas al camino, las
demaés estaban algo alejadas. La otra, pequefia y vacia, donde quedd depositado el equipaje de
Rock, se hallaba entre los arboles, a unos cien metros de distancia. La siguiente, en donde
vivian Tom, Albert y Harry, se hallaba més lejos, a igual distancia, y la ultima, ocupada por
Range Preston y algunos de sus hermanos, se hallaba cerca de la vertiente norte del Paso.

La hermosa cumbre descendia gradualmente hacia el Oeste por debajo del nivel en que
los cedros eran mas espesos, y se aclaraban los pinos, se hallaban los corrales heniles, y
cobertizos, todos ellos solidos y bien construidos. Otra cascada artificial, debida a una sangria
hecha a la corriente y que conducian unos troncos al lugar apropiado, proporcionaba agua
corriente de la montafia. Rock encontrd a su caballo blanco en uno de los corrales, rodeado de
tres muchachos flacos, que contarian de dieciséis' a veinte afios de edad. Preston los presentd
diciendo que eran los tres inseparables Tom, Albert y Harry. Eran tan guapos como los
Preston, y Tom y Harry se distinguian por su condicion de gemelos.

-Vamos a ver, Rock; si puede usted distinguir a Tom de Harry, sera mas listo que
cualquiera de nosotras.

-Me parece que no puedo distinguirlos' ni siquiera ahora que los' tengo a los dos delante
- examind Rock.

-Oid, muchachos. He contratado a Rock para que os acompafie en vuestras excursiones
a caballo y creo que os llevaréis bien con él - dijo’ Preston.

-¢,Os gusta mi caballo? - pregunt6 Rock.

-jCaray! Es el Unico caballo que me hace sentirme cuatrero - exclamé Albert Preston,
en tanto que los gemelos admiraban en silencio al animal.

Los heniles estaban llenos de heno y de forraje, una parte del cual habia sido
recientemente segado. Un enorme arcon contenia la reserva de trigo del afio anterior. Los
carros y los arneses eran nuevos; frente a una docena de compartimientos para los caballos,
estaban colgadas numerosas sillas de montar. Indudablemente alli alojaban los Prestan las
mejores monturas, pero a la sazén la cuadra estaba desierta. Un callejon largo y callado por
ambos lados, se dirigia hacia los pastos. En ellos relinchaban los caballos y mugian las vacas
y los terneros. Aquel lugar olia intensamente a ganado, heno y estiércol.

En el rancho se habia empleado tanto dinero como trabajo, y ello era mas que suficiente
para abrir los ojos de los grandes anticuados, como Slagle. Este no habria sentido la tentacion
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de hacer tantas mejoras, ni aun gozando de la mayor prosperidad. Pero Rock se dijo que
Preston debia ser un hombre muy activo, que, ademas, tenia siete hijos varones.

-Oiga, usted, Preston - le dijo -. Si yo fuese duefio de este rancho no lo abandonaria ni
siquiera por espacio de veinticuatro horas.

-Pues a mi casi me ocurre lo mismo, porque siento mucho salir de él -replicd
lacAnicamente.

-¢;Cuantas cabezas de ganado tiene usted? - preguntdé Rock, convencido de que hacia
una pregunta muy natural.

-No lo sé con precision. Ash dice que ascienden a diez mil cabezas. Tenemos tres
rebafios: el pequefio en la llanura, otro en el puerto, y el tercero, y mas importante, al pie de
las montafias.

-Como es natural, el tercero es el que dard mas trabajo - observo Rock.

-En efecto, os dara alguno mas, muchachos. También anda por ahi una cantidad de
ganado que no es mio. Ash dijo que al pie de las montafias habria, en conjunto, unas ochenta
mil cabezas. Pero es un célculo exagerado.

¢ Tantas? En mis tiempos, la mitad habria constituido ya una cantidad enorme. Pero la
comarca es muy grande. ¢Quién hay por aqui ademas de usted?

-Varios propietarios, como Dabb, Lincoln, Hesbitt y luego unos cuantos mas, desde
granjeros como Slagle y Pringle, y algunos cowboys que también se dedican al robo de
ganado. En cuanto a esto Ultimo, es bastante desagradable. Y, por otra parte, hay algunos
equipos que no me gustan nada en absoluto.

-Eso ocurre siempre en los paises ganaderos. No es posible cambiarlo... Conozco a
Lincoln, pero Hesbitt es nuevo para mi.

-Si. Lleg6 después que yo - replico Preston.

Sus palabras, segun las impresiones de Rock, parecian haber perdido cordialidad y
espontaneidad. Pero Rock se dijo que tal vez no habria observado aquella diferencia sutil de
no haber llegado ya al Paso del Sol Poniente con la curiosidad excitada.

-Sol Winter me dijo que estaba usted explotando un nuevo negocio en la comarca -

continud Rock con la mayor naturalidad -. Es' decir, la venta al por mayor, de carne.
-Si. Siempre deseé dedicarme a eso. Aqui, en esta region, fui el primero en organizar el
negocio de sacrificar reses y venderlas a los carniceros de la localidad. Luego empecé a
expedir carne a otras poblaciones cercanas, provistas de ferrocarril. En conjunto resulta que
obtengo por res una cantidad algo mayor que vendiéndola viva.

-'Pero, en cambio, tiene el inconveniente de que es un trabajo mas pesado.

-A nosotros, los Preston, no nos asusta el trabajo - replicé el ranchero -. En cambio es
preciso contar con que la direccion del negocio es mas dificil. Aprovechando la antigua
vivienda de Slagle, hice un matadero y asi podemos sacrificar las reses.

-Lo que me llama la atencion, Preston, es como puede usted llevar carne en cantidad
suficiente a la poblacién - observé Rock.

-Eso para los de Missouri es facil, aun con estos duros caminos. Poseemos grandes
carros y tiros de cuatro caballos. Y en tiempo caluroso hacemos el viaje de noche. -Asi, pues,
proceden ustedes del Missouri - continu6 diciendo Rock, con la mayor afabilidad -. Ya me lo
figuraba. En una ocasién trabajé en un equipo de naturales del Missouri. Tienen un dialecto
propio, a semejanza de los tejanos. Pero estan mejor educados.

-Mi hija Thiry fue a la escuela hasta los diecisiete afios -dijo Preston con orgullo -. Los
demas tienen poca instruccion, exceptuando lo que Thiry les ha ensefiado aqui. En fin, voy a
dejarle a usted, pues querra deshacer su equipaje y lavarse antes de cenar.

Poniase el sol cuando Rock salio de la cabafia que le habian asignado. Fue a sentarse en
los escalones de piedra del soportal y observd que alli se ofrecia a sus miradas un lugar
despejado entre los arboles, que le permitia recrear la vista con el panorama del Paso.

43

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 44

Alli, y emocionandole como si una fuerza invisible se hallara en el ambiente, estaba el
abrupto paisaje,, famoso entre los jinetes del Sudoeste. Porque los cowboys iban de una a otra
comarca ganadera y cuando, por las noches, se reunian en el campamento en torno de la
hoguera o mientras montaban guardia, o se hallaban en las chozas que construian para su uso,
solian referir sus aventuras, y hablaban de los equipos con los que habian trabajado y de las
comarcas que conocian. A Rock le preguntaron mas de una vez por el Paso del Sol Poniente
cuando se hallaba en Texas. Y a la sazon, recordaba cuanto se entusiasmaba al describirlo.
Verdaderamente, tenia motivo para ello.

Desde el rancho de Preston, el Paso se extendia en dilatadas y herbosas altiplanicies
salpicadas de cedros y en ondulantes laderas, grises y verdosas. Desde aquel lugar,
divisadbanse unas diez millas de terreno de pasto, indudablemente el mas hermoso y mejor de
todo el Oeste. En la lejania, el ganado percibiase en forma de movibles puntitos que animaban
la escena. El vientecillo estival trajo a los oidos de Rock murmullo de agua; cerca de alli
debia de precipitarse algun torrente. Lo buscé con la vista hasta encontrarlo al pie casi de la
pared del Paso, flanqueado por una linea verde, que, lentamente, se convertia en oro. Mas alla
de las altiplanicies cubiertas de variada vegetacion, el Paso se transformaba en una
maravillosa alfombra verde, que s6lo, de cuando en cuando mostraba algunos soleados claros
como lagos de oro que estuvieran escondidos en el corazon de la selva. La ladera del monte se
extendia a lo lejos, cada vez menos abrupta y rocosa. Y, a partir del bosque, de una legua de
anchura, el Paso se estrechaba hasta un tercio de legua y empezaba su magnifica pendiente,
cada vez mas elevada, para desembocar en la region montafiosa. La blanca y espumante
cascada, parecia detenerse un momento para volver a caer, aminorando la violencia de su
curso, como si no quisiera hundirse definitivamente en las sombrias gargantas.

Magicos resplandores purplreos y rosados, transparentes como el arco iris, parecian
intensificar su brillo al difundirse, en forma de rayos, sobre un manto que, al descender
lentamente, iba desvaneciendo los perfiles de las tierras bajas.

Mas lejos, por encima de las montafias, abria su formidable boca el extremo occidental
del Paso, la grandiosa abertura que dividia en dos la cordillera, dando nombre a aquella
enorme fisura de la corteza terrestre. En el centro mismo de aquel espacio abierto, y
circundado de nubes malva, rosa, opalina, nacaradas, se hundia por momentos el sol,
proyectando sus calidos y dorados rayos sobre la parte inferior de las nubes. Aquel colosal
reflector de la Naturaleza, al despedirse, lo embellecia todo, dando tonalidades maravillosas a
las fragosas y grandes vertientes de las montafias, que vivian su hora gloriosa. Lo que antes
era sencillamente hermoso, de pronto se transformaba en el paisaje de ensuefio de algun
encantado pais. jCuan intenso era el azul del cielo y qué puro el oro que brillaba en las
rocosas murallas, batidas por los vientos! El tono de la purpura real de los farallones se
deslizaba por los altos picachos, procedente de una invisible fuente, para desvanecerse en las
profundas gargantas. Sobre el muro occidental, entre el extremo superior y la base de las mon-
tafias, en aquel momento, misticamente veladas, surgia una transparente y violacea neblina,
que iba flotando de un lado a otro, luminosa, resplandeciente, como si estuviera - formada con
polvo de estrellas, hasta perderse en las profundidades, amatista. Los cambios se sucedian sin
interrupcidn, hasta que, por fin, el rojizo y ardiente sol se hundi6é definitivamente bajo la
colosal abertura, desapareciendo con él la luz, el color y la belleza que habian animado la
escena del glorioso crepusculo, dejando el abrupto y quebrado desfiladero de El Paso del Sol
Poniente envuelto en una nube gris que se ensombrecia con rapidez.

Una campana llamo a Rock para ir a cenar. Al llegar a la cabafia vio que los hijos de
Preston se habian sentado a horcajadas en los bancos. Al divisarlo el ranchero le dirigié la
palabra, diciendo

-Cowboy, cuando oiga las campanadas de la cena, venga sin esperar el segundo toque.

-¢Acaso han tenido que llamarme dos veces? - preguntd Trueman, sorprendido.

-Asi tuve que hacerlo, porque, de lo contrario, se habria quedado sin cenar -contestd
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Thiry.

La joven se sentaba al lado de su padre, a la cabecera de la mesa. Su rostro y sus 0jos
parecian estar iluminados todavia por el resplandor de la puesta del sol.

—Gracias... Siento haberme retrasado. No oi la campana. Probablemente estaba
abstraido contemplando la puesta del sol.

-Y eso, a pesar de que hoy no ha sido tan magnifica como otras veces. Habia demasiado
sol. Cuando abundan mas las nubes es un espectaculo digno de verse. Usted, Rock, venga a
sentarse a mi derecha. Asi estara frente a Thiry. Supongo que eso no le quitara el apetito.

-Mira, pap4, en vez de bromear, valdria mas que presentases al sefior Rock a los demas
muchachos - dijo Thiry con sereno acento.

-Dispensadme. Vamos a ver. ;Estan todos aqui? ¢Donde esta Ash?
-Sali6 a caballo por ahi - replicé uno de los muchachos.

-Pues bien, Rock; le presento a Ranga Preston, porque éste es su verdadero nombre.
También le llamamos Scoot, como abreviatura de otro nombre que le puso su madre... Este es
Boots, pero, verdaderamente, se llama Frank... Muchachos, os presento a Trueman Rock.

La jocosa presentacién de Preston y las cordiales respuestas de Rock sélo consiguieron
arrancar a los hermanos mayores la sencilla pregunta de: «;,Como esta usted?»

-Me parece que podriamos empezar a comer - afiadio Preston -. Siéntese comodamente.
Rock.

La larga mesa estaba abundantemente provista de humeante y apetitosa comida. La
sefiora Preston se sentaba al extremo opuesto, teniendo a Lucia a un lado y a Burr a otro. El
asiento de Alicia se hallaba inmediato al de Rock y la joven le atendia con la mayor solicitud.
Los gemelos y Albert, con su plateado cabello, himedo y alisado hacia atras, se habian
sentado al lado de Thiry y no tenian ojos mas que para sus platos. Los hermanos mayores
ocupaban los asientos del banco mas alla de Alicia. Apenas hubo alli ninguna conversacién
innecesaria. EI elemento masculino, como observé Rock, se dedicé por entero a la cena, como
pudieran hacerlo unos cowboys hambrientos. Luego, Rock dirigi6 a hurtadillas una mirada a
Thiry, y observo que ella le miraba también en aquel momento. Aquello le hizo tan feliz, que
no se atrevid a mirar de nuevo. En cambio, pudo fijarse en su plato, notando que la comida
disminuia lentamente en él. Decididamente no tenia apetito. La llegada de Rock al Paso del
Sol Poniente le ocasion6 una turbacion inexplicable. Cosa que le extrafié y molestd, porque
estaba muy lejos de ser una circunstancia agradable y halagadora. Ciertamente no era tan poco
delicado como para imponer su presencia a una muchacha a quien desagradara desde el
primer momento, aunque él no creia que esto fuese totalmente cierto. ;Qué hizo para
disgustarla? Si se hubiese mostrado descortés y atrevido, cuando se conocieron en la tienda de
Winter, se lo habria explicado facilmente, pero €l tan sélo hizo gala de su caracter bromista y
no recordaba haber dicho cosa alguna capaz de ofender a Thiry, a excepcion, tal vez, de
aquella tonta observacion acerca del presagio que pudiese tener el arroz desparramado por el
suelo. Reflexionando asi, el resta de la cena no fue nada agradable para él.

Al terminar habia oscurecido ya. La noche no prometia ser muy negra, al menos en su
principio, porque la luna, en su cuarto menguante, se mostraba mas alla de las nubecillas,
semejantes a blancos vellones de lana.

Rock se sento en el borde del soportal, nuevamente acompariado de los nifios. Los hijos
mayores se alejaron, en tanto que los dos pequefios se quedaban, aceptando, _ sin el menor
reparo, al recién llegado. Las mujeres, a excepcion de Thiry, que se habia marchado a la otra
cabafia con su padre, hallabanse entonces en la cocina.

¢Puede usted distinguir a Tom de Harry? - pregunt6 Burr, fijando en Rock sus traviesos
0jos.

-No. No puedo. ¢ Y ta?

-Claro que si - contesto él. Y afiadié en voz muy baja-: Ya le explicaré luego como

podra reconocerlos.
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En aquel momento aparecio el ranchero solo. En el interior de la cabafia habia luz.

-0id, muchachos. Tenéis que hacer mafiana un trabajo; Rock os ayudara - dijo -. Es
preciso engrasar las ruedas del carro verde. Luego enganchadle los caballos y llevadlo al
matadero. Alli doblaréis, muy apretadas, las pieles y las transportaréis hasta el henil. Y tu,
Tomas, asi que amanezca engancharas un carro e iras a encontrarme al Ilano. Luego volveras
a casa.

¢Paseando? - pregunto laconicamente Tom.

-Si lo prefieres puedes echar a correr. Y desde pasado mafiana, hasta que yo vuelva,
iréis a trabajar en la nueva cerca del prado.

-Muy bien, papa - contesté Tom.

-Es posible, Rock, que eso no le parezca un trabajo apropiado para usted. Pero tenga en
cuenta que su ocupacion actual es la de impedir que esas traviesos muchachos vayan a caballo
por los bosques. Y le aseguro que no le faltara que hacer, porque parecen endemoniados.

-Tenga en cuenta, patron, que si no puedo retenerlos, haré yo solo ese trabajo - replicd
Rock.

Antes de que transcurriese una hora, salieron la sefiora Preston, Alicia'y Thiry. Todos se
sentaron en el soportal y en la hierba, para disfrutar de la fresca brisa que subia hasta el Paso.
Brillaba la luna con mayor intensidad a medida que se entreabrian méas las nubes. Habia
mamen-tos en que solo reinaba una palida penumbra, y luego un largo intervalo de plateada
luz. La sombra de los pinos sobre la blanquecina hierba fascinaba a Rock. Y, de pronto,
observo que el hallarse alli, aparte de que el silencio de Thiry le turbaba en gran manera, no se
diferenciaba en nada de la situacion en que podria haberse encontrado en compafiia de
cualquier hospitalaria familia del Oeste. La nota discordante de la casa, Ash Preston, estaba
ausente. Rock se hizo lo més simpatico que pudo, especialmente a los chicos y a la madre,
que le correspondio con toda cordialidad. Aquella buena mujer era hija de exploradores,
sencilla, animosa y sincera. Tenia una risa muy alegre y gustaba de oir noticias del mundo
exterior.

Preston se retird a su cabafia, y, poco después los muchachos se alejaron lentamente,
haciendo resonar las espuelas, en tanto que sus flacas y oscuras figuras se recortaban sobre la
hierba iluminada por la luna.

Trueman se levant6 para dar las buenas noches.

Thiry habia estado en pie unos momentos, a la sombra de la cabafia, al parecer
escuchando.

-Sefior Rock. ¢Quiere usted acompafiarme a mi cabafia? - pregunto.

-Con mucho gusto - replicé él con insegura voz, e incapaz de ocultar su asombro y
alegria.

jQué respuesta tan poco apropiada! Se cambiaron las buenas noches y Rock se vio
paseando bajo los oscuros pinos, a la tenue luz de la luna, acompariado de Thiry.
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V

Thiry iba a su lado, esbelta y ligera, en tanto que su perfil se destacaba claramente a la
luz de la luna. En vista de que no hablaba, Trueman abandond la idea de que su invitacion era
sencillamente una anticuada cortesia. Por consiguiente no hizo ninguna tentativa para entablar
conversacion. Cuando hubieron recorrido ya la mayor parte de la distancia hacia la cabafia,
sin cambiar una sola palabra, el joven sintié de nuevo v de modo provocador la creciente
excitacion de las circunstancias en que se hallaba.

Por fin ella aminord el paso, vacilo, y se detuvo al pie de un magnifico pino cuya
sombra se proyectaba sobre la cabafia. Mas alla de aquel circulo habia algunos espacios
iluminados por la plateada luz y luego algunas lineas de luz y sombra. El viento de a noche
agitaba suavemente la enorme masa de follaje que se extendia sobra sus cabezas. jCuan
soberanamente hermosos eran el lugar y el momento!

La joven se quedd mirando a Trueman; en su rostro brillaba la luz de la luna, en tanto
gue en sus 0jos habia la -oscuridad y el misterio de las sombras.

-Deseo hablar con usted, sefior Rock - dijo queda y secamente.

-¢Si? - replico él con tono alentador, aungue estaba desalentado.

¢Ha sido usted... absolutamente sincero al venir al Paso del Sol Poniente? - pregunto
con grave acento.

-¢Sincero? ¢Qué quiere usted decir? - replicO Rock, sintiendo que desaparecia su
orgullo y se desvanecian sus risuefias esperanzas.

-¢Que ha dicho usted a mi padre?

-Le he pedido trabajo.

-¢Le dio usted a entender que el deseo de hallar ocupacion era el unico motivo de su
venida?

-No. El me dijo que yo no habia tardado mucho en seguirla a usted. Parecia estar de
buen humor y se mostré6 muy amable. Por esta razén no se lo negué, y me eché a reir,
confesando que era cierto.

-¢De veras? - exclamé ella abandonando su reserva-. Eso es distinto y le ruego que me
dispense.

-No lo necesita usted, sefiorita Preston - replicé él con cierta sequedad.

-Si, sefior. Me figuré que habia engafiado a papa, como lo hicieron antes otros cowboys.

Rock desvid el rostro. Estaba muy asombrado y resentido al verse tan friamente
apartado de sus ideas romanticas. ¢Qué clase de muchacha era Thiry Preston? Quizéa se diera
el caso de que fuese una digna hermana del insociable Ash. Pero esta enojosa idea no pudo
sostenerse al lado de su lealtad.

-¢Se acuerda usted, sefior Rock, de lo que hizo al despedirse de mi en el corral de
Wagontongue? - pregunto.

-No es fécil que lo olvide - replicd.

-Me hizo algunas sefias con los 0jos que yo interpreté como que me veria de nuevo.
¢No es asi? ¢ Cree usted que estoy en lo cierto?

-El caso es... sefiorita Prestan... que quise indicar eso mismo - contestd Rock con cierta
inseguridad -. Pero de todos modos, no pretendi ser descortés, ni demasiado atrevido.

-No le creia ni una cosa ni otra - se apresurd a replicar la joven -. Yo... Pero espere un
momento, porque llega mi hermana.

Rock levanto los ojos y vio la esbelta figura de Alicia que se dirigia a la cabafia.

-Buenas noches, sefior cowboy - dijo amablemente.

-Buenas noches, sefiorita Preston - replico Rock esforzandose en mostrarse deferente.

Ella penetrd en la cabafia y cerro la puerta. En breve brill una palida luz a través de la
cortina de la ventana.

-Podriamos sentamos - indicd Thiry, sefialando un rustico banco que habia al pie del
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pino -. Estoy cansada.

El banco estaba iluminado por la luna. Thiry, una vez se hubo sentado, queddé mucho
mas visible que cuando se hallaba en pie. Rock prefiri6 no sentarse y dese6 que ella no
pudiera distinguir facilmente su rostro.

-Sefior Rock, haga el favor de no interpretarme mal - empezd diciendo con los ojos
levantados hacia €l -. Nunca crei tener motivo para sentirme molesta, y mucho menos
ofendida, cuando nos vimos en la tienda y luego en el corral... Por fin usted me indicé con la
mirada el deseo de verme de nuevo. Y, en efecto, lo ha hecho. Ahora nos hallamos en esta
situacion.

-Tal vez yo hubiese debido esperar un poco mas - contestd Rock, aprovechando la
pausa que ella hizo -. Pero nunca encontré una joven como usted y deseaba verla de nuevo,
sin pérdida de momento. ;Qué mal hay en eso?

-En efecto, no hay en ello ningun mal, sefior Rock. Pero puede resultar alguno.

-,Como?

-A causa de mi hermano Ash.

-Eso no es dificil de creer - replicé Rock con alguna sequedad -. El otro dia se mostrd
como un borracho y vulgar patan. Merecia que le hubiese echado a puntapiés de ahi, y asi lo
hubiese hecho yo de no hallarse usted presente. Hoy, ya sereno se mostr6 algo distinto. Es
decir, frio, malintencionado y canallesco. No sigui6 las costumbres hospitalarias del Oeste, ni
tiene idea de lo que se debe hacer con un forastero fatigado y hambriento. Por eso casi le
habria preferido borracho. Durante los muchos afios que he pasado en la comarca ganadera,
me he visto con algunos...

Trueman se mordié la lengua. La joven se cubrid el rostro con las manos; sin embargo,
él pudo observar que estaba muy agitada y dolorida.

-Perdone usted sefiorita Preston - exclamd-; no he querido disgustarla. He hablado con
demasiada rapidez sin pensar lo que decia.

-Tiene usted mucha razén, sefior Rock -dijo con insegura voz-. Ash es... todo lo que
acaba usted de decir. Con gran vergiienza por mi parte, debo confesarlo. Durante toda mi vida
he debido excusarle. Ya no puedo..., no quiero hacerlo mas... Pero no se trata de eso.

Rock se sentd a su lado, sintiendo que habia desaparecido la célera que le animaba,
aunque por sus venas circulaba otro calor distinto.

jCuénto debia amar a su hermano aquella muchacha!

-Ya lo sé. Ahora se trata del dafio que puede sobrevenir por culpa de Ash. Haga el favor
de ser franca conmigo. Si le he proporcionado este disgusto, tengo derecho a saber por qué ha
sido.

-Siempre he querido mucho... a Ash - dijo con voz trémula, luchando por recobrar la
serenidad pedida -. En parte eso se debe a que siempre fue malo... Al parecer, yo era la Gnica
que influia en €l para que se portase bien. Ash no quiere a nadie mas que a mi. No hace el
menor caso de nuestros padres ni de nuestros hermanos. Odia a los hombres..., a los
caballos... e incluso al ganado... Y, a pesar de todo, yo le demostraba carifio, hasta que ahora...
Sefior Rock, no puedo decirselo.

-No se esfuerce, sefiorita Preston - replicd Rock impulsivamente-. Esto es maravilloso
por su parte. La admiro y la respeto méas adn por este motivo. Pero no puedo comprender...

-iNi nadie! - exclamd con tristeza -. Alicia cree que estoy loca... jOh, cuanto miedo me
da eso! Pero es preciso hacerlo... Y mas con usted que con cualquiera de los otros jovenes que
quisieron ser amigos mios. He conocido a muchos, y algunos, me gustaban, pero Gltimamente
ya no. Y a medida que tuve mas edad, Ash era muy celoso. Teme, al parecer, que pueda
gustarme algin cowboy.

-Ya comprendo. ¢Sera posible una cosa tan rara? - replicéd Rock, incapaz de contener su
asombro.

-Desde luego lo es - contesto ella mirdndole con centelleantes ojos-. ¢Queé cree usted
gue soy yo?
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“En las actuales circunstancias, no me atrevo a decirselo.

-Le advierto, sefior Rock, que me esté usted desilusionando.

-iDios mio! ;Qué se figura usted que soy yo? -replico él, a su vez, casi desesperado.

-A mi me importa mucho lo que piensen mama, Alicia y papa - dijo ella con acento
suave.

-Bueno, y ¢qué es eso? - pregunté Rock algo calmado, comprendiendo que aquella
joven podia hacer de él cuanto se le antojase.

-Quisiera atreverme a decirselo, pero eso solo serviria para empeorar esta desagradable
situacion. Unicamente he querido indicérselo... porque no seria justo dejarle creer que a
nosotros... 0 a mi... nos desagrada usted.

-¢De modo que no le soy antipatico?

-No. Creo... Me parece que, en realidad, me gusta usted, aunque hace muy poco tiempo
que le conozco'... Y sepa usted, sefior Rock, que si yo tuviera libertad de accion, me gustaria
que fuésemos amigos.

-Muchas gracias, sefiorita Thiry - contesto él, agradecido y turbado por su inesperada
confesion Hablando sinceramente, no esperaba tanto. Todo lo que deseaba era la oportunidad
de probarle a usted que merezco... su amistad

-Me atrevo... a decir que la merece - replico ella desviando la mirada -. El sefior Winter
solia hablarme de usted, de lo mucho que queria a Nick, de cémo una vez le salvé la vida.
Luego papé. A él le gustan todos los cowboys pero nunca le vi tan entusiasmado con nadie
como con usted... Sin embargo, no podemos ser amigos.

-¢Por culpa de Ash?

-Si. Podria ocurrir algo desagradable. El no permitira que sea mi amigo un hombre o un
muchacho cualquiera, por lo menos, aqui en el Paso.

-Muy bien. Entonces abandonaré mi empleo y me iré a trabajar a otro equipo... Siempre
y cuando quiera usted ser amiga mia.

-Esa conducta es muy noble y leal por su parte, sefior Rock, y no tengo inconveniente
en prometerle lo que desea.

-S6lo quiero su amistad. ¢Cree usted que soy uno de esos hombres que exigen a una
joven mas que la amistad, sin haberlo ganado?

-El caso es, sefior Rock, que me pone usted en un verdadero apuro - dijo ella con
sentimiento.

-Lo lamento. Pero continde, haga el favor.

-Algunos cowboys han venido por mi causa y hasta se han empleado a las érdenes de
mi padre. Eran muchachos corrientes y Ash se libré muy pronto de ellos.

-Me gustaria saber cdmo lo hizo. Sé muy bien cémo obran los cowboys cuando existe
una muchacha de por medio y tengo curiosidad por saber cémo les obligaron a marcharse.

-Yo se lo diré. Ash les obligd a ello, valiéndose de todos los medios imaginables. Le
minti6 a usted al afirmar que yo no veia ni siquiera a los cowboys que venian al Paso. El les
invitaba a marcharse, les contaba una serie de mentiras, les amenazaba y luego, si aquello no
era bastante, lisiaba 0 mataba sus caballos. jEs algo horrible! También los emborrachaba
cuando estaban de servicio, cosa que papa no podia perdonar. Los ponia en ridiculo ante todo
el equipo, de un modo tan terrible, que los pobres muchachos tenian que marcharse. Luego les
preparaba toda suerte de trampas con astucia, para que pareciesen negligentes o malvados. Y
como ultimo recurso, suscitaba alguna rifia. jOh! Varias veces peg6é de un modo brutal a
algunos cowboys. Pero ain hacia mas, porque, en algunos casos, llegé a disparar el revolver.
Archie Black quedo lisiado para toda la vida y Jack Worthington estuvo a punto de morir de
un balazo.

-Es muy interesante - exclamé Rock, incapaz de fingir serenidad -. ¢Y nunca le ha
sucedido nada a ese hombre bestial?

- Como es natural, no siempre salio bien librado. Pero a él no le importaba. Creo que

Ash carece de nervios, de corazon y de sentimientos.
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Y, sin embargo, usted le quiere - exclamo6 Rock con cierta amargura.

-Si. Y quiza eso se deba, como le dije antes, a que soy la Unica a quien él atiende. Hasta
ahora he podido impedir que se hundiese en el crimen.

-Pero ¢podria ser peor todavia? - pregunté Rock con incredulidad.

Oh, si! Usted no sabe... No puede comprender. Yo si.

-Pero vamos a ver, sefiorita Thiry. ;Se ha preocupado usted por la salud de esos pobres
cowboys, enfermos de amor, tanto como por la mia? -pregunt6 Rock.

-De nuevo me habla usted con sarcasmos. No haga eso... Yo le creia un hombre justo y
noble... Si, me preocupé y pasé malos ratos con respecto a esos muchachos. Pero nunca...
nunca me asusté tanto como al verle llegar a usted.

-;Se ha asustado por mi?

-Si. Por usted... Un poco. No puedo mentirle. Estoy asustada a causa de... del mal que
puede resultar de continuar usted aqui.

-¢Un poco? jCuéanto se lo agradezco! Pero usted no piensa mas que en la posibilidad de
que muera su querido hermano. La eventualidad de que él me convierta la cara en jalea, de
gue me rompa una pierna o algo peor... solamente le preocupa a usted un poco. Muchas
gracias, sefiorita Preston. Empiezo a creer que la idealicé excesivamente.

-Es usted un hombre inaguantable - exclam6 apasionada -. Si. No hay duda de que me
ha idealizado mucho mas de lo que merezco.

Rock se acercO a ella para estudiar aquel hermoso rostro y los profundos ojos que
centelleaban al mirarle, aunque esforzandose en ocultar los verdaderos sentimientos. El podia
pronunciar amargas palabras, pero se arrepentiria inmediatamente. Sin embargo, jcuan grato
le parecia herir sus sentimientos!

-Mireme usted a los ojos - dijo de pronto -. Estoy seguro de que no podra hacerlo.

-Pues yo creo... que si podre - replico ella, con ligero sobresalto.

Y, en efecto, lo hizo con la mayor gravedad y tragica expresion. Trueman Rock pudo
contemplar entonces un maravilloso abismo donde casi se extravio.

-;Dijo usted que era incapaz de mentir?- pregunt6 con la mayor crueldad, anonadado
por su propia catastrofe.

-En toda mi vida:... he pronunciado... una sola mentira - tartamude6 la joven con la
cabeza levantada.

-En tal caso, ¢es usted sincera conmigo? ¢Por qué razon desea que huya como un
cobarde?

-Me he esforzado en decirselo - se apresur6 a contestar ella, pasando por alto la primera
pregunta que, segun €l vio, la habia sobresaltado -. Pero no quiero, por eso, que pase usted por
cobarde. Yo siempre le he supuesto valiente, generoso y capaz de ayudarme. Ya se lo dije y se
lo repito, que si sei queda aqui, puede resultar algo terrible. Ash no pondra en préctica
ninguna de sus antiguas tretas contra usted, porque es un hombre diferente. Papa me dijo, no
hace una hora siquiera : «Mira, nifia, ése es un cowboy a quien Ash no se atrevera a molestar.
Y tampoco empuiiara el revolver con tanta facilidad corno en otras ocasiones. Ten en cuenta,
Thiry, que ese muchacho, True Rock, es un hombre muy distinto de aquellos con quienes Ash
esta acostumbrado a luchar.» Esas fueron las palabras, de mi padre. Yo me quedé anonadada,
pues casi parecia contento. Nunca le oi hablar de ese modo. De pronto centellearon sus 0jos.
Y eso me obligo a hablar con usted. ;No lo comprende? Usted es distinto. Es decir, un
hombre que, ademas, dispénseme por ello..., tiene una reputacion terrible por haber
derramado sangre. No crea que por ello le desprecio. El sefior Winter me refirio su encuentro
con aquel vil Pickins. Ese mismo individuo era un enemigo de mi padre. Y desde que vivo en
el Oeste, he podido enterarme de que hay pistoleros buenos y malos. Mi- hermano Ash es de
los ultimos y usted de los primeros.

-Thiry Preston, primero se muestra usted cruel, y luego, bondadosa - replicd Rock con
una voz ronca, mientras ella se interrumpia para recobrar el aliento apoyando una mano en el

50

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 51

corazdn-. Y si quiere que me vaya, le aconsejo que continie mostrandose cruel.

Ella era presa de la mayor emocion y a Rock le pareci6 mucho méas bella y
conmovedora que nunca.

-¢No querria usted continuar aqui... con nosotros... sin hacerme caso? - pregunto la
joven con una ingenuidad desprovista de toda vanidad.

-Si. Podria hacerlo... si usted me tratase con frialdad o me diese con la puerta en las
narices - contesto.

-No soy capaz de hacer eso. Si usted continda viviendo con nosotros y comiendo en
nuestra mesa, tendria que dirigirle la palabra, e incluso estar a su lado en determinadas
ocasiones. Creo que eso seria lo correcto... si Ash no anduviera siempre a mi alrededor,
haciendo mi desgracia. Y me parece... que acabaria usted por gustarme. No existe ninguna
razén que lo impida... Y si usted se quedase... no hay duda de que...

Se interrumpi6 cual si no hallara ninguna expresion adecuada, pero su voz y sus
miradas eran mas que suficientes para obligar a Rock a luchar contra la tentacion. Cuén féacil
seria mentir a aquella inocente muchacha. Seria capaz de hacerlo, quedandose, y de engafar
ademas a Ash Preston.

-Si, sefiorita Thiry, lo haria - replicé rpidamente, para vencer el peligro -. Y yo seria
algo peor que todos los cowboys que ha conocido usted.

-iYa lo ve! - le suplico ella -. Llegaria la ocasion en que Ash y usted lucharan por mi
causa... Primero a pufietazos, como dos fieras, y luego con los revolveres... jOh, eso es lo
horrible! Se derramaria sangre. Quiza él le mate a usted, lo cual seria terrible. Pero, mas
probablemente, usted, lo mataria a él.

-¢Y si lo hiciese? - exclamé Rock, solicitado, a la vez, por la compasién y por los celos.

Ella se puso en pie rigida, con los pufios cerrados y el pecho palpitante, en tanto que en
sus ojos centelleantes se mostraba un apasionamiento que dejé anonadado al cowboy.

-Si eso no me costaba la vida, seria capaz de matarle - exclamé con la mayor
vehemencia.

iCuan maravillosa estaba! El casi lo olvid6 todo en un éxtasis. Luego se apoder6 de su
alma el remordimiento por haber torturado a la joven.

-Nuevamente le ruego que me perdone, sefiorita Thiry - suplico -. Ha dicho usted una
cosa horrible. Pero yo tengo la culpa. Haga el favor de sentarse. Eso se debe Unicamente a mi
caracter. Escuche usted. Procuraré no luchar de ningiin modo con Ash.

-iOh! ¢Qué valen las intenciones de los hombres cuando hay de por medio una mujer?
No podria usted evitarlo. Tiene usted un caracter muy fogoso... Y Ash... Ash es un diablo
capaz de hacer luchar a un santo.

-Tomaré la firme decision de no refiir con él. Me alejaré de su camino. Prometo no
hacer nada. -Exceptuando dejarme sola. jOh! No puedo confiar en usted, sefior Rock. No me
atrevo a tener esa esperanza.

-Pero, sefiorita, sea usted razonable. Nadie, todavia, ha sido capaz de obligarme a hacer
lo que yo no quisiera. Si yo digo que no lucharé con él, con palabras, pufios o revolveres,
puede estar segura de que sera asi.

-¢Ni siquiera en el caso de que le insulte a usted vilmente ante mi familia... y otras
personas? ¢ Tampoco luchara usted si le abofetea, o le escupe a la cara, o le da de puntapiés,
COMoO un perro?

-En tal caso no podria, naturalmente, responder de mi. Sin embargo, creo que seria
capaz de sufrirlo todo por usted.

-Pero yo no quisiera que tuviera que sufrir humillaciones - exclamo -. No permitiria que
le tomaran a usted por cobarde... que le despreciara mi familia y, ademas, todos, esos cowboys
y amigos suyos.

-Los que me conocen ya lo comprenderan. No me importa nada la opinion de las
gentes.
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-Pero seria horrible que sufriera usted tales bajezas por mi causa - protest6 ella con el
mayor ardor -. Yo no lo resistiria.

-No podria usted remediarlo. No tengo mas alternativa que portarme como un estupido,
0 como Trueman Rock. Por fuerza he de ser uno de los dos. Y prefiero pasar por estupido a
darle a usted un disgusto.

-Pero si solamente me ha visto usted una vez - exclamo ella, desesperada.

-Todavia no me comprometo_ a nada, porque sentiria darle un motivo de preocupacion,
sin estar seguro. No obstante, terno que si el verla a usted el otro dia no fue bastante, ahora si
lo es.

-iOh! jPor favor! Marchese mafiana mismo... Antes de que sea demasiado tarde -
imploro ella.

-¢Tanto interés tiene usted en que me marche? -preguntd Rock, sintiendo que se
debilitaba su resolucion?

“Se lo ruego. Ahora le tengo a usted miedo, aungue al principio no me lo inspiraba. Es
usted tan agudo e inteligente... Con toda seguridad...

De pronto, en su agitacion, llevose una mano a los labios, como para imponerles
silencio temiendo decir demasiado. Se dilataron sus ojos. Mird a Rock como una nifia que se
hubiese traicionado. Y si él no ley6 en sus pensamientos, tuvo la intuicion suficiente para
comprender aquella parte de los temores de Thiry, tal vez la mayor, que no se debia
precisamente a la inevitable rifia entre él y Ash. Sin duda la joven recelaba que él pudiese
descubrir alguna cosa. Rock se apresuré a alejar de si tan inusitada sospecha.

-;Que me teme? - exclamo con apresuramiento -. Pero, Thiry, digo, sefiorita Thiry, es
absurdo. En este momento soy el mejor amigo que tiene usted en el mundo.

-Pues, en tal caso, pruébelo -dijo ella inclindndose para acercarse.

-,Como?

-Mérchese mafiana.

-¢Para no volverla a ver? -pregunt6 él con voz desmarfiada.

-Seria lo mejor - contestd la joven desviando la vista -. Pero no he dicho que fuese
preciso para usted no volverme a ver. Tal vez yo... Mejor dicho, podriamos vernos en la
ciudad. Iré el dia cuatro. La sefiora Dabb da un baile y yo podria verle alli.

Al oir estas palabras, Rock se echd a reir.

-¢En casa de Amy Wund? No seria mucho...

-Pues, si no, podria ser en el baile. No se celebrard en su casa... Y yo... yo iré con
usted... si me lo pide.

-No quiera usted coaccionarme para que me aleje del Paso del Sol Poniente - dijo él
midiendo sus palabras -. Pero le doy las gracias por haber dicho que vendria conmigo. Eso me
gustaria. Sin embargo, es preciso tener en cuenta que no he sido invitado.

-Procuraré que reciba usted una invitacion, sefior Rock,

-No me tiente. Con gusto perderia la cabeza a cambio de llevarla a usted a un baile. Y
hasta quiza fuese capaz de abandonar mi empleo aqui, para volver luego a recobrarle

-Pero eso seria un engafio -replico ella con severidad.

-Pues sepa usted que también seria capaz de mentir. No a usted, sino por usted.

-Por favor, sefior Rock, vayase mafiana mismo, antes de que ocurra algo desagradable.
Si lo hace, nunca podré agradecérselo bastante. Es la unica oportunidad que tiene de ser
amigo mio.

-Es usted una joven maravillosa y extrafia a un tiempo - replicé él, intrigado y muy
triste.

-Yo iria entonces a la ciudad con mayor frecuencia -dijo con voz que no era mas que un
murmullo.

-Y ¢me veria usted en la ciudad, esperando engafiar a Ash? - preguntd Rock.

-Si. Lo intentaré - balbuce¢ ella.
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-Ash lo descubriria en seguida. No seria usted capaz de engafiar a ese hombre. Y
entonces él tendria un agravio verdadero contra mi. Y me perseguiria, obligdndome a luchar.

-iOh! - exclamo ella en extremo dolorida.

-Si accedo a lo que usted me pide y abandono el Paso del Sol Poniente, nunca mas
trataré de verla - continué con mayor amargura.

-Sefior Rock, eso no seria para usted una pérdida tan grande como se imagina ahora -
contesto ella.

-Lo ignoro. Todo lo que sé es que me enfurece el pensar solamente en que debo negarle
cosa alguna. Y comprendo que no podré hacerlo, si eso ha de redundar en su beneficio. Pero
sepa que si la obedezco, ello equivaldréa a hundirme en el infierno.

Ella le interrogd con mudos labios y la mirada suplicante.

-Escuche. Este asunto tiene dos aspectos, y ahora va usted a oir el mio - empez6
diciendo Rock, inclinandose hacia ella, de modo que podia verla mucho mejor en la sombra
luminosa que alli reinaba -. Quiero que me conozca usted. Naci en Illinois. Mis padres viven
todavia y son ya muy viejos. Hace cinco afios estuve en mi casa. Tengo una hermana de
diecinueve afios, una muchacha excelente y bonita. Pues bien. Asisti a la escuela hasta que
nos trasladamos al Oeste. Luego fui cowboy. Mi padre perdié cuanto tenia en los negocios de
ganado, y se volvio a su casa solariega con la familia. Yo, en cambio, me quedé en el Oeste.
Desde entonces han pasado catorce..., no, dieciséis afios. En este espacio de tiempo he llevado
una vida errante, trabajando como cowboy, bebiendo y luchando cuando era preciso. Pasé una
larga temporada en esta comarca, y si bien no puedo decir que fuese un hombre malo,
tampoco era demasiado bueno... Siempre andaba metido en pendencias por culpa de otros...
De este modo maté a tiros a Pickins. Desde luego hice un favor a la comunidad humana, pero
el sheriff que habia entonces, Cass Seward, era amigo de Pickins. Y como yo no queria verme
obligado a matar a Seward me marché de Wagontongue. Estuve ausente seis afios y luego
quise regresar. Llegué el mismo dia en que la conoci a usted. Supe también que Seward habia
muerto y me enteré de otras muchas cosas. Traté de hacer averiguaciones acerca de mis an-
tiguas novias siempre me gustaron las muchachas bonitas. Iba siempre detras de una o de otra.
Me gustaron algunas, y supongo que amé, o imaginé que amaba a otras. Sol Winter me
comunicd una serie de noticias desagradables de aquellas muchachas y, ademas, me conto lo
de su hijo Nick. Como es natural, me puse de mal humor y sentia el intenso deseo de coger
una borrachera fenomenal. Sol me rog6 que antes le sustituyera en el establecimiento y cuan-
do estaba alli, sufriendo uno de mis accesos de tristeza, que me impidieron en otro tiempo
llevar una vida correcta, me prometia salir en cuanto regresara mi amigo, para em-
borracharme. Comprendia que me hallaba en uno de los momentos decisivos de mi vida. Pero
no me importaba nada... Luego usted, Thiry Preston, entrd en aquel establecimiento y en
cuanto la vi ya no tuve deseos de emborracharme. Algo muy importante sucedié. Yo ignoraba
todavia qué era, pero sin duda podia calificarse de maravilloso. Seguramente recordara usted
mi extrafio comportamiento.

-iOh! Entonces le tomé a usted por un tipo algo raro, pero ahora comprendo que no era
asi - contesto la joven.

-Ahora no estoy con el humor de entonces - continud diciendo Rock con sombrio
apasionamiento -. Me ha ocurrido algo doloroso que me ha transformado extraordina-
riamente, hasta el punto de que no me conozco. Poco a poco, sin embargo, empiezo a
encontrar al que era yo antes. El verla a usted por segunda vez me ha sido de la mayor
utilidad. Voy a tomar una decision, clara y decidida, cuando sepa bien lo que pasa por mi. Y
ahora comprendo que si usted no me vuelve la espalda, no volveré a beber en mi vida, ni
buscaré pendencias, ni desperdiciaré el tiempo, ni el dinero.

-Sefor... Rock - exclamo ella, en voz baja -. ¢ Esta usted diciendome que me ama?
-No. No le digo tal cosa - contestdé él tenazmente -. Pero estoy temiendo que nos
hallemos ante una terrible equivocacion, que consiste, sefiorita Thiry, en que si usted, con su
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frialdad conmigo y sus ruegos en beneficio de su indigno hermano, me obliga a abandonar el
Paso del Sol Poniente, yo me hundiré en el infierno. Lo sé. Seria un disgusto demasiado
grande para mi.

-¢;Mi frialdad? Creo que no puede usted acusarme de tal cosa - murmur6 ella volviendo
a sentarse.

-Me ha hablado usted de tal manera, que me siento cohibido. Apenas puedo hablar.
Pero tal vez eso me sea beneficioso, porque hasta ahora me habian mimado mucho las
mujeres. Soy un poco presuntuoso. Necesitaba la leccion que acaba usted de darme. Pero se lo
ruego, sefiorita Thiry. Le suplico que no me obligue a marcharme.

-¢Podria yo obligarle a hacer tal cosa? jQué tonteria! Pero si usted es lo bastante
hombre para evitarme una desgracia, se marchara.

-Es muy duro para mi el cumplimiento de su deseo - replicé debatiéndose. De pronto
levantd la cabeza, que tenia inclinada, y afiadid -: Imagine usted la posibilidad de que yo
estuviera convencido de que, quedandome, podria evitar otras muchas desgracias.

-iSefior Rock! - exclamo ella, escandalizada.

La repentina observacion del joven fue hecha al azar, pero sin duda dio en el blanco. El
corazon de Rock dio un salto y tuvo que contener un impulso insensato.

-iQuién sabe! Tal vez podria - replico casi con frialdad-. Déme usted un dia para pensar
en si debo quedarme o marcharme. Y, si he de decirle la verdad, creo que la alternativa estéa ya
en su favor. La veré mafiana por la noche y le comunicaré mi resolucion.

-¢;Mafiana por la noche? ;Aqui y a la misma hora? - pregunto ella poniéndose en pie.

-Si. Buenas noches, sefiorita Preston.

-Lo siento mucho, muchisimo... Usted... Buenas noches.

Rock le dirigio una larga mirada mientras la joven estaba en pie, iluminada por la luna.
Conservaria el recuerdo de aquella imagen en lo més profundo de su corazon, durante toda su
vida. Luego se alejo vy, al volverse a cierta distancia, la vio todavia en pie semejante a una
blanca estatua.

Se tendié en el soportal para contemplar la luna y reflexionar acerca de aquella
situacion enloquecedora.

Durante muchas horas le fue imposible llegar a ninguna decision. Su mente se habia
convertido en un caos. La luna brillaba sobre los pinos, y empezaba a soplar con fuerza el
viento nocturno. Los coyotes lanzaban al aire sus fantasticos aullidos. Un perro, de voz
profunda, les contestdé con un ladrido, y entre el ruido que producian las rachas de viento,
Ilegd a sus oidos el rumor del torrente.

Por fin tuvo que confesarse que amaba a Thiry Preston. El tiempo no importaba. Tenia
la impresion de que le habia conocido siempre, extrafiandose de que sélo hubiesen
transcurrido unas pocas horas desde su primer encuentro. Sin embargo, le molesto la idea de
tan repentino enamoramiento, porque aquello confundia a la joven con las demas muchachas
que él habia cortejado. Sus amorios con Polly. Amy y Kitt fueron sélo, en realidad, vagos y
desesperados anhelos por hallar el verdadero amor. En cambio lo que sentia ahora era algo
grande, que llenaba su vida por completo.

No vacilé siquiera un segundo en sacrificarse para lograr la felicidad de Thiry. Podria
envanecerse de ello, aunque le costase hundirse en el infierno, como amenazara infantilmente.

Tal resolucion acabd con sus vacilaciones, su extrafieza y las contradictorias mareas de
la emocion. El resto era ya facil y sélo requeria inteligencia. Si podia servir mejor a Thiry
Preston alejandose de su vida con la misma rapidez con que habia intervenido en ella, lo haria
sin vacilar. Sin embargo, sentia una duda. Recordd sus palabras, sus miradas y sus actos, y
friamente los analizd. Una vez reconocido el amor que sentia por ella, observaba que su
cerebro se habia agudizado extraordinariamente.

Antes que la luna llegara a situarse sobre los pinos que habia en lo alto del risco del
Paso, cosa que ocurria en las primeras horas de la madrugada, Rock habia solucionado, por lo
menos, el segundo de sus tres problemas.
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Thiry Preston sentia sincero temor de que su hermano Ash le matase, o bien de que él
tuviese que matarle. Por esa razon queria alejar a Rock. En eso se mostraba la joven
completamente sincera.

Temia, sin duda, que Rock descubriese algo inconfesable que sucedia en el Paso del Sol
Poniente, Ash Preston debia desconocer la honradez. De eso no cabia duda. Tal vez el padre
fuera también como el hijo y aun algunos de los restantes hermanos. Pero la sefiora Preston,
Alicia y los hermanos menores debian ignorarlo todo. Thiry soportaba sola aquella carga, que,
sin duda, era el secreto de la triste expresion de sus ojos y de sus labios. También obedeceria a
ello el dominio cine Ash Preston ejercia sobre el amor de su hermana, y explicaria el temor
que le inspiraba. Aquel asunto no tenia ya nada de raro, y ésa seria, ademas, la causa de que
ningun cowboy hubiese podido conquistar la amistad de Thiry Preston.

Verdaderamente era una situacion muy desagradable para Rock. Al mismo tiempo
resultaba enloquecedora e interesantisima y era lo mas irresistible que le sucediera en su vida.
Tratabase del caso mas importante de su existencia que despertaba su maxima emocion.

Irse 0 quedarse. Este era el dilema. Si dejaba a la joven, ella le amaria quiza, y siempre
se acordaria de él con ternura y pesar. Si se quedaba, ella le odiaria, pero entonces tal vez
pudiese salvarla. Rock conocia muy bien el Oeste, pues se habia convertido en una parte de si
mismo. Los Preston eran relativamente nuevos en aquella comarca. El conocia muy bien a los
hombres del Oeste, su lenta evolucidon y la maravillosa facultad de sospechar, buscar y
descubrir a los ganaderas que transgredian las leyes no escritas. Todos los criadores de ganado
se robaban unos a otros; sin embargo, aun podia hacerse una distincion y una diferencia.

Gage Preston se enriquecia quiza demasiado aprisa, para un ganadero corriente.
¢Cémo? Rock se contestd de muchos modos a tal pregunta, pero solamente una de las
respuestas le parecidé probable. Preston vendia reses vivas como los demas rancheros, y
solamente los ladrones de ganado vendian las que no les pertenecian. Con toda certeza
Preston no podia ser como estos Ultimos. Era inconcebible, a su vez, que lo fuese Ash Preston
0, por lo menos, que su padre lo ignorase. Sin embargo, Rock siguié examinando la
posibilidad de que aquellos hombres se dedicasen a robar ganado.

Los Preston organizaron en grande el negocio de la carniceria. ¢Sabia alguien, aparte de
ellos mismos, cuantos novillos sacrificaban? ¢Esta era la pregunta mas importante de todas?
Rock estaba persuadido de que acabaria convenciéndose de la imposibilidad en que se
hallaban todos los ajenos a la familia de saber cuantas reses sacrificaban. Y aquél era el
detalle mas interesante.

Algunos de los Preston, capitaneados por Ash y el padre, ya con ellos e incapaz de
evitarlo, sacrificaban reses que no les pertenecian, quemaban u ocultaban los cueros y vendian
la carne en las poblaciones cercanas o distantes.

-iDios mio! - exclam6 Rock para si -. jYa lo tengo! Y esos imbéciles creen que podran
seguir ocultando sus robos por mucho tiempo... Gage Preston deberia tener mas sentido
comun. Por eso noté algo raro en sus palabras. Pero esa serpiente de cascabel que tiene por
hijo es el autor de todo. Ya no me extrafia la mirada de tristeza de la pobre Thiry. Pues bien,
ijuro por Dios que me quedaré en el Paso del Sol Poniente!
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Vi

Una campana sacé a Rock de su suefio, demasiado prolongado. El sol estaba ya muy
alto y cuando €l asomo la cabeza por la manta que le cubria, vio que brillaba la hierba bajo los
cedros. Habia pasado la hora que debia levantarse, cosa que no tenia nada de particular,
porgue se acosté muy tarde. Y como la noche anterior no se habia desnudado, pues se limito a
descalzarse, poco tardo en estar dispuesto para las tareas de aquel dia.

Mientras se lavaba, sus pensamientos eran tumultuosos, pero luego se serend al
recordar la empresa que le aguardaba. A la luz del dia le parecié tremenda. Debia probar la
justicia de sus sospechas, que no se habian debilitado durante el suefio, demostrar que estaban
bien fundadas y luego le era preciso impedir que continuara aquel ilicito negocio, antes de que
los Preston fuesen victimas' de una catéstrofe.

No era nuevo para Rock aparecer alegre y descuidado cuando, debajo de tal disfraz,
sentiase grave, vigilante y cauteloso, asi como dispuesto a no dejar pasar cosa alguna por alto.
Los Preston, con la Gnica excepcion de Ash, se dejarian engafiar facilmente.

Con alegre continente se encamind a la cabaria doble, observando que el corazon latiale
presuroso ante el encuentro que le aguardaba, ¥, al llegar al soportal, salid Alicia Preston de la
cocina, llevando tazas y platos, que dejo sobre la mesa. Al pasar, le sonri6. jQué linda era!

-Estoy avergonzado, sefiorita Alicia - dijo mientras levantaba una pierna para pasar al
otro lado del banco y sentarse -. Es realmente vergonzoso que un cowboy se levante tarde el
primer dia de trabajo.

-Para despertarle tuve que tocar tres veces la campana.

-¢De veras? Pues debia estar tan dormido como un lefio. ¢Quién tocé la llamada?

-Yo.

-Ha sido usted muy bondadosa insistiendo. Pero prometo que no volvera a suceder.

La sefiora Preston asomo la cabeza desde la cocina y saludé a Rock con una amable
sonrisa y algunas cordiales palabras.

-¢Se han levantado ya los muchachos? - pregunt6 él mientras empezaba a comer tocino,
huevos y bizcochos calientes.

-iDios mio! Hace ya rato que se han marchado -replicoé la joven-. Tenian ganas de
bromear. Y Tom dijo: «Dejémosle dormir, mama. Cuanto mas tarde, mejor.» Y Al afadio:
«No despiertes al nuevo jefe, mama. Cuando Ash esté aqui no podra dormir. Por eso conviene
que le dejes descansar ahora.» Luego Harry afiadio: «;Tampoco se ha levantado Thiry? Me
parece que el charlar a la luz de la luna es malo para ciertas personas.»

-Es cierto, sefiora Preston - contestd Rock, soltando una carcajada -. Pero si merezco
censuras, lo sentiré mucho.

-iOh! Thiry se levanto hace ya algunas horas - dijo Alicia -. Presencio la salida de papa
y de los muchachos. Estoy segura de que tuvo una disputa con Ash, porque la vi.

-Esto es muy desagradable - dijo Rock inclinandose sobre el plato y comiendo muy
aprisa.

Habia visto como cambiaba ligera y casi imperceptiblemente la expresion del rostro de
la madre. Con toda evidencia Ash Preston era una espina clavada en la carne de aquella
honrada familia.

Rock desayundse rapidamente y, satisfecho de no haber visto a Thiry, se alejé de prisa,
en direccion a los corrales. Preocupado como estaba, no dejo, sin embargo, de apreciar con
todas sus potencias la incomparable belleza y fragancia de aquel Paso del Sol Poniente. El
viento habia empezado ya su cancion entre los pinos.

En el patio del henil Rock encontré a Al Preston, que entraba con unos caballos. Uno de
los hermanos del joven estaba colocando la rueda trasera en el carro verde.

-iBuenos dias, jefe! Esperamos que no estara usted indispuesto - dijo Al.

-La verdad es, muchachos, que me dormi como un lefio. Por consiguiente, podéis
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castigarme por mi pereza.
El otro muchacho saludé a Rock, moviendo la cabeza.

-;Eres Tom o Harry? - pregunt6 Rock acordandose de los dos gemelos.

-¢Quiere usted hacer una apuesta? - pregunto el otro.

-De ninguna manera.

-Pues soy Harry.

-Muy bien, Harry. Mafiana te reconocereé. Te lo aseguro. ;,Donde estad Tom?

-Nos dejé para ir a engrasar el carro y luego fue a buscar un caballo para usted.

-¢Ha ido en busca de Egipto? - pregunt6 Rock.

-No. Siento mucho... tener que decirle... - contestd Harry con voz entrecortada, como si
tuviese que dar una mala noticia.

¢Acaso Egipto se ha fugado saltando la valla?

-No. Es que Ash montd en él y se lo ha llevado. Rock cayd sentado, conteniendo la
exclamacion que ya subia a sus labios.

-Amanecia cuando llegué aqui - continué diciendo Harry -. Range y Scoot se
marchaban en aquel momento. Ash fue en busca del caballo y de la silla de usted. Papa le
estaba regafiando de un modo horrible. Creo que tuvieron una disputa, porque papa nunca
maldice hasta que esta fuera de si. Bueno. El caso es que cuando termind de gritar, Ash le
contestd: «Mira, papa, vete al infierno.» Luego mont6 en el caballo de usted y se alejo,
siguiendo a los muchachos. Papéa estaba tan rabioso como si le hubiese dado un ataque de
locura. De pronto estallé en una carcajada. Subi6 al carro con Boots, y luego se marcharon
tambien ellos.

Rock se quedd sumido en silencioso furor. Pero al observar que dos hermanos de grises
ojos le examinaban con la mayor curiosidad, deseosos de ver como tomaria aquel atrevido e
inconsiderado acto de Ash, creyé mejor estallar de un modo natural y completo, como lo
hubiese hecho cualquier cowboy.

Profirio una serie de maldiciones horribles a grito pelado, y luego, afiadio.

-;De modo que me ha quitado mi caballo blanco? Y, ademas, la silla, que no habria
querido prestar siquiera al mismo rey de Inglaterra? Nunca me ocurrié cosa igual. jMaldita
sea su estampa! Vamos a ver, muchachos. ¢ Creéis que eso ha sido una broma?

-Nada de eso. Ash lo hizo muy en serio con intencidén de molestarle, como siempre que
se presenta aqui un nuevo cowboy. Pero creo que es mejor que lo tome usted a broma.

-Bueno. Lo haré asi - replico Rock soltando una carcajada -. Ahora, muchachos, debo
confesar que soy un imbécil y que no tengo mas remedio que pediros prestado un caballo y
una silla para echar a correr detras de lo mio.

-Si quiere usted aceptar mi consejo, mejor sera que no haga nada... Por lo menos hasta
que Ash regrese. Es probable que no haga ningun dafio a Egipto. Pero si usted sigue ahora a
Ash, enojado como esta, se pelearan.

-Tomelo como una broma y no se irrite demasiado - afiadié Harry -. Eso molestara a
Ash mas que nada. Si ve que no puede sacarle de sus casillas, tal vez desistira de su empefio...
por lo menos durante algin tiempo.

-Gracias, muchachos. Lo pensaré - replicd Rock, agradecido, al notar su interés -. Pero,
como comprenderéis, nadie seria capaz de hacerme callar... después de esto.

-VVamos a trabajar - indicé Harry -. Hemos perdido ya mucho tiempo. Y tenga usted en
cuenta que papa también sabe maldecir a los demas, no solamente a Ash.

Mientras Rock y Al engrasaban las ruedas del carro, Harry enganchd los caballos, y en
cuanto estuvo terminado el trabajo, Tom lleg6 con un caballo de la brida. Era un bayo que, en
el acto, gustd a Rock, considerandolo capaz de compensar la pérdida de cualquier caballo, a
excepcion de Egipto.

-¢Donde estéa la silla de Ash? - pregunto.
-Aqui colgada - contesto Al -. Pero creo que no pretendera usted utilizarla.
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-iQue me maten si no lo hago! -replic6 Rock bromeando de mala gana-. VVosotros,
muchachos, poneos en marcha, que ya os alcanzare.

-Siga usted el camino inmediato al campo de pasto - dijo Al -. Luego tome el de la
derecha. Seguramente encontrara el matadero, porque el mal olor sera bastante par s tumbarle.

En cuanto se alejaron los muchachos, Rock se dedicé a poner la silla y las bridas al
caballo de Ash, pero no tenia ninguna prisa. Aquella primera y pesada broma de Ash Preston
le habia encolerizado enormemente.

«No sé qué dira Thiry cuando lo sepa -murmuré-. Sin duda habra visto a Ash montando
mi caballo. Eso seré lo que la ha trastornado... jMaldita sea su alma! Sin duda es uno de esos
individuos capaces de hacer llorar a un angel. jY aqui estoy yo con las manos atadas!»

Cuando Rock sali6 montado a caballo y hubo dado la vuelta al henil, observé el carro a
bastante distancia, mientras descendia por la suave pendiente. El avanzé al trote de su
montura, con la mente ocupada y sus vigilantes ojos fijos en los campos y en los jardines, en
donde trabajaban algunos mejicanos. Lleg6 a la bifurcacién del camino y, tomando el ramal
de la izquierda, penetr6 por entre los cedros, ascendio en direccion al risco y luego bajé por la
vertiente opuesta, siguiendo un prado herboso y extenso, para franquear mas adelante otra
altiplanicie cubierta de cedros. Recordaba aquella parte del Paso, aunque no tan bien como el
aspecto general que ofrecia desde el lugar mas elevado. A lo largo del arroyo habia una fila de
sauces y de alamos. Alli abundaban mucho los conejos, los gavilanes se deslizaban por el aire
y los grajos azules gritaban desde la vertiente. No tardd mucho en observar qué el aroma de la
salvia, que transportaba el viento, sufria un cambio considerable, pues empez6 a oler mal.
Subié por una pendiente donde escaseaban los cedros, llegd a una especie de escalén y, muy
pronto, se hall6 en el lugar donde, en otro tiempo, estuvo el rancho de Slagle. Los muchachos
se detenian ante varias cabafias. Cuando Rock emprendio la ascension de la cuesta, el hedor
que sintio le revelo, sin duda alguna, la proximidad del matadero. Las cabafias, las vallas de
los corrales, los heniles y los cobertizos, y, aun los mismos arboles, mostraban desagradables
pruebas del destino aciago que habia correspondido al antiguo rancho de Slagle. Por todas
partes colgaban los cueros del ganado muerto.

Soltaron los caballos para que pacieran, y Rock, con los tres muchachos, empez6 a
trabajar. La tarea no era facil para uno o dos hombres, porque costaba doblar un cuero
envarado y seco, comprimiéndolo luego para que hiciese poco bulto. Sin embargo, era preciso
hacerlo. Tal vez los hijos de Preston fuesen habiles y diligentes con otro trabajo cualquiera de
los que se llevan a cabo en un rancho, pero en aquél se mostraban bastante perezosos. No
disimulaban el disgusto que les producia y, sobre todo, la repugnancia de aquel hedor. En
cuanto crecio el calor del dia, aument6 también la pestilencia. Rock no obligé a trabajar a sus
comparieros, pero si se obligd a si mismo. De pronto oyé decir a Al, en voz baja, a sus
hermanos: «No hay duda de que es un hombre activo.» Entonces Rock se alegro de realizar
aquel pesado y desagradable trabajo que le inundaba de sudor.

No obstante, mientras, esforzandose, bromeaba con los hermanos, sin mostrar interés
alguno por aquel lugar ni por los cueros, dirigia todas sus facultades al fin que se habia
propuesto. Nada se ocultaba a sus agudas miradas, pero durante el medio dia que tuvo que
dedicar a aquella faena no observé nada que le Ilamase la atencion. A la hora avanzada de la
tarde, en cambio, dio con un pie a un pedacito de una cosa blanca, que no era piedra, y cuyo
color se diferenciaba mucho del de la tierra roja del pais. Recogié aquel fragmento y, en el
primer instante, le parecio yeso. Pero luego de olerlo y gustarlo, reconocid que era jcal viva!
Entonces se lo guardoé en un bolsillo.

A su debido tiempo, Tomas subi6 al bien cargado carro, para volver a casa, en tanto que
sus hermanos se dirigian a los bosques, cada uno de ellos anisado de una escopeta.

-Voy contigo, Tom - dijo Rock.

-Me esté usted llamando Tom todo el dia, y soy Harry - contesto el otro.

-iAsi me lleve el diablo si te creo! - replicé el cowboy -. Me estas tomando el pelo.
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Entonces Rock queddse solo. Estaba satisfecho de haber simpatizado con los
muchachos y de que éstos le demostrasen su amistad. Ambos eran de tal modo inocentes, que
el cowboy comprendio la posibilidad de llevar a cabo sus investigaciones casi antes de que le
volvieran la espalda. Con toda certeza eran los jovenes méas honrados que podia encontrar.

Recogid el pedacito de cal y pudo observar que no era muy antiguo. Mir6 a su alrededor
con objeto de ver si encontraba mas y, después de un diligente registro, hallé otro trocito. La
cal viva en aquel lugar significaba que podia ser utilizada para destruir el hedor de los
residuos en descomposicion de los animales sacrificados. Rock registro todas las cabafias,
cobertizos, cajones, etc., sin encontrar mas cal. Esta no habia sido arrojada al horrible
pudridero que habia mas abajo del matadero. Aquellos restos fueron abandonados a los
cerdos, los coyotes y al proceso destructor de la Naturaleza.

Es preciso convenir en que aqui no habra llegado ningln pedacito de cal viva -murmuro
Rock mientras reflexionaba -. Y como esta substancia no vuela, es de suponer que ha llegado
aqui en cantidades bastante mas importantes. ¢Para qué?»

No hallé otra respuesta que la primera que habia conjeturado. Sin duda, los Preston
abandonaban en el suelo, para que se pudriesen, las entrafias y los esqueletos de las reses. No
habia necesidad de perder un tiempo valiosisimo en destruir lo que los elementos, los perros,
los coyotes y los cerdos acabarian por devorar. Pero, en cambio, quiza hubiesen quedado otros
residuos que convenia destruir cuanto antes. jLas pieles! Era seguro que no podrian vender la
de los animales que no llevaban su marca.

De pronto, en la activa mente de Rock aparecio el' recuerdo de un pozo profundo que,
en otro tiempo, ayudd a excavar por las cercanias. Fue un trabajo muy duro, ante el cual se
rebelaron media docena de cowboys, diciendo desdefiosamente a Slagle que era un trabajo
inGtil. La excavacion fue hecha sin fundamento cientifico ¥ tuvieron que profundizar tanto,
que, al fin, fue preciso agrandar el agujero. Slagle deseaba encontrar agua para evitar la
necesidad de transportarla desde el arroyo a la cima. Pero el caso fue que no pudieron
hallarla, y cuando estaban ya a veinticuatro metros de profundidad, abandonaron el trabajo.

A partir de aquel tiempo, habian crecido espesos matorrales en torno de las
construcciones del rancho y a Rock le fue algo dificil hallar el pozo. Sus bordes se habian de-
rrumbado, ensanchando la boca del agujero, de modo que no le fue posible asomarse a éste
por uno de los lados. Por el otro, sin embargo, pudo hacerlo a través de las matas. Se disponia
a avanzar por entre ellas ¥ en torno de la abertura, cuando le parecié prudente no dejar huellas.
Con el mayor cuidado desanduvo lo andado y emprendié un camino circular, siguiendo un
estrecho sendero en el que ya habia huellas de calzado.

Al llegar al borde del pozo, Rock mird hacia el fondo, pero sélo vio las paredes de
arena gruesa y el negrisimo agujero. Tir6 una piedra en él y no llego a sus oidos el ruido de la
caida. Eso le parecié muy raro. Escogiendo una piedra mayor, se asomo de nuevo y la dejé
caer. Era evidente que el agujero tenia gran profundidad, mas, a pesar de eso, lleg6 a su atento
oido un choque suave y apagado, que apenas pudo distinguir.

-jCaray! - exclamo -. Este pozo tenia el fondo de piedra. Precisamente la aparicion de la
roca nos obligé a dejarlo. Esto me parece muy sospechoso.»

Con el mayor cuidado se tendié en el suelo y, asomando la cabeza por el borde del
pozo, olfated, como hubiese podido hacerlo un sabueso. Percibid un olor que no era de tierra
ni de pieles. Precisamente el olor de pieles que esperaba descubrir.

Después de una pausa, olfateé de nuevo el aire; aquella vez pudo reconocer claramente
el olor de la cal viva.

Se puso en pie, sudoroso a pesar de sentir escalofrios. No dudaba ya de que centenares
y quiza millares de pieles habian sido arrojadas a lo profundo de aquel pozo, y que ni una %
ellas llevaba la marca de Preston.

Se estremecio ante tal sorpresa, al darse cuenta de que no podria probar nada. Y la
I6gica le hizo comprender que hasta haber visto que los cueros escondidos llevaban otra
marca distinta de la de Preston, no tendria ninguna prueba. Sin embargo, no habria vacilado
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en apostar la vida afirmandolo. Esperaria una oportunidad favorable para volver alli, provisto
de un gancho y abundante cuerda, para sacar las pieles del pozo.

A gatas retrocedié hasta el sendero, cerciordndose de que no habia dejado la menor
huella. Encontré varios pedacitos mas de cal viva, que, sin duda, se cayeron de algin saco. Al
llegar donde estaban las huellas de calzado las examiné con atencion propia del hombre
experimentado en seguir pistas. Corté unas ramitas del lado inferior de una mata, y, con el
mayor cuidado, midid el largo y el ancho de la huella mas clara que hall6. Hecho esto, se
guardo las medidas en el bolsillo.

Retrocedi6 hasta un lugar despejado, y, montando a caballo, se alejé rapidamente de
aquel apestoso lugar.

«Aqui hay més de un olor desagradable», murmuro.

El fendbmeno diario que dio su nombre al Paso se producia dé un modo glorioso y
magnifico cuando Rock lleg6 a su cabafia. A pesar de todo, fatigado y preocupado como
estaba, no tuvo mas remedio que sentarse para presenciar una vez mas aquella hermosa
extincion del dia.

Las nubes eran menos numerosas en el cielo, y las que habian, estaban como ancladas,
alrededor de los picachos de las montafias. Era muy raro no advertir ningdn resplandor dorado
en aquella puesta de sol. Pero llenaban la gran abertura del firmamento un tono gris perla 'y un
plateado y nacarado brillo. También echd de menos los celajes de luna, mas, a pesar de todo,
la belleza era extraordinaria, y los luminosos rayos purpareos.

Rock se afeitdé y cambid de traje, pensando en todo lo lo ocurrido, con objeto de alejar
la idea deprimente, y, sin embargo, absorbente, de la proximidad de la entrevista con Thiry.
Pero entre todos sus pensamientos, parecia flotar la sombra de aquella joven y las
circunstancias desgraciadas en que debia hallarse, asi como el destino que a €l lo atrajo para
intervenir en su vida.

Aquella tarde tuvo gran cuidado de acudir con puntualidad al oir la primera llamada
para la cena. Llegaron al mismo tiempo que él, los miembros mas jovenes de la familia, a
excepcion de Thiry. Alicia, que habia tocado la campana, le interpel6 alegremente, diciéndole
antes de sentarse a su lado.

-Venga usted a comer. Estamos todos mucho mas contentos cuando Ash y papé estan
ausentes - afiadio sonriendo.

-Ya lo creo. Con seguridad' tardaran en volver - replicé observando de qué modo tan
raro mencionaba a Ash antes que a su padre.

Rock miraba de un lado a otro buscando a Thiry, pero sin duda lo hacia en una
direccién indebida, porque de pronto oyé su voz, casi a su espalda, lo cual le proporcion6 una
sensacion alegre y dolorosa a la vez. La joven y la sefiora Preston entraron con la cena. Los
nifios expresaban su ruidosa alegria, en tanto que los muchachos bromeaban entre si a medias
palabras y en forma enigmaética, pero Rock pudo adivinar que algunas de sus frases se referian
a él. La sefiora Preston fue la ultima en sentarse a la mesa, ocupando el lugar de su marido.
Thiry, como en otras ocasiones, se sento frente a Rock, y, cuando éste hubo reunido bastante
valor para mirarla, experimentd otra sensacion dolorosa al advertir que habia aumentado su
tristeza.

Sin embargo, Rock tenia tal autodominio, que logré divertir e interesar a la sefiora
Preston, hacer sonreir a Alicia y prorrumpir en gritos de jubilo a los nifios. Pero en cuanto
hubo terminado de cenar, se excuso Yy, buscando la sombra de los pinos, se entregd a sus
tormentosas esperanzas.

Tardd bastante en aparecer la luna y Rock, que paseaba agitadamente bajo los arboles,
deseaba y al mismo tiempo temia la aparicion del plateado resplandor sobre el risco. Por fin se
presentd, encontrdndole desprevenido. ¢Tendria valor para asustar a Thiry Preston,
confesandole que habia decidido quedarse?

Por fin no pudo contenerse mas, y siguiendo bajo los pinos, dio vuelta en torno a la
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pendiente; al llegar al torrente siguidé en direccion contraria a su curso, y pronto encontro el
gigantesco pino bajo el cual hablara con Thiry la noche anterior. El extremo més alejado del
Paso estaba inundado de luz lunar. El otro, en cambio, donde él se hallaba, estaba sumido en
sombra, de modo que Rock apenas pudo ver el rastico asiento, hasta que casi pudo tocar el
arbol.

Con alivio y desaliento simultaneos observé que Thiry no estaba alli. Sentdse para
esperar y reflexionar, y vio que la luz brillaba a través de la cortina de la ventana de la joven.

Trueman no pudo pensar de un modo coherente. Debia esperar hasta que ella llegase y
pudiera verla y oirla. Aquel momento le libraria de sus confusos pensamientos. Muchas veces
tuvo citas con numerosas jovenes y aquella situacion siempre fue esperada con sensaciones
agradables y a veces llenas de perplejidad, pero ahora no sentia lo mismo. jQué trascendental
seria el resultado de aquel encuentro!

Oyo6 como se abria la puerta de la cabafia. Un torrente de luz se difundié por la
oscuridad exterior. Entonces Thiry aparecié en el marco de la puerta, claramente definida,
vestida de blanco. Después de cenar se habia cambiado de traje. A Trueman le dio un salto el
corazén y luego se le paralizé aparentemente, mientras ella continuaba mirando a través de la
nocturna oscuridad. Por fin cerrd la puerta y desaparecio su imagen. Entonces Rock percibid
sus rapidos y ligeros pasos que se acercaban.

Poco a poco se precisd6 mas su blanca figura. Con toda evidencia no se habian
acostumbrado sus 0jos a la oscuridad, porque Rock vio que extendia las manos para hallar el
arbol o el asiento. Pero antes de que lo consiguiese, Rock tendid las suyas y se las cogio.

-iOh! - exclamo la joven asustada -. ¢ Es usted... sefior Rock?

-Si - contesto sin soltarlas.

-Ha llegado... con retraso... Estuve aqui dos veces - dijo ella profiriendo una nerviosa y
leve carcajada, porque, sin duda, no podia evitar el aspecto romantico de aquella extrafia
situacion.

-Lo siento mucho, pero tuve que hacer acopio de valor antes de venir aqui - dijo é€l.

-;De veras? Sefior Rock, estd usted... sujetandome las manos. Tenga la bondad de
soltarlas para que me siente.

El las dejo en libertad y apoyd la espalda en el tronco del pino, consciente de que la
presencia de Thiry habia terminado con su incertidumbre. Ella sentdése muy cerca de él e
inclind un poco la cabeza hacia delante, cual si tratase de atravesar la intensa penumbra.

-Tiene usted unos ojos, sefiorita Thiry, que tal vez serian visibles a través de una pared -
dijo Trueman, sentimental.

-Pues se engafia, porque eso no es posible. Ademas, sefior Rock, esta ocasion no es muy
oportuna para cogerme las manos y piropearme.

Hablase producido en ella un leve cambio. Rock advirtio que le mostraba mayor
confianza. Las largas horas transcurridas y, sin duda, el haber pensado en él numerosas veces,
la habian familiarizado con él. Dispusose a dejar que la joven iniciara la conversacion, y luego
la prolongaria tanto como lo permitiese la correccion social. De pronto la luna se asomo par
el negro risco y, como por magia, se desvanecid la oscuridad. Una radiacion plateada rozé el
cabello y el rostro de la joven. Rock, cuyas facciones estaban en la sombra, la observd
expectante. Aquella hora parecia la mas importante de la vida de él. El aire nocturno,
suavemente embalsamado, ascendia hasta El Paso cantando por entre las copas de los pinos.
jCuantas noches habia escuchado él aquella misma mdusica, impresionado por su misterio y
elocuencia! Y habia llegado ya el momento en que iban a cumplirse las promesas que siempre
le hizo.

-Ash le ha robado a usted el caballo - empez6 diciendo ella, indecisa.

-Creo que no hay motivo para decir tanto. Sin embargo, no hay duda de que se ha
apoderado de Egipto - replico Rock echandose a reir.

-¢ Egipto?

-Sabia que le habia dado usted ese nombre.
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-¢Quién se lo dijo? ¢Lucia?

-Si. Y se lo agradezco. Somos muy amigos.

-Asi parece... Y me atrevo a creer que averiguara usted todos nuestros secretos - replicd
la joven, algo irritada.

-Tenga usted en cuenta, sefiorita Thiry, que me entero de las cosas que me salen al paso.

-No me llame sefiorita Thiry. Si quiere tratarme de un modo ceremonioso, llameme
sefiorita Preston.

Rock adivind que aquella aparente frialdad e indiferencia habian molestado a la joven.

-Gracias, sefiorita Preston.

-Deberia agradarme que usted haya dado al caballo de Leslie el nombre que yo le puse.
Lo sabe casi todo el mundo y Ash también. Por eso no me siento complacida ni lisonjeada.

-Pues Lucia se puso muy contenta. Dijo que usted queria mucho a ese caballo.

-iOh, si! Hace ya varios afios que lo conozco y hasta o monté algunas veces... Me
gustaba mas...! Pero en cierta ocasién me sorprendié Ash y desde entonces... En fin, no he
vuelto a montarlo.

-Observo que todo su mundo gira en torno de su hermano Ash - murmuré Rock -. Pues
bien, algln dia la obligaré a montar a Egipto, aqui, en su mismo patio... y otro, puede ser que
incluso se lo regale.

-iOh! ... No podria usted hacer eso, ni yo aceptarlo... De todos modos, me prueba que es
usted lo que me he figurado.

“¢Bueno o0 malo? - preguntd Rock.

-Malo. Es usted un cowboy, de pies a cabeza, a quien domina el demonio. Estoy segura
de que se le enrojecerian las orejas si supiera usted todo lo que pienso.

-Ya me arden ahora. Pero prefiero que me considere usted malo, a serle indiferente.
Cuando un hombre logra que una mujer piense en él, puede tener esperanza.

-;Conoce usted el caso en que no pudiera abrigar ninguna? -pregunto ella con la mayor
curiosidad.

-No. He ayudado a muy buenos amigos mios, cuyos casos parecian desesperados a todo
el mundo, menos a mi - contesté de un modo significativo.

-Revdlver en mano, ¢verdad? - replic casi sin pensarlo, entusiasmada y disgustada a la
vez.

-En el Sudoeste es frecuente el caso de tener que empufiar un revolver.

Ella se qued6 un momento silenciosa, sin saber como debia considerar a su interlocutor.

-He preguntado a mi hermano Al qué hizo usted al descubrir que Ash le habia quitado
su caballo - continud diciendo Thiry.

-¢Y qué le ha contado Al?

-Que se quedo usted de una pieza, poniéndose primero colorado como un pavo y luego
palido como un muerto... Y que, finalmente, juré de un modo horrible.

-Pues Al le dijo la verdad, Thiry - confes6 Rock de mala gana-. Nunca tuve una
sorpresa como ésa, ni un ataque de furor tan grande. Esa pesada broma era nueva para mi. Mi
hermoso caballo... a quien usted le puso nombre... me lo han quitado... Si conoce usted a los
cowboys, tal vez podra tener una ligera idea de mis sentimientos.

-Eso le dard a usted a entender, sefior Rock, que mi hermano Ash es un hombre
imposible.

-No hay nadie, ni nada, imposible.

-Pues papa asegura que ningun hombre vivo es capaz de sortear las malas intenciones
de Ash.

-Pues, mire usted, yo estoy vivo, y quiza podré... ;Le vio usted esta mafiana?

-Si. Me levanté temprano para ayudar a mama a preparar el desayuno. Al llegar los
caballos atn no habia amanecido. Oi que papa regafiaba a alguien. Luego entré Range y nos
lo contd. Yo no dije una palabra, pero me senti indispuesta. En la mesa, papa estaba
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sarcastico. Dijo cosas, que, sin duda alguna, Ash no oy0 en su vida; sin embargo, continud
frio y sereno, como si la cosa nada tuviese que ver con €l. Luego mi madre se despaché a su
gusto y yo, por fin, no pude callarme y le pregunté a Ash la razon de que le hubiese robado a
usted el caballo... «;De modo que me llamas ladron de caballos?», pregunté muy enojado,
dispuesto casi a golpearme. Yo le contesté que aquello parecia un robo y no me contesto.
Luego le pregunté por qué lo habia hecho y qué se proponia hacer con el animal.

La emocion empezé a apoderarse de Thiry, cuya voz enronquecio y se hizo temblorosa.

«Lucia me dijo que habia puesto al caballo el nombre de Egipto, explicd Ash: «Por eso
me lo llevo, para romperle una pata.»

Rock, gracias a su autodominio, fortificado por su larga preparacion para cuanto
pudiese presentarse, fue capaz de contener su colera.

¢De modo que todo ha sido por haberle puesto yo al caballo el nombre dado por
usted...? Mala suerte ha tenido el pobre animal. Y usted tuvo miedo de abrir la boca... jA fe
que bien ha demostrado usted el carifio que decia sentir por ese desgraciado caballo!

-Haga el favor de esperar un momento - dijo ella no sin cierta célera -. Empecé,, a refiir
a Ash, como nunca lo hice en mi vida. No sé los nombres ni los insultos que le dirigi. El los
acepto todos, aunque su aspecto era espantoso, pero no llegé a pronunciar una sola palabra. Se
levant6 derribando casi la mesa al hacerlo, monté de un salto en Egipto y se alejo sin abrir la
boca.

-Acaba usted de darme una buena leccion -replic6 Rock de mala gana-. Me he
apresurado demasiado a hablar. No sabe usted cuanto me alegro de que tuviese el valor de
reconvenir a su hermano. Si no lo hubiese hecho... Pero ¢qué dijo su padre?

-No hacia mas que mirar de un modo que daba miedo. Estaba furioso y lo mismo les
ocurria a los demas muchachos. Cuando se fueron, mama y Alicia se esforzaron en
consolarme, porque yo estaba trastornadisima.

-¢Lloré usted?

-Naturalmente. Y me alegro mucho de que no pueda usted verme los 0jos.

-Pues los veo muy bien... Bueno, Thiry, supongo que usted querra saber cuales son mis
intenciones.

-Esa preocupacion me ha tenido enferma casi todo el dia. No quisiera saberlo, pero
debo enterarme.

-Cuando Ash regrese, me acercaré a é€l, afable y risuefio. Y le diré: «Oiga, cowboy
cuando necesite usted otra vez mi caballo, haga el favor de pedirmelo.»

-¢Se propone usted decirlo eso, sefior Rock? -Sin duda. O por lo menos, algo parecido.

¢ Y si vuelve sin Egipto?

-Entonces creo que lo mejor sera fingir que no ha ocurrido nada. En tal caso interrogaré
a su padre, y si el pobre Egipto ha quedado lisiado, iré a buscarle para poner fin a sus dolores.

-No sabe usted cuan horrible me pareceria que ese magnifico caballo resultase herido.
Y si usted se viese obligado a matarlo... jOh, seria algo espantoso!

-Desde luego. Pero, por lo menos, eso equivaldria a demostrar a ese individuo la
posibilidad de que el asunto se hiciera peligroso para él.

Siguié un largo silencio; durante aquel intervalo Thiry tuvo los ojos fijos en sus
inmoviles manos. Luego los levantd para mirar a Rock, aunque s6lo un momento, pues, de
nuevo, volvid a mirar sus manos. El incidente del caballo les habia alejado considerablemente
del objeto de su entrevista.

-Sefior Rock, creo... que esta noche debia usted decirme algo - exclamo la joven con la
mayor nerviosidad. -Efectivamente. He de decirle varias cosas.

-S6lo necesito saber una, aunque, en realidad, ya la conozco. La adivino. Esta usted
dispuesto a quedarse. -Asi es - replico él con voz que vibraba de un modo raro.

-iOh sefior Rock! Me lo temia. Durante todo el dia he estado persuadida de ello. Pero,
joh!, si usted supiera... No se lo pido por mi hermano Ash, sino por mis padres, por Alicia,
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por Lucia... y por mi.

-Thiry - dijo Rock con profundo sentimiento -, anoche estuve casi dispuesto a acceder.
Era muy terrible para mi no hacerlo. Pero hoy he logrado dominarme. No podra usted
persuadirme, ni expulsarme. Me quedo.

-iOh! Es usted un egoista. S6lo piensa en su tonto enamoramiento.

-No me mueven el egoismo ni mi amor -interrumpié con subita pasion, que hizo
retroceder a la joven -. He reflexionado durante toda la noche y todo el dia. Y de mi tortura
han surgido dos hechos, en los que creo, como en mi propia alma.

-¢Cudles son? - pregunto.

-Pues, ante todo, estoy persuadido de que puedo servirla mejor quedandome en el Paso
del Sol Poniente. -¢Y el otro?

-Que la amo.

Ella extendi6 las manos en actitud de protesta y suplica a la vez, como si quisiera alejar
algun peligro incomprensible.

-Sefior Rock -exclamo-. ¢ Se atreve usted a hacerme el amor... cuando ni siquiera hemos
pasado una hora juntos... y a pesar de que yo insisto en que abandone mi casa?

-Si. Me atrevo a eso, cualesquiera que, sean las circunstancias -replicé friamente-. Pero,
en realidad, no le hago a usted el amor.

-Le aseguro, sefior Rock, que no le comprendo. ¢ Qué hace usted, pues?

-Sencillamente le comunico un hecho sin importancia. Le aseguro que no la molestaré
otra vez repitiendo esto. Pero bendigo la oportunidad de probarmelo a mi mismo. QOira usted
algunas murmuraciones de mi y de mis asuntos amorosos, que podré creer si le parece bien.
Pero estoy convencido de que no he amado nunca hasta ahora. Me conviene probar lo que yo
creo, contra el True Rock de otros tiempos. Y eso no debe preocuparla a usted lo mas minimo.

-Me habla usted de un modo enigmatico -replicé ella incrédula-. ;Cémo podré no
preocuparme, ahora mas que nunca?

-La dejaré en paz. Me mostraré cortés nada mas si la veo a las horas de las comidas. Su
hermano Ash se convencera en seguida de que existe un cowboy que ni siquiera la mira a
usted.

-, Qué objeto persigue con eso? - se apresurd a preguntar la joven -. ;Engafiar a Ash y
continuar aqui?

-En parte. Pero debo confesarle que también lo haré en obsequio a usted.

-iOh, no! Ya sé que se engafia - exclamd ella-. No me dejara usted. Y aunque lo hiciese,
Ash comprenderia que fingia para frecuentar mi trato en su ausencia.

-No creo que Ash la tenga a usted por mentirosa -observé Rock.

-Le daria més que sospechar rehuyéndome, que el verle sencillamente cortés conmigo.
Como s6lo es un plan, puede abandonarlo.

-No.

Ella empezd a retorcerse las manos sobre su blanco traje. La agitacion volvia a
apoderarse de ella. La idea de que él hubiese decidido continuar en el Paso del Sol Poniente le
parecia temible. ;Se deberia tanto al temor de una posible lucha entre Rock y Ash como a otra
razon ignorada? Rock se dijo que, tal vez, fuese por ambos. Y mientras reflexionaba sobre
aquello, fijé en la joven su penetrante mirada, acorazando su corazén contra la ternura que
amenazaba apoderarse de él.

-Si realmente... me quiere..., escicheme- imploro la joven.

-¢Que si la quiero? - replicd él, resentido -. Ya lo vera usted, Thiry Preston.

-¢Que veré? - pregunto con lastimero acento.

-Pronto lo sabra.

Haciendo un violento esfuerzo, ella pudo dominar el miedo que sentia. Su mirada
expres6 un profundo e insondable misterio. Rock adivind que la pobrecilla sentiase
acorralada, y tuvo la certidumbre de que ella queria proteger a su padre y a su hermano Ash,
por algo que no debia salir a luz del dia.

64

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 65

-Trueman Rock, necesito que usted se marche del Paso del Sol Poniente -dijo
inclindndose hacia él. -Ya me lo ha dicho mil veces.

-Vale mas que nos arriesguemos a vernos en Wagontongue -continud casi entusiasmada
con aquel fingimiento -. Podra usted encontrar trabajo en cualquier parte. Haremos que el
sefior Winter sea nuestro confidente. Podemos encontrarnos en su tienda y pasar una o dos
horas en su escritorio. Luego yo me las compondré para pasar la noche con la sefiora Winter,
cada vez que vaya a - la ciudad. Alli también podra verme. Le prometo ir a Wagontogue una
vez a la semana.

-Y ¢por qué haria usted eso tan raro? - preguntd Rock, deseoso de obligarla a hablar -.
Me parece que yo le habia pedido eso mismo antes de ahora.

-¢No dijo usted que deseaba... ser mi amigo?

-En efecto.

-Pues éste es el unico medio que tiene. Y yo se lo ofrezco para que se marche de aqui.

-Ahora, Thiry, yo le pregunto de nuevo, ¢por qué quiere usted que me marche?

-Para que se separe usted de Ash.

-¢Es ésa la Unica razon?

-Por lo menos la mayor - contest6 ella con voz queda y mirada insegura, porque no
sabia mentir, ni en un caso de tanta importancia como aquél.

-Pero tenga usted en cuenta que eso no me separaria de Ash, porque él iria a la ciudad
cuando usted fuera y la vigilaria.

Aprovecharé las ocasiones en que esté ausente con papa, y ni siquiera sabra que voy a
Wagontongue.

-Que esté ausente... ;| Addnde?

-Pues por ahi. Papa tiene muchos asuntos y grandes pedidos, de modo que el llevar el
ganado de un lado a otro, y... el trabajo en general, le ocupara desde ahora mas de la mitad del
tiempo.

Rock se dijo que la joven era una verdadera nifia, tan transparente como el agua
cristalina. Sin embargo, era también una mujer, con todo el poder femenino para obligar y
desviar a un hombre de su camino, a fin de conseguir sus propios fines. Era vano que él
dispusiera trampas para hacerla caer, aunque, por otra parte, no lo hacia con el Gnico objeto de
obligarla a hacerse traicion.

-Y ¢se arriesgaria usted a tanto por mi?

-No es por usted, aunque estoy persuadida de que yo... En fin, de que acabaria por
gustarme, si me permitiese hacer lo que deseo... Es en beneficio de Ash, de papa y de todos
nosotros.

-Es usted muy bondadosa, Thiry - dijo él con bastante ironia para disfrazar el alcance de
sus palabras -, pero todo ello es muy poco para que yo arriesgue la vida.

-No, Trueman... Podremos engafiar a Ash... Los Winter haran cualquier cosa en mi
obsequio, y Ash no nos sorprendera nunca.

-¢Cree usted sinceramente que este asunto podria continuar asi mucho tiempo? Como
es natural, no lo mantendriamos oculto de un modo indefinido. Y cuando llegara a
descubrirse, ¢qué ocurriria?

-Pues que correria los mismos peligros que usted.

-¢De que? ¢ De que la matasen?

-No, no. Me esta usted atormentando. Ya sabe a lo que me refiero.

-En realidad lo ignoro. Comprendo que algun cowboy loco podria pensar que usted se
refiere al riesgo de enamorarse.

-Eso es, sefior Trueman Rock - replico ella -. Soy una mujer de carne y hueso, y esas
malas lenguas de la ciudad, que califican de impropio el afecto que siento por mi hermano, no
pueden comprender... Aungue todo el mundo lo dude, tengo corazon y, desde luego, no me es
imposible amar a alguien... Especialmente si se sacrifica por mi y demuestra ser un hombre.
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-¢,Acaso me ofrece usted esa esperanza, Thiry Preston? - pregunto él con voz ronca.

-No es una esperanza, sino una oportunidad... Nada mas que una oportunidad... Es todo
lo que puedo ofrecer.

-Sin embargo, una oportunidad quiere decir mucho -continué él, sin el menor
remordimiento -. Y ¢podria estar a solas con usted?

-Si. Tanto tiempo como quisiera.

-¢Podria hacerle el amor?

-;Como impedirselo? - replico la joven, perdiendo visiblemente el valor -. Pero si usted
fuese bueno, como crei al principio... no insistiria demasiado...

-;Me permite que le dé un beso?

Si Trueman habia esperado que ella se asustase y accediera, o que se sintiese ofendida
por aquella atrevida peticion, no cont6 con la respuesta que le dio. Indudablemente, la joven,
por alguna razon particular, volvié a mostrarse mimosa.

-Si - replicé muy pélida y serena.

-Y ¢querrda usted besarme, ahora... para firmar el pacto? -continué preguntando él,
sumido en el éxtasis de aquel momento, decidido a obligarla a cumplir lo convenido.

-Es usted muy exigente -murmuré ella con amargo acento -. Jamas he besado a ningun
hombre, fuera de Ash y de papa... Pero le besaré a usted.

-Muy bien -replico él con una frialdad que constituia una perfecta maestria de
fingimiento.

Thiry se puso en pie, muy animosa, dio algunos pasos vacilantes, hasta aproximarse,
pero cuando él se inclind sus manos se extendieron de un modo instintivo. Rock las ,vio
temblar. Evidentemente se disponia a cumplir lo pactado. Un rayo de luna alumbré su rostro y
Rock, que habia fraguado aquel monstruoso engafio, profiri6 un grito de doloroso
arrepentimiento. Un segundo después seria tarde. El rostro de la decidida joven estaba muy
proximo, con los velados ojos mas tristes que nunca.

Rock le cogid las manos e, inclinando la cabeza, se las beso.

-Thiry -murmuré -. Daria mi vida a cambio de un beso suyo. Pero no asi. La he
engafiado. Queria saber hasta dénde seria capaz de llegar. jPobrecita Thiry, tan sensible y
ciega! ;Qué no sacrificaria usted por ese condenado Ash? Pero no debe hacer eso. Continuaré
aqui. No puede imaginarse siquiera cuan fuerte es la tentacion para mi. Verla con frecuencia...
a solas..., poder besarla... jDios mio, Thiry! Podria intentar que usted me amase. Pero, asi
Dios me ayude, como no quiero su amor a costa de tal sacrificio. Conquistaré su correspon-
dencia a mis sentimientos de un modo correcto y noble... O jaméas. Ahora me iré y tardaré
algun tiempo en volver a hablar con usted. Confie en mi, Thiry. Buenas noches.

Le beso de nuevo en las manos y luego se alejo entre las sombras, cruzadas por algunos
rayos lunares.
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Al

Habian transcurrido cuatro dias, muy atareados para Rock, cuya mente estuvo también
en extremo ocupada; al mismo tiempo se adaptaba lentamente la situacion mas dificil y
extrafia en que jamas se encontrara.

Vencio su deseo de apresurarse, por creer que no tenia tiempo disponible. Alli era
preciso tomar tina rapida decision cuando llegara el momento. Por la mafiana, muy temprano,
a la hora del desayuno, y ya era muy tarde, a la de la cena, vio a Thiry, aunque sélo cambid
con ella un saludo. No se esforzaba en cerciorarse de si ella le miraba, aunque la curiosidad y
el deseo le consumian.

Tomando a su cargo la mayor parte del trabajo en la construccién de la valla, se hizo
muy amigo de los tres hermanos, especialmente de Al, que le manifestaba el mayor afecto.
Les permitia hacer excursiones al bosque, para cortar pinos jovenes y llevarlos al campo,
mientras él cavaba los agujeros para hincarlos y construir la valla.

Un dia u otro tendria oportunidad de bajar hasta el viejo pozo del rancho de Slagle, para
averiguar qué habia dentro de él. Se persuadié de que necesitaba bastante tiempo y la
seguridad necesaria para realizar sus investigaciones, pero lo cierto era que preferiria no
encontrar pruebas materiales del delito de los Preston.

Mientras trabajaba no dejaba de sofiar, y cada dia le parecia estar mas seguro de la
razon de su propio cambio. Las horas que pasaba solo parecianle agradables, pero cuando
tenia que desemperfiar su papel ante los muchachos y se veia obligado a fingir, con mayor
dificultad todavia, ante los deméas Preston en casa, entonces su papel le parecia sumamente
dificil. jCuanto mejor habria sido para él ir de un lado a otro por la comarca!

El Paso del Sol Poniente a la puesta del sol pareciase extremadamente a sus ensuefios
mas tristes, que eran también un descanso para €l y le obligaban a observar, a sentir y a
comprender. Por eso, cuando ya, muy tarde, iba en busca de la cena, le resultaba bastante
dificil ocultar su tristeza.

En la quinta mafana, Al observo laconicamente: -Hoy sera preciso darnos prisa; papa
llegara a ultima hora

-¢Por qué, Al? - preguntdé Rock.

-Porque a papa le gusta sorprendernos y no seria agradable que nos encontrase sin hacer
nada. En castigo no nos permitiria asistir al rodeo y al baile del dia cuatro.

-Ya me habia olvidado de eso - replicd Rock, entusiasmado -. ¢ Iran todos a la fiesta?

-Papa y mama, no. Los demas, si.

-¢Ash también? - preguntd Rock, sin dar importancia a sus palabras.

-Hasta ahora nunca dejo de acomparfiar a Thiry... Por lo menos a un baile. Alicia y los
nifios se alojaran en casa de Leslie. Thiry dijo que iria a la de Winter. Usted, sin duda, querra
acompafarnos. Nos proponemos salir el dia primero para llegar la vispera.

-Lo preguntaré a vuestro padre - contestd Rock, muy pensativo.

Quizas fuera mejor que se quedara en el rancho. Sin embargo, aquella idea se apoderd
de él, primero de un modo persuasivo y, al aumentar después, a causa de una intencion
contraria, se convirtio en irresistible. Dijose que podria ir a presenciar el rodeo y asomarse al
baile para ver a Thiry vestida de fiesta. Pero también se dijo que con toda seguridad la veria
en brazos de algun cowboy lunatico. Aquello le produjo un escalofrio, una sensacion
desconocida, que no era, ni mas ni menos, que el principio de los celos.

-Pensandolo mejor, iré - dijo a Al, observando que aquella decision repentina e
involuntaria era la mejor muestra de que se desconocia a si mismo.

A hora avanzada de la tarde, los hermanos abandonaron el trabajo y volvieron a casa.
Entonces Rock les acompafid, escuchando su alegre charla. Esperaban divertirse mucho en la
ciudad. El dia siguiente era domingo y Gage Preston solia descansar cuando los cowboys
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cuidaban del ganado. El primero de julio era martes.

Llegaron a los heniles para preguntar si no habian llegado aun Ash y los demés. Rock,
después de dejar bien acomodado a su caballo, empez6 a subir lentamente la pendiente, en
direccion a su cabafia y, al mismo tiempo, observé que su humor no era demasiado alegre.
Ash Preston estaria pronto de regreso. ¢Qué habria hecho con Egipto? Y al pensar en ello, y
en las incalculables posibilidades de lo que podia ocurrir, recordé las seguridades que diera a
Thiry. No podia faltar a su palabra, pero tampoco podia dejar de ser True Rock. Mientras
discutia el asunto consigo mismo y se aseaba para ir a cenar, oyo0 el trote de unos caballos y
chirridos de ruedas. Sobresaltado salio a la puerta. Scoot Preston estaba encaramado en lo alto
del asiento de un gran carro vacio. Otros dos habian subido con rapidez la pendiente, y se
detuvieron ante las cabafias. Rock esperd a que apareciesen los jinetes y no quedd defraudada
su ansiedad, porque muy pronto distinguié la corpulenta figura del viejo Preston, que montaba
un ruano y llevaba de la brida otros dos de silla. Un poco mas alld descubrié a Ash montado
en Egipto y aquello le produjo una impresion fortisima, aunque un instante despues serendse
algo. El caballo blanco parecia cansado, nada mas.

Volvié a penetrar en la cabafia. Mientras pensaba qué conducta debia adoptar en aquella
situacion, sin dejar de cumplir la promesa hecha a Thiry, se abroché su cinturdon del que
pendia el revolver. Didse cuenta de este movimiento automatico y Ilevo las manos a la hebilla,
pero no hizo mas. Era evidente que aparte de ser fiel a Thiry Preston, debia seguir el codigo
del Oeste. No tenia derecho a enfrentarse con Ash Preston sin estar bien armado.

En virtud de ello sali6 despacio, y al llegar ante los Preston y cuando estuvo a mitad del
camino que habia de recorrer para situarse a su lado, Gage le descubrid y, sobresaltado, dejo
de hablar con su familia, que le daba la bienvenida, para desmontar como cualquier cowboy, y
fue apresuradamente al encuentro de Rock. Cuando estuvo cerca, sus grises y profundos ojos
mostraban la mayor ansiedad.

-iHola! - exclamé Trueman en voz alta, mientras el alivio que sentia dabale a entender
cuénta fue su ansiedad a causa de Egipto-. De haberlo sabido hubiera podido ir a recibirlo.

-iHola, Rock!, ¢como esta usted? -dijo extendiendo la mano-. Los muchachos dicen que
todos ustedes han trabajado muy bien. Me alegro mucho.

-, COmo esté usted, patron? - replicd Rock en tono jovial -. Casi hemos terminado ya la
valla.

-¢De veras? Me alegro mucho. Pero ¢como ha podido usted obligar a los muchachos a
trabajar tanto?

Preston eché a andar al lado de Rock, aunque era muy significativo que lo hiciese a
cosa de dos metros de distancia. EI cowboy contestd con muy buen humor, alabando a los
jévenes Preston. De este modo se acercaron a la cabafia doble, en cuyo ancho soportal se
habian reunido las mujeres y los nifios. Ash fue el Unico de los hermanos que regresaban que
no echo pie a tierra. Sus movimientos eran casi furtivos. Y probablemente mas significativos
que el acto de su padre, fueron sus lentos pasos para avanzar lateralmente.

-Cowboy, espero que no va usted a refiir con Ash, por lo menos aqui, ante las mujeres -
observd Gage Preston con palabras apresuradas.

-No se preocupe, patrén - replicéd Rock, riendo alegremente.

Habia visto ya a Thiry, que permanecia en segundo término. Egipto estaba con la brida
echada al cuello entre Ash y el soportal. Rock vio que estaba flaco, sucio y mal cuidado,
aunque, al parecer, normal como siemPre. Al ver a Rock, el animal relincho.

-, Como estais, muchachos? - exclamé Rock dirigiéndose a los que guiaban los carros.

Luego, deteniéndose junto a Egipto, se volvio para mirar a Ash Preston. A pesar de su
poderoso autodominio, todo su cuerpo temblaba. jQué frio, temible y maligno era aquel
hombre! Estaba alli a sus anchas, con las manos en las caderas, el negro sombrero echado
hacia atras, en tanto que sus azules y llameantes ojos atravesaban a Rock, cual si quisiera leer
sus pensamientos. Rock conocia ya semejantes miradas, por haberlas observado en otro
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tiempo, pero la de ahora era como si le arrancase frias chispas a lo largo de su medula.

-jHola, Ash! ;Le gusta mi caballo? - preguntd en tono muy sereno y sin ningun rencor.

Con toda probabilidad era ésta la ultima- pregunta que Ash hubiese podido imaginar.

-Es el mejor caballo que he montado en mi vida - contest6 en tono frio.

-Gracias. Espero que lo habréa usted tratado bien.

-A decir verdad, Rock, empecé muy mal con él - contestd Ash arrastrando las palabras -
, pero me tir6 al suelo. Ademas, observé que el mal trato no le gustaba y estaba dispuesto a no
resistirlo. Por eso he acabado por tratarlo bien.

-¢Le arrojo al suelo? - pregunté Rock en extremo arrepentido.

-Es el caballo més dificil que he montado en mi vida.

-jCaray! Pues Leslie me jurd que no habia tirado nunca a ningun jinete.

-Creo que no minti6, Rock. Pero yo le castigué. Entonces me despidié por las orejas y
aquel dia no pude acercarme siquiera a él.

-Lo tuvo usted muy bien merecido - contestd Rock con la mayor naturalidad-. Nunca da
buenos resultados tratar mal a los caballos. Y ahora, 6igame, Ash: conviene que no le quite
usted el caballo a un jinete sin pedirselo antes.

Estas palabras acabaron con la tensidon general, y la cargada atmosfera se desvanecio
por completo. Gage Preston se ri6 en voz alta, casi de un modo explosivo, al parecer muy
aliviado. Las mujeres empezaron a hablar en voz baja y Ash, aunque no daba a conocer su
verdadero estado de animo, contempl6 a Rock con lenta y fria sonrisa. Luego, arrastrando los
pies y haciendo sonar sus espuelas, se encamind al soportal.

Thiry salio a su encuentro, presa de alegre excitacion.

-iOh Ash! Me alegro de que hayas vuelto... y de que tu... y todos los demas estéis bien.

Ash la roded con sus largos brazos, estrechandola contra su cuerpo y luego inclin6 la
cabeza sobre la joven. Aquel acto parecia elocuente y hermoso; sin embargo, expresaba un
sentimiento rudo y salvaje. A Rock le hizo el mismo efecto que un botdn de fuego. Se inclin6
para acariciar las patas de su caballo y continu6 en aquella fingida posicion hasta que se hubo
recobrado. Después, sin mirar hacia atrds, condujo a Egipto a los heniles. Estaba
malhumorado, y en voz baja expresaba sus pensamientos.

«Ese hombre es una serpiente de cascabel, fria y brillante, dispuesta a acometer. Asi lo
juzgd Sol Winter... Es posible que no se equivocara. El, sin duda, se figuraba que yo, al verle,
empezaria a maldecirle y a dar rienda suelta a mi rabia. El entonces me hubiese contestado... y
en tal caso no habria podido evitar una rifia a pufietazos o a tiros... jMaldito sea! Eso es lo que
se proponia... Y ahora, ¢qué demonios puedo hacer con él?»

Pero la colera y el rencor de Rock quedaron entonces anegados por algo peor, los celos.
Se quedo anonadado al ver a Thiry salir corriendo al encuentro de Ash, casi con los brazos
tendidos, el rostro sonrosado por la agitacion, los ojos brillantes y la voz entrecortada, para
recibir aquella caricia. Pero ¢lo fue en efecto? jCuén violenta fue la emocién de Rock! En
aquel momento no se sentia capaz de confiar en si mismo. S6lo supo que acababa de hundirse
en un dolor repentino, y era preciso salir de aquella situacion.

Pas6 mucho rato con Egipto, limpiandole, cepillandole y preparandole en la cuadra una
comoda yacija de hierba, de modo que ya habia oscurecido cuando volvié a su cabafia. Sond
la campana de la cena. El no tenia apetito, y en aquel momento lament6 la necesidad de conti-
nuar el papel que estaba representando en beneficio de Thiry Preston. ¢Para qué le servia? Era
evidente que no podria continuar indefinidamente observando aquella conducta. Al dia
siguiente, al cabo de una semana, o después de un mes, Ash Preston traspasaria los limites de
la resistencia de un hombre.

Rock grufié algunas maldiciones. Hablase decidido a pasar por alto el hecho de que Ash
se hubiese apoderado con tanto descaro de su caballo. Pero aquello no era nada comparado a
ver a Thiry en sus brazos. No habia imaginado tal contingencia. Sin embargo, Ash no era mas
gue su hermano, unido a ella por el vinculo de la sangre. De todos modos, le dolia. No podria
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explicar su reaccion ante un afecto tan l6gico como el fraternal; por eso la atribuy6 a su propia
malicia. Luego se le ocurri6 la idea de que para continuar el papel de hombre sereno y cordial,
debia presentarse a la mesa para cenar. Con este objeto se apresurd, luchando consigo mismo,
mientras se dirigia alli, para presentar una cara agradable. Por fortuna no llegé tarde, porque
los Preston se sentaban entonces a la mesa, manifestando mayor o menor alegria.

Por vez primera en cinco dias, Rock mir6 deliberadamente el rostro de Thiry. Ella le
dirigié una sonrisa de gratitud y de inteligencia, como si quisiera pedirle perdén por haber
dudado. Aquello suaviz6 a Rock y, aunque no volvié a mirarla, se dispuso a mostrarse
contento durante toda la cena. Luego, y con grande alivio por su parte, Preston lo llamé a su
cabafia. Esta se componia de dos habitaciones, que se comunicaban por medio de una alcoba,
oculta tras una cortina. Indudablemente las manos femeninas habian dado a aquella vivienda
su aspecto y su comodidad.

-Venga a tomar una copa conmigo - le dijo Preston, que estaba muy alegre.

-Lo siento mucho, patrén, pero no bebo,

-Es cierto. Lo habia olvidado. Bueno, pues tome un cigarro. Le recomiendo éstos.

-Gracias - contesto Rock, aceptando uno -. ;Ha tenido usted buen viaje?

-Como nunca. Pero eso no es cosa que merezca su interés -replicd Preston -. Sin
embargo, debo decirle que al llegar estaba bastante preocupado, y, al ver que llevaba usted
revélver, llegué a asustarme.

-Lo siento, patrén, pero eso no debia de haberle alarmado. Es una costumbre.

- jHum! - replicé Preston dirigiendo a Rock una mirada llena de duda Pero estaba algo
receloso con respecto a usted. A Ash debia ocurrirle lo mismo. Reconozco, sin embargo, que
usted se portdé muy bien. Y ni él ni nosotros pudimos sospechar nunca que usted tomase con
tanta bondad un acta tan sucio como el suyo.

-;Qué podia hacer yo? Vine aqui a conquistar amigos y no a hacerme enemigos.

-Bueno. Se lo agradezco mucho. Cuando salimos, hace una semana, yo estaba furioso
contra Ash. Pero luego me calmé y ahora espero que eso no tendra los malos resultados que
Ilegué a temer. Ha dejado usted a Ash anonadado por completo. También le he oido preguntar
a Lucia si iba usted detras de Thiry.

-jCaramba! ;Y qué dijo Lucia?

-Pues que no habia tal cosa, que usted estaba aqui muy pocas veces y que apenas
prestaba atencién a Thiry. ¢Es asi, Rock?

-Asi ha sido desde que se marcho usted.

-Bueno. Sin duda se habra peleado con Thiry - continué Preston -. Ella no ha dicho tal
cosa, pero sabe componérselas para que la dejen en paz. Sin embargo, creo que usted no lo
tomara con calma y que esta situacion no puede continuar. Precisamente antes de cenar, Thiry
me dijo que usted habia obrado de un modo maravillosa con Ash y que ella le habia juzgado
mal. No recuerdo haber visto nunca tan rara a esa muchacha. Lo cierto es, Rock, que me
figuré que le gusta a usted, y a ella le molesta hallarse en situacion tan falsa. Estoy persuadido
de que ha empezado bien con ellay de que la quiere de verdad.

Rock apenas podia dar crédito a lo que oia. Sin embargo, no era posible dudar, porque
en las palabras de Preston habia algo mas de lo que decia.

-¢;Que si la quiero? jDios mio! jOjala fuese capaz de explicarlo!

-Bueno, entonces ya me explico la acogida de usted a Ash. De todos modos ya lo
sospechaba. Mire, Rock, es usted un muchacho excelente, que me gusta mucho. Esa mala
costumbre que tenia en otro tiempo, no le perjudica en mi concepto. Por consiguiente, no
sienta ningun reparo en manifestarme cudles son sus sentimientos por Thiry.

-Sepa usted, Preston, que desde el momento en que-puse los ojos en ella, comprendi
gue la amaba - contestd Rock con franqueza y profundo sentimiento-. Ha transformado toda
mi vida. Antes era un hombre imprudente, aficionado a divertirme, que corria detras de las
muchachas y que gustaba ir de un lado para otro, asi como beber, jugar y luchar. Pero eso ha
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terminado.

-Muchas gracias por su franqueza - replic6 Preston chupando un cigarro, en tanto que
fijaba en Rock sus inescrutables ojos-. Supongo, cowboy, que, desde luego, pensara en el
matrimonio.

Rock se estremecio sonrojandose.

-Preston... Nunca me he permitido... tal esperanza - exclamé casi asfixiandose con el
humo de su cigarro.

-Los corazones débiles jamas conquistan a las mujeres hermosas - dijo el ranchero
citando el proverbio. Luego fruncio el cefio, y afiadié escuetamente -: Si quiere usted que me
interese por sus asuntos, haga el favor de hablarme clara y concisamente.

-El caso es... patrdn... que yo mismo no lo sé. ;Qué quiere usted que le diga mas...? Sin
embargo... supongo, Preston, que cuando un hombre se enamora honradamente ha de tener
intenciones correctas. Y, desde luego, las mias no pueden ser de otro modo. Pero jDios mio!,
hasta ahora nunca me atrevi a considerar la posibilidad de que Thiry fuera mi esposa.

-Pero ¢ le gustaria a usted casarse con ella? - pregunt6 aquel asombrado ranchero.

-Si lo consiguiera, me consideraria el hombre més feliz y dichoso del mundo.

-Bueno. Eso es hablar claro - replicé Preston grufionamente -. Ya me figuraba yo que
era usted asi. ¢Quiere mi consejo?

-Preston... Se lo agradeceria mucho, sea lo que sea - contestd Rock, muy asombrado.

-Pues conviene que se lo diga usted a Thiry.

-iOh, no...! ;Tan pronto? Antes de haberle probado... No serviria mas que para
perjudicar mi causa.

-Veo que no conoce usted a las mujeres, cowboy - contestd Preston -. EI hecho de que
usted me haya declarado sus rectas intenciones, impresionara mucho a Thiry y a todos
nosotros, exceptuando a Ash. Y aun él mismo no tendra mas remedio que decirse que es muy
correcto. Una vez casi mato de una paliza a un cowboy que andaba tras de Thiry sin hablar de
casamiento.

-Pues yo creo que, a pesar de todo, -si yo dijese tal cosa a Thiry, él querria pegarme -
contestd Rock con nerviosa risa, porque tan sélo pensar en aquello le habia producido panico.

-Bueno. Aprecio mucho sus delicados sentimientos, Rock; y por eso yo mismo se lo
diré-. Y, volviéndose hacia la puerta, llamo - : jLucial

-iPreston! - exclamd Rock poniéndose en pie. En aquel momento Lucia asomo por la
puerta su despeinada cabeza y el alegre rostro.

-¢Has llamado, papa?

-¢Donde esta tu hermana?

-¢Cudl? Thiry esta aqui. Pero no veo a Alicia.

-Bueno. Me parece que Thiry nos servird para el caso. Hazla entrar - dijo Preston en
tono seco.

Rock, en pie, paralizado por el asombro, oyé que la nifia Illamaba con voz alegre y
luego, unos pasos rapidos que se acercaban. Seguramente en el oscuro marco de la puerta se
dibuj6 una sombra blanca, de rostro ansioso, expectante, y grandes ojos llenos de inquietud.

-Entra, hija, y cierra la puerta - dijo su padre tirando la ceniza de su cigarro.

En su voz y en sus maneras no se advertia el menor asomo de que fuera a tratar de una
cosa grave Yy trascendental. La joven obedecid, avanzando con indecision, mientras sus
miradas iban de Rock a su padre.

-Ven aqui, Thiry - afiadi6 éste. Y en cuanto la tuvo a su lado, le paso el brazo en torno
de la cintura -. ¢ Ves a ese formidable vaquero que esté en pie?

-Si, papa. No tenga medio de evitarlo replico ella en ligero tono de broma. Parece que
estd un poco palido, ¢no te has fijado? - continud Preston, jocoso.

-Papa... Me parece que, en efecto, tiene aspecto de culpable - replico Thiry casi a la
fuerza.

-Pues bien. En realidad no tiene culpa alguna - exclamo Preston riendose y oprimiendo
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ligeramente la esbelta cintura de la joven -. Mira, nifia; Rock acaba de pedirme tu mano... y yo
se la he concedido.

-iPapa! - murmuré ella apoyandose en su padre, como si se hubiese quedado sin
fuerzas. Luego se reanimd, en tanto que el rubor invadia sus mejillas -. ¢Estés-loco... o lo
estoy yo? No pretenderas bromear.

Sus brillantes ojos contemplaban con duda y miedo a su padre y a Rock.

-Sefiorita Thiry - replico éste recobrando el valor ante aquellos ojos maravillosos -. Este
es el momento més solemne y terrible de mi vida.

Al mismo tiempo se incling, galante, ante la joven. Thiry se desprendio6 del brazo de su
padre y contempl6 a Rock con 0jos cada vez mas oscuros y grandes como fascinada.

-Comprendo que esto es muy repentino, muchacha - afiadio Preston -. Pero tales son las
costumbres de este cowboy. Por otra parte, a mi me gusta, porque Rock es muy distinto de los
demés, Thiry. Nunca va de un lado a otro, con interminables excusas para volver al rancho a
observarte y a molestarte, disgustdndonos a tu madre y a mi... y obligando a Ash a
emborracharse. No, sefiorita, nada de eso. True Rock ha venido a hablarme directamente y eso
me gusta. Estoy seguro de que tu madre le aceptara también, en cuanto ya se lo diga.

- Y Ash? - preguntd la joven.

-Ash, nifia, no es tu amo ni tu padre. TG ya eres una mujer, libre de hacer lo que quieras.
Por lo tanto, no tienes obligacion ninguna de pedir permiso a Ash.

-iPapa! - exclamd Thiry, incrédula y casi horrorizada.

Aquella exclamacion de protesta, de incredulidad y de consternacion, permitié a Rock
penetrar mucho mas en el misterio de los Preston. Sin duda parecia hacer traicion al pecado de
Preston y al de su hijo, que Thiry conocia muy bien.

-Bueno, nifia. ¢Quieres contestar a Rock ahora mismo, o necesitas algin tiempo para
pensarlo? - pregunt6 Preston en tono frio sin hacer ningln caso de la agitacion de la joven.

Era evidente que obraba muy en serio y que obedecia a una linea de conducta. Y el
efecto de sus palabras sobre Thiry sobrepaso toda la comprension de Rock.

-Le doy las gracias, sefior Rock - dijo Thiry con palidos y temblorosos labios -, por el
honor... que usted me hace... Pero siento decirle que no puedo aceptar.

Rock se inclin6 de nuevo, con toda la dignidad que pudo fingir.

-Espera un minuto, Thiry - dijo su padre cuando ella se encaminaba a la puerta. La
cogid y la retuvo en la estancia, aunque de un modo afectuoso -. Siento mucho trastornarte,
pero estas cosas no tienen mas remedio que suceder. No te figures que tu padre desea
separarse de ti, porque te quiero mucho. Siempre has sido mi favorita. Tan sélo hace algun
tiempo... En fin, no quiero preocuparte por lo que podria sucederme. Recuerda que no siempre
estaré aqui para cuidar de ti.

-, Qué quieres decir, papa? - se apresuro a decir la joven.

-Nada més - contestd €l enigmaticamente -. Me gustaria dejar resuelto tu porvenir
antes... antes de que pase mucho tiempo. Y Rock me parecié el hombre mas apropiado... Pero
¢por qué lloras? Bueno, vete. Yo no soy capaz de resistir a una mujer que llora. Pero debo
decirte que esto no debe gustarle mucho a Rock.

Thiry se alejo con la cabeza levantada y pasé ante Rock sin mirarle ni dirigirle la
palabra, pero el joven vio que seguia llorando.

-Preston, mereceria usted que le pegase un tiro - declaré Rock, muy enojado, en cuanto
hubo salido Thiry. - ;Por qué demonio ha hecho esto?

-Veo que es usted perspicaz, cowboy - replico el ranchero en tono sarcastico.

Era evidente que habia ocultado su emocion ante Thiry.

-Si alguna vez tuve esperanzas de conqustar a su hija, han desaparecido ya por
completo - replicd Rock, muy enojado.

-Veo que entiende mucho a las mujeresreplicd
Preston -. Tal vez tenga experiencia con las jovencitas. Pero en cuanto se trata de mujeres, de
amor y de matrimonio, es usted un novato, hijo. Por mi parte, sospechaba que Thiry se habia
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aficionado a usted, pero ahora estoy seguro.
-Creo que esta usted borracho o loco, como dijo Thiry.

-Pues bien, Rock. Si hasta ahora no lo habia hecho, lo hard desde este momento -
afiadié Preston, imperturbable -. Thiry es una muchacha toda corazén, que no ha tenido
caprichos. Comprendo que ahora no ha podido remediarlo. Sabe que usted quiere casarse con
ella'y eso impresiona mucho a la mujer, siempre y cuando no quiera a otro. Thiry se parece en
gran manera a su madre y a mi. Tarda en tomar carifio a una persona... Pero tome otro cigarro,
cowboy. Veo que ha roto el que le di antes.

Rock observo gue, en efecto, no sélo habia roto el cigarro, sino que, ademas, se quemo
los dedos.

-Preston, no quisiera estar irritado contra usted, aunque lo mereceria - contestd Rock
resignandose.

-Calmese. Ahora voy a hablarle de Ash - dijo el ranchero -. Ese hombre estaba animado
de malas intenciones. Todos supusimos que trataria mal a su caballo y, en efecto, en cuanto
salimos empez0 a castigarle. ;Conoce usted a ese animal? Pues bien, que me condene si no
despidio por las orejas a Ash mas de nueve veces. Yo sélo le vi en el suelo en dos ocasiones,
pero entre mis hijos y yo contamos nueve. No ha visto usted otro caballo igual, ni con tanta
habilidad para arrojar al jinete. Se empefié en no soportar aquel trato y en no dejarse montar
por él. A los dos dias, Ash no podia acercarse al animal, ni siquiera lo bastante para arrojarle
el lazo. Por eso se vio obligado a cambiar de tactica. No hay duda de que ese caballo es muy
inteligente. En cuanto se dio cuenta de que Ash habia cambiado de conducta, ces6 de
resistirse, y a partir de aquel momento pudo montarlo como una seda. El deseaba romperle
una pata y lo llevo por los peores andurriales. En fin, algo horrible. Yo le maldije hasta
quedarme sin aliento. Pero fue indtil. Sin embargo, no logré lastimar al caballo y, en cambio,
se lastimo él. Por esa razdn acab0 desistiendo de su propdsito y, a partir de entonces, por
primera vez en su vida, demostrd respeto hacia un animal. Debido a eso, este asunto ha
terminado mucho mejor de lo que podiamos sofar.

-Si. Pero ¢cree usted que Ash volverd a llevarse a Egipto? - pregunt6 Rock, con alguna
ansiedad.

-Es capaz de todo. Pero usted guardese el caballo. Mejor seria que lo dejase por ahi
fuera, durante la noche. Si es preciso, puede usted trabarlo.

-Ya habia pensado en ello.

-En fin, pruébelo todo, menos dejarlo en el corral. Y si eso no da resultado... Bueno,
seguramente querrd usted ir a la ciudad con el resto del equipo, ¢no? Se marchan pasado
mafiana. Y ahora que me acuerdo encontré a la linda sefiora Dabb y me encargo que le dijera a
usted que no dejase de asistir al baile.

-Muy amable por su parte. ;Ddnde se celebra? ¢En su casa?

-No. No es bastante grande. Ella ha hecho adornar la sala del nuevo Ayuntamiento.

-Entonces, tal vez vaya - contesté Trueman, muy pensativo.

-Vamos a ver, cowboy. ¢(No fue la sefiora Dabb novia suya? - preguntd Preston con
alegre curiosidad.

-Lo cierto es que si no fue mi novia yo no tuve la culpa.

Ja, ja! Ya conozco a esa sefiora. Es decir, la he visto muchas veces con algin cowboy.
No cabe duda de que es muy coqueta. Me parece que John Dabb hizo una tonteria casandose
con ella. Bueno, Rock, si se le antoja mostrarse un poco carifiosa con usted, tendremos que fe-
licitarle.

-No comprendo por qué, Preston - exclamé Rock, asombrado ante el complejo caracter
del ranchero.

-iHombre! Convendria que persiguiese usted un poco a la sefiora Dabb para darle celos
a Thiry - replicé Preston haciéndole un guifio.

-iDemonio! - exclamo Rock riéndose -. Me va pareciendo usted un tuno. Pero sepa, que
aun cuando pudiese darle celos a Thiry, cosa imposible, nunca me decidiria a hacerlo.
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-Es posible - le interrumpid Preston -. Pero si usted no le hace la corte, otro se la hara.
Y tenga en cuenta, cowboy, que ese otro llevard, seguramente, peores intenciones que usted.

-Gracias. Creo que serd mejor que me marche antes de que usted me vuelva loco -
replicé Rock.

Al abrir rapidamente la puerta, casi tropez6 con Ash Preston. Rock se pregunté si
habria estado escuchéandoles.

-Oiga, Rock, creo que hace bastante rato que esta usted aqui - dijo Ash mientras
centelleaban sus azules ojos mirando al cowboy con la mayor fijeza.

-iHola, Ash! - contesté Rock, echandose a reir -. Tiene usted razon. Resulta bastante
dificil pedir dinero adelantado a su padre.

-iJa, ja! ¢Se figura usted que no lo sé? Ya es bastante dificil cobrar el dinero ganado.
Veo que usted se me ha anticipado.

-Todavia me queda alguna cosa, Ash. Entra - dijo Preston -. Buenas noches, Rock.

Trueman echd a andar por entre las negras sombras de los pinos que habia cerca de su
cabafia. La noche era agradable, el viento seguia cantando en las copas de los arboles y las
ramas croaban perezosamente en alguna charca. EI oscuro Paso, negro y ensofiador, parecia
estar lleno de vida.

Le costd casi una hora apartar de si las ilusiones que le habia hecho concebir el
ranchero. jPensar que le habian propuesto casarse con Thiry!

Despert6 al amanecer con una idea que, sin duda, le nacié en su subconsciente mientras
dormia. Era la de que le convenia dirigirse a Wagontongue antes que los Preston, en vez de
esperar que hubiesen salido ellos. Deseaba detenerse bastante con Slagle para hacerle confesar
todo lo que supiera. Ademas, queria recorrer toda aquella comarca que habia sido escenario
de las ultimas excursiones de los Preston. Y como éste se quedaria en casa ocupado en
multitud de cosas que requerian su atencion, mientras su familia estuviese en camino, Rock
tendria amplias oportunidades para confirmar o rechazar sus sospechas.

A la hora del desayuno pidié permiso para marcharse aquel mismo dia, en vez de
hacerlo al siguiente, y lo obtuvo sin dificultad. Se apresur6 a dirigirse a los heniles, sin haber
visto siquiera a Thiry, o a su hermano Ash. Al, a quien Rock vio ocupado en sus trabajos
matutinos, le dijo que ya habia llevado a abrevar a su caballo, después de darle pienso. En
sequida ensill a Egipto, y, llevandolo de la brida, se dirigi6 a su cabafia, até un par de mantas
al borron del arzén y emprendi6 el viaje a la sombra de los pinos, sin ser visto por ningun
miembro de la familia.

Deseaba en gran manera que Preston no hubiese trabajado cerca del Paso. Las Llanuras,
como Rock habia observado, era una extension de terreno liso, abundante en cedros, que se
hallaba a algunas millas, a un lado del rancho de Slagle. Tom Preston recibi6 la orden de
llevar el carro verde hasta Las Llanuras. Haciendo trotar a su caballo, Rock siguié con la
mayor atencion las anchas rodadas del carro, y asi llegé al extremo inferior de la pendiente,
desde la cual se extendia el terreno llano por espacio de muchas millas.

El carro dejo el camino, para detenerse en el primer bosquecillo de cedros, y luego
volvié de nuevo a aquél. Las huellas de los caballos y de las ruedas eran cosas muy conocidas
para Rock, quien, gracias a ellas, casi podia averiguar las intenciones de los carreros y de los
jinetes.

A cosa de mas de una milla, a un lado del rancho de Slagle, que estaba oculto en la
parte montuosa del Oeste de Las Llanuras, las rodadas del carro y las huellas de los caballos
de silla abandonaban el camino. Rock no quiso seguirlas hasta que hubiesen pasado los
Preston, y aun entonces, tendria que andar con la mayor cautela, porque Ash quiza tuviese
unos ojos tan agudos como los suyos.

Al examinar la comarca que tenia ante sus 0jos, comprendio, que si Tom no habia dado
un rodeo evitando el pasar por las cercanias del rancho de Slagle para internarse en el camino
una vez lo hubiese pasado, tuvo que aminorar su marcha por el mal estado del terreno.
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Con gran desencanto, Rock vio que Slagle no estaba en su casa. Probablemente el
ranchero habia llevado a su familia a la poblacion, porque observdé muchos detalles que le
probaban su ausencia temporal. Debido a lo cual no podia hacer otra cosa sino continuar su
camino, creyendo que podria detenerse en casa de Pringle.

Cosa de dos millas méas abajo, Rock volvid a encontrar en el camino las huellas del
carro, procedentes de Las Llanuras.

Caramba! ;Habran tomado por un atajo? jNo lo creo! - exclamo en tono burlon.

Luego descubrié que las huellas eran recientes y que quedaron impresas en el camino
de regreso. Los carros estaban vacios. Por consiguiente, aquel atajo resultaba, en realidad,
mas largo y mas pesado de seguir que el mismo camino. Rock continué avanzando por
espacio de unos centenares de metros en busca del sitio en que los Preston siguieron el
camino en su viaje de ida. Y a mayor distancia encontré otras huellas, que, seguramente,
tenian ya algunas semanas.

Yendo hacia el Oeste y siguiendo aquella grisacea y ondulada comarca, Rock descubrid
algunos rebafos diseminados. Por alli, sin duda, los Preston llevaban a cabo el sacrificio de
las reses, y Rock tenia un deseo extraordinario de descubrir el lugar exacto en que lo
realizaban.
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VI

Después de reflexionar un rato, comprendié Rock que podria realizar sin peligro una
pequeria exploracion por los alrededores, siempre y cuando no dejara huellas y examinara
atentamente el camino por espacio de varias millas.

Con este propoésito obligd a Egipto a avanzar por un terreno duro, y buscando los
puntos en que abundaban maés los cedros, ascendid a la altiplanicie. Una vez en lo alto se
volvié hacia la derecha para observar la ondulada llanura, con la agudisima mirada propia de
los habitantes de aquellas dilatadas regiones. Y vio un extenso valle que se hundia
suavemente, para ascender luego, cubierto de salvia, algunos cedros, verdes hondonadas y
grupos de reses que ponian su nota clara en llanuras y vertientes. Es decir, que descubrié lo
que esperaba.

Agudizados todos sus sentidos se ocultd tras un cedro para mirar en todas direcciones
sin ser visto. La vertiente, por aquel lado, era muy escarpada y abrupta, y daba sobre un
profundo precipicio, al fondo del cual serpenteaba un cauce seco y pedregoso’ que iba a parar
a una ancha balsa de amarillenta agua.

El ganado mugia y, a la luz del sol, resplandecian unas cosas blancas, especie de trapos,
que atrajeron las avidas miradas de Rock. Luego distinguié una cabafia y un corral y, en éste,
algunas otras cosas blancas, asi como hombres a caballo y a pie.

Rock se arrodillé y, a gatas, aproximose a un espeso cedro muy joven, que merecia mas
el nombre de mata, y metiéndose por entre las frondosas ramas, volvio a mirar. La buena, o
quiza, mala fortuna que siempre le acompafaba en el desierto, dejabase sentir entonces v,
como de costumbre también, sus 0jos y su cerebro se agudizaron mas.

Las cosas blancas eran pieles de reses, colgadas de la valla del corral o clavadas en el
muro de la cabafia, con el pelo hacia dentro. Habia siete jinetes, varios de ellos sentados en
sus sillas y los otros iban de un lado a otro. Las voces llegaban débilmente a los oidos de
Rock, acurrucado como estaba; de pronto, sintidse cubierto de sudor frio al divisar un grupo
de cowboys que andaban inspeccionando los alrededores, recordandole que en muchas
ocasiones él habia hecho lo mismo, porque la curiosidad era la caracteristica de todos los
cowboys que andaban en las regiones en que el ganado desaparecia de un modo misterioso.

La cabafa era muy vieja, el tejado estaba a punto de caerse y la puerta y las ventanas
semejaban cuencas vacias. La valla del corral estaba derribada en algunos puntos, de modo
gue Rock crey0 recordar que, en alguna otra ocasion, habia visitado aquel rancho desierto.

Uno de los cowboys, individuo alto que llevaba corbata roja, volvio del reves algunas
de las pieles de vaca para mirar su parte inferior. Luego él y sus compafieros, que iban a pie,
formaron un grupo en torno de los demas, montados a caballo, y hablaron unos instantes.
Rock habria dado cualquier cosa por oirles. Quiza no hubiese nada extraordinario en cuanto
veia, y, por otra parte, también podria tratarse de una conversacion muy importante.
Observando con ojos de gavilan, se convencio de que aquellos jinetes sentian la mayor
curiosidad con respecto al negocio de reses muertas de Preston, aunque no parecian manifes-
tarle la menor enemistad. Un equipo a caballo podia ir a parar a cualquier parte, y, en aquella
comarca de cien millas cuadradas, habia muchos millares de reses pertenecientes a distintos
ganaderos; por consiguiente, un ndmero mas o menos grande dé cowboys que tenian
diferentes jefes. A juzgar por el pasado, aquellos equipos no debian mostrarse muy amigos
unos de otros, sino que, por el contrario, se miraban con recelo. Pero eso era un resultado
natural de la vida en la comarca ganadera.

Rock esforzo la vista para fijarse en todos los detalles de aquel jinete de la corbata roja,
con objeto de poder reconocerlo algin dia. Pero la distancia era muy grande, aun para una
vista tan buena como la suya, y no pudo lograr nada. Luego los jinetes emprendieron la
marcha a galope, y los que estaban a pie montaron a su vez, y les siguieron. Empezaron a
subir el risco situado al Oeste de la cabafia. El individuo de la corbata roja, que iba en altimo
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lugar, se detuvo en la cima de aquella prominencia y examind por ultima vez la escena.
¢Sospecharia algo? Por fin 1id un cigarrillo y Rock le vio despedir una bocanada de humo.
Luego el jinete siguid a sus compaferos, que habian traspuesto ya la altiplanicie.

-jCaray! - murmur6 Rock saliendo de su incbmodo escondrijo, y limpiandose el sudor
del rostro -. ¢ Qué significara eso? Tal vez nada, sin embargo...

Conté las pieles que estaban a la vista. Trece. Era el numero funesto, pero tal vez
hubiese algunas méas en la parte posterior de la cabafia de troncos. De todos modos, aquel
namero era pequeno, si las pieles que estaban a la vista equivalian a las vacas sacrificadas por
los Preston en aquella ocasion. El ranchero del Paso el Sol Poniente se dirigi6 a la poblacién
con tres grandes carros, en uno de los cuales Rock ayudd a cargar las pieles, y en los otros dos
cargaron las vacas. ;(Cuantas? Eso era lo que deseaba averiguar Rock y lo que estaba
dispuesto a descubrir.

Resistio el impulso de bajar hasta el barranco. Convendria esperar una hora mas
favorable. En cambio, desanduvo lo andado en direccion a su caballo, sin dejar de estrujar su
cerebro.

-iDemonio! - exclamé disgustado -. Si fuese otra gente y no la familia de Thiry, lo
sabria. Y ahora también lo s€; sin embargo, sigo esperando que pueda estar equivocado.

Sin duda alguna todas las pieles que estaban a la vista en el barranco llevaban una o
varias de las marcas de Preston. Si ademas de las reses de éste se habian sacrificado otras que
no le pertenecian, cosa que Rock no dudaba, era seguro que las tales pieles, con sus
elocuentes marcas, fueron ocultadas con el mayor cuidado. Era féacil desprenderse de las
cabezas y, por otra parte, el riesgo de ser descubierta a causa de ello era absolutamente
despreciable. Tres o cuatro jinetes llevando cada uno otras tantas cabezas y yendo por la
noche a lugares desiertos, podian ocultarlas entre los agujeros y entre las matas, de modo que
ni siquiera una de cada cien volveria a aparecer. Y aunque eso ocurriese, no importaria nada.
¢ Qué podria significar un novillo en aquella enorme comarca ganadera? En cambio, las peles
estaban marcadas para proteger a los propietarios. Pero si las de las reses robadas se ocultaban
con cuidado, como Rock suponia que se habia hecho en el pozo de Slagle, era muy poco
probable que se descubriese el robo. Prestan estaba seguro, si utilizaba el pozo de Slagle para
ocultar su delito, porque Rock no le haria nunca traicién. Lo mejor que éste pudiera llevar a
cabo, en el caso de haber conseguido probar sus sospechas, era decirselo a Preston y asustarle
para que no reincidiese. Y éstas eran las ideas que se hacian fuertes en la mente del cowboy.

Montado de nuevo a caballo, Rock descendio por la pendiente de la colina en direccion
a Wagontongue. ¢Convendria ir directamente a la poblacion o llegar solamente al rancho de
Pringle? Pero pensd que no estaba de muy buen humor para detenerse a hablar con aquel
ranchero amigo, el cual quizas haria demasiadas preguntas. Al pie de la pendiente crecian
espesos los cedros y las matas junto al lugar en que el camino cruzaba una atarjea, sobre un
profundo cauce seco. Los ojos de Rock, fijos en el suelo, descubrieron, de pronto, la huella
del tacon de un jinete. Se detuvo asombrado, pues poseia la cualidad de no olvidar las
particularidades de una huella que hubiese visto una sola vez. Y entonces estaba seguro de
haber observado anteriormente la impresion de aquel tacon. Eché pie a tierra y empezo a
examinarla, cosa que le causo un pequefio escalofrio.

El tacon habia quedado muy bien impreso en el suero, pero, en cambio, la planta del pie
solo dejo una huella vaga. Aquel pie se alejaba del camino. Rock encontré otra huella
parecida, aunque no tan clara. De todos modos para sus expertos ojos aquella pista era para él
tan evidente como si se hallase en la nieve. Quien Paso por alli la hizo pisando ligeramente.
Las huellas le llevaron a un lugar cubierto de hierba, luego a la orilla de la atarjea, y alli
desaparecian.

Rock no tuvo la menor duda de que aquellas huellas eran idénticas a las descubiertas
cerca del pozo de Slagle. Sacéd del bolsillo las ramitas con que las midiera y volvié para
comprobar su exactitud con las que acababa de descubrir. Pero una vez en la atarjea, creyd
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conveniente examinarla, puesto que habia bajado a ella, y avanzé por sobre unas piedras.

Aquella obra no la realizaron albafiiles. La abertura era ancha, con el fin de poder dar
paso a las copiosas aguas en la estacion de las lluvias. Las paredes estaban formadas por
piedras sin pulir y median tres metros de altura, dejando entre ellas un espacio de la misma
anchura. La parte superior estaba cubierta por algunos troncos y maleza y por encima una
gruesa capa de tierra formaba el camino.

En cuanto Rock penetrd por la boca de la atarjea, vio que el suelo estaba aterronado,
aungue al principio se figur6 que se hallaba cubierto de pedruscos sucios de barro seco. En
aquel momento distinguid la huella de un pie, por el mismo lugar que pisaba, y, a su pesar,
profiri6 una exclamacion de sorpresa. Inclindndose rapidamente, midié la huella con las
ramitas y observo que coincidian con la mayor exactitud. Ademas, aquella impresion era muy
reciente.

Al enderezar el cuerpo, Rock estaba ya seguro de que iba a hacer un descubrimiento. El
tlnel tenia cosa de treinta metros de largo y estaba alumbrado en ambos extremos, pero en el
centra era oscuro. Las numerosas piedras que cubrian el suelo eran de tamafio y forma pa-
recidos y notd que las primeras se hallaban a varios metros de distancia en la abertura de la
atarjea.

Con el pie dio a una de ellas observando que era blanda. Se inclin6 para palparla, y
examinarla con mayor atencion y vio que era un saco de harpillera que rodeaba algo. Entonces
se echo a reir.

-iPieles de vaca! - dijo, y al mismo tiempo siguié avanzando y golpeando con el pie a
derecha e izquierda. Aquellos objetos parecidos a piedra eran, en realidad, pieles de vaca
convertidas en fardos y envueltas en harpillera. Eran antiguas, y, algunas de ellas se pudrian
ya. Entonces y hacia la mitad del tinel, donde abundaban méas aquellos fardos, observé que
los que estaban a la vista se habian descompuesto. En resumen, habia alli centenares y quiza
millares de pieles corrompidas. Not6 un olor mohoso, pero no muy intenso.

Volvié al sitio en que observara la huella de un pie calzado. Era indtil intentar siquiera
la posibilidad de ocultar sus propias huellas. Dijose que pocos dias mas tarde empezarian las
lluvias y el agua corriente borraria las sefiales de su presencia en aquel lugar.

Suponiendo que se hubiesen depositado alli algunas pieles de animales recientemente
sacrificados, ¢donde estarian? Rock registro el suelo con el mayor cuidado. Lejos de la
entrada era dificil ver bien. Sin embargo, siguié la pista del tacon hasta la tercera parte de la
extension total de la atarjea y en direccion a su centro.

Entonces, naturalmente, quiso palpar los lugares que no podia ver. Tuvo que meter la
punta de los pies en las hendiduras que habia entre las piedras para llegar a lo alto del muro.
Los gruesos troncos, que iban de una a otra pared, que estaban bastante separados uno de otro,
dejaban anchas concavidades entre si.

Cuando la mano de Rock se puse en contacto con un fardo de harpillera, no sintié la
menor sorpresa. Aquél ya no era tan blando y hasta parecia estar algo caliente. Lo cogi6 con
fuerza, descendié al suelo y sali6 con él a la luz. Se apresur6 a abrirlo; encontré una piel
doblada, llena de cal viva.

Son manos temblorosas desdoblé la piel, comprendiendo la importancia del
descubrimiento que estaba a punto de realizar, La marca era muy clara: una Media Luna.
Rock no habia oido hablar de ella, aunque conocia todas las marcas de la region.

Arroll6 de nuevo la piel y la metié en un saco junto con la cal viva que habia
desparramado. Hecho esto dejé el fardo donde lo encontrd. Luego encendié un fosforo y a su
escasa luz vio muchas filas de fardos de harpillera, cuidadosamente estibados.

Salié de la atarjea, y se dirigié a los cedros, subiendo en busca de su caballo, como si él
fuese el culpable. Hasta que se hall6 de nuevo en el camino y seguro de que nadie le habia
visto, no pudo recobrar la serenidad. En su larga experiencia habia numerosos casos en que
descubrio los ardides de los ladrones de ganado, siguio la pista de las reses y caballos robados

y hall6 pruebas de los robos cometidos en la region. En eso consistia una gran parte de su
78

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 79

trabajo, pues aquellos asuntos eran los mas importantes. Sabia muy bien que aquella huella de
calzado pertenecia a Ash Preston; por lo tanto, resultaba que Gage Preston se enriquecia
sacrificando el ganado ajeno. Y la menor acusacion que Rock podia dirigir a Thiry era la de
que compartia el secreto, y por consiguiente, de un modo indirecto, la culpabilidad. Y Rock,
la amaba, la amaba de un modo terrible, sobre todo en vista de la situacion comprometida en
que se hallaba. Al hacerse esta confesion, sintiese incapaz de evitar el tumulto y el terror que
produjo en su mente.

Egipto, que se vio en libertad de elegir el paso, a su gusto, partié al trote rapido. Entre
todas los pasos, aquél era su favorito, y de este modo cubrié rapidamente la distancia sin
interrumpirlo, a no ser en las cuestas arriba, que entonces iba al paso.

Rock apenas se fijaba en aquella hermosa region. Antes del mediodia habia pasado el
rancho de Pringle sin darse cuenta apenas de ello. No estaba de humor para conversacion con
ningn amigo. Pero su impresion desaparecid ante la resolucion que tomé de salvar a Thiry,
aunque ello le costase la vida.

A medida que pasaban las horas, Rock iba pasando revista a aquella dificil cuestion, sin
hacer otros descubrimientos. Se esforzd en juzgar el caso de acuerdo con la razon y la
inteligencia en vez de dejarse influir por la antipatia que le inspiraba Ash Preston.

Avanzada la tarde, las nubes que se habian ido formando durante el dia descargaron un
fuerte chaparron, y mientras las brillantes gotas caian ruidosamente, el sol continuaba
brillando a espaldas de Rock. Poco después, hacia el Este, sobre el fondo oscuro de una nube,
por encima del desierto, extendia el arco iris sus maravillosos colores. Impregnaba el aire al
grato olor de tierra mojada, y la brillante salvia parecia experimentar la delicia de la fresca
lluvia. Rock, agobiado de calor, experiment6 un vivo placer al sentir que las frias gotas
empapaban su camisa, quitandose el sombrero para que la lluvia refrescase su ardorosa ca-
beza.

El chubasco pasé en seguida.

Mucho después de oscurecer llegd a Wagontongue y, preguntando a un mejicano,
encontré una cuadra donde Egipto estaria muy bien cuidado. Luego fue en busca de res-
taurante para calmar su propio apetito y, por fin, se dirigié al hotel para acostarse. Su largo
viaje a caballo y su conflicto mental y emocional le habian fatigado en extremo. Hacia ya
muchos afios que no habia experimentado una tristeza semejante. Y volvio a sentir el deseo de
beber, pero, riéndose, abandono la idea. Sin duda necesitaba un estimulante, pero no aquél, de
efectos tan fugaces y perjudiciales. Desde luego, fue muy conveniente para él quedarse
dormido en seguida.

El silbato de un aserradero le arranco de su profundo suefio a las diez de la mafiana,
pero, antes de levantarse, se dedicd a-gozar de la delicia de verse en una cama blanda entre
sébanas de hilo. Descansado ya, fresco y fuerte como de costumbre, en tanto que el brillante
sol matutino daba en su ventana, Rock, se sinti6 mucho maés alegre. Seguramente encontraria
una salida a aquel atolladero y, en Gltimo caso, se las habria con el mismo Ash Preston. Ni por
un momento le consideré muy peligroso revélver en mano.

Era algunos afios mas joven que Rock y solamente habia pasado cinco en la comarca
ganadera. Confiando en eso y en su rapidez en sacar el revolver, asi como en su instinto para
adivinar las intenciones del adversario. Rock se sintio seguro de vencer a Ash Preston. Tal
asunto, en el que hasta entonces no habia pensado, parecia resuelto ya. En realidad surgi6 casi
de un modo involuntario, presuponiendo que el subconsciente de Rock habia considerado el
encuentro como inevitable, estudiandolo a fondo. Resistio, sin embargo, aquella extrafia idea,
resolviendo evitar una lucha entre ellos y se juro procurarlo asi, pero, al mismo tiempo, penso
en el resultado posible, y, casi sin el consentimiento de su conciencia, habia decidido ya
aceptar la contienda.

« jVaya un modo alegre de empezar el dia! - penso, bostezando y desperezandose -.
Bueno, ahora tengo que hacer muchas cosas. Y, por de contado, no debo olvidar el baile de
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méscaras... Pero no iré... No debo ir. Seria muy peligroso... ;" si fuese s6lo a pasar un rato sin
quitarme el antifaz?»

Después de almorzar, cosa que hizo bastante tarde, salio a visitar a Sol Winter. Mientras
tanto, habia logrado aparentar su antigua y fria indiferencia, estado mental que en él fue
corriente y ordinario antes de que el hermoso rostro de Thiry Preston hubiese destruido para
siempre su equilibrio.

Winter estaba limpiando la tienda, de espaldas a la puerta, de modo que no vio ni oy0 a
Rock.

-iManos arriba! - dijo éste fingiendo la voz, dando con la punta del dedo un fuerte golpe
en la espalda de su amigo, para imitar la boca de un revélver-. jLa bolsa o la vida!

-iDios mio! - exclamd Winter dejando caer la escoba y levantando al mismo tiempo las
manos, pues ya una vez le habian atracado.

-iMedia vuelta! - ordend Rock.

Envarado como un huso, obedecio el abacero, con las facciones contraidas y palidas.
Pero de repente se transformo de un modo extraordinario.

-jRock! ... jMaldito seas, animal! -exclamé dejando caer los brazos y tendiendo la
temblorosa derecha para estrechar la de su amigo-. Me has dado un susto de muerte. Siempre
seras el mismo. Pero jcaramba, qué buen aspecto tienes! Estds mas moreno... No sabes cuanto
me alegro de verte.

-Lo mismo te digo, viejo - replicé Rock con acento cordial -. Pareces més alegre, Sol.

-Tengo menos preocupaciones, hijo, y éstas, a mi edad, se conocen. Lo cierto es que, de
nuevo, vuelvo a marchar muy bien. Después de pagar las deudas he provisto mejor el
establecimiento y ademas lo he anunciado. Vamos a ganar dinero, socio.

-Muy bien. Ya me hace falta. Me parece que uno de estos dias necesitaré una buena
cantidad... ¢Hay noticias, Sol?

-No muchas. Viene todo el mundo para el dia cuatro. Amy Dabb va a dar el baile mas
importante de cuantos se han celebrado en la localidad. Baile de disfraces. Eso serd una cosa
nueva para los cowboys. Supongo que no faltaras, True.

-Tal vez me deje caer por alla, para ver la fiesta, por espacio de un minuto - replico
Rock con indiferencia. -; Tienes ya invitacion?

-Si. Amy me invité por medio de Preston.

-También vendra Thiry - dijo Winter en tono placentero -. Me aviso que ella y Alicia
pasarian dos noches en nuestra casa.

-Me gustaria saber qué traje llevara y si podré reconocerla -murmurd Rock mientras le
brillaban los ojos -. Apostaria cualquier cosa a que la conozco en el acto.

-Me parece, True, que no tienes aspecto de amante desconsolado.

-¢N0? Pues te aseguro que lo estoy, a pesar de todo.

-Eso sera nuevo en ti. Y ,cémo van las cosas en el Paso del Sol Poniente?

-Muy mal, Sol. Por ahora no puedo decirte nada mas.

-Apostaria a que has refiido con Ash Preston.

-Te engafias. Aparte que me robé el caballo, Ash se portd bastante bien a pesar de ser
quien es.

-¢Que te robd el caballo? Y vive ain? - exclam6 Winter, fijando con el mayor interés
sus astutos 0jos en Rock.

-Yo eché la cosa a broma.

-La verdad, Rock, no me lo explico y no pareces estar borracho - contestd Winter, muy
pensativo.

-Te digo la verdad, Sol. La verdad pura y escueta. Y ahora, ¢qué contestas?

-Sencillamente, que el amor hace milagros.

-¢Si? Muy bien, viejo. Esperemos que dure... Pero ahora vamos a hablar en serio, Sol.
Necesito averiguar una cosa.
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-, Qué? - preguntd Winter mientras Rock le conducia al interior de la tienda.

-Preston estuvo aqui hace cosa de dos dias - afiadié Rock bajando la voz -. En el equipo
habia tres carros que ya conozco. Uno estaba lleno de pieles, porque yo mismo ayudé a
cargarlas, y los otros dos iban cargados de carne. Vacas. Ahora necesito saber cuantas traian y
adonde fueron a parar. Pero no quiero enterarme de esto mas que en el caso de que sea posible
averiguarlo sin despertar la mas leve sospecha. ¢ Comprendes, viejo socio?

-iQue me maten si esto no es raro a mas no poder! - exclamé Winter mientras se
contraian sus pupilas.

-iHum! En todo eso no hay nada extrafio, como te demostraré - contestd Rock.

-Bueno, sabe que puedo contestar inmediatamente a tu pregunta acerca de este enredado
asunto que tanto parece interesante.

-iDios mio! - exclamo Rock respirando con fuerza y sentandose sobre el mostrador.

Al mismo tiempo hizo esfuerzos por calmar su ansiedad por conocer la noticia.

-Me enteré por una pura casualidad -continué diciendo Winter-. Jackson, que es el
encargado del departamento de carniceria de Dabb, trabajé en otro tiempo para mi. Y estoy
persuadido de que le gustaba méas que estar a las 6rdenes de Dabb. Pues bien, anoche fui a
comprar algunos bistecs para llevarlos a casa y vi que habia gran cantidad de carne fresca
colgada, y aungue soy muy curioso, nunca lo he demostrado, de modo que dije: « jCaramba!
jQué bien provisto estas! ;Como vas a vender tanta carne antes de que se estropee?» « jOh,
no durard mas del dia cuatro! - contest6 -. Cuando tengo mucha y puedo venderla barata a los
mejicanos y a los obreros de los aserraderos, se despacha muy pronto. Wagontongue tendra
necesidad muy en breve de otra carniceria, Sol, y cuando quiera hablar de este negocio
conmigo, estoy dispuesto a ¢ entenderme con usted.» «Ya pensaré en ello, Jackson - dije -. Me
he librado de deudas y ahora vuelvo a marchar bien. Pero ;donde compraremos la carne? Ya
comprenderas que Dabb no querria vendérnosla.» «No, no, desde luego - me dijo -. Pero ha de
tener en cuenta que Preston sacrifica ahora muchas reses, pues prefiere venderlas en canal que
vivas. Parece ser que obtiene treinta dolares mas por cabeza. Por consiguiente, vendera a
quien se lo pida. Hoy mismo ha embarcado treinta y seis terneras. Driscoll me lo ha dicho.
Las envi6 a Marigold.»

Winter hizo una pausa para observar el efecto que aquellas noticias habian producido -
en Rock.

-Treinta y seis - murmurd éste con voz y rostro inescrutables.

-Si. 'Y por lo menos conté diez, colgadas en los ganchos. Todas recientemente
sacrificadas. Por consiguiente, el total llega a cuarenta y seis. Bueno, déjame contar. Cuarenta
y seis veces treinta... Mil trescientos délares. mas. jHum! No esta mal, Rock. Pero ¢por qué
quieres saber todo esto?

-Mira, Sol. Creo que te has convertido en una vieja chismosa - replicé Rock -. Te lo
preguntaba porque tu y yo podriamos poner una carniceria... jAh!, otra cosa, ¢quién es el
duefio de la marca de la Media Luna?

-Un ganadero nuevo, llamado Hesbitt - replic6 Winter -. Hace dos afios que se
establecio en la comarca. Le he visto, pero no le he hablado. Dice que procede de Wyoming.
Tiene mucho dinero y posee un buen equipo. Clink Peeples es su capataz. Tienes que
conocerle, Rock.

-iClink Peeples! jCaray! Ese nombre me sena. Estoy seguro de haberlo oido en alguna
parte. ;Como es ese hombre, Sol?

-Es un cowboy muy alto. Tiene el rostro de color de arena. Los 0jos, agudos como los
del gavilan, pardos, y el pelo castafio. Anda siempre muy elegante por ahi con un pafiuelo rojo
al cuello. Ademaés, pertenece a la hermandad de los aficionados a empufiar el revolver. Clink
estara en la poblacion el dia 4, con toda seguridad.

-¢Pafuelo rojo? jHum! - dijo Rock inclinando la cabeza -. ;Clink? ¢Por qué le llaman
asi?
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-Porque tiene la costumbre de hacer tintinear monedas de oro en el bar.
-Eso es muy propio de aqui - exclam6 Rock riendo.
- Siempre hay quien ponga apodos. Bueno, Sol, ahora me marcho, ya volvere.

En efecto, se marchd como para alejarse de alguien, pero tan sélo queria huir de si
mismo, de sus pensamientos, que muy pronto le trajeron el recuerdo de las botas de Ash
Preston. Rock se pregunt6 si tenia o no buena suerte, y concluy6é pronunciandose por la
negativa, porque, cualquiera que fuese la direccion que tomara, atraia a su alrededor personas
desdichadas y sucesos desagradables.

Al llegar al nuevo almacén de Dabb, cuyos escaparates estaban llenos de articulos de
toda clase, Rock entrd y busco la seccidn de ropa hecha. Dio la casualidad de que habia un
traje negro de pafio fino, con una levita que parecia hecha a su medida, pues le sentaba
perfectamente. Rock lo comprd, asi como un chaleco bardado, de fantasia; una camisa blanca,
de pechera rizada; un cuello blanco, muy ancho, y una chalina negra. Ademas, comprd
también zapatos de charol, ligeros y suaves, muy comodos seguramente, para bailar. Como no
olvidd el antifaz, pidié uno negro, pero no hallé6 ninguno que le conviniese, y las caretas
humoristicas se habian agotado.

Se llevo todas aquellas prendas al hotel, diciéndose que ain no habian muerto del todo
sus juveniles sensaciones de cowboy. Una vez en su habitacion, cort6 en un papel el patron de
un antifaz y, llevandolo de nuevo al almacén, comprd un pedazo de tela negra, que adaptd
convenientemente al modelo.

Luego, para matar el tiempo y olvidar las preocupaciones, se entretuvo renovando
antiguas relaciones que hallé méas abundantes de lo que esperaba. Sin embargo, se mantuvo
lejos de los saloons, no porque desconfiara de su decisidn, sino por creer que debia prescindir
de una vez de aquella atmosfera. En las esquinas de las cuales encontrd a varios cowboys y se
detuvo para hablar con ellos. También en la oficina de correos, y en la del condado, habl6 con
varios rancheros en su deseo de investigar las marcas del ganado.

Después acabd de transcurrir el dia entre la cena, una visita que hizo al establecimiento
de Sol Winter y a la cuadra para ver a Egipto y dar algunos paseos por la poblacion. Después
de cenar se apoder6 de él Clark, el duefio del hotel, y en tono amistoso y muy transparente se
esforzo en sacarle noticias de los Preson. Rock habia observado ya esta misma actitud «en la
mayor parte de las personas que encontrara durante el dia, y, a pesar de que no se negoé a
hablar, tuvo el acierto de no comprometerse. Por fin aparecio en el vestibulo del hotel Jess
Slagle, vestido todavia con el traje que llevaba en el rancho.

Slagle habia pasado un rato en compafiia de la. botella; sin embargo, no estaba
borracho, aunque si bajo la influencia del alcohol.

-;Como te va en el Paso del Sol Poniente, cowboy? -dijo en voz alta, burlon.

-iHola, Jes! ; Como estas? Cuando venia hacia aqui fui a verte a tu casa.

-Sali de ella ayer. Me quedaré aqui hasta después de los fuegos artificiales. ¢ Volveras al
rancho de Presten?

-iClaro que si! Me gusta- mucho mi nueva colocacion
-contestd Rock -. Soy una especie de encargado de jovenes Presten.

-No sabes la suerte que has tenido con que Gage Preston no te haya destinado a la
matanza.

-Es posible. En fin, supongo que ningun ranchero se habra figurado que yo podria
dedicarme a ese trabajo.

-iJa, ja! Pues mira, Presten es mucha méas cuco de lo que te figuras - replicé Slagle
haciendo un guifio malicioso -. {Quieres tomar una copa conmigo?

-No, gracias. He jurado no beber més - replico laconicamente Rock, saliendo para dar
un paseo por la oscuridad.

Las observaciones de Slagle le impresionaron bastante, porque estaban prefiadas de
maligna intencion. Slagle, desde luego, odiaba a los Preston, y era natural que se dejase llevar
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de la maledicencia. Pero ¢seria posible que hiciese insinuaciones como aquélla, sélo
impulsado por el rencor? Mal le iria si alguna de ellas llegaba a oidos de Preston. Y Ash, que
era una verdadera serpiente de cascabel, morderia por mucho menos motivo.

El aire nocturno trajo hasta Rock la frescura de la pasada lluvia y las fragancias del
desierto humedecido y vivificado.

Rock empez6 a pasear de un lado a otro, entre las luces del hotel y las de la esquina.
¢Cuando llegarian los Preston a Wagontongue? Los muchachos harian el viaje en un solo dia,
a excepcion, quiza, de uno o dos de ellos, que acompafiarian a las mujeres. Estas necesitarian
un dia y medio para hacer el recorrido, tal vez algo menos. Rock, entregandose a reflexiones
no del todo alegres, se atrevio a pensar en la posibilidad de bailar con Thiry. Pero aquello era
demasiado agradable para que resultara posible, por lo menos en tales momentos. El, por su
parte, no seria tan débil y egoista como para estropearle la diversion. Sin embargo, deseaba
verla en el baile, aunque fuese desde algun rincén oscuro oculto entre la gente.

Cuando lleg6 de nuevo al amarillento resplandor de las luces, oy6 unos ligeros pasos a
su espalda y luego el roce de unas faldas. Una mano pequefia, nerviosa y fuerte, le cogié por
el brazo y una voz femenina, que conocia muy bien, dijo a su oido:

-Lo cierto, Rock, es que toda la tarde le he estado siguiendo la pista.
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IX

Rock se quedd contemplando el rostro picaresco y sonrosado de Amy Wund, su antigua
novia.

-Y ahora que le he encontrado, no le suelto — dijo con cierto aire de burla, que no
ocultaba su firme decision.

-jCaramba! ;Como... esta usted, sefiora Dabb? Seguramente...

-¢Por qué me llama usted sefiora Dabb? - le interrumpié fijando en él sus oscuros y
apasionados ojos-. LIameme Amy. ;No puede? ;A qué viene tanta ceremonia? En otro tiempo
me llamaba usted «querida Amy».

Era imposible negarlo. Pero a él no le gustaba el lenguaje atrevido en labios femeninos,
por lindos que fuesen. Asi es que Amy le dejé frio, mucho mas que si hubiese empleado un
lenguaje correcto.

-Como quiera. Buenas noches, Amy -dijo lentamente-. Habia olvidado ya cémo la
Ilamaba. Pero creo que no da usted pruebas de buen gusto al recordarmelo.

-Tal vez no, True. Pero el caso es que me ha sacado de mis casillas y seria capaz de
cualquier cosa.

-Lo comprendo. Pero ¢es que cree usted conveniente venir a mi encuentro de este
modo... ante la misma puerta del hotel?

-Alejémonos de la luz, ya que asi lo quiere. He venido a hablarle - replico ella.

Y sin dejar de oprimirle el brazo, le llevé a la parte oscura de la calle.

Sea usted razonable, Amy. ;No deberia estar en su casa a estas horas? - pregunté Rock
con la mayor gravedad.

-iTrue Rock recomendandome que sea razonable! jDios mio! Cuando yo tenia dieciséis
afios, usted me oblig6 a vernos de noche en la calle, porque mi padre no queria dejarle entrar
en casa - replicé ella.

-Es verdad, Amy. Comprendo que no hice bien. Pero en estos afios he aprendido algo...
Yy, por lo menos, a respetar el nombre de una mujer.

-Gracias. Veo que es asi, en efecto. Por lo demas, no creo que se portara muy mal. En
cuanto a eso de que yo debiera estar en casa, creo que deberia ser asi, puesto que asumi la
responsabilidad de un hogar. Pero esta vacio, Trueman. La mayor parte del tiempo estoy sola
por completo. John invita a sus amigos a beber, a jugar a las cartas y a hablar de negocios. En
cambio, los mios le parecen mal. Es celoso como un demonio. En fin, es un viejo egoista. Es
verdad que tengo dinero y caballos, pero creo que los hijos habrian convertido mi casa en un
hogar, pero, por desgracia, no los tengo... y me parece que no los tendré nunca.

-Eso es muy triste, Amy - replicd Rock, en extremo conmovido-. No debié usted
casarse con Dabb.

-Papa debia dinero a John... Y yo tuve que saldar la cuenta, True -contesto
amargamente -. Pero, en fin, no le he traido aqui para hablar de mi.

-¢Como se enterd usted de mi llegada? - preguntd Rock, satisfecho de cambiar de
conversacion.

-Lo oi decir esta mafiana, y me impresion0. ¢Ha recibido usted la invitacion para mi
baile, True?

-Si. Muchas gracias, Amy. Ha sido usted muy amable. Yo crei que no podria asistir por
carecer de ella.

-¢Se habria usted molestado en tal caso? - pregunté curiosa.

"Creo que si. Los hombres somos muy raros.

-¢Vendra usted a la fiesta, True?

-Eso es harina de otro costal - contesto él -. Me gustaria. Quiza me deje caer por alli.

-¢De veras, Rock? ;Se contentara usted con presenciar el baile? Ya veo que esta
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envejeciendo, cowboy.

-No, Amy. No me siento viejo en absoluto. Pero tengo mis razones. Usted deberia
conocer una, por lo menos.

-¢Se refiere usted a mi marido?
-iClaro! Desde que abandoné su casa, nunca me quiso bien.

-No importa, Trueman. Si usted quiere, le obligaré a que le tome como encargado de su
equipo. Es un buen cargo. Sepa que John posee treinta mil cabezas de ganado.

-No podria usted lograrlo - dijo Rock con incredulidad.

-;Quiere usted el cargo? - replico ella levantando la barbilla con un movimiento que él
conocia muy bien.
-No, Amy. Ya tengo trabajo. De todos modos se lo agradezco mucho.

-Pero el cargo que tiene usted en casa de Preston estd muy mal pagado y es muy
arriesgado.

-¢Cémo sabe usted eso, Amy?

-Se lo oi decir a John. Pero hablemos ahora del baile. ¢;Ira usted?

Se detuvieron en el borde de la acera, ya en las afueras de la poblacion. Las estrellas
brillaban intensamente y a su luz Rock vio el rostro de Amy levantado hacia €él. -Me esta
usted obligando a encolerizarme, Amy - dijo Rock, aunque no estaba muy seguro de aquello -.
Aqui esta usted, antigua novia mia, ahora casada con un hombre que me odia,
conquistandome para que asista a un baile.

-Eso es, Trueman.

-Pues, en tal caso, més valdré que no vaya.

-iOh! Eso en parte era una mentira - exclamé ella, disgustada consigo misma -. Ya no
puedo decir la verdad. - Me gustaria, Trueman, que asistiera usted por varias razones.

-Pues digalas cuanto antes - replic €l con cierta indiferencia.

-En primer lugar, como recuerdo de pasados tiempos. Luego, porque alguno de mis
amigos asegura que no ira usted. Y, por ultimo... Bueno, True, el caso es que soy una tonta de
remate. He ido... algo lejos con cierto cowboy, y le temo. El asistira al baile y yo creia... que si
usted estuviese alli ya no correria ningun peligro.

-¢Con un cowboy? ¢ verdad eso, Amy? - pregunté mirandola dubitativamente y
fijandose en que ella evitaba su mirada.

-Creo, Trueman, que seria mejor hablarle claro - dijo casi en tono de reto -. Me he visto
varias veces con ese individuo. jOh! Me gustaba mucho. Pero no estaba loca por €l ni le di
jamas la menor esperanza, hasta el dia en que usted me desprecio.

-Y ¢qué hizo entonces?

-Pues flirteé... jOh! Peor que nunca - replicd, teniendo aun el valor suficiente para mirar
avergonzada a Rock -. Desde entonces le he visto dos veces. Y en la ultima... Fue...

-¢Hasta donde ha llegado usted, Amy? - exclamé Rock, aprovechando la pausa "que
hizo ella.

-Demasiado lejos... Le dejé que me besara... y me abrazase.

-iAmy Wund! - exclam6 Trueman -. Eso, antes, no habria tenido ninguna importancia,
pero ahora me avergiienzo de usted.

-Le aseguro, Trueman, que he recobrado la cabeza - protesté ella - y no quiero volver a
ver a ese hombre.

El, sin embargo, ira al baile... Y me han dicho que es muy violento. No se trata de
ningun jovencito.

-¢Quién es, Amy?

-Ignoro su nombre de pila. El apellido es Peeples. Le llaman Clink.

-iClink Peeples! Ya he oido hablar de €él. Trabaja a las érdenes de Hesbitt, ese nuevo
ranchero.

-Si. Y Hesbhitt...
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-Cada cosa a su tiempo, Amy. ¢Es ésta la Gltima razon que le hace desear mi asistencia
al baile?

-No, Trueman. Todavia hay otra. Una razén femenina y, por consiguiente, la méas
importante.

-¢Cual es

-No quiero decirsela.

-Muy bien. Comprendo que la Gltima razén es suficiente para que haya venido a
buscarme. jlré!

-iOh, gracias, Trueman! - replicé ella contentisima, estrechandole la mano -. Siempre
fue usted un muchacho encantador, el mejor de cuantos he conocido. Cuando alguien esté en
un apuro... Conste, Trueman, que puede usted darme el valor necesario. Y bien sabe Dios que
lo necesito mucho.

-Pues yo, Amy, no puede decirse, exactamente, que tenga mucha confianza en usted -
contestd Rock en tono de duda-. Nunca la tuve, pero eso no significa que no tenga en absoluto
fe en usted. Posee ciertas condiciones que podrian convertirla en una mujer excelente. ¢Puedo
ayudarla yo como un amigo o un hermano? Sea franca, Amy; la despreciaria si fuese capaz de
mentir.

-Si. Podria usted hacerlo y yo se lo agradeceria en extremo... suponiendo que no pueda
lograr otra cosa - replico ella, obligada a ser sincera ante la franqueza y lealtad de True. .

-Muy bien. Venga esa mano - dijo él con la mayor franqueza, sonriendo a la joven.

-Tenga usted entendido, True, que no le prometo dejar de esforzarme... porque sea
usted algo mas para mi - replicé ella con rebeldia.

-iNo diga tonterias! -contesté secamente True -. ¢(Quiere usted permitirme, Amy, que
vaya a visitar a su marido?

-¢;Quiere usted ver a John? -preguntd asombrada, con los 0jos muy abiertos -. ;Para
qué? Tal vez sea una buena idea - replicé él evasivamente.

-Tal vez si - convino la joven, cuyos 0jos parecian muy pensativos. Luego movié la
cabeza y se echo a reir -. Perfectamente. Le doy mi permiso.

-Es usted una buena muchacha, Amy. Y digame, ¢podré preguntar a John lo que quiera
y decirle lo que me parezca bien?

-Es usted una mala persona, Trueman Rock - exclamé la joven como si estuviese
enormemente asombrada -. Si. Puede atreverse a todo, aunque no debe decirle que en otro
tiempo le quise yo... y que no es absolutamente imposible que, de nuevo, vuelva a ser tan
tonta.

-Ya me cuidaré yo de que no suceda tal cosa - contestd él riendo, extrafiado de
mostrarse tan poco galante. Aquella muchacha quiza no fuera tan peligrosa como se habian
imaginado.

-Tengo algo mas que decirle, Trueman - exclamo vacilante.

-Pues digalo. Ya se sabe que las mujeres dejan siempre lo peor para lo ultimo.

-Creo que haria usted bien dejando de trabajar para los Preston - contesté con gran
vehemencia.

-¢Por qué? - pregunt6 Trueman poniéndose serio.

-Quizé no podré explicarle lo que, en resumen, debe ser solamente un presentimiento.
Pero le doy mi palabra de honor, Trueman, de que no me mueven los celos que pueda
inspirarme Thiry Preston.

Haciéndole justicia, Rock tuvo que reconocer que, en aquel instante, ella le hablaba
gravemente, y que sus 0jos, muy abiertos, expresaban preocupacion.

-Entonces, ¢por qué es?

-Porque creo que los Prestan se estan haciendo odiosos a todo el mundo.

-Eso es una afirmacion bastante grave. ¢En qué la funda usted?

-No lo sé, True. Quiza se deba a las muchas cosas que han llegado a mis oidos. Algunas
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me las ha contado Peeples. Todo el mundo sabe, desde luego, que ha aceptado ese cargo para
vivir cerca de Thiry. Se bromea, incluso, respecto a ello. Ademas, goza usted de buena repu-
tacion. No me refiero a su destreza en el manejo del revolver; eso ya es viejo. Ni tampoco a
sus condiciones de gran caballista, habil tirador de lazo y otras cualidades propias del cowboy,
sino a que es usted absolutamente honrado y fiel cumplidor de su palabra. Incluso mi marido
lo cree asi Me lo ha confesado.

-Me alegro, Amy. Y me parece que lo merezco. Desde luego, me esfuerzo en conservar
esa fama... Pero por lo visto, la gente ahora se interesa por mi mas que antes.

-Asi es, True. Si me acordase, podria comunicarle muchos detalles. Por ejemplo: Clink
Peeples me dijo que estaba seguro de que Gage Preston se aprovecharia de la limpia fama de
usted. ¢No le parece una observacion muy curiosa, Trueman?

"Un poco -contesto el joven.

-Pues hay otra cosa méas notable todavia - continué Amy -. Anoche John llevé a casa
algunos amigos, como de costumbre. Pasaron el rato charlando y fumando, pero cuando oi el
nombre de usted presté atencion. Uno de ellos, creo que era el sefior Hesbitt, contest6 a otro
que habia pronunciado el nombre de usted: «No conozco a ese excelente cowboy llamado
Rock - dijo -. Pero si sigue trabajando para Preston, no compartiré la opinion que ustedes
tienen de él.»

-Pues eso, Amy, no es ningan cumplido para Preston - replicé Rock, muy preocupado.

-Desde luego no lo es, y eso indica que perderd usted su buena reputacion. Estoy
segura, Trueman, de que existe algo sospechoso en el equipo de los Preston. Presiento algo
gue no puedo explicarle. Ya sabe usted que no soy tonta del todo. He nacido aqui y mi padre
fue ganadero toda su vida. Ahora esta lejos, en el Colorado. jCudnto me alegraria de que
volviese para hacerle explicar muchas cosas! John es un hombre muy discreto, como la mayor
parte de los ganaderos.

-Todos tienen sus buenas razones para serlo - contestdé Rock riendo-. ES preciso
recordar que antes fueron cowboys.

-No hay necesidad de que me lo diga usted, Trueman, y, por otra parte, no tome esas
cosas a la ligera. Debe pensar en su buen nombre. Es indudable que hay una corriente de
antipatia con respecto a los Preston, y si existe motivo se extendera. Entonces se vera
arrastrado por ellos.

-Espero, Amy, que todo eso no sean mas que chismes - contesté Rock hablando con
lentitud.

-¢Abandonara usted a los Preston, True? Se lo ruego; piense que en otro lugar
cualquiera podria ganar triple sueldo por lo menos.

-No; continuaré con ellos, Amy. Creo que deberia usted comprenderlo. Y si hay algo de
verdad en todas esas habladurias, los Preston me necesitaran méas aun.

-Siempre le quise a usted por su lealtad - exclamo ella, apasionada -. Pero me gustaria
que ahora prescindiese de ella. jOh, Trueman! Le aseguro que me da miedo ese empleo de
usted. Temo también ese salvaje y hermoso Paso del Sol Poniente; a Thiry Preston, una
muchacha tan bella y tan extrafia. Se enamorara de usted. ;Como podria evitarlo? Y se vera
arrastrado por ellos. No tendra mas remedio que matar a Ash Preston. jOh! Es una serpiente
de cascabel. En plena calle me insulté de un modo vil. En toda la region ganadera no hay
bastante sitio para los dos. Acabaran ustedes a tiros. Estoy segura, Trueman. Las mujeres
presentimos las cosas... jOh! Me costé muchos afios olvidar la muerte de Hooker... i No! No
me imponga silencio... Quiero recordarsela... Aquel pobre cowboy enloquecido por la bebida
y los celos le perseguia a usted, hasta que, finalmente, le pegd un tiro y usted no tuvo mas
remedio que matarle en defensa propia. Yo no quiero, Trueman, que se vea obligado a matar a
otro hombre.

-¢Se figura. acaso que soy un tigre sediento de sangre? -exclamd Rock, encolerizado,
aunque, desde luego, compadecido de su interlocutora -. No quiero matar a nadie mas. Es

87

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 88

decir, no lo haré mientras pueda evitarlo.

-Perdéneme - dijo ella secandose los ojos, algo mas serena ya-. No queria hablarle asi,
pues ya sé cuanto le disgusta tener que apelar a la violencia. Ahora regresemos. Podemos
despedirnos en la esquina de mi casa.

No volvieron a hablar mientras seguian a lo largo de algunas manzanas, Amy colgada
del brazo de Trueman. La entrevista le causo sorpresa y disgusto y le asusté y conmovid
tambien.

-Supongo que no querra usted ver a John esta noche -dijo ella soltdndole el brazo y
deteniéndose.

-Me parece que no. Iré a verle mafiana, si estoy de mejor humor.

-;Si estd de mejor humor? Lo siento mucho, Trueman. Antes... En fin, no importa.
¢Pero no bebera usted? Acuérdese de que solo falta un dia para el baile.

-No, Amy. No beberé ni antes ni después de esa fiesta. -Le aseguro, True, que me gusta
usted méas que nunca - dijo suavemente.

El le dio las gracias, aunque no con demasiada galanteria.

-El caso es que nunca me gustd usted - replicd ella correspondiendo rapidamente al
humor del joven -. Pero, en fin, no vayamos a disputar otra vez. Sin embargo, el hacer las
paces resultaba tan divertido... Vamos a ver, Trueman. ;Qué traje llevara en mi baile de
mascaras?

-Esa pregunta no es muy discreta, mi querida sefiora. No quiero decirselo.

-Pues debe hacerlo, porque, de lo contrario, no podria reconocerle. Recuerdo muy bien
lo astuto que era usted en otro tiempo... Hasta la hora de la cena nadie se quitara la careta y
sera bastante tarde. Ademas, quiero saber como ira vestido por si acaso le necesito. Es muy
posible que se vea usted obligado a expulsar a Clink Peeples del saldn.

-De modo que el honor de protegerla me corresponderd por entero - exclamd Rock
riendo -. Casi sospecho que esta mintiendo. Pero, en fin, sepa usted, Amy, que he, comprado
un precioso traje negro, un chaleco de fantasia, camisa rizada, chalina y antifaz negro. El
empleado del almacén no me conocia, de modo que no Podra descubrirme ni dar mis sefias a
nadie. Iré vestido de tahur.

-Estara usted muy bien. Y apostaria cualquier cosa a que robard usted muchos
corazones - replico ella con una mirada, a la vez traviesa y dolorida. Luego le ofrecié la mano,
diciendo -: Buenas noches, Trueman.

-iBuenas noches!

A la mafana siguiente, hacia las once, Rock sali6 del hotel para ir a visitar a John Dabb.

Sentiase mas duefio de si mismo desde que ocurrié el cataclismo causa de su
metamorfosis. Sin embargo, ;cuanto tiempo habia pasado desde que conocio a Thiry Preston?
Pareciale que habian transcurrido muchisimos afios. Como asimismo su llegada a
Wagontongue, el dia anterior, le parecia muy lejana. Desde el momento en que encontr a
Amy Dabb hasta en el que se hallaba, exclusion hecha de la mitad de la noche que dedicd al
suefio, los sucesos se habian multiplicado. Una tras otra, las personas con quienes habia
conversado contribuyeron con alguna oscura o indiferente observacion a forjar la cadena de
calamidades que empezaba a rodearle.

Las preocupaciones y los peligros hacian surgir siempre en Rock el &nimo atrevido e
indomito que compartia con otros individuos de su tipo. La bebida, en otros tiempos, le hizo
mas imprudente, pero menos peligroso. Y como ya no pensaba beber mas, no habia esperanza
de hallar el olvido que los cowboys deseaban tanto en ciertas ocasiones. Rock no tenia méas
remedio que hacer frente a los acontecimientos. En aquel momento se habia convertido en un
muchacho grave y calculador, seguro de su vision, en tanto que exteriormente tenia el aspecto
de un frio y sereno cowboy de la comarca ganadera.

Rock solicitd ver a John Dabb y fue introducido en el despacho particular de éste.
Penetr6 en una habitacion ricamente amueblada, donde hallé a dos hombres sentados,
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fumando. Uno de ellos era John Dabb, muy poco cambiado desde cuando Rock trabajara para
él. Era un hombre bien conservado, de unos cincuenta afios, de rostro flaco, figura de ardilla,
labios delgados y ojos castafios, con algunas manchas amarillentas que Rock recordaba.

-,COmo esta usted, sefior Dabb? - preguntd Rock con acento afable -. Supongo que se
acordara de mi.

-Trueman Rock - exclam6 Dabb, muy sorprendido. - En efecto, lo recuerdo. Amy me
dijo que estaba usted en la poblacién.

A su asombro sucedi6 cierta indecision penosa que, sin duda, fue causa de que se
resolviera a ofrecer su mano.

-Hesbitt, le presento a True Rock, uno de los mejores cowboys que teniamos en otro
tiempo continu6é Dabb recobrandose lo bastante para presentar a su camarada, que también se
habia puesto en pie -. Rock, le presento a Hesbitt, uno de nuestros nuevos rancheros.

Hesbitt se inclind secamente, sin ofrecer la mano a Rock, que le mird con la mayor
fijeza, y dijo:

-Me alegro mucho de conocerle, sefior Hesbitt.

Sus agudas facultades, excitadas a la sazon, juzgaron desfavorablemente a aquel
hombre. Hesbitt era mucho mas joven que Dabb y tal vez no habia sido cowboy, porque
carecia de las caracteristicas fisicas de los de la comarca.

Era flaco, palido, de expresion dura y agudos ojos, muy proximos entre si, amparados
por unas espesisimas cejas.

-Bueno, Rock. (A qué debo el placer de esta visita? -preguntd Dabb con curiosa
frialdad.

-Ya veremos si luego se alegra de ella o no. Eso depende de usted - replicé Rock.

--¢Quiere usted volver a ocupar su antiguo puesto? - preguntd irénicamente el ranchero.

-Ahora no. Pero si perdiese mi empleo en el equipo de los Preston, me gustaria volver a
trabajar con usted.

Era evidente que Dabb estaba muy extrafiado y algo molesto.

-Bueno. jVamos a ver! ;Ha venido a visitarme para eso?

-No. El asunto que me trae es de naturaleza confidencial.

¢De veras? jEjem! En fin, espero que no seré largo -replicé Dabb, contrariado.

-Tan corto como usted quiera - replicé Rock acercandose lentamente al compafiero de
Dabb -. Sefior Hesbitt, esta mafiana me he enterado de que su encargado Peeples esta en la
poblacion y desea verme.

-Si. Salié temprano y creo que, en efecto, quiere verle -contestd Hesbitt muy decidido,
fijando los ojos en Rock de un modo poco agradable.

-Pues no tendrd mucho interés - contesté Rock arrastrando las palabras -, porque me he
pasado la mafiana entera yendo de un lado a otro buscando al sefior Peeples sin dar con él.

-Ya sé lo que habra pasado... Debe estar sin duda muy ocupado comprando provisiones
- contestd Hesbitt, algo nervioso-. ;Me sera permitido preguntar... por qué quiere usted ver a
mi capataz?

iOh! Por nada importante... Por lo menos para mi -dijo Rock acentuando el pronombre
-. S6lo deseaba dar a Peeples la oportunidad de encontrarme y para decirle algo por mi parte.

-, Qué? - preguntd Hesbitt, cuyo rostro, ya palido, palidecié mas adn.

-Quizé sea conveniente decirselo también a usted. Quiero advertirle una cosa. Hasta
hace dos dias yo no habia oido hablar de la marca de la Media Luna. Y hasta ayer no me
enteré del equipo a que pertenecia.

Sin duda alguna, las palabras agudas de .Rock impresionaron a Hesbitt, aunque éste
hizo esfuerzos para disimularlo. Dejando caer la ceniza de su cigarro, tomé el sombrero, que
estaba encima de la mesa, y no se dignd siquiera dirigir otra mirada a Rock.

-Le aseguro, Dabb, que el modo de hablar de su antiguo cowboy es muy raro, en el caso
de que sea cierto -dijo secamente-. Les dejo a ustedes para que renueven su antiguo
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conocimiento. jBuenos dias!

-Hesbitt, usted es nuevo en esta comarca - replicé Dabb con cierta acritud -. Ya se lo he
dicho antes. Y es preciso que se entere de ello su cowboy de Wyoming o, de lo contrario, dara
un mal paso. Aqui no estamos en Wyoming... Y debo afiadir que las palabras de Rock no
tienen nada de extrafio, aparte de que estoy seguro de que son ciertas. Nunca sorprendi a Rock
en una mentira, y ningun ganadero o cowboy antiguo en esta comarca seria capaz de decirlo,
aunque lo pensara.

-Muy agradecido, Dabb - replicé Hesbitt, algo acalorado -. Ya le he dicho a usted otras
veces que en esta comarca se necesita sangre nueva.

-jHum! Pues me temo que alguna vez se vea en peligro de ser derramada - contesto
Dabb con acento no demasiado cordial.
Hesbitt saludd inclinando la cabeza y salié dando un portazo. Dabb mordi6 su cigarro.

-Me cargan algunos de esos nuevos ganaderos... Tome usted un cigarro y siéntese,
Rock.

-Le agradezco mucho, Dabb, lo que acaba usted de decir a ese hombre respecto a mi -
replicd el cowboy, abandonando su frio acento-. El hecho es que me ha sorprendido. Me
habian dicho que no me necesitaba usted para nada.

-No es que le necesite, Rock - se apresurd a contestar su interlocutor -. Pero coma se
que es usted honrado no tengo mas remedio que reconocerlo. Sus relaciones con los Prestan
han originado muchos rumores. Hesbitt ha perdido mas ganado que cualquiera de nosotros.
Su equipo estd compuesto por gente muy dura de Wyoming. Creen que usted es... Pero, en
fin, no quiero repetir esos chismes. Son estlpidos... Me pueda ser Gtil 0 no, para convencerme
de que no sigue siendo honrado tendria que verlo.

-Eso es hablar claro. Me gusta, y se lo agradezco. Esto facilita lo que tengo que decirle.

-jAh! Me olvidaba que habl6 usted de un asunto confidencial... Desembuche cuanto
antes, Rock.

-VVamos a ver, Dabb. ¢ He cometido alguna vez una mala accion con usted?

-Usted me abandond, dejandome en la estacada - contest6 Dabb, deseoso de no
comprometerse -. Eso es algo imperdonable para mi en un encargado mio.

Pero bueno - contesté Rock con la mayor vehemencia -. Yo tenia que marcharme
rapidamente... para no matar a otro hombre que, en la localidad, gozaba de muchas simpatias.
Me refiero a Cass Seward...

-Eso creyd usted, pero Cass era amigo mio, y una vez me dijo que usted no tenia
ninguna necesidad de huir. El lo habria arreglado. Quiza le hubiese detenido para soltarle
luego. Todos sabiamos que la lucha fue noble. ; Como se llamaba aquel individuo? jBah!, no
importa. Todo el mundo se alegré de que usted lo despachara.

-jCaramba! jCuanto siento no haberme enterado de eso antes! -dijo Rock
malhumorado. Pero alejando de si aquellas negras ideas afiadié -: ¢Tiene usted algo mas
contra mi, Dabb?

El ranchero tamborile6 con los dedos sobre la mesa y solté una bocanada de humo antes
de responder. -Mireme

-Mireme usted cara a cara, Dabb - continu6é Rock -. De hombre a hombre. Si tiene algo
que decir contra mi, ponga las cartas boca arriba. He venido aqui con el corazén en la mano...
Y es muy importante que me trate usted del mismo modo.

-¢Que se propone usted?

-Mire, Dabb, le pido muy poco si se tiene en cuenta que ambos somos hijos del Oeste.
No traigo segundas intenciones. Tal vez algin dia necesite un empleo en su equipo, pero
quiero lograrlo s6lo por mis propios méritos. Ahora no le pido méas que franqueza. Deseo
saber en qué concepto me tiene, y si cree en mi sinceridad.

-Todo lo que me dice, Rock, es muy significativo en usted. Me cuesta mucho creer que
pueda tener algun motivo oculto.
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-Pues no se quiebre la cabeza buscando, porque no existe.

-Muy bien, Rock. En tal caso nos entenderemos -replicé Dabb sonrojandose, sin duda
alguna emocionado -. A decir verdad, no le he podido tragar a usted durante algun tiempo...
por sus antiguas relaciones con Amy.

Perfectamente - exclamd Rock dandose un pufietazo en la palma de la otra mano -. Eso
es lo que deseaba oirle. Y ahora sepa, Dabb, que aquello no tuvo nunca ninguna importancia.
Ya conoce usted los chismes que corren por la localidad.

-Ya lo creo! - exclam6 Dabb con cierto enojo -. Pero aun teniéndolos en cuenta...

-iOigame! - interrumpi6 Rock inclinandose hacia Dabb-. Las viejas chismosas de la
poblacion desacreditaron a la pobre Amy. Ella era linda, vanidosa, le gustaba mucho el trato
de los muchachos. Pero era buena y honrada. Y si alguien dijo lo contrario, mintié. Yo estaba
enamorado de Amy, quiza un poco mas que de otras dos novias que tenia entonces y ella lo
sabia; por lo tanto, nunca acab6 de corresponder a mis solicitudes. Estoy persuadido de que
me tenia algun afecto, pero también la rodeaban otros. Por eso regafiamos. Yo deseo, Dabb,
que se convenza usted de que Amy no me tomo nunca en serio; es mas, que nunca ha tomado
en serio a ningun hombre, ni siquiera a usted... Es decir, al marido. Espero que me dispensara,
Dabb, pero deseo hablar claro.

-iYalo veo! - exclamé Dabb haciendo un esfuerzo-. ;Y con qué fin lo hace usted, Rock

-En beneficio de la felicidad de Amy - replicé el cowboy -. No necesito jurar; usted ya
me conoce, como antes dijo a Hesbitt. Vi a Amy el mismo dia de mi llegada a Wagontongue,
y ayer mismo la volvi a ver. Sepa usted, Dabb, que ella seria capaz de sacarme los 0jos si se
enterase de que yo le he dicho esto. La pobrecilla es desgraciada, se siente muy sola. No creo
gue Amy se hubiese casado con usted sin quererle algo, pero usted no se ha preocupado de
conquistarla. Supongo, Dabb, que nadie se ha atrevido a hablarle a usted de este modo. Pero a
mi no me importa un comino que se enoje o no, siempre y cuando consiga abrirle los ojos.

-Lo ha logrado usted con exceso, cowboy - replico Dabb con voz ronca y el rostro
congestionado -. Pero continte. No tengo valor para pegarle un tiro.

-Sepa usted, Dabb, que siempre le tuve por un individuo poco escrupuloso. Todo el
mundo decia que hacia usted negocios sucios y, por otra parte, los cowboys no le tenian
simpatia. Tal vez estaban en lo cierto. Sin embargo, y desde el punto de vista de los rancheros,
era usted un hombre correcto...; ahora ya es rico y no tiene necesidad de ocuparse mucho de
los negocios. Cuide un poco mas de su joven y linda esposa. Portese usted lo mismo que antes
de casarse con ella. Sal Winter me dijo que, de soltero, era usted el hombre mas alegre y
divertida de la poblacion. Recuerde aquellos tiempos. LIévese a su esposa de vez en cuando a
Kansas 0 a Denver. En invierno llévela a California... y no tardara mucho en alegrarse de ello.
Si no hace esto, tenga la seguridad, tan cierto como que estoy aqui sentado, que Amy se ird
por el mal camino. Eso es lo que venia a decirle, y ya he terminado.

Rock acab0 asi su perorata, obligado por la tortura que sufria su interlocutor, quien,
materialmente, se retorcia en su sillon. El furor y la vergienza luchaban con el sentido
justiciero que existia en lo profundo, de su alma. De pronto, empez6 a maldecir como un
condenado.

-Muy bien, Dabb - replicd Rock riendo-. Yo quisiera saber si todas esas palabrotas se
las dirige usted a si mismo o me las dedica a mi.

El ranchero hizo girar su sillon, cogi6 algunos objetos que habia encima del escritorio,
inclino la cabeza, que levanto luego, y al fin, con movimientos mas pausados, encendio otro
cigarro. Al volverse de nuevo, su rostro estaba envuelto en humo casi por completo.

-Es usted... un tipo raro, Rock - balbuced con una incoherencia que se disipaba por
momentos -. No sé si debo expulsarle de esta oficina o creer que soy el imbécil que usted
supone... De todos modos, esto ha sido demasiado repentino. Me ha dado usted en un punto
vital, y me duele mucha... Pero ha hablado como un hombre, y aln no soy tan estipido como
para no creer que puede aprenderse algo de lo que diga otro hombre.

-Muy arriesgado parecia venir a encolerizar a John Daab en su mismo cubil, pero me

91

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 92

alegro de haberlo hecho -replicé Rock sonriendo con franqueza, desaparecida ya la tirantez
entre ambos hombres.

-No estoy convencido aun - replico Dabb con testarudez - , pero si trastornado. Si
resulta cierto lo que acaba de decirme... En fin, muchacho, queda usted a salvo, hasta que me
entere de la verdad... Y ahora, puesto que ha tenido la presuncion de aconsejarme en un
asunto tan delicado, ya haré lo mismo con usted.

-Desembuche usted, John. Estoy dispuesto a escucharle.

-iDeje usted a Preston! - exclamé Dabb.
-¢Por qué? - replicd Rock con igual sequedad.
-No puedo decirlo.

-Pero por qué no puede usted decirlo? Si estd usted convencido de tener razones para
ello, ¢por qué no me las comunica?

-Ya conoce usted esta comarca, Rock: ciertas cosas no pueden decirse.
-¢Por qué? Porque no pueden probarse. -Precisamente.

-Pues bien. Continuaré con Preston hasta que se prueben esos vagos rumores... O hasta
que alguien sufra el castigo de haberlos puesto en circulacion.

-Quiza no llegara usted a tiempo de evitarse algo desagradable.
-Correré el riesgo de evitarlo.

-Sepa y entienda que si en algin momento, empufia el revdlver en defensa de Preston,
eso significara su propia ruina.
-Depende. Es ir demasiado lejos, Dabb. Nada de eso es probable.

-Nada de eso... si esta enamorado de Thiry Preston - replico Dabb.

-De usted para mi, no tengo inconveniente en confesarle que, en efecto, la amo.

-¢De veras? Eso lo explica todo. Guardaré su secreto, Rock. Es una muchacha
encantadora. Resulta lastimoso que ella... En fin, vale mas que me calle, porque, me estoy
poniendo tan charlatan como las viejas comadres. Ahora haria usted bien marchandose, para
permitirme que ponga orden en mis ideas,

Rock aceptd con buena cara aquella indicacién, satisfecho en extremo acerca del
resultado de su visita, pero cuando cerraba la puerta, Dabb le [lamé.

-Olvidaba una cosa - dijo -. Creo que debo decirle que he suspendido toda relacion
comercial con Preston. -;Cuando ha sido eso?

-El viernes pasado. Cuando vino aqui Prestan.

-¢Puedo saber en qué consistian esas relaciones comerciales?

-Preston tenia una pequefia parte de un negocio de ganado conmigo. Y le compré su
participacion. Luego anulé todos mis pedidos de carne.

Dabb fijo los ojos en el suelo al pronunciar la Gltima frase, y, distraidamente, trazd
algunas cifras sobre un papel.

-;Como lo ha tomado Preston? - preguntd Rock después de un momento.

-Se enfadd en cuanto al negocio de ganado, pero creo que se alegré de no tener que
venderme mas carne. -Qué se alegré? ¢Qué quiere usted decir?

Esa es la impresion que me produjo. No me pregunte la causa. A mi vez me satisfizo lo
que observeé. Yo tenia buenas razones para obrar asi, aunque no podia comunicarselas.

-¢Querra usted hacerlo conmigo? - pregunt6 Rock liando un cigarrillo.

-No puedo. Para eso habria de violar una confidencia ajena. Tendra que averiguarlo por
si mismo, Rock.

-Naturalmente. En fin, soy tan poco aficionado a charlar que quizé necesitaré bastante
tiempo para lograrlo, y ahora que me acuerdo, Dabb, ¢sigue siendo presidente de la
Asociacion Ganadera del Territorio?

-No. Dimiti. Y hace poco eligieron a Hesbitt. -Siento mucho que sea asi.

-¢Por qué? Se dice que Hesbitt desempefia su cargo mucho mejor que yo.
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-El nunca fue cowboy - replicé Rock en tono significativo -. Buenos dias, Dabb, espero
encontrarle a usted en el rodeo y en el baile.

-Es probable, aunque no sirvo ya para derribar novillos, pero seguramente iré al baile de
Amy a pasar un rato.

Me alegro, John - replic6 Rock muy satisfecho, saliendo al mismo tiempo.

En la calle reinaba gran actividad. Wagontongue se hallaba lleno de forasteros que
habian acudido para asistir a la fiesta del dia 4. Rock observé que el Ayuntamiento habia sido
adornado con los colores rojo, blanco y azul. Las banderas ondeaban por todas partes. Los
muchachos estaban instalando los fuegos artificiales. Las barreras destinadas a éstos estaban
Ilenas de caballos alquilados. A lo largo de la calle principal circulaban carros que avanzaban
penosamente después, de atravesar el desierto. Abundaban los cowboys, los mejicanos y los
indios, sobre todo en las inmediaciones del saloon «Dias Felices». Rock se jurd, muy
satisfecho, que ya no volveria a salir borracho de aquel establecimiento.

Después de una hora de ir de un lado a otro, tiempo que Rock pasé sumamente
entretenido, observd, sin embargo, que su objeto principal, el de dar con Clink Peeples, no se
realizaba. Luego se fue a comer. El restaurante estaba lleno de gente. Después sentose en el
vestibulo del hotel hasta que ya no tuvo paciencia para continuar alli y se fue a su habitacion,
reflexionando al mismo tiempo en la entrevista que tuvo con Dabb.

El resultado podia ser bueno y malo a la vez; bueno, en el caso de que aquella
conversacion resultara algin bien para Amy si €l conseguia encauzarlo por el buen camino; y
malo para si mismo por cuanto habia contribuido a dar cuerno a los insistentes y
desagradables rumores gque se cernian como cargada nube sobre los Prestan.

Por la tarde, y a hora bastante avanzada, Rock salié para ver a Winter, quien le recibid
casi con los brazos abiertos.

-jCaramba! Estas borracho? - exclamd Rock, extendiendo los brazos y conteniendo a
su amigo.

De ningun modo. Pero si he de decir la verdad, aunque no he bebido alcohol, me he
embriagado, en cambio, con la sonrisa y las dulces palabras de Thiry.

-¢De veras?

Como te lo digo. Los Prestan llegaron temprano. Viajaron todo el dia de ayer y parte de
la noche.

-jCaramba! Yo no la esperaba hasta mafana.

-Pues has de saber, True, que ha estado aqui, por lo menos, media docena de veces -
continué Winter, satisfecho de comunicar aquel importante hecho - y que preguntd por ti
siempre.

-Mientes, Sol. Yo me conformaria con que hubiese preguntado una sola. Pero seis...
Merecerias que te estrangulara.

-iHombre! Acaso no sea cierto por completo lo que acabo de decirte. Al entrar por vez
primera se mostré amable y carifiosa como siempre, aunque muy duefia de si. Me bes6 y me
dijo que Alicia y ella se alojarian en mi casa. Pregunto si te habia visto y yo le contesté que
hoy todavia no, pero que vendrias. Entonces Thiry me dijo que Ash no habia venido a la
ciudad ni vendria. Yo me quedé tan asombrado, que sélo pude contestarle expresandole mi
esperanza de que asi podria divertirse mucho mejor. Se sonrojé al oir mis palabras, y una hora
después, volvia. Compré unas adornos, pues, al parecer, ayuda a Amy Dabb a decorar la sala
de baile. Me preguntd de nuevo si te habia visto ya y le contesté negativamente. Salio otra vez
y, en seguida, volvio alga cambiada. Tenia una rosa en cada mejilla, y asi continué yendo y
viniendo hasta que, la ultima vez, hace poco rato, llegé con Amy. Como comprenderas, ya no
pregunto por ti. jJa, ja, ja...! Me apostaria cualquier cosa a que Amy le ha dicho algo,

-¢Es posible que te rias de eso, Sol? - preguntéd Rock con un gemido.

-Es que me divierten mucho esas chicas. Mira, True: estoy seguro de que Amy le habra
hablado mal de ti a Thiry; diciéndole que antes eras muy aficionado a las muchachas y que,
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seguramente, seguirias siéndolo.

-Desde luego, lo habra hecho. Es terrible. Thiry debe estar muy enojada conmigo.

-Pues mira, no lo parecia; por lo menos no pude notario- contestd Sol con seco acento.

-No hay duda de que tengo la suerte mas endiablada que tuvo jamas cowboy alguno -
exclamo Rock, airado.

-Esa rabiosa sefiora Dabb me ha indispuesto con mi amada, precisamente cuando yo me
esforzaba en serle Gtil. Eso es muy propio de Amy.

¢Qué has hecho, pues, Rock? - pregunt6 con interés.

-Hacer las paces con John Dabb.

-;De veras? jCaray! ¢Y por qué, hijo?

Rock oy0 estas palabras de Winter, pero de un modo muy vago, pues atravesaba ya la
puerta porque acababa de ver por una ventana a Thiry Preston.

Por fortuna, ésta no lo vio hasta que él salié del establecimiento, en apariencia, de un
modo normal, como quien se dispone a. dar un paseo. Sin embargo, aquel acto lo puso frente
a frente de ella.

-iHola! exclamé haciendo un esfuerzo para sonreir de un modo agradable, ocultando el
entusiasmo que sentia, en tanto que se quitaba el sombrero.-. Oi decir que habian llegado
ustedes. Yo no los esperaba hasta mafiana.

Ella le acogié con alguna timidez, sin aquella expresion de indiferencia de sus
entrevistas en el «Paso». La joven llevaba traje azul palido y un sombrero nuevo, cuyas an-
chas alas sombreaban, en parte, su rostro. No obstante, €l pudo notar que sus mejillas no
estaban palidas ni tranquilos sus 0jos.

Salimos ayer por la mafiana, al amanecer — contesté la joven -. Los muchachos no nos
hacian ninguna falta y los mas jovenes estaban locos por venir, de modo que papa nos hizo
salir el dia antes.

"Me alegro. Los muchachos tendran la mayor diversion de su vida. ;Donde estan

-iDios sabe! En alguno de esos establecimientos... Ahora me acuerdo de que Ash se
quedd en casa.

Pronuncio la dltima frase como si fuese una cosa sin importancia.

-¢;De veras? - preguntd Rock fingiendo indiferencia, aunque oy6, con jubilo, aquella
nueva -. En fin, lo siento, si a usted le ha defraudado.

-¢Defraudarme? jEstoy tan contenta... que ni siquiera me reconozco! - dijo la joven con
el mayor candor-. En toda mi vida puedo recordar un dia 4 que Ash no me haya estropeado
emborrachandose.

¢Me permite que la acompafie? - preguntd Rock, cambiando de conversacion -.
¢Adonde va?

Puede acompariarme. VVoy a hacer el ultimo encargo -contesté saludando con la mano
enguantada de gris a Winter, que la contemplaba sonriendo.

Rock empez6 a andar a su lado con pasos rapidos y cortos, hizo algunas observaciones
respecto al tiempo, y a que la poblacién estaba llena de forasteros, y, por fin, llegaron a la
panaderia, donde, segun dijo la joven, tenia que encargar algunas cosas para la sefiora Winter.

-La esperaré - dijo Rock.

-;Le da miedo entrar en una panaderia con una joven? - pregunté ella levantando la
cabeza de modo que Rock, por debajo de las alas del sombrero, pudo sorprender un centelleo
de sus grises 0jos.

-No es que me dé miedo - contesté Trueman -. Aunque, en realidad, temo que cuanto
sucede no sea mas que un suefio.

-Segln lo que me han dicho de usted recientemente... seria capaz de meterse en la
guarida de un ledn... por favorecer a determinadas personas - observo la joven con alguna
altaneria-.

-iEjem! Tal vez lo hiciera por determinada persona - contestd6 Rock empezando con
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indecision y terminando con la mayor firmeza.

Eso fue causa de que la joven bajara la cabeza y de que las alas del sombrero le
ocultaran el rostro. Sin embargo, Rock crey6 haber observado el rubor de una de sus mejillas.
Escolt6 a su compafiera hasta el interior del establecimiento, se situ6 a su lado mientras ella
hacia los encargos, y luego la siguid, al salir.

-He de esperar aqui a mi hermana Alicia. No tardara - dijo Thiry deteniéndose ante el
escaparate de la tienda.

-iOjala se entretenga! -replicé Rock esforzandose en vano por dominarse.

Ella entonces levanté la cabeza, de modo que ya no era posible guardar rencor a las alas
del sombrero. Rock devor6 con los ojos su hermoso rostro hasta darse cuenta de que nunca
vio en él semejante expresion de duda, desdén y altaneria.

-Ira usted al, baile - dijo la joven, dandolo por hecho. -Probablemente iré a dar una
ojeada - contesto él en tanto que su corazon latia con extraordinaria violencia.

-¢Se disfrazara usted?

-Claro. De otro modo no podria divertirme.

-¢Quiere usted decirme cudl seré su disfraz? - pregunto ella con dulzura, con demasiada
dulzura para no ser peligrosa.

-No debo decirselo, Thiry - contesté Rock -. De este modo no podria engafiarla.

-¢Acaso’ no me ha engafiado ya? - replico ella con amargura mezclada de sentimiento.

-No he hecho tal cosa - replicé Rock rapidamente e impulsado por su pasion.

Ella se sobresalto.

-Sepa usted, Trueman Rock - dijo fijando en él una extrafia mirada -, que tiene muchas
cosas que desmentir y muchas mas que debe probar.

-iThiry! - exclamo él sin poder decir otra cosa. -Veo que no quiere usted decirme el
traje que llevara... para que no le reconozca.

-Si quiere se lo diré - exclamd él.

-Ahora ya no me importa saberlo... En cambio, estoy segura de que usted no se
preocupara de descubrirme a mi.

El no pudo hacer otra cosa que permanecer mudo. En pecho se libraba una violenta
lucha entre creer las palabras de la joven o los verdaderos sentimientos que, sin duda,
experimentaba y que, a pesar de ella, se traslucian. Y al recordar Rock las afirmaciones de
Gage Preston, sintié aumentar su confusion.

-Sefior Rock - continu6 diciendo la joven, ya sin ningun desdén -. Comprendo que debo
explicarle mis atrevidas palabras. Ese baile debia haber sido el suceso més feliz de mi vida de
mujer. Papa pudo, no sé como, impedir que mi hermano Ash viniese a la poblacion. Ademas,
me hizo creer que usted contribuiria de un modo maravilloso a que yo me divirtiese. No tengo
a nadie méas que a mis hermanos; todos ellos se han buscado ya pareja, y yo... SOfié..., pero no
importa. Luego, en cuanto he llegado a la ciudad he oido tales cosas que me han avergonzado.
Parece que el baile lo dan en su honor. Y me han asegurado que usted no bailaria con ninguna
mujer mas que con Amy. Se trata de dar ocasion a un antiguo novio para que renueve sus
relaciones. Usted...

-iCéllese, Thiry! - exclam6 Trueman ya rabioso, desesperado, exaltado y maravillado a
la vez -. Ya le dije a usted que no importa lo que otras personas pudiesen decirle de mi pasada
vida. Pero si esto la preocupa a usted, no tendré mas remedio que maldecir todas esas
habladurias.

-Lo cierto es, Trueman, que ignoro cuanto o por qué me importa eso. Pero yo confiaba
en usted, y esa mujer ha destruido esa confianza.

- jOh!, no diga usted eso, Thiry - rog6 True, emocionado.

-No hay duda de que existe una inteligencia, entre usted y ella... con respecto a ese
baile.
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-En efecto, existe. Pero tenga la seguridad de que, por mi parte, no hay ningun
sentimiento inconfesable - contesté con humildad -. Y si usted, Thiry, no tiene confianza en
mi, me veré obligado a abandonar a esa mujer, cosa que no hice en toda mi vida.

-Entonces, ¢codmo podré confiar en un hombre aue es capaz de traicionar a una mujer?

--En efecto, no podria usted. Merezco ese reproche. Ahora, Thiry, estoy enormemente
confuso. Sea usted razonable, querida nifia. Sepa que yo me disponia a pasar un rato feliz
observandola a usted desde un rincon sin atreverme siquiera a esperar en bailar con usted.

-Lo cierto es, Trueman, que yo me proponia bailar s6lo con mis hermanos y tal vez uno
0 dos bailes con los muchachos que conozco, pero todos los demas estaban destinados para
usted.

-Thiry Preston. ¢He entendido bien lo que acaba de decirme? - exclamo asombradisimo.

-Si - contesto ella -. Y si no se lo dije en casa, fue porque entonces lo ignoraba. Sin
embargo, no hay en ello diferencia alguna.

-Claro que no. Probablemente yo hubiese creido en la realidad de algun ensuefio
atrevido. Pero sepa, Thiry, que no es demasiado tarde.

-iOh, si! -exclamo ella desconsolada, aunque deseando dejarse persuadir -. Esa mujer
ha estropeado...

-Oiga - interrumpio él -. Yo me proponia ser un buen amigo de Amy Dabb. Dios sabe
cuanto lo necesita, como comprendera por si misma mafiana por la noche. Pero si usted
permite que su celosa lengua le cause algun disgusto, la abandonaré.

-Yo podria perdonar muchas cosas, Trueman, pero no una mentira - murmuré Thiry en
tanto que fijaba en él una grave mirada.

-Pues yo no le mentiria a usted nunca, ni siquiera por salvar la vida - dijo él decidido y
apresurado.

-Perdéneme. Tal vez soy un poco recelosa - dijo Thiry con suave acento-. Tenga en
cuenta, Trueman, que no estoy acostumbrada a los engafios y a las intrigas... jOh!, si, soy una
mujer y no le he dado a usted cuenta de mis sentimientos verdaderos. Y no puedo. Sin
embargo, no consegui ocultarlos a la sefiora Dabb, que leyé en mi alma para atormentarme
luego. Se figurd que yo podria... quererle a usted y por eso se esforzd en destruir ese carifio.

-Pero, digame, Thiry, ¢lo: logro? - pregunt6 Rock.

-No lo sé- Contestd la joven desviando el rostro -. Estoy muy excitada. Cuando regrese
a casa me sentiré aterrada, pero no sabe usted cuanto deseo asistir a ese baile. Supongo que
me comprendera usted, Trueman, ¢no es asi? Por lo menos, confio en ello.

-Haré lo que pueda. Pero es usted muy extrafia; seguramente no existe una joven como
usted.

-¢,En qué sentido? - pregunto ella dejandole admirar de nuevo la maravilla y la dulzura
de sus grises 0jos.

-No puedo encontrar palabras para contestarle, Thiry - replico él haciendo esfuerzos por
recobrar la calma. En realidad, ¢cudndo o ddénde podria hacer justicia a la rareza, la
inconsistencia, la inocencia y la sencillez de la joven? -. Tal vez en el baile.

-Tal vez en el baile... En fin..., si usted desmiente mucho y demuestra mas, yo...

La llegada de Alicia Preston, jadeante, sonrosada y alegre, contuvo la apasionada
respuesta de Rock, que de otro modo no habria podido callar, aunque Thiry no hubiese
completado aquella significativa frase. Las dos jovenes, riendo y hablando, emprendieron el
camino: hacia casa, y Rock las acompafio hasta la esquina.

Antes de llegar alli, vieron a poca distancia a un hombre y a una mujer, resultando
evidente que ésta queria alejarse de él.

-Le digo a usted que no y que no - exclamo rabiosa.

Rock reconocié la voz y los centelleantes y negros ojos de Amy Dabb. Su compafiero
era un alto cowboy que llevaba una corbata roja y tenia el rostro casi del mismo color.

-Vamos a ver, hermosa, es imposible que usted pueda decirme eso a mi - replico él
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arrastrando las palabras, interceptandole el paso.

-jCéllese, maldito imbécil! Alguien podria oirle -exclamé ella con voz queda y
apasionada. .

De un salto, Rock se acerco a ellos.

-Alguien la ha oido a usted, Amy. Marchese ahora con las dos muchachas - ordeno
Rock secamente, dando al mismo tiempo un empujén al cowboy, situandose luego ante él -.
¢Como esta usted, sefior Corbata Roja?
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X

El cowboy de la corbata roja habia tomado, sin duda, una o dos copas de mas; sin
embargo, parecia estar sereno, y, olvidando de pronto la insistencia molesta con que se acercé
a Amy Dabb, se quedd frio, expectante. Sus pardos ojos examinaron a Rock de pies a cabeza,
insistentemente.

-, Como esta usted, sefior Sombrero Grande? - replico imitando el saludo de Rock.

-Me Ilamo Trueman Rock.

-Ya lo suponia - contesto prudentemente el jinete.

-Usted es Peeples, el capataz de Hesbitt — continu6 diciendo Rock con seco acento-. Su
patrén me dijo que andaba buscandome.

-En efecto.

-Pues, en tal caso, es preciso creer que no buscé mucho - replicé Rock con leve acento
de burla.

-j Hombre, la verdad es que no tenia ninguna prisal

Mientras hablaban asi, los dos, cowboys se median mutuamente con la vista. La
reaccion que experimentaba Rock era muy distinta de la que le producia al verse ante Ash
Prestan. El capataz del equipo de Hesbitt era el tipo del cowboy auténtico.

-Veo que no esta usted borracho - observd Rock -; ¢;como se explica, pues, que haya
insultado a una mujer casada en plena calle?

-¢Acaso le importa a usted?

-Si, sefior. Soy antiguo amigo de Amy Dabb. Trabajé a las 6rdenes de su marido, y, por
consiguiente, creo no exagerar afirmando que también soy amigo de éste.

-Muy bien, Rock. Dispénseme - se apresuré a replicar el cowboy, algo resentido -. Pero
le aseguro que no me creo en la obligacion de presentarle mis disculpas.

-Yo oi lo que decia ella y lo que le contestd usted. Mereceria que le dieran de latigazos
solo por las palabras que pronuncid. Observé también que le impedia el paso.

-iHombre! Esa sefiora no estaba del mismo humor que cuando la vi por Gltima vez a
solas y dentro de la habitacion - dijo Peeples -. Le aseguro que su actitud de ahora me
sorprendié mucho.

-No es de extrafiar, puesto que usted la habia juzgado mal - contestd Rock, ya seguro
del camino que pisaba. Aquel hombre le oiria -. Y se debe a que no conoce usted bien a Amy.
Es una muchacha desdichada que se encuentra sola. Le conoci6 a usted, le gusto6 sin duda al
ver que no es mal parecido, y hasta no tengo inconveniente en admitir que se dejo coger la
mano y hasta, quiza, besar. Eso es muy posible, pero luego reflexiond mejor, se acordd de que
estd casada y resolvio rectificar su conducta la proxima vez que le viese. Asi obran muchas
mujeres, Peeples. Claro que eso resulta molesto para el hombre, pero es él-quien tiene la
culpa. Y ahora, hablando con franqueza, supongo que no le parecera bien el haberla
molestado en plena calle.

En caso de que esa mujer sea lo que usted dice, no hay duda de que hice mal - contesto
Peeples mirando con fijeza a su interlocutor-. Si, no hice bien... Pero yo podria creer que es
usted un tuno..., un mentirosa..., que quiza esta enamorado de ella y quiere el camino libre. -
Crea usted lo que le dé la gana - respondio Trueman Rock secamente -. Pero si persiste en esa
creencia, le aseguro que lo va a sentir.

-Es posible - replico el cowboy -. No hay duda de que estaba equivocado con respecto a
usted. Por otra parte, esta usted méas enterado de mis asuntos que yo de los suyos.

-Tendré que creer lo que me dice, puesto que asi me lo asegura - contesté Rock.

-Y yo habré de hacer lo mismo con usted.

-Muy bien, Peeples, asi nos entenderemos - dijo Rock con mayor cordialidad en la voz,
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porque siempre le agradaba que le tomasen en serio cuando obraba de tal modo -.
Confidencialmente le aseguraré que no estoy enamorado de Amy Dabb. Tan sélo quiero
ayudarla, antes de que sea demasiado tarde... Y afiadiré algo méas. Estoy enamorado como un
loco de otra muchacha.

-Mire, Rock, cuando tengo ocasidn, soy capaz de hacer tantas tonterias como usted u
otro cualquiera - contesté Peeples con mayor cordialidad también -. Le agradezco mucho su
confidencia. Pediré perdén a Amy y le diré claramente que me he excedido, aconsejandole,
desde luego, que en lo futuro no haga caso de ningin cowboy. -Muy bien. jVengan esos
cinco!

-Y, ademas, vamos a tomar una copa - dijo el otro mientras se estrechaban las manos.
-Debo advertirle, Peeples, que, definitivamente, he dejado de beber.
-¢Es posible? ;Por qué? ;Por motivos religiosos, o acaso, por su novia?

-Quiza se deba a las dos causas - contestd Rock riendo -. Ahora, Peeples, digame para
qué me buscaba.

-Es més facil hablar de eso que de los asuntos que acabamos de tratar- contestd Peeples
-. Oi hablar mucho de usted en la comarca. Luego, regreso usted y fue a trabajar en el equipo
de los Preston. Eso despertdé mi curiosidad, y confieso que deseaba conocerle para enterarme
por mi mismo.

-¢;De qué?

-Ya sabe usted que a los cowboys siempre nos gusta conocer y juzgar a los comparieros.

-Si. Pero a veces se cometen muchos errores al hacerlo, Peeples - contestdé Rock con
grave acento.

-Sin duda. Pero ambos somos gatos viejos en la comarca. Usted mismo podria ser un
individuo astuto, amigo de tirar la piedra y esconder la mano, como podria serlo yo. Sin
embargo, comprendo que seria una equivocacion afirmarlo.

-En efecto. Seria un grave error.

-VVamos a ver, Rock. ;Se ha enterado usted de que se sospecha de los Preston?
-Asi lo he oido decir - replicé Rock poniendo mala cara.

-Vamos a ver: cuando alguien ha despertado esas sospechas, ¢no ha observado usted
que, generalmente, van adquiriendo gravedad?

-Tiene usted razon - contestdé Rock -. Pero espero que todo lo que ahora se chismorrea
acabara desvaneciéndose.

-Naturalmente. Pero, en caso contrario, si la nube se carga mas, es posible que la lluvia
caiga y le moje a usted también -observé Peeples, amenazador.

-Mire, Peeples. A mi me gusta Gage Preston. ;Lo conoce usted?

-Si. También me es simpatico.

-En cambio, ese Hesbitt no es santo de mi devocion - murmur6 Rock, coma si
estableciera una comparacion,

-A mi tampoco me gusta - contestd Peeples -. Y lo mismo les ocurre a todos los del
equipo. Sin embargo, soy responsable de su ganado y podria apostar hasta el ultimo délar de
gue nunca aceptaria el mismo cargo en beneficio de Preston.

-Yo tampoco. Mi trabajo consiste en dirigir a los tres muchachos més jovenes, o sea a
los gemelos y a su hermano Al. ¢Los conoce usted?

-De vista. Y digame, Rock. ¢Es cierto que Preston ha dividido su equipo en dos?

-Si. Yo estoy encargado del mas pequefio. Esos muchachos son muy jovenes. No
tenemos nada que ver con'el matadero de Preston. Desde luego hace poco que estoy alla, pero
me consta que hace mas de dos afios que Presten no obliga a sus hijos menores a tomar parte
en los sacrificios de reses.

i Caramba! exclamo Peeples mientras centelleaban sus pardos ojos -. Hesbitt ignoraba
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todavia eso. Es algo nuevo. Eso tal vez explique la razén de que todos los cowboys que han
trabajado a las 6rdenes de Preston hayan abandonado el empleo en seguida y hablen bien de
todos, menos de Ash.

-Mire, Peeples, yo no opino del mismo modo - dijo Rock.

-¢No? Pues sepa que todos los cowboys han ido de un lado a otro de la comarca
hablando muy bien de Gage. -De haber sabido algo malo de él, indudablemente lo dirian. Pero
en el caso, y fijese usted bien que no hago mas que suponerlo, de que existiera algo raro, no
tuvieron oportunidad de descubrirlo ni estuvieron bastante tiempo alli para sospecharlo. De
todos modos, Preston gozo de la ventaja de tener cowboys honrados en su equipo. Y Si
efectivamente tiene algun secreto, demuestra una gran habilidad.

-Me parece que deja usted volar su fantasia, Peeples - observo Rock deseando sonsacar
a su interlocutor y obtener alguna prueba que viniera a confirmar sus agudas deducciones.

-Es posible. Pero .;qué haria usted en mi lugar y desde fuera? - preguntd Peeples.

Rock se dijo que aquella pregunta era muy compleja y dificil de contestar.

-Usted sabe muy bien que opinaria lo mismo que yo - sigui6é Peeples extendiendo las
manos -. Y ahora vamos a hablar de sus tratos con Prestan. Habla muy bien en favor de él el
hecho de tenerle a usted en su equipo. Nada menos que True Rock, un hombre honrado y
competente, como sabe todo el mundo en la comarca. Un hombre ducho en su oficio, que ha
trabajado con los mejores rancheros del territorio. Eso tiene una importancia enorme y benefi-
ciosa, cuando algunos rancheros nuevos, como Hesbitt, u otros semejantes, empiezan a
charlar... Por eso, Rock, le aseguro que si Prestan le conserva a su servicio no hay duda de que
se dedica al robo de ganado y que, de un modo u otro, le comprometera a usted.

-;Eso es lo que usted se imagina? - pregunté Rock muy pensativo-. Supdngase que
fuese a decirselo a Ash Prestan.

-En tal caso me obligaria a liarme a tiros con €él. Ademas, cometeria una indiscrecion,
porque le he dicho todo esto n confianza, y en vista de que usted me ha pedido mi opinion.
Pero, de todos modos, Rock, no puedo probar cosa alguna.

-No tenga cuidado, guardaré silencio - contestd Rock con la mayor sinceridad.

-Muy bien. Lo esperaba asi. Ahora le diré algo mas. Siempre sospeché que si Ash
Preston ahuyentaba a los cowboys del Paso del Sol Poniente con la excusa de su hermana, no
era mas que pretexto. Juraria que ocurre algo raro entre Ash y su padre.

-No lo sé. Desde luego, él intentd echarme también - confesd Rock.

-Se comprende. Y tenga la seguridad de que Ash también querria expulsarme a mi -
replicd Peeples escupiendo con desprecio -. Por Gltimo, Rock, tome usted mi consejo por lo
que valga, del mismo modo como yo he aceptado el suyo... Conquiste a la muchacha y
apresurese a marcharse del Paso del Sol Poniente. Porque si resulta algo desagradable, como
sospecho, y usted se halla a las 6rdenes de Gage Prestan, cualquiera que sea su cometido, le
aseguro que le serd muy dificil justificarse en la comarca.

El nuevo: Ayuntamiento era el mejor edificio. de Wagontongue; y las autoridades
civiles, en su mayor parte, pertenecian a la Asociacion de Ganaderos, y estaban orgullosos de
él como expresién de una comunidad progresiva y prospera

Era una espaciosa construccion de estilo espafiol, blanca, de rojo tejado, compuesta de
dos cuerpos y una sola planta.

Quienquiera que fuese su autor habia tenido muy en cuenta que se trataba de un edificio
publico, destinado a muchas clases de negocios.

Con motivo de la celebracion de la fiesta nacional, la fachada aparecia adornada
vistosamente con banderas. Las dos alas del edificio unian sus arcadas, a modo de claustro,
para formar un gran patio, a la sazon adornado profusamente con farolillos de colores.

Sus aceras estaban adornadas con flores y plantas, lo mismo que el surtidor central,
cuya agua, al caer, producia un sonido musical. A los pocos bancos que habia siempre, se
habian unido numerosas sillas, y 1o mismo se hizo con los rincones, sombreados por parras, y
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a lo largo de las paredes.

El enorme salon de juntas, destinado exclusivamente a la reunion de la comunidad para
tratar de: la buena administracion local, se habia desalojado de todos sus muebles, y después
de abrillantar perfectamente el suelo, y de adornar el techo con alegres y preciosas guirnaldas,
quedo convertido en una magnifica sala de baile, a cuyas paredes se adosaban las sillas de
rectos respaldos.

En una de los extremos hablase emplazado un pequefio estrado para la orquesta.

Banderitas, ramos de salvia y verdes plantas, contribuian al decorado, de un modo
sencillo y atractivo.

Trueman: Rock salié del Ayuntamiento, que habia ido a visitar como otros muchos
curiosos, y luego regreso al hotel. La calle estaba llena de gente, y en el vestibulo y en el salon
habia mucho ruido, y espeso humo de tabaco cargaba la atmdsfera. Para huir de la
aglomeracion, se dirigio a su cuarto. Aquel dia los sucesos se habian multiplicado.

¢Qué le traeria el baile y al fiesta del dia 4? Rock se inclinaba a creer que debia
quedarse durante el dia en la habitacion, y salir solamente para asistir al baile de trajes.

Se sentd comodamente en un sillon ante la abierta ventana y se dispuso a matar el
tiempo descansando, entregado a sus reflexiones.

Paso revista a algunos de los numerosos y singulares sucesos de los: ultimos dias. En
primer lugar recordd la actitud increible y maravillosa, de Thiry Preston. Aquel hecho no fue
el primero, pero si el mas destacado. Luego pensé en su conversacion con Sol Winter acerca
de las vacas, con Amy Dabb con respecto a sus asuntos: y al baile de mascaras, con John
Dabb acerca de su esposa, con Clink Peeples sobre Amy y los Prestan. Aquella mafiana
habiase visto frente a frente de Hesbitt, de quien recibid algunos reproches. Aquello, por parte
del nuevo presidente de la Asociacion de Ganaderos, no era muy tranquilizador. Ash Preston
se hallaba en la poblacion, oculto. Al le habia confiado esta desagradable noticia, de la que se
enterd por casualidad, gracias a un mejicano, y estaba persuadido de que Ash habia hecho el
viaje aprovechando la noche. El mejicano afiadié que Ash no habia bebido, lo cual era mucho
mas alarmante que su presencia. Rock avisé a Al para que no se lo dijese a Thiry, ya que
cabia la posibilidad de que Ash no reconociese a su hermana en el baile de mascaras y asi
podria ella gozar de algunas horas de diversion, por lo menos hasta que llegase el momento de
quitarse la careta. Pero ¢qué objeto perseguiria Ash obrando asi? Durante la noche anterior
hubo reunién en la Asociacion de Ganaderos, y, aunque su conferencia no fue secreta, lo
cierto era que negaron la entrada a muchos rancheros y cowboys. Esta noticia se difundid
rdpidamente por hoteles y salones.

En cuanto Rock hubo reflexionado sobre aquellos asuntos, se esforzé en olvidarlos y
volvié a fijar la atencién en la extrafia conducta de Thiry. No podia pensar en ella con
serenidad ni razonar con calma. Ni tampoco podia confiar en sus convicciones, que le
parecian imposibles. Gage Preston era un hombre astuto y calculador que, por alguna razon
oculta, se esforzaba en animarle. Sol Winter era un viejo de buena fe, sofiador y carifioso. Y
Rock muchas veces se llamaba a si mismo algo parecido, aunque sin aplicarse el calificativo
de viejo.

Sin embargo, eran incontables las extrafias miradas y palabras de Thiry. Acerca de ellas
no cabia duda alguna. El estaba persuadido de haberse enamorado locamente; sin embargo,
aun le quedaba la facultad de oir y de ver. ;{Qué clase de ideas alimentaba la joven? Prestan
debia de tener alguna parte en ellas. Sin duda, la muchacha se comprometié a algo, antes de
salir del Paso del Sol Poniente.;Hasta qué grado? Poco importaba. El caso era que él mismo
se hallaba comprendido en aquel asunto. Tal idea, excitaba sobremanera a Rock. Luego, Amy
Dabb habia intervenido de un modo desagradable, despertando el enojo de Rock. Se la
imaginaba vertiendo insidias en los inocentes oidos de Thiry. Y temia que aquellas malignas y
falsas insinuaciones hubiesen perjudicado, envenenado y hasta destruido el pequefio interés
que Thiry hubiera tenido por él.
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Sin embargo, la joven parecia haberle admitido, tal vez sin darse cuenta, en una extrafia
intimidad, incompatible con su deseo de obligarle a que abandonase el Paso del Sol Poniente.
Esta idea agradable, cualquiera que fuese su alcance, creaba una extrafia confusién en el alma
de Rock. Pero importaba que ella lo ignorase. Algun dia, cuando fuese ya demasiada tarde, él
podria decirselo. jQué hermosa esperanza!

Thiry sintio, sin duda, el mayor trastorno espiritual al escuchar a Amy Dabb y se enojo,
dudo y se dejé dominar por el despecho... y también por los celos. Esto era lo mas asombroso
de todo. Thiry era una muchacha semejante a las demas aunque, desde luego, mucho mas
bella y dotada de un caracter mas dulce. Si estaba celosa..., si aquello fuese cierto, él le debia
un profundo agradecimiento a Amy Dabb. Esta pertenecia a esa clase de mujeres capaces de
dejar anonadada y llena de dudas a una joven de caracter tan complicado como el de Thiry...
Es decir, que era capaz de hacerla encolerizar y de ponerla en un apuro. En el caso de que
Thiry hubiera sentido secretamente, o de un modo inconsciente, cierta agitacion al
comunicarle su padre el amor de Rock, aquello explicaria su reaccidn con respecto a Amy y a
él mismo. Rock continud sentado toda la tarde, pensando, sofiando y sintiendo una alegre
armonia en su corazon.

Mucho después de oscurecer,,salié del hotel. Esperd hasta hora muy avanzada; ademas,
el trabajo de ponerse su disfraz no habia sido pequefio. Su aspecto, por lo menos durante los
ultimos afos, no le habia preocupado gran cosa. Ahora, en cambio, se mostraba muy exigente
consigo mismo, reconociendo que era un hombreton torpe y desmafiado. No obstante, por fin,
consigui6 agradarse lo suficiente para decidirse a salir a divertirse como habria hecho cual-
quier cowboy, asistiendo: al primer baile de su vida. Se alegré entonces de haber comprado un
sombrero negro, pues aunque le molestaba su forma, contribuia eficazmente a su disfraz.

En el vestibulo del hotel encontré gran nimero de personas, varias de ellas disfrazadas,
ridiculamente vestidas. Rock ensay6 su disfraz y su voz con el empleado, el propietario,
Clark, y con el mozo. Ninguno de ellos le reconoci6; salio en direccion al Ayuntamiento
andando tan veloz que sus pies apenas tocaban el suelo.

La plaza publica, en cuyo centro se alzaba el Ayuntamiento, estaba llena de jovenes que
armaban gran algazara. Grupos diseminados: de hombres y de mujeres, muchos mejicanos de
ambos sexos, indios, haraganes, cuyos trajes de colores competian con los demas, y multitud
de cowboys con sus trajes tipicos.

Rock tuvo que soportar muchas bromas, miradas admiradoras de 0jos envidiosos, risas:
y preguntas, hasta la entrada del corredor principal de la sala. Mas alla de la entrada habia una
puerta guardada por algunos hombres, uno de los cuales era el sheriff f de la poblacion, que se
daba la mayor importancia y exhibia el distintivo de plata propio de su cargo.

Rock divisd dos cartelones, uno de los cuales decia: «Se prohibe la entrada a los que
no vayan disfrazados», y en el otro pudo leer: «Deje usted aqui sus armas de fuego y sus
botellas.»

-iHola, jugador! - dijo el sheriff-. Dispénseme si le cacheo. Es la orden de la sefiora
Dabb.

En la segunda palmada que dio a Rock, descubrid el revélver que el: joven llevaba
oculto bajo la larga levita.

-jCaramba! jNo lo lleva en la cadera, sino suspendido més abajo! Es decir, mas a mano
para sacarlo. Bueno, cowboy, entréguemelo y entre.

.El cinturén con el pesado revolver paso a manos de un auxiliar, que lo deposit6 en una
estanteria donde brillaba una fila de armas. Rock recibié en cambio una chapa.

Luego siguié avanzando por el corredor que iba a desembocar en el patio. Se oia
mausica y el ruido de numerosas voces y algunas carcajadas. Luego vio muchas mascaras y se
dirigié hacia el ala derecha, donde, debajo de cada una de las arcadas, los jovenes, amparados
por sus disfraces, examinaban a los paseantes y hacian observaciones con respecto a ellos. Las
luceslos farolillos daban un nuevo encanto y suavidad a aquel edificio de estilo espafiol, al
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hermoso patio, y a las méascaras vestidas de brillantes colores.

Los cowboys abundaban, aunque todos iban enmascarados; algunos llevaban caretas
ridiculas, y otros, chaquetas de alegres colores, chillonas corbatas, chaparreras, botas y
espuelas. Entre las muchachas, tres, de cada cinco, vestian trajes mejicanos, sin duda por sus
colores brillantes y su belleza. Rock se fijo en una de ellas, que llevaba un maravilloso traje
indio de extraordinaria riqueza. Al pasar, ella le mird con la mayor atencion. Dio la vuelta al
patio, asomo la cabeza por la sala de baile, cuyo suelo brillaba como un espejo, que a la sazon
ocupaban algunas mascaras que se divertian tratando de reconocer a las demas. Los musicos
no habian llegado adn.

Dirigiéndose de nuevo al corredor principal, Rock se detuvo y se apoyd en la pared para
observar la llegada de los nuevos invitados. Aquella fiesta seria sonada en Wagontongue.
Desde fuera llegaban a sus oidos las explosiones de los cohetes. Por doquier se oian alegres
risas, todo el mundo parecia estar animado de amistosos sentimientos, aunque mostraban
cierta altaneria al amparo de sus disfraces. Hasta entonces no se habia presentado ninguna
mascara comica o extravagante, si bien se veian muchas caretas con enormes narices.

Una muchacha, de esbelta figura, pasé junto a Rock a fin de contemplarlo con ojos
retadores, ocultos por un antifaz rojo. Llevaba un traje espafiol, muy gracioso y lindo, dorad-
y negro. No podia ser Amy, porque ésta no dejaria de llevar un traje magnifico. Se acercé a
ella una méscara de cowboy, pero se vio rechazada alegremente. Aquella mujer se alejd, y
Rock la olviddé por completo, esperando contemplar con el mayor interés una figura que
reconoceria en cuanto se presentase. ;Que traje llevaria Thiry? Los invitados llegaban ya en
grupos mas compactos. Los musicos afinaban sus instrumentos. Reinaba un gran ruido y la
mayor agitacion y confusion, sin duda a causa de que todos se desconocian. Una mascara
notable, vestida de predicador negro, pasé por el lado de Rock. Este se fijo en una mujer que
llevaba el traje tipico de los agricultores que van a establecerse en el Oeste. Luego llegd un
campesino irlandés, cubierto de polvo, de cabeza roja, con una corta pipa entre los labios de la
careta. Un torero espafiol admirablemente vestido. Se presenté inmediatamente un pastor
cogido del brazo de una lechera. Evidentemente se conocian, Un cowboy, Rock lo reconocio
por sus arqueadas piernas, llevaba muy bien el disfraz de un oficial de caballeria, aunque su
uniforme no era demasiado nuevo. Después entraron un bandido, un proscrito, un minero y un
clown. Rock se dijo que el elemento masculino seria el que daria la nota humoristica de la
fiesta. EI femenino prescindia muy raras veces de su eterna vanidad. Pero aquello resultd muy
agradable para Rock; encontraba natural que los hombres se encargasen de los disfraces feos
0 cdmicos, y que las mujeres personificasen la belleza. Alguien le toc6 entonces ligeramente
el brazo.

-Buenas tardes, sefior - dijo al mismo tiempo una queda voz.

Rock dirigio una galante inclinacion a la esbelta muchacha que se hallaba a su lado. No
la reconocid, pero vio que era la joven espafiola que llevaba un traje negro y oro.

-Buenas tardes, sefiorita - replicdé Rock clavando sus ojos en los negros agujeros, del
antifaz rojo.

Ella desvid el rostro y ech6 a andar al lado de Rock persuadida de la atenciéon que
ambos despertaban. Rock, aunque de mala gana, le concedié la admiracion que, sin duda,
merecia su compafiera, aunque habria querido reservarla por entero para Thiry. Con toda
seguridad no era ella, aunque el traje espafiol que llevaba inducia a confusion. Su cabeza
pequefiita, semioculta por la mantilla, apenas llegaba a su hombro. Thiry era mas alta y mas
llena.

Rock sintio entonces una leve presion en su brazo, que, de un modo gradual, pero
seguro, guiaba sus pasos. Pero fija la atencion en aquella desconocida, no advirtio siquiera la
direccion que seguian. Por fin vio que penetraban en la sala de baile, en donde se habian
reunido varias mascaras esperando, sin duda la primera pareja que la casualidad concediese a
cada una. Aquella muchacha espafiola era decidida, por no decir atrevida. Rock se sintio
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atraido por el sutil encanto del ambiente. La orquesta empez0 a tocar un vals espafiol, en otro
tiempo favorito de Rock, y la joven, lentamente, levant6 la mano para apoyarla en su hombro.

-Bueno, guapo jugador, ;no me conoces? - exclamé entonces en tono de reproche.
-jAmy! - exclamo6 Rock incredulamente.

-La misma. ¢ Le gusto con este traje?

-Mucho. Est4 usted hecha una verdadera espafiola. Le aseguro que no la habia
reconocido.

-Nadie lo ha logrado - exclamé ella, muy satisfecho.

- 'Y no se lo diré a nadie a excepcion de usted... Venga, éste es mi vals preferido.

Antes de que Rock se diese cuenta de lo que ocurria, la joven se hallaba en sus brazos,
ligera como un villano, y ambos empezaron a dar vueltas, recordando los vagos ensuefios que
aquellas notas despertaron en su memoria.

-Estrécheme maés, Trueman - murmurd ella echdndose hacia atrds sobre su brazo
mientras le miraba con sus negros o0jos que parecian pozos insondables bajo el rojo disfraz.

-Sea usted prudente, sefiora Dabb - contesto él, riéndose al mismo tiempo -. Reconozco
mi ignorancia acerca de los deberes con la duefia de la casa; seguramente no entra en ellos
hacer eso.

-Estrécheme con mayor fuerza, True. Tal vez este momento sea el Gltimo feliz de mi
vida.

-Supongo que no querré usted morirse pronto - observd Rock con comica alarma.

-Pues si no lo hace usted, le abrazaré yo - replic6 Amy haciendo lo que decia con gran
confusion de Rock-. jOh!, seria capaz de abrazarle y de besarle delante de todo el mundo.
Vamos a ver, Trueman, ¢;qué le hizo usted a mi esposo?

-;Que qué le hice? - pregunté quedandose anonadado ante lo inesperado del ataque,
pues, aunque conocia de antiguo el atrevimiento de Amy, se quedd sobrecogido por el
estupor.

-i Sil jQué le hizo! Sepa usted, Trueman, que ayer llegd a casa a mediodia, y me conto
algo que jaméas habria podido imaginar - continué diciendo rapidamente la joven-. Me dio
cuenta de que usted le habia visitado y de que le causd un verdadero tormento. Afiadié que
usted le habia aclarado algunas cosas con respecto a lo ocurrido entre usted y yo... Luego
afiadié que, efectivamente, habia tenido celos durante mucho tiempo, confesando también que
se habia portado con muy poca nobleza, con egoismo y que estaba siempre receloso. Afiadid
que hasta ahora me habia tenido abandonada de un modo vergonzoso, pero que estaba
dispuesto a cambiar radicalmente y que se esforzaria en ser joven otra vez. Le aseguro que me
dejo fria. Y a partir de eso vuelve a portarse conmigo como cuando me cortejaba... Pero lo
mas asombroso es que piensa venir esta noche al baile disfrazado, pero no ha querido decirme
de qué.

-iDios mio! - exclam6 Rock en voz baja.

-Més valdria que diese usted gracias a Dios.

-Eso es lo que quise decir.

-Pero expliquese, ¢como consiguid usted todo eso? Es un verdadero milagro. Y hasta
creo posible que no sea demasiado tarde... Yo me hallaba... Si. Creo que estaba en peligro de
hacer una tonteria.

-Bueno, todo eso ha pasado ya, Amy - replicé él, alegre.

-No lo sé, Trueman. No es facil matar tan rapidamente al diablo. Sin embargo esta
noche soy feliz... como no lo fui en muchos afos... He olvidado decirle a usted otra cosa,
aunque no debiera hacerlo. En fin, me resuelvo, porque hoy no debo mentir. Ya sabe que
estaba alarmada por Clink Peeples y, al mismo tiempo, por lo que usted pudiese hacer con él,
de manera que no me atrevi a volverme cuando lo alejé usted de mi. Eché a correr y no supe
mas. Pues bien, hoy he encontrado a Peeples y debo confesarle, Trueman, que lo que me dijo
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no fue muy lisonjero. En fin, el caso es que me pidid perdon por haberme faltado, confesando
que me habia juzgado mal, aunque afiadid que si yo fuese soltera, se casaria conmigo, 0 que
estaria dispuesto a hacerlo si enviudase. Luego me aconsejé que no me fijase mas en los
Cowboys. Eso es muy divertido... Ahora, Trueman, cuénteme usted lo que pasé con Clink.

-Sencillamente, le hablé claro - replicé francamente.

-;Claro? - murmurd la joven, extrafada.

Luego, acercando la cabeza al hombro de su compafiero, la inclind y quedo silenciosa.
Rock record6 entonces que las mejores cualidades de Amy predominaban en ella cuando la
joven sofiaba o se sentia alegremente excitada. En cambio, si se encendian sus celos, se
mostraba tan poco tratable como un gato montés. Los dos jovenes continuaron bailando por
entre aquella multitud bulliciosa vestida de alegres colores. El ruido y taconazos de las botas
de los cowboys apagaban el roce mas suave y el deslizamiento de los que llevaban calzados
menos pesados. La musica dejo de tocar.

-Usted, Trueman, ha sido siempre un buen bailarin -murmuré Amy, todavia
embelesada.

-jCaramba! Pues lo cierto es que me preocupaba mucho recordar los pasos - replico
Trueman -. Tenga en cuenta, Amy, que hace muchos afios que no bailaba.

-Me gustaria mucho tenerlo por pareja toda la noche - murmurd ella.

-Me lisonjea usted, Amy, y aunque no pueda ser, se lo agradezco.

-¢Bailara usted muchas veces con Thiry Preston? - preguntd ella, excitada por los celos.

-La verdad es que no he tenido el atrevimiento necesario para pedirle un solo baile.
Ademas, es muy probable que no la reconozca.

-iBah! Esa muchacha no seria capaz de disfrazarse con un saco de harpillera - replico
Amy en tono desdefioso.

Estas Gltimas palabras hicieron comprender a Rock cuan delgada era la capa de hielo
gue entonces pisaba.

-Comprendo, Trueman, que tendré que resignarme a presenciar sus atenciones con
Thiry - continu6 diciendo Amy con acento apasionado-. jPero tenga cuidado! Supongo que no
querrd usted enfurecerme... Si veo que baila mas con ella que conmigo... jDios la ayude!

-iQué tonterias, Amy! -replicé Rock con incisivo acento-. No me gusta esa insinuacion.
En fin, esforcémonos en no pensar ni hacer cosas desagradables. Hay muy pocas
probabilidades de que pueda bailar con Thiry.

-Quién sobe - replico ella burlonamente -. Bueno, me voy. Aun no han llegado muchos
de mis invitados y deseo vigilar su entrada.

Amy debia cumplir, efectivamente, sus deberes de duefia de casa. Salio de la sala de
baile alejandose de Rock y se confundié con el grupo chancero y reidor que se habia formado
més all&. El no hizo ninguna tentativa por seguirla. La joven habia despertado en él sus
mejores sentimientos, pero luego su conducta fue causa de que aquéllos desapareciesen. Rock
temia mucho que Amy Dabb fuese incapaz de dejarse influir o guiar, si no le veia sumiso a su
imperiosa voluntad.

Rock recorrio el largo pasillo fijdndose en los recién llegados. Los invitados
continuaban entrando en gran nimero. Cuando la musica empezd el segundo baile, muchas de
las méscaras estaban ya emparejadas y otras andaban buscando pareja. Rock continué en la
entrada del patio, muy cerca de la pared, cuando vio venir presurosamente por el corredor un
animado grupo compuesto por media docena de jovenes vestidos con trajes muy raros, y
varias muchachas, dos de las cuales vestidas de blanco, se destacaban de sus comparieros
extraordinariamente.

-iMire! - exclamd una mujer dirigiéndose a su vecina, que estaba en un banco, al lado
de Rock-. Mire a esa muchacha vestida de blanco. Lleva un traje de boda estilo colonial. jQué
bonita esta! ;Quién sera?

Al otro lado de Rock un cowboy que estaba de pie dio un codazo a su compariero.

-iMira quién llega, muchacho! - dijo sefialando -. Cuanto me gustaria ser la pareja de
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esa chica.

-iHombre! Creo que no podrias bailar con ella por el traje que lleva. Se te enredarian
los pies - replico el otro sonriendo burlonamente-. Por mi parte, no quiero intentarlo.

Aquellas observaciones indujeron a Rock a mirar por segunda vez al grupo que entraba.
La muchacha que iba vestida de blanco tenia una estatura demasiado pequefia para que
pudiera ser Thiry, y en cuanto a su compafiera, iba con demasiado lujo. Y tampoco la tercera
muchacha despert6 en Rock un interés extraordinario.

Dijose que la chica que llevaba el traje de novia valia la pena de ser contemplada. A
primera vista parecia no llevar antifaz, pero una vez estuvo mas cerca, Rock vio que llevaba
uno muy ajustado al rostro, apenas algo mas claro que sus empolvadas mejillas. El cabello
estaba peinado de un modo muy artistico y era tan blanco como la nieve. Los brazos y el
cuello, de exquisito contorno, mostraban igualmente una blancura extraordinaria. El traje,
cuya falda era de mirifiaque, como Rock las habia visto en los grabados, ocupaba el sitio de
tres mujeres que llevasen traje corriente. Y hasta parecia estrecho el corredor para darle paso.

Truenan se pego a la pared como hicieron los dos cowboys. Sin embargo, la joven tan
maravillosamente vestida vidse obligada a recogerse la falda para evitar que los rozase. Siguio
andando y Rock no pudo cerciorarse de si su rostro era 0 no hermoso, aunque se imaginé que
lo seria. Una pausa momentanea que hizo el grupo, sin duda para buscar la direccion que
habia de seguir, a la joven del traje de novia a tan poca distancia de Rock, que éste se dispuso
a dar un paso hacia delante para dejarle méas espacio. Pero ella parecia mirarle aun cuando sus
0jos eran apenas Visibles. Rock se sinti¢ instantdneamente como clavado en el suelo.

-Estoy seguro, queridas nifias, de que han pasado de largo por el tocador - observ6 uno
de los jovenes.

Ellas se volvieron, algunas riendo, y la maravillosa novia pasé casi rozando a Rock, sin
dejar de mirarle. Cuando la suave, hueca y pomposa falda rozé su traje, Rock not6 que una
mano se ponia en contacto con la suya y depositaba un papel doblado en la palma ejerciendo
una fuerte presion después. Luego paso la joven y él se inclind con las ojos muy abiertos, en
tanto que ella desaparecia con los demas.

Los temblorosos dedos de Rock se® contrajeron sobre el papel, Era un billete. Sin duda,
la preciosa novia era Thiry. Una sola mirada le bast6 para reconocer a Rock a pesar de su
disfraz, y €l, en cambio, no fue capaz de mostrarse tan perspicaz. Aquello era muy deprimente
para él. La agudeza de que tanto se envanecia, la seguridad que le daba su enamoramiento,
todo aquello de la joven y la magnificencia de su disfraz. Luego sintié una emocion profunda
ante la significacion que tenia el hecho de haberle entregado una carta. De pronto Rock hizo
un esfuerzo para volver a la realidad. Se qued6 contemplando la palma de su mano vy el
doblado papel, hasta que, por fin, partié en busca de un lugar donde pudiese leerlo. Todas las
luces oscilantes eran farolitos chinos y las fijas habian sido veladas con papel de color. Por fin
encontrd una bajo la cual crey6 que podria distinguir los caracteres escritos, y alli, después de
mirar a su alrededor, abrid el billete.

«Querido Trueman:

Estoy segura de que le reconoceré en cuanto le vea. ¢ Me reconocera usted a mi? Estoy
muy asustada, pero quiero ir al baile a toda costa.

»Ash se halla en la poblacién, aunque esta oculto. No sé lo que se propone. Es muy
posible que tenga alguna razén para obrar asi. Alicia y yo iremos a vestirnos a casa de los
Farrell e iremos al baile con ellos.

»Ash no ha visto nunca el traje de boda de mi abuela, de modo que no podra
reconocerme cuando vaya al baile. Estoy segura de: que ir4. Conviene que me vigile usted
con el mayor cuidado, porque, de lo contrario, no me atreveria a correr este riesgo. Es capaz
de arrancarme el traje en publico. Bailaré un poco con los muchachos Farrell y todos los
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demas bailes se los dedicaré a usted. Me iré antes de la hora de quitarse la careta. Quiero
estar lejos antes de que mi hermano pueda reconocerme. Es preciso que me acomparie usted
para salir antes de que llegue la hora de descubrirse.

»Tal vez cometo una locura, pero tengo: una ilusién grandisima de asistir a ese baile.
Llegué a ponerme furiosa ante el temor de verme obligada a renunciar a él. Hace algun
tiempo: que no me reconozco a mi misma. Iré, pues... aunque solo fuese...

» THIRY. »

Rock contuvo el aliento mientras leia rdpidamente la carta. Luego aspiré con fuerza al
aire y la devor6 de nuevo Aunque no: podia creer que estuviese despierto, el caso era que las
palabras se hallaban ante sus ojos, sobre el papel blanco, escritas con: tinta y en caracteres
claros y firmes, y hasta elegantes.

¢Qué significaban aquellas, frases? El no podia contener su corazon, que latia con gran
fuerza; pero, en cambio, se esforzd en poner orden en los tumultuosos y rapidos pensamientos
de felicidad que invadian su mente. La carta de Thiry ponia en evidencia su terror, pero
también la voluntad femenina de gozar un poco de libertad y de alegria juvenil. Le pedia su
proteccion. Thiry Preston, la misma que muy poco antes le habia rogado que la dejase.
Cuando Rock leyo de nuevo la frase en que ella le aseguraba que Ash seria capaz de
arrancarle el traje en puablico, entendié mejor su significado, y se sintié poseido de un furor
extraordinario. Pero aquel sentimiento, después: de hacerle estremecer, desaparecio ante la
evidencia de que ella le prometia reservarle la mayor parte de los bailes. Y, por fin, ella
confesaba desconocerse desde algun tiempo a aquella parte. Y estaba resuelta a ir al baile,
aungue solo fuese... ¢(Para qué? Rock se sintié penetrado de locas esperanzas. Aquella
muchacha le admitia en una intimidad dulce y cordial, pero no por eso habia de mostrarse
arrebatado en sus juicios. ¢Por qué razon se empefiaba en ir al baile? Aunque sélo fuese...
para engafiar a Ash Preston una vez en su vida... Aunque sélo fuese... para gozar un poco de
placer con el que tuvo la debilidad de sofiar... todo lo que las jévenes desean... Aunque solo
fuese... para convencerse de la verdad de las confidencias: de Amy Dabb. Aunque sélo
fuese... para convencer a su corazon, que entonces despertaba, de la desverglienza de un hom-
bre. Aunque solo fuese... para ceder a la tentacion irresistible de ver si Trueman Rock era el
amante de Amy Dabb.

Cualquiera y todas aquellas: intenciones: podrian haber pasado por la mente de Thiry
mientras escribia aquella carta impulsiva y al mismo tiempo tragica.

Rock se la guardd en el bolsillo interior del chaleco y volvié al corredor con el corazén
palpitante, la cabeza erguida, el paso firme y los nervios vibrantes.

Al entrar en el corredor vio que Thiry salia de una puerta que se hallaba hacia el centro:
y parecia acercarse flotando hacia él. Encontraronse sin dejar de observar la presencia de otras
personas. Rock, descubriéndose, le hizo una profunda reverencia.

-Reciba usted mi respetuoso saludo, hermosa dama’ de Virginia - dijo galantemente.

-Gracias, sefior Caballero de la Mesa de Juego - replico ella ofreciéndole la mano.

Rock la tomd, besandola con la anticuada cortesia de la época que ella representaba.
Pero ya no siguieron fingiendo. Ella parecia estar muy confusa mientras Rock la llevaba al
patio. Alli, y a la luz velada de los: farolillos, hallabanse relativamente solos.

-iThiry!, me ha dejado usted asombradisimo -dijo él por fin-. No la reconoci. En efecto,
no pude sospechar que fuese usted... j'Y qué hermosa esta!

Ella murmur6 una frase de gratitud. Halldbanse entonces bajo un arco, junto al surtidor.
El agua caia con ruido armonioso y a compas: de las notas musicales. Para ellos ni aquel lugar
ni aquella ocasion les permitian recobrar la calma.

-¢,Como me ha reconocido usted? - pregunto Rock.

-No lo sé. Sencillamente le he reconocido.

-¢Pero como?
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-Por su actitud.

-Le aseguro que eso me: hace feliz... y a la vez me da miedo, Thiry.

-¢Si? Poco tiene usted que temer. En cambio, yo...

-No importa. Le aseguro gque esta noche haré uso de mis 0jos. No permitiré que ningun
insulto ni humillacion puedan acercarse a usted... ;Dé donde ha sacado usted, Thiry, ese
magnifico traje?

-Fue el que llevo en su boda mi abuela. Nuestra familia procede de Virginia.

-¢Virginia? Su padre me dijo que del Missouri.

-Si. Eso fue después, de la guerra. Entonces yo era pequefia. La guerra nos: arruind y
nos trasladamos al Missouri.

-iHum! ... Lo cierto es, Thiry, que siempre me preocuparon ustedes. ¢ Acaso Preston era
del bando rebelde?

-Todos: los Preston lo: fueron.

- Y ustedes: también?

-Si, suponiendo que pueda juzgar por mis recuerdos de nifia. Pero: aquellos dias e
influencias han pasado ya para siempre, gracias: a Dios... Ahora Ash es el Gnico rebelde que
hay entre nosotros.

-No hay duda de que las buenas plumas hermosean a las aves - replicé Rock -. Pero
usted ha estado bonita siempre con cualquier traje. Pero ahora, joh!, ahora se halla muy por
encima de los miserables cumplidos y, hasta temo, también, de las esperanzas: de un cowboy.

Me alegro mucho de que le guste mi traje, Trueman, pero no se haga muchas ilusiones -
afiadio con la mayor vehemencia -. Dentro de muy pocos dias tendré que ordefiar las vacas y
amasar como de costumbre.

-Pues no perdera nada en ello, sino al contrario.

Ceso la musica y los alegres bailadores salieron de la sala para pasear en parejas y en
grupos mas o menos numerosos, todos deseosos, segun parecia, de examinar los rostros de los
demaés y adivinarse mutuamente.

-Mis hermanos, los gemelos y Al, asi como los Farrell me conocen, desde luego-dijo
Thiry cual si recordara el lugar en que se hallaba-. Conviene que vayamos en su busca.
Después de algunos bailes estareé libre... si usted...

-No hay si que valga, Thiry. Ahora o nunca - replicd Trueman con voz insegura.

-;Bailara usted mientras yo lo hago con otros? -No. La estaré observando... y veré si
alguien la vigila. jOh! Pero con seguridad deseara usted bailar con alguien - observo la joven.

-Solamente con usted.

-¢Ni siquiera con Amy Dabb? - exclamo Thiry con una extrafia inflexion de la voz.

-Ni siquiera con ella-contestd Rock volviéndose para ver el desviado rostro de la joven.

-Pero tenga usted en cuenta, Trueman, que ella es la que da el baile. Y, si recuerdo bien,
ella se proponia condensar en usted sus deberes para con todos: sus invitados masculinos.

-;De veras? -exclamo6 Rock algo confuso al oir la sétira de la joven-. ;Debo entender
que ella le ha confesado el deseo de bailar siempre conmigo?

-Casi, casi - murmuro Thiry.

.-Sin duda lo hizo por hablar, porque se equivoca.

-Siendo asi, hice mal creyéndola. Perdéneme... Pero no comprendo c6mo es posible que
sea usted... tan embustero.

-Soy incapaz de decirle a usted una mentira, Thiry - replic en voz baja e intensa -.
Eviteme un dolor muy grande creyendo lo que le digo, porque algln dia se convencera usted
de que: es cierto.

-A pesar de todo, debe usted bailar con la sefiora que ofrece este baile, por o menos:
una vez - se apresuro a decir Thiry.

-¢Una vez? ;Se ve usted con fuerzas para soportarlo una vez?

-¢Y0? ¢Que si me veo con fuerzas? Temo que usted...
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-No - interrumpio €l -. Ahora no se ponga usted orgullosa. Pude resistirlo en el Paso del
Sol Poniente, pero no aqui y viéndola vestida con ese traje... Quiero saber claramente si desea
que baile una vez con usted en vez de hacerlo con Amy Dabb.

-Si - contesto ella con vehemencia -. Esa mujer me hizo dafio. Dijo cosas: horribles: con
la mayor amabilidad. Me ofrecio prestarme un traje, para que me sintiera una zafia lugarefia...
Ya le dije antes: lo que me insinu6 con respecto a usted. Comprendo que doy pruebas de
egoismo, de pequefiez de alma y hasta de bajeza moral al querer vengarme, pero el caso es
que consiguid despertar mi odio.

-Pues sepa usted, Thiry, que ya he pagado mi deuda

-replicd Rock esforzandose en contenerse -. Ya he bailado con la sefiora Dabb. Ella
vino a mi encuentro. Yo no la reconoci hasta que me declaré su nombre. En fin, ya no hay que
pensar mas en ella.

-Pues me gustaria que bailase usted con Alicia - replicé Thiry con cierta timidez -. Ella
no se atreve a decirselo. Por consiguiente, serd muy divertido si podemos engafiarla.

-Perfectamente. Vamos a buscarla, y al encuentro de sus amigos.
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X

Thiry presenté a Rock a su hermana Alicia con el nombre de sefior del Toro de las
Vegas. Y Rock se dijo que en cuanto a su habilidad bailando habia desempefiado un buen
papel. En cambio, su provision de palabras espafiolas era mucho mas limitada que la de
Alicia, y asi, una vez terminado el baile, la situacidn entre ambos fue algo mas embarazosa.

Rock bail6 mucho mas a gusto con Alicia que con Amy Dabb. La primera tenia una
ligereza de hada y Rock no habria podido hacerla equivocar un paso aun deseandolo. Y por
eso dedicé toda su atenciéon al baile, procurando hacerlo bien. Pensaba tal vez en las danzas
peligrosamente proximas que Thiry le habia prometido.

¢No le parece a usted, sefior, que valdria mas que hablasemos en inglés? - preguntd
Alicia mientras sus ojos le miraban burlonamente.

Sentaronse en uno de los cenadores que habia en los rincones del patio, lugar que Rock
habia observado ya, diciéndose que muy pocos lo conocerian. Proponiase llevar més tarde a
Thiry a aquel sitio.

-Sin duda, sefiorita. Me figuré que también usted seria espafiola. Sé hablar en inglés -
contestd Rock disfrazando la voz.

-Me parece que no es ésta la primera vez que le oigo hablar.

-¢De veras? ¢ Y donde me oy0 usted antes?

-Pues en mi casa. En el Paso del Sol Poniente.

-¢De modo Que he tenido el honor de visitar su casa? ¢El Paso del Sol Poniente? No
recuerdo... Sin embargo, es posible, porque he sido invitado a muchas haciendas.

Aliria se echo a reir alegremente.

-Esta usted muy elegante vestido de jugador espafiol. Pero, en realidad, es usted uno de
los cowboys de mi padre.

-jAlicia! jPicarona! -exclam6 Rock en extremo divertido-. ;De moda que no he
conseguido engariarla?

-iOh, si! Al principio cai y estaba intrigadisima, pero empecé a sospechar antes de que
terminase el baile. -

-Ha sido muy divertido y me alegro de que me haya reconocido, porque ahora
podremos hablar seriamente. ;No le parece, Alicia, que Thiry esta magnifica?

-Si. Muy hermosa. Estoy segura de que la habra usted reconocido con dificultad. Thiry
Ileva muy bien ese traje. Estoy segura de que es la mascara mejor vestida de todas. ¢No le
parece?

-Creo que si, Alicia. Sin duda aventaja en mucho a todas las demaés. Pero usted también
esta lindisima. Si yo fuese juez, le elegiria a usted en segundo lugar.

-Gracias. Pero es usted un cowboy nada mas... En cuanto a Thiry... casi quisiera que no
hubiese venido.

-¢Por qué? - pregunt6 Rock, alarmado.

-Esté preocupadisima y muy asustada. Sin embargo, es una muchacha animosa y sélo
yo, que la conozco, puedo adivinar su estado de animo. Teme que Ash venga aqui y la
descubra.

-¢Y no cree usted, Alicia, que Thiry exagera sus temores? Ash no podra hacerle nada
desagradable.

-¢No conoce usted a Ash? -replico con el mayor laconismo-. Si la, sorprende con ese
traje, estoy segura de que se lo destrozara. A Ash le molesta enormemente que Thiry se
engalane para estar hermosa. Recuerdo que cuando yo era muy nifia, Ash se encolerizaba
mucho cuando Thiry se proponia asistir a alguna fiesta. Y si la reconoce aqui, mi hermana
podra despedirse del traje de boda de mi abuela. A mi hermana le costdé lo menos un par de
horas convencer a mama para que le prestase ese traje.
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-Por Dios, yo no lo entiendo, Alicia - exclam6 Rock presa de la célera, cerrando con
fuerza los pufios -. Seria una vileza y una barbaridad estropear tan hermoso traje.

-Pues él es capaz de hacerlo. Sin embargo, Thiry espera que podra engafiarle. Usted
deberia ayudarnos, sefior Rock... Mi hermana no me ha dicho una palabra, pero adivino que
usted tiene mucho que ver en el empefio que ella ha puesto por asistir a este baile a todo
trance.

-iOjala pudiese creerlo! - contesté Rock hablando con lentitud -. ;| No sabe usted que se
negd a casarse conmigo?

-Si. Papéa nos lo dijo. Pero, Dios mio, sefior Rock. fue usted muy repentino. ¢{Quién
habria podido figurarse tal cosa asi, de pronto...?

-Seguramente merezco lo ocurrido y no podia esperar mas que ese resultado - continud
diciendo Rock, con la mayor elocuencia, y luego inclind la cabeza para acercarse a la de la
joven, a la que preguntd -: Vamos a ver, Alicia. ;Puedo confiar en usted?

-iClaro que si! - exclamo ella, interesada y entusiasmadisima.

-Quisiera explicarle lo que siento por Thiry. Antes era un cowboy bastante loco, segun
dicen, pero ya no es posible que vuelva a las andadas. Nunca mas me fijaré siquiera en
ninguna otra muchacha a pesar de lo que Thiry pueda hacer conmigo. Yo la adoro. Si digo
que la amo, no expreso bastante mis sentimientos. No se figure que se trate de un capricho ni
de una ilusién. Ya no soy ningun nifio, Alicia. He cumplido treinta y dos afios, de modo que
estoy en edad de saber lo que hago. ¢No le parece? Pues bien, le ruego que confie, crea en mi
y sea mi amiga. Le doy mi palabra de que nunca se arrepentird de ello. Cuando estemos de
nuevo en el Paso del Sol, a pesar de lo que Thiry pueda hacer, me limitaré a buscar el modo
de servirla 'y de servir a todos ustedes. Me alejaré de ella, si esto me es posible, mientras Ash
esté alli... ,Querra usted ayudarme, Alicia

-iYalo creo! -exclamo ella con sorprendente vehemencia.

-Esas palabras me convierten en amigo suyo para toda la vida - dijo Rock con la mayor
cordialidad.

-Thiry sufre, no es la misma de antes. Y todo por culpa de Ash, que le hace la vida
imposible a la pobrecilla. Yo, por mi parte, estoy furiosa y le aseguro que no soportaria esta
situacion. Pero Thiry quiere a Ash tanto como yo le odio.

-No diga eso, Alicia. Recuerde que es, su hermano.

-Poco me importa. Tal vez debiera avergonzarme. Pero no puedo. Nunca me he sentido
hermana suya, y él, por su parte, tampoco me ha tratado nunca como tal.

-Ya empiezan a tocar - replicO Rock poniéndose en pie -. La llevaré de nuevo, a la
sala... Alicia, nuestro baile ha sido muy agradable. Y por mas que quisiera no podria darle a
entender cuanto valor tiene para mi todo lo que hemos hablado.

-Pues, por mi parte, Trueman Rock, no puedo remediarlo, pero me es usted muy
simpatico - dijo ella de un modo serio y en un tono tan inesperado, que a Rock le recordé su
hermana. Comprendio por las palabras y las miradas de la joven, que habia sido objeto de un
verdadero juicio. Luego, ya en la puerta de la sala, la joven se desprendi6 de su brazo y le
dejo.

Entonces Rock concentré toda su alma en la mirada. Ya no era una mascara, ni tampoco
la sombra de un amante desdefiado. En aquellos momentos volvia a ser el cowboy frio, sereno,
que sigue una pista. Sus escrutadores ojos se fijaban en el elemento masculino de aquella
alegre multitud, y en caso de que Ash Preston estuviese entre él, estaba decidido a
descubrirlo. Le parecié muy improbable que Ash se hubiese disfrazado y estuviese bailando
para espiar a Thiry, pero creyendo que aquel individuo era capaz de cualquier cosa, quiso
asegurarse de que no estaba alli, y empezé a rondar en torno a la puerta de la sala durante dos
bailes, hasta que se convencio de que Ash no figuraba entre los cowboys que bailaban. Luego
empez0 a pasear a lo largo de una de las salas del edificio y después por la otra, observando a
cada uno de los hombres que encontraba, registrando todos los sombrios rincones. De igual
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modo paso revista al patio y luego penetrd en el comedor y se dirigié a la entrada donde
estaban todavia de guardia el agente y el sheriff cumpliendo fielmente los deberes que les
habian sido impuestos. Cuando Ash Preston entrase, iria enmascarado, y no podria ocultar un
arma de fuego a aquellos imponentes habitantes del Oeste. Esta idea tranquilizé a Rock, que
volviendo a su puesto de observacion, en la parte exterior de la puerta de la sala de baile,
continud su vigilancia.

Habia empezado otro baile. El saldn ofrecia un espectaculo maravilloso de movimiento,
color, juventud, belleza y buen humor, porque algunos de los cowboys eran capaces de hacer
reir al mas serio de los mortales. Los reunidos alli empezaban a mostrarse ruidosos, pero hasta
entonces no hacian mas que reir y bromear. Rock no pudo observar ningun detalle
desagradable. Nunca se habia celebrado en la comarca un baile como aquél. Todos se
aprovechaban de la fiesta y Rock se los imaginaba reunidos de nuevo en torno de las hogueras
de los campamentos, contando a sus comparfieros lo mucho que se habian divertido en aquella
ocasion.

Luego observé a Thiry, muy visible a causa de su blanco traje y gracia de sus
movimientos. Bailaba con una de los flacos jovenes con quienes entraron Alicia y ella; el
muchacho bailaba muy bien, o se sentia inspirado por su pareja; cuando se acercaron
describiendo un circulo, ella observo a Rock por encima del brazo de su compafiero. Ademas
le dirigié una radiante sonrisa, que hizo latir con fuerza el corazon del joven. Bajo el antifaz
blanco y los polvos, Thiry parecia tener las mejillas sonrosadas. Era evidente que se divertia
olvidando momentaneamente a Ash Preston. En breve terminé el baile, y mientras la alegre
multitud formaba una apretada corriente para salir por la puerta, alguien, una mujer, acerco su
rostro al de Rock.

-iTraidor! - murmuro.

Y siguio adelante. Sus negros y ardientes ojos a través del rojo antifaz, el traje espafiol,
0ro y negro, que tanto realzaban su esbelta figura, descubrieron que era Amy Dabb.

Trueman profirié un leve silbido para contener una palabrota. La habia olvidado ya.
Habian tocado varios bailes y €1 no la vio siquiera. Entonces se echO a temblar ante la
posibilidad de haberla visto antes, pero su temor desaparecié en seguida, porque al
desaparecer Amy, vio a Thiry muy cerca de él.

-Parece usted sumido en tristeza, sefior del Toro - dijo alegremente-. ;Acaso no
encuentra ninguna sefiorita de su gusto?

-S6lo veo una que me guste.

-¢No ha bailado usted?

-Una vez, con Alicia. Es tan ligera como un péjaro. -¢Asi, pues, se ha divertido?

-Muchisimo. La tunantuela no tard6 en descubrirme a pesar de mi disfraz.

-Bueno, venga. Todos los bailes nos pertenecen ya - dijo cogiéndose de su brazo.

-¢Y usted se ha divertido? - preguntd mientras se confundian entre las mascaras que
ocupaban el patio.

-iOh!, mucho. He gozado lo indecible. Y he recordado que me gusta mucho el baile.
Luego la musica, los trajes, la excitacion... jOh!, no podria expresar bien lo que siento.

¢La ha reconocido alguien?

-Que yo sepa, nada mas que una persona: Amy Dabb. Me reconocio en seguida.

-, Y qué? ¢Le dijo algo?

-Si.

-¢Que? - preguntd Rock, alarmado.

-Pues me dijo «Hola, Thiry. Esta usted magnifica, pero sepa que el traje de novia no
siempre significa boda.»

-iHum! No es muy desagradable para proceder de Amy. Me consta... que tiene muy
mala lengua. Sin embargo, Thiry, yo estoy persuadido de que no hay un solo joven en este
baile que no quisiera casarse con usted.
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-Me adula demasiado, Trueman - replico ella Habra muchos a quienes no gustaria tal
cosa. Por ejemplo, yo conozco cinco que estan enamorados de sus parejas.

¢Cinco? Seis querra usted decir - replicd Rock.

-No. Son mis hermanos Al, Tom y Hal, y luego, los dos Farrell. No conozco aqui a
nadie mas.

-Pues yo soy el sexto - dijo Rock apresurandose a desviar la mirada, porque no se
atrevia a observar como acogia ella tal observacion.

Thiry no contest6 nada, y, en silencio, siguieron dando vueltas al patio, aunque a veces
se aventuraban por debajo de las arcadas para volver luego a la sala de baile.

La musica empezé a tocar a espaldas de ellos; sintiéronse empujados por las mascaras
que deseaban entrar y se encontraron, sin darse cuenta, en el salon.

Thiry levantd los ojos de inescrutable expresion.

-Ha faltado usted a su palabra. Me ha hecho usted recordar - le reprochd mientras se
disponia para que él la cogiese por el talle.

Rock experimentd una sensacion dolorosa, pero no- creyd que fuese remordimiento. El
milagro que entonces llegaba a angustiarle casi era la posesion de aquella joven -adorable.
Hallabase en sus brazos. Ella se entreg0, en vez de resistirse, al apretado abrazo a que él no
habria renunciado ni siquiera por salvar su vida. Rock se dio cuenta de un modo vago de que
al compas de la musica se deslizaba o giraba, igual que los demas, y veia de un modo confuso
las mascaras grotescas y percibia el apagado ruido de muchas voces, confundidas con el roce
de los pies. Pero el encanto 9ue le tenia preso era Thiry, cuya gracia igualaba a la de Alicia 'y
cuyas manos desmentian, inconscientemente, sus palabras de reproche. Aquel baile fue breve,
un momento fugacisimo que valia por una eternidad.

De nuevo volvieron a pasear bajo los magicos y multicolores reflejos de los velados
farolillos, y otra vez fueron a ocupar el escondido cenador que habia en el rincon del patio.
Alli brillaban las estrellas, resplandeciendo, vigilantes, a través del follaje. Cerca sonaba una
guitarra emitiendo sus quedas melodias, y la dulce voz de una joven la acompafiaba
entonando una cancién espafiola. El agua desgranaba sus perlas en la melodia nocturna.

-Hace mucho calor... -murmurd Thiry mientras Rock se inclinaba hacia ella en la
sombra.

-Quitese el antifaz - le aconsejo él.

-No, sefior.

Trueman se apoderd de una de sus manos. Obedecié a un movimiento instintivo y ella
no intentd siquiera retirarla, con gran sorpresa y alegria del joven.

-Convendra que me acompafie pronto a casa, Trueman - dijo Thiry, cual si despertara
de un suefio.

El lugar y la hora, la languida atmosfera, aquel edificio espafiol, que aun siendo nuevo
parecia viejo .por su belleza y por su romanticismo, la mdsica, el baile y la juventud, todo
influia en Thiry Preston poderosamente.

-iOh, no, todavia no! Siquiera un baile mas - suplic6 Rock -. Acuérdese de que
prometid los bailes restantes. -Me habia olvidado...

-¢;De qué?

-De que Ash puede llegar de un momento a otro. Lo siento aqui - murmur( apoyando la
mano en el pecho.

-Ahora no esta aqui, Thiry. He observado con la mayor atencion a todos los hombres.
iVamos, atrévase a un baile mas!

-En fin... sea.

Pero al terminarlo, la joven volvié a olvidarse, 0 no pudo sustraerse a la alegria del
momento. Otra vez la llevo Rock al umbroso rincon y de nuevo se apodero de la mano que se
le abandonaba.

-Quitese el antifaz - le dijo de nuevo.
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-¢Podra usted volvérmelo a poner? -pregunté ella algo trémula.

-iClaro que si!

Entonces se quitd el antifaz ante los ojos de Rock, que la miraba con adoracion, bajo la
tenue y rosada luz del farolillo que habia sobre sus cabezas y las lejanas, blancas y
comprensivas estrellas. La joven levantd los ojos hacia Rock, ojos que revelaban el encanto
de aquel instante y nada mas.

-No habla usted, sefior - dijo ella tratando de iniciar una conversacion.

-;Como quiere usted que le hable? Tengo su mano entre las mias.

-Es verdad. jSuéltela!

-iRetirela usted si quiere! - murmuro él retdndola. Pero ella no la retiro.

Rock consigui6 convencerla de que se quedase todavia para otro baile y se entusiasmo
al observar que podia persuadirla, aunque su conciencia le reconvenia por ello. Sabia que se
exponia a grandes riesgos por causa de la joven, pero él, entonces, gozaba jugando con su
felicidad.

-Debemos marcharnos ahora, Trueman - dijo Thiry, muy nerviosa.

-Si. ¢Pero no lo lamenta usted? - pregunté él, celoso.

-No. Estoy muy contenta... por todo lo que he gozado esta noche.

-Esta usted sofocada, Thiry. Al salir, deberia abrigarse los hombros.

-Tengo un chal.

Llegaron al patio. A juzgar por las voces excitadas que oy6, Rock pudo comprender que
habia ocurrido algo. Una muchacha gritaba desolada.

-iEh! jMirad, va por ahi! - exclam6 uno que, sin duda alguna, era un cowboy.

-iMe ha arrancado el antifaz! -exclamo encolerizada una muchacha.

-iTambién a mi! - chill6 otra mujer -. jQué indecente! Es una broma indigna.

Rock llevé a Thiry lejos del tumulto.

-Algun cowboy que se entretiene arrancando antifaces - dijo apresuradamente.

De pronto, en el espacio abierto ante él, salt6 la esbelta figura de un cowboy que llevaba
un pafiuelo rojo, a guisa de antifaz. Moviase con la rapidez de un relampago, tanto, que Rock
no pudo adivinar su propoésito a tiempo para impedirlo. Ademas, hallabase en el lado mas
desfavorable para proteger a Thiry. Avanz6 una mano y arranco del blanco rostro de ésta el
antifaz que lo cubria. Ella dio un grito y se agarro al brazo de Rock.

El cowboy dio un salto, luego se arranco el rojo pafiuelo que le cubria el rostro, para
mostrar el livido semblante de Ash Preston. Sus malvados 0jos, como brasas azules,
centelleaban, fijos en el rostro de la muchacha, en su cuello y en sus brazos desnudos y en el
traje magnifico que llevaba.

-jAsh! - exclamd Thiry agarrandose con més fuerzas al brazo de Rock -. Te presento al
sefior del Toro, mi pareja.

-iSefior Demonio! - exclamé con los dientes apretados, sereno y feroz a la vez. Su mano
salio disparada como la cabeza de una serpiente para hacer presa en el corpifio de Thiry, que
desgarrd con rabiosa furia.

Con un solo movimiento, Rock se libré de Thiry y tir6 a un lado a Prestan. Este cayd,
yendo a chocar ruidosamente con el suelo. Algunas mujeres empezaron a chillar y los
hombres profirieron alteradas imprecaciones, apresurandose todos a retroceder. Preston se
puso en pie de un salto con agilidad felina y llevdse la mano atrds en busca de su revolver,
pero no estaba alli. Al pasar ante el sheriff f viése despojado de su arma, pero en aquel
momento no se acordaba. Y si ello fuese posible, todavia adquirié su rostro mayor ferocidad,
como lobo enfurecido, y para aumentar su analogia con aquel animal habiase erizado su
leonado cabello.

-iEste golpe te costara la vida, mejicano! - gritd.
-iCaramba! - replico Rock arrojandose con terrible furia contra Preston.
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Su ataque parecia el de un ariete, pues sin hacer caso alguno de los repentinos golpes de
Preston, lo cogid entre sus pufios, lo golped a su vez y lo acorralé contra la pared. Ash cayd,
pero volvié a levantarse, maldiciendo, mas enfurecido que antes, con el rostro tefiido en
sangre. Hubo un cambio repentino de golpes, y de pronto, uno de los que dio Rock hizo
tambalear a Preston. Luego le propind otro pufietazo con fuerza tan extraordinaria, que
parecio un hachazo y Preston cayé inanimado al suelo. Antes de que pudiese levantarse, Rock
se arrojo sobre €l y empez6 a darle pufietazos con la derecha y la izquierda, golpes terribles
que acabaron de inutilizarle. Entonces Rock lo cogié por el cuello y lo sacudié como hace un
terrier con una rata y, levantandolo, lo arrastrd hasta el surtidor y lo arrojo al pilon. Ash
quedd tendido de espalda, asomando la cabeza sobre el agua, y, aunque no habia perdido el
sentido, carecia de fuerzas para ponerse en pie.

Entonces Rock se acord6 de su antifaz, llevose la mano al rostro y lo encontré intacto.
Esto consiguid disipar una gran parte de su célera. El blanco antifaz de Thiry estaba donde
Preston lo habia dejado caer. Rock lo recogid, se volvio, observando que algunas mujeres se
ocupaban de cubrir con un chal el pecho y los desnudos hombros de Thiry.

-Vamos, vamos... a salir... de aqui... - jade6 con voz ronca, y, adelantando una firme
mano por debajo del brazo de la joven, la acompafio para alejarla de la asombrada multitud a
lo largo del corredor, en busca de la salida. Las voces de la extrafiada gente se oian cada vez
mas debiles. Rock se detuvo el tiempo preciso para entregar su ticket y recibir el cinturén con
su revolver, que se colgo del brazo izquierdo.

-¢Qué ha ocurrido? - pregunto el sheriff observando atentamente a Rock.

-Una bestia de cowboy que se entretenia arrancando los antifaces de las sefioras -
replicd Rock haciendo salir apresuradamente a Thiry a través de la multitud de mejicanos
hasta que, al fin, se hallaron en la calle, en la oscuridad.

Thiry, muy débil, se apoy0 en su brazo, en tanto que él seguia andando con rapidos
pasos. Y hasta que hubieron recorrido tres manzanas, ni él ni ella pronunciaron una palabra.

-El... no le conoci6 a usted - dijo entonces la joven -. Le llamé mejicano.

-Si. Eso es lo unico agradable de cuanto ha ocurrido - replicdé Rock esforzandose en
recobrarse de la emocion que no habia experimentado nunca hasta entonces.

Sentiase cubierto de sudor frio, y todos sus musculos temblaban. El ardor de sus
entrafias parecia disiparse por momentos; tenia la boca seca y la lengua espesa.

-iDios mio! jQué verglenza...! ijEn qué apuro la he puesto a usted! -murmuré él en
cuanto pudo hablar.

Ella sollozaba casi en silencio y se agarré con mas fuerza a su brazo.
-Me desgarrd por completo el corpifio. jOh! No es la vergiienza lo que mas me importa.

Pero mi madre conservaba este traje como un verdadero tesoro. Le tiene mi carifio
extraordinario... A la pobre se le partira el corazon.

-iQué importa el traje! Eso puede arreglarse - replico él jadeando -. Pero yo tengo la
culpa de lo ocurrido, porque la entretuve a usted demasiado. Yo soy el culpable... jYo solo!

-También merezco yo alguna reprension - dijo ella con gran lealtad.
-De habernos marchado cuando usted queria, no hubiera sucedido nada - replico él,
indignado -. Y eso después da haberle prometido... iDios mio, qué mala suerte la mia!

-Lo mejor habria sido, Trueman, que yo no hubiese ido al baile. Tenia el presentimiento
de que iba a ocurrir algo.. Se lo dije a usted... Pero lo cierto es que hoy Ash se ha mostrado
mucho mas violento y salvaje que nunca.

-iYa lo creo! Como que parecia un perro rabioso.

-iOh! Ash... jMi hermano! - exclamé con quebrantada voz.

Su dolor era una verdadera tortura para Rock. Pero no por eso sentiase capaz de

retractarse de sus palabras. ¢ Qué lenguaje podria emplear para juzgar justamente a Ash
Preston? Siguieron andando presurosos hasta el extremo de la poblacion, a lo largo del
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camino flanqueado de pinos.

La noche era estrellada, casi fresca, y el viento susurraba por entre las copas de los
arboles. Por fin llegaron a la casa de Winter. Rock vio una luz. Deseaba despedirse de Thiry
ante la puerta, pero ella seguia agarrada a su brazo.

Detuviéronse en el soportal y luego él la ayudd a enderezar el cuerpo. El lugar estaba
sombreado por los arboles, pero el joven pudo, a pesar de ello, distinguir el palido rostro y los
grandes ojos de la joven. Y antes de darse cuenta de lo que hacia la rode6 con sus brazos. Ella
no lo rechazo, aunque hizo alguna fuerza con las manos sobre sus hombros.

-Perdéneme, Thiry - rogo.

-No tengo nada que perdonarle - murmurd ella -. Me vuelvo a mi habitacion antes que
me que vea alguien

-Ash no me ha reconocido y procuraré no lo sepa nadie.

-iElla se lo dira! - exclamé Thiry, desalentada.

-¢;Quién, Alicia? jOh!, no. Es una muchacha fiel en absoluto - exclamé Rock.

-iOh! No me refiero a Alicia, sino a esa celosa mujer.

-;Amy Dabb? -exclamé Rock sobresaltdndose-. Ella lo sabe, es cierto, pero esta noche
no tendra oportunidad de comunicarselo. Estoy persuadido de que el noble hermano de usted
no estaria en situacion de oirla esta noche, aunque ella se lo dijese. Pero, aparte de eso, lo
sacaran de alli en seguida. Y mafiana ya buscaré la manera de impedir que hable esa mujer.

-Si. Lo hard usted - dijo Thiry con triste burla -. No gaste sus palabras, Trueman. No se
lo pida. Tal vez no se le haya ocurrido que Ash no le ha reconocido.

-Entonces debemos esperar lo mejor... Es decir, que no me veré obligado a huir para
evitar un verdadero encuentro con Ash Preston.

-;Un verdadero encuentro? Entonces ¢qué nombre le da a su lucha de esta noche?
Cierto es que él casi no tuvo oportunidad de defenderse. A pesar de lo asustada que estaba,
pude darme cuenta de ello. jEstuvo usted maravilloso, Trueman! jOh, si no hubiese sido mi
hermano...!

-Lo merecia, Thiry - replicd Rock con acento apasionado -. Confiéselo.

-Le pego usted de un modo terrible. No sabe cuanto me disgusto... Pero si, lo merecia.

Rock estrech6 un poco sus brazos y la acerco algo a si mismo?

-Thiry. Déme usted un beso de despedida -murmur6 de pronto.

-iTrueman! - exclamé ella tratando de separarse. Pero €l siguié reteniéndola y cuando
volvia su rostro consiguio besarla en la mejilla.

-Ahora ya lo ha hecho usted - exclamo.

No dijo lo que habia hecho, pero cesé de resistirse.

Aquello dio mayor atrevimiento a Rock, que retrocedio un poco para contemplar mejor
su desviado rostro.

-;Qué importa una ofensa mas? Esta noche he arruinado mis esperanzas... O, por el
contrario, han sido gloriosas para mi... jOh, Thiry, cuanto la amo! ... jDéme usted un beso de
despedida!

-No.

Sin embargo, parecia debilitarse su resolucion y temblaba entre los brazos de Rock.

-¢Me permite usted, pues, que la bese? Podria ser la Gltima y la primera vez, porque si
Ash me descubre, me veré obligado a abandonar la comarca. De otro modo no tendria mas
remedio que matarlo.

-;Seria capaz de alejarse por mi? -exclamé la joven repentinamente excitada e
interesada, en tanto que sus manos se apoyaban en los hombros de él.

-Se lo prometo.

-jTanto me quiere?

-La amo mucho mas de lo que puedo expresar.

Ciega y con impulso irrefrenable, ella se inclind y peg6 sus labios a los de él.
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Réapidamente, y dando un violento suspiro, se separ6 para mirarle un momento, como si aca-
base de comprender algo que ignoraba, y luego ech6 a correr para atravesar el soportal y
penetrar en la casa.

Después del dia 4, Ash Preston tardé una semana en volver al Paso del Sol Poniente.
Entre los cowboys circulaba el rumor de que Preston iba en busca del mejicano que le habia
dado una paliza en el baile.

Aquellos dias estuvieron llenos de ansiedad y preocupacion para Trueman Rock, y mas,
tal vez, por el temor evidente de Thiry, que por si mismo. Sin embargo, no estuvo tranquilo, a
pesar de los rumores, hasta que regresd Ash, sereno, pero con huellas de' una borrachera
fenomenal. Por un momento, Rock, que estaba en pie en el soportal, sintié que le temblaba la
mano, mientras Ash salia de su cabafia para dirigirse a él. Estaba hurafio, con la cara
amoratada, hinchada todavia, v, por lo tanto, su aspecto no era muy prometedor. Pero fue
evidente, como se vio luego, que no recelaba que Rock hubiera sido su enemigo. Y la incerti-
dumbre de aquel encuentro termind para Rock cuando Thiry perdio casi el sentido en los
brazos de Ash. Su satisfaccion era tan grande que no pudo resistirla. Pero nadie mas que Rock
lo comprendio asi.

-iOh, Thiry! Lo siento mucho - exclam6 Ash, mientras la acompafiaba hacia el banco y
en tanto que algunas lagrimas resbalaban por sus contusionadas mejillas-. Aquella noche
estaba borracho. Nunca mas volveré a la ciudad.

iCuan incongruente le parecio a Rock aquel arrepentimiento! jEn su corazon no podia
sentir ninguna piedad ni compasion hacia aquel hombre!

Tal escena se desarrollé mediada la tarde, pues a esa_ hora llegé Ash a su casa. Gage
Preston estaba ausente. Rock estaba persuadido de que Gage no tenia ningln interés en
presenciar el encuentro de Ash con Thiry y con Rock. Este altimo, en cuanto pudo recobrar la
serenidad mental, dijose que las consecuencias de lo sucedido en la poblacion no habian
hecho sino aplazarse. Y todas sus preocupaciones, su ansiedad, que casi parecia temor, la
observacion desagradable de que Thiry estaba cada vez mas palida, la incertidumbre y luego
aquella repentina liberacion, todo habia sido en vano.

Sin embargo, y a pesar de la tregua. lo sucedido era muy agradable para Thiry, por cuya
razon Rock dio gracias al cielo. Aquella noche la cena no le parecié una ceremonia funebre.
Gage Preston 11e% tarde, y su ruda cordialidad, su acerada mirada, se fijaba en Ash, en Thiry
y en Rock, expresaba mil variados sentimientos. Rock comprendié que después de una corta
ausencia, en la cual ocurrieron numerosos cambios, podria observar una nueva fase en el
complejo caracter de Gage Preston.

No se entretuvo con la familia. Salié llevandose una mirada de Thiry, la primera que
fijara en él después de la inolvidable escena en el portal de Winter, y fue a dar un paseo bajo
los pinos, para llenar los pulmones del aire del Paso, cargado de emanaciones de salvia, 0 para
mirar retadoramente a las silenciosas estrellas.

Anduvo de prisa, alejandose de la claridad nocturna hacia la penumbra que reinaba bajo
los arboles de anchas y frondosas copas.

Cuando ya pisaba la pinocha no hizo ruido alguno al andar y contra la sombra negra de
la pendiente su figura no habria podido ser descubierta. En cambio, sus agudos 0jos
observaron una forma oscura que cruzaba ante la puerta alumbrada de una cabafia. Luego oyé
una voz queda, pero clara. Era la de Gage Preston, que decia:

-iVen aqui, Ash!

Luego las dos negras figuras proyectaron su alargada sombra ocultando casi la luz, y un
momento despues echaron a andar. Rock observaba acurrucado, y esforzandose en ver entre la
sombra. De pronto les descubrié muy cerca del lugar en que se hallaba. En silencio se dejo
caer a lo largo del tronco junto al cual se habia acurrucado, sintiendo la mayor satisfaccion de
que se hallara éste entre él y los dos hombres que se acercaban.
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-¢;QUué quieres? - grufio Ash.
-iNo hables tan alto, maldito...! -replico Preston en voz baja y bronca -. Quiero hablarte.

-Pues bien. Yo no tengo ganas de hacerlo - contestd Ash despectivamente.

-iSiéntate ahi! - orden6 Gage oprimiendo con fuerza el hombro de su hijo.

Rock sintio el movimiento del tronco sobre el cual Ash se vio obligado a sentarse. Sin
hacer ruido estiro el cuello y pudo ver la vaga silueta del padre que se inclinaba hacia su hijo.
Luego observo a Ash, que se habia sentado a menos de diez pies de distancia del lugar que €l
mismo ocupaba. A Rock le parecié que se le habia helado la sangre. Si le sorprendian alli,
tendria que luchar con toda su alma para salvar la vida. Casi dejé de respirar y los latidos de
su corazon parecian otros tantos golpes apagados en un tambor.

-, Qué demonio te pasa? - preguntd Ash.

-Y a ti, ¢,qué demonio te ha cogido?... (Qué has hecho en la poblacion buscando tres
pies al gato y acarreAndome complicaciones, como si ya no tuviese bastantes? - replico el
padre con severo acento.

-Un mejicano me pegd, y me quedo alli para ver si lo encontraba.

-¢Que te pegd? Y tu, ¢por qué no contestabas? jTe dejo sin sentido!

-Pues bien, si lo sabes, ¢a qué molestarme repitiéndolo? Te aseguro que no fue plato de
mi gusto.

-Es que te necesitaba aqui - contestd Preston esforzandose en contener la rabia que, a su
pesar, dejaba traslucir -. Aqui hay trabajos que nadie mas que ti puede hacer.

-Pero, padre, debes comprender mi natural deseo de matar a ese sefior del Toro -
contestd Ash, en voz casi quejumbrosa.

-iBah! ¢ El sefior del Toro? ;No comprendes, bestia, que ese fingido espafiol no era otro
que el mismo Trueman Rock?

-iNo! - exclamé enardecido Ash -. Yo me lo figuré. Pero estaba equivocado. A la
mafiana siguiente fui a ver a Thiry. Le dije que aquella mascara vestida de negro que la
acompariaba era Rock y que me disponia a matarlo. Ella cay6 de rodillas y se abrazé a mis
piernas, jurando por Dios que no era él. Al fin tuve que creerla, porque Thiry no ha mentido
en la vida.

-Tal vez me equivoco - dijo Preston como si se viera obligado a hacer aquella concesion
-. Pero quienquiera que fuese, te dio el correctiva que yo mismo te habria propinado. Todo el
mundo lo asegura asi. Wade Simpson me lo dijo, y Slagle me lo ha repetido hoy mismo.

- jHum! Bueno. Dos mas que van a recibir algun tiro de mi revolver - replicé el hijo con
acento amenazador.

-iNo digas estupideces! - exclamo Preston -. Ya empiezo a cansarme de ti. Debes tener
en cuenta la imposibilidad de que mates a todo el mundo que te moleste. ¢Has perdido ya del
todo la cabeza? ¢ Te parece bien haber roto el traje de Thiry en publico? Eres un...

-Ten en cuenta, padre, que estaba borracho. Cuando vi a Thiry con los hombros y el
pecho desnudos, ante todos aquellos hombres, juré por Dios que se quedaria desnuda ante
ellos y ante mi.

-¢Borracho? Nada de eso. jEstabas loco! - replicé el padre con voz ronca -. Puedes estar
seguro de ello. Claro que a ti no te importa nada. Pero lo esencial es que deshonraste a Thiry,
la cubriste de verguenza y la trataste de modo que ha estado enferma; eso, en premio a que
ella te ha querido siempre mucho.

-jCéllate! - rogo Ash retorciéndose de dolor -. Dime la que quieras, menos €so.

-En fin. Tienes una vena de loco, que aparece en cuanto se trata de Thiry. A no ser por
ella podrias creerte un hombre Y ahora, ocupémonos de nuestros asuntos, que requieren toda
nuestra inteligencia.

-Pediré perdon a Thiry - replicoO Ash, presuroso-. Ella me perdonard y le juraré no
reincidir jamas.
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-Nadie te creera - replico el ranchero con amargo acento -. Y ahora escucha. Por la
comarca circulan rumores desagradables. Ultimamente me he dedicado a observar. He
hablado con los pastores mejicanos. Hay demasiados cowboys en torno del Paso del Sol
Poniente. Hoy mismo vi algunos pertenecientes al equipo de Hesbitt. También Slagle me
pregunto sarcasticamente la razon de que Clink Peeples viniese por aqui con tanta frecuencia.
Estoy persuadido, Ash, de que entre nosotros hay algun traidor y, si he de ser franco, no me
gusta el aspecto que -toman las cosas.

-Mejor haria Clink Peeple si manteniéndose apartado del Paso del Sol Poniente.

-Siempre vuelves a lo mismo. ;Qué sacaras de pegar un tiro a Peeples? Si la gente esta
recelosa, €so aumentara sus sospechas y empeorard nuestro asunto... ;Qué hiciste de los
ultimos cueros de la Media Luna?

-Los escondi.

-, Donde?

-En un lugar excelente.

-iMaldito seas! ¢No los llevaste a la cueva de la cal, segun te ordené?

-Escondi algunos alli. Estaba demasiado lejos y yo, fatigadisimo. Escondi los demas
cueros bajo la atarjea.

-Ya te dije que no escondieses ninguno mas alli. Esta atarjea me tiene el alma en un
hilo. Acuérdate de que una vez la avenida de las aguas de Iluvia sac6 algunos fardos de pieles,
y eso podria ocurrir de nuevo.

-Bueno. Todavia no es demasiado tarde. Mafiana por la noche me llevaré a Boots y
transportaremos los cueros frescos a la cueva de la cal.

‘No. Como ha llovido, la tierra esta blanda y dejarias huellas. Ademas, eso es peligroso,
porque ahi andan rodando esos cowboys. Vale mas dejar esos cueros y, por el momento,
interrumpiremos: la matanza de reses.

-Nada de eso. ;Cémo podemos servir los pedidos de carne? En el pozo viejo hay sitio
para un millar de pieles.

-Te repito, Ash, que quiero interrumpir la matanza hasta que desaparezcan esos rumores
- dijo Preston con la mayor vehemencia, esforzandose en no perder la ecuanimidad.

-Pues bien. Yo no quiero interrumpir nada, porque me siento con &nimo para
encargarme del asunto - replicd Ash con la mayor decision.

Entonces su padre le maldijo con todas las palabrotas conocidas en la comarca y otras
todavia no corrientes en ella, hasta que, por fin, se agotd su ira 'y se dejo caer sentado sobre el
tronco de un arbol.

-Ese cowboy Rock - dijo Ash como si no hubiese oido aquellas blasfemias - empieza a
estar de méas aqui. ¢(Cuando vas a despedirlo?

-iA Rock! De ningin modo -contestd Preston con acento de fatiga. Sentiase derrotado.

-Pues bien. Entonces lo expulsaré yo. Ha estado ya demasiado tiempo por aqui
vigilando a Thiry y tal vez a nosotros.

-Mira, Ash, no eres bastante inteligente para comprender que la permanencia de Rock
en nuestro equipo es beneficiosa para nosotros - exclamé Preston recobrando la energia -.
Nunca ha habido: un muchacho de tan buena reputacion como él y eso contribuye a desviar
las, sospechas. jSuerte tuvimos de que viniese!

-Pero también corremos el peligro de que nos descubra.

-No es probable. Ademas, no ha de tener en ello ningln interés.

-Podria ser que se diese cuenta de un modo casual o bien obligando a Thiry a que se lo
revele todo a fuerza de amenazas.

-En fin, si lo descubriese, no por eso habriamos de considerarnos perdidos. Ella le
obligaria a callar, porque él la quiere lo bastante para no indisponerse con nosotros. Sin
embargo, tendria que hacer gran violencia conmigo mismo para ordenar a Thiry que hiciese
tal cosa.
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-Y en el supuesto de que ella lo consiguiese, ¢qué pediria €l? - preguntd Ash con acento
sibilante.

-iHombre! No es facil contestar a eso. Ademas, conviene que sepas que Thiry aceptaria
con gusto a Rock si se le presentase una oportunidad favorable.

Un cuchillo clavado en los érganos vitales de Ash no le habria herido tanto como las
palabras pronunciadas por su padre.

-De modo que a ella le gusta, ¢eh? A eso se debera su deseo de hacerme prometer que
no buscaria ninguna cuestion con él... Maldito sea....

-iBueno, Ash! Si las cosas se ponen mal, ;qué haremos? Ya te dije hace mucho tiempo
que llegaria un dia en que Thiry se enamoraria de algun afortunado cowboy. Eso es inevitable.
Ese hombre Puede ser Rock. Y has de tener en cuenta que, en este caso, podriamos
considerarnos afortunados..

-El seria el afortunado, ija, ja! Pero, en tal caso, le atravesaria el corazon de un tiro.

Preston se levant6 para contemplar a su hijo con aire sombrio y amenazador.

-No puedes matarlo mientras duerma, ni por la espalda, porque eso seria muy mal visto
en Wagontongue y equivaldria a nuestra ruina. Y si quieres luchar con él cara a cara, puedo
asegurarte, Ash, que te matara. ;Te enteras? Deberias comprenderlo asi. Rock es un mucha-
cho frio como el hielo y rapido como el rayo. Tiene los ojos de gavilan. Te hago una buena
advertencia, Ash.

El hijo salté como impulsado por un resorte para ponerse en pie.

-Observo- exclamé profiriendo una maldicion - que te esfuerzas en que no nos veamos
frente a frente. No, padre, no comprendo lo que acabas de decirme.
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Xl

Mucho después de haberse marchado los Preston, Rock permanecia aun oculto detrds
del tronco del arbol, reflexionando en el peligro que acababa de correr y en la revelacion que
lo habia acompafiado.

Luego, con el sigilo y la habilidad propios del indio, se arrastré hasta su cabafia, se hizo
la cama y, cerrando la puerta, se tendid sin desnudarse. No deseaba el suefio, ni le habria sido
posible conciliarlo. La certeza de la culpabilidad de los Preston no era el detalle mas
importante de aquella revelacidn, sino que Rock se fijé en algunos otros hechos sumamente
desagradables.

] Thiry mintio para engafiar a Ash con respecto a la identidad de su pareja en el baile.
Este ignoraba, pues, que fue Rock quien le pegd, pero acabaria por descubrirlo mas o menos
tarde. En cuanto a las sospechas contra los

Preston eran, sin duda, mucho més numerosas de lo que Rock se figuraba. El caso era
ya critico, y Gage Preston lo sabia. Queria evitar una catastrofe y, a no ser por su hijo, tal vez
lo hubiese conseguido, pero Ash Preston dominaba a su padre y a sus hermanos, y ciegamente
iria al encuentro de su destino. Rock habia conocido ya a otros hombres como él, y todos ellos
murieron con las botas puestas.

Preston descubrié a su hijo que el sefior del Toro era Rock. Este se dio cuenta, muy
extrafiado, de que el jefe de la familia buscaba un encuentro entre él y su hijo, tal - vez con la
esperanza de que le matase. No podian interpretarse sus palabras de otro modo. Propuso a su
hijo que dejara que Thiry persuadiese a Rock a sumarse a ellos. Es decir, que apelarian a los
medios honrados y a los inconfesables. Esto era bastante para indicar la situacion critica en
gue se hallaba Gage Preston. Y, por fin, el astuto Ash empez6 a recelar de su padre.

Y todas aquellas calamidades podrian desplomarse sobre Thiry, a no ser que Rock,
valiéndose de uno u otro medio, pudiese evitarlo. Hallabase en un verdadero apuro. No sabia
qué hacer. Nunca oyo hablar de un caso semejante, que le sumia en la desesperacion. jSi por
lo menos pudiese desafiar a Ash y matarle de un tiro! Pero aquello destrozaria el corazon de
Thiry y lo convertiria en algo de horror para ella. No podria hacer tal cosa ni aun por salvar de
la carcel a Gage Preston y del deshonor a la misma Thiry. Por fin, fatigado por sus
desagradables sentimientos, se desnudo y se entregd al suefio.

Por la mafiana espi6 desde su ventana la salida de Ash y, entonces, sali6é a desayunarse.
Alli estaban los nifios, alegres y parlanchines como de costumbre. Thiry no comparecio.
Preston salié mientras comia Rock y dijo:

-Rock, tengo que encargarle un trabajo que le obligara a alejarse durante algun tiempo
de aqui.

-Me alegro mucho, porgue necesito alguna ocupacion seria -- contestd Rock.

-Ahora la tendrd. Los muchachos forman ya un buen equipo y saben lo que han de
hacer. Necesito quinientos novillos, de dos afios, en la llanura inmediata al rancho de Slagle.
Esto ha de estar listo en agosto.

No es posible, patron - protestd Rock.

Pues ha de ser asi.

-¢Con tres cowboys tan jovenes?
-Acuérdese de que me ha pedido un trabajo serio. Por consiguiente, haga sus
preparativas y salga cuanto antes.

-Usted es el amo, Preston. Pero, ¢esta seguro de que no le seré mas necesario aqui?
Preston se inclind hacia Rock, y bajando la voz, replico:

-No tengo idea de lo que me conviene o necesito. Ayer noche no sofiaba siquiera en
encargarle a usted de ese trabajo. Pero alguien me lo insinu6.
-jCaramba! ;Quién?
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-Thiry. Me lo rog6. Ash esta peor que nunca y por vez primera Thiry se preocupa de
alguien mas que de él.
¢Y qué piensa la pobre, Preston? - preguntd Rock, lleno de ansiedad.

-Se alegré mucho cuando prometi alejarle a usted. -Me conviene. Y no reparo en
decirle, patron, que ese Ash me pone los nervios de punta.

-iJa, ja! ¢Esas tenemos? En fin, es natural, a no ser que sea usted de piedra. En cuanto a
los mios, ya estan destrozados.

Rock se puso en pie y levant6 una pierna para saltar el banco, sin mirar a Preston.

-No me extrafia, patron. Y me parece que haria usted muy bien manteniendo sujeto a
Ash y yendo a pasar un mes afuera.

Esta frase fue el resumen de las impresiones que Rock tuvo de las palabras y del
continente de Prestan. Hablo secamente, sin mirar a su jefe, y luego se alej6 en direccion a su
cabafia. No queria salir del Paso sin insinuar alguna cosa a Preston. Creia que éste
comprenderia muy bien que los rumores que circulaban por Wagontongue habian llegado a
sus oidos y que, por lo tanto, valdria la pena de seguir su consejo. Por consiguiente, dejo a
Preston en libertad de reflexionar en sus palabras para advertir el alcance que tenian. Tal vez
aquello prepararia el terreno para otras observaciones mas serias.

Rock, ya en su cabafia, enrollé la cama y empaqueto las cosas necesarias. Mientras se
ocupaba en esto, mird varias veces a través de la ventana. El ruido de los cascos de un caballa
al chocar contra el suelo le oblig6 a mirar una vez mas. Ash y Boots Preston salian montados
en direccion Este. La mirada perspicaz de Rock se fijo en que llevaban alforjas, mantas y
cuerdas. Y adivin6 que el rebelde Ash se disponia a desobedecer a su padre, retirando los
cueros de la atarjea para ocultarlos en otro lugar mas seguro.

-j Vete, maldito lobo hambriento! - murmuré Rock.

En cuanto se perdieron de vista, Rock se quedd luchando con dos fuertes deseos: ver a
Thiry antes de salir, o escribirle. Lo mejor seria lo Gltimo, porque asi podria consignar en el
papel lo que quizéa no fuese capaz de decir. Y apenas hubo decidido hacerlo asi, comprendio
gue no -debia desperdiciar aquella oportunidad. Por consiguiente, provisto de papel y lapiz, se
sento junto a su mesita, y con mano poco firme y corazon palpitante, escribio:

«Queridisima Thiry:

» Su padre me ha ordenado que me alejé durante varias semanas 0 acaso mas. Me
alegro de marcharme, aunque sera terrible pasar tanto tiempo sin ver su hermoso rostro.
Pero trabajaré... como un castor y me consolaré pensando en usted todo el dia, y sofiando
con usted cada noche, rogando al mismo tiempo a Dios por su felicidad y bienestar.

»Deseo que sepa usted cuéles son mis sentimientos para que se acuerde frecuentemente
de mi durante mi ausencia. Mi conciencia me remuerde un poco por el disgusto que le cause,
sin querer, al salir del baile. Pero en cambio, no le pido perdédn por lo que ocurrio6 en el
soportal de Winter. Y aunque no tuviese ninguna otra cosa que consolarme durante el
destierro peor de toda mi vida, creo, Thiry, que aquel beso seria bastante para conseguirlo.
Me consta que usted me lo dio solamente impulsada por la gratitud, pero lo cierto es que me
beso y que ya nunca méas podré gozar de mi habitual serenidad.

»No se apure, querida Thiry, por Ash o por mi, ni crea que hay peligro le que ocurra
nada entre nosotros. Usted no podria evitarlo, y quizas, en resumen, la situacion no sea tan
mala como usted puede temer. No se apure por nada, y crea que si usted hubiese de verse en
algun terrible apuro, yo podria salvarla. ¢Qué le parece a usted la fe que tengo en mi mismo?
Desde luego, al hablar de un apuro me refiero a algo relacionado con Ash. Y no quiero
engafiarla a usted, queridisima Thiry, y debo decirle que su hermano Ash pertenece a esa
clase de individuos que acaban mal. Es preciso que de antemano se acostumbre
valerosamente a esa idea. Y también debe comprender que €l podria comprometer a su padre,
a usted y a toda su familia en algo cuyas consecuencias pagaria usted sola.
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»Es indtil intentar siquiera un cambio de carécter de Ash. Desperdicia usted sus
mejores tentativas y puede estar persuadida de que cuanto mas haga en su obsequio, menos
lo agradecera él. Creo, por consiguiente, que usted no puede hacer otra cosa que esperar y
desear lo mejor. Ahora descansara usted de mi presencia turbadora, y mientras tanto, debera
esforzarse en luchar por la consecucion de la paciencia y resignacion que han de tener las
mujeres del Oeste.

»Mi madre y mi hermana llevaron, por algin tiempo, la vida del ranchero. Les resultd
insoportable. Pero usted es mas fuerte, y recuerde que Alicia y Lucia han de encontrar su
propio valor en el ejemplo de usted.

»Pensareé todas las tardes a la puesta del sol en su amada persona y me figuraré verla
salir a aquella hora para observar el Paso.

»Siempre suyo,

» TRUEMAN.»

Volviendo a la cabafia de Preston, buscé a Alicia para que entregase aquella carta a
Thiry, pero en vista de que no la hallaba, lo hizo por su propia mano. La introdujo por debajo
de la puerta de la cabafia de Thiry y luego emprendio réapida retirada. No obstante, oyé como
se abria la puerta y, al volverse, vio a Thiry que recogia la misiva y se quedaba mirandole.
Estaba ya demasiado lejos para obser,ar la expresion de su rostro. Pero Rock agit6 la mano en
sefial de despedida. ¢Le devolveria el saludo? Con gran desconsuelo por su parte, ella no lo
hizo. Se volvié de nuevo a mirar mientras se alejaba y, por fin, observé que la joven agitaba
un brazo y cerraba la puerta. El desencanto de Rock se transformo en jabilo. Thiry habia leido
la carta y se despedia de él. No podia haber pedido, o esperado nada méas. Aquello le bastaria
para consolarse durante su permanencia en los bosques.

Media hora mas tarde monté sobre Egipto y empez6 a descender desde el Paso. Aquel
viaje seria una tregua, muy deseada, y desde cualquier punto de vista en extremo favorable
para él. Dos horas mas tarde se encaramaba por la cuesta hacia el negro bosque, y, al
atardecer, se detuvo en compaifiia de los muchachos en un desierto y precioso lugar para
establecer alli su campamento permanente.

Habia ya viajado a lo largo de aquella cercana y murmuradora corriente, pero no podia
recordar su situacion exacta. Los enormes pinos daban sombra a grandes rocas cubiertas de
verde musgo; el bosque se extendia a lo lejos por cada lado; el arroyo se deslizaba rapido
desde las alturas. Alli los gamos se apacentaban al lado del ganado. -Los caballos salvajes se
agrupaban para relinchar y mirar a los forasteros, y luego emprendian una loca carrera con las
crines flotando al viento. Aquél era el extremo de la cordillera donde treinta mil cabezas de
ganado, de distintas mascas, iban de un lado a otro y eran mas esquivas que los mismos
gamos.

-Me parece, muchachos, que vuestro padre nos ha encargarlo un trabajo del que nos
considera incapaces - observd Rock cuando ya se habian sentado todos ante la hoguera del
campamento: reunir quinientos novillos de dos afios para el mes de agosto.

-iEso es imposible! - replicé Tom, levantando las manos.

-¢;Qué bicho le habra picado a nuestro padre en estos ultimos dias? - exclamo Harry.

-Deberiamos engafiarle - afiadio Al, enojado -. Por una u otra razén ha querido alejarnos
para que pasemos una temporada como los topos. En los primeros dias de agosto se celebrara
otro baile en la ciudad. Y, si queréeis mi consejo, os diré que alguien esta dispuesto a haber ter-
minado para entonces.

-i.Eso es hablar, Al! -dijo Rock-. Si podemos encontrar algin cafién o garganta por aqui
cerca, encerraremos alli los novillos que podamos coger cada dia y haremos una valla para
que no se escapen.

-Pues por ahi hay una garganta muy grande que tiene agua y hierba. Ya la vallamos una
vez, pero se habran caido las estacas. Convendra reconstruirla.
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Antes de acostarse, Rock habia imbuido a los hermanos su propio empefio de llevar a
cabo aquel trabajo, o morir. Al dia siguiente se levantaron antes de amanecer, prepararon los
caballos cuando aparecié la aurora, almorzaron antes de salir el sol y emprendieron el camino
cuando las primeras tonalidades rosa tefiian los riscos del Paso.

Rock se veia metido en un trabajo que ya conocia, aunque nunca pudo recoger ganado
montando un caballo tan vigoroso como era Egipto, y con el recuerdo de Thiry, tan doloroso y
dulce a la vez, le dieron la impresion de que las horas eran dias y éstos semanas.

Llovia cada dia, aunque casi siempre en forma de chaparrones de verano, y luego
apareceria el arco iris desde las nubes hasta el bosque. La polvorienta y seca hierba recobraba
la vida. Los pinos y robles quedaban limpios; los arroyos se llenaban de agua cristalina y los
alamos empezaban a adquirir tonalidades doradas. 3

Una noche, Al llegé el ultimo de todos, cansado y deprimido. Rock comprendio que le
habia ocurrido algo desagradable, pero tuvo paciencia hasta que el joven hubo comido y
descansado.

-¢Y qué has hecho hoy, cowboy? -le pregunt6 por fin.

-Subi hasta el Notch - contestd Al-, y la primera cosa %ue vi fue a un par de jinetes a
gran altura vigilandome. Yo fingi no haberme fijado, y continué acorralando las reses. Pero
estoy persuadido de que no me perdieron de vista en todo el dia.

-iMalditos sean! - exclam6 Rock.

Los gemelos guardaban silencio, hecho que demostraba el disgusto con que oian
aquellas noticias.

-¢Has visto algunas otras marcas, ademas de las nuestras?

-Si. Por alli andaban diseminadas numerosas reses con la marca de la Media Luna.

-iNo sabes lo que lo siento! Creia que Hesbitt tenia sus rebafios, con esa marca, en la
parte baja de la comarca.

-Ya nos enteraremos en la ciudad del propdsito que persigue al cambiar de terreno -
contesto Al.

-¢Habia novillos de dos afios entre ellos? -La mayor parte tendrian esa edad.

¢ Y cuantos encontraste de nuestra marca?
-Muy pocos. No valdria siquiera la pena de volver mafiana alli.

Tres dias maés tarde, y a algunas millas al este del Notch, los vigilantes ojos de Rock
descubrieron a unos jinetes que se hallaban a mayor altura, en una pendiente, aunque di-
simulados al abrigo de los arboles, sin duda espiandoles con ayuda de un anteojo. Aunque el
cowboy ardia de rabia, continud acosando las reses, cual si no hubiese observado nada. Al
regresar al campamento lleg6 a la conclusion de que uno de los equipos de Hesbitt estaba
siguiéndoles la pista, y eso suscitd ain més la cdlera de Rock. Era evidente que la situacion en
torno de Gage Preston iba siendo por momentos mas critica. Rock creyd preferible no
comunicar su descubrimiento a los muchachos. Estos trabajaban muy bien, como no podia
esperarse de ellos, dados sus pocos afios, y muy en breve estarian reunidos los quinientos
novillos, para llevarlos al Paso.

Pero cosa de dos dias antes de haber reunido aquel deseado nimero en el cafidén que
servia de corral, ocurrié lo que Rock estaba temiendo.

Por la mafiana, temprano, a la hora del desayuno, apareci6 un grupo de cinco jinetes en
el campamento. -jEsto no me gusta, muchachos! - dijo Rock a los Preston, en tono
enfurrufiado -. VVosotros tomad la cosa sin darle importancia, y yo me encargaré de hablar.
Cuando los jinetes entraban en el campamento, Rock abandoné su sitio ante la hoguera para
acoger a los visitantes. Eran jinetes curtidos en el oficio y en cuestiones de ganado, de manera
que formaban un quinteto de gente dura y ruda, a ninguno de los cuales conocia Rock.
Probablemente pertenecian al equipo de Wyoming que habia llegado del norte con Hesbitt.
No necesitd Rock dirigirles dos miradas para comprender que no le conocian ni de nombre
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por su reputacion.

-, COmo estan ustedes? Llegan a tiempo para comer -dijo cordialmente.

-Muy agradecidos, pero ya lo hemos hecho — replicé el que parecia jefe, un arrugado y
bronceado cowboy, de brillantes ojos, que revolvia en todas direcciones.

-No hay duda de que han abandonado su campamento muy temprano -observé Rock
regresando a su sitio y tomando el plato y la taza -. Siendo asi, siéntense y descansen un rato.

Tal invitacion no fue aceptada, ni, al parecer, oida. -¢Pertenecen al equipo de Gage
Preston? — preguntd el jefe.

-Solamente somos una parte de él - contestd Rock con menos cordialidad, pues queria
dar a entender que estaba ya adivinando el motivo de su presencia alli.

"¢ Estan ustedes acosando reses o conduciendo un rebafio? - pregunto su interlocutor con
frio acento.

Rock dejé su plato y su taza, y, lentamente, se volvid sobre su asiento.

-VVamos a llevar quinientos novillos de dos afios hacia el Paso. Creo que en uno o dos
dias més de trabajo completaremos esa cantidad - replicd Rock.

-Mucho trabajo es éste para tan poca gente. ¢No les ayuda nadie méas?

-No.

-;Donde tienen ustedes reunidos los novillos? -Hemos vallado un cafion que atraviesa
el arroyo - contestd Rock sefialando al este.

Era evidente que el jefe del quinteto empezaba a alarmarse ante el continente de Rock.

-No conozco muy bien la comarca - dijo - porque apenas he visitado estos lugares.

-No hay necesidad de que lo diga - contestd secamente Rock -. Son ustedes de
Wyoming y trabajan en el equipo de Hesbitt.

-¢Como sabe usted eso?

-Porque, de no ser asi, nadie se atreveria a interrogarme do esta manera.

-¢A usted? ;Y cual de los Preston es usted? He tenido ocasion de conocer a Ash
Preston, y con toda certeza no es usted.

-Podria ser cualquiera de los seis Preston restantes - replicé Rock con acento algo duro -
. Pero ¢no cree usted preferible entregarme su tarjeta de visita antes de rogarme que me
presente a mi mismo?

-Soy Jim, Dunne, capataz de Hesbitt - contesto el jinete.

-Muy bien. ;Como esta usted, sefior Dunne? Un cowboy ciego se daria cuenta de que su
visita no es amistosa. Ahora digame qué quiere.

-Pues bien, hemos venido para echar un vistazo sobre el ganado - contestd Dunne.

-iHum! - exclam6 Rock poniéndose repentinamente en pie. Atravesé mas de la mitad
del espacio que ocupaba el campamento, para situarse ante Dunne -. ;De manera que han
venido ustedes a convencerse de si, por casualidad, hemos metido en el cercado un par de
novillos con la marca de la Media Luna?

-No tengo nada que decir acerca de una casualidad o una inadvertencia - replico el otro,
sin duda molesto por la caustica pregunta de Rock.

-Pues le aseguro, Dunne, que va usted a ver a su gusto nuestro rebafio - replicé Rock -.
Y luego le diré yo lo que pienso.

Uno de los hombres de Dunne le habl6 a éste al oido y con visible resultado.

-Oiga, ¢es usted Rock? - preguntdé Dunne de pronto.

-En efecto, lo soy. Comprendo que eso no significa nada para usted, pero quizas opine
de otra manera mas adelante.

~jHombre!, me parece que no hay ninguna razén para que nos enfademos - replicd
Dunne, revolviéndose en la silla 'y, sin duda, deseoso de congraciarse con Rock.

-Eso se debe a que usted no conoce esta comarca - replicd secamente Rock. Y luego,
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volviéndose a los hermanos Preston, les dijo-: Muchachos, vamos d sacar los novillos del
cafién para que los inspeccionen. Los llevaremos hacia el Paso. Luego haremos los paquetes y
nos marcharemos.

Rock se empefid en que el equipo de la Media Luna se situara a uno y otro lado de la
puerta del corral, mientras los cowboys hacian salir los novillos uno a uno’ o por grupos de
dos o tres. Rock se encarg6 de hacerles tomar la direccion del Paso, cosa féacil en cuanto lo,
hubieron hecho los primeros.

Dunne hizo varias tentativas para dar por terminada la inspeccién, pero Rock, con la
mayor severidad, les obligd a contar y examinar todos los novillos que atravesaban la puerta.
Fue un trabajo largo y pesadisimo.

-Dunne, entre todos ustedes han podido examinar cada uno de los novillos que hemos
hecho salir - dijo Rock dirigiéndose a aquellos hombres.

-Es verdad - contestdé Dunne, disponiéndose a montar a caballo.

-iQuédese donde esta! -ordend Rock-. ;Ha visto usted una sola marca de la Media -
Luna?

-¢;Quién le ha dicho que me proponia eso? - replicé Dunne.

-iBah! Diga la verdad de una vez. ;Ha visto usted una “ola Media Luna?

-Debo confesar que no.

¢ Y ustedes, cowboys? ¢, Tampoco la han visto?

-No, Rock, no hemos podido ver ni una sola - replico el que hablara en voz baja a
Dunne -. Y si nos hubiese usted permitido obrar a nuestro gusto, no se habria realizado tal
inspeccion.

-Muy bien... Dunne, empufie usted su revolver - ordend Rock.

-iQué! - exclama el aludido con voz ronca y poniéndose palido.

-¢No me ha oido? ElI hombre que se atreva a creerme ladron de ganado ha de apoyar su
opinion revolver en mano.

-Rock... yo... nosotros... No tengo orden de luchar a tiros.

-Dunne, no es usted hombre a propdsito para esta comarca - replicé Rock con amargo
desdén -. j En adelante procure apartarse de mi camino!

Luego se volvio a los demas jinetes:

-Supongo que no tienen ustedes la culpa de la injuria que Dunne me ha hecho.
Cualquier cowboy que se respete sabe cure al Ilamar a otro ladrén de ganado, ha de hacerlo
solamente en el caso de que esté seguro de ello, y, ademas, estar dispuesto a luchar... Digan a
Hesbitt, exactamente, lo que ha sucedido aqui, y si no lo hacen, yo les haré responsables de su
silencio. Y adviértanle que los malditos chismes de la gente no prueban la falta de un equipo.

-Muy bien, Rock, puede estar seguro de que le contaremos la verdad a Hesbitt - replicd
el jinete.

Los cuatro cowboys que estaban a caballo volvieron sus monturas para alejarse, y
Dunne se apresurd a montar en el suyo para seguir a sus compafieros. Rock le llamo entonces
y le dijo:

-iDunne, estoy seguro de que todos los Preston y, especialmente Ash, consideraran
como suya la ofensa que usted me ha hecho!

Con toda evidencia lo hicieron asi los jovenes Prestan que se hallaban en compaiiia de
Rock. Mientras observaron el desarrollo de los acontecimientos estaban palidos, silenciosos,
con los rostros contraidos. Y en cuanto Dunne y sus hombres se hubieron alejado, dejaron
estallar su indignacion, especialmente Al:

-Resulta, pues, True - exclamd cuando Rock se esforzd en calmarlo -, que a nosotros,
los Preston, se nos acusa de robar ganado.

-Asi es. Eso es lo que sospecha el equipo de Hesbitt. Sin embargo, Al, no debes
enojarte demasiado. Ese equipo de Wyoming es nuevo en la comarca, y aspiran a predominar
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en ella. Me encontré un dia con Clink Peeples, que es otro de los capataces de Hesbitt, y no es
mal muchacho.

-¢ Y qué dira nuestro padre? - pregunté Al, muy asombrado.

-Lo esencial es saber qué hara Ash - exclamo6 Tom, tragico.

-A mi me parece que eso traerd malas consecuencias, -muchachos - afiadié Harry con
triste acento -. Y eso también explica algunas observaciones raras que oi en Wagontongue.

-Volvamonos a casa cuanto antes.

Rock convino en ello, y por consiguiente, todos unieron sus esfuerzos para levantar el
campamento.

A los tres dias, y, a primera hora de la tarde, Rock y sus cowboys dejaban el rebafio de
novillos en el prado que habia mas abajo del rancho de Slagle y se dirigieron a las viviendas,
formando una hilera de cuatro individuos, cansados, silenciosos, que ocupaban todo lo ancho
del camino.

El trabajo de las Gltimas semanas habia sido tan intenso y tanta fue su aplicacion, que
Rock apenas se dio cuenta del transcurso del tiempo. ¢Qué habia ocurrido mientras tanto en el
Paso del Sol Poniente? Tenia pocas esperanzas. Todo el placer que habria podido resultar de
llevar el rebafio al Paso antes del tiempo prefijado, habia quedado destruido por la presencia
del equipo de la Media Luna y la necesidad de comunicar aquel hecho a Prestan.

Rock rogd a los muchachos que guardasen silencio, pero lo cierto fue que no
cumplieron exactamente su promesa. Y asi, después de haberse afeitado y cambiado de ropa,
oy0 rapidos pasos seguidos de un golpe en la puerta de su cabafia.

-¢;Quién va? - preguntd, porque habia tomado la precaucion de cerrar.

-Trueman, jabra! - ordeno el recién llegado.

Rock quitd la tranca de la puerta e inmediatamente entré Preston seguido de Ash.

-iHola, patron! - exclam6 Rock alegremente, saludando a Ash con un movimiento de
cabeza, aunque su amabilidad no le impidié examinar rapidamente a los dos hombres,
especialmente al ultimo.

-Al acaba de contarnos una historia muy rara y desagradable - exclamd Preston
haciendo caso omiso del saludo -. Dijo que el equipo de Hesbitt estuvo espiando a ustedes
mientras acosaban las reses. Que luego cinco de ellos se presentaron en el campamento y que
un individuo Ilamado Dunne parecia ser el jefe de los deméas. Que era un tipo miserable que
quiso inspeccionar el rebafio. Pero que cuando le llamé y él supo quién era usted, se esforzd
en quitar importancia a la cosa... Al asegura que usted le hizo inspeccionar todos los novillos
acorralados y que luego le invitd a sacar el revélver... Al esta muy excitado, y el muy tonto
refirid la historia ante todos los de la casa... Y ahora vengo, Rock, para que me diga si Al esta
lodo o si exagera algo la cuestion que tuvo usted con el equipo de Hesbitt.

-Al ha dicho la verdad, patrén, y hasta quiza se ha esforzado en suavizar las cosas -
contestd Rock volviéndose para anudar la corbata ante el espejo. En el cristal observé que los
ojos de Preston se fijaban con terrible acusacidén sobre su hijo -. Siéntense ustedes dos -
continud diciendo Rock, mientras se volvia hacia ellos.

Ash, impasible, liaba un cigarrillo. Su rostro era tan - inexpresivo como el de una
mascara. Preston habia bebido, sin duda, pero estaba sereno, y entonces, aunque irritado,
sostuvo con firmeza la mirada de Rock.

-Bueno. Esto es muy agradable -dijo profiriendo una irénica carcajada -. Asi, pues,
habra traido usted algunos novillos menos de los quinientas que le encargué.

-Cuatrocientos ochenta, si no nos hemos equivocado.

-iVaya trabajo maravilloso! - exclamo Preston comprendiendo la necesidad de elogiarlo
-. Yo no les esperaba hasta mediados de agosto. ¢Qué te parece, Ash?

-VVamos a ver, Rock, ¢como se las arreglé usted para que trabajaran de ese modo Al y
los gemelos? - exclamé Ash despidiendo una nube de humo.

-Se han portado muy bien - exclamd Rock, satisfecho -. No podria haber tenido mejores
auxiliares.

127

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 128

-Eso me gusta. Y es una lastima que un trabajo tan estupendo haya tenido ese final -
dijo Preston -. ; COmo tomaron las sospechas de ese equipo los muchachos?
-Se pusieron furiosos.

-No pertenecerian a la familia de los Preston en caso contrario... Rock, supongo que
valdria méas que nos refiriese usted con detalle todo lo que ocurrid.

Entonces Rock empez6 un minucioso relato de la situacién, desde el dia en que Al
sorprendié a los dos jinetes espiandole desde lo alto de la pendiente. Y cuando llegd a
mencionar que él, a su vez, habia observado la presencia de aquellos extrafios, Preston
profirié una maldicion y luego dijo:

-No me han dicho tal cosa.

-Seguramente la ignoraban, porque yo crei deber reservarme este detalle hasta que le
viese a usted - replicé Rock, que continud su historia sin ninguna otra interrupcion por parte
del ranchero.

-¢De modo que usted invitd a Dunne a empufar el revolver? - preguntd Preston
levantando la cabeza, mostrando sus chispeantes 0jos.

-Si, patron. Como se comprende, yo estaba enojado a mas no poder. ;Qué otra cosa
podria haber hecho? Me acusé de ladrén de ganado, aunque luego no tuvo valor de sostener
sus palabras. Ademas, este insulto se extendia hasta usted. ¢ No es asi?

-iClaro! - respondi0 Preston con extrafia voz-. Pero vamos a ver, Rock, en el supuesto
de que no hubiera podido hacer callar a Dunne, ¢qué habria ocurrido?

- Y usted se llama hijo del Oeste? - preguntd Rock con desdén -. Es evidente, Gage,
gue no ha vivido usted largo tiempo en este pais, porque, de lo contrario, no habria hecho una
pregunta tan tonta.

-A pesar de todo, se la dirijo y deseo conocer su respuesta.

-Pues entonces le habria pegado un tiro - contestd Rock obligado a confesar lo que
pocas veces estaba dispuesto a manifestar -. Ademas, le dije a Dunne que no se interpusiera
en mi camino. Si alguna vez le encuentro...

-Bueno, Rock - exclamé Ash con voz que al primero le puso carne de gallina -. Ya
procuraré encontrarle yo primero.

-Sepa usted, cowboy, que nunca me imaginé que fuese usted capaz de defenderme de
ese modo - exclamo Preston sinceramente conmovido -. Claro estd que no le conocia. Y
significa mucho mas de lo que puedo decirle, en vista de que mis hijos estaban entonces con
usted. No sé como darle las gracias.

-iBah! No hay por qué darlas - contesté Rock echandose a reir.

-Bueno. ¢ Y qué opina usted del asunto? - continu6 diciendo Preston, lleno de ansiedad.

-Pues poco y malo. Hesbitt es un ranchero nuevo en la comarca, y no la conoce. Nunca
ha sido cowboy. Desde luego, hay algunos robos de ganado, como usted ya sabe, cosa que ya
ocurria hace bastantes afios cuando yo estaba aqui. Es posible que Hesbitt haya perdido méas
reses que otro cualquiera de ustedes. Esta irritado y sus equipos se esfuerzan en arreglar las
cosas al estilo de Wyoming. Se han fijado en usted y nada mas. Eso es lo que creo.

-jCaray! Esta opinion es tan clara y perspicaz como todo lo de usted - replicé Preston,
algo turbado -. ;Qué te parece, Ash?

-No me parece mal, pero no me ha impresionado gran cosa-replicé el hijo despidiendo
humo.

Rock no pudo ver su rostro, pero no por eso dejaba de considerar la astucia de Ash.

-Vamos a ver, Rock, ¢se figura usted que los rancheros antiguos tienen la misma
opinion?

"Creo que si, si se parecen a Slagle. Pero es natural que se esté dispuesto a pensar mal
de usted.

Preston paseaba por la estancia contemplando el pavimento de madera recién
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pulimentado.

"Creo que todos esos chismes no me serian muy perjudiciales si no fuese por el negocio
de la carne - observé como para si, aunque Rock adivind que hablaba de ese modo con toda
intencion.

-Ha acertado usted, Gage. Eso es lo malo. Por eso debo aconsejarle que no se dedique
mas a la matanza de reses - dijo Rock con acento decidido, sin apartar la vista de Ash, pues ya
preveia la reaccion de éste.

-iPor Dios, que seguiré su consejo! -replico el ranchero dando media vuelta para
contemplar a su hijo.

Ash se puso en pie rodeado por una nube de humo. En aquel momento, Trueman Rock
se dijo que nada le resultaria mas agradable que destrozar aquel rostro a pufietazos. Ash no
hizo caso de la decisién de su padre, y arrojo la colilla del cigarrillo casi sobre Rock.

-Pues vo” a continuar la matanza mafiana mismo, sefior Rock -afirmé.

-Bueno. Hagalo y que le zurzan - replicé Rock imitando el tono de su interlocutor.

-Se mete usted demasiado en las cosas que no le importan -dijo Ash retrocediendo hasta
la puerta, que abrid. -Ya una vez le dije que se marchara. Esta es la segunda, y sepa que no se
lo diré de nuevo.

-Mire, Ash, a mi no me importan un pito sus asuntos ni tengo la pretension de
dirigirlos. Me he limitado a dar mi opinion, que usted puede tomar como quiera. Y en _
cuanto a marcharme..., bueno, lo pensaré. Puedo decirle que no tengo deseo alguno de
originar disensiones entre usted y los individuos de su familia.

Ash atravesé la puerta mientras sus azules y maravillosos ojos parecian llamear. Luego
atraveso el soportal en direccion a su cabafia.

-Mire, Gage. Ese testarudo hijo suyo sera su ruina - dijo Rock volviéndose al ranchero.

-iDios mio! Bien lo temo - gimio Preston ocultando su rostro en las manos.

Su cuerpo se estremecid, irguiéndose luego para levantar los pufios y, al fin, se entregd
a un estallido de rabia que a la vez asombro y engafié a Rock. El rostro del ranchero se
congestiond y su grueso cuello parecia estar a punto de reven'ar. Pate6, maldijo, y extendié las
manos como hombre vigoroso, dotado de una voluntad formidable que se ve dominada y
derrotada por otra. por fin se calmoé el paroxismo del furor y serendse, pero si en sus grises y
profundos ojos no habia una mirada de odio, Rock se equivoco en extremo.

-Patrén, creo que de un modo u otro debe usted persuadir a Ash para que deje de
sacrificar reses. Por lo menos durante algin tiempo. Déselo a entender. Haga cualquier cosa
para ganar tiempo.

-¢ Y por qué no le persuade usted, Rock? - pregunto Preston con significativo acento.

-, Y0? - contestd Rock experimentando una impresién que creia falsa. Pero no dio a
entender que habia adivinado la oscura intencion de Preston.

-Thiry y yo hemos procurado mantenerle alejado desde que usted se marchd y me
parece que lo mejor sera intentar de nuevo este expediente.

"Si. Haga lo que haya dado buen resultado. Pero no le manifieste oposicién alguna,
Preston.

-En efecto, creo que no debo hacerlo. Le dejaré que se enfrie un poco y luego después
de cenar hablaré con él.

Rock no acudid a cenar, aungue oyo el segundo aviso. Hallo en su equipaje lo bastante
para satisfacer su apetito, aunque apenas lo sentia. Pasé una hora muy desagradable, vigilando
la ventana. A causa de las negras nubes, la puesta del sol carecio de colores brillantes. Los
truenos retumbaban a lo lejos, entre las montafias, y como la oscuridad invadié rapidamente la
tierra, pronto los reldmpagos resplandecieron en el horizonte.

Entonces Rock vio salir a Preston de su cabafia, acompafiado de Thiry; ambos cruzaron
el espacio libre para entrar en la de Ash. En la ventana se veia una luz. La primera idea de:
Rock fue la de acurrucarse al pie de aquella ventana y escuchar. Y a no ser por el riesgo que
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eso pudiera implicar para Thiry, lo habria hecho asi. Sin embargo, decidi6 bajar a la glorieta y
subir luego para situarse entre las cabafas de Ash y de Thiry, a fin de esperar a esta.

Habia oscurecido ya por completo cuando sali6. La atmosfera era pesada y olia a azufre
y a lluvia. Aquel dia cayé un rayo muy cerca del rancho. Furtivamente se desliz6 de uno a
otro arbol y describiendo un semicirculo lleg6 al banco que habia bajo el pino de Thiry, donde
se sentd a esperar, emocionado por la esPeranza de ver muy pronto surgir de las tinieblas su
blanca figura.

Pero transcurrié una hora y la joven no se presentd. Pasé otra, y la luz seguia ardiendo
en la ventana de Ash, y a veces, una forma oscura proyectaba una sombra en ella. Con toda
evidencia prolongabase la conversacion; Rock estaba seguro de que Thiry no habia salido de
la cabafia de Ash, porque mientras avanzaba para dirigirse al banco en que se hallaba, no
habia dejado de fijarse en ello.

La noche amenazaba ser tempestuoso. El silencio reinante quedo interrumpido muy en
breve por los gemidos del viento, y los truenos retumbaban ya a menor distancia. Algunas
gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la desnuda cabeza de Rock. Los reldampagos eran cada
vez mas brillantes e iluminaban las negras montafas: y el paso que conducia a ellas,

Habianse ya apagado todas las luces de las viviendas, a excepcién de la que ardia en la
cabafia de Ash. Transcurrieron las horas extrafiamente ocupadas para Rock, quien, cuanto mas
esperaba, menor impaciencia sentia. Habia sido atraido al torbellino de la catastrofe de los
Presten, y, cualesquiera que fuesen los sucesos que ocurriesen, él seguiria adicto a ellos.
iComo gemia el viento sobre su cabeza! Parecia un togque funeral. Y los vivos centelleos del
rayo, a lo largo de las murallas del horizonte, concordaban muy bien con la triste voz del
viento.

Seguramente mucho después de medianoche Rock oy6 como se cerraba una puerta.
Esperd, agudizando la vista y los oidos, preguntandose ya si no le habria pasado por alto la
presencia de la joven. Pero pronto se tranquilizé porque se cerrd otra puerta y tuvo la certeza
de que era la cabafa de Preston. A corta distancia, las tinieblas eran muy espesas. De pronto,
un leve resplandor iluminé el cielo: y con su ayuda Rock divisé una forma blanca que se
deslizaba rapidamente. jThiry! Convenia no asustarla Por eso decidié pronunciar su nombre
cuando estuviese a corta distancia. La luz de un relampago le favorecié una vez mas. La joven
estaba tan cerca, que la chispa eléctrica hizo brillar, como si fuese de plata, su clara cabellera.
Rock dio un paso para ir a su encuentro, esforzandose en penetrar la oscuridad con los 0jos,
pero como no queria gritar, espero.

De la negrura que lo rodeaba surgi6 una forma vaga y esbelta, semejante a un fantasma.
Rock dejo que la joven se acercase a €l hasta el punto de que le habria sido posible tocarla, y
mientras tanto su corazén latia con la mayor violencia.

-i Thiry! j Thiry!-murmuré incapaz de dar firmeza ni claridad a su voz.

Percibi6 claramente el suspiro de asombro de la joven, que se quedd inmévil como una
estatua. El tuvo un momento de remordimiento por haber sucumbido al egoista deseo de
verla, pues aquello produciria en ella un vivo sentimiento de contrariedad.

-Thiry, no se asuste. He esperado... Soy yo, Trueman - murmurad.

-jUsted! - exclamé ella, vendo hacia él con los brazos abiertos.

Aquella extraordinaria accion dejo paralizado a Rock. Un momento después los brazos
de la joven se estrechaban en torno a su cuello.
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XHI

Rock quedd tan inmovil y rigido como el tronco del pino inmediato, pero su mente y su
corazon recibieron aquel abrazo con tumultuosa violencia. Thiry, al darse cuenta de lo que
habia hecho, profirié un grito y afloj6 sus brazos, que cayeron a ambos lados del cuerpo, cual
si de pronto se hubiese quedado sin fuerza.

-iOhLl... Estoy fuera de mi - murmuro.

Toméandole la mano, Rock la condujo al banco que habia al pie del pino, en donde ella
se dejo caer casi sin sentido, con la cabeza inclinada. Rock reprimié sus naturales impulsos,
gracias al entusiasmo que sentia en aquel momento.

-Thiry, ¢por queé..., por qué ha hecho usted eso? - preguntd en voz muy baja
estrechandole la mano. -No lo sé.

-¢Debo considerarlo... como lo harian otros hombres ante un acto asi por parte de una
muchacha?

-iYa no hay remedio...! jEstoy asombradisima...! Avergonzada de mi misma. ;Qué
pensara usted de mi?

-No puedo pensar sino que esto es maravilloso sobre toda ponderacion. Pero creo
también tener derecho a una explicacion.

-¢Cémo puedo explicarle, Trueman, lo que apenas comprendo yo misma? - exclamo
ella muy apenada -. He permanecido varias horas en compafiia de papa y de Ash. jOh! Fue
horrible... Hemos rogado..., hemos suplicado a Ash que desista... de los planes que tiene. Pero
es un demonio. Papéa se puso como una fiera. Yo, sin embargo, segui exhortandole hasta que
no pude mas... Deben ser ya las dos de la madrugada... Y cuando venia a mi cabafia, pensaba
en el encuentro de usted con el equipo de la Media Luna... En como se resintié al observar las
sospechas contra papa. Y mi pobre corazon debe haber sentido extraordinaria simpatia por
usted, quizad impulsado por la gratitud. Me ha parecido que usted es mi Unico amigo. Y me
preguntaba como le daria las gracias... mafiana. Entonces se me aparecié de pronto, dandome
un gran susto. Y cuando hablé... Yo...

Empezd a balbucir y se interrumpio dejando que Rock adivinara el resto. La compasion
se impuso a otras emociones mas poderosas.

-Thiry, me ha explicado usted cuén trastornada estaba y la razon de ello. Pero eso no la
habria obligado a abrazarme.

-Yo tengo la culpa - replic6 como para si -. Si no - puede mostrarse comprensivo y
generoso, tomelo como quiera... En resumidas pertenezco también al equipo de Preston.

Estas palabras, llenas de amargura, retirando al mismo tiempo la mano que Rock
sostenia, fue suficiente para que éste comprendiese la verdad. Habia llegado su hora. Su
inteligencia lo reconocid asi, pero su conciencia no quiso permitirle tomar ventaja de la
debilidad de la joven en aquel momento critico. Por eso, observando su palido rostro, que se
destacaba sobre el negro pino, se quedd pensativo. El no estaba preparado para aprovechar la
oportunidad que, a la sazdn, llamaba a sus puertas. Ademas, siempre que se trataba del
problema de los Preston, se mostraba vacilante, o dispuesto a dar largas al asunto, con la
esperanza de eludir lo inevitable.

-Trueman, es muy tarde. Debo entrar en mi cabafia - dijo la joven.

-Creo que aun podria dedicarme una hora - replicé él con voz ronca a causa de sus
emociones.

-De ninguna manera. Debo marcharme. jBuenas noches! - dijo poniéndose en pie, muy
nerviosa.

El e cogi6 el brazo sin ninguna suavidad, y la obligdé a sentarse muy cerca de si,
reteniéndola a su lado.

-iQuédese! Deberia recordarle que Ash no es el inico hombre malo de la comarca.

A juzgar por el movimiento que hizo para levantarse, y por el temblor de su brazo,
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aquellas palabras la asustaron y la enojaron a la vez. Rock se: alegr6 de ello. La gravedad de
la situacion de los Preston y la catéstrofe que les amenazaba, le obligé a pasar varias semanas
en una excitacion mental extraordinaria. Aquello no podia durar, pero adiviné que, para
mejorar las cosas, era preciso que se agravaran. Y le parecid que, gradualmente, se esforzaba
en hallar la salida.

-Lo haré, ya que me detiene por la fuerza - dijo friamente Thiry -. ;Por qué me esperaba
a esta hora tan intempestiva?

-La vi entrar en la cabafia de Ash y decidi esperarla hasta que saliera. No sospeché que
pudiera tardar tanto; sin embargo, aguardé. El tiempo pasé volando.

-¢Asi, pues, me espiaba usted, o mejor dicho, nos espiaba a todos? - preguntd con cierta
vivacidad.

-Lo confieso, puesto que quiere usted emplear palabras desagradables. Pero el mayor
motivo era, simplemente, verla a usted y conversar un minuto. "

-Pues bien, corno ya lo ha hecho, déjeme marchar.

-Tenga en cuenta, Thiry, que me trastorn6 extraordinariamente su abrazo - dijo.

-iNo insista mas! - replico ella, furiosa -. Nunca hice una cosa semejante... Y no podria
hacerlo con otro hombre cualquiera. No me explico como ocurri6. Si me tiene alguna
consideracion, permitame olvidarlo.

-¢Podria usted?

-Me obligareé a ello.

-Pues yo no se lo permitiré - replicd Rock con la mayor testarudez -. No sé por qué en
un momento se ha transformado usted, quedandose como un carambano. Y eso duele mucho.
Yo tengo que ocuparme de mi propia lucha y usted no me ayuda.

-¢De su lucha? Pues sepa que si fuese una centésima parte de grande como la mia,
inundaria usted de sangre la comarca.

-iLa amo! Mi vida no depende mas que de usted... ;Y no sabe que la propia
conservacion es la primera ley natural?

-Si. Es la mas egoista.

-Thiry, permitame que me ocupe de mi propia lucha -rogo6 -. Digame qué es lo que la
agobia a usted de tal manera. Revéleme su secreto.

-No... tengo ninguno - replic6 con insegura voz.

-¢No tiene confianza en mi amor?

-iOh! Si me atreviese - murmuro6 ella con voz intensamente dramatica.

Rock habia logrado arrancarle aquella afirmacion. Alli estaba el punto vulnerable
contra el cual habia de luchar.

Si ella no le amaba ya, parecia probable que él pudiese interesarla. Aquel horrible
secreto atenazaba el corazon de la joven, y la influencia maléfica de Ash pareciase a una
venenosa planta trepadora.

Rock sintidse asaltado de invencibles tentaciones. No queria acallar su conciencia, pero
cada vez estaba mas convencido de que para salvar a la joven debia aprovecharse de su
debilidad, obligarla a confesar, dandole a entender que ya estaba enterado de su participacion
en el secreto de los Preston. Lucho entonces por el dominio de si mismo, pero fue en vano.

-Se atreveria usted a cualquier cosa confiando en mi amor, Thiry - empez6 diciendo.

-iOh, no, no! Si solamente se tratara de mi misma...

Rock observd que Thiry estaba dominada por sus emociones. Era demasiado honrada
para compartir secretos culpables y para ocultar su amor una vez descubierto. El joven se
convencio de que ella le queria algo, tal vez de un modo inconsciente, y de que él no podia
contener el torrente de sus esperanzas y temores.

-Tenga usted en cuenta, Thiry, que en el mundo no existen mas que dos seres. Usted y
yo.

-jQué tonteria, Rock! Es usted un egoista.
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-Pues bien. Si le amarga a usted ese egoismo, si también lo es adorarla y desear que
sobre mis hombros deposite su carga, asi como salvarla de sus preocupaciones y de la
deshonra rara hacerla feliz, en tal caso no hay duda de que soy egoista.

iQué gran sensibilidad la de la joven! En su mufieca, que él sostenia, sintidé los
temblores intermitentes que la agitaban, y, al pronunciar la palabra deshonra, percibié un
claro estremecimiento. Ella se levant6 presurosa y se libert6 de las manos de Rock.

- ¢ Habla usted de amor y de... deshonra ala vez? - pregunto.

-Si. Y usted me comprende perfectamente.

-Pues... Se engaiia.

-Queridisima Thiry. Puedo perdonarle su hipocresia y disimulo con todos, pero no
conmigo.

-,Cémo? -exclamd ella, impulsada a la vez por el orgullo y por el miedo,
estremeciéndose, como noté muy bien Rock, porque volvia a tenerla asida.

No tardd en estrecharla entre sus brazos, y un momento después la tenia en su poder
indefensa, casi a punto de desmayarse, con el rostro bajo el suyo.

-Thiry, ¢no me quiere usted un poquito? - pregunté con intensa ternura en la voz.

-No. jOh! jSuélteme usted! -- imploroé. -Sea sincera.

-No puedo. Soy una mentirosa,

-Thiry. La amo a usted de un modo maravilloso. La quiero desde el momento en que
entro en el establecimiento de Winter... ¢Le gusté ya entonces... 0 después?

-Supongo que si. Pero ¢de qué sirve hablar de ello?... Me esta usted abrazando de un
modo vergonzoso. jSuélteme!

-Pues la tendré asi hasta que me confiese que me quiere un poco.

Ella traté de libertarse, pero su vigor estaba muy por debajo de su deseo.
-Pues entonces - dijo -asi nos sorprendera el dia... Hasta que le vea Ash.

-Bueno. Hasta un poco antes de amanecer, seguiremos asi.

-iOh!, por favor... Trueman. jEsto es inicuo!

-Sin duda. Casi tanto como su deseo de engafiarme.

-¢En qué le he engafiado? -pregunté la muchacha con voz vibrante.

-En que... dice que no me quiere, y que quiere un poquito, ¢verdad, Thiry?

-¢Que si le quiero? Supongo... que si; de lo contrario, no habria cometido la
imprudencia de asistir a aquel baile. Pero ¢qué importa? Eso no le autoriza a abrazarme contra
mi voluntad.

-Eso depende de lo que entienda usted por querer. Yo sostengo con toda certeza que me
ama usted un poco; he rezado bastante para conseguirlo.

-¢Qué ha rezado? jBuen cristiano esta usted hecho! replico ella con acento burlén.
Cristiano o0 no, no hay duda de que he rezado para que usted me amase.

-Pues, en tal caso, las oraciones no han sido atendidas... Como no lo han sido las mias -
dijo ella en son de burla. -Entonces, Thiry, quiero asegurarme de ello. -;Como?

-Déndole dos mil besos; veremos si asi me convenzo.-No se atrevera usted a eso.

.-Creo que si. Soy un cowboy muy temerario. jFijese!

Y obrando en contradiccion con sus jactaciones palabras se inclind para besar su
cabello una y otra vez, luego una oreja, y, por fin, su mejilla, que perdi6é su frialdad al
contacto de sus labios.

-iYa estal -murmuro, apoyando de nuevo la cabeza de la joven en su hombro de modo
que su rostro estuviese vuelto hacia él. Para sus escrutadores 0jos no existia la oscuridad.

-Tenga usted en cuenta que han sido besos de adoracion ;Me odia por lo que acabo de
hacer?

-No puedo odiarle. Conténtese con eso. Y ahora déjeme marchar... antes que sea
demasiado tarde. jTrueman, se lo ruego!
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-Ya es demasiado tarde para los dos, Thiry — murmur6 apasionado.

Luego le beso los labios una y otra vez con todo el deseo que le consumia.

-iOh Dios mio! , ayudadme... Si, le quiero... Le quiero - exclamé la muchacha.

Y sus ojos le miraban con expresion acusadora.

-Algo mas que un poco, Thiry. Yo espero mucho. Seguramente no lo merezco... Pero
digamelo.

Y se volvio para ocultar el rostro, en tanto que su brazo izquierdo se apoyaba en el
hombro de él hasta casi rodear su cuello.

-Esa es mi pena.

-¢Y cuando lo has sabido? - preguntd, asombrado e incrédulo a la vez.

-Ahora... Pero hace tiempo ya me convenci de que me ocurria algo raro.

-iDios te bendiga, Thiry! Y puesto que ya no soy yo solo el enamorado, bésame.

-No. No... Si cedo, podemos darnos por perdidos -murmuré con acento tragico.

-Pues si no lo haces, seguramente nos veremos envueltos en la ruina. Por consiguiente,
besémonos.

-Trueman, como nunca podré casarme con usted, no debo besarle.

-Mira, querida nifia. Cada cosa en su tiempo. Poco a poco ya hablaremos de
matrimonio. Me volveria loco si creyera que algin dia no has de ser mi mujer. Pero ahora
quiero que nuestros suefios se conviertan en realidad. Necesito tus besos, Thiry.

-No me atrevo... Seria innoble.

-¢Para quién?

-Para usted.

-Pues me arriesgaré a ello. Mira, Thiry, voy a mostrarme generoso. Nada mas uno...
Pero no tan leve como el que me diste en el soportal de Winter.

-Trueman, si le doy uno... tendrd consecuencias horribles, porque seguiran diez
millones - dijo ella.

-Mira, amada, yo ahorraré los novecientos noventa y nueve mil novecientos noventa y
nueve... iDamelo! - y levanto hacia ella su cabeza.

-Haces mal obligandome asi -- replico la joven con triste acento -. Si lo supieras... No
querrias...

-Nada de obligarte. Soy tu esclavo. Pero jbésame! Convéncete de una vez para siempre.

iY con cuanta lentitud levantd ella su palido rostro, cuyos ojos parecian luminosas
estrellas! En el dulce fuego de sus labios, Rok sacio el deseo de su corazon.

Entonces ella permanecio entre sus brazos con el rostro oculto, en tanto que él
contemplaba la tempestuosa noche a través del negro Paso, fijando los ojos en los fugaces res-
plandores que surgian a lo largo de la cordillera de montafias. Su victoria le proporcion6
felicidad y dolor a la vez. En las copas de los arboles las quejumbrosas voces del viento no le
presagiaban un futuro sin luchas. Pero la preciosa forma que sostenia en sus brazos; la carne
mortal que encamaba y atesoraba un don infinitamente mas precioso, el amor de la joven, le
dio nuevos &nimos y le ordend seguir adelante.

-Ahora, Trueman, explicame lo que querias decir al hablar de mi hipocresia con todo el
mundo - requirid ella.

-¢Estas preparada? - exclamo él con grave acento -. No es facil pasar de la alegria al
dolor.

. Ella se sent6 sobresaltada, y, al mismo tiempo, liberté las manos que él le tenia
aprisionadas. Todo en ella expresaba duda y temor, pero no tenia la menor idea de lo que él se
disponia a revelarle.

-Me consta, Thiry, que ocultas a todo el mundo el secreto de Ash y de tu padre.
-iTrueman! - exclamé la joven como si creyese no haber oido bien.
-Hay ladrones de ganado vacuno. Y son tus hermanos Range, Scott y Boots.
Oh, Dios mio, lo sabes! - grito casi, dejandose caer de rodillas ante él.
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-iCalla! No grites, podrias despertar a alguien - exclamé él severamente, poniendo su
firme mano sobre la boca de la joven -. Ponte en pie.

Pero ella no hizo mas que inclinarse hacia delante, agarrada a él, observando su rostro.

-Trueman... ;Como lo sabes? - pregunt6 convulsa.

-Lo sospeché al llegar. Descubri algunos detalles extrafios tal como cal viva. Aquello
me hizo recelar. El pozo de Slagle esta casi lleno de cueros que, con toda seguridad, no llevan
la marca de los Preston. Luego, cerca del lugar en donde sacrificaron reses la ultima vez,
encontré las mismas huellas de calzado que habia visto proximos al matadero. Segui aquella
pista y me llevo a una atarjea. Alli encontré centenares de cueros envueltos en sacos de har-
pillera. Muchos eran viejos pero otros habian sido dejados alli recientemente. Abri un fardo y
vi que la piel que contenia llevaba la marca de la Media Luna. Un dia en el henil y después
del baile, medi las huellas de las botas de Ash y comprobé que eran las mismas que habia se-
guido en otra ocasion... Pero, como prueba indudable, tengo la de haber oido hablar a tu padre
y a tu hermano. Una noche sali por casualidad a dar un paseo para pensar en ti y vine hasta
este lugar, velando como esta noche. Salieron tu padre y tu hermano Ash y vinieron a sentarse
en el mismo sitio en que me hallo, es decir, en este mismo tronco. Yo me tendi en el suelo... Y
entonces les oi hablar de ello, con todo detalle.

-iOh, eres un espia! - exclamo ella con moribunda voz.

-Temo que, en efecto, mereceria ese calificativo.

-Ya sabia yo que... eso llegaria. jY me matard! - exclam6 con voz quejumbrosa y
entrecortada -. jOh, y has hecho que te amara... mientras que espiabas a mi padre y a mi
hermano!

-Te he rogado, nifia, que hables en voz baja... Comprendo que esto es muy doloroso
para ti. Pero no es tan grave como parece... en cuanto a mi. Ten en cuenta, Thiry, que tu
compartes ese secreto y que, ante un tribunal, serias considerada como encubridora. Ahora
debo decirte que Ash no guardara el secreto. Y lo peor es que te arrastrara en su caida.

-iOh, no, no!

-De eso no hay duda. Este es el peligro que te amenaza.

-iEl tribunal! jPeligro! iDios mio! ;Debo entender que los prenderdn... y que me
prenderan con ellos?

-Debo confesar que eso es probable, o, por lo menos, posible - replico, a pesar de lo
doloroso que le resultaba el tener que asustar a la joven, haciéndole ver todo el peligro de la
situacion.

-, Y serias capaz de hacernos traicion?

Mientras proferia esta frase, con la rapidez de una serpiente que se dispone a herir, la
joven se apoderd del revélver de su interlocutor, que éste llevaba en la pistolera. Luego,
echandose atras, extendio el arma con las dos manos.

-iVoy a matarte! - exclamo.

-Si crees, Thiry, que soy capaz de traicionares, dispara - se apresuro a replicar él.

-¢;No lo diras a nadie? - pregunto Thiry.

-Jamas. Seguramente te has equivocado respecto a mi.

Ella profirid, temblorosa, una exclamacion, y el arma cay6 de sus manos. Luego se
tambale6. Rock pudo ver que habia cerrado fuertemente los parpados. Un instante después se
desplomo hacia delante, inclinando el rostro sobre las rodillas de él, y, agarrandose a ellas, se
entrego al llanto; cada uno de sus sollozos le parecia a Rock una pufialada que le atravesaba el
alma.

La dej6 que desahogara su dolor y le acaricio el cabello y las manos, una de las cuales
tenia cogida su corbata y la otra la manga de su chaqueta. La joven tardé bastante en
serenarse, aungue sus convulsivos sollozos no tardaron en convertirse en un llanto sosegado.
El, entonces, la acercé a si, sin verla apenas ni poder distinguir nada, pues el lugar se hallaba
sumido en la sombra proyectada por el pino, menos cuando las rojizas culebrillas se
encendian en el horizonte. En la noche veia algo mas negro y siniestro que las mismas
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sombras. Como ultimo recurso, y para salvar a la joven y a su padre, podria matar a Ash
Presten. Aquello seria, al mismo tiempo, la muerte del amor de Thiry; su nombre, empero,
quedaria a salvo, y le daria la posibilidad de lograr la dicha en lo venidero. A no ser par Ash,
aquel descarado robo podria suspenderse a tiempo y nadie lo descubriria. La comarca
ganadera no podria mostrar gran severidad. Preston se habia dado ya cuenta del error de su
conducta y se resignaria a aceptar cualquier plan de salvacion. El obstaculo era Ash.

Cuando Rock llegaba a este punto en sus meditaciones, observé que Thiry se movia.
Pusose en pie, sin dejar de agarrarse a él, y se sentd a su lado, en el banco, para apoyarse en su
cuerpo con la cara levantada.

-¢Puedes perdonarme? - murmuro.

-iQué tonterias dices a veces, Thiry!

-Pero yo habria podido matarte.

-Si, y crei que ibas a hacerlo.

"Estaba loca. Habria debido comprender que tu no nos harias nunca traicion...
Verdaderamente estaba fuera de mi. Me dominaba un furor extraordinario. jOh Trueman, yo
también soy una Preston!

-Sin embargo, no quisiera que fueses otra.

-¢No se podria hacer algo para salvarnos? - pregunto suplicante.

iClaro que hay que hacer algo, Thiry! Pero, de momento, no se me ocurre nada. Mi
cerebro no estd mas claro que el tuyo.

-Pues yo no me atreveré a decirles una palabra de todo esto a mis hermanos. Me
matarian.

-Si, no les digas nada... ni a tu padre tampoco... No hay prisa. Tenemos tiempo. Ya
encontraré yo algun medio. -;Me lo prometes?

-Lo juro - contestd solemnemente.

-iOh Trueman, eres mi Unica esperanza! jY pensar que quise alejarte de mi! j Que
estuve a punto de pegarte un tiro! No me reconozco. Sin embargo, si consigues que suspendan
ese horrible negocio de la carne antes de que los prendan..., yo..., yo te amaré con todo mi
corazon.

-Querida mia, desde luego re prometo hacer algo - aseguré Rock.

-Debo marcharme - dijo la joven, poniéndose en pie y andando con inseguros pasos.

El la levanto en sus brazos y la llevo a su cabaria.

-¢Soy acaso un saco vacio para que me lleves con tanta facilidad? - murmur6 ella,
riéndose levemente, cosa que sumid a Rock en un mar de delicias.

-Por lo menos no me he dado cuenta de ello - respondid.

Cuando llegb a la puerta de la cabafia la dejo suavemente en pie. Ella le retuvo sin
decidirse a soltarle. Aquel acto inconsciente fue un verdadero balsamo’ para Rock.

"Me alegro’ de que hayas venido al Paso del Sol Poniente - murmuro la joven -. Pero has
aumentado con ello mis temores. También tu ahora puedes' caer corriendo la misma suerte de
los Preston.

-¢Leiste la carta que deslicé por debajo de tu puerta antes de marcharme?

“La llevo aqui - contesto Thiry, llevandose la mano al pecho.

-Vuelve a leerla. Sé valerosa, Thiry. No' te abandones a la desesperacion. No pierdas la
fe en mi... jBuenas noches! - dijo por fin.

Luego soltd la mano de la joven no sin antes besarla y se hundio, en silencio, en la
oscuridad.

Cuarenta y ocho horas mas tarde, Rock emprendio el camino a Wagontongue.

Gage Preston le dio permiso con el mayor gusto, pues adivino que Rock no era enemigo
suyo en la grave situacion en que se hallaba. En una nota que dirigio a Thiry, el joven le
explicé la razon de su viaje, rogandole que esperase con paciencia, sin desesperarse pensando
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en males imaginarios... porque de un modo u otro, hallaria la solucion.

Volvio a Wagontongue, mostrandose el True Rock de otros tiempos y costumbres. Y
aungue su aspecto era frio y sereno, nunca hasta entonces habia conocido la pasion ni la
voluntad de inventar y realizar un propoésito determinado como le ocurria entonces y en todos
los momentos del dia.

Aunque durante su viaje trazd6 numerosos planes, solamente uno de ellos parecia
prometer la deseada solucion llamar a Ash Preston y matarle. Luché contra esta idea, teniendo
en cuenta que le resultaba atractiva, y no solo por el beneficio que pudiese suponer para Thiry
y su familia. Tal deseo le dominaba desde mucho tiempo atras. Pero ahora deseaba realizarlo
diciéndose que lo mas que podria conseguir con aquel viaje seria aliviar la tension existente
en el Paso del Sol Poniente, Pero aquello era muy poco, porque su presencia producia el
mismo efecto en Ash Preston que en el toro un trapo rojo. Una vez lejos de él, tal vez Thiry
Preston y su padre podrian contener a Ash por espacio de algunas semanas. E incluso unos
dias de respiro podian ser preciosos en aquellos momentos.

Cuando Rock se presentd en el establecimiento de Winter no lo hizo con un propésito
definido. Pero aquella misma noche, él y su antiguo amigo se encerraron en una habitacion
del hotel. Winter tenia abiertos algunos caminos que para Rock no eran practicables. La
situacion de los Preston era mucho méas grave, pues se habian hecho acusaciones, al parecer,
concretas. En cambio, no se sabia quién las hizo. Winter hablaba, en tanto Rock atendia, co-
municandole algunas noticias que parecian tener infinitas posibilidades.

-Estoy muy metido en este asunto, Sol - dijo Rock al terminar Winter sus confidencias,
abriendo al mismo tiempo las palmas de las manos de un modo muy expresivo-. Thiry me
ama.

-Ya lo veo - contestd Winter, moviendo la cabeza para expresar su comprension -. ;Y
no podrias llevartela de la comarca?

-Es pronto para pensar en eso.

-¢ Tienes alguna prueba que demuestre, en absoluto, la culpabilidad de los Preston?

-Si, pero prometi a Thiry no comunicarla a nadie.

Sin embargo, podrias’ hablar con Preston para asustarle. Acaso se avenga a razones.

-Si, puedo hacerlo. Es més... sé que puedo impedirle continuar por ese camino.

-Muy bien. Eso parece ya una solucion. Aun no es demasiado tarde. Vuelve cuanto
antes al Paso.

-Mira, Sol, Gage no es el verdadero duefio de su propia alma. Sospecho que Ash le
metid en eso y ahora lo tiene en su poder. Nada en el mundo es capaz de hacer desistir a Ash
Preston de ese delictivo negocio.

-;Nada? - repiti6 Winter, aunque la incredulidad propia del hombre conocedor del
Oeste era claramente perceptible en su sarcasmo.

-Nada mas que el plomo.

-iHum! Pues mira, nunca he visto que esa clase de hombres dejen de encontrarlo...
iDéjale! Tengo una idea, Rock. Si Dabb y Lincoln saben lo que sé yo, y tengo casila
seguridad de que saben mas todavia, te lo diran. Eso te librara de cumplir la promesa que has
hecho. Dabb es un hombre honrado y Lincoln lo es mas ain. Ambos son ricos y, virtualmente,
los amos en la Asociacion de Ganaderos. Hesbitt solo es el presidente, pero se hace lo que
dicen Dabb y Lincoln... Debes ir a verlos ahora mismo.

-iDios mio, Sol! ;Para qué? - preguntd Rock, impaciente

-Estés tan enamorado, muchacho, que has dejado de ser un hombre préactico. Si logras
que Dabb ¥ Lincoln simpaticen contigo y con Thiry, al mismo tiempo conseguiras su simpatia
en favor de los Presten. Hace diez afios ocurrié un caso parecido, aunque entonces no' se
trataba de un carnicero, sino’ de un ladron de ganado. Sin embargo, era rico y ocupaba una
situacion respetable, hasta que un cowboy muy listo siguié a su equipo y descubrié sus mafas.
Bueno, pues' sus amigos le obligaron a restituir todo lo robado y le evitaron la carcel, o algo

peor... Y el caso de Preston no es tan malo... Mira, Trueman, me he criado y encanecido aqui
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con esos rancheros, de manera que los conozco... Si tienes valor e inteligencia, ain podras
salvar de la ruina a Preston, y evitar que se le destroce el corazén a Thiry.

Rock se puso en pie de un salto, inspirado de pronto y enardecido por la vision que la
sagacidad de Winter acabada de evocar. Separose de la mesa y de la silla y dio un estrecho
abrazo a su sobresaltado amigo

-He recobrado el valor, viejo amigo, gracias a ti.

Rock no descans6 mucho aquella noche y la falta de suefio contribuyd a aumentar su
mal aspecto. A la mafana siguiente, Clark, el propietario del hotel, le apabullé con sus
bromas, diciéndole que creia haberle oido jurar que nunca mas volveria a beber.

-Es verdad que lo he jurado - replic6 Rock.

-Pues no lo parece... Claro esa que debes estar preocupado... por empefiarte en
continuar en el equipo de Preston.

Otro de los conocidos de Rock hizo algunas observaciones relativas a su visita a
Wagontogue, y no le oculté su curiosidad.

Cuando Rock se present6 en la oficina de Dabb, se encontrd con algo mas significativo.

-iHola, Rock! jQué mala cara traes! - le dijo en respuesta a su saludo -. Espero que no
te habrés emborrachado.

-No. Sélo estoy preocupado.

-Lo siento. Siéntate y toma un cigarro. Hace dias' que estaba esperando tu llegada.

Dabb se mostraba muy cordial. Su mirada era mas limpia y brillante. Resultaba
evidente que cuidaba de su aspecto exterior.

-, COmo esta Amy? - pregunt6 Rock.

-Muy bien cuando la dejé. Ha ido a Denver a hacer una visita. Creo que estara de
regreso la semana préxima. Tengo entendido que se propone dar otro baile en otofio.

-jCaray! ¢No tuvo bastante con el del dia 4? - exclamd Rock.

-Fue un éxito. La fiesta mas divertida que se ha celebrado aqui. jQué lastima que no te
quedaras hasta la hora de quitarse el antifaz! jEstabas muy bien como sefior del Toro!

- iHum! Entonces se lo dijo Amy.

-Si. Pero al dia siguiente. jYa vi el palizdn que propinaste a Ash Presten! Y si he de
hablarte con franqueza, me alegré mucho - exclamo Dabb, riéndose.

-Pues yo no-replicd Rock.

-Segun. Amy, estabas ya muy preocupado antes de la pelea. Ella estd un poco enojada,
Rock. Asegura que no le hiciste ninguin caso. Yo estaba en el baile disfrazado de padre. Me
diverti extraordinariamente.

-Lamento haber enojado a Amy - contestd Rock con triste acento-. jDios sabe que no
puedo permitirme el lujo de perder los amigos que tengo!

-¢Qué te pasa, Rock? ¢ Marchan mal las cosas por alli

-De mal en peor... Ya le dije, John, que estoy enamorado de Thiry. Pues bien, no es eso
la malo, sino que ella me corresponde. Y la situacion es infernal.

-TU solo tienes la culpa, amigo. Ya te aconsejé todo el mundo que no fueses alli. Yo
mismo te dije que no te quedaras.

-Amo a esa joven - contesto sencillamente Rock.

-iHum! - replicé Dabb, mordiendo la punta de su cigarro-. ;Te enamoraste de Thiry
antes de ir, alla?

-Desde luego. De otro modo, ¢se figura que hubiese ido?

-Probablemente no... Bueno, eso cambia las cosas... {Por qué no huyes con ella?

¢Huir con ella? Mire, John, tengo muchos defectos, pero eso de huir con una mujer, no
lo hago yo.

-Bien huiste de mi, condenado - replicd Dabb con buen humor -; pero en cuanto me
explicaste la causa, respeté los motivos que te impulsaron a ello... Pera vamos a ver, Rock,
¢piensas seguir alli?
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-¢Qué otra cosa puedo hacer?

-¢ Y caer a la vez que los Preston?

-Creo gue no me queda otro remedio... si caen.

-Naturalmente, tendras tus esperanzas... Rock, algunos de nosotros sabemos muy bien
gue no tienes arte ni parte en ninguna de las cosas sucias de Prestan.

-;Y cémo lo saben? - preguntd Rock, excitada la curiosidad.

-Se habl6 de ello la otra noche en la reunion de nuestra Asociacion. Hesbitt te trato
bastante mal. Se hablaba del escandalo de Preston. Tom Lincoln, yo y uno o dos mas
contradijeron a Hesbitt. Sostuvimos que td no solamente no participabas en ninguno de los
sucios negocios de Preston, sino que ni siquiera te proponias descubrirlos, porque sélo fuiste
alla atraido por Thiry.

-Se lo agradezco infinito, John - replicé Rock con céalido acento -. Crea usted que si
algo puede alegrarme es eso. Sin embargo, creo que me hallo en una situacion muy
desagradable... ¢Y usted y Lincoln se figuran que si yo hubiese ido en busca de indicios
sospechosos los habria descubierto?

-Sin duda. Estdbamos convencidos de ello. Ningun equipo es capaz de engafarte a ti.

-¢Y qué mas?

-La respuesta ya no es tan facil. Pero personalmente creo que habrias venido a solicitar
mi ayuda.

-No sé si lo habria hecho - continué diciendo Rock. - Pero le diré que he venido a la
poblacion para ver a Amy y rogarle que me ayude a salir de esta situacion terrible, mas por
Thiry que por mi.

-iDios mio, Rock! Lisonjeas mucho a Amy si la crees capaz de ayudarte.

-Creo que lo haria. Tiene un corazon de oro, aungue es preciso persuadirla antes para
que se dé cuenta. Pero acaba siempre dejandose llevar por sus buenos sentimientos.-Tienes
razon, Rock. He podido convencerme de que Amy es dificil de manejar. No me importa
decirselo, porque a ella le debo mi felicidad. Ahora que, en este caso, Amy so6lo podria
ayudarte por mediacion mia.

-Fuerza es admitirlo. Pero he de confesar que no tenia valor suficiente para acudir a
usted.

-Ya lo veo. Habla. ;Qué te preocupa ahora, Rock?

-Los equipos de Hesbhitt estan espiando a Preston - replicd Rock, quien dio a Dabb
numerosos detalles acerca de las maniobras de Dunne en el campamento del Notch y lo que
resulto de ello.

-;De modo que te atreviste a ordenar a ese capataz que empufase el revolver? -
exclamoé Dabb con grave acento, quitandose el cigarro de la boca.

-Si.

-Pues debo decirte, Rock, que eso fue, a la vez, una maniobra atrevida y prudente.
Desde luego era la Unica respuesta que un cowboy honrado podia dar a un trato semejante.
iPero suponte ahora que vuelves a encontrar a ese Dunne en circunstancias méas favorables
para él y con ganas de pelea!

-Desde luego, lo sentiria, pero no tendria mas remedio que sostener mis palabras.
Ningun cowboy puede insultarme asi. Y, o bien se aleja otra vez, como hizo entonces, o bien
empieza a tiros.

-Me alegro mucho de que hayas dicho eso, Rock. Aungue no te importara gran cosa, ya
lo sabia, pero celebro que no hayas querido ocultarmelo. Ademas, es muy importante.

-¢Por qué? -preguntd Rock, en extremo curioso.

-En primer lugar, confirma la defensa que Lincoln y yo hicimos de ti, y, ademas, eso
molestara a Hesbitt.

-iHum! ¢Y qué tiene ese nuevo ranchero con Preston? -Hombre, s6lo puedo adivinarlo.
Todos sus equipos estan rabiosos... Lo raro, Rock, es que Hesbitt ha perdido mucho ganado,

casi todo de la comarca de la Media Luna, y ninguno de sus hombres ha podido encontrar una
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sola res. No han hallado ni los cueros, ni nada que permita identificarlas... Pero otros has
tenido més suerte. -,Qué me dice usted, Dabb? - exclam6 Rock sin disimular sus impresiones.

-No grites, cowboy, porque las paredes tienen oidos - le aconsejé Dabb -. En otro
tiempo trabajaste para Slagle. Ya sabes que Preston le arruind, y él, a partir de entonces, ha
estado vigilandole con objeto de vengarse. Desde luego, tiene motivos para ello. Ha espiado a
los Preston y quiere recobrar su dinero en todo o en parte. Desde luego, sabe que si amenaza a
los Preston con descubrirlos, le pegaran un tiro y, por esta razon, vino a verme.

-iEso es horrible! - replico Rock -. Jess Slagle... ¢ha espiado a los Preston? ;v qué ha
descubierto, John?

-Pues, sencillamente, pieles de la marca de la Media Luna de animales recientemente
sacrificados, muy cerca del matadero de Preston. Puede mostrarlas en cualquier momento.
Yo llamé a Tom Lincoln para hablar de esto y aconsejamos a Slagle que esperaba y callase.

-, Con qué objeto? - preguntd Rock.

-Todos somos rancheros - replicd Dabb pensativo, cual si aquella observacion se le
hubiese presentado antes -. En pequefia escala, y mas o menos todos, nos hemos apoderado de
ganado ajeno. Nos disgusta tomar una determinacion acerca de ello. Ademas, el ganado
robado no era nuestro. Suscitariamos luchas y preferimos dejar el asunto al cuidado de
Hesbitt.

-No, John. Lo ocurrido es que lo han cargado ustedes sobre mis hombros - replicd
Rock, encolerizado.

-No creo que necesites encargarte de eso - contesté Dabb conciliador.

-iAh! ;No? Bien claro se lo dije - replicé Rock -. Suponga usted que estuviese enamorado de
Thiry, que ella le correspondiera y que usted se diese cuenta que esa bella joven es... que si
su padre fuese a la carcel, moriria 0 quedaria con ® corazén destrozado. ¢Qué haria en tal
caso?

-Que me muera si lo sé - replicé Dabb con el rostro congestionado, tirando al suelo el

cigarro sin terminar -. Es un caso muy complicado y, por otra parte, me molesta verme
derrotado en un asunto ganadero.
-Dabb, lo que yo haré, y le agradezco el consejo - replicé Rock con la mayor vehemencia -,
sera comprar el silencio de Slagle. Tengo en el Banco cinco mil dolares y, por otra parte, haré
que Preston deje de robar mas ganado antes de que sea demasiado tarde. Y si es necesario,
procuraré arreglar el asunto mano a mano con Ash Preston.

-iNo, no'exclamé Dabb con violencia -. Eso ultimo no. ¢Es que no puedes prescindir de
la violencia? Podrias ser un hombre estimado en la comarca y, sin embargo, te dispones a
perder a la muchacha y a destruir su felicidad.

-Pues creo que es el Unico recurso que me queda - contestd Rock.

-Mira. Lo mejor serd que esta noche vayas a cenar a mi casa. Invitaré a Tom Lincoln y
hablaremos de eso.

Aquel dia se hizo interminable para Rock. Su razén le indicaba que si habia alguna
salida en aquel intrincado asunto, Dabb y Lincoln le ayudarian a encontrarla. Sin embargo, la
incertidumbre le resultaba insoportable.

Acortaban ya los dias y habia oscurecido casi cuando salié en direccion al domicilio de
Dabb, un lugar magnifico en donde reinaba como duefia y sefiora la pequefia Amy Wund.
Entonces la recordd con gratitud, diciéndose que ella debid de influir en gran parte en la
transformacion de John Dabb.

Rock fue introducido en una alegre biblioteca y se vio en presencia de Dabb y de
Lincoln.

-iHola, Rock! Entra - le dijo Dabb -. Me alegro que hayas venido temprano... Tom, ya
recordaras a True Rock, ¢verdad?

Lincoln era un ganadero pequefiito, canoso y arrugado, de ojos brillantes y rostro flaco,
para quien, al parecer, no habia pasado un solo dia desde que Rock habia dejado de verle.
Tenia el aspecto del ranchero de Texas, como, en efecto, fue en su juventud.
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-Si. Me acuerdo - contestd Lincoln extendiendo su flaca mano -. ;Como esta usted,
Rock? ¢Recuerda que,-a su llegada a Wagontongue, se enamord de mi hija y que una noche
yo le eché del patio?

-No, sefior Lincoln. No me acuerdo, aunque probablemente es cierto - contestd Rock
haciendo coro a las carcajadas de los dos hombres. ,

-Ton en cuenta, Tom, que para Rock ha pasado ya el tiempo de perseguir a las
muchachas... Siéntense ustedes, amigos, y fumaremos mientras charlamos - dijo Dabb -.
Después de cenar vendran dos amigos mas y jugaremos a las cartas. Ahora, Rock, debo
decirte que ya he hablado con Tom de dicho asunto, y su opinion es la que voy a exponerte.
Por mi parte, creo que nos da la solucion de un problema desagradable. El resultado depende
de ti.

Escucha: ve a ver a Preston, y dile la verdad. Que le han descubierto algunos ganaderos
y que debe cesar de sacrificar ganado antes de que Hesbitt le coja. Dile que habra de
presentarse ante la Asociacion de Ganaderos, es decir, ante Tom y yo y Hesbitt, pero ya
manejaremos bien a este Ultimo. Procuraremos que el asunto no pase al juzgado y que Preston
no vaya a la carcel, siempre que se presente a nosotros, indemnice a Slagle y compense a
Hesbitt por el valor del ganado perdido. Luego, Preston y sus cuatro hijos, especialmente Ash,
el cabecilla, deberan abandonar la comarca.

-Es una solucion estupenda, digna de ustedes, sefiores - replico Rock mientras se
relajaba la tirantez de los musculos de su rostro -. No tengo palabras con que agradecérselo, y,
por lo tanto, no lo intentaré. Preston no merece tanta bondad ni esta generosidad.

-Bueno, Rock, tenga en cuenta - dijo Lincoln - que podemos permitirnos el lujo de ser
generosos porque Preston no nos ha robado a nosotros. Ademas, no queremos que en la
comarca haya un escandalo a consecuencia de estos hechos. ¢Quién podia figurarse que los
Preston descendiesen a tanto? La sefiora Preston es una mujer excelente, y sus hijas
verdaderas sefioritas. Seguramente no saben una palabra de eso. Y por ellas nos gustaria evitar
la cércel a Presten.

-Bien, Rock, ¢qué te parece? - preguntd Dabb, deseoso de dejar resuelto aquel asunto -.
¢ Te encargas de arreglarlo?

-Si. Pero con una salvedad.

-¢,Cual?

-Desde luego me encargo de Preston, pero en cuanto Ash se entere, lo echara por la
tremenda. A ése es imposible disuadirle o asustarle.

-Es verdad. Y con esa salvedad quieres decir que lo mataras - exclamo el imperturbable
tejano mientras sacudia la ceniza de su cigarro y mantenia fija su brillante mirada en Rock.

Este no contesto.

-Lo siento mucho por esa joven. Mi esposa dice que quiere extremadamente a su
hermano - afiadié Dabb con acento de pesar.

-Mas doloroso es para Rock, pero quién sabe. Nunca es posible adivinar lo que hara una
mujer-dijo a su vez Lincoln.

-Bueno. Vamos a cenar - exclam6 Dabb abriendo la puerta -. Oye, Rock, ¢te gustaria
una partida de péquer para luego?

-Mucho - contestd él esforzandose en olvidar sus negras ideas y en reirse a carcajadas
mientras salia -. Desde luego si las apuestas no son muy grandes.

-Oye, cowboy, el limite de las apuestas en casa de Dabb lo impone la altura del techo -
observo Lincoln.

-Pues me disgustara mucho ganarles el dinero -observd Rock-. Pero tales oportunidades
se me presentan muy raras veces.

141

Librodot



Librodot El paso del sol poniente Zane Grey 142

XV

Antes de que se pusiera el sol del segundo dia, Rock detuvo a su sudoroso caballo ante
la cabafia de Slagle y desmonté para aproximarse a aquel individuo, quien, sin duda, por
haberlo oido, acudi6 a la puerta.

-Slagle. Vengo a hablar francamente contigo - dijo Rock por via de saludo.

-Ya me figuraba que venias a algo serio. ¢(Ocurre algo grave? - contestd Slagle
siguiendo a Rock, quien lo llevaba a un lado de la casa.

-Dabb me dijo que habias ido a verle llevdndole pruebas de la mala conducta de
Preston.

-¢Eso ha dicho? - exclamé enojado Slagle.

-Si. 'Y mi objeto es comprar tu silencio.

Slagle demostré mayor asombro e interés todavia. Y escuchd con la mayor atencion la
historia de Rock.

-VVamos a ver, cowboy, ¢me haces esa oferta por tu propia cuenta?

-Sin duda. Sd6lo he hablado de ello con Winter, que habia ingresado mi dinero en el
Banco.

-¢ Y por qué haces eso? Dispénsame, Rock, si soy indiscreto, pero me parece muy raro.

-Mira, Jess. Soy un hombre honrado. No tengo nada que ver con los robos de Preston,
como seguramente sabes ya, y me esfuerzo para evitar que la cosa se haga publica. Sé que td
estas irritado con ellos y no te censuro por ello.

-Desde luego, no te equivocas - grufio Slagle.

-Bueno. ¢Cuanto quieres por callarte?

-Haces mal en juzgarme asi, Rock. Dios sabe cuanto necesito el dinero, pero no soy tan
miserable como para quitar los ahorros a un pobre cowboy. ¢Qué te propones? No creo que
tengas tanto afecto a ese Preston.

-Me haces perder el tiempo, Jess - replicd Rock con impaciencia -. Amo a Thiry Preston
y por ella quiero salvar a su padre.

-Ya comprendo. Eso dice mucho en tu favor y me obliga a tratarte bien. El caso es,
Rock, que ahora no podria probar cosa alguna contra los Preston.

-¢Por qué no?

-Porque han quitado las pieles de la Media Luna del lugar en que las encontre.

-¢De veras? ;Donde estaban?

-En esa colina, bajo la atarjea grande.

-Bueno. No importa. TU las encontraste y tu palabra basta para convencer a los
rancheros, aunque no fuese prueba para un tribunal. Sostengo mi oferta. ;Cuanto quieres?

-¢ Te han prestado ese dinero, Rock?

-No. Es mio. Dinero contante y sonante.

-¢Cuanto tienes?

-Cinco mil.

-¢Y como has ganado tu eso? Te aseguro, Rock, que yo voy creyendo que eres una
especie de agente de los bandidos - dijo en broma y luego dio uno o dos pasos, muy pensativo
--. Me repugna tomar tu dinero, Rock, y, desde luego, no lo haria si no estuviese seguro de
que podré devolvértelo, si no todo, por los menos en parte. Mira, ;te parece bien la mitad de
lo que tienes? Dos mil quinientos dolares. Preston tendra que pagartelos, y a cambio de eso,
Rock, te prometo hacer mis preparativos y largarme cuanto antes.

-¢Dejarias la comarca?

-iYalo creo, y muy contento!

-Eso me conviene. Tal vez pase bastante tiempo hasta que alguien pueda tener nuevas
pruebas contra Preston.
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Y lo que necesitamos ahora es tiempo. Ahi va tu dinero, Jess. Pero he de pedirte dos
C0sas.

-¢Cudles? - preguntd el ranchero mientras se desorbitaban sus ojos al ver el fajo de
billetes.

-Que guardes el secreto de Preston y no te emborraches antes de marcharte.

-Eso es facil de cumplir, Rock. Te agradezco mucho lo que haces, porque me
proporcionas una nueva oportunidad en la vida.

-Espero que tendras éxito - contestd Rock acercandose a su caballo y montando en él.

Slagle le siguié y apoy0 su rojiza mano en las chaparreras de Rock. Sus ojos brillaban
de un modo profético. -Mira, Rock. Apostaria este dinero y en la proporcioén de uno contra
cinco, que para salvar a Gage Preston te veras obligado a matar a Ash.

Espoleando a Egipto, Rock Profirié una maldicién, mirando a aquel hombre vengativo y
se alejo al galope. Aunque Rock obligd a su caballo a hacer un esfuerzo considerable para
terminar su rdpida jornada, habia anochecido ya cuando lleg6 al Paso. En todas las cabafas de
los Preston habia luz. En el henil, Rock encontr6 a uno de los muchachos mejicanos y le
entregd a Egipto. Al regresar por la alameda mir6 a través de la puerta de la cocina y
descubri6 a la sefiora Preston, Alicia y Lucia, dedicadas a sus trabajos.

-;COmo estan ustedes? ¢;No serd ya demasiado tarde para tomar un bocado y una taza
de café? No he comido rada desde ayer, de modo que estoy muerto de hambre.

-Ya tiene usted cara de ello, sefior Rock - contest6 alegremente Alicia.

-En esta casa nunca es tarde, cowboy - replic la sefiora Preston -. Entre y siéntese.

Se oyeron entonces unos pesados pasos en el soportal indicando la aproximacion de
algunos hombres, y Rock se apresuré a volverse cara a la puerta.

-¢;Quién ha llegado, mama? - pregunt6 Gage Preston desde fuera.

-Un pobre cowboy hambriento - replicé su esposa.

-Es el sefior Rock, papé - afiadié rapidamente Alicia, haciendo un guifio a Trueman.

-Desde fuera alguien golped violentamente sobre una mesa.

-¢No te lo habia dicho, padre? -grufi6 la inconfundible voz de Ash -. Ese hombre no
ruede vivir lejos de Thiry...

Los pasos rapidos y violentos se alejaron del soportal para golpear el suelo. Sigui6 el
silencio. Rock se volvi6 hacia las mujeres. La sefiora Preston inclinaba la cabeza sobre el
fogdn, pero los ojos de Alicia fueron al encuentro de los del recién llegado, centelleantes,
diligentes y resentidos. Luego se aproximaron los pasos de Preston que arrastraba los pies y
aparecio en la puerta su corpulenta figura.

-iHola, patrén! - salud6 Rock.
¢Ya de vuelta? Crei que aprovecharia usted mas su permiso - replico el ranchero con la
recelosa y penetrante mirada fija en Rock.

-Me he dado prisa en volver - contesto el cowboy con significativo acento.

-¢Malas noticias?

-Me parece que todas son buenas.

-iHum! Bueno; cuando pueda, vaya a verme - exclamé Preston.

Alicia y su madre sirvieron a Rock una abundante comida, y mientras él daba muestras
de apreciarla en su justo valor, le preguntaron infinidad de cosas de la ciudad. Rock les
contesto lo mejor que pudo.

-jAh, si! jMe olvidaba! - afiadio de pronto guifiando el ojo a Alicia -. Ayer encontré a
su novio Charlie. Me pregunto por usted interesadisimo.

¢Mi novio? jTrueman Rock! Yo... No es mi novio - exclamé Alicia sonrojandose
enormemente en tanto que Rock no pasaba por alto la rapida mirada de la madre.

Dispénseme, Alicia. A juzgar por lo que él dijo, crei que lo seria. Pero, claro, para ser
novios se necesitan dos personas. ¢No es asi?

-Naturalmente - replico Alicia que, a espaldas de su madre, dirigi6 a Rock una
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elocuente mirada acompafiada de un gesto amenazador de su diminuto pufio. Rock abri6 los
ojos y la boca, manifestando su comprensién y su arrepentimiento; luego continué comiendo.
La sefiora Preston tuvo necesidad de salir hacia la puerta trasera.

-i Es usted una mala persona! - murmuro Alicia -.

-Mama cree que soy demasiado joven. Y estoy loca por asistir al proximo baile.

-Desde luego, soy tonto de remate, Alicia... Feliz muchacho... jCaramba! Me gustaria ir
también al baile. -;Y no podemos ir todos, Trueman? Hoy mismo habl6 Thiry de eso. "Alicia
se inclind y le dijo al oido: «Esta loca por usted.»

-jUsted si que es una mala persona, Alicia! Eso no puede ser cierto.

-iPues lo es!

-¢Por qué lo cree usted asi?

-Parque yo la acuseé de ello.

Rock se acerco a los tentadores labios de la joven como si en aquel momento estuviesen
produciendo musica. -¢Y qué?

-Pues que Thiry lo neg6. Pero luego se puso colorada y por fin se enfurecié mucho.

La entrada de la sefiora Prestan puso término a las confidencias. Poco después, Rock
salio en busca de Preston. Detlvose en el soportal, contemplando los fantasmales pinos, las
centelleantes estrellas y la iluminada ventana de Thiry; luego apel6 a toda la pasion y
prudencia que podia adquirir mediante la esperanza y la oracion. Y en el momento en que se
vio ante Preston comprendié que iba a decidirse aquella situacion comprometida.

-No se ha dado usted mucha prisa en venir a comunicarme esas buenas noticias - grufid
Preston al verle entrar.

-No me dijo usted que me apresurase - replico el joven cerrando la puerta y mirando
atentamente al ranchero -. Ahora, Preston, nadie debe enterarse de lo que he de decirle.

-Pues acérquese y hable en voz baja.

Rock acercd una silla a Preston y, mirdndole de pies a cabeza, murmuro:

-iTodo eso ha terminado ya, Preston!

-, Qué quiere usted decir? - preguntd el ranchero roncamente, cual si acabase de recibir
un tiro mortal. Desde luego, comprendio el alcance de aquellas palabras. Pero ain quiso
fingir.

-Ha sido usted descubierto, Preston.

-¢Qué se ha descubierto?

-Que sacrifica usted ganado robado.

¢Quién lo sabe?

-Slagle encontrd algunos cueros de la Media Luna bajo la atarjea que hay cerca de su
casa. Se lo dijo a John Dabb, éste lo comunic6 a Tom Lincoln y luego me lo han dicho a mi.

Los ojos de Preston despidieron un resplandor verdoso; su rostro también adquiri6 este
color, y, ademas, cambié de un modo grotesco.

-iDios mio!

Y como si quisiera ocultarse de la luz, se cubri6 el rostro con las manos, sibitamente
debilitadas.

Rock se alegro al observar la actitud del ranchero, pues le auguraba un buen resultado
de la entrevista. Pero dejo que penetrase profundamente aquella revelacion y aguardd. Por fin.
Preston levanté su desencajado rostro.

-¢Y cdmo puede Slagle demostrar eso?

-No puede. Los cueros estaban alli, pero ahora se los han llevado.

-Entonces lo negare todo y lucharé contra todos.

-El caso es, Gage, que yo puedo probar su culpabilidad - murmur6 Rock.

-¢Usted? ¢ COomo? -replicd Preston con mirada centelleante.

-Por medio de las huellas de Ash, que segui. Las he medido y observé la impresion de
sus botas aqui mismo, en el corral; esas mismas huellas las encontré camino de la atarjea y

bajo ella, donde descubri fardos de harpillera. Todos ellos llevaban la marca de la Media
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Luna.

-jAsh! - exclamo el ranchero con sibilante voz, cual si este nombre fuese una madicion.

-Si. Se ha dejado usted dominar por Ash.

Cerraronse las enormes manos del ranchero para abrirse luego y agarrarse a los canos
cabellos.

-¢Quiere usted mi ruina, Rock?

-No.

-;Quiere usted destrozar el corazon de Thiry? -;Necesita usted preguntarmelo?

-; Tiene alguien, ademas de usted, esas pruebas contra mi?

-Todavia no. Pero no soy el Unico que le observa en la comarca. Alguien seguira la
pista de sus hijos, como yo lo hice con Ash. En el supuesto de que usted no le obligue a cesar
en su crimen.-;De modo que aln no es demasiado tarde? - pregunt6 con ronca voz en tanto se
hinchaban las venas de su cuello y se enrojecian sus sienes.

-No.

Al oir este adverbio, de su ancho pecho salié un ronco suspiro.

-¢Sospecha alguien mas, fuera de las cuatro personas que me ha mencionado?

-Dos equipos de Hesbitt estan registrando la comarca, porque tienen la mosca detras de
la oreja, pero no saben cosa alguna. Sin embargo, antes o después, acabaran por encontrar
alguna prueba, y, aunque no puedan probar su culpabilidad servird para arruinarle, a pesar de
todo. Y si encuentran algun indicio cierto, todos ustedes iran a la carcel.

-Vamos a ver, Rock. ¢Esta usted dispuesto a seguir conmigo, con Ash y con Thiry? -
pregunto Preston. -En estos momentos, estoy al lado de usted y de Thiry. Peto no de Ash... Y
ahora, Preston, le diré francamente que he puesto las cartas boca arriba ante Dabb y Lincoln.
Ellos me conocen y saben que soy incapaz de cometer una mala accion, ni siquiera para salvar
la vida de usted y la felicidad de Thiry.

-iHum! ¢ Qué se propone usted?

-Si acepta lo que voy a decirle podremos evitar lo peor.

-¢Qué es lo peor?

-La ruina de su familia, la carcel para sus hijos y quiza el derramamiento de sangre.

-Eso ultimo debe referirse a Ash... Estoy persuadido, Rock, de que se ha esforzado
usted en alejar de mi la ruina. ;Lo ha hecho por Thiry?

-Naturalmente, pensé en ella ante todo - replicd Rock con profunda emocion -. Pero
también he pensado en su madre y en sus hermanas... asi t orno en los inocentes muchachos.
En una palabra, en todos ustedes.

-¢Y puede salvarnos? No cuento a Ash, porque éste no entra en ningun trato. Y él serd
la causa de nuestra perdicion. Y por culpa de Ash vendréa lo peor, que usted ha mencionado.

-jOigal - murmurd Rock disponiéndose a indicar las condiciones -. He cerrado la boca
de Slagle comprando su silencio. Esta dispuesto a abandonar la comarca.

-iDios mio! ;Como lo ha hecho usted? ;Qué le ha dado?

-Dos mil quinientos dolares.

Preston lanzo un leve silbido y luego dijo:

-De cuantos hombres he conocido, usted... Bueno, Rock, voy a pagarle esa suma.

-Asi lo, espero. Y creo también que va usted a pagarlo todo... jOiga! Venga usted
conmigo a la ciudad. Ya lo tengo todo convenido. Dabb convocara una reunién del corsejo de
la Asociacion de Ganaderos. Es decir, que se reuniran él, Lincoln y Hesbitt. Con objeto de
evitar la intervencion judicial en este asunto usted convendra en pagar a Hesbitt su ganado
marcado con la Media Luna. Dabb y Lincoln me han prometido que se encargan de manejar
convenientemente a Hesbitt. Todo se hard en secreto. Luego, usted y sus hijos complices
Suyos en esos negocios deberan abandonar la comarca.

-Es un buen trato, pero creo que mas me valdria luchar.
-iProcure, Preston, que no le ciegue el orgullo o la cdlera! Si se resuelve a luchar
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perdera esta magnifica oportunidad de salir con bien. Todos estamos convencidos de que fue
Ash quien le meti6 en ese sucio negocio.

-Es verdad. El ya se dedicaba a la matanza de novillos antes de que yo me enterase. Y
ya era tarde para contenerle. Por fin, yo mismo intervine en ello. Pero matdbamos muy pocas
reses cada vez, de manera que nadie habria podido sospechar o mas minimo. Y ahora... Por
mi parte, de buena gana iria a presentarme al consejo, pero anuque ellos me dejen libre, lo
divulgaran luego.

-Ni piensa usted claramente, Preston, y no sabe ver la verdad. Tenga en cuenta que ha
caido en algo peor que robar ganado. Si no aprovecha esta oportunidad en beneficio de su
mujer y de sus hijas, las sumira en el deshonor y en la desgracia. Y dara muestras de ser tan
malo como el mismo Ash. No sea usted tonto. De no ser por las mujeres, yo le aconsejaria
abandonar la matanza de reses robadas y desafiar luego a toda la comarca. Y si al fin le
pegaban un tiro, tanto mejor... Pero no esté solo. Tiene esposa por quien preocuparse... hijas,
hijos inocentes... jPor Dios! Sepa usted, Preston, que no puedo permitirle que cause la
desdicha de Thiry. Ahora la pobrecilla es culpable, en cierto grado, puesto que comparte su
pecaminoso secreto. Ash la arrastraria en su caida.

-Y lo hard, sin duda alguna... a no ser que usted le mate - murmur6é aquel padre
implacable.

-Pero si hago tal cosa... Thiry me odiaré - replicé Rock.

-Tal vez si. No hay duda de que nosotros, los Preston, sabemos odiar, pero no dejamos
de amar para odiar.

-iMaldito sea, Prestan! - exclamo airado Rock -. Muchas veces he creido que no me
detendria usted si empufiara el revolver para pegarle un tiro a Ash.

-iDemonio! jNo! Y ya lo habria hecho usted si conservase todavia el &nimo que le hizo
famoso... Pero Thiry le ha vuelto loco... Unase a nosotros, Rock. Lucharemos para terminar
este asunto, lo venderemos todo y luego nos marcharemos a Arizona o Utah.

-iNo! - exclamé Rock, enfurecido.

-En tal caso reflexionaré sobre su proposicion. Si no la acepto en seguida, Rock, €so no
significa que no le agradezca su estupenda oferta y todas las buenas intenciones que tiene para
con nosotros. Se lo agradezco mucho. Pero las mujeres..., mi esposa, Thiry y Lucia, habran de
enterarse, y preferiria morir calzado que decirselo.

-Tal vez no sea necesario. Nadie mas que Thiry lo sabra.

-Muy bien... Eso es muy agradable. Lo pensaré... Mientras tanto, impediré que Ash siga
haciendo de las suyas, aunque me vea obliga-do a ahorcarlo. Usted deberia llevarse a los
chicos al bosque, con cualquier excusa. Merecen unas vacaciones. Pero no los lleve a la
ciudad, sino a cazar, por ejemplo. Ahora es la estacién de los pavos. Pero digame adonde
piensa ir.

Aunque Trueman conocia la comarca, los jovenes lo llevaron a un buen cazadero,
situado en un lugar bastante elevado que no habia visitado nunca y del que jamas oy6 hablar
en la comarca.

Aquel lugar se hallaba a gran altura en las montafias y a espaldas del Paso; para llegar,
era preciso un dia de viaje a caballo, pues habia necesidad de subir unos dos mil quinientos
metros sobre el nivel del pais bajo. Alli reinaba ya el otofio, de manera que el follaje de
muchos arboles era ya dorado. Establecieron el campamento en el mismo lugar en que dejaron
caer las mantas y colchonetas; encendieron la hoguera en una especie de prado, situado en la
entrada de una magnifica alameda de tiemblos. Detras, y en una suave pendiente, veianse
diseminados algunos plateados abetos y amarillentos pinos, que se espesaban a medida que
ascendian por la ladera, hasta que, ya en la altiplanicie, formaban un verdadero bosque que,
como verdeoscuro cinturon rodeaba la montafia bajo los quebrados picachos maltratados por
la violencia de los temporales.

En aquella alameda parecia reinar un dorado resplandor que enriquecia cuanto se
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hallaba bajo los tiemblos, las estacas caidas, las rocas, la hierba, el equipo del campamento y
hasta los mismos hombres. La luz del sol penetraba alli a traves de las densas ramas de los
arboles, y ni una sola de sus temblorosas hojas dejaba de recibir su parte de dorada luz. Aun
cuando no habia viento, las hojas se . agitaban sin cesar, como si estuviesen dotadas de vida.

Rock se enamor6 de aquel lugar. Era el més hermoso de cuantos habia visitado en su
vida. jCuanto necesitaba saciarse de color, de belleza y de soledad! Habia llegado alli
desesperadisimo. Pero apenas los muchachos se perdieron de vista y los caballos empezaron a
pacer a lo largo del arroyo de herbosas orillas, cuando Rock sinti6 algo raro en su inquieto
cerebro.

A la sazon el sol estaba a punto de ponerse y los hermanos Preston se alejaron para
cazar algo antes de que oscureciese. Rock se sinti6 penetrado de gratitud hacia su patron, que
le habia concedido aquel descanso en lo alto de las montafias. Y le parecia que, a semejanza
de las serpientes, que cambian de piel, también él, a su vez, habia abandonado su envoltura
mental, desgastada y destrozada.

Al otro lado del prado, que media menos de media milla de anchura en el extremo
superior, se iniciaba una escarpada pendiente, cubierta de colores tan vivos, que no parecia
pertenecer a ningin paisaje real. Vides moradas cubrian las rocas y los montones de
pedruscos que habia a la entrada del bosque. Unos macizos robles, que extendian sus grandes
ramas, habian logrado eliminar los abetos, a excepcién de algunos, gigantes, que no pudieron
vencer. Mas alla de aquellos robles, los alamos, los arces y los pinos formaban bosquecillos
tefiidos de oro, parpura y verde, rivalizando entre si en belleza. Luego, la vasta extension de
negro bosque ocultaba los bosquecillos de menor importancia, que ya no se veian mas que en
algunos claros brillando con tonos dorados, rojo cereza y escarlata, como si fuesen los o0jos
del bosque. Por encima de la faja selvatica aparecian, a veces, algunas quebradas con hilos de
nieve que se retorcian hasta la punta de los picos. Y arriba, los fuertes dientes acerados de las
rocas parecian morder el azul del cielo.

Un débil quejido del viento llegaba a través de los pinos. Desde un alto picacho, un
aguila proferia agudos gritos, y, a guisa de respuesta, mugia un alce desde la faja cubierta de
arboles. Los pinzones de las nieves cantaban en la alameda y, a lo lejos, piaban algunos
canarios silvestres; las notas de éstos diferian mucho de las de los pinzones, pero ambas
tenian el mismo significado: j el otofio habia llegado ya! Del bosque que habia mas alla de los
alamos llegaban los ruidos familiares de la Naturaleza, el chillido de los grajos, el parloteo de
las ardillas y los murmullos de todos los habitantes de aquellas soledades

Rock estaba como extasiado, pareciéndole que todo ello tenia un significado inquieto y
tranquilizador a la vez, y en su interior le parecia oir unos pasos que siguieron su camino. Era
el presagio de su futuro.

De pronto resond un disparo de escopeta, cuyo eco repercutié en las vertientes de las
montafias, para perderse finalmente a lo lejos. Nada como un tiro era capaz de transformar a
Trueman Rock. Abandon6 sus meditaciones, su vigilante distraccion y, en el acto, se dedicé a
los trabajos del campamento. La actividad era mejor que el descanso.

Los hermanos volvieron al campamento. Al llevaba un pato silvestre; los gemelos,
nada. Entonces parecié menor la soledad y el aislamiento. ¢Con cuénta rapidez olvidaron los
jovenes Preston el Paso del Sol Poniente, el trabajo que alli tenian y todos sus problemas?
Eran jovenes y Rock los envidid, aunque se alegraba de que todavia no hubiesen hecho presa
en ellos las preocupaciones y las cosas desagradables.

-He visto un magnifico macho cabrio - dijo Harry, muy excitado -, pero no pude
meterle una bala en la cabeza.

-EsPero que papa no nos llame demasiado pronto - replicd Tom.

-Aqui se esta muy bien, pero no quisiera perder el baile. Si no fuese, alguien me daria
calabazas - suspiro Al

Por la mafiana, Rock se despertd al oir las voces de algunos pavos. Los muchachos
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dormian felizmente, ignorantes de que sus victimas preferidas acababan de penetrar casi en el
campamento. Rock sali6 a gatas, revolver en mano, y pronto descubrié a las enormes
gallinaceas en el extremo de la alameda. Una de ellas estaba erguida, con la cabeza alta,
erizadas las plumas negras y amoratadas del pecho, y la colgante barba. La mano de Rock
disparé el arma 'y cayé el pavo. Un rugido producido por muchas alas al agitarse probo la fuga
de toda la manada. Los gritos que resonaron a espaldas de Rock indicaron la alarma, la
consternacién y la alegria de los muchachos. Apoderandose del pavo, Rock volvié al
campamento y lo dejé ante los excitados muchachos.

-jCaray! j En nuestro campamento! - exclamé Tom.

-¢A qué distancia se hallaba? - preguntdé Harry. -Bastante lejos. A mas de cincuenta
metros - replicd Rock.

-.Y lo ha matado con revélver? jQué barbaridad! -exclamé Al, maravillado -. No me
gustaria hallarme en el pellejo de Dunne cuando se encuentre con él.

Asi empez0 la caza para Rock, que se dedico a ella con el mayor entusiasmo. Sobre la
hierba brillaba la escarcha, y hasta la misma carne, que los muchachos habian colgado, estaba
helada. Por consiguiente, Rock aprobd el plan de los muchachos de cazar en abundancia, dejar
congelar luego las piezas y transportarlas al rancho.

-Vosotros dedicaos a los payos y a los gamos - les aconsejo -, sin desperdiciar algun
alce, si lo veis. Yo me encaramaré en busca de cabras.

Fara un jinete acostumbrado a viajar a caballo, la ascension a pie resultaba muy penosa,
de manera que Rock llego con los pulmones y las Piernas fatigados en extremo. Divisd unos
cuantos machos, pero a demasiada distancia para tirar, y, por otra parte, no estaba muy acos-
tumbrado a la caza de cabras para saber perseguir a tales animales. Sin embargo, todos los
dias subia a las cimas, durante muchas horas estaba al acecho y regresaba tarde al
campamento cansado el cuerpo, pero aliviado mentalmente. Era agradable alejarse del Faso y
poder reflexionar con mayor claridad. También le agradaba estar solo porque, gracias a ello,
pudo dedicarse de nuevo a su antigua costumbre de practicar el manejo del revolver para em-
pufarlo con la rapidez caracteristica en él. Aquello s6lo indicada la situacion mental en que se
hallaba, a pesar de que se esforzaba en alejar de si las razones que aconsejaban su conducta.

Transcurrieron los dias hasta que Rock olvidé cuantos habian pasado desde que se
alejaran del rancho. Probablemente serian quince. Lleg6 entonces el veranillo indio, “aquel
periodo encantador y breve de dias apacibles y serenos en los que flotaba en el aire una
neblina ambarina y violacea.

Al Preston volvio al rancho en busca de provisiones y esto sumi6 a Rock en la mayor
incertidumbre. ¢Qué noticias traeria? ;Qué recado de Preston? ¢Le escribiria Thiry? El dia 'y
la noche le parecieron interminables y el segundo dia insoportable. Iba de un lado a otro por el
bosque y el campamento, contemplando siempre el sendero que venia de alli. A media tarde
divisaria, sin duda, al joven Al. Tenia tiempo de sobra a pesar de que montaba un caballo de
carga. Sentose en el tronco de un pino, a mayor altura que la alameda de robles. La violacea
neblina, el aire célido y aromatico, la diversidad de los colores otofiales, los melancolicos
pajaros y el sol, alto y rojo alin sobre la montafa, ejercieron su influjo en Rock e hicieron
posible su espera.

De pronto apareci6 en el prado un caballo de carga que llevaba algunos fardos grises.
Rock se alegro y lo sintié a un tiempo. Seguia un oscuro caballo montado por un esbelto
jinete que no podia ser Al Preston. ¢Quién seria? No podia tratarse del mas joven de los hijos
de su patron. Tal vez fuese un muchacho enviado por Al, ya que éste no habia llegado aun.
Aparecid entonces otro caballo de carga, y al final divisé al joven Al, montado en su enorme
bayo. El jinete que iba a la vanguardia agito los brazos para saludar a los muchachos del cam-
pamento, éstos empezaron a gritar de alegria, en tanto que Rock observaba con los 0jos casi
desorbitados. El desconocido jinete le parecia familiar y se persuadié de que lo habia visto
antes. Rock no olvidaba jamas a ningun jinete. De pronto dio un salto de alegria. jThiry!

Echo a correr, salvo el arroyo de un salto y a toda prisa llegé al campamento.
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-iThiry! ;T(? jCuanto me alegro de verte! - jaded.

-, COmo estas, Trueman? - dijo ella con forzada sonrisa y casi desviando el rostro.

El no la habia visto nunca en traje de montar. ;Obedecerian a ello las diferencias que
notaba? La joven llevaba una blusa parda, una corbata azul, guantes bordados, mofio y botas
altas. Hasta que hubo echado pie a tierra conservoé el aspecto de muchacho, y Rock tuvo que
violentarse para no estrecharla en sus brazos.

-Muchachos. Descargad los caballos y preparadme la cama.

Mientras ellos obedecian con celeridad, la joven se alejo del campamento con Rock
para situarse al pie de los dorados alamos, en pleno bosque.

-; Te alegras de verme? - preguntd mirando a lo lejos las manchas de brillantes colores que se
vislumbraban en lontananza.

-;Que si me alegro? -repitid sin poder decir otra cosa -. Estoy loco de jubilo, Thiry.

-Pues no lo demuestras.

Ella le retuvo la mano y la estrech6 sin disimulo ante sus hermanos. Rock no podia salir
de su éxtasis. Sin embargo, aquélla no era la Thiry que él conocia. Sus mejillas estaban
arreboladas quiza por el largo viaje o0 acaso por los rojizos reflejos de las hojas de los arboles.

La sangre no afluia o se retiraba de su suave cutis. La joven se detuvo junto a un abeto
derribado, de gruesa corteza.

-iSiéntame ahi! - ordeno a Rock.

Y cuando él la hubo complacido, ella le retuvo con extrafia presion de las manos de un
modo particular. Una ardilla negra dio un chillido desde el arbol que les cobijaba. A su
alrededor latia el bosque, lleno de arboles vivos y caidos pinos pequefiitos, juniperos robustos,
fajas de alamos, cubiertos de dorado follaje, temblorosos, cual si temieran por sus raices. Y el
fuerte aroma de los pinos llenaba el ambiente.

-iBésame! -dijo aquella desconocida Thiry, no con timidez ni atrevimiento, sino de un
modo en ella extraordinario.

Cuando Rock obedecid cohibido, extrafiado, ella le rodeé el cuello con los brazos y
apoyo el rostro en su hombro.

-Malas noticias, querido Trueman - dijo como forzada.

-Lo presentia. Pero bienvenidas sean, puesto que te han traido.

-Ash mat6 una serie de novillos de la Media Luna y expidi6 la carne desde
Wagontongue - continud diciendo_ Thiry como si recitara una leccion.

Rock se estremecié impulsado por la corriente sanguinea de sus venas, pero no
exteriorizo su cOlera y siguié en silencio. La monotonia de la voz de la joven y su aspecto
anormal le fortificaron para enterarse de la catastrofe, sin duda mayor de lo que acababa de
oir.

-Papad quiere que te unas a nosotros y que compartas nuestra fortuna, nuestras
desdichas... 0 nuestras culpas, y nos ayudes a luchar contra esos equipos enemigos. Si
nosotros...

-¢Nosotros? - interrumpié él con amargura.

-Si. Nosotros, Ash, papa, yo... mis tres hermanos... y tu.

-, Y0? ¢Y qué me darén por derramar sangre en favor de unos ladrones? jConque eso es
lo que pretende Preston! Quiere que empiece a matar, sembrando el terror en los equipos de
Wyoming... y mi recompensa sera...

-Yo - dijo ella sin ninguna emocion.

-¢Con el consentimiento de Preston? - preguntd deseando averiguar el alcance de
aquella proposicion.

-Papa dice que cuando seas uno de los nuestros’ Ash tendra que consentir.

-i Thiry! ¢Es posible que ti me pidas eso?

-Si - contestd, aunque el, joven pudo notar que se estremecia su cuerpo.

-¢Me pides que sea un ladron, un asesino..., para salvar a tu criminal hermano y a tu
débil y malvado padre? - exclamo con voz terrible.
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-iTe lo pido!
Con violencia, casi con brutalidad, Rock sacudio a la joven, cual si quisiera despertarla
de una pesadilla.

-iNo, no! Te han obligado a eso - exclamo -. Moriria por ti, pero jamas arruinaré mi
alma por defender tanta ignominia. Te han cegado, se han aprovechado de tu amor. Tu
hermano esta loco, y tu padre, desesperado. Ambos te sacrificarian. Ash consentirla en eso,
aunque luego me mataria por la espalda. jNo, Thiry! ...

-¢;No quieres? - pregunto ella sollozando.
-iNunca!

De pronto, ella se echd en sus brazos, agitando la mano, gritando de un modo
incoherente y temblando de pies a cabeza.

-iOh! jGracias, Dios mio! - exclamé volviendo a él su agitado rostro -. He pedido
mucho a Dios que no aceptases. Ya le dije a papa que no lo harias. También aseguré a Ash
gue mentid..., que él nunca consentiria en entregarme a ti. Pero me obligaron... Durante toda
una noche estuvieron martirizandome hasta que cedi. Querido Trueman, dime que me
perdonas. Fui débil. Ya le amaba mucho y estoy loca de dolor. Pero ti acabas de sacarme del
precipicio en que me habia hundido. Ahora te amo mil veces més.

Algunas horas mas tarde, Rock estaba de guardia en el dormido campamento, cerca de
Thiry, sumida en profundo suefio, con su dulce y triste rostro vuelto hacia las vigilantes
estrellas. Mas alla, sus hermanos estaban tendidos en fila, y sus morenos rostros se mostraban
tranquilos y apacibles a la luz estelar.

Rock tenia el corazén dolorido. La noche era magnifica, clara y fresca; el cielo, azul y
aterciopelado, estaba alumbrado por infinitas estrellas. Algunas chispas de fuego cruzaban el
cenit. El viento gemia entre los alamos y los pinos, y rugia en las profundas vertientes.
Ladraban los coyotes y aullaban los lobos. Pero, a pesar de lo que pudiese ocurrir a la mafiana
siguiente, o luego, aquella noche le pertenecia en toda la plenitud del amor correspondido.
Habia olvidado casi las oraciones de su juventud, pero rez6 con gran fe. Percibia un extrafio
misterio a su alrededor en el incesante zumbido de los insectos y en los maravillosos
murmullos de la naturaleza selvética.

A la rosada luz de la aurora, mientras los muchachos silbaban y gritaban ocupados en
los trabajos del campamento, Rock y Thiry fueron a pasear por entre los plateados abetos, los
dorados alamos y los violaceos alces, hundiéndose en la selvatiquez del bosque.-No vuelvas al
Paso - rogaba Thiry.

-Deba hacerlo, pero solo.

-iTemo miedo! Si le encuentras... jOh!, lo encontraras... Y no podré odiarte, Trueman.
Antes lo crei... jOh, no vayas!

Le enlazé con los brazos el cuello y lo sujetd con toda su fuerza.

-iL1évame lejos, al otro lado de la montafia! - rogd separando sus labios de los del
joven, y luego, buscandolos de muevo, afiadié -: Es el Gnico recurso. Soy tuya en cuerpo y
alma. Y no te pido mas que a él le perdones ya mi me lleves lejos... Mis hermanos nos daran
un caballo de carga. Podremos huir. Alun no ha llegado el invierno... Y luego viviremos el uno
para el otro. Yo olvidaré ¥ no -pensaré mas en estos horrores, y ti nunca volveras a matar a
ningun hombre.

iCalla, Thiry! Me destrozas el corazon - exclamoé él apelando a su moribunda lealtad
gue rechazaba los besos, la pasion de su esbelto cuerno y Sus amorosos brazos -. Eso seria lo
peor para los dos, porque yo me sentiria culpable y a ti te deshonraria. No, iré solo y me es-
forzaré por Gltima vez en salvar a tu padre.

Rock descendié por el sinuoso sendero y, en cuatro horas, llego al Paso, lo cual fue otra
espléndida hazafa de su caballa, seguro e incansable.

En el rancho: no observé nada desagradable que pudiese afectar a las mujeres. Preston
sali6 temprano aquella mafiana para asistir a un rodeo general que se realizaba en un lugar
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Ilamado Clay Hill. Ash Prestan y sus tres hermanos se habian marchado también, quizé para ir
al rodeo, a su regreso de Wagontongue. No, acuella vez no habia llevado a la poblacion los
carros cargados de carne.

-Sera mejor que me vaya a Clay Hill - murmur6 Rock para si.

-Quédese a comer. Ya esta todo listo - dijo la sefiora Preston.

-¢Cuédndo volveran Thiry y los: muchachos? - pregunté Alicia mirando pensativa a
Rock.

-Seguramente antes del amanecer, porque los dejé empaquetando las cosas.

-¢Acaso Thiry se ha portado mal con usted? - murmur6 Alicia en un aparte con Rock -.
¢Sufria uno de sus ataques de frialdad?

-No. Ha estado muy amable y carifiosa - contestd Rock -. ;Por qué me lo pregunta?

-Porque le veo a usted muy raro - contesto la joven vacilando -. Hoy no es usted ni el
sefior del Toro, ni Trueman Rock.

-Pues, ¢cdémo estoy, querida Alicia? - dijo Rock intentando en vano una sonrisa que le
demostro la tirantez de su rostro.

-Esté usted fosco y distraido. No es el Trueman de siempre, sino mas viejo. Temo que
haya ocurrido algo entre usted y Thiry - dijo tristemente.

Como él no lo negaba, la joven creyO haber acertado. Los nifios, a quienes nada
preocupaba, distrajeron a Rock durante la comida, y éste emprendié en seguida la marcha
descendiendo desde el Paso en busca del sendero del antiguo rancho, donde Preston instalé el
matadero, teatro recientemente de numerosos sacrificios de reses. Constituia una horrible
mancha en el hermoso paisaje otofial, pero el hedor era todavia mas repelente. En aquel lugar
habia nubes de busardos y verdaderas hordas de pajaros de plumaje grisaceo.

Cuando Rock paso cerca del pozo de Slagle, se cerciord, sin desmontar, de que el
antiguo sendero no parecia abandonado. Maldijo al imbécil que de aquel modo buscaba su
perdicion y arrastraba a ella a su familia.

Salio del Paso y lleg6 a la ondulada llanura. Partia desde aquella altura, y su vasta
monotonia interrumpiase con puntos y fajas rojos y dorados. La melancolica estacion parecia
haber cubierto toda la comarca como con un manto de neblina azul. En las pendientes y los
marjales, en las numerosas leguas de tierra llana, en las crestas cubiertas de cedros y en los
collados tefiidos de verde, no habia ninguna clase de ganado. Aquello daba mayor impresion
de soledad, v, el silencio, acentuado por el zumbar de los insectos, pesaba sobre la comarca,.
Alli no se advertia vida alguna, ni siquiera la presencia de un gavilan, de una marmota o de un
conejo. A lo lejos aquella inmensa extension de tierra se confundia en el horizonte y el sol lo
iluminaba todo, aunque con tonos apagados, de modo que Rock casi podia mirar
impunemente su dorado disco. Y mientras iba caminando aumentaba imperceptiblemente el
tono violaceo de la luz.

Clay Hill era un terreno muy conocido, donde se celebraban los rodeos. Habiale dado
nombre el monticulo astilloso que surgia de una herbosa llanura, y en torno de los manantiales
que surgian de la base de la colina, habianse edificado varias cabafias.

Rock pudo contemplar la conocida escena, polvorienta, llena de colorido y de actividad.
Rebafios de ganado y campos llenos de caballos. Avanz6 por entre los cedros, pero ya el
polvo le impedia observar la llanura, aunque, a veces descubria algin brillo fugaz. Y hasta
que no llego al extremo meridional de Clay Hill, adonde conducia el sendero, y casi ante la
primera cabafia, los caballos, los -carros y los hombres, no comprendié que ocurria algo
desagradable. ¢Por qué -se habia interrumPido el rodeo -en plena tarde? No vio a ningln
cowboy ide centinela ni el -movimiento propio del acoso de las reses, ni la operacion de
mercarlas. Alli no habia mas movimiento que la dispersion gradual de los rebafios. Los
hombres formaban grupos, pero nc parecian estar descansando, ni esperando la hora de la
comida.

Rock no se permitié ningln presentimiento-, pero pudo adivinar que habia llegado la
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hora temida. Y, en vez de detenerse, como contenido por algun golpe invisible, espoled su
caballo y se encamind hacia los hombres entre una nube de polvo. -

Echd pie a tierra, dejo a un lado los guantes y se quitd las chaparreras.

-, Qué ocurre? - pregunt6 a los seis u ocho cowboys que habian retrocedido y a los que
no reconocio.

-Que se ha interrumpido el rodeo por una rifia - replicé uno de ellos, hombre de
mandibulas salientes, cuyo pecoso rostro estaba palido y cubierto de sudor.

-Han pegado un tiro a Jimmy Dunne - replicd otro algo receloso en tanto que
examinaba a Rock.

-¢Dunne...? ; Ha muerto?

-No.

¢Quién lo hizo?

-Ash Preston.

-¢Doénde esta Dunne?

-Dentro de es-a cabafia.

Rock se abrié paso entre los hombres y encontré luego a otros a quienes examind
rapidamente.

-jPaso! - ordend con seco acento.

Y, penetrando en la cabafia, examind el interior. Retrocedieron una serie de cowboys
cubiertos de polvo y de sudor, y entonces pudo ver a un hombre tendido en el suelo, y a otro,
arrodillado, que le cuidaba. Cerca habia un cubo de agua tefiida de sangre y percibio el olor
del ron. Luego, Rock vio un rostro cubierto de mortal palidez y unos o0jos que expresaban
gran dolor. Sin embargo, reconocio a aquel hombre. El que estaba arrodillado lo cuidaba con
alguna torpeza.

Entonces Rock se arrodilld a su vez, cogi6 la inerte mufieca de Dunne y le tomo el
pulso.

-Espero, Dunne, que no tiene usted ninguna herida grave - dijo.

Al oir estas palabras, el que estaba arrodillado levanté la cabeza. Era Clink Peeples.

-jHola, Rock...! No lo sé. Pero temo que Jim... De todos modos no entiendo de heridas.

-Déjeme ver.

La herida estaba en el costado izquierdo, a bastante altura. Sangraba en abundancia,
pero no de un modo peligroso. Rock observd que Preston no habia dado en el corazoén,
equivocandose por muy pocas pulgadas. Con toda evidencia la bala atravesé el pulmén, pero
no habia sefiales de hemorragia interna.

-¢Ha escupido sangre? - pregunt6é Rock.

-No. Ya me fijé en eso - contestd Peeples.

-¢Ha salido la bala?

-iOh! Si. Lo ha atravesado de parte a parte. -Perfectamente - exclamo Rock, satisfecho -
. ¢Me oye usted bien, Dunne?

-Si - contestd el herido con voz débil, mientras aparecia en sus labios una espuma
sanguinolenta -. Sepa usted, Rock... que Preston se le ha anticipado.

-iBah! Yo no lo habria hecho... jOiga, Dunne! Tiene usted una herida grave, pero no
mortal de necesidad. Si hace usted lo que le diré, vivira.

-¢Lo cree... usted asi... Rock...? Tengo mujer y un hijo.
-Ya lo sé -contestd Rock muy sereno -. ;Me entiende? jYa lo sé!

-Eso es una buena noticia, Rock dijo Peeples jadeando y secandose el rostro -. Yo
estaba muy asustado. Digame qué es lo que conviene hacer.

-Preparen ustedes una cama aqui mismo — contestd Rock levantandose -. Pero no lo
trasladen hasta que esté bien vendado. Luego tengan mucho cuidado. Que no se mueva...
Hagan hervir agua y ponganle sal. Lavense bien las manos y procurense vendas limpias. Si no
hay nada mas, una camisa recién lavada. Hagan una compresa y humedézcanla en agua. La
aplican a la herida y la vendan con fuerza. Hecho eso, llamen a un médico en seguida.
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-j Muchas gracias! - exclamo Peeples -. Ya has oido, Frank. Ahora, muchachos, daos
prisa.

-Digame, Peeples, ¢ha sido un encuentro leal? - pregunt6 friamente Rock.

He de confesar que si. Por consiguiente, no podemos censurar a Preston.

-¢Y par queé fue?

En aquel momento Dunne hablé con voz mas vigorosa. -Rock. Yo adquiri... contra él...
pruebas que no tuve contra usted.

-iHum! No hable més, Dunne - replicé Rock volviéndose a Peeples-. ¢ Sabe usted cuales
eran esas pruebas?

-Lo ignoro, Rock. A Jimmy no le gusta hablar - replico Peeples con tono tan
exageradamente prudente que Rock entendi6 lo contrario de lo que decia.

-¢Acuso a Ash?

-Si. En cuanta le vio llegar. Yo no presencié la lucha, pero una docena de muchachos
han sido testigos de ella. Interrogueles.

Rock no necesitaba preguntar a nadie, pero queria satisfacer su curiosidad. Ademas,
sabia que Dunne le habia dicho la verdad, porque, de lo contrario, el herido no se habria
atrevido a tanto.

-¢;Dbnde estan los Preston? - preguntd Rock saliendo al exterior.

-En la tercera cabafa - contestd. alguien.

-¢ Estan encerrados por su gusto u obligadas por ustedes?

-Nadie los ha encerrado, y Ash va de un lada a otro como hiena enjaulada.

Rock atraveso los grupos y, al aproximarse, sintié el odio instintivo del le6n por la
hiena. En aquel momento, Ash Preston paseaba por delante de la cabafia, y cuando daba la
espalda a los demas hombres que le vigilaban, parecia andar de lado. Dos de sus hermanos
estaban sentados de espalda a la pared de la cabafa. Otro, probablemente Range Preston, se
hallaba en el umbral, fumando un cigarrillo. Y lejos de sus hijos sentabase Gage Preston, tem-
bloroso con la cabeza inclinada. Su sombrero estaba en el suelo. La impresion de Rock fue
gue Gage Preston esperaba la llegada del sheriff.

Hacia ya mucho tiempo que Rock estaba decidido. Comprendié que habia llegado lo
inevitable y avanzo a su encuentro dandose cuenta de los excitados murmullos de los hombres
que quedaban a su espalda.

En cuanto Ash diviso a Rock se detuvo en seco. Los dos hermanos se levantaron a la
vez como impulsados por el mismo resorte y Range salidé para reunirse con ellos. Gage
Preston no levanto la cabeza hasta que Rock le llamo, y entonces se puso en pie con nervioso
sobresalto.

Observando Ash Preston que Rock hablase desviado un poco de la linea recta para
acercarse a su padre, profirié una imprecacion y echo a andar con rapidos pasos.

. -iEstoy perdido, Rock! - exclamé Preston cuando el joven se acercé a él -. De nada me
ha servido querer engafiarle a usted.

-VVamos a ver, Preston. ;Ha tomado usted parte en las Gltimas matanzas? - preguntd
Rock, con severo acento.

-No. Y asi Dios me ayude, como no he podido disuadir a Ash.

-¢Por qué me mandd, pues, a Thiry para que me convenciera de que me uniese a
ustedes?

-Se lo explicaré. Entonces no me sentia derrotado y crei que podria luchar todavia. Por
eso le necesitaba a usted, y envié a Thiry... Pero ahora... Usted ya me lo habia anunciado,
Rock. jLo siento...! Especialmente lo siento por Thiry, por su madre y por las nifias. Si
pudiera volver atras seguramente...

-jHagalo! - interrumpi6 Rock -. Venga conmigo a Wagontongue.

-iYa es tarde! - replico Preston, desalentado.

-No. La situacion no ha empeorado... para usted. Para él ya es tarde. De prisa, Preston.
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Decidase. Dentro de un minuto va a ocurrir aqui algo endiablado. ¢Quiere usted entregarse...
viniendo conmigo?
-iPor Dios lo haré! Si usted...

-Digaselo a Ash - exclamé Rock con los musculos contraidos.

Preston, con el rostro enrojecido, gritd a su hijo:

-jAsh!

-¢Queé quieres? - contestd el otro con acento sarcastico. -Me voy a la ciudad con Rock.

-¢Para qué? - gritd Ash, como si le hubiesen pinchado.

-Pues a pedir un permiso de matrimonio para Thiry. jJ, ja!

¢Por qué hubo una nota extrafia en el vozarron de Preston y fue su carcajada tan clara y
sonora? ¢Queria significar su venganza, el odio, o alguna amenaza?

-Te he preguntado para qué - gritdé Ash bailando casi porla fuerte excitacion.

-A pagar tus deudas, maldito ladron.

-iEchese a un lado, Preston! jAprisa! - avisé Rock dando un largo paso hacia delante.

Luego se quedd inmdvil, con la derecha en direccidén a Ash en tanto que su temblorosa
mano estaba a la altura de la cadera.

Ash Preston lanzé una maldicion a su padre y luego ya no vio mas. De nuevo empez6
andar de lado, aunque desvidndose un poco en direccién a Rock. Dio algunos pasos,
retrocedio después, pero nunca dejé de presentar su costado izquierdo a Rock.

-Voy a darte mi tarjeta - exclamé Ash en tono burlén.

-Ya te di la mia en el baile. Supongo que te acordaras de los pufietazos.

Estas palabras inmovilizaron los pies de Ash, pero no la singular actividad del resto de
su cuerpo. Sus musculos parecian hincharse y se encogié un poco. Rock pudo observar unos
azules centelleos bajo la ancha ala del sombrero de Ash.

-iSefior del Toro! - exclamé reconociendo al fingido espafiol.

-iSi! Y aqui esta el antifaz de Thiry... Donde ella misma lo puso - contestd6 Rock
golpeéandose el pecho -. A ver si le tocas.

Por fin consiguidé con estas palabras que Ash perdiese del todo la serenidad, tan
preciosa para los hombres que viven gracias a su habilidad en el manejo del revolver.

En cuanto Ash eché mano al arma, Rock fue el mas rapido de los dos. Su tiro reson6
una fraccion de segundo antes que el de su adversario. Ambos dieron en el blanco, pues
parecio que a Ash le habian dado un garrotazo en la cabeza, ya que casi dio un salto mortal.

Rock sintié un choque, pero sin ningun dolor. Ignoraba donde habia sido herido, hasta
que su pierna derecha cedio al peso de su cuerpo obligandole a caer. Pero no lleg6 al suelo,
porque se apoy6d en la mano izquierda, en tanto que sentia el peso muerto de la pierna derecha.

Ash se levant6 de un salto, impulsado por una tremenda y convulsa fuerza, y entonces
se vio que el lado izquierdo de su cabeza habia sido atravesado por un balazo. Le caia la
sangre a torrentes, y mientras apuntaba de nuevo con su revolver, Rock le atravesé el cuerpo
de un balazo. E! proyectil, silbando, se perdi6 entre el polvo. Pero Ash, resistiendo aquella
nueva herida, volvié a disparar y

r derribé a Rock. Como la primera bala, ésta no le caus6 ningun dolor al penetrar en su
hombro izquierdo. Oyo otros dos disparos del revolver de Ash y sintié el choque sobre su
rostro. Apoyandose en su mano izquierda, Rock se incorpord y, a su vez, dispard. Percibio
claramente el roce de la bala al atravesar la carne de su contrario. El quinto disparo de Ash
arrebatd el apuntado revolver de Rock, lanzandolo fuera de su alcance. Preston perdia
rapidamente las fuerzas. Ensangrentado, magnifico en su fiereza, herido de muerte, no
deseaba mas que matar. Vio a su enemigo tendido y desarmado. Levanté de nuevo el
revllver, pero no pudo apuntar ya, la dltima bala fue a dar a gran distancia de Rock,
perdiéndose a lo lejos. El vigor fisico de Ash no estuvo a la altura de su entereza. Pues intentd
arrojar el arma descargada yla despidio sin poder dirigirla bien. Entonces se tambaled y con
los ojos fijos todavia en su caido enemigo, cambio6 de expresion, se alterd su rostro y, al fin,
cayo al suelo.
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Gage Preston corrid al lado de. Rock y otros hombreshicieron lo mismo, profiriendo
roncos gritos.

-iLevantadme! - dijo Rock con voz débil.

Lo hicieron asi, mientras hablaban entre ellos, pasmados ain por lo que acababan de
presenciar. Luego, Rock les obligd a acercarle, sin hacer caso de su pierna colgante hasta que
lleg6 al lado de Ash, que se retorcia, y a tiempo para observar su Gltimo estremecimiento.

-jOh! - exclamé Rock con todo el vigor que le quedaba.

Y, casi en seguida, perdio la fuerza, el sentido, y no vio nada mas.
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XV

Al recobrar el sentido vidse tendido en el suelo, al parecer, de la cabafia, donde, pocos
momentos antes diera los oportunos consejos para curar a Dunne.

Mird a su alrededor, contemplando los graves rostros de los cowboys y ganaderos y
también a Gage Preston que, palido y preocupado, le vendaba la pierna, y, ademas, a Peeples,
que aun estaba curando a Dunne.

-, Como esta Rock... Preston? - pregunté Dunne con voz ronca.

-La bala del hombro ha pasado rozando el hueso - replico el ranchero -. Tiene un
boquete muy grande, pero nada grave. En cambio, la herida de la pierna pierde mucha sangre.

-Vendadmela fuertemente - murmuré Rock.

Dunne movio lentamente la cabeza, hasta que sus hundidos ojos, en extremo brillantes,
se fijaron en Rock.

-jCaramba! - dijo -. No ha tardado usted mucho en tenderse a mi lado.

-Pues a mi me parece que ha pasado mucho tiempo - contesté Rock con débil voz.

-Apenas diez minutos - explicd Preston mientras vendaba al herido con sus poderosas
manos -. jA ver, que me ayude uno sosteniendo con fuerza este extremo!

Rock sinti6 entonces el dolor extraordinario de una intensa quemadura en el pecho y en
la pierna derecha. Preston, terminada la cura, secdse las manos, manchadas de sangre. Las
voces de los circunstantes cesaron.

-Es preciso trasladar cuanto antes a Rock a la ciudad - dijo con voz ruda -. No conviene
dejarle aqui en espera del médico.

-Lon Bailey tiene un coche de cuatro asientos - observé un cowboy -. Podriamos
Ilevarle en el asiento de atras después de prepararlo debidamente para que pueda ir tendido.

-jAprisa! - dijo Preston fijando los ojos en el suelo -. Mire, Rock, si no ha quedado rota
la arteria, la herida no es grave. Los huesos estan intactos.

-Gaga... jLo siento mucho! - murmuré Rock con voz débil -. Pero no habia otro
remedio.

-iBah! No se apure. Yo no estoy enojado-replico el ranchero.

-¢Querra usted... ir a la ciudad?

-Mafiana. Mis hijos y yo iremos a ver a Dabb. Tal vez no sea tarde todavia.

-No. Preston..., no es tarde.

-iGracias! jAdi6s y buena suerte! -exclamé. Preston dio media vuelta y salié de la
cabafia, mientras Rock cerraba los 0jos.

-jOid, muchachos! Nadie me ha dicho... lo que ha sido de Ash Preston - exclaméd
Dunne -. Nos ha herido a Rock y a mi. Si le dejéis...

-iEstad muerto! - contesté un cowboy sin dar importancia a la cosa.

-El primer tiro le hizo volar casi la mitad de la cabeza - replicé otro cowboy -. Luego
recibio un balazo en medio del cuerpo; sin embargo, le costé morir.

-¢Me oye usted, Rock? - preguntd Dunne -. Sospeché de usted... jPerdéneme! ... Y
ahora, muchachos..., si he de morir, moriré contento.

Rock no goz6 del piadoso desmayo. Cuando unas manos fuertes y carifiosas lo llevaron
al cochecillo, experimento intensa angustia. Y cada vez que las rapidas ruedas encontraban un
obstaculo en el camino, pareciale que les desgarraban la carne y los huesos. Apretd los dientes
y aguanto, en tanto que su cerebro solo se fijaba en las sensaciones dolorosas. Las millas
recorridas, la negra no- che, las blancas estrellas, el frio... se fijo en todo aquello, mas para él
en aquel momento todo carecia de significado. Al amanecer llegd a Wagontongue con las
fuerzas agotadas y con horribles dolores.

Estaba tendido en la agradable sala de la casa de Winter, en donde le improvisaron una
cama. El dia estaba ya muy avanzado, a juzgar por la inclinacién de los rayos del sol que
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atravesaban la ventana. Ya no sufria tanto, pero sélo podia mover un brazo y la cabeza. En el
hogar ardia un alegre fuego, ¥, mas alla de la ventana, se agitaban las ramas de un pino, en
tanto que una leve racha de viento gemia, recordandole algo triste del pasado.

Poco a poco fue recobrando la claridad mental, hasta que un dia, por fin, el médico se
mostro satisfecho del estado del herido.

-Es usted como un indio - exclamo, frotdndose alegremente las manos -. Dentro de una
semana podra levantarse, y no tardara en montar a caballo.

-;,COmo esté el otro herido? - preguntd Rock.

-Dunne esta fuera de peligro. Se lo comunico con el mayor pacer. Pero habra de guardar
cama algun tiempo.

Sol Winter entr6 en aquel momento llevando un brazado de lefia.

-Buenos dias, hijo. jTienes muy buena cara! ;Qué le parece, doctor? ;Podremos ya
hacer caso omiso de sus 6rdenes, con respecto a charlas y a comer?

— Me parece que si - contestd el médico, tomando el sombrero y el maletin -. Ahora,
Rock, janimese! Ha estado usted muy triste. jBuenos dias!

-Creo haberme rejuvenecido esta mafiana -dijo Sol mientras encendia el fuego -. Hace
un dia magnifico. Hoy ha helado por primera vez.

-Sol, ¢querrias afeitarme? Tengo mucha barba y me molesta.

Entr6 a la sazon la sefiora Winter con el desayuno para Rock. Era una mujer delgada,
vulgar, activa, de cabello gris, 0jos bondadosos y cordiales maneras.

-iBuenos dias, Trueman! -le dijo sonriendo -. Sol me ha advertido que no hay
prohibiciones respecto a la comida, y, por consiguiente, le ha traido a usted frutas, arroz,
huevos, tostadas y café.

-Es usted un angel, maméa Winter - contestd Rock muy -agradecido -. Sol, ayGdame a
sentarme en la cama... Si no me incorporas, me sentaré yo mismo.

¢Duele mucho? - preguntd Winter mientras ayudaba a su amigo.

-Un poquito. Ahora déme usted todo eso, mama Winter. "¢ Oye usted las campanas de la
iglesia? - pregunto ella al dejar la bandeja sobre la cama.

-Si. ¢Es domingo?

-En efecto, y el proximo podra usted ir a la iglesia con muleta.
-¢A la iglesia yo? ¢ No comprende usted que los fieles echarian a correr?

-Trueman. He de darte una noticia. ¢Quieres oirla? - dijo Winter en cuanto su esposa
salid de la estancia. -Si - contestd Rock.

-Gage Preston me devolvio el dinero que diste a Slagle, ayer, antes de marcharse.

-;Se ha marchado? - exclam6 Rock, dejando la taza.

-Tomo el tren nimero diez para Colorado -contestd Winter, muy satisfecho de la noticia
que comunicaba -. Sigue comiendo, hijo, yo hablaré. Tenia grandes deseos de hacerlo... El
resultado, Rock, ha sido mucho mejor de lo qua nos figurdbamos. Me han dicho que Hesbitt
se mostrd terco como una mula en el asunto ele Preston, pero que Dabb y Lincoln acabaron
por convencerle. Creo, Rock, que la sefiora Dabb tiene algin remordimiento... En fin, como el
valor de los novillos ha subido a setenta y cinco, ni siquiera Hesbitt podia mostrarse enojado.
Lo arreglaron todo particularmente. Dabb y Lincoln consiguieron hacer buenos tratos a
Preston. Se lo han comprado todo, es decir, el rancho, el ganado y lo demés. Esos rancheros
son unos tunos. Han visto una buena oportunidad y se han arrojado sobre ella como un pavo
sobre un saltamontes. Preston ha tenido que entregar una buena suma para zanjar el asunto,
pero no se resistio. Lo he visto en la estacion.

-¢Se ha marchado... solo? - preguntdé Rock, mirando los lejanos pinos a través de la
ventana.

-No. Le acomparfiaban sus tres hijos mayores. Iban muy elegantes. Esa debe de
parecerles una aventura. A mi me parecié que no les importaba gran cosa. Desde luego,
corren muchos chismes. Los demés Preston estan en la ciudad, pero no los he visto. Me
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extrafia que Thiry no haya venido a verme. Encontré-a la esposa de Sam Whippe y me dijo
que habia visto a Thiry y a Alicia, que estan en casa de los Farrell. Afadié que le parecia que
Thiry no estaba muy triste por la muerte de Ash. Eso me extrafia mucho, pero Thiry es una
muchacha valerosa.

-Sin duda..., se marcharan todos en breve - observé Rock.

-Lo ignoro, pero lo sabré muy pronto. Y si se marchan con el viejo sin verte, o sin darte
las gracias..., confieso que cambiaré de opinion con respecto a ellos.

-iHombre, Sol!, no creo que deban darme las gracias por haber disminuido el nimero
de la familia.

-No quise decir eso... En fin, voy a salir porque tengo algo que hacer en el henil. Pero
antes te afeitaré. Es posible que venga alguna visita y, acaso, Amy, porque la anuncio.

-No quiero ver a nadie - se apresur0 a contestar Rock.

-Supodnte, por ejemplo, que viniese Thiry.

-¢Estés loco, Sol? - contestd Rock con voz ahogada -. No podria resistir mi presencia.
Hazme el favor de no...

-Es posible que esté loco - replicd Winter, arrepentido, aungque contenia su deseo de
insistir.

Salid, dejando a Rock presa de antiguas emociones, aunque mas dispuesto a la
resignacion. Habia sacrificado su amor por salvar de la ignominia al padre de Thiry y a ella
misma. No pudo evitarlo. La cosa quedo decidida el mismo dia de su encuentra con Ash en el
corral de Wagontongue y con la misma certeza con que Thiry desperté su amor. No lo sentia.
Y ni aun a costa de ella habria querido deshacer lo hecho. Pero al aceptar la catastrofe sentia
dolores que excedian a los de sus heridas. No tenia el corazon destrozado porque estaba
persuadido del amor de la joven y del sacrificio que ella misma se dispuso a hacer por él.
iComo le conmovia aquel recuerdo! La sangre corria rapida por sus venas. Thiry se alejaria
con su familia, y en algun otro Estado olvidaria el desastre y quizas reconquistaria la felicidad
con el hombre afortunado que lograse su amor. Pero se lo deberia a él. Y comprendi6 que en
cuanto hubiese pasado la angustia de su propio dolor, tal vez hallaria melancélico consuelo en
el recuerdo del servicio prestado a Thiry.

-¢Quién era Trueman Rock para aspirar a la posesion de Thiry Preston? ;Qué era él
sino un hombre acostumbrado a la soledad, un canto rodado y movedizo, bueno solamente
para hacer uso de su fatal justicia sumaria sobre algun indigno bandido de la comarca
ganadera?

-iHijo, viene a verte una sefiora! - anuncié Winter, poco después de que Rock se
hubiese puesto presentable.

-¢Quién? - preguntd Rock, dando un salto en la cama, que le hizo el efecto de que
volvian a abrirse sus heridas, ya en vias de curacion.

-Se trata de Amy.

-Dile que estoy durmiendo... o lo que quieras - rogo el herido.

-No servira de nada - exclamd una alegre voz tras la puerta. Y, en seguida, entré Amy,
linda y bien vestida, aunque un poco asustada y palida a pesar de su valor.

-;Esté usted bien del todo, Trueman? - pregunt6 timidamente, contemplando su largo
cuerpo a través del cobertor.

-Muy bien ya, Amy. Gracias. Pero el doctor dice que estuve a punto de recibir una
herida mortal... Si la bala llega a dar una pulgada mas abajo, hubiera dado en pleno corazon, y
ya no se me habria destrozado mas.

-No... no hable asi - exclamo ella, estremeciéndose mientras se sentaba a su lado y le
cogia la mano. Su rostro estaba singularmente palido -. jOh!, Trueman, no sabe cuanto he
sufrido desde que llegué a casa.

-Lo siento, Amy. ;Como fue eso?

-Me duele y me avergiienza decirselo, pero no hay mas remedio. Fue mi ultima bajeza...
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El caso es Trueman, que un dia encontré a Ash en la calle, y le dije... que usted era el sefior
del Toro. Se eché a reir y me contestd que era una celosa y embustera. Pero luego temi que
me hubiese creido y entonces empecé a sufrir. Y ain me alarmé mas al comprender que era
asi. hasta que por altimo padeci las torturas propias de un condenado. No puede imaginarse lo
que sufri al ver que lo traian aqui atravesado a balazos... Trueman, no quiero humillarme mas
en su presencia..., pero sepa que estoy arrepentida.

-iEs usted una mala mujer! - exclamé el herido, fijando en ella sus severos 0jos.

-jPerdoneme, Trueman! A pesar de todo no le han matado... como yo temia en mi
locura. Y el mal ha resultado un bien.

-Ha sido usted muy malvada, Amy.

-¢Acaso no lo sé?... Fui despiadada conmigo misma. Eso me abrié los ojos. Luego se lo
dije a mi marido, y a partir de entonces estamos mas unidos que nunca.

-Entonces, Amy, la perdono.

Ligera como un pajaro, la joven le dio un beso en la mejilla y luego levanto el rostro
radiante y sonrosado.

-iYa lo tiene! Es el primer beso fraternal que le he dado... Y ahora sepa, Trueman, que
soy portadora de buenas noticias. Es usted un personaje importante. Si, sefior, a pesar, 0 quiza
gracias a ese revolver suyo. Pero su honradez ha impresionado mucho a John y a Tom
Lincoln. Tengo el gusto de comunicarle que ha sido elegido para regentar el Paso del Sol
Poniente por cuenta de ellos. Y a base de participacion en los beneficios.

iNunca, Amy, nunca! - exclam6 Rock, temblando. - VVolveré a marcharme de aqui... en
cuanto sea capaz de andar.

-Si no estamos equivocados - replico la joven, levantandose y mirandolo con
inescrutables ojos -, tiene usted mas amigos de lo que se figura... Ahora me marcho. Ya le he
excitado bastante hoy. Volveré pronto.

Entré entonces Winter e hizo unas observaciones humoristicas que no engafaron a
Rock. Todos sus amigos eran muy bondadosos para él, pero aquello le dejaba indiferente.

¢Puedo pasar? - preguntd la aguda voz de una joven, dando al mismo tiempo un
golpecito en la puerta.

-Estéa un poco feroz, pero creo que puede usted atreverse a entrar -contestd Winter.

En el acto Alicia Preston entr6 en al estancia, vestida con un traje de colores, mucho
mas alegre de lo que Rock habia podido figurarse.

-¢Puedo ofrecerle mis respetos, sefior? - preguntd, acercandose al lecho.

“jAlicia! A punto estuve de decir «querida Alicia» -exclam6 Rock, impulsado por la
sorpresa y la gratitud.

-Ha llegado usted con un dia de retraso, Trueman -contestd la joven con picardia -.
Ayer mismo me pro-meti..

-jAlicia! - exclamd Rock -. jPero si no tiene usted mas que dieciséis arios!

-Mama dijo lo mismo. Pero papéa no sabe nada aun.

-¢Y quién es el feliz mortal?

-Charlie Farrell.

-iQuerida Alicia, yo no deberia consentirlo! -dijo Rock con acento grave -, pero como
estoy lisiado no

-¢Acaso te propones abandonar este pais, Trueman? - pregunto ella, alarmada.

-En cuanto pueda andar.

-iPero yo no quiero abandonar el Paso del Sol Poniente! - replicd, enardecida.
-Me alegro de oirte! Es una sorpresa para mi, Thiry... Aquello es muy hermoso. Tal vez
podremos arreglar eso en tu obsequio. Alicia se ha prometido al joven Panel. ;Verdad que
resulta muy agradable?... Desde luego, alguien se encargara de aquello... ;Se marcha pronto
tu madre?

-Esta muy enojada con papéa - contestd Thiry con gravedad -. Ya sabes que mama no
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estaba en el secreto... Pero ya se le pasara... cuando papa se haya establecido de nuevo... y
vuelva a su lado.

-Debe hacerlo.

Thiry se acercd un poco mas, grave y dulce a la vez, y, de pronto, se inclind para besar
la rodilla del herido, en el mismo punto en que el vendaje abultaba més; luego incliné el
cuerpo para apoyar la mejilla sobre el corazon del herido, dando, al mismo tiempo, un largo
suspiro, y murmuro:

-Trueman... ;creias que te odiaba por haber matado a Ash?

El no pudo contestar.

-Yo me figuré que te odiaria. Fue para mi un tremendo golpe... Pero antes de que
terminase aquella noche comprendi que cambiaba oor completo el asunto, te habria
perdonado... algun dia.

-¢Algo que ha cambiado el asunto? - preguntd Rock con la mayor impaciencia.

-Si, lo que me dijo papa.

- i Thiry!, compadécete de mi...

-Ash no era mi hermano - dijo con voz aguda, en tanto que su mano buscaba la mejilla
de él.

La adorada cabeza que reposaba sobre su pecho parecia dar fuerza a su corazon en vez
de comprimirlo. Y mil pensamientos trataron de hacer luz en aquel asunto.

Levantandose, Thiry se desliz6 hasta caer de rodillas y uni6 las manos en tanto que
apoyaba los codos en la cama. Luego mird al joven con ternura y remordimiento a la vez.

-Mi hermano Ranger llevo a los demés a casa aquella noche, ddndonos la noticia de lo
sucedido. Yo fui a ocultarme en mi cuarto. Alicia se qued6 a mi lado. Luego me dijo que tuve
varios accesos de locura, jurando que iria a matarte. Pero no fue mas que un arrebato... Pasé
unas horas muy negras, que, gracias a Dios, han pasado ya... Sabia que estdbamos
arruinados... y que Ash era el Unico culpable. Tal vez entonces senti desaparecer el carifio que
le tenia. Alicia rogd y rez6 conmigo. jCuanto odiaba a Ash! jY qué buena miga tuya es! Pero
quiero que sepas que aun entonces, creyendo que Ash era mi hermano, te habria perdonado.
Lo sé. Una vez hubo pasado el primer acceso de dolor, comprendi que te amaba con toda mi
alma... Aquella misma noche papéd fue a verme. Nunca le vi tan carifiosa y triste, tan
desalentado, y, sin embargo, le quise mas que en ninguna otra ocasion. . Me dijo que no debia
disgustarme de aquel modo... ni permitir que los pecados de los deméas cayesen sobre tu
cabeza. Que te viste obligado a matar a Ash. Alguien tenia que hacerlo, en beneficio de todos,
y que nadie mas que ta se hallaba en situacion de ello. Afiadi6 que él mismo habia excitado la
colera de Ash. jY me refirid la lucha! jOh, Dios mio!, me la describio. iNo tuvo compasion!
Y, por fin, me refiri6 la historia que hasta entonces guardaba secreta en su corazén. Ash no
era hijo suyo, sino hijo ilegitimo de una muchacha que fue su novia muchos afios atras ¥ que,
al verse abandonada por su marido y moribunda, le rogé que se encargase de su hijo. Aquel
nifio era Ash. Y papa me dijo que ha sido lo mismo que su padre... Yo no habia nacido toda-
via, pero desde mis primeros' afios Ash fue mi comparfiero de juegos. Recuerdo la época en
que ambos éramos nifios. Siempre fue malo para todos, excepto para mi. Y yo creci
queriéndole, tal vez por eso... Al dia siguiente fui en busca de mi madre, que me confirmé la
historia de papa. Entonces me parecié haberme liberado de unas ligaduras infernales.

-Querida Thiry, debe haber algo en la oracion - dijo Rock fervientemente.

-Me enteré de que habias comprado el silencio de Slagle de que persuadiste a Dabb y a
Lincoln para que obligasen a Hesbitt a arreglar el asunto sin intervencién del juzgado... y que,
desde el principio, siempre quisiste favorecernos. Pero, a pesar de todo, no podia resolverme a
venir. Tenia un miedo horrible de verte en peligro de muerte, ensangrentado, palido, con 0jos
acusadores... jOh, cuanto sufri! Pero ahora ya estoy aqui... de rodillas.

-¢Quieres levantarte? - pregunté Rock obligandola a sentare a su lado.
-¢Querras ahora aceptar la cierta de Dabb y llevarme a vivir al Paso del Sol Poniente?

-iSi, Thiry, si asi lo deseas! ... y en el caso de que me ames.
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Ella le dio una apasionada prueba de su amor.

-Ahora ya veo claro en mi misma, querido Trueman. Papd me dijo que eres uno de los
hombres destinados a influir poderosamente en la comarca. Nuestro Oeste se esta formando.
Hay hombres como Ash... y los demés como tu...

Sol Winter entr6 en aguel momento.

-He Ilamado dos veces -dijo-, y en vista de que nadie me contestaba, me he decidido a
entrar. Me alegro mucho, queridos hijos, de veras asi... cogidos de las manos, como si no
tuvieseis que separaras nunca. He envejecido en la frontera, y pocas veces he visto un amor
como el vuestro. Nosotros, los occidentales, somos una raza dura y sufrida, pero en ti, Thiry,
en Alicia y en algunos de nuestros jévenes amigos, veo cierta tendencia a cosas mejores y mas
refinadas.
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