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Motivos le sobraban a Lucia Bostil para que e panorama que la rodeaba despertase en su
corazén diversas emociones. Por una parte sentia un dulce agradecimiento por la plenitud de
vida que gozaba en e Vado de Bostil, y por otra, experimentaba, al mismo tiempo, una
invencible nostalgia que le hacia imposible la dicha completa. Era esta sensacion una vaga
soledad espiritual, un amago de temores ante €l extrafio atractivo que, de una manera grata y
desconocida, gerciaen ella el misterio delo por venir.

Estaba deseando que ocurriese algo, algo que echaba de menos, sin saber qué. No
importaba que fuera una cosa terrible, con tal que tuviese algo de maravilloso. Lucia contaba
dieciocho primaveras. El dia de su cumpleafios sali6 a pasear con un caballo que le habia sido
prohibido montar. La muchacha queria mucho atodo e mundo en el Vado de Bostil, y todos
la querian a ella igualmente. Le gustaban los caballos, a excepcion de uno, €l endiablado y
perverso favorito de su padre, el vencedor de las carreras, llamado Sage King.

Lucia estaba radiante y palpitaba de amor por todo cuanto alcanzaban a ver sus 0jos
desde lo alto de su cabalgadura: €l caserio verde y florido, que quedaba alla, a su espalda,
entre la belleza de una ladera de salviay lairreal aridez de las cumbres; €l rapido cauda del
Colorado que retumbaba proceloso en el fondo de los abismos; |os grupos de indios que, con
vistoso aspecto, cabalgaban por la orilla; €l aguila que se cernia en las aturas, como una
pluma flotante, a unos dos mil metros de elevacion, sobre los rebafios que pacian formando
negras manchas en el praderio; el intenso y aterciopelado azul de los cielos ; € dorado sol de
las cuspides escuetas y la bruma de color lila de las hondonadas; el suave grito de la
golondrina que salia veloz de una barranca, recihiendo de frente €l soplo de los magueyes de
pintadas lanzas; €l impresionante silencio, lasierradel fondo, € arrebol de lalgania.

Lo que Lucia esperaba con impaciencia, 1o que € viento le susurraba, |0 que veia escrito
en el misterio de lainmensidad del prado de salviay del pefiascal lgjano, fueralo que fuese,
tenia que acaecer precisamente, para su gusto, en e mismo Vado de Bostil. No le atraian las
cosas de la civilizacion ; se burlaba de la idea de casarse con €l rico granjero de Durango. La
hermana de Bostil, que, aunque severa, la habia educado llena de carifio, nunca lograria
convencerla de que contrajese matrimonio contra su voluntad. Le atraian la libertad y la
insumision, como a un caballo salvaje nacido para el desierto; alli era donde queria vivir. Los
campos 'y su vida se confundian en una sola emocion; pero, ¢en qué se asemejaban? ¢En qué
punto de aquel horizonte descubriria laverdad de su porvenir?

Encogidse de hombros y rechazé la Idea de seguir la corriente impetuosa, cambiante,
inacabable del rojo, proceloso y atronador rio. Desdefié también la hosca masa de rocas
encarnadas que se escalonaban melladas, desgajadas y abiertas por las barrancas, porque
estaban llenas de desolacion. En cambio le atraia e dilatado valle cubierto de salvia,
levemente ondulado y extendido con su gris suavidad hasta morir a pie de las montafias y
desvanecerse en las arreboladas lomas del horizonte. No podia explicarse Lucia qué eralo que
estaba anhelando; no sabia por qué el desierto la atraiay solicitaba; no podia precisar cua era
la afinidad de su espiritu con aquel panorama, pero sentia con toda claridad, unidos en uno
solo, estos tres sentimientos en el fondo del corazén. Durante diez afios seguidos, todos los
dias de su vida pudo contemplar aguel deserto paisgje, v nuncalo encontré alterado en lo més
minimo y, sin embarco, siempre le parecié diferente. Diez afios, durante los cuales habia
crecido contemplando, sintiendo y asimilandose todos los matices de aquella naturaleza,
amando sus perspectivas, hasta llegar a no sentirse feliz sino en medro de aquella atmdésfera,
de aquellos colores, de aquella libertad, de aquella selvatiquez. En aguel dia de su
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cumpleafios, las personas que la amaban le habian dicho que empezaba a ser duefia absoluta
de si misma, y ellareconociod entonces lavoz del desierto, que parasiempre lallamaba. Y esto
le procurd una profunda, sazonaday rara sensacion de felicidad.

Suyo para siempre seria € desierto, siempre diferente y siempre invariable a la vez, las
leguas de terreno ondulado, como un mar de vegetacion, los grandes cafiones, 10s gigantescos
riscos, €l sombrio rio con el misterioso fragor de sus aguas, las mesetas alineadas de pinos, la
infinita latitud del horizonte interrumpida por solitarios y majestuosos promontorios, y las
Ultimas lomas con su atraccién hacia un mas all& Siempre suyas las solitarias estaciones los
vientos helados y estremecedores, la intensidad del frio, los cielos acerados, las pdidas
nieves,; los grises campos de salvia y la hierba blancuzca a ser semicubierta por la blanca
sabana de arena que agitan los vendavales; el aiento de horno ardiente del verano, sus
magnificas cabalgatas de nubes, sus negras tormentas que se deshacen sobre unas u otras
cumbres, las oscuras cortinas de lluvia y las apariciones del arco iris; las cascadas de encgje
sobre los lisos y roquefios precipicios, € fragor de los enrojecidos caudales y la gloria dorada
del otofio, cuando el tiempo parece detenerse en un atardecer perpetuo. Suyo €l cabalgar bajo
los cielos abiertos sintiendo el sol en los hombros y las alas del viento en el rostro. Suyas, en
suma, las aventuras indecibles que, tarde o temprano, habria de afrontar y cuyo
presentimiento latia ya en el extrafio anhelo de su corazdn, lleno de presagios que le decian
que €l lugar de sus andanzas seria €l fondo de aquella pendiente cubierta de salviay llena de
atraccion.

La casa de Bostil era un edificio de ruda y pintoresca estructura, rojo de piedra'y blanco
de cal, en medio de unos damos albinos, cercadel caserio cefiido de verdor.

Bostil gustaba de decir que dificilmente se encontraria en toda la tierra un panorama mas
grandioso que la vista de aquel mar de ondulantes salvias que se extendia hacia las planicies
bordeadas de negro y los horizontes perdidos, limitados de azul y cernidos de oro.

Una mafiana de principio de primavera, Bostil, segin su costumbre, mandd sacar los
caballos de carreras de las cuadras a campo y dejarlos en libertad. Le gustaba sentarse a
contemplar cdmo pacian sus caballos, que nunca se le habian aeado, saiéndose de la
pendiente cubierta de salvia, mientras |os picadores andaban también por alli.

Se sentq, disfrutando en la contemplacion de aquel espectaculo. Poseia varias manadas de
potros mustangs. Un grupo de estos se veia en una parcela cercana; eran hermosos, rozagantes
y estaban llenos de vigor. Pero los que més atraccién gjercian sobre 10s ojos de Bostil eran los
purasangre favoritos. Parecia extrafio que, habiendo sido capturados por los mismos jinetes de
Bostil, o por los indios, no hubiese entre esos mejores brutos ningin mustang o bronco
savae.

Alli estaba Plume, espléndida yegua, asi Ilamada por la manera como le flotaba la crin a
viento a correr; ali también Two Face, elegante, reluciente y taimada; €l enorme, montaraz y
bayo Dusty Ben, y e negro Sarchedon; y, por ultimo, Sage King, del color del campo de
salvia, verdadero tipo, espléndido y arrogante, de caballo de carreras.

-¢Donde esta Lucia? -pregunto Bostil de pronto.

Asi como sus predilecciones, dividia aguel hombre su inquietud. Uno de sus picadores le
dijo que habiavisto salir a Luciaa caballo, flotando al viento la dorada caricia de su cabellera.
Era una historia sabida, y Bostil, volviéndose al jinete que habia tomado la palabra, le
pregunto con viveza:

-¢Se hallevado a Buckles?

-Creo que si -fue la flemética contestaci on que obtuvo.

Bostil lanzo un juramento. Ninguno de los corredores igualaba a aquel en atrevimiento.

-iYa te habia dado instrucciones, Farlane! Lucia no tiene permiso para salir a caballo, ni
mucho menos puede dominar a Buckles. No es caballo ni para un hombre.
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-jAh, para Luciasi!

-¢Pero no o habia yo prohibido?

-Patrén, 1o mandaria usted; jpero manda tantas cosas! -repuso Farlane-. Lucia me dio un
tiron del ala del sombrero, calandomelo hasta las cgjas; me dijo que se ibacomo unrayoy j
zés! , se metid con Buckles por entre las salvias.

-Debiarespetar siquiera el campo de salvia -grufié Bostil-. Por ahi corre peligro... ¢Donde
estdmi anteojo? Quiero ver toda laladera. ¢Donde estad mi anteojo?

El anteojo no aparecia.

-¢Que es lo que levanta estas nubes de polvo en medio de las salvias? ¢Son antilopes?
Dimelo tu que tienes mejor vista. ¢Te parece que |o son?

Se acerco un picador de 0jos avizores, encorvado, envejecido, de cabeza blanca, que al
andar hacia resonar sus espuelas.

-All4 abajo digo-preciso Bostil, sefialando alo lgjos.

-Es un grupo de caballos -replico Holley.

-¢Caballos salvajes?

-Asi parece, ajuzgar por el mucho polvo que levantan.

-iMalo! No es cosa que me haga gracia. Lucia no debi6 salir sola.

-Verdad, patron; pero ¢quien podria alcanzarla si salié con el caballo Buckles? Lucia
monta bien. Los Unicos caballos que podrian darle a cance los tiene usted ahi, King y Sarch.

Farlane conocia € flaco de su patrén y la costumbre le habia ensefiado a tratarle. Los 0jos
de Bostil se iluminaron. Estaba orgulloso del dominio de Lucia sobre el caballo. Lo primero
gue Bostil le contaba al forastero que acertara a detenerse en su propiedad, era que Lucia ha-
bia nacido durante una salvaje carrera, sobre un caballo como quien dice. Este eraa menos €
mito gue cundia de boca en boca, y los picadores juraban que la muchacha era digna hija de
tal alumbramiento. Y Farlane sabia muy bien que la manera més segura de captarse la
benevolencia de Bostil era elogiar a sus favoritos.

-Una vez a menos has hablado con sentido comun, Farlane -contestd6 Bostil como
sintiéndose aliviado-. No pensaba tanto en €l peligro que pueda correr Lucia, como en la
compafia de esta mala cabeza de Creech, que ella ha aceptado.

-No, patron, se engafia usted -observo Holley vivamente, Conozco a la muchacha. No le
hace el menor caso a Joel. Es él quien lasigue.

-Ademés, esinofensivo -afadio Farlane.

-No estamos de acuerdo-replico Bostil en el acto-. ¢Que dices td, Holley?

El vigjo picador se quedo pensativo y tardo un rato en contestar. Por fin dijo:

-Le diré: si y no. Reconozco que Lucia podia hacer de Joel un hombre. Pero ellano le
hace caso y esto dala solucion, aungque Joel se incline a obstinarse por su propio mal.

A lo que Bostil afiadio:

-Como vuelvan a encontrarse, la dejare atada con cuerdas en casa.

Otro de los picadores, de ojos azules, [lamo la atencién de su patron sefialando a la gris
extension de ondulante salvia.

-iVeausted, Bostil, fijese en King; estavigilando algo... y lo mismo Sarch!

Los dos caballos estaban mirando hacia un desnivel que habia a varios centenares de
yardas, con los cuellos estirados y las orglas en punta. Sage King relinchaba agudamente y
Sarchedon comenzé a piafar.

-Muchachos, conviene que los entréis en seguida -ordend Bostil.

-Estan a punto de dispararse... jHolal ¢Que es eso que corre sin tino por detras de aquella
loma?

-No es sino Bucklen, espoleado por Lucia-repuso Holley con unarisa seca.

-iVagame Dios! jVed que locura, como viene!
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Era indtil que Bostil hubiera mostrado enojo. El entusiasmo de un curtido jinete de las
montafias ilumind su intensa mirada. La pendiente que se extendia a su vista estaba despejada
y casi horizontal hasta €l desnivel donde habian desaparecido la nifiay el caballo. Buckles
corria por mero instinto de velocidad, y ella le espoleaba inclinada sobre €l cuello del bruto,
por laalegria que aquellas carreras le causaban.

Sage King volvié a relinchar, y ech6 a correr con gréacil movimiento para unirse a
Buckles, Sarchedon parti6 detras; también le, siguieron, celosos, Two Face y Plume; en
cambio Dusty Ben, después de mover la cabeza, optd por seguir paciendo. El caballo grisy el
negro atgjaron a Buckles, pero no pudieron dar la vuelta atiempo y este los pasd. Entonces se
oy0 un grito de aegria lanzado por la muchacha, y Buckles redobl6 su veloz carrera algjan-
dose hacia el fondo por momentos. El gris King se disparé como s ya viniera galopando, y
asi se alg6 a su vez de Sarchedon, estilizandose de bella manera en sus movimientos. Era un
juego, una carrera francamente ganada de momento por €l espiritu de la muchacha.

L a cabellera de Lucia era una nube de oro al viento.

Iba la joven inclinada sobre el caballo, altas las rodillas, al parecer casi sin tocarlo, pero
fundidos sus impulsos y movimientos con los del animal. Otra vez vibré por los aires su
g0z0sa voz, en un grito que erarisay desafio. Sage King, con una presteza que puso un brillo
de ansiedad en los ojos de Bostil y de sus picadores, llegé a tomar delantera a Buckles, y
modero, apartandose graciosamente, el paso, dejando que luego Buckles le pasara como un
rayo. Lucia tiraba con fuerza de las riendas queriendo detenerlo, y en aguel momento Holley,
que habia ido hacia ella, corrié a coger el caballo por la brida. Buckles resoplaba, echaba las
orgjas atras y piafaba, haciendo saltar los guijarros.

-Esindtil, Lucia-dijo Bostil -, no venceras a King, aunque salgas con ventaja.

Los ojos de Lucia eran tan azules y penetrantes como los de su padre, y en aquel
momento brillaban de la misma manera. Con una mano se cogia a lalarga crin del caballo, y
al pasar larodillalevey agil sobre el ancho lomo del animal para apearse, tendi6 la otra mano
enguantada al gris picador de su padre, que habia logrado sujetar a noble bruto.

-iTe detesto, Sage King ! -exclamé la muchacha, como si €l caballo la entendiera-.

i'Y un diau otro te venceré!

Bostil aseguraba, jurdndolo, que Sage King era e cabalo méas veloz de todo aquel
desierto en que se criaban los mejores caballos. Decia que su gran caballo gris era capaz de
correr con la cabeza vuelta alos otros caballos, sin que ninguno pudiese alcanzarle.

Sentia una verdadera pasion por aquellos animales, tanto, que su vida se repartia entre
estosy €l amor a su hija Lucia. Habia conocido aquella época de duro cabalgar, en que poseer
un caballo en las desiertas cercanias del Utah erala mayor codicia de un hombre. Su hacienda
fue prosperando gracias alos verdes pastos de latierra altay alas aguas de la vertiente sur del
rio Colorado. Los indios, que todavia no habian sido maleados por los blancos, se conducian
amistosamente. Bostil construyé una barraca en las tierras de indios bafiadas por el rio
Colorado, y aguel lugar se llamé el Vado de Bostil. Poco a poco su personalidad hizo que se
extendiera su fama, y esta, unida a sus necesidades y empresas, fue atrayendo a los laceros, a
los pastores, a gente de espiritu aventurero, a vigjeros nOmadas del desierto, los cuales habian
ido convirtiendo aguel solitario rancho en una granja pobladay activa. El lugar més préximo,
siguiendo €l rio hacia el Norte, se hallaba a méas de doscientas millas, alo largo de las cuales
s6lo se encontraba alguin que otro rancho aislado. Al Oeste habia varios pueblos, pero también
algo distantes, que quedaban aislados durante dos meses a afio por las inundaciones del
Colorado en la época de la fusién de las nieves en las montafias. Al este del vado se dilataba
un imponente e innominado desierto, |leno de quebraduras y cruzado de cafiones. Al Sur on-
dulaban las bellas tierras altas, con valles de salviay hierba, con mesetas de pinos y cedros, y
esas estribaciones verdes y grises estaban limitadas por un horizonte de purpura en e que
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irrumpian las lomas de roca y los aislados menhires naturales que limitaban las perspectivas
de una manera selvética, grave y misteriosa.

El ganado de Bostil era innumerable, y por més que éste tuviese mucha gente a sus
ordenes, siempre habia sitio para més. Pero muchos de sus picadores no hacian largo tiempo
en su hacienda, en primer lugar porque a gunos de ellos eran de indole vagabunda, cazadores-
laceros; y en segundo lugar por culpa de los grandes defectos de Bostil; a duras penas pagaba
anadie en metdlico, y nunca habria permitido que otro a su lado se aduefiara de un caballo de
sangre; todas las cabalgaduras veloces habian de ser suyas. En aquellos tiempos, todo
montador, sobre todo si era cazador de caballos salvgjes, consideraba como media vida el ser
duefio de la silla que montaba. Y como éste era su amor, la diferencia entre Bostil y los
picadores estribaba en que poseyendo aguél mas caballos, tenia en ellos mayor motivo de
afecto, y se apasionaba.

Cuando Bostil no podia hacer suyo un caballo codiciado, bien fuera comprandolo o a
cambio de otro, concebia invariablemente una gran ojeriza por €l propietario. Sucedia, pues,
con frecuencia que los picadores se veian instados a desprenderse de sus favoritos, y eso le
habia procurado muchas enemistades. No podia decirse, sin embargo, que anduviera ala zaga
de gangas, pues era capaz de pagar cuanto se le pidiera por un caballo.

A la boca de un cafién de rojas paredes abiertas sobre el rio Colorado vivia un pobre
pastor y tratante en caballos Ilamado Creech. Aquel hombre tenia varios purasangre, de dos de
los cuales no se habria desprendido por todo el oro del mundo. Esos caballos de carreras, Blue
Roan y Peg, habian sido capturados en la sierra por los indios utahs y estaban domados para
las pruebas. Eran todaviajévenesy cada dia mas veloces. Bostil queria adquirirlos, porque los
envidiaba y los temia. Seria un golpe terrible que un dia derrotaran a su caballo gris. Pero
Creech se burlaba de todas |as ofertas y mortificaba a Bostil con orgullo, pronosticando que €l
verano siguiente pondria uno de sus caballos en competencia con King.

Para agravar la cosay convertir larivalidad en odio, el joven Joel Creech, gran caballista,
pero indtil a los ojos de todos, menos a los de su padre, habia dicho que un dia u otro él
tomaria parte en una carrera en la que competirian King y Blue Roan. Esta amenaza habia
sido tomada de diferente manera por unos que por otros. A Bostil le enojaba hasta hacerle
perder la esperanza de toda reconciliacién. Lucia Bostil, en cambio, se reiay al hablar de ello
ponia una mirada de dulce misterio. Ella no tenia enemigos ; queria a todo el mundo, y se
Ilegaba a murmurar entre las mujeres del Vado de Bostil que sentia algo mas que simpatia por
el perezoso Joel. Y los maridos de las murmuradoras decian que solo se trataba de un poco de
compasion. Los jinetes, en sus charlas, sentados alrededor de las hogueras o tendidos en las
cuadras del Vado, cambiaban impresiones acerca de esa carrera prometida por Joel Creech.
Nunca habian corrido alavez King y Blue Roan, y nunca correrian a no ser que en contra de
Joel tomara parte Lucia.

En tal caso, se celebrariala carrera més extraordinaria que se hubiese visto en aguella alta
region y las apuestas se harian en contra de Blue Roan solo en € supuesto inverosimil de que
llevara doble peso. Si Joel daba a Lucia € caballo Roan y é montaba e Peg, la cosa
cambiaria de aspecto. Lucia Bostil era una exhalacion de muchacha, venida al mundo sobre
un caballo, fuerte y flexible como los indios y apta para montar en pelo, fija como unaraiz a
la crin de los caballos. Montando €l Blue Roan era capaz de ir aventgando a todos los
corredores y hasta de vencer a King, lo cual seria un doble disgusto para Bostil porque
equivaldria a perder a su hijaa mismo tiempo que derrotaban a su caballo favorito. Y s Joel
montara el caballo Peg, la carrera acabaria angustiosamente para todos, porque era seguro que
King dgjaria atras a Peg, pero éste llevaria a los demas dentro de la distancia de un tiro de
fusil.

Venia siendo e tema mas sugestivo de las conversaciones aquella carrera tan esperada. Y
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la curiosidad subi6 de punto cuando se conocieron los sentimientos de Joel para Lucia. Eran
los menos los jinetes que se inclinaban a creer a Lucia capaz de salir con Joel, que los que
afirmaban que éste se quedaria en herrador de los caballos de su padre. Pero todos los
aficionados y todas las comadres dadas a la murmuracién coincidian siquiera en una cosa: en
que aquel asunto, derivase en carrera 0 en novela, no tardaria en aterar la pacifica y
somnolientavida del Vado de Bostil.

Ademés del aborrecimiento de Bostil a los Creech, sentia un gran temor por Cordts, €l
cuatrero. Era un miedo sin tregua, que le tenia siempre aerta. Cordts vivia oculto en los
lugares no frecuentados. Tenia amigos secretos entre |os vigjeros las montafias, seguidores
leales en los campos situados a otro lado de los cafiones, oro para el soborno, rebafios para
repartir y caballos veloces. Nunca habia dejado de hacer suyo todo lo que se le antojara menos
una cosa. Se trataba de un caballo. Este caballo era Sage King.

Cordts era un hombre malo, producto de aguellos afios de los yacimientos auriferos de
California e Idaho, resultado de aquella dafina ola de vagabundos que retrocedieran sobre las
rutas seguidas de tan loca manera hacia el Oeste. Se habia erigido en sefior de sierras libres;
pero por encima de todo era un jinete. Sabia lo que es un caballo. Era tan ducho como Bostil.
Cordts se tradad6 a aguel desierto pais de ranchos independientes, donde era fama que un
ladrén de caballos importaba menos que un coyote emponzofiado. Sin embargo, era un ladron
de caballos. La pasién que habia concebido por Sage King era tan intensa como la de un amor
desesperado, y Cordts habia jurado que no se daria tregua, que no descansaria hasta que King
fuera suyo. Habia, pues, razén paralos grandes temores de Bostil.

Bostil se dirigio haciala casa con su hija, y a llegar ala puerta se volvié para dar en dta
voz tina Ultima orden a sus picadores acerca del cuidado de sus caballos.

La casa era un edificio bgo, Ilano y ancho, dividido por un corredor a que daban las
puertas de las habitaciones, de muros de adobe. Las ventanas eran pequefias aberturas
elevadas, dispuestas evidentemente tanto para fines de defensa como para la iluminacién del
interior, y estaban provistas de recios postigos de madera. El suelo era de tierray estaba todo
é cubierto de mantas indias. Se comprendia en seguida que era la casa de un colonizador,
sencillay rustica, pero confortable, y tenia una rara cualidad, propia de las casas de aguellos
desiertos: erafriaen verano y caliente en invierno.

Cuando Bostil entr6 pasando un brazo por la cintura de Lucia, se levantd un perrazo de
junto a fogon. Aquella habitacion era inmensa, legaba de lado a lado de la casa y habia en
ella un gran hogar de piedra, donde una marmita hervia despidiendo gratos olores; varias si-
llas rasticas de manufactura casera, revestidas de lienzo, mesas que hacian juego; bridas,
fusiles, pistolas y armas indias colgaban de las paredes con otros ornamentos, entre los cuales
veianse varios trofeos de caza. En un rincon habia un banco de trabajo con herramientas y
debgjo de €l. arreos y jaeces. En el angulo opuesto se abria la puerta de la cocina. Tal erala
famosa habitacion en que hacia su vida Bostil, y en la cua habian pasado cosas notables,
algunas de las cuales contribuian a la historia del desierto, aunque Bostil nunca hablase de
ellas.

La hermana de Bostil salié de la cocina. Era una persona corpulenta, con una expresion
de rostro grave pero maternal. Al verles se llevo las manos ala barbillay lanzd una mirada de
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desaprobacion a padrey alahija

-¢Conque ya estais de vuelta? -pregunt6 con severidad.

-Como lo ves, tia - contestd la muchacha con complacencia

-Te escapaste por no ver a Wetherby, ¢no es eso?

Luciamird dulcemente asu tia.

-Ha estado esperando varias horas -continud la robusta mujer-. No habia visto nunca a un
hombre asi. No es de extrafiar, si juegas con €l de esa manera.

-iSi yale he dado €l no! -exclamé Lucia vivamente.

-Pero Wetherby no es de los que aceptan un no asi como asi. Y no me agrada nada lo que
haces. Lucia Bostil, ni ti misma sabes |0 que quieres; no tienes fijeza. Basta de locuras con
esos picadores de tu papa, pues como no vayas con tiento te vas a ver casada con uno de
ellos... |Si, con uno de esos salvaes picadores, tan condenados como los indios Ute...!
Wetherby esjoveny teidolatra. ¢Por que, Si es que tienes sentido comun, no le haces caso?

-Metiene sin cuidado -replicd Lucia.

-Le gustas como no puede ser menos... Y t0, ¢que dices, John Bostil? Antes estabas
conforme con Wetherby y te oi decirle que Lucia es como un potrillo cerril, pero que tu...

-Es cierto que me gusta Jim -interrumpid Bostil, mas procurd no tropezar con los vivos
ojos de Lucia.

-Y ahora ¢gue dices?-insistio su hermana.

Bostil se vio cogido entre dos fuegos. Mird primero como con desamparo y luego con
disgusto.

-iPapdl -exclamd Lucia en tono de reproche.

-Oyeme, Jane -dijo Bostil con aire decisivo-. La muchacha es desde hoy mayor de edad...
Y puede hacer 10 que tenga por conveniente.

-Linda contestacion en ti -reproch6 la tia Jane-. Como si no anduviera ella detrés de ese
cualquier cosa de Joel Creech, paraque encimalo toleres.

-iTial -exclamo Lucia con reproche.

-iSefior, cOmo me atormenta esta criatural -dijo la mujer, desazonada-. Si |o digo todo por
tu bien... jPiensa en ti, Lucia Bostil! jUna sefiorita de dieciocho afos, de una familia como la
nuestra, y andar asi a caballo, de un lado para otro, vestida de esa manera, como un hombre!

-Pero, queridisima tia, ¢como voy a montar a cabalo con faldas? -dijo Lucia. jA ver
como lo harta

-Aunque pase agqui toda mi vida, no me acostumbrare, Lucia, a que una Bostil vista esos
pantalones. Los Bostil fuimos en otros tiempos ago, all4, en e Missuri.

Bostil lanz6 una carcajaday dijo:

-Si, y s no llego a salir pronto camino del Oeste, ali nos morimos de hambre Querida
Jane, eres unaloca sentimental. Deja ala muchachay reconciliate con estas soledades.

Los ojos de latia Jane se cugjaron de lagrimas. Viéndolo, Lucia se apresurd a acariciarla
y darle un beso.

-Tia, le prometo que desde hoy me comportare con dignidad. He andado siempre libre
como un chico, vestida asi, de manera que |os hombres parece que no me miran hunca como a
una muchacha. En cierto modo, tanto mejor. No sabria explicarlo, pero me gusta que asi sea.
Solo € traje tiene la culpa de ello. Lo comprendo perfectamente. Y s tanto he crecido, si tan
tremendo es el caso, en lo sucesivo vestiré de mujer, menos cuando salga a caballo. ¢Le
parece bien, tia?

-Sin duda que te has hecho mujer, a fin y al cabo -contestdle la tia Jane con evidente
sorpresay agrado.

Con lo cua Luciafue corriendo a su habitacion, haciendo sonar |as espuelas.

-Dime, Jane, ¢gue es ese absurdo que has dicho de Joel Creech? -pregunté Bostil
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rudamente.

-Yo no se més que lo que se murmura. Eso es lo que he dicho. Pero, ¢acaso tl has
preguntado algo a Lucia?

-Tienes razdn -contestd Bostil con torpeza.

-Pues preguintaselo. Lo que te diga, serd la verdad. Lucia no podria conciliar €l suefio si
dijese unamentira.

Latia Jane volvio a sus quehaceres de ama de casay dejé a Bostil acariciando pensativo
al perro, fijos los ojos en la lumbre. A poco volvié a aparecer Lucia;, pero era una Lucia
distinta, que no seria el orgullo de los jinetes, pero que hizo estremecerse el corazon de su pa-
dre. Poco antes parecia un muchacho delgado, &gil, desgrefiado, en quien alentaba €l espiritu
de las praderas y del aire libre, propicio a los caballos que ella dominaba. Ahora aparecia
convertida en una joven, con la graciosa y contorneada esbeltez de su cuerpo, con €l oro de
los ocasos en el cabello, con el azul de las profundas Igjanias en los 0jos, con € carmin de los
arreboles montafieses en los labios. Y todo en torno suyo se transfiguraba.

-iLucia..., eres e vivo retrato de ellal -dijo Bostil, emocionado.

-¢De mi madre? - murmurd Lucia

Pero los recuerdos tristes no podian albergarse mucho tiempo en la imaginacion de
aguellos dos seres tan vibrantes, tan fuertes y llenos de vida.

-Lucia, tengo algo que decirte -observo Bostil de

pronto-. Dime, ¢gué hay de ese muchacho, Joel Creech? Lucia, volviendo alarealidad de
stibito, se echo areir.

-iPapaito, estas en todo! ¢Le has visto seguirme a caballo?

-No, no es eso. Preguntaba en términos generales.

-¢QUé quieres decir?

-Lucia, ¢hay algo entre ti'y Joel? -le pregunto |leno de gravedad.

-No -replico elafijando en él sus ojos azules.

A Bostil le pareci6 ver en aquellos ojos € color de las vincapervincas, y dijo
apresuradamente

-Perdona, hija.

-Pap4, ya sabes que Joel me sigue. Te lo he dicho. Hace poco le dejé. Debo interesarle.
Pero eso no es motivo para que te alarmes. Lo siento por él... Me dalastima.

-¢Le compadeces? M e parece demasiado -repuso Bostil.

Y Luciaafirmé solemnemente

-Padre, me parece gque Joel no esta del todo... del todo en su juicio.

-iBah! jBah! jQué poco favor te haces!

-Hablo en serio. Quiero decir que, recordando ciertos hechos, Ilego ala conviccién de que
Joel ha sufrido un cambio desde que un caballo tordo le dio una coz en la cabeza. Estoy
segura de que soy la nica que |o ha notado.

-El seguirte con insistencia no es cosa inusitada en estos campos. Tenlo en cuenta.

-Estamos hablando de Joel Creech, y de éste digo que desde hace poco tiempo a esta
parte viene haciendo cosas extrafias. Sin ir més lgjos, hoy mismo crei que le habia rehuido,
pero ha debido de estar observandome, porgue, de pronto, salié no sé de dénde montado sobre
Peg. No acostumbra bajar a rio con €l caballo. Me ha dicho que e pasto empezaba a escasear
arriba. Estaba tentada de probar la velocidad de King con la de Peg, pero me ha contenido el
pensar que eso te disgustaria.

-iNaturalmente! -dijo con sequedad Bostil.

-Al acercarseme vi que no estaba nada bien. Le he encontrado peor que nunca. Hasta
hemos discutido y le he dicho que lo mejor que puede hacer es degjar de seguirme. Me
contestd que estaba dispuesto a hacerlo asi; Y. enfurrufiado, dié media vuelta. Contenta de
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verme libre de él, me he algjado guiando al caballo a un lugar predilecto. Luego, camino de
casa, he visto a Peg que andaba suelto a borde del arroyo, cerca del gran hoyo donde mana
aguaclaray profunda. jY no diraslo que he visto! Alli estabala cabeza de Joel saliendo aflor
de agua. Al discutir con é le habia dicho: «jVe alavarte la caral u, y lo habia tomado al pie
de laletra. No he podido menos que reir. Al verme... -aqui Lucia parecio ruborizarse, dudé un
momento, balbuciente y encendida de enojo y vergiienza.

-¢QUE? ¢Qué paso al verte?... -inquirié e padre sordamente.

-Me ha dado unavoz diciéndome: «jEh, Lucia, quitate laropay ven a bafarte! »

Bostil lanzd un juramento.

-No sabes como me ha indignado y desconcertado. Esta es una de las cosas extrafias
suyas. Pero hasta hoy no se habia atrevido a...

-A insultarte -le interrumpié su padre-. ¢Y qué has hecho tl entonces? -interrumpid
Bostil.

-Le grité : «jYa te pararé los pies, Joel Creech! » Habia dejado la ropa amontonada al
borde. De momento pensé en arrojarla a agua, pero a cogerla se me ocurrié otra cosa. Me
apoderé de todo, menos de sus zapatos, pues recordé las diez millas que habia de andar entre
piedras y cactos, y me algjé con Buckles. Joel se puso a chillar y a maldecir de una manera
horrible. Pero yo, ni volvi la cabeza. Y Peg, que como sabes - aunque quiza no lo sepas -me
quiere mucho, se me vino detras mordiendo la brida todo el camino. He arrojado la ropa de
Joel en la zanja, junto a camino, de manera que la vera por fuerza. Y nada mas... Papd, dime,
¢hicema?

-iCémo! Debias haber disparado un tiro. jPor 10 menos le habrias sacado un pedrusco de
la cabezal Pero

después de todo, Lucia, puede que hayas hecho bastante. Veo que no ha sido
premeditado.

-¢A quéterefieres?

-Hoy el sol calienta mucho. jFuego vivo! Y aun siendo Joel tan torpe y loco como dices,
no pensara en pasar € dia en remojo o0 a la sombra hasta el anochecer, pero tampoco saldra
del agua como piense que en esas dos millas quedaria abrasado.

-¢Abrasado? jOh, papd jCuanto lo siento! -exclamd Lucia, muy contrita-. Nunca se me
hubiera ocurrido. Vuelvo a escape allevarle laropa.

-No lo harés -dijo Bostil.

-Déame, pues, mandar a aguien -intercedio.

-iCoémo! ¢No tendras &nimo para llevar a cabo el escarmiento? Deja que Creech reciba
estaleccion. Bien lamerece... Y ahora, Lucia, otras dos preguntas.

-¢S0l0 dos? -dijo ella bromeando-. Papa, no me atormentes con tantas averiguaci ones.

-¢Qué he de decirle yo a Wetherby?

Los ojos de Lucia se ensombrecieron como s sofiara. Parecian mirar fuera de la casa,
hacialasierralgana

-Dile que se vuelva a Durango y que olvide a la que sdlo puede pensar en el desierto,
donde toda su ilusién es tener un caballo.

-Perfectamente. Eso es hablar claro, como hacen los indios. Pero ahora queda la Ultima
pregunta... ¢Qué quieres que te regale por tu cumpleafios?

- iEs verdad! -exclamé ella jovialmente, dando palmadas-. Se me olvidaba. jDieciocho
anos!

-De tu madre conservas €l arca, pero ¢qué quieres que yo te dé?

-¢Me concederas lo que yo te pida?

-Si, hijamia.

-¢Sealo que sea? ¢Un caballo?
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L ucia conocia la debilidad de su padre, porque ella también la habia heredado.

-Concedido. Cualquier caballo que no sea King.

-¢Podria ser Sarchedon?

-iCémo, Lucial ¢De qué te serviria ese demonio negro y grandén? Es demasiado alto. No
lo podrias montar.

-iBah! Sarch se arrodilla para que yo pueda montar.

-Atiende arazones, muchacha. Sarch te dislocaria las mufiecas.

-Si, tiene las quijadas de hierro -asintio Lucia-. ¢Y s fuera Dusty Ben?

Lucia complaciase en torturar a su padre jovialmente.

-No... Ben, no. Es € caballo més décil que he tenido. No seria justo separarme de €, ni
aun para dartelo a ti. Son los recuerdos..., la ledtad de un jinete... En fin, Lucia, td
comprendera?;...

-Papd, tienes miedo de que yo quieray entrene a Ben y haga que derrote aKing. Un diau
otro tengo que tomar parte en las carreras fuera del campo de salvia. Piensa en €llo, papa
Dame, entonces, a Two Face.

-De ninguna manera, Lucia. No puede uno fiarse de esa yegua. Por eso lleva e hombre
quelleva: Two Face, dos caras.

-iPues entonces Buckles, queridisimo y espléndido papd, que te estds pereciendo por
regalarle algo atu hija, que ya estan mayor!

-Pero, Lucia, ¢no estas ya contenta con los caballos mustangs? Tienes una docena.
Pueden ser tuyos cuantos quieras. Buckles no es seguro parati.

Bostil era el mas generoso de los hombresy el mas bondadoso de los padres. Y que no se
diera cuenta de que L ucia estaba bromeando, era debido a lo mucho que le obsesionaba todo
lo relativo alos caballos. En esta materia perdia por completo el sentido del humorismo. Todo
lo que tuvieraalgo que ver con sus caballos era para él de suma gravedad.

Entonces Lucia dijo en tono zalamero:

-jCuéanto me gustaria que Plume fuese mio!

Bostil, que se habiaido congestionando, en aguel momento llegaba a su mayor tortura. La
monstruosa intransigencia, en estas cuestiones, de un corredor que en sus tiempos no tuvo
rival, no podia ceder.

-Pero, chiquilla, ¢no crees que Plume no te serviria para nada?-balbucio6 € padre.

-Esverdad: jes un rocin! Un diametird a suelo. No se lo puedo perdonar... &Y td no ves,
papa, que estoy hablando en broma? ¢No comprendes que yo sé perfectamente que no me
puedes dar ni uno de esos caball0s?

iNo sabrias desprenderte de ninguno!

Al oir estas palabras, Bostil exclamd, sintiendo un gran aivio:

-Esverdad, Lucia, tienes razon.

-Bien, papa, pero si Cordts cumple su amenazay se apodera de mi y me retiene para no
ser entregada sino a cambio de King por rescate, bien consentiras en darle el caballo.

-i No bromees, Lucia! - exclamé el padre en tono de queja.

-iConserva tus caballos, papd' Pero no olvides que yo soy tu hija, y que también puedo
tener predileccién por un caballo. jAh, si pudiera hacer mio uno como € que siempre he
sofiado ! Un caballo salvaje, un garafion del desierto, arabe puro y bien domado por un indio.
Ve s puedes hacer que se cumpla este deseo, que con un caballo asi no sélo achicaré a Sarch
y aBen, sino que venceré aKing.

El poblado del Vado de Bostil estaba situado singularmente, por mas que, dada la
maravillosa naturaleza de aguella tierra solitaria, no era cosa excepcional. Estaba protegido
por un rojo atozano la que sdlo Lucia Bostil podia trepar. Una ruta muy trillada bajaba
ondulando entre quebradas a un lado del cafién hacia € rio. La casa de Bostil, situada la borde
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del poblado, miraba en sentido opuesto, sobre el declive cubierto de salvia y abierto como
inmenso abanico. Habia una ancha calle bordeada de damos y de casetas, y numerosos
jardines y huertos que empezaban a romper en verdores y rojas y blancas floraciones. Un
arroyuelo que circulaba por un barranco que quebraba el bravo atozano nutria las zanjas de
irrigacion y latierra parecia florecer a solo beso del agua.

Aquel poblado semejaba un campamento indio : silencioso, somnoliento, Ileno de color,
con delgados caudales de agua por todas partes, y lentas y azuladas humaredas de fogatas de
lefla. El Vado de Bostil era el polo opuesto de un pueblo trgjinador y, no obstante, los pocos
moradores del lugar vivian présperamente. No se sentian grandes deseos de exploracion. A 1o
sumo una vez la mes se botaba la barcaza chata en que se transportaban caballos u otro
ganado, como, por g emplo, corderos. Se acercaba la época, que duraba varias semanas y a
veces meses. en gue € rio era invadeable. Habia una veintena de familias estables, una hueste
de alegres y revoltosos chiquillos, unos cuantos hombres poco activos y una sola muchacha,
gue era Lucia Bostil. Pero e lugar siempre era visitado por gentes como aves de paso:
amistosos indios utahs y navgjos gque iban a sus negocios, pastores con rebafios flacos y
lanudos, y vigjeros que profesaban una extrafia religion, afin a la Utah, con la cua se
identificaba, los cuales solian dirigirse la desierto. Iban v venian también jinetes de transito,
algunos de los cuales eran recelosos y vistos con cautela. A veces llegaban hasta ali, llenos de
osadia, los cuatreros y hacian sus compras y ventas. En los negocios de caballerias, la gente
del Vado de Bostil era tan audaz como los ladrones. El vigjo Brackton, hombre de variada
experiencia, occidental, tenia un establecimiento que era a la vez almacén, taberna, expende-
duria de tabaco, oficina de contrataciones, herreria'y todo lo necesario. Brackton se valia de
los picadores y de algunos arrieros, a veces indios, para adquirir viveres una vez la mes en
Durango. Esta ciudad se hallaba a doscientas millas, y a veces se daba €l caso, no corriente, de
que las mercancias necesarias no llegasen a tiempo. Las noticias del mundo |legaban sélo de
vez en cuando, y aun por boca de los taciturnos transelintes de paso para Utah. Pero nadie las
echaba de menos. Aquellas lamas solitarias eran los precursores de un gran movimiento, y
como tales eran vigorosos, bien templados, bastandose a si mismos. Los caballos hacian alli
posible el desenvolvimiento de la vida. El porvenir lgjano que vislumbraban los hombres
avizores sdlo se conquistaria fomentando con tesdn y constancia la cria cabalar. Y esos
hombres gustaban de los caballos y los sabian tratar como merecian. El navajo era un tipo de
caballista nomada, €l &rabe del Desierto Manchado, y €l indio utah era muy parecido. Ellos
fueron los maestros de |os jinetes blancos y de |os actual es cazadores de caball os.

A un extremo de la calle del poblado estaba el ruinoso establecimiento de Brackton. No
habia en toda la casa un solo tablén cortado a sierra, y muchos eran los troncos de las paredes
que mostraban alin las sefiales de haber sido derribados desde o lato del brefial. Brackton, que
era un hombrecillo gris, de barba ralay ojos de pgaro, salio presuroso a recibir a un carrero
que llegaba. Al carro le faltaba una de las ruedas de atrés, y € arriero la habia sustituido por
una pértiga. Se veialo penoso de las jornadas en lo sudorosos, embarrados y adelgazados que
venian los caballos semislavajes y en o cubierta de polvo que venia la balumba de valijas que
Ilenaban el carromato.

-¢Que es eso, Red Wilson? Parece que se le hace largo €l vigje -dijo Brackton, en tono de
bienvenida.

Red Wilson tenia los ojos irritados por la arena que levantara €l viento, y aun mas
enrojecida la angulosa barbilla por € polvo encarnado que se le habia adherido. Al dar un
tiron a portafusil para subirselo, salié una nubecilla de polvo de la funda de su fusil.

-Si; he degjado unarueday parte de la carga en el camino-dijo el hombre.

Unos indios que le acompafiaban habian empezado a soltar las correas a las caballerias.
Los jinetes que mataban e tiempo a la sombra saludaron a Wilson y le preguntaron que
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noticias traia.

El carretero declaré que la tierra estaba reseca, las cisternas exhaustas y que € venia
sediento. Sus explicaciones despertaron gran inquietud y causaron gracia por laforma con que
se expresaba el arriero.

-Ahora € vigie de vuelta, y se acabd... hasta que vuelva allover -concluyd Wilson.

Brackton lo condujo adentro para darle de beber. Lo que se daba alos corredores era agua
paraellosy forraje para sus caballos.

-Ha empezado €l calor muy pronto -observo uno.

-Esverdad ; y el viento del Nordeste empieza a estropear la primavera -repuso otro.

-No hay deshielo en lasierra

-Hay que prepararse para una larga sequia Pero jvayal; nosotros podemos
componérnosla aunque no vengan los arrieros con sus mercancias. Aqui sobra aguay hierba,
aungue no llueva.

-Si; pero las riberas estan todas pel adas.

-Nunca hay mucha hierba a comienzo delaestacion. Y si lahubiera, pronto arramblarian
con ella

-Asi es; Creech no tardara en llevar sus caballos ala... Digo yo.

-Puedes apostarlo. EI mes que viene se empieza a preparar para las carreras.

-¢Cuando seran?

-Eso no te lo puedo decir. Van debe de saberlo.

Alguien pellizcd a uno de los picadores que estaba dormido, con su flexible y ancho
sombrero encima de los 0jos. Se incorpord. Era un mozo de 0jos grises, muy rasurado, que
mird, entre contento y enojado.

-¢Quien me ha dado un pinchazo?

-Era una pesadilla, hombre. Di, Van, ¢cuadndo son las carreras?

-iAh! ¢Y paraeso me habéis despertado?... Dice Bostil que no tardaran muchas semanas :
asi que tenga noticias de los indios. Proyecta hacer venir ochocientos indios y otorgar grandes
premios para celebrar unas carreras nuncavistas en e Vado.

-¢Volveras tu amontar aKing?

-Asi lo espero-repuso el picador-. Pero Bostil estd preocupado porque he aumentado algo
en peso.

-iSi eres un puro pellejo con huesos!

-Me parece que esta vez te va a costar un poco mas, Van. Dicen que e Blue Roan de
Creech ha ganado mucho este afo.

-Te funciona mal la cabeza, Bill -contest6 Van socarronamente- ¢No venci el afio pasado
atodos los caballos de Creech sin que King tuviera que esforzarse?

-Si mal no recuerdo, fue asi porque Blue Roan no tomo parte.

Luego siguieron discutiendo todos como buenos camaradas, aunque apasionados y
tenaces en defender cada cual su criterio. Prevalecia la opinién de que €l caballo de Creech
tenia una posibilidad de salir vencedor, si bien ello dependia de las circunstancias y la suerte.
Asi andaba la discusion a la llegada de otras personas que traian algunos potros cerriles 'y al
parecer hablaban de negocios.

Se veia claro que alos recién [legados habia de interesarles la opinion de los demés.

-iVan, ahi tienes un buen caballo! -exclamo uno.

-iQue hade ser | -replicd Van.

Y esta discrepanciafue en seguida el tema general.

Los recién llegados hablaban de que Macomber, e ranchero, habia vendido ya su
mustang para comprar con la ganancia aquel caballo roano. Tanto si estaba bien como si no,
el negocio eraya cosa hecha. En esto salio Brackton con Red Wilson y también ellos hubieron
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de emitir su opinion.

-Esta bien, veo que ninguno de estos amigos es amable y cumplido -dijo Macomber;
rascandose la cabeza-. Pero no se puede pedir que todo €l mundo entienda de caballos.

Y viendo luego que Lucia Bostil [legaba por |a carretera se le animé la mirada como por
una inspiracion.

Luciaentré en lacasay leyo en los 0jos de los corredores, especialmente en los de Van,
algo de lo que sucedia. Le salud6 con una expresiva sonrisa, y viendo a Brackton exclamo

-iOh, sefior Brackton, €l carro ya estd agui! ¢Ha venido mi cga?.. Hoy es mi
cumpl eafios.

-Que sea enhorabuena, y que cumplas muchos-le contesté e, contento de verla dichosa
La cga es demasiado pesada para ti. Yo te la mandare... Acaso te la lleve uno de estos
muchachos...

Cinco jinetes se ofrecieron alavez y se miraron entre si como s todos hubieran sido el
primero. Entonces Macomber se dirigié aella

-Miss Lucia, ¢ve usted ese caballo? Y Luciadijo riendo

-iOh! Lamismay pesada gente de siempre con la misma historia : la venta de un caballo.

-Hay una pequefia discrepancia de criterios -observd Macomber con cortesiay sefialando
a los picadores-. y como todos sabemos gque es usted un juez seguro en estas cuestiones...
Ademés, no es usted capaz de decir una cosa por otra. Reconozco que no es esta una cualidad
gue suela adornar alos que tratan en caballos... ¢Que opina usted de ese roano?

Macomber estaba entusiasmado con su reciente adquisicion, pero los picadores le habian
apabullado un poco por su rudeza.

Y Luciale dijo en tono reprensivo:

-No es usted, Macomber, € més indicado para hablar ato. ¢No fue usted el que vendi6 a
mi padre un caballo vigo y ciego, que era un saco de pellgjo cubriendo un esqueleto, a
cambio de un pony espléndido, que precisamente a mi me gustaba mucho?

Todos los presentes lanzaron una carcgjaday €l ranchero se llené de confusion.

-Palabra de honor, sefiorita Lucia, que me sorprende mucho que pueda pensar una cosa
asi de un viejo amigo de usted y de su padre. Estoy seguro de que €l no dirialo mismo.

-Mi padre'y yo nunca estamos de acuerdo tratandose de caballos. El creera que le compro
a usted lo mejor que tenia. Pero usted sabe, Macomber, qué gran ladron de caballos es usted.
jPeor que Cordts!

-Pues yo le digo que s le comprara a Bostil 10 mejor que tuviese, me gustaria que lo
creyeran malo. Yo soy el primero que caeria asi... Pero ahora, sefiorita Lucia, examine mi
caballo.

Lucia Bostil mird, en efecto, detenidamente a animal. Fuese derecha al roano salvaje y
peludo, con la seguridad que le daban su intencién y su experiencia. Con un movimiento, ni
lento ni rapido, toco la cabeza del animal, €l cual hizo como s fuera a saltar, pero se quedd
quieto. Se veia en sus 0jos que no habia sido tratado por manos de mujer.

-Este caballo no esta bien embridado -dijo Lucia-. Al hacerlo, algin navajo le pegd en la
cabeza.

Y lajoven sigui6 observando al caballo.

-Al pronto engafia porque tiene cierta estampa; pero yo no lo compraria. La silla se le
caeria del lomo. No es que tenga vicios, pero nunca dominara su espanto. Tiene |0s 0jos muy
juntosy eso es mala sefidl. Tiene las orejas tiesas y también demasiado juntas. Estos son todos
los defectos que e encuentro.

-Demasiados ha visto -exclamd Macomber-. ;De manera que usted no lo compraria?

-No creo que pudierani regal&rmelo por mi cumpleafios.

-Pues lo siento, porque no pensaba en otra cosa -replicé Macomber de lastimosa manera.
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Eraevidente que &l caballo habia caido lamentablemente en su concepto.

-Macomber, yo suelo decirle ami padre que ustedes |os tratantes tienen su mérito de vez
en cuando. Lo que les pierde es la vanidad y € querer dominar a quien les hace sentirse
inferiores.

Dicho lo cual, Lucia se sdié con Van, que llevaba a la espalda su caja, dejando a
Macomber defendiéndose de la zumba de los jinetes. El regocijo que reinaba entre ellos ceso
en el acto cuando alguien exclamo:

-iMirad! jQue melleve el diablo si no se acerca un indio desnudo!

Todos los ali reunidos se apresuraron a ver quien se acercabay, en efecto, parecia verse
aun salvaje desnudo que corria.

-Dispérale un taro, Bill -dijo otro jinete-. Puede

encontrarse con Lucia... jAh!, no, ella ya se ha agado. Pero puede haber otra mujer por
ahi.

-Detente, Bill -intervino Macomber-. ¢(Cuando habéis visto a un indio correr de esa
manera?

Losjinetes se reian, lanzaban juramentos y estaban llenos de curiosidad.

-iNo hay duda de que su cara es blanca aunque el cuerpo searojo!

La extrafa figura se acercd a ellos. Era, en efecto, rojo hasta la cabeza, y €l rostro
aparecia blanquisimo por contraste. Desde luego, su aspecto general y sus movimientos eran
de hombre.

- jApuesto lo que sea a que ése es Joel Creech! -salto Bill.

Los demas asintieron, llenos de perplgidad.

-iSi, es é, que ha debido volverse loco!

-Pero ¢no estara rabioso? La boca le espumea como a un caballo al galope.

El joven Creech se dirigia @ vado por la carretera, pues aguél era el camino de su casa.
Al ver a grupo de curiosos moderd la marchay se detuvo. Se le veia en la cara que estaba
lleno de rabia, de dolor y de cansancio. Todo su cuerpo estaba cubierto de una espesa y
pesada capa de barro encarnado gue se habia endurecido.

-Por amor de Dios, amigos mios -dijo sollozando, con los ojos llorosos-, quitadme este
barro ... jHacedlo, 0 me muero!

Y entré6 tambaledndose en e establecimiento de Brackton. Todos lanzaron una
exclamacion al unisono y acudieron adl.

Después de la cena, Bostil, en su casa, empez0 areirse, congestionado € rostro y ante e
asombro de Luciay latia, las cuales estaban punto menos que consternadas.

-Bien has cumplido tu venganza, Lucia Bostil -exclam6 con retumbante voz.

-iSefor! jSefior! -exclamo latia Jane.

-¢Qué es lo que he hecho?-preguntd Lucia, demudada.

Bostil se domind y, secandose la sudorosa y encendida cara, dirigié una mirada entre
solemney burlonaaLucia.

- jJoel! -murmurd Lucia, que sentia un remordimiento de conciencia.

-Nunca he oido, Lucia, cosa semejante... Joel es mas listo. en algunas cosas, de lo que
creemos, pero en otras es mucho més torpe. Ha sabido burlar a sol, pero ¢quién le mandaba
pasar por € pueblo? Nunca se han reido tanto mis picadores.

-iPapal -exclamé Lucia, casi gimiendo-. ¢Qué eslo que ha hecho Joel ?

-Voy a decirtelo : le he visto pasar por aqui. No podia 0 no ha querido esperar a que
anocheciera. Y por otra parte no le apetecia ser abrasado por e sol. Asi es que se ha
zambullido en una charca de barro, para revestirse de una espesa capa. jY a sabes cOmo es ese
barro de adobes! Luego se ha dispuesto a irse a su casa. Pero no habia previsto como se
endurece el barro, v la capa se le ha vuelto de piedra. Es una tortura indudablemente mayor
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que ladelosrayos del sol. Avanzada ya latarde, ha echado a correr por la carretera, clamando
gue se moria. Los muchachos, a verle, creyeron que era su ocasion. Joel no les inspira
simpatia, y le vieron caer en sus manos. Es posible que no se ensafiaran al quitarle el barro.
Pero eso no es cosa nuestra. Le han lavado, |e han fregado, o han sobado, y é no cesaba de
chillar v maldecir. Y creo que habran acabado por desollarlo. Lo dejarian como en carne viva.
Seguin dicen, no se havisto en el Vado de Bostil a una persona mas enloquecida.

Lucia luchaba en sus adentros entre un sentimiento de miedo y otro de regocijo. Y corno
avergonzada de no sentir un gran dolor, exclamo:

-jOh! jOh, papd!

-¢.No es ése un caso extraordinario, Lucia?

-Pero ahora, ¢qué eslo que hara? -preguntd L ucia, alarmada.

-Dios lo sabe. Me preocupa un poco, porque se ha callado la historia de cémo perdio la
ropay por qué se cubrié de barro. Tampoco yo he de decirlo. S6lo nosotros |o sabemos.

-iSi, papa, preparara una terrible venganzal -exclamé Lucia, compungida y temerosa, al

No pasaban deprisa los dias en el Vado de Bostil. Y salvo en invierno y durante las
tormentas de viento y arena de la primavera, el perezoso tiempo transcurria agradablemente.
Lucia saliaa caballo, aveces con Van ; otras, sola. No ponia demasiado empefio en salir a ca-
ballo con € por dos razones : porque estaba enamorado de ella'y porque no le podia vencer,
cuando el sacaba a King. Estaban adiestrando los cabalos de Bostil mucho antes de las
carreras.

Se supo, por fin, la decision de los utahs y los navajos, que aceptaban la proposicion de
Bostil y se disponian a presentarse muy preparados; es decir, segun Holley y los picadores
vigjos, aguello significaba que se presentarian ochocientos indios de cuidado.

-El vigo jefe Hawk vendra también-anuncié Holley a Bostil-. Hace afios que no ha estado
por aqui. ¢Recuerda usted su coleccién de potros? Son verdaderos caballos, no mustangs. De
manera que hay que estar alerta, Bostil.

Ningun vigiero, ni ranchero vagabundo, ni pastor ndmada de los que pasaron por el Vado
dejaron de prodigar advertencias a Bostil. En parte era una broma; pero la* cosa tenia su
aspecto inquietante. El caso era que, un dia u otro, King tenia que ser vencido. Bostil era el
primero en no ignorarlo, pero se resistia a admitirlo. Las advertencias de Holley le llenaron de
preocupacion. Casi todas las canas que agrisaban la cabeza de Bostil obedecian a
preocupaciones sobre caballos.

El dia que recibio la contestacion de los indios llam6 a su casa a Brackton, a Williams, a
Mucie y a Creech. Habian de reunirse por la noche. Estos eran los hombres que desde hacia
afos constituian una especie de club, que daba a Vado su mayor importancia. Creech no era
ya amigo de Bostil, pero este habia sido siempre noble y no queria ahora dar oidos a ciertas
rencillas. Holley, €l decano de los picadores, era el sexto miembro de la reunion.

Bostil echaba al hogar, las noches de primavera, un lefio de cedro que ardia alegremente,
pues en esa estacion las noches eran frescas.

Brackton fue el ultimo huésped en llegar. Se mezclé alareunién sin dignarse responder a
las lacdnicas palabras de recibimiento que se le dirigieron, y sus 0jos, por lo general dulces,
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estaban hoscos y delataban alguna preocupaci én.

-John -dijo-, supongo que no va a aumentar tu afecto por mi por la noticia que traigo, en
especial parati, esta noche.

-iCémo, ladronazo vigjo! Ni por eso ni por nada he de quererte yo a ti-replicd Bostil.
Pero con estas bromas contrastaba cierto temor que se podia adivinar en su grave mirada. En
seguida pregunté-: Di, ¢que pasa?

- iNo dirés a quien acabo de servir un vaso de whisky!

-No caigo-repuso Bostil, aunque en su mirada se adivinaba que |o habia acertado.

-Pues ha estado en mi tienda el mismo Cordts... con cinco de su pandilla. A dos de ellos
no los habia visto nunca. Gente de mala catadura. Estos iban un poco separados. Los otros
eran Hutchinson y Dick Sears.

-iDick Sears! -exclamé Bostil.

Mucie y Williams hicieron eco a Boéstil. Holley mostré en seguida un vivo interés. El
anico que no pareci6 extrafarse fue Creech.

-Pues no estaba muerto? -dijo Bostil.

-Asi parecia; mas por lo visto, ha debido resucitar -contestd Brackton riendo de extrafia
manera- Me ha dicho que ha pasado dos afios en Idaho, en las tierras del oro; pero que,
encontrando muy duro aquel trabajo, habia decidido volverse. Y el muy diablo se reiaal con-
tarmelo. Sin duda estaria acordandose del tren de carros que me robé.

Bostil lanzd una mirada a su vigjo picador.

-Bien, creo que no debimos matar de veras a Sears -dijo, como excusandose, Holley-.
Nunca estuve del todo convencido.

-iSanto Dios! Cordtsy Sears en nuestro campo-exclamo Bostil, y empezd a pasearse por
lagran habitacion.

-No; ya se han ido -aclaré Brackton.

-Cadmese, patron -dijo Holley, dejando caer las palabras con cachaza -. King y todos los
cabalos de

carreras estan a calvo. Puede jurarse que Cordts no ha de franquear la estacada y la
alambrada sin quedar con toda su cuadrilla cogido ali toda la noche. No es facil tarea, y ellos
no estan paratrabajar. Ademas, en aquel lugar estén Farlane y los muchachos.

Estas razones tranquilizaron a Bostil, que volvié a sentarse; pero las manos le quedaron
temblando un poco.

-¢Y Cordts, dijo algo? -indag6 Bostil.

-Ciertamente. Estaba muy campechano y habladorcontestdé Brackton-. Llegé poco
después de anochecido. Dejé un hombre, a quien no vi, a la puerta con las cabalgaduras. Se
llevd dos grandes paquetes de viveres. Compré también un poco de cuero y, por supuesto,
municiones. Bebié whisky. Traia mucho oro, y ha rehusado € cambio. Luego, mientras sus
hombres, menos Sears, trasladaban |os bultos, ha estado hablando.

-No te detengas -apremio Bostil.

-Pues me ha dicho que viene de més a norte que Durango, y que alla se habla mucho de
un proyecto de ferrocarril que unird el Este y el Oeste. Esto me parece interesante; pero no
tiene parami gran importancia.

-El Norte no es tan quebrado y abrupto como esto -observé Hollen.

-Nunca se pensd cosa mas estupenda para e Oeste -sentencié Bostil-, que s ta
ferrocarril se construye, todos nos haremos ricos... Pero continla, Brack.

-También me ha dicho Cordts que la hierbay € agua estan desapareciendo a lo largo de
la carretera; en esto coincide con lo que nos dijo Red Wilson la semana pasada. Y por fin me
ha preguntado: «;COmo estd mi amigo Bostil? Le he contestado que perfectamente, y
entonces € me ha mirado amable y pensativo. Y0 ya esperaba lo que venia... En efecto, su
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nueva pregunta ha sido ésta : «¢Como esta King?. «Magnifico-le he dicho-, verdaderamente
magnifico.» «¢Y para cuadndo se preparan las proximas carreras? A eso le he contestado que
no se habia decidido todavia, pero que de todos modos no tardarian més de uno o dos meses.
Entonces me ha preguntado de repente : «Digame, Brackton, ¢cree que Bostil me pegara un
tiro st me ye? «Creo que si., le he contestado. «No me hace gracia lanoticiade que... Me han
dicho que esta vez el cabalo azul de Creech competira con King ¢Es cierto? Y yo le he
asegurado que no lo pusiera en duda, que me lo habian asegurado Bostil y Creech. Al oir
estas palabras, Cordts me ha puesto una mano en el hombro y me ha dicho, con unos ojos que
tenian ustedes que haber visto: «Y o quiero ver esa carrera... Iré a verla.. «Pues me parece -le
he contestado -que tendra usted que desistir.,, Y entonces, no dird usted, Bostil, qué me ha
dicho. Se ha exaltado, lleno de curiosidad e impaciencia, asegurdndome que serd ésa una
carrera a la que no puede dejar de asistir. Ha hecho juramento de no volver a jugar a usted
ninguna mala pasada ni a consentir que ninguno de los suyos se desmande en o mas minimo
en tanto que las carreras no terminen.

A Bostil seleiluminé € rostro.

-Sé muy bien lo gue le pasa a Cordts -dijo.

-Bien, €l caso es particular. Habia asegurado usted muchas veces que el dia que se tronara
con €l |le pegaria un tiro -continu6 Brackton -, todos |0 sabemos.

-iSi, le mataré!

Otra vez se ensombrecio la cara de Bostil. Su voz cambio de tono. Abrié la boca en un
gesto violento y nervioso, y la volvio a cerrar apretando tensamente los labios. Bostil habia
matado a mas de un hombre. Y tales recuerdos eran, indudablemente, tormentosos y
espantables.

-Parecia que Cordts confiaba en la eficacia de su palabra para que se creyera en su buena
fe. Ha dicho que mandard un mensajero indio para preguntar si ya a poder venir alas carreras.
Y yo, permitame, Bostil, que se lo diga, creo que su venida no seria en dafio de nadie, siempre
que durante esa tregua no deje usted la escopeta de la mano. ¢No es cosa singular? jUn
bandido que por ver unas carreras se hace buena persona una temporada! jMe conmueve! Es
una manera de procurarle a poco precio un poco de dignidad a Cordts. El negarse a ello podria
ser contraproducente: se irritaria més. Y teniéndolo todo en cuenta, puede que Cordts no sea
tan malvado como parece.

-Le dgjaré venir -declar6 Bostil, respirando profundamente-. Pero va a ser muy violento
verle, después de lo que me ha robado y de las amenazas que me ha dirigido. Pero no 1o hago
por sobornarle a que tenga un poco de honradez, sino porque sé lo que le gusta King, y estoy
seguro de las ganas que tiene de verle correr en las pruebas. Eso me basta.

Hubo un momento de silencio, durante el cual todas las miradas se volvieron a Creech.
Era este un hombre vigoroso, que habia ya pasado el tiempo de la juventud, de rostro poblado
de unafinay blancabarba, y ojos hundidosy atormentados.

-Bodtil, si Cordts es devoto de King, querravenir para pasar un mal rato -dijo Creech, con
un particular sonsonete.

Bostil dio con sus pesadas botas contra €l suelo y lanzd una mirada encendida a Creech.
L os demés soltaron larisa, y Brackton intervino diciendo

-iConténganse por ahora, muchachos! No saldra de eso ninguna razon... Quedamos,
Bostil, en que esta decidido. Dejara que venga Cordts, ¢no es eso?

-Con verdadero placer-declaro Bostil. Y afadio-: Vamos alos asuntos que motivaron esta
reunion.

Se sentaron todos, rodeando la mesa sobre la cual Bostil habia puesto un recio libro de
contabilidad, solidamente encuadernado, y un pedazo de |épiz.

-Empecemos por fijar la fecha -dijo animadamente-; luego pasaremos a |os pormenores...
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¢Que dia es hoy?

Nadie contestd y todos se miraron, un poco palidos de asombro.

-¢No estamos en el mes de abril ?-se aventuro a decir Holley.

Y no pasaron de ahi. Entonces Bostil dio unavoz:

-jLucial

Con ansia, casi alarmada, corrié lajoven adonde la llamaban.

-iPor Dios, me han sobresaltado! ¢Que desean?

-Queremos saber que dia es hoy.

-¢Que a cuantos estamos? ¢Y por eso tienen que asustamos de esamaneraalatiay ati?

-¢Te has asustado? Se trata de algo muy importante, Lucia. ¢Que dia es hoy?

-Ha pasado una semana justa desde el Ultimo martes -contesto la joven afablemente.

-iAh! Entonces hoy vuelve a ser martes -dijo Bostil, apuntandolo trabajosamente-. Pero
ahora, ¢que dia del mes?

-¢No se acuerda?

-¢Acordarme...? Nuncalo supe.

-Pero, pap4, s € martes pasado fue mi cumpleafios, € dia en que no quiso usted
regalarme un caballo.

-Asi es -dijo Bostil, un poco turbado ante aquel reproche-. Entonces era... a ver sk me
acuerdo.., si, dia 6. Con lo cual hoy sera dia 13. Estamos a 13 de abril. Muchas gracias, hija.
Ve otravez con tu tia. Nuestras conversaciones sobre caballos no tendrian interés parati.

Movié Lucialacabezay dijo:

-Me temo que luego tendré que aclararlo yo todo.

Y sonriendo se fue.

Bostil reanud6 su peroracion asi

-¢Que les parecen los tres primeros dias... esto es... los dias 1, 2 y 3 de junio, para las
carreras?

Todos los encontraron bien, y Bostil con grandes trabajos lo escribio asi. Se procedié
después a planear los pormenores. Recorddse que Bostil y Mucie, |os dos socios mas ricos de
la reunién, habian puesto de su bolsillo considerables bolsas y otros premios en anteriores
ocasiones. Se mantendria la costumbre de siempre, en todo. Todos los picadores e indios
tenian opcidn a inscribirse en una 0 en mas carreras, con los caballos que quisieran. Pero a
ganar una prueba, quedaba el vencedor excluido de las demés. Bostil queria que se adoptase
algun acuerdo acerca del peso de los jinetes; pero los demés desecharon esta proposicion.
Ademas se harian carreras especiales para los indios, con premios consistentes en sillas.
mantas, bridas y escopetas.

Bostil se mostraba muy interesado en ello. Parecia respirar con mas libertad; pero se
asomaba a sus 0jos, traicionandole, un reflgjo de inquietud. Cuando puso mayor pasion fue al
fijar los pormenores para la carrera de los caballos de primera categoria. Algunos puntos
fueron sometidos a votacion. Mucie y Williams tenian caballos veloces que podian tomar
parte en la prueba; Holley disponia de uno; Creech de dos; era seguro que algunos indios se
inscribirian con rgpidos mustangs, y Bostil tenia a King y otros cuatro para escoger. Bostil
insistia tenazmente en que el recorrido fuese de muchas millas. Todos sabian que Sage King
era invencible en una carrera larga'y que si alguna probabilidad habia de vencerle solo era a
corta distancia. La votacion fue adversa a Bostil, con gran contrariedad suya, y se acordd que
el recorrido en lagran prueba fuera de dos millas.

-jPero dos millas...! -repiti6 varias veces Bostil. Esa es la distancia mejor para Blue Roan.
Eso eslo que aél le conviene; jpero no es equitativo para Ring!

A excepcion de Creech, no dejaron de argumentar todos, exponiendo las razones por las
cuales encontraban justo aquel acuerdo para la mayoria. Por fin, Bostil accedio, pero estaba
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muy contrariado. La causa de ello era el miedo de perder la carrera.

En medio de la discusion, Bostil 1lamo a Creech aparte. Creech quedo sorprendido, pero
era evidente que se alegraba al pensar que podia hacer |as paces con Bostil.

-¢Cuanto querria por € roano? -preguntdle Bostil bruscamente, como si nunca hubiesen
hablado de esta cuestion.

-¢No hemos tratado ya de ello en otras ocasiones, Bostil? ¢Y no habia quedado ya todo
zanjado? - repuso Creech, abriendo las manos de manera suplicante.

-Podemos volver sobre ello, pues podria convenirle vender o trocar €l caballo.

-Lo siento, pero no puedo.

-Usted necesita dinero y caballo, ¢no es eso? -le dijo Bostil asperamente, pues no tenia
conciencia tratdndose de tales negocios.

-Dios sabe cuanto lo necesito -contesto Creech.

-Pues ésta es una ocasion. Le doy quinientos dolaresy el caballo Sarchedon.

Creech le miro, como si no hubiera entendido; Bostil repitio su oferta.

-No -replico Creech.

-Pues le doy mil y ademés a Plome con Sarch -afiadi6 rdpidamente.

-iNo! - dijo Creech, pélido y tragando saliva.

-Pues dos mil y ademés Dusty Ben.

Era ésta una oferta sin precedentes. Creech veia que Bostil estaba desesperado. Le
brindaba una tentacion casi irresistible; pero Creech la resistia, era evidente, amparandose en
el pensamiento de su caballo fino de remos y noble de mirada.

Bostil no le dio tiempo de hablar, v afiadio

-iDos mil quinientos, y, ademés de |os otros caballos, Two Face!

-iPor Dios, Bostil, calle yal No me puedo desprender de Bine Roan. Usted es rico v no
tiene corazon. Nunca lo he ignorado. Al menos conmigo no demostré lo contrario hasta que
no fui duefio de dos caballos de carreras. ¢No le pedi a usted hace algun tiempo que me pres-
tase algun centenar de dolares? Era para cumplir una deuda. Y usted no quiso hacerme caso,
si no le vendia mis caballos. Y tuve que perder mi ganado, mis corderos. Sigo siendo pobre,
mas pobre cada dia; pero no me desprenderé de Bine Roan aunque me ofrezca por é toda su
hacienda.

Creech se sentia mas fuerte conforme hablaba v més enérgico cuanto mas violento se
sentia. Sus 0jos se clavaron en el rostro endurecido y palido de su rival. Alzo un pufio y
exclamo:

-iAh, vive Dios, estavez la carrera es mial

Durante aquella semana, Lucia habia oido hablar muchas cosas de Joel Creech, algunas
de las cuales eran parainquietarla.

Uno de los picadores habia encontrado la ropa de Joel junto al camino, y no solo eso, sino
que habia identificado las huellas de las herraduras del caballo que Lucia monto aquel dia, y
al punto relaciono una cosa con otra. Afiadiendo a esto la aparicion de Joel cubierto de una
pesada armadura de barro, los picadores cas adivinaban la verdad. La broma era para ellos
enorme y Joel Creech sentia muy vivamente e ridiculo. Los picadores le hacian la vida
insoportable. Se burlaban porque veian que Joel queria tomarse la broma como un hombre, y
Su resentimiento acabo por ganarle menosprecio de ellos, que extremaban el sarcasmo
acumulando un odio amargo en su rencor. Llegd a oidos de Lucia que Joel empezaba a obrar
y ahablar de una manera extrafia. Se enterd de que el picador Van habia derribado a Joel en la
tienda de Brackton y le habia hecho soltar de un puntapié una escopeta que empufiaba. Van se
reia mucho de aquellos rumores, v Brackton no le dio ala muchacha explicacion alguna de lo
ocurrido en su tienda. Después de eso, ya no supo nada més. Los caminos de la murmuracion
se le cerraron de repente. Cuando preguntaba a su padre, éste maldecia en una forma que la
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desconcertaba y se limitaba a decirle que no se preocupara mas por Creech. Ademas, cuando
Mucie concedia libertad a Joel, pues trabajaba a sus ordenes, Lucia se daba cuenta de que al
mozo le sucedia algo anormal, y ella se sentia responsable.

Estaba preocupada, |lena de ansiedad y de sentimiento, pero procuraba serenarse, y se
decidi6é a descubrir por si misma lo que pasaba. Todos los dias, cuando salia a caballo al
campo de salvia, procuraba encontrarlo, o a menos verlo por algin sitio; pero pasaban los
dias y nunca conseguia su propésito. Una tarde vio a varios indios que conducian un rebafio
por la carretera del rio, hacia € vado, y cediendo a un impulso imperioso encamino hacia
ellos su caballo.

Pocas veces bgjaba Lucia a rio. Bgjar y subir era un trabgjo al que los caballos se
resistian y a ella tampoco le gustaba. Habia que recorrer un camino polvoriento, en el que
solia pasarse calor, y los grandes muros que lo limitaban gercian sobre su animo un efecto
deprimente. Siempre le habia impresionado el sombrio cafién y le habia causado miedo el
extrafio murmullo del rio. Pero aquella tarde se fue hacia ala con la esperanza de encontrar a
Joel. Tenia un vago propdsito de decirle que sentia mucho lo que habia hecho; pedirle perdon,
y que no volviese a hacer caso alos picadores.

El rebafio levantaba una nube de polvo alli donde la carretera se unia a la orilla arenosa.
El leve rumor de las pezufias del ganado y los balidos se fue desvaneciendo poco a poco. Sin
embargo, la nube de polvo continuaba cegando el extremo de la barranca, y Lucia tuvo que
obligar a Sarchedon a avanzar por ali. No le molestaban al caballo el polvo ni la arena; pero
no sufria el olor de los cameros. Lucia nunca le habia hincado la espuela, y en esta ocasion
hasta tuvo que fustigarlo. Por fin el animal cedi6, docilmente, pero a la fuerza. Se hubiera
dicho, viéndole como movia la cabeza, que se extrafiaba de que su duefia prefiriese con
empefio meterse en aguella desagradable hondonada, a cortar €l suave y fresco aire del campo
de salvia por la abierta pendiente.

El cauce seco de la barranca con su arena'y sus muros calizos se iba convirtiendo en una
garganta, donde terminaba la vegetacion. La carretera seguia sobre pefias, y los lados de esa
garganta se iban elevando hasta privar €l paso a la luz. Era una ruta que daba vueltas por la
hondonada y que no ofrecia garantias de seguridad en tiempo de tormenta. Lucia habia visto
rodar por ali rocas enteras de una tonelada de peso, a descargar una de las imprevistas y
violentas tormentas del desierto que precipito un torrente de aguay fango y piedrasa rio.

Aquella parte del camino era corta, pero la aargaba el tener que ir a paso lento. Lucia
tenia tiempo de prepararse para vencer la impresion del contraste que se experimentaba ala
abajo. Mucho antes de llegar a la salida de |a garganta oy0 € ruido siniestro de las aguas. El
rio debiade ir muy bajo, pues de lo contrario hubiera producido un estruendo ensordecedor.

De pronto doblo un recodo y se encontrd en un espacio amplio entre rojas murallas, a
CUyo pie y a unos cuarenta metros corria €l rio. Los riscos se elevaban otro tanto sobre su
cabeza. El camino bajaba por ali, bordeando €l tajo, y aun lado quedaba abierto; asi es que se
veia enfrente otro cantil agrietado y desigual. Una milla atras daba una vuelta brusca aguel
curso de agua rapido, fangoso y turbulento. A lo largo de la orilla se extendia una fgja de
arena. Pasada esta fgja arenosa, en la boca de otro barranco se descubria un grupo de dlamosy
sauces que delataban la casa de los Creech. Mirando hacia aquel lado, perpendicularmente,
Lucia pudo ver a fondo, y a sus mismos pies, lamargen del rio. En tan angosta ruta'y con un
caballo inquieto no podia perder el tiempo recreandose en la contemplacién del panorama, y
condujo con rapidez a Sarchedon bgo la enorme cresta de roca del precipicio, de cuya
amenaza no se podia librar el camino. Ya a final, aparecia una pequefia planicie de medio
acre, como en una cueva, donde vegetaban unos pocos sauces ralos, en la base de aquel tgo
inmenso. Habia luz, pero en una claridad rojiza que amedrentaba a Lucia. No podia sentirse a
gusto oyendo €l rugido del rio que corria a sus 0jos, y esta sensacién no hubiera cambiado
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aunque hubiese reinado ali la luz de las aturas. Como una nifia de ocho afios, seguia
sintiendo siempre verdadero terror y odio por aquel precipicio desggado Ileno de bruma
rojiza, de humo purpureo y del fragor de las aguas impetuosas. Nunca lo habia podido vencer.
Ladeliciadel sol y € viento, € encanto de la extension sin limites, la suavidad del campo de
salvia, todas ésas eran cosas imposibles en aquella hondonada. Algo formidable e imponente,
pesado como aquellas murallas pétreas, gravitaba sobre el espiritu de Lucia. La voz del rio
ahogaba toda ilusion y ensuefio. Alli se sentia la presencia constante de las amenazadoras
fuerzas de los elementos, y € Vado parecia hallarse bajo la amenaza de catastrofes fatales
parael hombrey los animales.

Lucia hizo acelerar €l paso al caballo para cruzar |afaja de arena'y acercarse alos indios
que estaban embarcando las reses en una rustica barca ancha y de poco fondo. No era facil
tarea, pues los animales se espantaban. A pesar del ruido del agua, se oia claramente su balar.
Shugrue y Somers, barqueros de Bostil, hundian sus pies hasta las rodillas en la movediza
arena, y no era menor e esfuerzo que habian de hacer para andar que para mangjar a los
corderos. Pero no tardé mucho en estar todo el rebafio a bordo. Saltaron alabarcalosindiosy
los barqueros empezaron a desatracar la pesada nave de la arena. Empuiando luego sendos
remos, bogaron contra corriente. Junto a la barca arenosa se formaba una resaca que hacia fac-
tible el remar. En medio de la corriente seria temeridad, no ya pretender avanzar sino luchar
siquiera con €l caudal para no ser arrastrados. El procedimiento que habian de seguir para
cruzar era subir en la forma indicada hasta un a modo de cabo formado por rocas que
estrechaba el cauce; una vez ali se podia ya efectuar la maniobra de dejarse llevar por la
corriente bogando en forma oblicua hasta ganar cuanto antes, la orilla. Con lo sobrecargada
que estaba la embarcacion eran muchas las probabilidades de que aquella maniobra se pudiera
hacer con éxito.

Queddse Lucia un rato observando el magnifico esfuerzo de los bateleros, que movian los
pesados remos, hasta que, de pronto, se acordé del motivo de su excursion al vado y se
encontrd con que estaba completamente sola a este lado del rio. En la ribera opuesta habia dos
hombres, y Lucia reconocio a punto a Joel Creech y su padre. Luego descubrié también una
cuadrilla de indios que cuidaban unos jumentos. Se veia que estaban esperando a que |os otros
indios cruzasen. Joel Creech salto a un esquife y lo impulso por € agua. El otro hombre a
juzgar por sus ademanes, se esforzaba en vano en disuadirle de cruzar el cauce; pero Joel, sin
atender a las razones de su padre, empez6 aremar junto ala orilla, contra la corriente. Lucia
le iba siguiendo con los ojos. Sin duda que la habia visto y cruzaba para hablar con ella. Tanto
por el hecho de que iba a encontrarse frente a é como porque € encuentro iba a ser en aquel
lugar, eran causas suficientes para que Lucia sintiera el deseo de retroceder en seguida. Pero
su firme sentido de la lealtad y la franqueza la hizo sobreponerse, y asi espero con € solo
propésito de persuadir a Joel de que fuese razonable. En el momento en que vio que la
barcaza que conducia el rebafio viraba a la vista para cruzar, Joel hendi6 € centro de la
comente con su esquife; pero como la chalana se deslizaba con lentitud, le dio tiempo de pasar
por delante. Luego, Joel bogo por la parte baja de la barra y abordo la fga de arena, dedli-
zando junto a ella su embarcacion. Rapidamente saltd. Venia descalzo y con la cabeza
descubierta; pero no fue eso |o que hizo que a Lucia le pareciese otro.

-¢Me buscaami? -dijo é gritando.

Luciale llam6 con lamano.

Entonces el mozo se acercO. Era un muchacho alto, delgado, ligeramente encorvado de
espalda y piernas, a causa del mucho montar a caballo. Le oscurecia € vello la cara, tenia la
boca delgada y fino €l mentdn, y era notable la penetrante mirada de sus o0jos pequefios y de
distinto color. El uno erazarco y el otro de un tono avellanado. Sin tener ninguna cicatriz en
la cara, era ésta tan angulosa que hacia pensar en alguno a quien un caballo hubiera dado una
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coz en € rostro.

Creech se acerco a Lucia con tanta vehemencia que ella no pudo menos de apiadarse. No
se acordaba Joel, sin duda, de que aguel caballo le tenia ojeriza. Pero s Lucia también se
hubiera olvidado, e mismo Sarchedon la habria puesto sobre aviso porque se le vieron las
intenciones al distinguirle.

-iCuidado, Joel! -exclamo Lucia, dandole con la fusta a caballo en su negra cabeza.
Sarchedon dio un salto y un resoplido e hizo saltar la arena con las patas. Lucia salt6 atierra,
ligeracomo un indio.

-Hagal o estar quieto -dijo Joel, mostrando unos dientes de lobo.

-No; no consentiria que Sarch le hiciera dafio. Pero una vez le pego y no lo olvida -
repuso Lucia.

La mirada del hombrey la del caballo se encontraron, y la actitud de ambos era violenta.
Lucia entonces degjo la briday condujo a Joel hasta un madero de sacar las barcas que estaba
medio enterrado en la arena. Ella se sentd, pero Joel sigui6 en pie. Ahora parecia mas extrafio
gue nunca, porgue la miraba con grave preocupacion. Lu-

cia advirtié que habia sufrido una sutil transformacién, pero no acertaba a comprender en
que consistia.

-¢Que quiere usted? -le pregunt6 Joel.

-Me han contado muchas cosas, Joel -respondidle Lucia, tratando de hallar las palabras
paralo que queria decirle.

-Lo suponia-repuso Joel, abatido; y se sentd en el tablon abriendo dos hoyos en la arena
con sus pies descal zos.

Nunca le habia visto Lucia cansado, y le parecié que el saludable color de sus mejillas se
habia desvanecido un poco. La muchacha le refirié, con cautela, algunos de los rumores que
habian llegado a sus oidos.

-Todo eso no es nada para |o que ha pasado -repuso e amargamente-. Los picadores se
han burlado de mi hasta la saciedad.

-Pero usted, Joel, no debia tomarselo tan a pecho -dijo Lucia sentidamente-. Después de
todo, la broma podia hacerla usted. ¢Por que no habia de tomarlo como un hombre, sin darle
tanta trascendencia? Si no hubiese puesto en ello tanto amor propio, no le hubieran dado im-
portancia.

-Es posible que hubiera sido mejor. Pero la burla paso de la raya cuando se referian alo
que me paso con usted.

Asi habl6 Joel hoscamente. Era indudable que estaba resentido en 1o mas vivo de su amor
propio. Lucia sorprendié unas lagrimas en sus 0jos, y estuvo tentada de cogerle una mano y
decirle cuan pesarosa se hallaba. Pero se contuvo. No se sentia del todo confiada junto a Joel.

-¢A que fue debida la pelea con Van? -preguntéle de pronto.

Pero Joel, bgjando |la cabeza, contesto:

-No pienso decirselo.

-¢Le davergienza?

Joel dio lacallada por respuesta.

-¢Dijo usted algo de mi?-Lucia no podiaresistir su curiosidad, y en €l fondo de ella habia
un poco de apasionamiento -. Algo malo debié de ser, pues de lo contrario Van no le hubiera
agredido.

-Me golped, me echo a suelo-dijo indignado Joel.

-¢Y usted le apunt6 con su escopeta?

-Si, lo hice, y me falté tiempo para ello en cuanto me levante. jPero entonces me dio con
los pies...! Ahorano podemos vivir Vany yo en el Vado de Bostil.

-No diga tonterias. No volveran a refiir ustedes... ¢Quien sabe s no estuvo merecido?
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Porque usted suele decir muchas barbaridades.

-No dije sino que me vengaria de usted -confeso por fin Joel.

-¢Y como?

-Jure que la acecharia para cogerle la ropa, como me hizo a mi, y asi tendria que ir
desnuda hasta su casa.

Indudablemente, Joel desvariaba, pero no dejaba de ser sincero. La herida se le habia
enconado en el aima, y letemblabalavoz deira.

-Pero yo no voy a bafiarme alas balsas, Joel -observo Lucia entre divertiday molesta.

-Pues, aunque asi sea, esa era mi intencién -respondié brutalmente Joel.

-¢Es absolutamente sincero? ¢No le dijo algo mas a Van para provocarle?

-Lejuro, Lucia, que eso eslo quele dije.

Lecreyd y se sintié como nunca responsable de aquellalamentabl e situacion.

-Lo siento mucho, Jodl. Tengo que reprocharme lo que hice. No debi haberme enojado ni
jugarle aqguellabroma de laropa... jPero usted podia haber esperado a que se hiciera de noche!
Ahora, ya de nada sirve e lamentarse. En adelante, s usted se compromete a conducirse
como es debido, por mi parte no he de hacer menos. Yo les diré a esos muchachos que la
culpa es mia. Les convenceré de que no deben molestarle. Iré aver aMucie...

A estas palabras Joel lainterrumpio:

-iNo, usted no ird a suplicar nada por mi!

Admirdse Lucia de descubrir en €l aquel rasgo de orgullo y dijo paratranquilizarle

-Joel, yo lo haré de manera que no parezca que suplico.

-Usted no le dira a nadie una palabra de mi-prosiguié € muchacho, a quien € rostro
empezaba a congestionarsele. Y encarandose con €lla, joh, € extrafio brillo de sus ojos
distintos!, dijo-: Lo que se hadicho de mi y lo que se me ha hecho, Lucia Bostil, jamés |o ol-
vidare. Yano sirvo paranada en el Vado de Bostil; seguramente no fui nunca gran cosa; pero
siempre tenia algun trabagjo y, siempre que lo necesitaba, se me daba algun crédito. Ahora
todo se me niega. jSoy unindtil! jEstoy demas! jY usted tiene la culpal

-iOh Joel |, ¢que podria hacer yo por usted?

-Sblo veo una solucién -sentencio el, poniéndose sumamente palido y con los 0jos como
chispas, tratando de dominar sus impul sos.

-¢Cudl? - preguntole Lucia con viveza.

-Césese usted conmigo. jSeriala Unicaleccion para esos zanganos| Y eslo Unico que me
compensaria. Asi volveriaatrabajar en el Vado para siempre. Es todo |o que tengo que decir,
Lucia Bostil.

Se veia que hablaba haciéndose violencia. Fue el dltimo momento de dignidad de Joel
Creech.

-Pero, Joel -advirtio ella sencillamente-; aunque me sintiera del todo. culpable de su
desgracia, me seriaimposible casarme con usted.

-¢Por que?

-Porque yo no le amo a usted.

-Eso no tiene importancia, si tampoco quiere a otro.

Lucia le mir6 con asombro. El se empezaba a sublevar y a sus ojos asomo su feroz
acometividad. La muchacha se levantd del tronco en que estaban sentados, y €l le hizo esta
pregunta, lleno de pasién

-¢Esta enamorada de alguien?

-Eso no es cuenta suya-le contestd Lucia bruscamente. Pero se arrepintié, asustada,
porgue los ojos de Joel se ensombrecian de una manera desconocida paraella.

-iSi, quiereaVan! - afirmé el sordamente.

-iUsted estaloco, Joel!
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Estas palabras |e exacerbaron més.

-Eso es lo que han dado en decir de mi. Y han sido tan malvados, que asi se |o han hecho
creer ami padre. Puede que tengan razon... Pero, sea como quiera, jyo matare aVan!

-iNo! iNo! jQue disparate! Yo no quiero aVan. Me tiene tan sin cuidado como todos los
otros..., como usted.

-iMiente, Lucia Bostil!

-¢COmo se atreve a llamarme mentirosa? -le recriminé Lucia-. ¢Conque me escuerzo por
congraciarme

con usted, por subsanar €l dafio que le haya podido causar, y encima me ofende?

-Sus dulces razones... no bastan. No me son de utilidad... ¢Quiere casarse conmigo?

-iNo es esami intencion!

Al confirmar su negativa, Lucia no pudo dominar ya la agitacién de su sangre, y dejo que
asu vozy asu miradallegase la expresion de su menosprecio. Era la primera vez que dejaba
ver e ridiculo que veia en Joel. Y € efecto de ello fue notable. Como un latigazo sobre una
herida descarnada, aquella respuesta le hizo retorcerse. Y 1o que mas impresioné a Lucia fue
la transformacién violenta de su gesto y € desvario que leyd en sus 0jos. La muchacha se
apresur6 avolverle la espalda, no por desprecio, sino por necesidad de huir.

Joel lasiguié de un salto y la sujet6 con rudeza.

-iSuélteme! -exclamo ella, mostrandose imperturbable. Pero la brutal presion de aquellos
dedos lallenaba de ardiente y fiero enojo.

Joel hizo caso omiso de la slplica, que més bien era mandato. La arrastraba hacia atras
otra vez, pronunciando palabras absurdas e incoherentes, y Lucia se acabd de llenar de miedo
cuando volvié aclavar en ellalamirada.

-iHa perdido € juicio, Jodl! -grit6, y empezd a forcejear y retorcerse para escapar de sus
garras. Se siguio una lucha breve, pero violentissma. No le fue posible a mozo retenerla entre
los brazos, pero le desgarrd toda la blusa, y a Lucia le parecié que lo habia hecho con un
ensafiamiento verdaderamente salvgje. Al fin la muchacha logré librarse de €el; pero Joel
volvio a abalanzarse sobre ella. Entonces Luciale cruzé e rostro con la correa del létigo. Este
castigo le hizo tambalearse, y por poco se desploma.

Lucia se precipitd hacia Sarchedon y salté como un rayo ala silla. Joel corrié en pos de
ela

L e brotaba sangre de la cara, y teniarojas las manos. No erael Joel Creech de antes.

-jApartal -le increp6 €lla, viendo que iba a interponerse en su camino-. jAparta o te
atropello!

El enorme y negro animal, a roce del acicate, saltd caracoleando, dispuesto a partir
disparado, y Joel se aparto al instante, perdido el color, mas destacando sobre €l las

rojas rayas que la fusta habia dgjado. Parecia que le colgaba la mandibula inferior,
entorpeciéndole el hablar. Y aun asi amenazaba, desalentado y ronco

-iMe las pagara usted! jLa esperare en acecho y le rasgare laropa...! jLa atare desnuda a
un caballo, y asi se paseara por todo € Vado de Bostil!

Lucia comprendié que sus mejores intenciones serian estériles. Algo habia sacudido la
imaginacion de Joel Creech. Y ella sentia que toda su ternura cedia a una furia sin
precedentes, de que nunca se habria creido capaz. Otra vez hinco las espuelas en los ijares de
Sarchedon. El bruto dio un salto, paso como una exhalacion por delante de Joel y emprendid
unaimpetuosa carrera cuesta arriba. De otra manera no habria podido L ucia abrirse paso hasta
el empinado camino.
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Tres cazadores de caballos salvajes acamparon una noche junto a un arroyuelo del Valle
de Sevier, aquinientas millas del Vado de Bostil.

Estos cazadores iban pobremente equipados, siendo los caballos 1o Unico excelente que
tenian. Eran jévenes, bien formados, aunque flacos y de naturaleza endurecida en los
giercicios hipicos, estaban bronceados como los indios; su rostro era sereno y sus 0j0s
penetrantes. Dos de ellos parecian estar muy cansados y remoloneaban en € trabgjo del
pequefio campamento. Asi que e frugal yantar estuvo preparado, se sentaron cruzados de
piernas alrededor de un viejo mantel embreado, y comieron y bebieron en silencio.

El lado de poniente estaba enrojecido y oscurecia con lentitud. El valle se extendia muy
amplio y ondulado, todo él cruzado de bordesy zanjas, y su color rojizo se iba transformando
en gris cada vez més profundo. Lo circundaban unas crestas pétreas coloreadas por € arrebol
crepuscular, y se alargaba hacia una sierra de escasa atura, dilataday negruzca.

Eraun lugar deleitable, selvético, despejado, y tenia un especial aspecto, indecible, que lo
diferenciaba de todos los otros lugares de aquellos desiertos. Daba la sensacién de ser un
espacio de sucesivas valladas, donde reinaba la soledad y cuyas frecuentes franjas de piedra
eran tan claras que aparecian distintamente aun en la penumbra de la hora. La negra sierra,
gue parecia hallarse solo a unajornada de viaje, distaba unas cien millas.

Pronto cayeron las sombras nocturnas, y a terminar su colacién los cazadores, estaba
todo oscurecido. La hoguera siguié ardiendo, cada vez mas moribunda. Uno de €ellos trajo
unas ramas de cedro y la reavivo. El fuego salto con la blanca alegria de las llamas y €
crepitante crujido especia de esa madera. Empez6 a soplar € viento de la noche, gimiendo a
través de los fiudosos y pequefios cedros que por ali vegetaban, y arrojaba el humo, fragante a
bosque, a rostro de los cazadores, que se halaban harto fatigados para intentar moverse
siquiera.

-Creo que la pipa me ayudara alevantar €l espiritu -dijo uno de ellos.

-Trastocado ha de estar tu espiritu para hablar ahora de fumar.

-¢Que quieres decir?

-iQue mucho serd si nos queda de esa preciosa fibra para tres Ultimas pipas!

-Algo es algo... iEh, Lin, ven acdy nos fumaremos las tres ultimas pipas!

El mas alto de los tres, que era el que habia ido por lefia, estaba en pie, bafiado por €
resplandor de la fogata. Era el verdadero tipo del jinete innato, ligero, flexible, vigoroso, y
contesto asi alainvitacion

-¢Como no, comparieros?

E inmediatamente cogio la pipa que se le brindaba, y sentandose al amor de la lumbre se
dispuso a gozar con fruicion de aquel placer que sus comparfieros creian valia la pena de
otorgarse con motivo de cierta resolucién que habian adoptado y que bien pronto no ignoro su
camarada

-¢Conque esta ronda de tabaco quiere decir que habeis decidido volveros? - interrogo Lin,
fijos sus negrosy brillantes ojos en el fuego.

-iSi, nos volvemos! ... Y Dios sabe lo descansado que me siento solo de pensarlo -
contesto uno de ellos.

-Llevamos ya mucho tiempo en esta aventura, y todo fue solo por ti - afiadi6 el otro.

Lin, separando con parsimonia la pipa de sus labios y como temiendo decir lo que
pensaba, pronuncié esta palabra
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-jContinuemos

-No. Me basta por ahora, y no quiero seguir méas a ese animal-contesto Bill rotundamente.

El otro, abriendo las manos suplicantes, miré a Lin como en demanda de comprension, y
EXpUso estas razones:

-Estamos a doscientas millas. No nos queda mas que un poco de harina en e saco.
jEstamos sin café ! Tenemos apenas una chispita de sal. Los caballos, menos tu gran Nagger,
estén exhaustos. Esta es tierra extrafia. Y t( sabes muy bien lo que nos ha importado nunca
esto, ni de nada, en e Sur. Todo son cafiones, y entre ellos, mas ald, debe de hallarse el
terrible cafién nunca visto por ninguno de los nuestros. Nos han contado, sin embargo, cOmo
es. ¢Qué cabe esperar en una region tan espantosamente quebrada?

Subrayd, sobre todo, las Ultimas palabras con suficiencia, como si estuviera seguro de que
no cabia afadir palabra. Lin quedd pensativo, muy impresionado.

Entonces Bill, alzando una mano fuerte, delgada y morena en un nervioso ademan,
exclamo

-iImposible dar caza a Huracan!

L e parecia que este argumento era mucho mas convincente aun.

-Tiene razon, Bill, si no la tuviera yo, que también la tengo -volvié a decir e primero -.
Hace seis semanas que venimos siguiéndole la pista. Nunca se le ha perseguido asi. Ha salido
de su tierra, ha dgjado su manada, hemos agotado todos nuestros recursos y mafas; pero
resulta demasiado listo para nosotros. jEso es un caballo! ¢Por qué emperrarnos en echarle
mano? Estoy decidido avolverme, y me alegro mucho de ello.

Se sigui6 otro silencio, que no tardd Bill en romper, diciendo:

-No creas, Lin, que no me causa sentimiento dejar esta empresa; sinceramente te digo que
habria tenido verdadera ilusion en dar caza a Huracén, que es el caballo mas formidable que
hayan visto mis ojos. Sélo en Arabia se habra visto cosa igual. Pero ahora ha desaparecido, y
no hay mas remedio que volver atras.

-Pues yo, amigos mios, estoy decidido a seguir alin

la pista de Huracan -dijo Lin con el mismo tono imperturbable.

Bill le pronosticd una desgraciay €l otro cazador se mostré intranquilo

-Oye, Lin Stone, ¢te has vuelto loco por ese caballén alazan?

-Sin duda -contest6 él, y sus dos camaradas notaron que se le dilataba extrafiamente la
garganta.

Bill miré asu aliado, y entre ambos se cruzd una mirada de inteligencia. Vieron la actitud
de Slone con preocupacion y movieron la cabeza perplejos, |o mismo que si un amigo acabara
de confesarles que estaba enamorado fatal y desesperadamente de una mujer. Era muy propio
de caballistas €l recibir asi aquelladecisiony el saber comprender tales sentimientos. Al punto
cambié para ellos de aspecto la cuestion. Tres dias seguidos habian estado unidos los tres en
la empresa de perseguir a un inestimable garafion salvaje y no habian logrado siquiera apro-
ximarse a él. Habian agotado su resistencia y sus provisiones y se veian en la necesidad de
regresar. Pero de Slone habiase apoderado la extrafia y dominadora nostalgia del cazador,
pasion que, si no sentida, era bien comprensible paratodo jinete. Y los gue hasta ahora habian
sido sus comparieros en aquella empresa, comprendian que Slone, o daria caza a Huracén, o
pereceria en e intento. Y tan pronto como vieron claros sus sentimientos, cambiaron al
instante de actitud con respecto a €. Desarrugaron el cefio y desaparecié la gravedad de su
rostro, al mismo tiempo gue se arrepentian de haber hablado de la inutilidad de querer dar
caza a Huracan, pues, en aguellos momentos, no debia faltar a Slone e animo que necesitaba.

-¢Sabes 1o que te digo, Slone? -dijo Bill-. Pues que tu caballo Nagger esta tan fresco
como al partir.

-¢Como? Estd mucho mejor ahora, pues le convenia perder un poco de peso - sentenci6 €l
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otro cazador -. Oye, ¢tienes un juego de herraduras de recambio?

-Completo, no; solo me quedan tres-contesto Lin, conciso.

-No importa; con eso basta para que tu caballo vaya calzado. En cambio, el caballo alazén
gue persigues puede llegar a cansarse de los pies. Entonces cojearia y tendrias una buena
ocasion...

-Pero aun asi podria Huracan correr por los valles, buscando el blando suelo de hierba-
repuso Slone.

-iCal -observé su interlocutor-. Se va apartando de su region, vy, tarde o temprano, ha de
encontrar €l suelo de granito y arenisca. Es més, unavez ali puede acabar por desgastarse los
Cascos.

-iY que no tendra perdida la partida en llegando a laregién de las rocas! jVagame Dios,
gue caballo!

-Decidme, ¢creéis, en efecto, que saldra de esta region? -preguntd Slone, lleno de
ansiedad.

- jQue duda cabe! -asintié Bill-. No seria el primer caballo que yo cazara pasada la sierra
de Sevier. Y creo, ademas, que se trata de un animal que tiende a salir a nuevas tierras asi que
se sabe perseguido.

-Desde luego, saldra de esta regidn, Lin - afiadio € tercero-. jQue rumbo més recto ha
llevado estos dias! Apostaria a que nos ha visto varias veces. Huracan es casi tan inteligente
como un hombre. Naci6 salvaje, de padres salvajes, y ahi lo tenéis campando a su antojo. Y
no hay ser més selvatico que un garafion del desierto. Es un g emplar estupendo, Lin, que se
dard a los diablos como le eches e guante. En |la sierra de Sevier ha matado a mas de un
caballo. jUn garafidn salvaje es un animal que matal Nunca me gusté Huracan por esta razon.
¢Crees gue se dgjara embridar y domar?

-Yo lo domefiare -repuso Lin Slone con extrafia sonrisa-. Lo importante es encontrarlo.
Tengo paciencia bastante para domar un caballo, pero con la paciencia solamente no puedo
vislumbrar su paradero.

-No hay que perder la esperanza; tienes razon -agregd Bill-. Puede suceder que al caballo
se le desgasten las pezufias, que se vea metido en un angosto cafién o copado en un lugar
dificil, acosado por ti. Es muy fécil que asi puedas hacerlo tuyo. Ademas, con Nagger tienes
més probabilidades, porque, dime, ¢se harendido agunavez ese animalito?

-Nunca se me ha cansado.

-¢Y como es que lo montas sin que haya sido nunca domado? jFue de ver €l afio pasado,
cuando dimos caza a aguel alazan, cémo le corri yo mismo mas de treintamillasy no par6 en
todo €l trayecto ni dejo de llevar su duro galope! Y no se quebrant6 |o mas minimo.

-Conmigo ha corrido mas alin - advirtio Bill -. Me ha dado pruebas de que resiste
cincuentamillas, y acaso mas. jPalabral, y sin dar muestras de cansancio.

-Entonces, no puedes decir que tu caballo este gastado alin. Ademés, no es nada lento -
anadié Bill carraspeando-. Asi es gque te basta por ahora con €l.

-De manera -concret6 € otro cazador- que tu plan, Lin, es acorralar a Huracan en algin
lugar donde se vea perdido, y echarle el lazo, ¢no es eso?

-No tengo ningun plan. So6lo pienso seguirle como siguen los pumas alos ciervos.

-Estoy seguro, Lin, de que como Huracan te descubra el rastro, le vas adar que correr. No
hay en todo el Utah un ojeador como ta.

Slone aceptd este cumplido con una fugaz sonrisa de duda, que no alteré su sombria
expresion. Nada contest6 ni sus interlocutores afadieron palabra. Se acomodaron en el suelo
arropados y de espaldas a la hoguera. Slone eché mas lefiay se acostd, apoyando la cabeza en
su sillade montar, teniendo por colchon una piel de cabray por abrigo una mantade lasilla

Los tres se durmieron muy pronto. El viento esparcia arena, cenizas y humo por encima
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de los tres hombres dormidos. Se oian cercanos los ladridos de los coyotes, que andaban por
la sombra, y del borde del valle venia el débil aullido de un lobo en busca de caza. La noche
del desierto se hacia cada vez més negray fria.

Los hermanos Stewart eran cazadores de caballos salvajes por € lucro que ello les
reportaba, explotado como industria y aprovechando las ventas casuaes. Pero Lin Slone
nunca vendi6 ningun caballo de los que capturaba ni se lucrd a costa de €llos. El entusiasmo
del deporte y la atraccién del desierto, juntamente con su amor por los caballos, le mantenia
en aguel gercicio desinteresado. Era un caso excepcional de hombre montaraz.

Eran los primeros dias del establecimiento en Utah, y solo los mas arriesgados y tenaces
exploradores habian osado adentrarse en las tierras del Sur, que era unaregion desierta. Y con
estos llegaron una raza de cazadores selvaticos, ala cual pertenecian Sloney los Stewart. Los
caballos se hacian tan necesarios, que importaban mas que e hombre mismo; y esta
circunstancia era un regquerimiento imperioso para aquellos solitarios jinetes.

Antes de la llegada de los espafioles, en el Oeste no habia caballos. Estos colonizadores
dejaron o perdieron caballos por toda al extension del Sudoeste. Algunos de sus caballos eran
de origen érabe, de la més pura sangre.

A comienzos del siglo XIX los exploradores y vigeros americanos encontraron
innumerables huellas de caballos salvajes que cruzaban las |lanuras. Con todo por € largo

cafon eran relativamente escasos los caballos al principio, y esos pocos debieron de
llegar de California.

Ni los Stewart ni Slone tenian un sistema especial, Unico para cazar caballos. No habian
practicado lo suficiente aguel gercicio para llegar a procedimientos definitivos. Cada caso
exigia una nueva mafia, y habian de hacer muchos intentos para que uno diera resultado.

Uno de los sistemas méas empleados por los Stewart era buscar una aguada favorita de los
caballos, o caballo, que se queria apresar, y rodear la hoya con una valla dgjando la entrada
justa para dar vaso a la presa. Los cazadores se quedaban de noche a acecho, y si el caballo o
los caballos entraban a beber, entonces se apresuraban a cerrar con maderos la abertura. Otro
procedimiento consistia en correr alos caballos perseguidos hacia las mesetas o planicies altas
gue solo tuvieran un camino de ascenso y otro de bagjada, y bloquear estos caminos. Luego
abrian determinados huecos en el bosque, cortando algunos troncos, y alli procuraban
acorralar a animal y reducirlo. Otra manera, descubierta por casualidad, erarozar de untiro el
pescuezo del animal, con lo que se amedrentaba. Eso se llamaba «cazar quebrado.», pero era
muy inseguro y, de cualquier manera que se hiciese, por cada caballo que se cobraba se
mataban diez.

Lin Slone ayudaba a los hermanos Stewart en sus batidas, pero no tenia predileccion por
sus estilos de cazar con trampa.

Tal vez e haber tenido la suerte de cazar algunos caballos extraordinarios de manera
también extraordinaria habia estropeado a Slone. Siempre se empefiaba en empresas que los
otros calificaban de imposibles. Era un jinete que no conocia el miedo; pero tenia el defecto
de que siempre queria conservar € caballo que montaba y que le causaba una dolorosa
contrariedad ocasionar la muerte de un caballo perseguido. Preferia cazar solo, y solo iba en
nos de Huracan cuando |os hermanos Stewart se le habian unido,

Al dia siguiente, Lin Slone se despertd y recogié la manta. Pero no habia madrugado
bastante para despedirse de |os Stewart. Estos se habian ido ya.

Aquello le sorprendid y le dio una sensacion de aivio. Le habian degjado més de la mitad
de las provisiones, y tal vez para poder hacerlo asi sin que el protestara se habian ido antes. Le
conocian bien y sabian que no lo habria aceptado. Y, ademés, les debié dar un poco de
verglenza €l retirarse vencidos mientras él perseveraba. Fuera como fuese, se habian ido sin
entretenerse siquiera en tomar el desayuno.

29

Librodot



Librodot Huracan Zane Grey 0

La mafana era fresca y bastante clara, aunque soplaba aire tormentoso y a Este, por
encima de la cordillera de tonos metalicos, el cielo se iba encendiendo.

Slone dirigié la mirada hacia poniente, que era € lado por donde se habian ido sus
comparieros, y no vislumbré nada que se moviera en toda la extension sal picada de cedros.

« jAdios! », dijo, y se despidio asi de aquellatierraalavez que de sus amigos.

«Creo que tardaré en volveros a ver, tierras y pueblo de Sevier, y jquien sabe si no
volveré mas! » Asi monologaba. Nadie sentiria su desaparicion, a no ser la vigja madre Hall,
gue se mostré muy carifiosa con el en las raras ocasiones en que anduvo por € desierto. Y, sin
embargo, no dejaba de experimentar cierta nostalgia al contemplar el panorama del Oeste por
encima del rojo valle. Slone no tenia hogar. Sus padres habian perecido en una matanza que
los indios hicieron en un atague a una caravana de carros, y €l fue uno de los pocos
supervivientes, siendo luego trasladado a Salt Lake. Esto sucedid cuando tenia diez afios.
Desde entonces su vida fue muy dura, y a no ser por una vigorosa cultura fisica de sus
primeros afios, no hubiera sobrevivido. Hacia cinco afios que era cazador de caballos en las
atastierras desiertas de Nevaday Utah.

Slone se fijo en €l paguete de provisiones. Los Stewart habian partido por igua la harina
y €l trigo tostado y, Si no se engafiaba, |e habian dejado més de lamitad del caféy todalasal.

«Veo que Bill y Abe tienen conciencia -dijo con pena-. Pero me parece que iré mejor sin
tanto estorbo.»

En seguida se arrodill6 para encender la lumbre y prepararse €l desayuno. A mitad de su
tarea se ilumino €l cielo de un rosa subido. Lin Slone interrumpi6 su trabajo para levantar los
0j0S.

El sol se habia elevado del todo sobre la sierra oriental, y Slone, respirando
profundamente, lanz6 una exclamacién. Acababa de transformarse el color oscuro y acerado
del desierto, donde soplaba un vientecillo frio. Ahora aparecia como un mundo de tierra
encarnada, de doradas rocas y de purpureos campos de salvia, y aqui y alla se veian los
inacabables y desparramados cedros verdes. La brisa hacia crepitar suavemente la fogata.
Sintié latibia caricia del sol en la mgjilla, a mismo tiempo que oia €l silbante resoplar de su
caballo.

-« jHola, vigjo Nagger!»,-dijo. «Y a no te seguiran esta mafiana |l os otros dos caballos.»

Y en seguida se dirigi6 a los cedros, entre los que andaban Nagger y €l mustang que le
llevaba el equipaje. Nagger pacia en un pequefio espacio que formaban los &rboles, pero el
mustang habia desaparecido. Como si Slone hubiera visto hacia donde habia ido, fue
directamente a encontrarlo. El caballo de carga cojeaba; pero era uno de esos animales, que,
cojos y todo, soportan inacabables marchas. Slone vio en seguida que €l caballo no se podia
haber alejado mucho, por cuanto la hierba de aquel paragje era frescay buena. Pero en un pais
de caballos salvajes no era muy prudente dgjar sueltas las cabalgaduras. La llamada de sus
hermanos del desierto erairresistible. Pero e caballo de carga de Slone no se habia apartado
de un boscaje de cedros, y moviéndose con todos sus renques subid una cuestecilla conducido
por Slone, de vuelta a lugar donde habian acampado. Nagger o vio detras cuando oy6 que su
duefio lo llamaba.

El caballo Nagger era Unico en su genero, de la misma manera que Slone era excepcional
entre los jinetes. Nagger parecia de varios colores, pero en é dominaba €l negro. Era velludo,
casi lanoso como un cordero: grandén, huesudo, nudoso, largo de cuerpo y de patas, y tenia
una cabeza propia para embestir, como de caballo que entra a la carga en la guerra. No tenia
estampa de caballo veloz. Més bien daba la impresion de algo lento y pesado, que le hacia
parecer fuerte y resistente como un elefante.

Slone separd € bagaje de silla y los arreos. Estos estaban casi vacios. At6 € lienzo
embreado sobre € lomo del caballo y haciendo un pequefio bulto con los viveres que le

30

Librodot



Librodot Huracan Zane Grey 31

guedaban, los sujeto por una punta a lienzo. Puso la manta en la silla. De los utensilios que
dejaron los Stewart, solo escogi6 dos sartenes de largo mango. Todo lo demas lo dgjé. En las
bolsas de la silla e restaban algunas herraduras de recambio, varios cabos, municiones para el
fusil y unanavaja de reciahoja

« jGran eguipaje para meterse en una tierra desiertal », murmuré. Slone no solia hablar
consigo mismo, y cuando lo hacia se dirigia a la vez a Nagger. Iba a proseguir una larga
aventura de caza, de la que acaso no regresara, y por tanto no le convenia llevar peso.

Mont6 y guié a caballo por e suave declive que bajaba por €l valey que tenia enfrente
la chata y negra cordillera del Sudeste. Y apenas |llevaba recorridos unos setenta y cinco
metros detuvo a Nagger y se agachd, sin apearse, escudrifiando el suelo.

En la arena endurecida aparecia claramente impresa una hilera de huellas de cascos de
caballo. Estos estaban impresos de tal manera, que se veia bien su forma alargada, casi oval,
de una simetria perfecta, y a Lin Slone le parecieron preciosas. Las observod un rato, luego
levant6 la cabeza y dirigio la mirada a lo largo de la llanada del valle, a las mesetas de la
negra sierra lgjana, y aun més ala Fue la misma mirada que los indios lanzan a una tierra
extrafa. Slone saltod después del caballo y mird, arrodillado en el suelo, con gran cuidado, las
huellas que habia descubierto. En los moldes habia entrado un poco de arenilla, que en parte
estaba mojada y en parte seca. No se precipitd en estas observaciones, y hasta echd un poco
de arena de fuera en las marcas de los cascos, para comprobar la diferencia con la que habia
entrado ya. Por fin se puso en piey se acercé a Nagger.

-Creo que habriamos discutido en balde esta mafiana con Abe y Bill», dijo lleno de
satisfaccion. «Huracan paso por agqui anteayer, ala madrugada.»

En seguida volvié a montar y puso a Nagger a trote. El caballo de carga seguia con una
presteza que revelabalo poco que le atraia quedarse solo.

En las claras e inconfundibles huellas de Huracan habia un atractivo irresistible para
Slone. Yamuy lgos, en aquella subida interminable, encontré a borde de una zanja.

unas huellas que le revelaron que Huracan se habia detenido alli para retroceder.

-iAh, Nagger! -exclamé Slone, victorioso-. jMiral Ha estado mirando hacia atras. No
sabe s todavia le seguimos. Esta inquieto. Pero seguiremos separados de él por unajornada.»

Y a estaba el sol caido hacia poniente cuando Slone llego a los cedros. Lanzo una ojeada
hacia atrés sobre las cincuenta millas del valle y los taludes y tajos de tierra encarnada.
Parecia que cada una de las huellas del caballo e revelaban alguna cosa. Desde alli gozo de la
sensacion de las aturas aumentada por € fresco aliento riel aire que le llegabaimpregnado del
aromade los cedros y los enebros.

A una milla a frente veia alzarse una prominencia sonrosada y gris, llena de hendiduras
con hileras de cedros a borde de las mismas. Creyd que aguellas quiebras eran bocas de
cafiones, por lo cua se desvié. El rastro de Huracan conducia a la boca de un angosto cafién
de paredes altas y cas verticales. Nagger olfateo levantando la cabeza, pues percibia la
proximidad del agua, y se puso a relinchar. Las huellas de Huracan conducian a un lugar a
pie de uno de los tgjos donde brotaba un manantial. También se veian huellas de pumas de los
montesy de caza menor.

Alli hizo alto Slone. Su caballo estaba cansado; pero luego de beber en abundancia se
tumbo en |a hierba tan reposado como si acabara de empezar la excursion.

Después de comer, Slone cogio su fusil y empezo a buscar algun ciervo. No vio ninguno.
Encontré6 muchas huellas de patas de puma, y descubrié con cierto miedo un sitio donde un
puma habia empezado a seguir a Huracan. Este habia estado paciendo aqui y allala hierba del
cafon, y se sentiria dispuesto a salvar muchas millas en una sola noche. Slone reflexioné que,
siendo escasas las probabilidades que tenia de alcanzar a Huracan, siempre eran mayores que
las que pudiera tener un puma. Huracan era el mas malicioso de todos los animales: era un
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caballo delaselva. Su velocidad y su resistencia no admitian comparacion; su olfato competia
con € de aguellos animales que lo tienen como sentido mas agudo para avisarles de todo
peligro, y por lo que respecta ala vista, Slone creia que no habia animal con pezufias, ano ser
el coraele, acostumbrado alas cumbres, que alcanzase a ver méas lgjos.

Preocupaba un poco a Slone el encontrarse en una region frecuentada por pumas. Nagger
se mostraba muy nervioso, cosa extrafia en é. Slone ato a los dos caballos con gruesos
ronzales en un sitio de abundante hierba. Luego echo un tronco de cedro al fuego y se durmié.
Al despertarse e ir @ manantial, no dejo de contrariarle €l ver gue los ciervos habian estado
ali de madrugada, bebiendo. Era evidente que habia muchos. Una region de pumas lo es
también siempre de ciervos, alos cuales siguen aquéllos.

Slone recogi6 sus aparejos 'y se puso en marcha antes de que sol enrojeciese las paredes
del cafidn. Llevaba los caballos a paso. De vez en cuando veia sefidles de como habia
avanzado Huracan. El cafidn se iba estrechando, sus paredes decrecian, y la hierba era cada
vez més abundante. El terreno, en cambio, ascendia de continuo. No encontré Slone el menor
indicio de que por ali hubiesen andado nunca otros cazadores que los indios. El dia era
agradable, templado y despejado. De vez en cuando soplaba una suave brisa que traia y
llevaba los aromas del cedro y de las pifias, y un dulce olor a pinos y salvia. Cada vez que
doblaba un recodo esperaba con ansiedad descubrir el verdor de los pinos o € gris de la
salvia. Hacia mediatarde, llegaron a un lugar por donde Huracan habia pasado al trote; gui6 a
Nagger por aguella vereda, y al ocaso llego alo ato del cafidn, donde éste se convertia en un
barranco sin profundidad apenas. Y por fin doblo otro angulo para perderse en un Ilano donde
los pinos, esparcidos, sobresalian sobre los cedros, y los abetos de verde oscuro y plateado
sobresalian por encima de los pinos. Alli crecia, a trechos, la salvia, frescay de penetrante
olor, y se formaban cintas de pélida hierba. Era €l limite de un bosgue. Las huellas de
Huracan seguian adelante. Slone llego por fin a un grupo de pinos donde encontr6 restos del
fogon de un campamento y varias flechas de punta de silice. Probablemente habian estado ali
algunos indios, procedentes del lado a donde se habia encaminado Huracan. Esto le animo
porque donde los indios podian cazar, también podia hacerlo él. No tardo en penetrar en un
bosque donde los cedros, los abetos y los pinos estaban muy apretados. De pronto descubrid
un débil camino que apenas s era una linea casi imperceptible aun para ojos practicos. Pero
era un camino, y Huracan habiaido por alli.

Slone se detuvo por la noche. El aire era frio y la humedad que se notaba hacia suponer
que habria nieves depositadas no lgjos de ali. La hierba estaba va cubierta de rocio. Descargd
a los caballos y le colgbd a Nagger una campana al cuello. El sonido de la campana podia
asustar a los pumas que nunca la habrian oido. Luego encendi6 fuego y se prepar6 la comida.

Hacia ya mucho que habia acampado en la alta montafia, entre los pinos. El susurro del
viento le causaba la grata impresion de la musica. Alli comenz6 a experimentar augurios para
la captura de Huracan. Empezaba a internarse en una region extrafia y hermosa. ¢Cuanto
tardaria en darle alcance? Eso no le importaba. No estaba dormido, pero aunque asi fuera se
habria dado cuenta de que le era necesario tener paciencia hasta que dejaran de oirse los
ganidos de los coyotes que le rondaban, detenidos por e fulgor de la fogata. Tanto se le
acercaron, que llegé a percibir sus grises siluetas en la sombra. Pero de pronto vio que,
cansados de acecharle, se agaron. Después de lo cua, € slencio que reinaba, sblo
interrumpido por los rumores y el aullido del viento, se le hizo delicioso. Se habia libertado
por completo del vago pesar que antes habia sentido y se olvidd de los Stewart. Tuvo la sensa-
cién de su absoluta libertad; estaba solo, y nada habia dejado tras de si que le atrajera, sino
gue le esperaba en perspectiva una vida libre, emocionante, incomparable. En aguel momento
se oy6, mezclado al susurro del viento, el largo lamento de un lobo. Pocas veces habia tenido
ocasion de oir € grito de esos merodeadores de la noche. No se concibe cosa mas
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impresionante. Ninguna voz podia infundir en el corazon del explorador aquella sensacion de
inmensa soledad en medio del desierto.

De madrugada, cuando €l paisge era alin completamente gris y los grandes y oscuros
pinos se levantaban como sombrios espectros, a Slone le despert6 € frio. Tan ateridas tenia
las manos, que a duras penas pudo encender un poco de fuego. De pie, junto a la fogata, se
calentd las manos, extendiéndolas sobre las llamas. El aire era hiriente, limpido y fino, y
trascendia de suave manera a heladas fragancias.

Rompi6 la aurora cuando se hallaba a medio desayuno. La blanca escarcha cubria el suelo
y crujio bajo los pies de Slone cuando este se dirigié en busca de sus caballos. Entonces vio
huellas recientes de ciervo. Regreso a punto a donde habia acampado, en busca del fusil, y
volvio a ir por los dos caballos, pero atento a si se producia alguna sefial de hallarse alguna
pieza de caza por las cercanias.

El bosgue se abria como un parque, pero en aquel claro de la selva no habia ni &rboles
caidos ni rastros de hogueras. De pronto Ilegd a un espacio en que no se veia ni un arbol. Alli
estaban paciendo Nagger y el caballo de carga en compafiia de una manada de ciervos; pero el
tamafio de éstos le sorprendié grandemente. Los ciervos que habia cazado en la sierra de
Sevier eran mucho mas pequefios. Estos otros eran sin duda una variedad de la familia de los
aces y eran tan confiados que no se movieron y se quedaron mirandole con las orgjas en
punta. Era cruel matar a uno de aquellos animalitos, que se mostraban tan mansos ; pero Slone
tenia hambre y un largo y duro vigje que hacer. Dispard contra un macho, que a sentirse
herido saltd y quiso seguir ala manada; pero cayo en lalinde de los arboles. Slone le corté un
anca; después condujo sus caballos a lugar donde habia acampado, y alli hizo sus atadijos 'y
ensillé los animales. En seguida partid, reanudando la marcha por la vereda imperceptible.

Una prueba de o salvaje del pais que estaba cruzando fue €l oir, en cuanto se internd por
la espesura, que los coyotes se disputaban la presa del cadaver del ciervo cazado minutos
antes.

De pronto vio las huellas de un puma, que habria pasado € dia antes, y le llamé la
atencién el observar que aquellas pisadas no degjaban de seguir las huellas de Huracan.
Recorrida una milla aproximadamente, se convencié de gque € puma habia perseguido al
caballo, y le encogio un rato € corazon. Habia concebido ya un gran afecto por aquel caballo,
al que ya consideraba como suyo, a pesar de la incomodidad de agquella exploracion para al-
canzarlo.

El suelo aparecia en aquel lugar de la selva perfectamente llano. Habia frecuentes
manchas, como obleas, de nieve. Por fin, estas se multiplicaban y se extendian hasta perderse
de vista. El piso de nieve erablando y dificultabala marcha. Slone cruzo6 centenares de rastros
de ciervos, y con frecuencia el camino que iba siguiendo se convertia en una verdadera vereda
de ciervos.

Al pronto, parecidle ver que, al fondo de una de las grandes naves formadas por las
bovedas de las ramas de los gigantescos pinos, se destacaba algo que parecia un precipicio
amarillento, muy distante, cosa que le llené de perplgjidad, y conforme avanzaba fue viendo
gue el bosgue se desvanecia por completo en un lugar determinado. Los arboles estaban tan
espesos que no le dejaban ver claro y el camino se ponia tan blando que tuvo que detenerse y
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aun ayudar a su caballo, pues se le hundia en el barro y la nieve. Volvia a haber cedros y
pifioneros que obstruian aln mas el camino.

De repente, Slone se encontrd de extrafia manera en un lugar luminoso, amplio y vacio,
donde soplaba el viento. El caballo se detuvo en el acto dando un resoplido. Slone lanzo una
mirada al frente. ¢Se hallaba en € fin del mundo? Un abismo, un cafién, se abria a sus mismas
plantas, y era de tal grandeza aquel panorama, que no admitia comparacion. Su aguda pupila
de hombre del desierto midié las perspectivas en su tremenda grandeza, antes de que su
misma razon asombrada midiera €l alcance que aquello tenia. Otra mirada oteadora, méas
lenta, le empezd a hacer alln mas atractivo aquel espectaculo, descubriéndole gigantescos y
escalonados tgjos y amarillas laderas, salpicadas de cedros, que conducian a unas grietas y
simas abiertas en laroca, |lenas de una niebla purplrea, y que a su vez conducian a unatierra
desgarrada y pefiascosa, desnuda, cegadora e irregular, con mesetas, riscos y despefiaderos,
pero llena a su vez de luminosidad y rareza bajo |os resplandores de la mafiana, sumida en un
silencio y un suefio como de muerte.

Aquel erad Gran cafidon que, més que unarealidad, |e habia parecido siempre unailusion
de cazador. Los ojos de Slone abarcaron de una manera confusa € gran espectaculo, y sin
saber cdmo se los encontro llenos de lagrimas. Se los enjugd y volvié a mirar con insistencia,
lar gamente, hasta sentirse fundido en la amplitud, en la grandeza y en la vaca tristeza del
panorama. Ningun espectaculo le habla impresionado como aquel cafién, por més que los
Stewart habian procurado prepararle.

Unicamente la pasion que sentia como cazador de caballos podia hacerle recordar €
propésito de su exploracién. EI camino de los ciervos descendia por una grieta del precipicio.
S6lo se veian algunas gradas de esta vereda, camino transitable aungue algo cubierto de nieve.
Pero eratal la profundidad del precipicio, que Slone casi sentia vértigo y retrocedid, aunque
tan acostumbrado estaba a los caminos de la selva. Al ver de nuevo indistintas huellas de los
pies de Huracan volvio a sentir su antiguo entusiasmo.

«Esta tierra es buena para ti, Huracan», murmuré Slone, a mismo tiempo que se apeaba
del caballo.

Empez6 a descender llevando a Nagger de las riendas. El otro caballo les seguia. Slone se
arrimaba a muro, temiendo que los caballos resbalasen. Al principio la nieve estaba duray no
habia peligro. La senda que bordeaba €l precipicio se fue haciendo més ancha, hasta
convertirse en una cuesta cubierta de cedros, pifioneros y manzanos silvestres. Esta
abundancia de arboles empez6 a dificultar el descenso, pero en cambio, al menos para Slone,
algjaba e peligro. No se podia parar. Una vez en marcha, los caballos tenian que seguir
andando. Slone comprendia que era imposible volver a subir mientras hubiese la nieve. La
vereda seguia zigzagueando cada vez mas honda. No tard6 en ver que e inmenso y
amarillento muro del precipicio se levantaba verticalmente sobre su cabeza. La nieve empezé
a ser més delgada y blanda. Los caballos empezaban a resbalar. Se echaban hacia atrés. Por
suerte, la pendiente empez6 a ser menos rdpida y ya Slone podia ver que méas abajo era casi
horizontal. Con todo, todavia era posible una desgracia. Slone no se apartaba de Nagger y 1o
ayudaba cuanto podia. El caballo de carga patiné y fue rodando hasta detenerse gracias al
tronco de un cedro. Slone llegd hasta e y 1o ayudd a levantarse. También e gran Nagger
comenzo areshalar. Lanievey las piedras sueltas se deslizaban a su vez, y a Slone le ocurria
lo mismo. Aquel pegquefio alud se detuvo, y entonces Slone tiré de Nagger sin interrumpir el
descenso, y pronto llegd a pie de la cuesta. Entonces levanto 1os 0jos y vio que habia bajado
muy de prisa aguella pendiente que lo menos tendria mil pies de longitud. Los cedros y los
pifioneros eran lo bastante numerosos para formar un bosgue. La nieve no se veia ya mas que
atrechos y luego desaparecia por completo. Pero la marcha seguia siendo muy dificil porque
los caballos se hundian en una tierra blanda y rojiza. Poco a poco, € terreno se fue secando
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hasta endurecerse. Slone se aparto de los cedros hacia un lugar que era como una planicie
cubierta de hierba bordeada por €l camino verde y blanco al pie del precipicio y desde la que,
al otro lado, se veian los terraplenes y los tgjos lgjanos. Alli el panorama se reducia. Slone se
encontraba ya en el primer tramo del Gran cafién y veia claramente la vereda de los ciervos,
camino muy bien trillado que reanudaba el descenso. Yaa pie de la cuesta, Slone llego a una
profunda grieta por donde se hundia el camino. Era el nacimiento de otro cafién. Su vista, al
recorrer las rocas desnudas y desgastadas, alcanzaba a ver un terreno todo erosionado y
socavado por la violencia de las inundaciones. El camino pasaba por delante de varios
cafiones como aquel, que surcaban el gran macizo del cafién principa y luego, bajando por €l
lado izquierdo de la pendiente, degjaba de pronto € descenso para ascender hasta otro macizo
maés ato. Alli habia matorrales y hierbas y grandes extensiones de salvia, de tan penetrante
olor, que Slone hubo de aspirarlo con deleite. Y siguié bagjando, para llegar esta vez a un
arroyo que corria entre sauces. Los caballos bebieron mucho, y Slone se refresco a su vez.
Hacia un sol muy fuerte. Se respiraba el aroma de unas flores invisibles y se oia el rumor de
una oculta cascada. De vez en cuando se cerraban las perspectivas, pero a veces se mostraban
a sus 0jos por alguna aberturay veiaalo lg os algunos promontorios rojos y encendidos por el
sol. Era un extrafio lugar, un lugar silencioso en medio de aquellas latitudes cubiertas por
velos brumosos. El tiempo pasaba de prisa. Hacia €l declinar de la tarde, Slone empez6 a
trepar en direccién a un promontorio que parecia como un istmo de union entre € lado
izquierdo del cafién y una gran meseta, dorada en sus bordes y orlada de pinos, y que a paso
que se avanzaba se iba haciendo més alta. Pero Slone no habia salido todavia de la garganta
gue a esa meseta le conducia, y a anochecer se hallaba més sumido en lo hondo que nunca.
Gracias a los reflgos de Poniente de que se tefiian los altos bordes de los tgjos que gigan-
tescos se alzaban sobre €l, se percatd de que e sol se ocultaba tras € horizonte. La cuesta
subia gradualmente hacia aquel brazo de tierra que conducia a la meseta, v Slone, a llegar a
un manantial y a los primeros pinos, decidié hacer alto y descansar. El caballo de carga
apenas podia seguir andando.

Condujo los caballos a un prodigo y lujuriante herbazal que crecia junto a la fuente, y
desato su equipaje. Cuando las sombras vencieron a crepusculo y mientras Slone estaba
cenando, Nagger empez6 a relinchar de miedo. Slone vislumbro el paso fugaz de una silueta
gris, como de pantera, y disparo rapidamente un tiro, sin acertar. La sombra se dedlizo en la
oscuridad.

«Perfectamente; estoy en tierra de pumas.» Asi se dijo, y se dedico a encender una gran
hoguera a otro lado de donde tenia los caballos, para ampararlos contra las fieras entre dos
fogatas. Cort6 atiras toda la carne que le quedaba, y se entretuvo cosa de una hora asandola.
Luego se dispuso a dormir, diciéndose: «¢Donde estard esta noche Huracan? ¢Estaré ya més
cercade €l? ¢(Adonde se dirigira?»

Lanoche eratempladay tranquila. En €l precipicio eranegrisma, y, en lo alto, de un azul
aterciopelado con estrellas de blanco fulgor. Parecié a Slone que se percataba mejor de todo
lo que pasaba arededor suyo y tuvo una agradable y més profunda sensacién que nunca de
soledad. El suefio se apodero al fin de el y la noche se le fue como un soplo. Al despuntar el
albagris, selevantd con una sensacion de frescor.

Los caballos reposaban. Nagger resopl6 lanzando un relincho de salutacion al aba. Era
evidente que los dos animales habian pasado una noche tranquila. Slone descubrid las huellas
de un puma junto al manantial y en los sitios arenosos. En seguida se puso en marcha hacia el
largo terraplén que conducia a la meseta. Le interrumpia el paso, haciendo dificultosa la
marcha, la abundancia de chaparros. Le habia parecido que no estaba muy lejos aquel brazo
de tierra que comunicaba con la meseta, pero no resultaba asi. Y por todas partes aparecian
pinos enmarafiados y rocas que hacian cada vez mas dificil €l averiguar lo que venia. Pero una
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vez en lo ato, vio que aquella franja de tierra era como una cinta estrecha y de bordes
curvados que acababan en dos declives.

Delante mismo de Slone, y al fondo, se abria €l cafién, cegador y magnifico, entre crestas
y laderas bafadas por €l sol matutino sobre la bruma humosa y sombria que llenaba las
mi steriosas hondonadas.

Costaba un gran esfuerzo de voluntad el no quedarse contemplando €l panorama. Pero
Slone se sobrepuso para seguir entregandose a la ingrata tarea de la persecucién que habia
emprendido. La senda que llevaba abajo era un camino de indios, que utilizarian estos unavez
al afo; también pasarian de seguro por €lla los animales salvajes. Era un vereda sumamente
empinada y aspera. Huracan habia pasado y repasado por la margen angosta de aquel camino,
marcando repetidas huellas antes de seguir adelante. Slone creyé que € extraordinario
garafnon se habriaimpresionado ante aguella tremenday quebrada hondonada; pero que a fin
se habria decidido a salvarla para interponer tan grande barrera entre el y sus perseguidores.
No podia Slone atribuir a Huracan menos inteligencia. Entonces se aped y empez6 a conducir
a Nagger de las riendas. El otro caballo, con su carga, rezongaba. Resoplaba, relinchaba y
piafaba; pero no queria quedarse solo, y eso le hacia seguir.

La vereda continuaba descendiendo entre los cedros que bordeaban un precipicio. Slone
se percataba de €llo, sin necesidad de mirarlo. No ponia su atencion més que en la senda por
donde hacia ir a cabalo. S6lo un indio podia descubrirla, y resultaba cruel hacer que un
caballo la siguiera. Pero Nagger era resistente, estaba muy bien calzado y era capaz de
meterse por todas partes donde su amo lo llevase. Poco a poco, Slone iba salvando aquel mal
paso. Era una empresa dura, dificil y peligrosa, pues no se podia andar despacio. Matorrales y
rocas, pizarra sueltay pendiente resbaladiza; largos e inclinados trechos de tierra arcillosa 'y
amontonados pedruscos; todo ello hacia muy arriesgada la marcha por aguel sendero
zigzagueante, gque bajaba entre cedros y media varias millas. Por fin la senda entraba en un
lugar que parecia un barranco.

Y el barranco se convertia en un cafién. Al comienzo del mismo habia un depésito natural
de agua, seco y lleno de gravay piedras. Parecia que se abrian las entrafias en la

tierra, y se dejaba de ver la fuente, pero del pie del tgo brotaba agua. El hilillo del
manantial, nutrido por varios arroyos, se convertia en un riachuelo. Era una hendidura, una
profunda hoz que al principio era caliente, secay pelada, pero que se iba haciendo agradable
conforme la sombra la refrescaba, y se iba cubriendo de exuberante vegetacion, de flores, de
musgos ambarinos, salpicados de célices de plata. El color de las rocas habia cambiado de
amarillo en rojo profundo. Cuatro horas de avanzar por vueltas y revueltas, descendiendo
interminablemente, rodeando pefias y terraplenes y por las quebradas del terreno més
inconcebibles, habian acabado con € caballo de carga ; y Slone, apiadado, lo degjé en una
larga embocadura del cafién donde nunca faltaban el aguay la hierba. Alli se detuvo Slone al
mediodiay dejo a Nagger que comiera cuanto apeteciese. A pesar de la continua marcha que
habian llevado, los tres dias que hacia que andaban por tierras abundantes en hierbas le habian
probado muy bien a Nagger. Estaba gordo, y Slone no le habia sorprendido todavia
descansando. Nagger tenia la fortaleza del hierro. Slone degjé en aquel lugar todo su equipaje,
menos lo que llevaba en la silla, e saco que contenia las pocas libras de carne que le
guedaban y las dos sartenes. Até el saco ala parte posterior de lasillay reanud6 la marcha.

De pronto lleg6 a un sitio donde Huracan habia cambiado de rumbo para meterse por un
cafon lateral. La salida de la hondonada fue muy dura para Slone, aungue para Nagger no lo
fuese. Una vez en lo ato, Slone se encontré en una amplia y despejada meseta de roca en-
carnada que reflgjaba violentamente la luz y en la que crecian chaparros y cactos. Aquella
planicie tenia una superficie de varias millas de anchura y la cerraban unas grandes murallas
de roca rojiza. El sol del mediodia quemaba atrozmente y barrio la planicie una racha de
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viento como € vaho de un inmenso horno, cargado de polvo rojo. Slone siguié a pie, aunque
por alli ya podia haber ido montado. Y avanzo varias millas por las ondulaciones de aquella
aspera meseta. Los grandes tgjos del lado opuesto del cafion se agigantaban, cada vez mas
cerca.

«¢Que habra en el fondo de esa abertura de latierra?», se preguntd Slone.

Por alla corria sin duda €l gran rio del desierto, que é no conocia. ¢Habria retrocedido
Huracan a llegar ali?

Slone recordd sonriéndose 1o que tantas veces haba dicho de Nagger, es decir, que tenia
algo de pez y de pgaro. Huracan no se escaparia.

Aqui y alla alteraban la monotonia de la planicie algunas pitas mezcales aisladas con sus
largas lanzas amarillas. Y Slone fue dgjando € suelo, que a principio era de roja arena 'y
grava, para pisar sobre pizarras, después de las cuales € terreno era de roca encarnada. Por
primera vez, después de siete dias, desaparecieron las huellas de Huracan; pero Slone habia
descubierto ya la direccion que emprendiera, bajando por la planicie a cuyos lados se veian
las verticales hendiduras de los caiones. De vez en cuando, Slone encontraba rastros de la
vigia senda de los indios, lo cua le confirmaba en la idea de que iba bien orientado. No
necesitaba ver las huellas de Huracan. Dejaba que Nagger escogierael camino, y el caballo no
se equivocaba a seguir por donde menos dificultades habia. Pero € suelo era cada vez més
duro. Aquella roca desnuda, aspera como una lima, habia de gastar en poco tiempo los cascos
de Huracén. Y Slone se alegraba de ello. Acaso en algun punto de aquella profunda cafiada
darian e y Nagger con € garafién. Y Slone empez6 a otear € paisgje auno y otro lado, como
S presintiera que iba a descubrir a Huracan. Sélo por dos veces o habia visto desde que 1o
perseguia, y aun eso a gran distancia. Le habia parecido ambas veces una roja exhalacién, y
de ahi le venia el nombre que Slone le habia puesto.

Aquellaregion pelada empezaba a verse cruzada de cauces secos, que era preciso sortear,
0 bien dando vuelta hasta su comienzo, o bgjando a fondo de los abismos para subir por €l
otro lado. Lo uno y o otro suponia haber de andar muchas millas para adelantar muy poco en
realidad. Pero Slone no titubed. Tanto € jinete como la cabal gadura sentian mas bien calor, y
ello les entonaba para la marcha. De vez en cuando, €l viento llevaba a oidos de Slone un
ruido como un trueno débil, muy distante. ¢Seria unatormenta o un caudal de agua que seguia
su curso 0 se despefiaba? No lo habria podido precisar, pero se trataba de un ruido
significativo y sorprendente.

De una cosa estaba seguro Slone, y era de que le hubiera sido imposible, caso de querer
retroceder, encontrar de nuevo su ruta. Pero ala vez estaba persuadido de que no tendria que
volverse atrés.

L a desgajada planicie que se extendia ante el se hacia cada vez mas abruptay de contorno
mas desigual; tomaba un color més oscuro y un aspecto mas desgastado, de suerte gque el
avanzar por alli se hacia por momentos lento y peligroso. Con frecuencia el terreno eratal que
Nagger se veia obligado a sortearlo, pues para él un ligero resbalén en aquel lugar significaba
una pata rota. Pero Slone no volveria atras por nada. Y algo més que su indomable espiritu le
daba animo. Otra vez percibio aguel Igano fragor, pero ya un poco mas fuerte. La planicie
parecia terminar en una serie de grandes cabos o promontorios. Slone temia llegar a uno de
aquellos y no poder pasar adelante, pero a salvarlos se empez6 a sentir aliviado, ya que €l
camino se le acortaba asi y se le hacia méas asequible. Al salir con presteza de uno de ellos se
encontré en un caminillo de una inclinacion tan pronunciada, que era un peligro para
cualquier caballo. Nagger paso por € con menos seguridad. A la derecha se azaba una masa
como un bajo muro, y a muy pocos pies a laizquierda se abria un precipicio. Alli lavereda se
desvanecia casi por completo, pues no tenia més de siete pulgadas de anchura y era también
muy pendiente. El reborde por donde iba la senda se le antojé a Slone interminable. Ponia
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toda su atencion en mirar donde pisaba y en escuchar las pisadas de Nagger. El enorme
caballo andaba con mucho tiento, pero con naturalidad, y no resbalaba. Aquel reborde daba al
fin un rodeo, apartandose del precipicio y empinandose en forma de pequefia cuesta en su
extremo. Cuando Slone vio que Nagger ponia pie sobre la roca horizontal dio un profundo
suspiro de alivio.

De siibito, un imprevisto, aunque familiar ruido, sorprendié a Slone, dejandole como
petrificado. jEl relincho salvaje, penetrante, agudo, de un garaiion! Nagger lanzé también un
relincho como respuesta, y golped la roca con sus herradas patas. Lleno de emocién, Slone
tendié alo lgjos lamirada.

-iCielos...! jEs Huracan! » exclamd con los nervios en tension.

No acertaba a dar crédito a sus 0jos. Le parecia un suefio. Pero viendo que Nagger
relinchaba en forma de desafio, volvid a mirar y se convencié de que lo que € creia un bello
suefio era unarealidad.

Huracan era del color del fuego. Su larga crin, tendida a viento, era como una llama
sacudida y veteada de negro. Recortada la silueta de Huracan sobre €l tajo del fondo del
cafon, parecia la de un titénico, un diabdlico corcel dispuesto a lanzarse a los ardientes
abismos infernales. Tenia vuelta la cabeza'y muy erguida, y todo en el pregonaba su instinto
salvgie. De nuevo volvio a lanzar €l toque de clarin agudo y penetrante de su relincho. Y
Slone comprendi6é que era un reto a Nagger. Si este se hubiese encontrado solo en aquella
situacién, Huracéan lo habria matado. El garafion rojo era un matador de caballos. Todas las
sierras de Utah estaban llenas de sus rastros destructores. Nagger comprendio el desafio y
contestd con un relincho de rabia a la vez que de espanto. Solo el brazo de hierro de Slone
pudo retenerlo. Entonces Huracan parecié que se hundia en la tierra, desapareciendo asi a la
vista de Slone.

Presuroso, avanzo Slone hasta que una grieta enorme del suelo le corto el paso. Hubo de
sortearla. Y, tras de aquella, otra, y todos estos obstéculos le quitaron la prisa que tenia por
llegar a un promontorio que se alzaba alo Igos. No tuvo mas remedio que marchar despacio.
Huracan no habia estado més que a alcance de la vista, pero las dimensiones en el cafion eran
engafnosas y mentian deseadas proximidades. Bajando y subiendo, buscando el paso a un lado
y otro se tuvo que acostumbrar a no impacientarse. Habia visto a Huracan en laloma proxima,
V no necesitaba saber mas. Insistié en su marcha, vigilando a Nagger, que le seguia llevado de
al rienda. Una horatardé en llegar donde Huracan habia desaparecido.

Era, en efecto, un promontorio que se alzaba a pico casi a mil pies sobre un valle. El
blanco caudal de un riachuelo lo surcaba ondulante. Seguian las ondulaciones de la corriente
algunos damos alineados. Slone volvié a ver a Huracan que avanzaba, sin prisa, por la parte
llana, siguiendo la orilla. Habia descendido por aquella falla del terreno que a Slone se le
antojaba por completo perpendicular.

Se diria que Huracan andaba cojo. Al convencerse de ello, € corazén le dio un sato a
Slone. Pero cuando se percatd de lo que aquella cojera significaba, se abatid y movid con
desencanto, como en sefid de despedida, €l sombrero que tenia cogido por € aa. El rojo
garafion debid oir los pasos, pues volviod la cabeza y reanudd la marcha; por fin se metié en el
arroyo y bebid copiosamente. Luego empez6 a cruzar la mansa corriente, pero esta le hizo
retroceder varias veces. El agua se rizaba con blancura, cifiéndolo. Se veia que no era muy
profunda, y finalmente logro vadearla. Una vez en la otra orilla, volvié alanzar una mirada a
Slone 'y Nagger, tras de lo cual reanudo la marchay desaparecio en seguida entre los dlamos.

« jComo bajar! », se dijo por lo bajo Slone.

Habia un saledizo en un agrietamiento del precipicio, una pendiente de piedra desnuda
por donde habian subido y bajado algunos caballos. Slone tuvo bastante. Hubiera bajado por
alli, aunque € Unico caballo que se hubiera atrevido a hacerlo fuese Huracan. Y no obstante
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se le empezaron a poner los pelos de punta. Un cabalo como Huracan, los corderos
montaraces y los pones de los indios podian intentarlo, pero Nagger... jNagger tenia pocas
probabilidades de lograrlo

-«jAdelante, amiguito! - ledijo -. Si yo bajo, tu también puedes bajar.»

No habia visto Slone una senda més peligrosa que aquella. En tal lugar, € mas ligero
resbalon era la muerte. Se comprendia el miedo de Nagger a ver como le temblaban los
musculos de todo €l cuerpo. Pero no se resistio ni por un momento. Mientras Slone le
dirigiera o le guiara, €l iria a cualquier parte. Siendo imposible e montar, Slone marchaba a
pie, delante. Si e caballo resbalaba, seria doble la desgracia, porque empujaria a su amo, y
ambos se despefiarian. Apretando los dientes, Slone fue bajando. No dejaba que Nagger
advirtiese su miedo. Estaba corriendo €l riesgo més grande de su vida. El saledizo de lagrieta
daba a otro reborde gue tenia como unos escalones, y entre estos habia trozos muy pendientes
y resbaladizos. Pero Nagger se las componia admirablemente en los malos trances. Tenia
procedimientos propios de su gran talla y peso. Empezaba por hincar sus dos herraduras
delanteras juntas contra el suelo y se echaba sobre las ancas; en esta forma se dejaba resbalar,
rascando, con las patas delanteras rigidas, €l suelo. Le temblaba el belfo y resollaba sudoroso.
En algunos sitios movia la cabeza como dudando. Pero no titubeaba, aunque le eraimposible
ir bastante despacio. Le agradaba llegar a sitios donde la piedra tenia ondulaciones. Pero estas
eran escasas. Eran rocas como de hierro brufiido. Nunca habia visto Slone una piedra tan dura,
y le costé mucho ver que se trataba de marmol. Tenia el corazdn oprimido, hecho un nudo en
el pecho, perdida la sensacion de los latidos y como s estuviera en suspenso, su
funcionamiento por latensién de la bgjada. Nagger no le dio ni un tirén ala brida. No vacilo
un momento. Dio, eso si, algunos resbalones, a veces sobre las dos patas delanteras; pero
nunca patind sobre las cuatro herraduras alavez, y ello le salvo. El rojizo muro se elevabaya
mucho sobre la cabeza de Slone. De repente legd a un sitio donde no era posible continuar.
Se presentaba un abultamiento de la roca con un declive espantoso, en el cual sélo habia unas
insignificantes desigualdades de la superficie donde hacer pie. Huracan habia dejado clara
huella de haber pasado resbalando por agquel lugar, y en las asperezas de |la piedra latera se
veian algunas crines. Afortunadamente, al pie de aquella protuberancia de la roca habia un sa-
liente que hacia de tope o freno. Hacia alli se encaminé Slone; pero como Nagger empezaba a
resbalar, tuvo que soltar las riendas y dar un salto. Pero el hombre y el caballo habian salvado
tan imponente obstaculo. Habia sido una gran suerte. Y continuaron bajando parallegar a pie
del tgjo, llenos de rozaduras y rendidos y sudorosos, pero indemnes. Cuando Slone pudo, por
fin, levantar los ojos, le pareci6 mentira haber bajado por ali. Acaricio al caballo y se
encamind a sonoro riachuelo.

Era un agua verdosa, con blancuras de espuma. Slone vadeo € arroyo, encontrando que la
corriente erarapiday friay € cauce poco hondo, pero se tuvo que coger a caballo para no ser
arrastrado por € agua. Cruzaron sin contratiempo. En la arena del otro lado se veian distinta-
mente las huellas de Huracan. Habia también en aquella orilla vestigios de un campamento de
indios que a parecer, pasaron por ali medio afio antes.

L os damos daban una sombra gratisima. Slone encontr6 que en aquel valle haciaun calor
asfixiante. No hacia nada de viento, y la arena estaba tan candente que le inflamaba |los pies a
través del calzado. Huracan habia continuado guidndose por la misma senda de los indios que
le habia conducido a aquellas asperezas de roca roida. Y la senda atravesaba repetidas veces
la corriente, a cada curva del angosto valle. A Slone le agradaba meterse en el agua. Colgé la
escopeta en el arzon y dejo que el agua le cubriera. Lo menos vadearon €l impetuoso arroyo
una docena de veces. Al fin llegaron a un lugar en que €l valle se encgjonaba en un cafion, y
por ali el camino seguia indudablemente el lecho del torrente. No habia otra salida, y Slone
se metio en é una vez mas con Nagger; tropezo, rodd y salié a flote delante del impertérrito
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caballo. Nagger iba metido hasta el pecho, pero no se tambaleaba. Aquella cafiada era como
un agujero lleno del ruido de las aguas, y se abria a un valle amplio, donde Huracan habia
tomado alaizquierda, siguiendo la vereda de siempre, que empezaba a subir |aladera.

Alli la marcha era fécil en comparacién con lo que habian pasado. Una vez subida la
primera cuesta, Slone vio a Huracan alo Igjos. en laladera. No se le veia cojear, pero andaba
despacio. Slone le observaba a medida que iba subiendo. ¢Cudl y donde seria e fin de aquella
persecucion?

A veces, a Huracan se le veia un momento totalmente; pero casi siempre iba oculto entre
pefas. Aquella pendiente era como un talud enorme, como una aglomeracion de rocas caidas
de una montana rojay amarilla. El sol quemada con toda su intensidad. Tan calientes estaban
las pefias, que no se podian tocar con la mano desnuda. Latarde declinabaya, y aquella cuesta
parecia interminable. Con todo, no era muy empinada, y la senda en aquel lugar era bastante
buena.

Por fin aparecid Huracan en lo alto de la loma mirando atras y hacia abajo. Al punto
desaparecio. Slone se afand en ganar la loma. Mucho antes de acanzarla empez6 a oir
[Ggubre rugido del rio. Habia crecido de manera que producia un gran fragor, y, no obstante,
se comprendia que la corriente que asi se anunciaba estaba alin lgjos. ¢Se detendria Huracan
ante €l gran rio del desierto? Slone lo ponia en duda. Traspuso la lomay, por una abertura
enorme del cafidn, vio una pendiente muy alo lgjosy a fondo, donde el sol caia cegadora-
mente, y que agquella pendiente se perdia en una honda y negra garganta donde un rio rojo
discurria, seirritabay rugia.

No podia esperarse otra cosa sino aquel gran rio, pues solo sus aguas tenian la fuerza
suficiente para haber abierto y socavado aquel cafion. La senda bajaba hastala corriente, y era
seguro que la cruzaba para salir y remontar luego €l otro lado del cafién. Le hubiera gustado
quedarse ali contemplando el panoramay oyendo aquel rumor, pero al fin empez6 a bajar.
Conforme lo hacia, e parecio que € ruido del rio se iba ahogando. No comprendia la causa de
ello. Tardé media hora en llegar al Ultimo piso del cafidn, imponente, negro y veteado de
hierro, y al fondo rasgado por € rio. En aquella parte no encontro rastro de Huracén, pero
volvié més adelante a descubrir sus hudllas, y éstas conducian a una garganta abierta en la
negra ribera, que a su vez daba a una faja de arena, a rio mismo. Huracan se habia ido
derecho al agua. Slone inspecciono € rio y la orilla. El agua bajaba lenta y pesadamente,
formando pausados remolinos. De la parte de arriba venia € ruido de un rabion, y hacia abajo
se oia alin més distintamente el fragor de otro més violento. El rio aparecia imponente a
primera vista, pero no era en aguella parte impetuoso. Slone o examind y vio que en la
muralla negray desigual que se alzaba por €l lado en que é se hallaba tenia sefiales de que €l
caudal habia llegado en ocasiones a setenta pies mas arriba. Ello significaba que estaba a muy
bajo nivel. jQué suerte que no hubiera empezado todavia la temporada de la crecida! Vio que
Huracan habia cruzado sin grandes dificultades y comprendié que Nagger podia hacer otro
tanto. Entonces amontono y at6 sus provisionesy armas sobre el lomo del animal, para gque no
se mojaran, y buscd un sitio para el vadeo. Huracan se habia sumergido mucho para pasar a
otro lado y el dltimo trozo debié pasarlo con dificultad. Slone encontré un lugar mejor, y se
meti6 por é, animando a Nagger. El enorme caballo se adentrd y casi se sumergié al pronto,
pero empezd a nadar. Slone iba junto al animal, desafiando la corriente. Al pronto encontrése
con gue ésta era mucho mas rapida de lo que habia imaginado, y que € rio, que a parecer
s6lo media cosa de cien pies de anchura, era en realidad mucho més ancho. Se agarrd, pues, a
una correa, comprendiendo que tenia que ser llevado a remolque. Con todo, Nagger 11egé
tranquilamente a tierra y trepo a la ribera de roca. Habia superficies de arena humedecida,
donde las huellas de Huracan habian quedado tan hondas que €l agua aun no las habia borrado
del todo.
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Slone hizo que su caballo reposase un poco antes de emprender la subida que les esperaba
por una resquebrgjadura de la masa de rocas, por la que, no obstante, Huracan habia
encontrado buen paso. No dominaba la roca desnuda €l lado del cafién en que ahora se
hallaban. Un caminillo fécil de seguir conducia a una cuesta polvorienta a cuyo borde crecian
algunas desmedradas matas de sarcobatos y de cactos. A |la media hora de subir, Slone vio que
iba a entrar en un amplio valle en declive y que se estrechaba hasta terminar en una garganta,
entre Oscuros precipicios que remataban € gran macizo rojo, en € que se veian laderas
cubiertas de cedrosy aristas de rocas amarillentas.

Y apenas a una milla apareci6 otra vez €l rojo garafion, encendido por laluz del ocaso y
avanzando pausadamente.

Slone apresuro la marcha sin tregua y poco antes de anochecer Ilego a un lugar ideal para
acampar. El valle se habia estrechado de tal manera, que sus muros confundian sus sombras.
Habia un verdadero oasis en medio del desierto raso, formado por grupos de dlamos que ro-
deaban un manantial, abundancia de hierba alta, varios sauces y multitud de flores que
bordeaban los desniveles. Slone se sentia rendido, porque la jornada habia sido de un
incesante subir y bajar y los parpados se le cerraban. Pero se esforzé por no dormirse en
seguida. El sepulcral silencio del valle, las secas fragancias del desierto, los fantasticos
precipicios, la acumulacion de las sombras nocturnas en las hondonadas, en tanto que en las
crestas roquefias menguaban los Ultimos rayos rojos, lo extrafio de aquellas soledades, todo
ello eran elementos que contribuian a hacer € lugar dulce y agradable.

El suefio de aquella noche pasd en un momento. Slone despertd entre agrietados macizos
coronados de puntas y lomas alo largo del rio. Se levantaban ahora en medio del alba grisy
humeda, y se iban volviendo de color de rosa, lila plrpura, a medida que e sol iba
ascendiendo.

Se levantd y empez6 arecoger sus bartulos, cosa que hizo en breve tiempo, y diligente se
puso de nuevo en marcha.

Huracan habia estado paciendo en un lugar del camino, a cosa de una milla de donde
Slone hiciera alto. Este miro con ansia a lo alto del cafién, cada vez mas angosto, pero no
visumbré la silueta del caballo. Al acercarse por una pendiente contigua a aquel estrecho
paso que habia estado mirando de lgos, vio que los dos muros del tajo casi se tocaban. El
caminillo zigzagueaba trepando por agquella angostura, tan empinado que no era posible
avanzar mas de unos pasos seguidos sin cansarse. Slone se esforzo por salir de aquel paso
marchando durante una hora que le pareci6é un siglo, y se llend de sudor, todo él encendido y
abrumado por un enorme peso en el pecho. Y pasado ese tiempo aun no se hallaba més alla de
a media ladera entre los muros. Desde algunos puntos de aquella ascension podia arrojarse
una piedra a un nivel préximo dejado atrés ; pero aungue asi lo parecia Opticamente, en
realidad separaba esos dos puntos una distancia larga y dificil de recorrer. Al acercarse alo
alto, la garganta se ensanchaba. Lo que desde € valle inferior habia parecido cosa mintscula,
resultaba ahora de dimensiones colosales. El camino venia a ser como una hebra retorcida, de
una milla de longitud, entre dos murallas formadas por un corte en la montaiiay cuyos bordes
casi unianse en lo ato, formando como un tanel.

Slone descansaba a cada momento. Nagger parecia sentirse reconocido de ello y resollaba
a cada alto. En tan monotona caminata llegé a olvidarsele a Slone en absoluto la causa de su
exploracion, asi es que hubo de sorprenderse cuando, de improviso, Nagger lanzd un
resoplido, previniéndole de ago.

Por encima de su cabeza se extendia un muro bajo y rojo sobre e cua indudablemente
pasaba el camino, y apenas a cien pies més arriba, en la curva que formaba una prominencia,
apareci6sele algo rojo que avanzaba oscilando. Era un caballo.

No le separaba de Huracan lalongitud de tres lazos.
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Alli estaba, mirando hacia abajo. Respondia perfectamente al ideal de Slone. Unicamente
lo encontraba un poco mas grande de lo que habia sofiado; pero sus proporciones eran tan
justas, que daba una sensacién de ligereza. Era rojo y velludo. No era lustroso, sino que €l
color le hacia parecer brillante. Tenia la crin subida en su nacimiento como una cresta, y
luego le colgaba. Era € caballo mas musculoso que habia visto Slone. Y a pesar de ello sus
lineas eran bellas y elegantes. Su cabeza era realmente la de la més salvaje de | as criaturas, un
garanon de la selva. Era, en efecto, hermoso, rebelde, magnifico; reunia todas las cualidades
menos la de la nobleza. Fuera como fuese, Huracan resultaba satanico, sanguinario; no tenia
una noble estampa. Ocurriésele a Slone pensar que si 1os caballos expresan sentimientos, 1os
de Huracén en aguel momento eran de odio. Indudablemente, su expresién era de curiosidad y
defuria

Slone agit6é a aire € pufio cerrado, amenazando al caballo, como s se lo hiciese a un
hombre. Era un ademén natural en un jinete como él. Huracan volvié la grupa, fulgurd sobre
el fondo oscuro y desaparecio.

Y durante tres dias no volvié Slone a ver a Huracén. El primer dia lo pasd entero
subiendo por aquel cafion. Al segundo hizo una marcha lenta de treinta millas por unos
bosques de cedros enanos y pinos, Yy tras estos boscajes se veian las amarillentas moles del
cafon. Aquella noche Slone encontré un hoyo con agua en una concavidad de piedras y un
poco de hierba para Nagger. Al tercer dia anduvo treinta millas lo menos por bosques de pinos
en terreno horizontal, cuyo aire era fragante y seco; mas por ali no se gozaba de los frescos y
bellos parges de la selva que quedaba al lado norte del cafion. La extraia caracteristica de
aquella parte de laregién era que las aguas, en vez de encauzarse, se desbordaban. Slone hizo
alto aguella noche en un pantanoso lugar lleno de barro que mostraba claramente las huellas
de Huracan.

Al dia siguiente Slone sigui6 cabalgando hasta salir de los bosques y entrar en una tierra
de escasos cedros blancuzcos y raquiticos. Y de ali paso a la linde de una planicie desde
donde el desierto cegador enviaba la amenaza, que era como una prohibicion, de sus inmensas
y desoladas latitudes. No era aquél el desierto de la ata region de Utah, sino un mundo
desnudo y esquel ético de rojas pefias y arenas : la pintura de un desierto de fuego y viento, de
nubes de arenas, extensiones resecas y flancos estériles. Pero no intimidé aquello a Slone,
porque a lo lgos, alla abgo, por entre las desigualdades rasas y ondulantes, moviase una
mancha roja a paso de caracol, y aquellalenta mota de color era Huracan.

En un terreno abierto como aguel era donde Nagger, llevando sus doscientas cincuenta
libras de carga, podia poner bien a prueba su formidable resistencia. No le importaba el calor,
laarena, la cegadoraluz, ladistanciay € peso. No se cansaba. Era una méaquina de extraordi-
nario poder. Slone gand terreno a Huracan y hacia el anochecer se habia puesto a media milla
del garafidn. Decidio seguirle a esta distancia. Por la noche acampd en un sitio cubierto de
hierba, pero sin agua.

Al dia siguiente persiguié a Huracan descendiendo por una inmensa comba de graduados
terraplenes faltos de toda vegetacion, a no ser por una requemada hierba blanquecina y
algunos ralos sarcobatos, siempre de cara a rojizo desierto cruzado por bruscos y quebrados
terraplenes. Aquella jornada fue de cincuenta millas. Slone llegé a fondo de un valle surcado
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por un desmedrado arroyo que corria como un hilo de agua y se esparcia sobre un amplio y
arenoso lecho. Era agua salobre, pero fue un halazgo, tanto para € jinete como para €l
caballo.

Lo cruzé a dia siguiente siguiendo las huellas de Huracan, que se conservaban frescas en
las méargenes arenosas. El garafibn avanzaba lentamente. Slone 1o vio cojeando y no muy
lgjos. Anduvo una distancia de diez millas sobre € terreno llano y endurecido como la roca,
en e que todo estaba calcinado y no se descubria una brizna de hierba. A este siguié un
paisagje fantastico de dunas calizas, violetas de heliotropo y flor de espliego, alisadas por la
lluviay e viento, y entre las cuales ondulaba el sendero. Huracan escogia ahora € terreno
blando. Se habia desviado de su ruta, y preferia los embalses y hondonadas donde pudiera
haber agita. No desdefiaba ya €l agua, aunque la hallase en un charco cubierto de verde limo y
de blancos bordes alcalinos. Aquella noche Slone acampd teniendo a Huracan a la vista. El
garafién se paraba cuando sus perseguidores hacian alto, y pacia la hierba a mismo tiempo
gue Nagger. jCuan extrafio le parecia a Slone!

En aguel lugar habia huellas evidentes de un campamento indio. Huracan se habia
desviado en una curva hacia € Norte. Ahora marchaba otra vez en direccion de Utah, de
donde habia salido.

A la mafiana siguiente, Huracan habia desaparecido, mas no sin degjar huellas en la arena.
Slone las siguié a trote de Nagger. Al fina de aguella llanura de arena, Slone Ileg6 a unos
vigjos campos de trigo y a un aljibe roto donde habia habido un depésito de agua. De alli
partian varias sendas hacia la derecha. Por aquel lado del desierto debian de vivir algunos
indios. Fue en aguel punto donde Huracan dejo del todo la ruta que habia seguido durante
varios dias para orientarse a Norte. Slone empled toda la mafiana en remontar unos
terraplenes y macizos que le condujeron a una meseta de extraordinaria amplitud, que se
convertia en un nuevo arena. Levantose el viento y por doquier corrian sabanas de arena. A
lo lgjos se levantaban en circulo formas diabdlicas de polvo amarillo como chorros de agua, y
al otro lado, sobre el valle requemado por el sol, se agitaba majestuosamente una tormenta de
arena amortgjando € desierto con su amarilla capa.

Después pasd dos dias més sobre la arena 'y a tercero encontré un terreno que se iba
alzando suavemente y que pasaba de la aridez a un aspecto gris, y del gris a verde, para pasar
de éste a una purpura de salviay cedro. Durante estas tres jornadas extenuadoras no encontré
Slone més que un solo charco.

Huracén iba cojo y de capa caida, en tanto que Nagger, aunque adelgazaba, daba
muestras de su resistencia. Slone se sentia hurafio, ennegrecido y avigjado, y para ahorrar
esfuerzos a su caballo anduvo a pie muchas millas.

Slone comprendia que eraindtil querer forzar la marcha. Nagger no podria nunca atgjar a
garafion. La intencion de Slone era seguir sin tregua a Huracan, obligandole también a
cansarse y obsesionandole, siempre con la confianza puesta en que llegariaa un sitio en que la
naturaleza misma del terreno o haria caer en una emboscada. Aquella persecucién parecia no
tener fin, pues Huracan procuraba escoger latierrallana, donde no habia peligro de sorpresas.
Una mafiana encontrése Slone subiendo a una meseta cubierta de cedros a la que tard6 un dia
entero en llegar, y de donde partia un nuevo y laberintico macizo de cafiones. Se veian en
aquel lugar arboles, hierbay agua. Era unatierra ata, friay selvética, como las montafias que
habia abandonado. Todavia pasd varios dias durmiendo sobre las huellas de Huracan,
acosandole siempre sin sosiego, en espera de coparlo en un sitio u otro. El rojo garafion perdio
mucho tiempo en mirar atras. Asi que Slone llegaba a su vista, volvia la cabeza, vigilante. En
aquella tierra blanda de los cafiones habia empezado a reponerse de su cojera. Pero eso no le
preocupaba a Slone. Tarde o temprano, Huracan bagjaria a una aguada entre muros
inaccesibles, de la que no podria salir. O se perderia en un cafién sin salida, 0 subiria a una
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meseta sin bajada posible, a menos que se cruzase con Slone para buscar salida por donde
subiera, o llegaria a una cuesta fangosa donde se le hundirian los pies y no podria correr.
Habia cambiado e aspecto del desierto. Slone habia entrado en una maravillosa region,
incomparable como ninguna de las que conocia : una elevada meseta abierta en todas
direcciones por cafones estrechos, por rojos tajos de mil pies de altura.

Uno de aquellos extrafios cafiones daba la vuelta'y se abria a un amplio valle lleno de
prominencias como gigantescos monolitos.

La meseta se desvanecia para convertirse en una masa de roca seccionada con grandes
muros de piedra aislados, de distinta formay dimensiones, pero todos ellos muy recortados,
de lineas atrevidas y verticales. Se erguian con una imponente y singular belleza de distintos
colores sobre e verde y gris vale que ondulaba hacia el Norte, donde unos quebrados y
sombrios pefiascos como almenas parecian querer competir con las nubes.

El tnico ser viviente que no perdian los ojos de Slone era Huracan. Este aparecia brillante
a pie de laverde ladera.

Slone dio un suspiro. Aquel era € lugar propicio para el gran caballo : una serie de
estribaciones verdaderamente selvéticas. Pero asimismo parecia ser € Unico lugar que
ofreciese alguna ocasién para reducir a Huracan. Sin embargo, Slone no perdi6 su entereza,
aunque si parte de sus anteriores esperanzas, y descendid aguella pendiente que daba al
ondulante fondo del valle. Huracan se volvié para mirar a sus perseguidores, y en aquel
instante €l silencio del campo fue roto por un relincho penetrante y salvaje.

Slone continuo persiguiendo a potro salvaje, dia tras dia, sin perderlo de vista mientras
no se hacia de noche. El valle erainmenso y |os monolitos habian quedado muy

lggos. Mas parecia que estaban cerca y muy juntos entre si. La atmoésfera daba
magnificencia a todo. Slone habia perdido la nocién del tiempo. Aquellas jornadas de soledad
solemne, agquellas noches silenciosas y también solitarias, el ansia de la persecucién sin tregua
y la inmensidad del desierto de aquel fantastico valle habian influido en Slone como s
hubieran transcurrido varios afios; pero e estaba contento, sin pensar en nada, casi como un
savae.

El gercicioy las privaciones e habian desgastado mucho, mas parecia de hierro. Laropa
le colgaba en jirones; las botas se le habian roto y carecian de suela. Hacia mucho que se le
habian acabado |as provisiones de harinay de todo, menos de sal. Vivia de |os conejos que ca-
zaba, y llego un momento en gue ya no encontré congos tampoco. Pasd varios dias sin
comer. De vez en cuando mataba algin ave del desierto, y una vez un gato salvaje. Pero no
era € hambre lo que le hacia sufrir por entonces. Con el tiempo empezo6 a sentirse débil, y
entonces se dio a abrir nidos de ratas para cocinarlas, pero estas también escaseaban. Por fin
el hambre le sali6 a encuentro. Muchas veces habia tenido a Huracén atiro de fusil, y esto le
sugirio la amarga idea de que acaso se veria obligado a matarlo. Tal pensamiento era como
involuntario, y lo rechazaba en el acto. Sin embargo, de lo que estaba seguro era de otra cosa,
es decir, de que si no lograba echar mano al caballo, en Ultimo caso este o matariaa el. No
otro habia sido el desenlace de algunos cazadores desesperados en la persecucion de un ani-
mal codiciado.

Con la misma constancia implacable con que Slone perseguia a Huracan, el tiempo corria
sin sentir. La primavera dio paso a los comienzos del verano. El ardiente sol abrasaba la
hierba; secdbanse |os hoyos de aguada del valle, y solo se encontraba de beber en los cafiones.
Los vientos calidos empezaron a azotar los arenales. Era un valle todo arena, en €l que solo
habia una parte verde y gris; hacia el Norte no se veian aturas, y € lento olegje de laarena se
iba elevando en direccion alas oscuras murallas.

Huracan seguia el camino del Sur através de este vasto valle, hacia donde se levantaban
los monolitos naturales. Estos se fueron acercando y aparecieron unidos en parte alos tgjos de
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la meseta central por lomas desgastadas por una erosion del tiempo. Slone dedujo de sus
observaciones que Huracan se conservaba en espléndidas condiciones, en tanto que Nagger no
era ni sombra de lo que habia sido, pero comprendia que, fuera como fuese, aquella
persecucion se iba acercando a su fin.

Al fin encontré una cisterna en una grieta de un cantil y alli dejé que Nagger descansaray
paciese durante todo un dia, € primero, desde hacia tiempo, en que dejaba de ver al garafion.
Aquella jornada se sefialé por la fortuna de dar caza a un congjo, y a devorarlo, con cara
sombriay miradafija, reconocio que habia empezado a saber 10 que era el hambre. Temia que
llegase la madrugada. Pero no estaba en su mano el detener las cosas. Detras de los
promontorios como centinelas, el cielo se inflamaba de oro y escarlata y € sol acabd por
surgir radiante. Entonces, aprovechando la larga sombra, como de una milla de longitud, que
proyectaban sobre e suelo aquellos ingentes monolitos, reemprendi6é la marcha a encuentro
del dia solemney silencioso, encadenado a su persecucion casi Sin esperanza.

Huracan, por excepcion, habia empezado a subir por un talud, en un paso estrecho que
conducia a una combada extension de movedizas arenas. Desde ali mird Slone hacia abajo,
oteando un anfiteatro poblado de pinaculos, extrafio, como todo lo de aquellos parajes. Mas
arriba, a unas tres millas a frente, se formaba una cuenca en e terreno. Aquella depresion
oval estaba llena de losas de piedra corroida por la intemperie y de empinadas cuestas de roja
arenisca. El suelo era blanco y parecia tener un suave movimiento de ondulacién como €l de
radiantes olas de fuego. Observandolo bien, Slone dedujo que aquellas ondulaciones eran
producidas por e soplo del viento sobre la calcinada hierba. Recordaba haber cruzado por
algunos sitios de aquella gran hondonada.

Las huellas de Huracan conducian a fondo de agquella cuenca, y, stbitamente, Slone,
aguzando mucho la vista, logrd descubrir un punto rojo que no era otra cosa que € salvge
caballo.

« jEsta viendo como salir de ahi! », exclamd monlogando Slone, mientras presenciaba la
escena

Con reposada y penetrante mirada estudié la disposicion de las cimas y de la pendiente, y
asi que hubo observado todo €l circular contorno de la inmensa hondonada, se convencio de
gue Huracan no podia salir de ella, a menos de que volviera a ganar la cuesta por donde habia
entrado. Pero en la boca de ese paso se hallaba precisamente, Slone cabal gando sobre Nagger.
A un lado tenia un depdsito natural de agua de varios metros de anchura y bordeado de
asperas rocas, y al otro un declive infranqueable.

«Si este hoyo fuera pequefio, seria posible cazarlo ahora; pero es tan grande que nuncalo
alcanzariamos», exclam6 Slone, contemplando la llanura ovalada y cegadora de arena barrida
por €l viento.

Alla abgjo no habia agua y Slone reflexion6 que convendria vigilar, sin moverse, a
Huracan, porque Nagger no resistia como él la sed. Por primera vez Slone dudé. Era cruel
conducir a Nagger por aguella hondonada ardiente y azotada por el viento. Este soplaba del
Oeste y subia por larampa ardiente y oliendo a vegetacién muertay reseca.

Pero ese ardiente viento que no cesaba sugirié a Slone una idea que le hizo estremecer y
le puso slbitamente los nervios en tension, excitado y radiante y, sin embargo, cgjijunto y
sombria su expresion.

« jTe juro, Huracan, que te haré correr por entre eta; atas hierbas! », exclamé Slone. En
estas palabras habia mucho de la amargura del fracaso, de sentimiento, de lairaimplacable de
un cazador que no puede resignarse a dar por perdida una buena pieza.

En lo que Slone pensaba era en bajar a prender fuego a la hierba. El viento correria €
fuego, acosando asi de modo terrible al garafion. Podia causarle la muerte, pero cabia esperar
gue €l fuego lo hiciese salir de una manera u otra de aquella hondonada, donde el perseguirlo
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seria vano empefio.

«jQué bien te haria buscar la salida-exclam6 Slone - si me fuese posible pasar a otro
lado!»

Veia que s lograba rodear a caballo y prender fuego desde e lado de allg, € viento
empujarialas llamas hacia donde é estaba ahora, obligando a Huracéan atomar esta direccion.
Las pendientes y los tgjos rodeaban € arenal, en forma cada vez méas angosta, hacia la salida,
y la ata hierba reseca se extendia hasta pocas varas de distancia de la boca del paso. Con
todo, pareciaimposible poder ganar €l lacio opuesto, detrés de Huracan.

Luego Slone, midiendo con escrutadora mirada las dimensiones del circulo de
precipicios, se dijo: «De noche podré darle la vuelta. ¢Por que no? De noche suele parar €l
viento. La hierba arder& poco a poco hasta la mafiana siguiente, y la temporada de vientos del
Este duratodavia. »

En seguida empezd a dar carifiosas palmadas a Nagger y a decirle con alegria: « jVigo
caballo mio, es nuestro! No pasaran veinticuatro horas sin que le eche el lazo al pescuezo.»

Entregése un momento a un regocijo sin trabas, pero no tardé en ponerse serio y en
pensar razonablemente.

Descendié a la hondonada montado sobre Nagger, andando cosa de una milla, y se
convenci6 de gque Huracan no tenia salida posible por la derecha. Luego paso a la izquierda.
Por este lado la rampa arenosa era tan violenta que apenas si un hombre habria podido trepar
por ella; ademas habia abundante hierba que arderia facilmente. Y retorn6 a la embocadura
del paso, convencido de que, por fin, Huracan habia caido en una emboscada que ni el mismo
Slone habria podido sofiar. El brioso corcel no tendria méas solucion que entregarse a las
llamas o al lazo.

Slone sigui6 cavilando : aguella madrugada Nagger habia bebido a su sabor, como no lo
habia hecho desde hacia tiempo hasta la parada del dia anterior. Si descansaba una jornada
mas, al dia siguiente estaria lleno de toda la fuerza de que era capaz. Apedse el cazador y dejé
suelto a Nagger. El animal se fue despacio resoplando, cuesta abgjo, hacia la hierba. Slone
llevo lasillaaun lugar de sombra proyectada por un fragmento de rocay un falso roble, y alli
seinstal0 pararecapacitar, vigilar y esperar.

A simple vista podia asegurarse que Huracan no estaba més legjos de dos millas.
Insensiblemente se iba algjando, a paso que ramoneaba la hierba, hacia el lugar donde se
erguian los promontorios, que era €l fondo de aquella especie de cuenca. Slone creia que,
puesto que € espacio hondo era tan vasto, Huracan esperaba encontrar salida por aquella
parte, bien trepando por las cuestas, bien por algun paso entre los cantiles. Hasta entonces el
resistente garafién no se habia equivocado en nada. Y de pronto asalté a Slone € temor de que
hubiese alguna escapatoria impensada. Mas no tardo en abandonar tal temor. Habia revisado
detenidamente el cinturén inmenso de rampasy tgos, y, como Huracan no volase, ala manera
de otro Pegaso, no tenia mas remedio, para salir, que volver a camino por donde habia
entrado.

Slone se tendié ala sombra, teniendo por cabezal lasilla, y se dedicé a concretar su plan,
mientras contemplaba la relumbrante llanura de la hondonada. Empezé a estudiar como tenia
que hacerlo, y veia que no le quedaba méas remedio que prender fuego a lado opuesto,
empleando en ello e menor tiempo posible y regresando cuanto antes a la embocadura del
camino. Prender fuego habia de costarle bastante, pues no contaba con més recursos que €l
pedernal y el edabon. Le parecié 1o mejor esperar a la noche y llevarse un haz de ramas,
encendidas por un extremo, ala manera de un hacha, con la confianza de que lamismacarrera
daria aire para que no se apagase. Y una vez prendida la hierba, volveria a toda prisa a su
puesto, donde esperaria el desarrollo de los acontecimientos.

El diatranscurrio lento y muy caluroso. Alzabanse del fondo del valle ondulantes oleadas
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de calor excesivo en oscuras lineas y cortinas de vaho. Soplé de continuo un viento que era
casi un ciclon. Delgadas y retorcidas sabanas de arena se levantaban por encima de |as crestas,
produciendo un leve rumor de crujidos como de seda. El cielo era, en lo ato, de un azul
acerado que se volvio cobrizo junto a las aturas lgjanas. Aquella tarde, a anochecer,
consumio la dltima comida que le restaba. A la puestadel sol el viento empezé a desfallecer y
el airerefrescd. Las altas rocas circundantes y la cima de los pinacul os estaban cefiidas de una
cinta roja, de una corona brillante y extrafia que se mantuvo bastante rato. Nagger estaba alli
cerca; pero Huracdn habia desaparecido, probablemente detras de alguno de aquellos
menhires inmensos del fondo.

Entre dos luces, Slone bajé por Nagger, o embridd y ensillé v luego empezd a buscar
lefia a proposito. Retrocediendo hacia el lado de la embocadura de la hondonada, encontr
vigjos falsos robles caidos, que le proporcionaron las ramas suficientes. Hizo una hoguera 'y
prendié el extremo de un haz de ramas, sin hacer llama, como habia previsto. Plsose € haz
bajo € brazo, con los extremos encendidos hacia atras, y mont6 en su caballo. Empezaba la
oscuridad de la noche cuando marché Slone cuesta abgjo. Una vez en terreno Ilano, guié a
Nagger a lo largo del pie de las ramas de la izquierda, donde la hierba y las malezas eran
escasas Yy la arena tenia una pdlida coloracion. Gracias a estas circunstancias no fue muy
dificil la marcha. De vez en cuando, las patas de Nagger tronchaban tallos retostados en los
herbazales, y € crujido que hacian le sonaba a Slone como musica. Poco a poco |os enhiestos
pindculos como ciclopeos menhires se iban haciendo fantasticos, recortada su silueta en el
cielo azul y estrellado, que parecia rozar sus cuspides. Slone habia creido que la hondonada
era menos ancha y larga de lo que resultaba en realidad. Esto le contrari6. Huracan podia
percibir €l olor o el ruido del cazador e iniciar una retirada oportuna hacia la salida. Llegd un
momento en que ya los menhires se confundian a sus ojos con la negrura de la sombria
muralla del fondo. Y empez6 a marchar més despacio, porque la oscuridad o exigia. Llego,
por fin, a donde e terreno empezaba a subir por encima de la roca desigual, sefid de que alli
ya empezaba el borde desgastado por el tiempo.

Entonces dobl6 a la derecha y sali6 a pleno valle. El terreno era llano y estaba
densamente cubierto de altas hierbas y sarcobatos, todo seco, como yesca. Se veia que hacia
muchos meses que no habia nevado ni llovido. Slone agitd a aire una de las ramas secas que
llevaba prendidas, y la mortecina chispa del extremo empezé ainflamarsey a dar chispas. En
seguida arrojé larama al suelo, con una sensacion de ansiedad a la vez que de extrafio temor.

Al punto empez6 a arder la hierba con ruido crujiente y chasqueador. Nagger relincho.
Slone exclam6: « j Ah, Huracan!», y emprendio la carrera de regreso, sin volver siquiera la
cabeza, dgando caer de trecho en trecho, cada cuarto de milla, una rama ardiendo. Cuando
llegd a lado donde acampd durante aquella jornada, habia ya a sus espaldas doce hogueras
lentas que elevaban a cielo sus perezosas humaredas. Tird de la brida a Nagger |levandolo a
la faja desnuda de vegetacion junto a paso Unico, para lo cual subié la rampa de arena. Una
vez ali empezé aindagar con lamirada por si descubria algo que delatara a Huracan. Este no
se habia escapado, y Slone se sentia regocijado y dichoso. En medio del camino de paso, en lo
mas estrecho del mismo, se apostd montado sobre Nagger, otra vez alerta y dispuesto a
afrontar 1o que sobreviniera.

Lejos, alo largo de la hondonada, doce largas lineas de fuego muy separadas entre si se
iban acercando unas a otras. Aparecian delgadasy lentas, y sdlo de vez en cuando se producia
una llamarada intensa. Algunas de las manchas negras que las separaban debian ser
promontorios de roca rodeados de sierpes de fuego. Stone contemplaba fascinado aquel
espectaculo y exclamo en altavoz, dirigiéndose a Huracan:

«¢Que te parece eso?»

Las largas lineas de fuego se iban extendiendo y empezaron a levantarse pdalidas

a7

Librodot



Librodot Huracan Zane Grey 48

humaredas. A la izquierda del valle se alzaban las Ilamas més dltas, que era donde habia
comenzado € incendio, y las dos primeras rayas ardientes se iban corriendo para unirse.
Parecian tener prisa por cubrir toda la extensién. No soplaba ni la més ligera brisa, pero, a
pesar de todo, era posible que se estuvieran corriendo rapidamente las llamas, aunque a Slone
desde lgjos no se o parecia. Al llegar ajuntarse ambas lineas se produjo unafuerte [lamarada.

Entonces salié una exclamacion del pecho del cazador. Las otras lineas ardientes iban
arrastrandose unas hacia otras. Mas jcuan despacio le parecia que se movia el fuego. El
caballo codiciado tendria tiempo, como lo advirtiera, de salirse del circulo de fuego por entre
las lineas de [lamas. Pero lo que més teme un caballo salvaje es el fuego.

Huracan no se atreveria a pasar por |os espacios del ardiente cerco que todavia no habia
prendido. Asi y todo, €l ver que los trazos de fuego se iban uniendo entre si alivio los temores
de Slone de que € caballo pasara a lado de alla. Aquella noche fueron transcurriendo lentas
las horas, y por fin, através de la hondonada, aparecio unalinea, rojay brillante, de fuego, tan
sblo interrumpida por las siluetas ingentes de |os promontorios de roca.

Cambi¢6 la oscuridad del valley cambié laluz de las estrellas y de laluna. O bien el fuego
encontraba mas pasto a sus llamas, 0 era que se acercaba tanto que éstas aparecian ya muy
altas, crepitantes y deslumbradoras.

Aguzo Slone e oido por si percibia ruido de pisadas en la arena. Pareciale que €l tiempo
transcurria con lentitud y sin que la situacion adelantara gran cosa; no obstante, comprendio
gue habian pasado varias horas, porque la hoguera que habia encendido junto al paso estuvo
varias veces a punto de extinguirse y se habia reavivado de nuevo.

Se veia un sector del valle con mucha claridad y e fondo de las moles enhiestas de los
fantasticos picachos envuelto en vestiduras de humo.

De pronto, €l fino oido de Slone vibré en un emocionante sonido. Se agachd y aplico €
oido al suelo. Un rgpido y ritmico golpear de pisadas de caballo |e hicieron ponerse en pie de
un brinco y aprestarse con €l lazo en lamano derechay el fusil en laizquierda

Nagger levanto la cabeza. Olio €l airey relinchd. Slone acechaba desde la penumbra que
habia un poco mas abgo. Era dificil descubrir la silueta de un caballo, aunque fuese lo
bastante alto para recortarse sobre la muralla de fuego, que parecia elevarse hasta e cielo.
Pero se oian perfectamente las pisadas, répidas y firmes, mas fuertes cada vez. Las sombras
nocturnas engafiaban. El maravilloso resplandor le confundia, le hacia creer que aquello era
un lugar fuera de larealidad. ¢Estaria sofiando? ¢Le habria trastocado € juicio € largo vigjar
en persecucion de una pieza, pasando las mayores privaciones? Llegdse a Nagger. iNo habia
engafio! El enorme caballo negro estaba alli realmente vivo, temblando, piafando en la arena.
Presentia a un enemigo.

Otra vez Slone quiso penetrar con los ojos la hondonada, donde parecia abrirse a sus pies
el vacio. Pero aquella sombra de primer término también estaba cambiando, se llenaba
asimismo de resplandores. Todo € valle se hallaba iluminado. Semejante luz no recordaba
haberla visto méas que en suefios. La pdida luna, las lgjanas estrellas, la desvaida luz del
amanecer, todo parecia vago y sombrio ante el fulgor del violento incendio del campo.

En e pdlido camino que se abria como un abanico de arena a los pies de Slone se
visumbraba una sombra negra y veloz, como un fantasma huyendo. Era un fantasma de
caballo. A Slone le parecia que sus 0jos, engafiados por la imaginacion exaltada, creian ver
objetos que corrian. No seria la primera vez que en un lgjano desierto sofiaba con salvajes
carreras. Mas ¢gue podia ser aquel golpear de pisadas que le daba en los timpanos agudo,
veloz y aun ritmicamente? Nunca le habia engafiado €l oido. Jamés en suefios habia percibido
sonidos. Lo que corria era un caballo, y, a juzgar por las pisadas, corria cada vez més
velozmente, como € viento. Slone sintié como si algo le oprimiera e corazén. Todo €
tiempo, la tenacidad, los sufrimientos, la sed, la incertidumbre, la nostalgia, l1a desesperanza
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de lalarga agonia de la persecucion de Huracan se resumian de pronto en su corazon.

El caballo que venia corriendo se detuvo de pronto al borde mismo de la franja de luz
proyectada por el incendio. Alli se destacaba, recortado como un camafeo, a menos de cien
pasos de Slone. Era Huracan.

Un involuntario grito salio del pecho de Slone. Una tras otra, las emociones le
penetraban. La alegria y la esperanza, €l miedo y la desesperacion se sucedieron ins-
tantaneamente, como rayos, en medio de su ama. Y por fin le domind la pasién de todo buen
jinete, €l deseo de poseer aquel magnifico y hasta entonces incapturable caballo. En aquel
soberano momento, Huracan se brindaba a Slone. ¢COmo se atrevio nunca a pensar en que iba
a poder cobrar aquella pieza? Slone no se saciaba de mirarlo, de alimentar su fantasia, sin
arrepentirse de nada de lo pasado, pues agquella escena, por si sola, era bastante premio a sus
trabg os.

L as fantasticas [lamas daban magnificencia a la estampa de Huracan y 1o mostraban con
evidencia luminosa. Parecia gigantesco. Brillaba negro contra el rojo del incendio, erguido el
testuz, la crin flotante. Detras, €l fuego Ilameaba y una inmensa columna de humo tan ancha
como todo €l valle ascendia a espacio, en tanto que los grandes pinaculos como monolitos
iban quedando a retaguardia invadidos por las [lamaradas que avanzaban y avanzaban cada
vez mas. Era un espectaculo fuera de lo vulgar, cuyo aspecto mas impresionante lo procuraba
el inmenso silencio del desierto.

De subito, Huracan desgarr6é el silencio con un relincho agudo y restalante como la
fulminacion del rayo, que tuvo la virtud de distender las potencias de Slone. E in-
mediatamente, Huracan partio disparado hacia €l paso que ocupaba Slone.

Este lanzo un grito con toda la fuerza de sus pulmones, y sin lograr atemorizar al
garafion, para que retrocediese cuesta abgjo, disparo su fusil. Huracan, después de trans-
formarse otra vez en una sombra que corria, desaparecio.

La ingente linea de fuego fue corriéndose mas alé de los monumentales menhires del
fondo, y se extendia ya del lado del cantil a del talud, Ilenando toda la hondonada. Huracan
no podia atravesar aguella muralla de fuego.

Entonces Slone vio que €l cielo palideciay que por oriente despuntaba el alba.

Estaba Slone sonriendo gozosamente, cuando al mismo tiempo que por Oriente aparecia
el primer tinte rosado, una ligera brisa le acaricio € rostro. Lo Unico que a sus planes
convenia era un poco de viento oeste, y agquello era un buen anticipo.

Todo €l valle aparecia brumoso a causa de las lentas ondas de humo que se desprendian
de la linea que limitaba €l fuego. La luz del nuevo dia iba haciendo palidecer las llamas que
devoraban la hierba, y Slone distinguia agui y alla vacilantes [lamaradas de un rojo oscuro. El
garafion salvaje no se apartaba del centro del valle, aun no invadido, y se volviaauno y aotro
lado, lleno de impaciencia, pero nunca miraba el humo. Slone estaba seguro de que Huracan
iba cediendo terreno al paso que el fuego avanzaba hacia €.

Por momentos, la brisa refrescaba y se hacia mas fuerte y seguida, hasta que Slone
empezo a ver que su soplo empujaba |os nubarrones de humo que se apel otonaban lentamente
en el valle. LIego un momento en que la larga linea de fuego se reavivo de lado a lado de la
hondonada.
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Huracan estaba perseguido, atrapado. Varias veces Slone habia arrollado y desenrollado
el lazo. Pronto se le presentaria la ocasion méas extraordinaria de su vida, e mas
comprometido e importante lanzamiento de su nudo corredizo. No acostumbraba fallar nunca;
pero podia fallarle en agquella ocasion, y era necesario hacerlo con presteza y seguridad. Le
enojaba sentir que le sudaban y le temblaban las manos y que un extrafio peso le oprimia el
pecho. Se decia a si mismo gue se halaba muy cansado y que no era aquel estado el méas
conveniente para una gran lucha con un caballo indémito. Y no obstante, é tenia que capturar
a Huracan; su pensamiento no se apartaba de ello. Daba por descontado que, a la postre,
Huracan se dispararia para pasar por encima de é; mas para tal caso tenia ya planeada su
tactica. Lo unico que le preocupaba era que e caballo pudiera reservarle alguna imprevista
sorpresa. Slone estaba dispuesto a seguir esperando largas horasy areadlizar luego un esfuerzo
desesperado; a afrontar € choque con Huracan, que podria matar a este y dejar malparado a
Nagger, o bien aunainterminable carrera de combate.

Pero pronto se convencié de que se equivocaba en lo de una larga espera. El viento habia
adquirido gran violencia y estimulaba rdpidamente € avance del incendio. Las llamas,
acariciadas por € aire, se amontonaban en formidable barrera. Aunque Slone, excitado, no
advertia el paso del tiempo, en menos de una hora Huracan habia llegado a la parte en que se
estrechaba |a garganta del valle, y no cesaba de correr de un lado para otro. Slone esperaba
que en cualquier momento el caballo arrancaria aterrorizado en direccién al paso.

Daba ya muestras de espanto, pero no acababa de decidirse. En vez deir hacia el paso, en
donde continuaba Slone, intento subir |a cuesta de la derecha. Era muy pendiente y de terreno
inconsistente; y, no obstante, € garafién emprendio la subida por ali levantando nubes de
polvo, haciendo que las arenas se corriesen hacia abajo, formando una cascada por donde
rodaban las piedras. Se veia € apuro en que estaba Huracan en la ansiedad con que miraba a
lo ato.

Y Slone, que se sentia altivo, le gritoé:

« jSube, sube, demonio rojo! »

Estaba seguro de que por aquel empinado banco de arena Huracan perderia las fuerzas, si
no sufria alguin accidente.

Y contemplaba a caballo en tal trance, con admiracion, lastimay entusiasmo a la vez.
Huracén no avanzaba gran cosa, pues iba resbalando a paso que subia. Al fracasar por un
lado, hacia esfuerzos para subir por otro. Habia un banco arcilloso algunos pies mas arriba, y
no lo podiarodear por ninguno de sus extremos ni salvarlo por en medio. Por fin se abrié paso
piafando, lo mismo que si tratara de abrir un hoyo en la arena para poder beber agua. Una vez
salvado aquel obstaculo, su situacién no mejoro mucho. La pendiente que ali se levantaba
parecia no tener fin y se hacia méas empinada, més dificil en la parte ata. Slone estaba
completamente seguro de que no habia caballo capaz de subir por ali. Sin embargo, temia que
Huracan permaneciese a aquella altura en medio de la cuesta hasta que las [lamas hubiesen
pasado por debajo. El caballo daba muestras de no gustar de la menor proximidad del fuego, y
hacia prodigiosos esfuerzos para elevarse.

«No tardara en bagjar patinando sobre un alud», murmuro Slone.

Largas sabanas de arena y grava resbalaban hasta deshacerse finamente en e banco
inferior. Huracan, hundiendo las patas hasta las rodillas, no cejaba en sus esfuerzos, hasta que
llego ala mitad de la pendiente, situdndose sobre el extremo de una largay amarilla masa de
arena que no inspiraba mucha seguridad. Alli se detuvo porque habia un desnivel, que, de no
tener los pies hundidos, hubiera podido salvar facilmente. Pero el caballo se qued6 apresado
en laarena. Por primeravez volvié la cabeza para mirar a fuego y a Slone.

De pronto, la masa de arena empez6 a dedlizarse arrastrandolo. El animal dio un
resoplido de terror. El alud bajaba lentamente, y debia de ser muy espeso, no superficial. Su
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profundidad era grande. Se detuvo, volvio a dedizarse y volvié a detenerse. Huracan se iba
hundiendo mas a mismo paso. Los esfuerzos que hacia para salir le aprisionaban aln mas.
Luego el banco de arena, con un imponente ruido sordo, reanudo su descenso. Ahora la ba-
jada era rgpida. Se levantaba una nube de polvo que apenas degjaba ver a caballo. Rodaba la
grava formando como largos arroyos 'y por toda la cuesta bajaban cascadas de arena.

Casl con lamismarapidez, el alud se detuvo nuevamente. Slone pudo comprobar, viendo
el hoyo que arriba quedaba, que € banco que se corria era en verdad muy denso. De lo
contrario habria bajado mucho més de prisa. Asi que se disipo la nube de polvo, Slone vio que
el caballo se habia hundido hastalos flancos y que estaba compl etamente perdido.

De un salto salvaje se apeo Slone de Nagger y, con un lazo en cada mano, corrié por la
pendiente. El fuego distaria un cuarto de milla, y como la hierba era cada vez mas clara, las
Ilamas adelantaban menos; el caballo se encontraba como ala mitad de esa distanciay a unas
cien yardas de altura en la cuesta.

Como un loco, trepo Slone por la arena suelta. Lo tenia ya junto a €, excitado de furor.
Le parecia un engafio de los 0jos, que no era posible tener ali a aquel formidable caballo
enclavado en la arena sin poderse valer. Y, no obstante, a cada esfuerzo que tenia que hacer
para subir se le presentaba una dificultad imprevista. En su ansiedad resbalaba, caia, se
encogia y saltaba, y asi llego hasta € cauce abierto por € aud de arena que se llevaba
prisionero a Huracan.

A juzgar por los movimientos de Huracén, éste debia de estar por completo agarrotado,
pues lo Unico que podia mover era la cabeza. La tenia levantada, con los ojos dilatados
mostrando el blanco del globo, la boca espumeante y abierta, los dientes relumbrantes. Un
grito como un quejido desgarro los aires. Era un relincho penetrante, que hablaba de odio y de
panico. Y € rojo caballo, desencajado, sudoroso y ardiente, ponia en la expresion y el
movimiento de su cabezatodo e horrendo salvajismo de los brutos.

Asi que Slone se hubo puesto de un brinco a la distancia del lazo, la mole volvié a
resbalar un par de pies, y después se paro de nuevo para reanudar poco a poco Su movimiento,
gue siguié despacio, con sordo rumor.

Pero Slone no se fijo en ello, sino que se acerco alin més, como un lobo, decididamente,
dando vueltas a lazo. El nudo corredizo silbo por encima de su cabeza, y cuando, una vez
lanzado, Slone volvié atirar del 1azo, el nudo apretaba ya el cuello de Huracan.

-iVagame Dios, por fin lo he cogido!» -exclamo Slone, alentando roncamente.

Y se quedo mirando, sin dar crédito a lo que veia; pareciale irreal aguella escena, lo
mismo que e movimiento arrollador de la luz a sus pies. La cabeza de Huracan revelaba un
odio saténico. Se movia abriendo la boca paratascar y morder, y su grito terrible no parecia el
de un caballo.

Slone era un cazador de caballos salvgjes, un jinete, y en cuanto paso el primer momento
de perplgjidad, sintié plenamente su triunfo. Ninglin momento de su vida era comparable a
aguel instante en gque se vio teniendo en sus manos la cuerda que aprisionaba e cuello de
aquel magnifico garafion. Daba por bien empleados tantos dias y tantas millas de trabajo, asi
como el haber soportado tantas desesperanzas y privaciones a cambio de aquellos instantes.
No le cabiael corazon en el pecho.

iTe he venido siguiendo -exclamd como un salvgje -; he hecho alto siempre que tu lo
hacias... y por fin te he echado una cuerda al cuello! jTe montare, te montaré, demonio rojo!

Era intensa la pasién de aquel hombre. La persecucion tenaz a que se dedicara habia
agotado casi la dureza fisica que la vida del desierto le diera. Més que el amor era € odio lo
gue vertia Slone en sus palabras. Estiraba del 1azo abatiendo mésy mas la cabeza del garafion.
Era un movimiento causado por € placer mismo de la captura, tanto como por € instinto de
cazador que le hacia procurar que € caballo le temiese. La vitalidad de aquel caballo era
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fuerte, inquebrantable; se traslucia en € odio, que lo hacia repulsivo. En aguellos momentos
de instintos adversos a todo noble sentido de la vida, se confundian la actitud del hombrey la
del animal.

El aud se iba deslizando a pequeiias sacudidas, como si amenazara con desprenderse
traidoramente del todo para rodar un largo trecho. Al fondo, los labios del fuego mordian la
hierbay se perdiaen € aire.

Con la mano izquierda sostenia Slone el cabo tirante del lazo. Con la derecha dio vueltas
ala otra cuerda y roded las mandibulas de Huracan; soltando entonces la primera, tir6é de la
otra abatiendo completamente la cabeza del caballo. Y mudando poco a poco de mano, Slone
se acercd cuanto pudo a €. De pronto saltdé sobre la cabeza del cautivo, la oprimio
fuertemente bajo susrodillasy le rodeo el belfo con un nudo o improvisada

brida: hecho lo cual se quité el pafiuelo que llevabaal cuelloy le vendd con € los 0jos.

-iQue fé&cil todo! -exclamd Slone respirando con fatiga-. jSefior! ¢Quién lo hubiera
dicho?... ¢(Estaré sofiando?

Selevantd y degjé que e caballo movierala cabeza.

-iTe tengo cogido con una cuerda, Huracan, con un nudo en el belfo y ciego! jAh, s
tuvieraunabrida! ... Y ¢quiénibaadecir que ibas a caer metido en laarena?

Como quiera gue Slone se cay6 de improviso, hubo de darse cuenta de que el suelo iba
bajando cada vez mas de prisa. Habia empezado no sblo a arrastrarse, sino a ondularse, a
henderse; en torno suyo se levantaban verdaderas nubes de polvo. La arena se abriay le cogia
las piernas hasta las rodillas. El ruido de la grava se perdia en un denso y pesado rumor. De
pronto, empezd a bajar a toda prisa, hundidos |los pies en la arena, perdido, pero sin soltar las
cuerdas; como s fuera una barca, fue sintiendo sucesivamente todas las sinuosidades de la
cuestay por fin ocurrié lalarga caida final, hasta que el banco de arena chocd en la parte llana
y se esparci6 por el fondo. Entonces todo cesd instantdneamente. Slone estaba medio
enterrado. Mientras se esforzaba en salir de la densa arena que le cubria, vio que Huracan
yacia delante de é, a borde del declive, mucho menos cubierto que cuando se hallaba en
medio de la cuesta. Hacia grandes esfuerzos y no tardaria en saltar. La linea de fuego estaba
muy cerca, pero no era esto lo que Slone temia. LIamé a Nagger con un silbido y € animal se
acerco a momento, docilmente; pero resoplaba con las orejas echadas hacia atras. Se detuvo.
A un nuevo silbido volvié a arrancar. Por fin, Slone logré salir de la arena y anduvo hacia
Nagger todo lo que lalongitud de las cuerdas dio de si. El negro animal tenia miedo y sentia
lalucha; los ojos e rodaban y casi se esquivaba.

-iVen aqui! -le gritd Slone asperamente.

Ech6 una mano a Nagger, |o montd como un reldmpago y até las dos cuerdas a arzén de
lasilla

-jArrancalo de la arena, Nagger, mi buen amigo! - grité Slone, hundiendo las espuelas en
los ijares del noble bruto. Y este, de un solo tirén sacé a Huracan de la arena. Este salté
resoplando, salvaje, y, aunque cegado, sacudiendo las patas. No veia a sus enemigos, y €l
denso humo de la hierba quemada no le dejaba orientarse por el olfato. Pero supo la direccion
en que éstos se hallaban guiado por latirantez de las cuerdas. Retrocedid. Dio un salto hacia
sus captores y alli, volviendo la grupa, coceo tanteando en el aire. Slone aparto a Nagger
rapidamente con las espuelas y la brida, con lo cual Huracan perdié el apoyo del blanco que
buscaba y se vino pesadamente a tierra. Slone lo arrastro, lo estiro y le dio dos embestidas
antes de que recobrara la estabilidad. En pie otra vez, Huracan retrocedié extremando su rabia
y sacudiendo al azar €l aire con sus cascos. Slone dio vueltas a su arededor y le derrib6 de
nuevo.

-Esto no sera una lucha noble -dijo agriamente-; pero ti me has inducido a la caza... y
ahora comprenderas que soy tu amo.
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Volvié a arrastrar al garafién. Pero no era bastante rudo con el. Debié haberlo sido sin
piedad hasta tenerlo casi estropeado o medio muerto, ya que de lo contrario nuncalo domaria.
Pero Huracan era sumamente &gil. Se enderezo, respird y dio una embestida. Nagger, a pesar
de su gran vigor, no pudo resistir la sacudida y cayo. Slone evito con su habilidad de jinete
que el caballo le cayera encimay lo cabalgo otra vez mientras éste se levantaba répidamente.
Nagger sostuvo las nuevas sacudidas, bamboleando un poco su corpulencia, pero la silla se
inclino ligeramente y la cincha crujio. Slone procuraba atenuar la violencia de los tirones
haciendo seguir a Nagger los movimientos de Huracén, y dando vueltas a su arededor.

Los caballos se habian alejado del fuego, y libre Hura- can del olor atosigante del humo,
empez6 adar tirones, saltosy embestidas en torno a Nagger, corriendo en circulo sin ver, pero
guiado certeramente por el olfato. Gracias a su destreza de caballista, Slone esquivaba las
acometidas del garafidn, y convirtié a Nagger en un ge alrededor del cual Huracan desfogaba
todo su frenesi. El salvaje potro ya no intentaba desatarse, sSino que tan solo parecia querer
matar.

-iFirme, Nagger, amigo mio! -decia Slone sin cesar- jNunca te alcanzara... Y s lavenda
se le cayera, o matarial

El garafion era un demonio en su furor, mas rapido que una pantera, de una maravillosa
seguridad en sus piesy de un poder de toro. Pero tenia una desventaja. No veia.

Y a decir Slone gque estaba dispuesto a matarlo si se libraba del pafiuelo que lo vendaba,
reconocia que iba a serle de todo punto imposible domar a cabalo salvaje en tales
condiciones. Huracan era una montura mas corpulenta, méas rapida, mas fuerte de lo que Slone
podia prever, y por lo que hacia a su espiritu, era algo que causaba miedo.

Al dar sus embestidas, Huracdn socavaba con sus pies la arena movediza. Estaba
sudoroso y muy arrogante. Su piel encarnada parecia arder. Toda su estampa erafinisima, con
las orgjas casi horizontales.

Slone desenroll6 un poco las cuerdas del arzon y las sacudié ligeramente. Huracan coced
a airey lanz6 un relincho. Slone intenté que Nagger se le acercara, y fue milagro que jinete y
cabalgadura escaparan a los agresivos cascos. Pero Slone habia conseguido aminorar la
distancia. Fue un recurso desesperado; aguijoned a Nagger haciéndole embestir de un brinco a
Huracan, a tiempo que éste retrocedia. Los caballos chocaron y Slone sostuvo las cuerdas
fuertemente. El topetazo hizo que Huracan se derrumbara, tal como Slone habia previsto, y en
el momento en que & garafidén se erguia otra vez, Slone acerco cuanto pudo a Nagger.
Huracan quedaba asi & muy corta distancia de suerte que no podia retroceder con holgura, a
menos que cayera cuantas veces lo intentase, porque Slone le arrimaba a Nagger
oportunamente en tanto que sostenia las cuerdas con mano de hierro. Y cuando Hura- can se
volvia paradar bocados, Slone |o castigaba con el pufio cerrado.

Una vez en lo ato de la garganta de aquel valle, los brutos emprendieron veloz carrera
Con la alegria salvaje de un gran jinete, Slone vio ante sus ojos € verde y gris valle. En
aquella larga planicie podria quebrantar y dominar a Huracan. jCuan benigna habia sido al fin
la suerte con &:

-iArre, no pares, diablo rojo! -gritaba Slone-. jArréstranos ahora de un lado a otro hasta
que no puedas mas!

Dejaron la caflada y se lanzaron através del extenso campo de salvia. La fuerza con que
su rostro cortaba el viento daba a Slone idea de que Nagger iba arrastrado a una velocidad
fantastica. El dificil caballo negro nunca hubiera partido asi la atmosfera. Mas abgjo, €l
garafion se estiraba cada vez més 'y su carrera se hacia més veloz, hasta el punto de que Slone
creyd que aquel competir con €l rayo seriaunafatal carrera de la muerte
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Lucia Bostil llamo dos veces a su padre, pero éste no le contesto. Se hallaba en € patio
con €l picador Holley y otros dos hombres, y no daba muestras de haber oido a Lucia. Ella
avanzaba €l rostro, pero no se atrevia a cruzar la puerta.

-Somers haido a Durango y Shugrue sali6 a cazar caballos.

Esto oyd Lucia decir a su padre hoscamente.

-Pues hien, creo que ahora podria ir por la barca a traer los caballos de Creech -dijo
Holley.

Bostil levantd con impaciencia una mano, como apartando laideade Holley.

Entonces hablo otro de aquellos hombres, a quien Lucia habia visto alguna vez, pero
cuyo nombre desconocia.

-La verdad es que no es menester precipitar las cosas. El rio no da sefiales de crecida,
pero Creech estd muy preocupado; si, le preocupan enormemente los caballos. No lo dudéis.
Y no es para menos. Ese Blue Roan es un verdadero corcel. Ayer, haciendo pruebas,
comprob6 Creech que su caballo ha ganado algo en velocidad desde el afio pasado. La hierba
se acabo alla arribay Creech ha hecho provisién de grano estos dias, pero resulta carisimo.

-Y ¢coémo estalaplanicie altade cafidén? -pregunto Bostil-. ¢Tampoco hay ali hierba?

-Creo que no. Es € sitio mas seco con que cuenta Creech -contesto €l oro-; y aunque la
hubiera, de nadale serviria. Un desprendimiento de tierras ha cortado la subida.

-Como ve, Bostil, no hay méas remedio que traer los caballos, sobre todo los de carreras -
dijo Holley con impaciencia. Amaba los caballosy pensaba en ellos.

Bostil le objeto:

-Es que hay que reparar la barca.

Lucia comprendié que también su padre se preocupaba por los caballos de Creech, pero
de una manera distinta a la de Holley. La muchacha se puso seria y siguié escuchando
atentamente.

Hubo un extrafio silencio. Quienquiera que fuese aquel jinete de Creech estaba temblando
de ansiedad; sacudié sus polainas con € latigo, que estaban llenas de barro, como s hiciera
poco que hubiese cruzado € rio.

-Bien; ¢gueréis que pasemos a este lado los caballos? -insistio decisivamente Holley -.
Creech necesita saberlo.

-Si, en cuanto esté hecha la reparacién de la barca. Mafiana mandare a Shugrue que ponga
manos alaobra

-Gracias, Bostil; todo ira bien. Creech se sentira satisfecho -repuso el picador, como s le
quitaran un peso de encima. Luego monto y se algjo por la avenida, hacia abajo, en compafia
del otro.

Holley, encorvado y con su cabeza gris, envié una mirada penetrante a Bostil, el cual
parecié no darse cuenta porque estaba entregado a sus pensamientos.

-No hay seguridad -observé- de que, por secos que sean € invierno y la primavera, ala
en la alta sierrano haya grandes nieves.

El reparo de Holley sorprendié a Bostil.

-Ciertamente.

-Y el dia menos pensado nos despertara el rugido del barranco, el cafion lleno de agua del
deshielo-volvié adecir Holley significativamente.

Bostil no le respondio esta vez.
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-Creech no havivido lo suficiente ala arriba. ¢Que sabe é del rio? Es més, ¢quién puede
adivinar las intenciones de eserio del infierno?

-No es cuenta mia el que Creech viva o no ahi arriba exponiendo a la sequia a su ganado
todas las primaveras-tal fue la hosca contestacion de Bostil.

Holley abrié los labios, como para hablar; pero titubeo, y por fin aparto la mirada
diciendo:

-Cierto, no es cuenta de usted.

Luego dio lavueltay se aego, inclinadalafrente al peso de un grave pensamiento.

Bostil se dirigio a la puerta abierta, donde se hallaba Lucia. La miro cgjijunto, y cuando
ellale saludo mostro cierta sorpresa.

-¢Qué hay?-pregunto €.

-Acabo de decirte : «jHola, papa» - repuso €lla, un tanta gazmofia.

Pero su acento melindroso no le privo de observar detenidamente la sombria expresion de
Su padre.

-¢Quete pasa...? ¢Sabes que Van se ha caido y se ha hecho dafio?

-Los2

Bostil reprimia sus juramentos y mascullaba:

-No hay ya jinetes en € rancho, ni hay picadores en quien tener confianza. Todos son lo
MiSmMO: NO piensan Mas que en meterse en un garito y en chancear y jugar. Necesitan caballos
de mantequilla. A los caballos buenos los vician, y parece que no saben montar Si No se enca-
britan y que disfrutan cuando los arroja el animal por la cabeza... jMira que dejarse derribar
ese tonto de Van por un miserable mustang de la region Utah, por € que nadie daria dos
ddlares! jY ha quedado en tal forma que tardard en volver a cabagar! jY las carreras se
vienen encimal Créeme que estoy enfermo.

-Pero ¢tU no habias sido también un gran jinete? -le preguntd L ucia.

-Nunca de la clase de éstos.

-Van se repondré en unos dias.

-No importa. Es una mala cosa. Como tuviera a otro capaz de montar a King, prescindiria
de Van.

-Y 0 puedo sacar tanto partido del caballo como € -afirmé Lucia vivamente.

-jTU! -exclamé Bostil mirédndola con orgullo.

-Estoy segura de que soy capaz de €llo.

-TU nunca serviste para montar a Sage King -rectificO Bostil, como s se sintiera
enganado.

-Y 0 quiero un poco a ese caballo y el me aborrece del todo -observo Lucia, riendo.

A lo cual replicé su padre, cediendo:

-Pues bien, mientras Van este herido, tu entrenarés al favorito.

-No es que quiera tomar parte con €l en las careras, sino que lo preparare
magnificamente para ese dia.

-Juraria que quisieras verlo derrotado por Sarch -bromed Bostil, celosamente.

-Claro que me gustaria -repuso Lucia para mortificarle-; pero estoy segura, papd, de que
jamés podra vencerlo.

Entonces Bostil dijo en tono aseverador

-Oye : no quiero que se cargue a King con €l menor peso. Tu lo sacaras estos dias. jY a
correr con é! ¢Entendido?

-Si, papa.

-Hazle correr millas y millas cada dia y regresa por buenos caminos; pon a prueba su
resistencia... Ademas, Lucia, procura estar siempre aerta. No dejes que se te acerque nadie en
el campo de salvia
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-Asi lo haré... Pero ¢como, papé, todaviate preocupalo de Joel Creech?

-No es Jodl. Es que preferiria perder todo mi ganado antes que ver a Cordts o a Dick
Sears acercarsete aladistancia de unamilla

-iUna millal -exclamé Lucia, risuefia, aunque una sombra fugaz pasd por su rostro-.
iAungue llegaran a diez yardas de mi, no me darian alcance montando a Sake King!

-Te digo, hija mia, que una milla es ya mucho acercarse. Cordts ha jurado robarme €l
favorito, 0 secuestrarte.

-iBah! Siempre preferird el caballo.

-Con todo, Lucia, tengo € mal presentimiento de que Cordts no dejara estas montafias sin
hacer 1o imposible parallevarsete ati con el caballo.

-¢Y tU, papd, consientes que ese ladron venga alas carreras? - exclam, indignada, Lucia

-¢Por que no? Ningun mal puede hacer en ellas. Si é 0 aguno de los suyos intentasen
una trastada, tanto peor para ellos, porque habrian de conocerme. Cordts me ha dado palabra
de no mover lamano contra mi hasta pasado €l diade las carreras.

-¢Y ledasfe?

-Si. Ahora bien, sus hombres, Igjos de su vigilancia, pueden hacer de las suyas, sobre
todo Dick Sears. Este es un malvado. Por eso te digo que no dejes de estar aderta cuando
salgas del rancho.

Lucia se fue hacia los corrales hondamente preocupada.

Mujer a fin, leia claramente en el alma de su padre, y ahora lo veia lleno de temor y
ansiedad. Pensaba en la conversacion sostenida por € y € jinete de Creech, y recordaba la
penetrante mirada que le habia lanzado Holley. Y aun mejor se le representaba lo sombrio de
su expresion. Aquello la disgustaba. Recordaba que una vez, siendo nifia, habia sorprendido
aquella misma expresion, que le dgjo honda huella, asi como la escena que se desarrollo
entonces : algo tragico habia pasado en la habitacion grande. Habia habido una confusion de
voces de hombre, fuertes e irritadas, y sonaron varios tiros. Luego, los hombres sacaron una
larga forma cubierta con una manta. Lucia amaba a su padre, pero su amor dejaba sitio al
miedo, y 1o gque a éste se referia tenia siempre algo que ver con la dureza de Bostil para con
Creech, con su intransigencia en €l trato con todo aquel que tuviera un caballo de primera
linea, con su obsesién, en fin, por todo lo concerniente a su ganado de pura sangre. A Veces,
Lucia gustaba de atormentar a su padre diciéndole que, puesto a escoger entre sus buenos
caballos y su hija, la decisiéon seria favorable a aquellos. Pero ¢se trataria ahora también de
una broma? Lucia advirtié que en aguellos momentos acababa de salir de la infancia, con
todas sus fantasias y gracias, y empezaba a pensar en la vida de una manera perfectamente
seria.

Sin embargo, poco le costo ahuyentar las sombras en cuanto vio los corrales y se
represento a Sage King corriendo alrededor. Encontré a un grupo de jinetes, entre los cuales
estaba Farlane, y todos ellos tuvieron palabras de enhorabuena cuando Luciales dio la noticia:

-Farlane, mi padre me ha encargado de sacar a paseo a Sage King.

-iImposible! -prorrumpio6 Farlane, metiéndose la pipaen e bolsillo.

-Digo que si; y soy yo quien ha de montarlo. Y a saben quién es mi padre mandando.

-Nada, que me deja perplejo -afiadié Farlane, con 0jos alegres y pesarosos a un tiempo-.
Supongo, sefiorita Lucia, que no se estara divirtiendo a costa mia.

-jComo, Farlane! -reprocho Lucia. ¢Bromeé nunca hablando de caballos?

Farlane se froto el agudo menton con gesto de duda. -Bien, sefiorita, es cierto; pero no lo
es menos que algunas veces, con tal de cabalgar, se olvida usted de todo.

Todos los picadores se echaron areir y Lucia también.

-Pero tampoco ignoran ustedes-repuso ella-que estando a caballo me encuentro a salvo de
todo.
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Los hombres trgeron el caballo gris, y como caballistas amantes de las buenas
cabalgaduras, o acariciaron, peinaron y frotaron minuciosamente antes de ensillarlo.

-Creo que debe llevar la misma silla de Van -sugirié Farlane-. Las carreras se acercan, y
unasillanueva requiere acostumbrarse a ella

-Por supuesto, no cambien nada de lo que sea familiar a caballo, salvo los estribos -
contesto L ucia

A pesar de toda su antipatia por Sage King, lajoven no podia dejar de mirarlo con orgullo
de caballista. Eraluciente, gracioso, corredor, tan gris que se confundia casi con lasalvia, y su
estructura y sus movimientos eran magnificos. Ademés, no era uno de esos caballos que
exigen una continua vigilancia. Estaba lleno de espiritu y de vida, siempre impaciente por
correr, pero apenas Farlane lo Ilamo y le hizo pararse, obedeci6é décilmente. Un caballo asi
permite que hasta los nifios jueguen a sus pies. Nunca coceaba, nunca mordia, nunca se
sacudia bruscamente. Era un encanto verlo con Farlane o con Bostil. No queria a Lucia, y
acaso por eso le era antipético a ella, porque el favorito no gustaba de ser gobernado mas que
por hombres. Si tenia algun defecto, solo o mostraba cuando |o montaba Van, pero todos los
jinetes, y el mismo Bostil, opinaban que Van teniala culpa.

-Creo que estos estribos irdn bien-dijo Farlane -. Ahora, sefiorita, conviene que lo oprima
para que los bordes de la correa se desgasten. Hay que trabajarlo.

Sage King no se arrodillaba como Sarchedon para que L ucia pudiera montar en €.

Unavez a caballo, lo gui6 hacia la carretera, y luego por e primer sendero que llevaba a
prado de salvia, dispuesta a hacerle correr diez o quince millas a trote, y darle un poco més
de trabgjo, regresando a paso mas veloz. Era un dia de principios de mayo, que prometia ser
muy caluroso; no habla una nube en todo € cielo. El viento, cargado de los aromas de las
salvias, soplaba bruscamente del Este. El panorama se extendia a |os 0jos de la muchacha con
el dilatado valle, grisy polvoriento al principio ; més al4, donde se azaban los pindculos de
roca, € paisge se azuleaba, y mas lgjos negreaban las pétreas laderas. Lucia acostumbraba
sofiar cuando iba a caballo, costumbre que todo picador procuraba vencer; no es que Lucia
dierarienda suelta a su imaginacion cuando montaba a Sarchedon, y menos ahora que, aunque
segura en Sage King, no lo descuido ni un instante. El caballo se apartaba como asustado por
todo: pgaros, murciélagos y ramas floridas, hasta parecia asustarse de las mariposas, pero
Lucia comprendié que debia hacerlo por la desconfianza que tenia en ella. Era sabido que
Sage King habia dado pruebas de no atemorizarse por nada, en ocasiones en que esto hubiera
sido lo natural. No le gustaba Luciay por eso queria fastidiarla. Se gano un buen espolonazo,
y entonces, hincando bien los cascos, dio un salto y describi6é remolinos y pasos de danza en
medio de las salvias. Lucia no se impaciento, cosa que no hacian la mayoria de los jinetes, y
con paciencia 'y firmeza domino a caballo y 1o hizo volver ala senda. El animal no estaba
enojado y, sintiendo un ligero togque de espuel as, emprendi6 graciosamente la marcha.

Al cabo de una hora, Lucia se hallabalo menos a diez millas de su casa, mucho més lgjos,
valle adentro, que nunca. En efecto, nunca habia pasado de la pendiente cubierta de salvias
hasta pisar € fondo del valle. jComo cambiaba el horizonte! Los promontorios se levantaban
sombrios, como centinelas extrafios. El primero, una inmensa roca encarnada, pareciole que
no distaba més de cinco millas. Eraaltivo, corto de pico y teniaal pie unaverde cuesta. Detras
de ésa, otra mole se alargaba hacia €l fondo del valle. Lucia penso llegar a primero y desde
ali emprender lavuelta. Aquellos monumentos naturales la habian fascinado siempre, y ahora
se le presentaba la ocasion de contemplar € primero de cerca. jQué soberbios eran, que
maravillosas tintas los tefiian y qué préximos se mostraban !

De pronto, donde aguellas moles eran mas densas, y donde poco a poco entraban sus
laderas y sus siluetas entre las amarillas barreras del valle, vio Lucia errantes nubes de humo.

«¢Que serd eso?», se pregunto Lucia. No parecia coca normal aguel humo por aquella
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parte, aunque mas |gjos, hacia Durango, las paredes de hierba se quemaban con frecuencia.

«Estaleos», volvio a decir.

Y siguié avanzando, observando de vez en cuando € humo. Al ir aproximandose al
primer pinaculo, se admiro de las proporciones, de la altura del mismo. Era como una
montafia -soberbia torre-monda, corroida, encarnada y amarilla. La senda que habia escogido
se perdia en una aguada. Luego no volvié a encontrar derrotero marcado. La salvia era cada
vez mas mezquina y los sarcobatos estaban resecos y muertos. En los espacios desnudos
aparecian algunos cactos. No es que faltara hierba, pero distaba enormemente de ser lo fresca
y jugosa que en la pradera del declive que habia dejado varias millas atréas, donde pacian los
caballos. El aire era muy caliente. La brisa era densa y estaba cargada de olor a incendio, y
por todas partes se levantaban leves sabanas de arena. Experimento asi una gran impresion
por la anchura de aquel valle, por su soledad y su extrafieza. Los aislados menhires de roca
viva que en medio del mismo se alzaban convertian el paisge en algo nunca visto. No
semejaban simples pefiascos erguidos. Parecia que se iban retirando a medida que ella
avanzaba, y la miraban con fijeza. Y con eso la llenaron de interés, haciéndola ser curiosa
¢Como se habrian formado aquellos monumentos? El terreno era [lano en muchas millas de
longitud y se hacia levemente inclinado para subir hacia la base de los ingentes pefiascos.
Recordaba haber visto en un libro de historia grabados que representaban las pirdmides de
Egipto; pero los monumentos que contemplaba eran mas grandes, mas extrafios y estaban
cortados perpendicularmente, a pico.

De slibito, Sage King se paro, irguio las orgas y dio un resoplido. Lucia se lleno de
sorpresa. Aquello anunciaba indudablemente algo inesperado. Midi6 anhelante con la mirada
toda la planicie que se extendia delante de ella. Una milla més alé de donde el caballo se
habia detenido, no lgjos de la primera altura, se divisaba una peguefia mancha negra. Era un
bulto inmévil. Pero e resoplido de Sage King denunciaba la presencia de otro caballo.
Recorrida una cuarta parte de la distancia que de la mancha la separaba, Lucia vio claramente
la silueta de un caballo, y noto algo extrafio en la posicién en que aquel animal estaba. Hizo
galopar a Sage King, y no tardo en llegar a aquel sitio. El caballo negro tenia la cabeza caida
hacia delante, pero no mordia la hierba. Estaba como una inerte escultura. Se hallaba al 1ado
de un grupo de cactos y enredado a unos matorrales de sarcobatos.

De pronto, un sonido extrafio rompi6 el silencio. Sage King dio un salto y resopld con
miedo. A Lucia se le hel6 la sangre en las venas, porque aquello era un lamento terrible. En
seguida se percat6 de que era el grito de un caballo en la agonia. No erala primeravez que oia
como se queja un caballo que sufre o que se muere, lanzando esos, gritos estremecedores y
prolongados. El caballo negro no se movia, asi es que e lamento no podia ser suyo. Lucia
crey6 que Sage King se asustaba demasiado en aquella ocasion. Recordando la advertencia
gue le habia hecho su padre, hizo subir a King a una colina, a unas cien yardas de donde
estaba el caballo negro, y miré con mucha detencién hacia aquel |ado.

Era un caballo enorme, flaco, peludo y negro, que llevaba la silla mucho més arriba del
lomo de lo que seria natural. Permanecia impasible, como s estuviera completamente
exhausto. Tenia las patas delanteras trabadas con una cuerda, que le hacia echarse un poco
atras. Luciavio que la cuerda estaba tirante y pasaba por el casco. No habia otro caballo, ni se
veia més ser viviente. La escena estaba dominada por € enorme monumento. A Lucia le
causo laimpresién de algo magnifico, casi terrible.

Vacil6. Comprendia que debia haber otro caballo, seguramente atado al otro extremo de
la cuerda, a la parte contraria del matorral y del nopal. De fijo que algin jinete habia sido
derribado, acaso muerto. No cabia duda de que habia un caballo herido, pues inmediatamente
se volvié aoir €l lamento, si bien més débil. Lucia perdio definitivamente el temor de que le
hubieran preparado una emboscada. Alli estaba acaso la muerte; por o menos habia
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sufrimiento cercade ella, y asi pensando hizo avanzar a Sage King.

Habia que bajar una ligera rampa, cruzar una charca y salvar un atozano. Y por fin se
acerco a caballo negro. Le fue necesario castigar mas que nunca a Sage King por su
resistencia.

-¢Qué te pasa? - le dijo, incitandole a avanzar. De pronto le sintié temblar, y es que
estaba espantado.

«Es notable», se dijo para si. Y cuando hubo calmado a caballo dio una ojeada en tomo
Suyo.
El cabalo negro era verdaderamente grande. Su crin, sus peludos flancos estaban
manchados de sudor y polvo como de jabon y lgjia. Levantd la cabeza para mirarla. Lucia,
acostumbrada a los movimientos de los caballos, comprendio en el acto que aquel animal se
alegraba de su vista. Pero estaba el pobre a punto de desplomarse.

Eran dos las cuerdas atadas a arzén de su silla, y las cuerdas daban, tirantes, la vuelta a
matorral para perderse en una ligera depresion del suelo, llena de maleza, piedras y nopales.
Alli vio Lucia un caballo alazan. Estaba tumbado en una mala posicién. Se oian sus débiles
resuellos. Probablemente se habria roto las patas o € lomo. Un caballo sufriendo era un
espectécul o superior a sus fuerzas. Era capaz de todo por ahorrarle el sufrir, hasta el extremo
de quitarle la vida si no habia otra solucién. Pero antes de socorrer al caballo se persuadié de
que no habia nadie cerca y atishd entre los matorrales y detrés de las rocas. Sage King no
QuisSo avanzar un paso mas, y lajoven tuvo que apearse.

El caballo caido estaba, en parte, oculto por ramas bajas de arbustos. Se habia caido en un
hoyo Ileno de cactos. Tenia € belfo atado y un lazo apretado al pescuezo. Estas eran las
cuerdas cuyos cabos opuestos estaban atados a la silla del caballo negro. Un pafiuelo de los
gue llevan a cuello los cowboys estaba sucio y roto colgando de la cabeza del caballo.

-iUn caballo salvaje, un garafion que acaba de ser quebrantado! -exclamo a punto Lucia,
haciéndose cargo de lo que aguella escena significaba, y afiadio intrigada-: Pero ¢dénde estara
el jinete?

Mird a un lado y otro, a fondo de la pequefia cuesta y més al&; pero no descubrio
ninguna sombra que delatara la presencia de un hombre. Entonces retrocedio.

Lucia volvié a observar detenidamente al rojo garafion. Le parecio que no se habia roto
ninguna pata ni el espinazo. Lo que tenia era que estaba agotado y enredado entre las malezas
y las cuerdas en forma que no se podia levantar. El enorme caballo negro y de crines
abundantes seguia firme y trabado. Pero estaba también a punto de caer. Viendo la clase de
caballo de que se trataba y la forma en que estaban las cuerdas, comprendié Lucia la
formidable lucha y carrera que habrian seguido. Y otra vez se pregunto : «;Dénde estara el
jinete?» Habria quedado atras, en el campo, de seguro, tendido sin vida o sin sentido.

Lucia se acerco a garafién hasta casi poderlo tocar. El la vio. Estaba casi reventado. Le
salia sudor y sangre por los costados, al paso que le temblaban, a resollar, los ijares. Era
preciso hacer algo sin tardanza. Y en su precipitacion, la joven se pinchd las manos y los
hombros con €l cacto.

Acerco al caballo caido el negro, para que las cuerdas no tirasen. Este parecia alegrarse
de aguella liberacion, tanto como la misma Lucia lo celebraba. jQue noble y docil parecial A
Luciale gustaban los ojos de aquel animal.

L uego baj6 a hoyo donde estaba el rojo caballo tendido. Este no debia de hallarse a gusto
en aquella violenta posicion. Levant6 la cabeza. Viendo Lucia que todavia €l nudo corredizo
le apretaba €l cuello, sin miedo se lo aflojé. Hecho lo cual retrocedi6, para ponerse fuera de su
alcance. El caballo tosid, respiré holgadamente y por fin hizo temblar sus belfos resoplando:

-iYaestas hien! -le dijo suavemente Lucia, y le acercd despacio una mano ala cabeza. El
caballo laretird con rapidez, echandola atras cuanto pudo. Ella dio unos pasos en torno de él y
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le posd lamano en su grupa. A continuacion salto del hoyo y fue a soltar uno de los cabos de
cuerda, para volver junto a anima y desenredarla de sus patas. El caballo estaba
completamente libre, salvo € belfo y e cuello, con € lazo muy aflojado. Lucia se detuvo
junto a é, mirandole, como hablandole, esperando a que se enderezase. No estuvo cierta de
gue no se hallaba malherido hasta que lo vio de pie. El caballo no hizo de momento esfuerzo
alguno por levantarse. Mird a Lucia con menos miedo, segin a ésta le parecid, que al
principio. La muchacha no se movié. Queria que €l animal cobrara confianza, asegurandose
de que €ella no le habia hecho, ni le haria, €l menor dafio, y entonces empezd a caer en la
cuenta de que era un caballo soberbio.

Por fin, dando un resoplido lento y prolongado, el garafién se incorporo. Lucialo sacé del
hoyo de los matorrales. Empezaba a sentirse tranquila, y no veia méas que un camino a la
situacion.

«jUn poco de sentido de lo que son los caballos!, como diria papa.» Asi monologaba, y
unavez € caballo a campo raso se impresiond, se asombroé a verle.

«jOh, qué hermoso caballo salvaje! jEs un gigante! jEs més grande que Sage King!  Si
lo viera papae! »

Al parecer, € rojo garafion no estaba herido. El estremecimiento de sus musculos debia
causarlo € que su cuerpo estaba lleno de puntas del cacto. Tenia un flanco con muchas
manchas de sangre. Lucia pensd que podria arrancarle las espinas. Nunca habia temido a los
caballos. Farlane, Holley, todos los picadores y su mismo padre, le pronosticaron que, como
no fuera prudente, € dia menos pensado seria victima de un accidente. Pero la muchacha no
lo podia evitar; no les tenia miedo. Pensaba que el mas suave de los caballos sentia e influjo
de la superioridad violenta del hombre en forma de miedo; pero ella era mujer, y trataba a los
animales de distinta manera. El rojo caballo demostraba sentir odio por las cuerdas y por €l
caballo negro que las tenia atadas a la silla ; se inquietaba un poco por los continuos
resoplidos que daba Sage King; pero, en cambio, se mostraba confiado con ella

-Ha sido un brioso e indémito caballo savaje -murmurd Lucia, y se ve ahora
guebrantado, terriblemente quebrantado, pero no hecho unaruina

Luego se acerco a é tranquilamente, y diciéndole unas suaves palabras le echd una mano
al cuello.

-iVen aqui, Colorado...! No temas, amigo. jEstas en buena compafiial ¢Lo ves? Yo nunca
te hubiera atado cuerdas, ni te hubiese hecho el menor dafio. Ven aqui, Colorado, que soy una
débil muchacha

Irguidse un poco el animal e intentd dar un brinco, cosa que €ella evité con su caricia.
L uego se quedd parado, temblando, mirandola fijamente, en tanto que ellale decialindezas, le
daba palmaditas y le miraba de la manera peculiar que tenia ella de mirar a los caballos para
vencerlos infaliblemente. Lucia opinaba que los caballos eran tan buenos, 0 mejores, que la
gente para €l trato. Y en seguida le arrancd una de las puntas del cacto que se le habian
clavado. El caballo se resintié, mas sin moverse. Lucia siguié sacandole aquellas espinas
despacio, cuidadosa, paciente y hdbilmente. Las espinas estaban sueltas y no fue dificil librar
de ellas a caballo. Cuandoéste se sintio6 libre de ellas estaba tan bizarro como ella contenta.
Pero, gradualmente, fue bajando el caballo la cabeza ; estaba rendido y toda su vitalidad
guebrantada.

«Y ahora, ¢que hacer? -se pregunté la muchacha-. Buscaré el derrotero por donde
vinieron esos caballos. Se ve que no hace mucho que se han caido aqui. El jinete se habra
perdido. Si no lo encuentro, llevaré los caballos a casa.»

Le saco del todo el lazo a Huracan, dejandole Unicamente la cuerda amarrada al belfo, y
arroll6 la cuerda suelta para colgarla en el arzon de la silladel caballo negro. Luego cogi6 las
bridas de éste.
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-iVamos! - ledijo.

El negro animal le siguio, y €l garafion, que seguia atado por una cuerda a otro, se dgjo
conducir con la cabeza gacha. Lucia estaba entusiasmada, pero a Sage King no le gustaba
nada la cosa. La muchacha tuvo, pues, que soltar las riendas del caballo negro y conducir por
si misma aHuracan, y asi montada en su favorito hubo de guiar alos otros.

Un ancho rastro marcaba el camino que habian seguido los dos caballos atados, y este
camino iba por laizquierda, hacia donde los monumentos estaban més juntosy las pendientes
del valle aparecian desmoronadas y més bajas. Lucia daba prisa a Sage King pero los otros
llevaban el paso tardo. A lamuchacha le llamé la atencién € caballo negro, que, a pesar de su
fealdad, era un animal extraordinario y sumiso. Todo lo comprendia.

De pronto se le ocurrié a Lucia atar las riendas de este caballo, de las que lo conducia, a
extremo del lazo que ella usaba, con lo cual pudo guiarlo a mayor distancia, a fin de causar
menos irritacion a brioso King.

Atenta a seguir el derrotero de las huellas, Lucia no se dio cuenta del tiempo transcurrido,
ni de la distancia que recorria hasta que se encontré con gue tenia delante aquellos inmensos
torreones. jQué misterioso efecto producian! Semejaban colosales estatuas puestas alli para
registrar las sefiales, el trabajo de los afios. Lucia comprendié que en otras edades todo el
valle fue de piedra maciza, piedra que por la accién del tiempo fue erosionandose en sus
partes mas blandas hasta convertirse en arena y desaparecer mas tarde, como también las
aguas del mar que un dia debid tener e valle por lecho. Pero la hermosura, la solemnidad, |a
majestad de aguellos monumentos la fascinaron. Pasd e primero, un inmenso hito cubico;
luego &l segundo, como un lanzén desastillado, y después paso entre otros dos que se al zaban
hacia el cielo como brazos monstruosos. Andaba contemplandolos, sin apartar de ellos la
mirada méas que para vigilar de vez en cuando si seguia € derrotero. Not6 que llegaba a una
tierra de hierba, con vestigios de agua en las hoyadas. Empezaba a subir otra vez, a pocas
millas del muro opuesto de roca.

De stbito, Sage King se desvi6, y Lucia descubrio €l cuerpo inerte de un hombre tendido.
Tenia abiertos los 0jos; 0jos negros, que miraban con fijeza. Se movieron. Algo dijo, pero
Luciano pudo comprenderle.

Ella saltd como un rayo atierray corri6 al caido arrodillandose junto a él.

- jOh! - exclam6 Lucia, llena cie espanto-. jOh ¢Esta usted mal herido?

-Levanteme |la cabezar-le rogob el, débilmente.

Asi o hizo. jQué mirada de ansia, de pasién lanzd el hombre alos caballos!

-Son mios, muchacho. jEl negroy € rojo! -exclamé.

-Claro que si - repuso Lucia -. Pero, joh!, digame ¢esta usted herido?

-Dime, muchacho, ¢trajiste los caballos buscandome mi?

-Naturalmente.

-¢De modo que cogiste a caballo rojo y seguiste sus huellas buscandome? - prosiguio la
voz débil y vacilante-. jOh, muchacho, muchacho !

Estir6 e hombre un brazo cubierto de desgarrones, dando un empujén a Lucia, que la
derrib6. Aquel movimiento la desconcertd tanto como su apasionado agradecimiento. Estaria
herido, pero su brazo era de hierro. La muchacha se sentia inerme y no sabia qué hacer. Un
momento habia sentido su caray su pecho junto a rostroy a pecho de él. El corazén de aquel
hombre palpitaba con recios golpes. Al punto casi le dio risa, mezclada de compasion ; pero
luego, aquel contacto, aquel poderoso brazo, le causaron una impresion desconocida. ¢Pues
no la habiatomado aquel jinete maltrecho por un chico?

iElla no era un chico! No podia renunciar a su personalidad. Ningun hombre se habia
atrevido jamés a poner la mano en ella. Al pensarlo se llen6 de rubor y de enojo, viéndose
cogida por aquella mano. Se defendié con tanta energia que logré desprenderse, y €l volvié a
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caer de espaldas.

-iEh, no es manera de tratar y apretujar a una personal -exclamé Lucia, con las mejillas
encendidas.

-Es que yo, muchacho...

-iY 0 no soy un chico! Soy una sefiorita.

-iCoémo'!

Lucia se quit6 répidamente el sombrero, pues lo llevaba muy echado hacia delante, y
mostré por completo su rostro y la cabellera, que le cayd. El jinete estaba estupefacto. La
muchacha se ruborizé suavemente.

-iUnajoven...! (COmo es eso? Usted perdone, seforita. Crei que era usted un muchacho.

Parecia sobrecogerse, tan lleno de vergiienza, tan timido, y a la vez tan consumido y
débil, que Luciarecobro al punto la serenidad.

-Si, soy mujer. Pero eso no importa... Usted se ha caido, y hay que saber s se ha
lastimado.

El sonrié con una débil afirmacion.

-¢Y es grave la herida?-le preguntd ella, a quien no tranquilizaba nada el estado de
debilidad e inanicion en que el hombre se hallaba.

-Creo que si; no me puedo mover.

-iDios mio...! ¢Qué puedo hacer?

-¢Puede usted... traerme un poco de agua? -murmuré el herido con los labios resecos.

Lucia corri6 en busca de la pequefia cantimplora que llevaba siempre que salia a caballo.
Pero como habia cambiado su silla por la de Van, se encontré con que no la traia. Entonces
mird alrededor; no lgos se veia el agua de los charcos, que habia cruzado varias veces, entre
verde hierba y ondulaciones del terreno. Se dirigio ali. Encontré varias charcas, més para
lograr agua limpia hubo de ir bastante lgjos. Con el sombrero Ileno, volvié corriendo junto a
herido. Fue dificil darle de beber.

-Gracias, sefiorita - dijo con agradecimiento, después que hubo bebido. Le sdia la voz
Mas entera’y menos ronca.

-¢Se habra roto usted algun hueso? -le pregunto Lucia

-No lo sé. Estoy como insensible.

-¢Asi no tiene dolor?

-Muy poco. Pero siento una pesadez...

Lucia, que era una muchacha inteligente y estaba acostumbrada a la experiencia del
desierto, tenia recursos para todo.

-Permitame que veasi tiene roto alguin hueso... Este no, puede estar seguro.

El jinete volvio a sonreir levemente. jCOmo miraba con sus ojos rendidos y oscuros!
Tenia una expresion extrafia, llgubre, con su fina barba y su tez curtida. Lucia encontrd que
tenia lesionado, pero no fracturado, €l brazo derecho. Se persuadi6 también de que los huesos
del cuello y los omoplatos estaban intactos. Mas dificil era apreciar s tenia rota alguna
costilla; pero también comprendié que no se le habia roto ninguna, porgue no se resentia a la
presion del tacto. Y le ayudé a mover las piernas, para convencerse de que tampoco se le
habian fracturado.

-Temo que lalesion seaen laespinadorsal -dijo €.

-Tampoco, porque ha levantado usted la cabeza -observé ella Si usted tuviera rota o
lesionada |a espina dorsal no podriaincorporarse.

-Lo digo-repuso e -porque he estado bastante rato sin poder levantar la cabeza. Me siento
fuera de juego. Ya me encontraba bastante débil antes de que Huracan me derribase de
Nagger.

-¢Huracan?
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-Es el nombre del caballo encarnado.

-iAh! Pero ¢yatiene nombre?

-Se lo puse ya hace tiempo. Se le conoce en muchos ranchos.

-¢De doénde?

-Creo que a Norte, pero lgjos. Lo he perseguido dias, semanas, meses. Hemos cruzado un
gran cafion.

-¢El Gran Canon?

-Ese debe ser.

-El Gran Cafion esta ahi abgjo-dijo Lucia, sefidlando con €l dedo-. Yo vivo junto aél... Ha
andado usted mucho.

-Cientos de millas... jLatierra que he corrido! jOh, la harte de ese cafidn terrible... ! Pero
no perdiade vistaaHuracan. Y por fin le eché un lazo. Cogido y todo se

me escapo... jY ahora es un muchacho, digo, una sefiorita, quien me lo recupera, quien
viene asalvarme!

Lucia apart6 los ojos para rehuir la fija mirada de aguellas oscuras pupilas. Tenian una
luz que la confundian.

-No se preocupe usted de mi. ¢Decia usted que estaba muy débil? ¢Ha estado enfermo?

-No, sefiorita. A punto de morir de hambre... |ba desfalleciendo por apresar a Huracan.

Lucialetrgjo corriendo unas galletas que Ilevaba como provisiéon en lasilla

-Tenga usted, no se me habia ocurrido antes. jCuantas penalidades no habra pasado! Lo
comprendo. Es que ese caballo de fuego es una maravilla; yo también lo hubiera seguido. Mi
padre fue corredor. Se llamaBostil. ¢L.o ha oido usted nombrar?

-¢Bostil? Me parece recordar ese nombre.

El jinete se entrego al recuerdo mientras mordiatina galleta, y dijo:

-Si, me acuerdo, pero hace tanto tiempo... Una vez pasé una noche con la gente de una
caravana de carros gue formaban un campamento en el que también habia mujeres; eran gente
piadosa que iba de vigje a Utah. Bostil tenia una barca en el Cruce de los Padres.

-Si, aquello sellama Ferry.

-Como si o viera. Decian que € ganado de Bostil era incontable, que era hombre rico,
duro con los picadores, y gque en mas de una ocasion habia sabido hacer uso de su rifle.

Luciaincliné la cabeza.

-Si, ése es mi padre.

El jinete parecia no advertir que habia herido los sentimientos de lajoven, que dijo al fin:

-Estamos perdiendo el tiempo charlando. Tengo que volverme a casa 'y usted no puede
moverse. ¢(Que hacer?

-Eso es usted quien puede decirlo, hija de Bostil.

-Me llamo Lucia -replico la muchacha, ruborizandose de dolor-, y quiero decir que haria
con gusto lo que usted creyese mas conveniente.

-Es usted muy bondadosa.

Y asi diciendo, dgj6 de mirarla. Lucia le mir6 entonces con detenimiento. Era, en efecto,
un jinete arruinado. La ropa y €l calzado se le caian a pedazos. No tenia sombrero, ni
chaqueta, ni abrigo. Su descarnado rostro conservaba las huellas de haber sido fuerte y
agraciado, pero ahora se le veian los huesos; estaba flaco, descolorido, e inspiraba esa piedad
que siempre conmueve el corazén de una mujer. Se adivinaba en su mirada que era un
caballista sin hogar. Lucia habia conocido algunos de esos tipos ndmadas ; asi es que la
historia de aguel hombre se |e presentaba con toda claridad. Pero ala vez tenia un gesto altivo
gue desperto en ella cierto interés.

-Le he dicho que estoy dispuesta a hacer lo que mas le convenga en esta situacion -
insistio Lucia.
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Primeramente desensillé al negro Nagger para hacer con la silla un cabezal en € que
apoy6 la cabeza del jinete; luego le cubrié con la manta que habia separado de la silla. El la
mir6 de pronto y ella se sintié un poco cohibida. ¢Estaria, después de todo, herido de
gravedad? Era probable. j Que hombre més extrafio!

-Abrevaré los caballos... Luego atare a Huracan con doble cuerda. Ahi hay hierba.

-Pero no se dgjard guiar por usted.

-Me seguira

-iEse demonio rojo! -dijo € jinete, dudoso.

Lucia tenia una débil idea, a juzgar por las circunstancias, de la formidable lucha que
habian librado hombre y caballo.

-Si; me seguira. Cuando lo encontré, estaba completamente domado. Mirelo ahora.

Pero €l jinete no demostraba tener muchas ganas de ver a garafion. En cambio, prendio
su mirada en Lucia, y ésta sorprendié en sus ojos algo que parecia infantil. Se fue a dar de
beber a los caballos, cosa que hizo sin dificultad, y até a Huracan entre los sauces de un
herbazal. Luego volvié a hombre caido.

-Ahorame voy-le dijo.

-¢Adonde?

-A casa. Mafana volveré a primera hora con alguien que pueda ayudarle a usted.

-Sefiorita, si quiere usted ayudarme mas de lo que lo hizo, tréigame un poco de pan con
mantequilla. No cuente nada. Y ahi estd Huracan. No quiero gue lo vea nadie hasta que me
pueda tener en pie. Conozco alosjinetesy... nadamas. Si es usted tan buena, vuelva

-Volveré -contestd sencillamente Lucia

-Gracias. No sabré como pagérselo... ¢Como dijo usted que se [lamaba?

-Lucia... Lucia Bostil.

-Perddn, se me habia olvidado... ¢Se ha asegurado de que Huracan esta bien sujeto?

-Si. Ahorayano me detengo més. Confio que mafiana se encontrara usted mejor.

Lucia vacilo, puesta la mano en la brida de Sage King. Le dolia tener que dejar a aquel
joven tendido y desvalido en medio del desierto. Pero ¢qué otra cosa podia ella hacer? jQué
extrafia aventura se le presentaba! Y al pensar que todavia no se habia acabado, sinti6é un in-
timo estremecimiento y el pulso se le acelero. Tan extrafa preocupacion la dominaba, que no
se acordd, de momento, en que para montar sobre Sage King necesitaba algo donde apoyar €l
pie. Cayo en la cuenta en el preciso momento de ir amontar. Asi, pues, tuvo que llevarselo de
la rienda por entre las savias que en la parte llana crecian hasta encontrar una piedra. Alli
monto y encamino a Sage King por el camino de retorno contemplando alo lgjos la extension
de millas que habia que recorrer y viendo por donde atajaria. Solo una vez volvio la cabeza.
Ya no se veia a jinete ni se distinguia e negro cabalo Nagger, pero Huracan aparecia
brillante alos reflejos del sol mientras veia algjarse ala muchacha.

Lucia Bostil no hallaba manera de vencer la extrafia excitacion que la poseia; mas no por
eso degjo de poner sus cinco sentidos en guiar a Sage King. Lo gue no podia era caer en la
cuenta de que estaba entrenando al caballo, dominada por una intensa agitacioén moral.

Habia empezado por avanzar para orientarse y ver de que modo acortaria mejor la
distancia que tenia que recorrer, y, no obstante, no se percataba de que no era dificil perderse
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antes de encontrar el derrotero directo que a la ida habia seguido. Era muy facil perder
aquellos rastros, y € tiempo volaba, sin que aparecieran. Puso a King a un brioso trote,
siguiendo las ondulaciones del palido verdor de lasalvia

No tardo en dgjar tras de si los promontorios y en hallarse otra vez en la planicie del
valle. De vez en cuando le asaltaban deseos de volverse a mirar hacia atrés y se sintié muy
contenta cuando, de pronto, descubrié las huellas que habia dejado antes. Muy aliviada, puso
a Sage King sobre su propio rastro y prosiguié su marcha despreocupada por completo de
toda ansiedad, aunque esto no lalibraba de ciertainquietud. Dejo marchar descansadamente a
King a lo largo de una pendiente zigzagueante, y conforme el animal se enardecia en la
marcha, también ella se iba excitando més. Era dificil refrenar a aquel caballo una vez
emprendia €l trote, y cuando, después de muchas millas, ella quiso disminuir la marcha, le
costo grandes esfuerzos y gran tension en 1os brazos; pero por fin consiguio dominar a noble
bruto. Ante ella se extendian millas y millas de camino aspero o blando, que hacia € regreso
monotono e interminable. Detras de aguel terreno halldbase la cuesta del valle que habia al pie
de su casa, de la cual solo se visumbraba una rampa muy distante. Habia entrado en una
ancha pista de piso firme y no muy duro, por donde habia oido decir que los jinetes solian
llevar asiduamente a los favoritos.

Lucia se aseguré de que King llevaba bien gjustada la cincha, se calo fuertemente €l
sombrero y dio rienda sueltaa caballo. Este altero su marcha; sorprendido de aquella libertad,
parecié que queria volver la cabeza para mirar a Lucia, admirado de que una débil mujer
como ella se entregara a su albedrio. Una de las' razones por las cuales €l caballo debiatenerle
antipatia era el que siempre lo llevaba a rienda corta. Como caballo de gran instinto que era,
queria cerciorarse de lo que aquella libertad significaba.

-¢QuEé es o que te pasa? -dijo Lucia desdefiosamente-. ¢Tienes pereza? ¢O crees que no
Soy capaz de montarte?

Y asi diciendo le clavo las espuelas. Sage King dio un bufido. Respondi6 con una actitud
maravillosa. Hizo resonar sus patas contra el suelo y emprendio la carrera por aguel camino
con un golpeteo regular y ritmico.

Lucia se inclino hacia delante apretando los dientes y los pufios. Después de todo,
pensaba, no hay trampa en cabalgar a este animal. Peligroso si era, pues una caida con
semejante marcha significaba la muerte; pero corria con tanta suavidad, que € manejarlo se
hacia facil y en verdad magnifico. Tanto corria, que €l viento la cegaba, y cas la privaba de
aliento. No podia respirar. El camino no se veia més que como un rastro blanco en medio de
un gris confuso. Por fin empezd a notar que el caballo iba moderando aguel paso formidable.
Habian recorrido asi muchas millas. Gradualmente, empez6é a poder ver con claridad, y
cuando el caballo, cubierto de sudor y ardiente, empezd a ir mas despacio, satisfecho de su
carrera salvaje, Lucia se dio cuenta de que estaba ya en o ato del terreno en pendiente, a muy
pocas millas de su casa. De pronto crey6 descubrir una cosa negra que se movia detrés de
unos arbustos por donde habia de pasar. Sin darle tiempo a mover la mano para asirse bien de
labrida, Sage King dio un salto lanzando un relincho. Fue un movimiento tremendo y de gran
violencia. Se puso sobre dos patas. Lucia se vio despedida de la silla, y hubo de darse mafia
para agarrarse y volver a montar, sin caer al suelo. Parecidle ver, en e momento en que €l
caballo se levantaba, un lazo silbante y largo como una serpiente, que cayo alli donde Sage
King habia pasado.

Dio un grito. El caballo salto de costado y se lanzo6 ala carrera. Lucia, levantdndose sobre
los estribos, volvié la cabeza y vio a Joel Creech que tenia un lazo en las manos. Habia
intentado dar caza a Sage King.

La sangre de su padre se agitd en las venas de Lucia. Penso en € caballo sin temer por si
misma. Si e caballo no hubiese tenido €l instinto tan agudo para descubrir €l lazo y moverse
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tan &gilmente, sin duda habria caido con una pata rota. Nunca habia sentido Lucia tan grande
indignacion.

Joel agito € pufio a aire, gritando:

-iBien te habria cogido de ser otro caballo!

La muchacha no replicd, aunque tuvo que sobreponerse para no ceder a impulso de coger
su rifle y disparar contra é. Puso toda su atencién en guiar al caballo, que recorria con
ligerezalaruta de retorno, dejando a Creech perdido en ladistancia.

a Estafurioso, no hay duda-se dijo entre si Lucia-, y me quiere causar dafio.»

Gui6 a King directamente a las cuadras, y todavia llevaba buena marcha al doblar el
granero. Allalo hizo entrar.

Farlane estaba en aguel lugar y salio arecibirla. Luciavio que se hallaba solo y se aegro.

-Muy bien, sefiorita Lucia. King trae buen aspecto -le dijo Farlane mientras ella se apeaba
de un salto y le entregaba las riendas-. No quisiera equivocarme, sefiorita, pero se diria que
esta usted usted muy pdlida. Digame, ¢se arrepiente de querer entrenar a Sage King?

-No-respondio Lucia, respirando fuertemente.

-Entonces, ¢que ha pasado? -le dijo € corredor, con voz muy distinta ahora y con un
oscuro brillo de ansiedad en sus ojos claros.

-Joel Creech me acechaba més alla de la pendiente de salvias ... por poco me coge.

Lucia se interrumpié. No valia la pena de dar pormenores de como Joel |e habia querido
echar mano.

-¢La quiso coger? ¢Pero yendo sobre Sake King? -Y asi diciendo Farlane solté una
carcajada, sintiéndose aliviado-. i Bah ! No esla primeravez que lo hace, sefiorita Lucia. Pero
el hacerlo yendo usted sobre este caballo gris demuestralaira de Joel.

-Si, esta furioso, y yo indignada.

-Bien, serenémonos, sefiorita Lucia. No vale la pena de hablar del asunto, y sobre todo no
selo digaasu padre.

-¢Por que no? -le preguntd L ucia.

-Pues porque hace una temporada que tiene un humor de perros. Seria peligroso. Hay que
tener en cuenta cdmo aborrece alos Creech. Créame, no selo diga

-Esta bien, Farlane, no se lo diré, pero no se lo diga usted tampoco -repuso Lucia
concisamente.

-Como si fuera mudo. Pero como Joel no se apresure a algjarse un poco, seré yo quien le
eche mano.

Lucia salié presurosa y entré en su casa sin tropezarse con nadie. Ya en su habitacién
cambidse de ropay se ech6 un poco para descansar y pensar.

Era bastante extrafio el que no pensara en la aventura de Joel Creech, sino que toda su
imaginacion se hallase ocupada alrededor del jinete maltrecho. ¢Quién seria? ¢De donde
vendria? jCuénta pasion habia demostrado por recuperar aquel maravilloso caballo alazén!
Lucia no podia olvidar la sensacion de aquel brazo de hierro cuando la retuvo con una especie
de gratitud frenética.

iun jinete de las montafias, que no vivia mas que por un caballo salvaje! jAlgunos de
estos corredores son como los mismosindios! Y, no obstante, aguel jinete era muy distinto de
cuantos ella habia conocido. Su diccion era mas correcta. Parecia haber tenido algunos afios
de educacion escolar. Lucia no se daba cuenta de que se estaba interesando por é. Creia
simplemente que lo compadecia y que su interés era por € caballo. Empezd a comparar a
Huracén con Sage King, y recordaba que € primero, aungque en aquel estado lastimoso, le
habia parecido un digno rival del segundo. ¢Que diria Bostil si viera aguel caballo de color de
fuego? Lucia se estremecio.

Mas tarde salié de su cuarto para ver si era hora oportuna de empezar a preparar €
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paquete de provisiones para € jinete. Su tia estaba ocupada en la cocina 'y Bostil no habia
regresado. L ucia aprovecho aguel momento para hacer un fardo con comestiblesy llevérselo a
su cuarto. En cierto modo aguello le hacia gracia. Se acordaba del rostro demacrado del jinete,
y le trgjo a la imaginacion los jirones de que estaba vestido. ¢Por que no hacer también un
paquete con ropas? Bostil tenia una habitacién - ropero llena de esas prendas necesarias para
sus hombres. Lucia, entusiasmada con tal idea, se apresuro air a ropero y rapidamente separo
un equipo y hasta puso un peine y una navaja de afeitar. Todo se lo llevo a su habitacion,
donde afadié a paguete un pedazo de espgo, jabén y una toalla. Con todo junto hizo un
pequefio fardo.

Bostil no fue a cenar aquella noche, lo cual saco de quicio alatia. Comieron las dos solas
y, esperando, tardaron bastante en levantar la mesa. Después de lo cual, aprovechando la
penumbra del anochecer, Lucia salié a esconder los bultos entre la salvia, junto a camino.

»Espero que no vendra esta noche ningun coyote -se dijo. »

Sin embargo, la posibilidad de que los coyotes se llevaran los fardos no la preocupaba
tanto como el pensar en que tenia que cargar con ellos montando a Sage King. ¢Como se las
compondria?

Volvidse presurosa a la casa, marchando con cautela a la sombra de los damos para no
ser vista, pues habria sido una situacion muy dificil el tropezarse con su padre, aun en €l caso
de que estuviera de buen humor. Pero Ilego ala casa con fortuna. Se habian encendido ya las
lucesy en € rincdn del hogar ardia un tronco. PUsose aleer y asi la encontrd su padre.

-¢Quétal, Lucia? -le dijo.

Llegaba cansado, y Lucia comprendi6 que habia bebido, pues en tales casos no la besaba.
Seguia dominandole una expresion sombria, que se disipo ligeramente al ver a su hija. Estale
saludo carifiosa, como siempre.

-Farlane me ha dicho que has manejado a King mucho mejor de lo que ultimamente lo
haciaVan -dijo Bostil -; pero no le digasa é que te lo he dicho.

Aquello debia ser un poco de adulacion por parte de Farlane.

-iOh, papa, eso es dificil! -objeto Lucia Tanto ti como Farlane estdis un poco mal
dispuestos para con Van.

-Estoy muy quejoso de él -contesto €l padre.

-Sea como sea, ¢como puede saber de que manera manejé a Sage King? -interrogo Lucia

-iAh! Es que Farlane sabe leer en el menor detalle de un caballo. Asi dice Holley... Pero,
Lucia, tu sigue sacando €l caballo todos los dias. Hazlo gercitarse, jy vigila de continuo! Joel
Creech ha estado hoy en €l pueblo. Cuando me ha visto, se ha escabullido como un reptil; sin
duda esta tramando algo...

Lucia no sabia mentir, pero tampoco sabia en aquel caso como expresarse. De pronto,
Bostil dio las buenas noches y se retiro. Lucia, unavez en su habitacion, procurd dormir, pero
la desvelaba la aventura de aquella jornada.

A la mafiana siguiente la muchacha no acertaba a disimular su impaciencia; pero vino a
favorecerle la suerte. Bostil no sospechaba nada y Farlane no tuvo tiempo sino para ensillar a
Sage King. Luciasalio a caballo por €l campo de salvia, segura de que nadie la observaba.

La vispera habia ocultado los bultos detras de la mata més alta de sarcobato del borde del
camino y se detuvo detras de ella, segura de que no la podian ver desde las caballerizas. Cogio
los paguetes. El pequefio fue facil atarlo en la parte posterior de lasilla, pero €l grande ya fue
otra cosa. Resolvio llevarlo delante. Cerca habia una roca de considerables proporcionesy alli
condujo a caballo para montar subiéndose antes a la piedra. Fue un momento embarazoso,
pero por fortuna, y por excepcion, Sage King se mantuvo docil.

Sujetando el paquete sobre el regazo, avanzo y puso a Sage King a todos los pasos
distintos que acostumbraba, para probar que marcha era méas cdémoda, dado €l recorrido que le
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esperaba con aquellaimpedimenta. Lo malo era que Sage King no podia marchar a paso lento.
Hasta su marcha normal era rapida, y este paso se vio obligada Lucia a mantenerlo. Habria
querido ir con la mayor velocidad, pero eso era inadecuado, y procuraba no escudrifiar el
horizonte por no impacientarse, ya que los «monumentos» estaban muy lgos.

¢Como encontraria a jinete caido? Paso por su imaginacion que pudiera encontrarlo
muerto, y esta idea la atormentaba. Su sentido comun la persuadié de que no era posible que
hubiese muerto, a juzgar por su estado. Es més, lo natural era que lo encontrase aliviado. El
paguete era molesto de cargar y Sage King se ponia nervioso de llevar siempre € mismo paso
monaétono. Transcurrian las horas. El sol se hacia cada vez més ardiente. Y eraya el mediodia
cuando Illego a punto donde habia de desviarse hacialaizquierda. A partir de aquel momento.
teniendo a la vista los «monumentos», que parecian cada vez mas gigantescos, y viendo como
mermaba la distancia, las horas se |e hicieron menos pesadas.

Por fin llego al lugar de las rocas prominentes y las encontré distintas, aunque no hubiera
sabido explicarse en que consistia la diferencia. Cabalgo entre ellas y no tardo en alborozarse
al ver los enormes mojones, que eran como hitos indicadores de la meta. Luego vio las
charcas y e grupo de cedros. Por fin, un caballo rojo que se destacaba sobre la hierba, y otro
que ponia ali su negro esmalte. Aquella vision estremecié a Lucia. Avanzo llena de ansiedad
e impulsada por lo raro de la aventura.

Antes de llegar, muy cerca de los cedros, vio un hombre que andaba a pocos pasos de la
sombra; iba algo encorvado. Era € jinete herido, y la muchacha, llena de alegria a verlo en
pie, lanzo una exclamacion. Asi que Sage King piso € lugar indicado, ella echo € paquete
rodando al suelo.

-iOh, qué pesadez de fardo! -dijo.

El jinete tenia la mirada mas fija, menos perdida que cuando la muchacha lo encontré la
vispera.

-¢Otravez usted? Temi que no volviera.

-Pues he venido. Le veo a usted mejor. ¢No estd malherido, verdad? -dijo ella seriamente-
. Lo celebro.

-Tengo tan solo un poco dolorida la espalda.

Lucia se percato en seguida de que, luego de mirarla a ella, € jinete no tenia 0jos sino
para contemplar a Sage

King. jEra un verdadero caballista! Le observo, segura de que en seguida se daria cuenta
de la clase de cabal gadura que la habia llevado hasta alli. Se apeo, le solt6 la briday desato el
paguete pequefio, que también dejo caer al suelo.

El jinete avanzo con paso lento y doloroso y con la espalda encorvada, y puso una mano
delgada, fuerte y morena sobre la piel de Sage King. Lo toco como queriendo convencerse de
gue no erauna aparicion irreal. Dio un leve silbido. Cuando se volvié amirar aLucia, teniaen
los 0jos una nueva claridad.

-Es Sage King, €l favorito de mi padre -dijo Lucia.

-iSalte King! Parece el rey de los campos, pero ¢fue nunca caballo salvaje?

-No.

-Hermoso animal -afiadi6 el jinete-. Correra mucho, por supuesto -dijo, poniendo en estas
palabras un tono de envidia.

- i Quesi corre! No hay caballo paraél en toda esta dtatierra

-Apuesto a que Huracan lo gana - repuso € jinete con mirada fosca.

-Acepto € reto - agrego atrevida la muchacha.

Se miraron mas fijamente, y é sonrié en una forma que transfiguro por completo su
rostro, desvaneciendo la dureza de su expresion.

-Reconozco - observo é -que habré de reponerme ; pero no puedo tardar mas de unos
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dias en poder montar... En € supuesto de que usted no vuelva.

Esta observacion hizo pensar a Lucia que, en verdad, era dificil que volviese averle. Aun
suponiendo que el pudiera trasladarse a Vado de Bostil, cosa poco probable, no le seria
posible permanecer alli mucho tiempo. Experimento una sensacién de desconcierto y se
apodero de ella una extrafia confusion.

-Le hetraido a usted algunas cosas-dijo sefialando e paquete grande.

-¢Algo de comer?

-No.

-Pues es o Unico que necesitaba, sefiorita -replico el un poco asperamente.

-Si, pero yo crei que...-continud ella con indecible desconcierto, temiendo que aguel
jinete se molestara-.

Vausted tan desgarrado y lleva unas botas... Por eso crei que debia...

-Crey6 usted, alo que veo, que necesitaba vestirme, ademés de comer algo-insistié é con
visible amargura.

Mas que €l tono de su voz, lo que la cort6 fue su mirada. Pero, tocandole ligeramente €l
brazo, |e dijo en tono suplicante:

-Pero no me diga usted que lo rehusa. Acéptelo...

Al sentir aquel contacto, a jinete se le subid la sangre al rostro.

-¢Que acepte? ¢Cémo no? - Y lo dijo con una sonrisa.

Fue a agacharse para coger €l paguete grande, pero Lucia le detuvo con esta amable
protesta:

-Pero usted esta sin almorzar. ¢Por que no come algo antes?

-iBah! No tengo apetito... es decir, prefiero comer algo una vez me cambie de ropa.

Y empez0 a algjarse discretamente; pero, de pronto, se volvié para decir:

-Sefiorita Bostil, ¢es usted tan bondadosa con todos |0s jinetes némadas que cruzan por €
pais?

-iPor Dios! -exclamé la muchacha, entornando con modestia los parpados a sentir
posarse sobre ella su mirada-. Usted es el primer cazador que encuentro... Es decir, e primero
gue veo en estas condiciones.

-Es usted un angel-concluy6 él emocionado; y reanudd |la marcha a pasos lentos y firmes,
hasta ocultarse entre | os sauces de la hondonada.

En tanto, Lucia solt6 la cuerda arrollada en la silla de Sage King y llevé al caballo a
lugar de mejor hierba que

encontrd por ali. A continuacion abrié el paguete de la comida, pensando que no podia
entretenerse mucho.

« De todos modos -se decia-, Sage King me llevara a regreso como el viento.»

Del paguete salieron frutas secas, carne'y conservas.

Asimismo un surtido de comestibles frescos, que estaban ya algo estropeados a causa del
largo camino. Lo distribuy6 todo esparciéndolo a la sombra de un cedro. Los utensilios eran
poCos, pues se reducian a dos copas, sartenes y un bote de lata. Reunié un poco de lefiay la
amontond, a punto para prenderle fuego, a fin de que € jinete pusiera manos a la obra en
seguida. Parecia que tardaba un poco. Lucia aguard6 un rato, pero e desconocido no aparecia.
Por fin pensd en el caballo alazan y bgjé a lugar de las charcas para observarlo. Estaba
paciendo. Se habia librado ya un poco del barro y de la suciedad que antes lo deslucia un
poco. Al verla, levanto €l belfo y lanzé un relincho penetrante, claro, fuerte. jQue salvaje
apariencial Los otros dos caballos |e contestaron. L ucia se acercé més a Huracan. Su asombro
subié de punto.

Al acercarse, Luciase dijo

« jAh, si no me reconoce! » Pero tuvo la sensacién mas grata, pues cuando €ella esperaba
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alguna muestra de salvajismo, y por dlo se habia mantenido a cierta distancia, €l caballo, por
el contrario, no mostr6 temor ni agresividad al verla de nuevo. Lucia se llego decidida hasta el
y le puso una mano encima. Huracan retrocedio ligeramente, pero en seguida le paso esta
impresion. Se quedd con la cabeza ata mirando a la muchacha con unos ojos como de
esmalte. Ella le fue haciendo bajar la cabeza poco a poco. Entonces le cambié de forma el
nudo de la cuerda, que le habia dejado una sefial por encima del belfo. Dijérase que la suerte
habia querido que todo lo que Lucia hiciera en torno a aquel caballo fuese encaminado a
aliviarlo en su situacion. La muchacha sabia que € animal se daba perfecta cuenta de eso
como €ella misma. Uno de sus conceptos que con frecuencia habian motivado grandes
discusiones era e de que los cabalos son tan inteligentes como los hombres, y que
experimentan |0s mismos temores, gustos'y aprensiones.

Si Lucia le soltd la cuerda que lo ataba a una gruesa raiz saliente para llevarlo a agua a
fin de que se bafara, 10 hizo segura de que no corria €l menor riesgo. Y ahora estaba junto a
él, con una mano apoyada en su pescuezo. El caballo baj6 la cabeza para hocicar en € agua.
Vacilé un momento, porque era agua maloliente y Ilena de limo ; pero vencio su repugnancia
y bebié por fin. Lucialo llevd después a otra charcay lo ato fuertemente a un tronco.

Cuando volvio a lugar de los cedros, ali estaba ya € jinete, encendiendo de rodillas el
fuego. Una vez afeitado y con € nuevo indumento, parecia otro. Erajoven, y de no estar tan
demacrado hubiera podido juzgarsel e hasta guapo. Asi pensd Luciay dijo con entusiasmo

-Huracan me ha reconocido. No ha sido receloso. Déemelo manegjar ami. Me ha seguido
alascharcas.

-Si, se esta aficionando a usted -observo él, muy serio-. Otros casos conozco, pero nunca
tan de prisa. ¢Estaba muy mal cuando lo hall6 ayer?

Lucia se lo contd brevemente.

-jAh! S alguna predileccion es capaz de tener este demonio rojo, no sera ciertamente por
mi. Al contrario, Siempre que me vea se acordara de lo que fui paraél.

En este momento Lucia noto que el jinete no podia moverse con facilidad. No le era fécil
erguirse, y parecia sentir gran dolor en la espalda. Le sudaba lafrente.

-¢Me permite que le ayude? -dijo ella.

-Gracias. He necesitado de todas mis fuerzas para poderme meter en estas ropas nuevas-
dijo, cediendo a ofrecimiento de lajoven.

En cuanto lo hizo y se levanto, vio que el se hallaba ya sentado a la sombra de un cedro,
miréndola como quien no acaba de convencerse de lo que ve.

-¢Le costo a usted mucho salir de su casa con todo esto sin que le preguntaran de que se
trataba? - interrogo.

-No; pero laverdad es que he pasado no pocos trabajos para traerle los dos paquetes.

-Debe ser usted un jinete maravilloso.

Unasolavanidad tenia Lucia, y acababa de halagarsela el desconocido con tales palabras.

-iPche! Mi padre, Holley y Farlane discuten mucho acerca de mi; pero estoy segura de
gue convienen todos en que se lo que es montar un caballo.

-¢Holley y Farlane son picadores?

-Si, son lamano derecha de mi padre.

-Su padre suele contratar, por o visto, muchos jinetes.

-En efecto. Nunca he visto que rechazara a ninguno sin hacerle efectuar por lo menos fina
prueba.

-Me gustaria saber si me tomariaami a su servicio.

Lucialelanzo unarapida mirada. Laideala sorprendia... le gustaba.

-En el acto -le respondié-. Y se mostraria espléndido con usted. ¢No ve que en seguida
pondrialos ojos
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en Huracan?

El jinete movio la cabeza, comprensivo.

-Por supuesto, ¢usted no pensara en vender su caballo?

La sonrisadel hombre fue triste, pero concluyente.

-Entonces serd preferible que no se ponga a las ordenes de mi padre-insistio Lucia
laconicamente.

No le contesto, y Lucia se entretuvo, como distraidamente, en acabar de encender y
arreglar aquel fogdn rudimentario. Luego extendié un hule ala sombra, y dijo:

-También yo siento apetito; pero de seguro que no sé 1o que es hambre.

-Al cabo de algun tiempo se pierde la sensacion de lo que es sentir hambre -repuso € -.
Pero confio en que no tardaré en experimentarla. Todo esta diciendo «comedme.

Y se pusieron a comer. La extrafia sensacion que causaba a Lucia lo irreal de aquella
aventura no le dejaba sentir apetito.

Estaba entregada por completo su sensibilidad a las percepciones del momento. A la
sombra de los cedros se sentia frio. A lo lgjos, en cambio, observaba un vaho de calor que
desprendia la tierra como oscuros velos. La brisa se hallaba cargada de olor a arena 'y hierba.
Se oia € zumbido de alguna abeja que pasaba volando, v les rodeaban los altos monumentos
naturales, cuyas rojas cimas parecian incrustarse en el azul del cielo. Era aguédl un lugar
silencioso, de ensuefio e impresionante, donde Lucia experimentaba una sensacion de vida
distintaalasuyapropia

-No puedo entretenerme mucho -dijo de stbito acordandose de larealidad.

-¢Volverd usted?-le pregunto él.

Esta pregunta desconcerté a L ucia.

-No sé... No se lo puedo asegurar... Pero ¢no ira usted al Vado asi que se encuentre en
condiciones de montar?

-Creo que no.

-Le advierto que es € Unico poblado que encontrara en varios centenares de millas a la
redonda. Supongo que no pretendera recorrer otra vez ese camino inacabable por donde vino.

-Sali de mi region cuando sali6 de ella Huracan. Y no es cosade volver adlla.

-¢Luego usted no tiene nadie por quien velar? -le pregunto ella con dulce gravedad.

-Nadie. Soy huérfano. Los mios perecieron en una matanza que hicieron los indios al
asaltar un carro de vigje que cruzaba € Wyoming. Unos pocos se salvaron. Yo fui de los méas
jovenes entre ellos. Arrastré una dura existencia, como un can perdido, hasta que empece a ser
mayor, y entonces me fui a desierto.

-jAh, comprendo! jCuanto me apena esa historial Pero no es muy distinta de la de mi
padre en sus afios mozos. ¢Que decide usted, por fin?

-Me quedo aqui hasta que se me vaya este dolor que me impide enderezarme bien... Entre
tanto, ¢no volvera usted?

-Si - contesto Lucia, sin acabar de comprender si era ella misma u otra persona la que por
ella contestaba.

Entonces € le pregunt6 algo acerca del Vado de Bostil, de las sierras y de los poblados
del Norte, de los corredoresy de los caballos, y Luciale cont6 todo lo que sabiay de lo que se
acordaba, y, por fin, después de expresarse con elocuencia acerca de |os caballos, sobre todo
de los de su padre, le puso a corriente del caso de Cordts y de Dick Sears, con grafica
expresion.

-iCuatreros! -exclamo é sombriamente, con una sonrisa nerviosa que delataba, méas bien
gue encubria, cierto temor-. He oido hablar de Sears, pero no de Cordts. Y ¢donde se cobija
esa banda?

-Nadie lo sabe. Holley afirma que se esconde en el fondo de la comarca del Gran Cafon.
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Ningun picador se ha atrevido a seguir las huellas hasta muy lejos. Seria indtil. Holley dice
gue ala hay mesetas de abundante pasto y de grandes bosques. Los indios utahs dices lo
mismo. Pero no sabemos gran cosa acerca de esa region selvética.

-¢No hay cazadores en el Vado de Bostil?

-¢Quiere usted decir cazadores de caballos salvajes?

-No; cazadores de osos y alces.

-Ninguno, y seguramente a eso se debe €l que laregion del Gran Cafidn permanezca para
nosotros en € misterio. A mi me gustaria internarme alguna vez y acampar en €lla, pero
nuestra gente no tiene aficion a estas aventuras. Les gusta el paisge abierto. S6lo hay una
excepcion, y es un muchacho medio estupido que siempre va a caballo por esas montafias. |Y
que maravillosos lugares deben de ser! Yo no me puedo a€gjar de casa mas de veinte millas...
Pero es cosa de pensar en mi vuelta. Me olvidaba de Sage King. ¢Le dije que lo estoy prepa
rando para las proximas carreras?

-No; es la primera palabra. ¢Que carreras son ésas? Cuénteme-indagd é con vivismo
interés.

Entonces Lucia le habl6 de la gran pasion de su padre... de la vigja costumbre, consagrada
ya por el tiempo, de las carreras libres para todos y de las celebradas en afios anteriores. Le
hablé también de los Creech y de sus veloces caballos; de las rivalidades, de las especula
ciones y de las apuestas, y por fin le enteré de las carreras que se iban a celebrar a cabo de
usas semanas. Tan importantes serian, dados los antecedentes, que e mismo malhechor
Cordts habia pactado para poder presenciarlas.

-Yo iré a ver como derrota Sage King a favorito de Creech -exclamé € jinete,
alborozado y con la cara encendida de entusiasmo.

Y ese entusiasmo se transmitié a Lucia, s bien la puso a la vez un poco pensativa.
Cruzaron varias ideas por su imaginacion. Si el jinete iba alas carreras llevaria su formidable
caballo... No se podria separar del animal cuya posesion tanto le habia costado. ¢Que dirian
Bostil, Holley y Farlane a ver a Huracan? jCabia suponer que tomara parte en la pruebal En
lo posible estaba entonces que avanzase a los otros caballos, incluso a Sage King. Lucia
empezO a estremecerse. jQue gran sorpresa serial Ella no degjaba de comprender cuanto
deseaba € jinete que su montura, no esperada, triunfara sobre el favorito de su padre. Hacia
anos que ella deseaba ver, y aun montar, un caballo que se despegara del grupo de los otros,
contendiera de cerca con Sage King y lo dgjase atras. E inmediatamente, todas aguellas ideas,
confundiéndose en su mente, se resolvieron en un irresistible deseo que no pudo por menos de
formular en esta demanda, que le salié como una exclamacion, y dijo de un tirén

-iD§eme montar a Huracén en las préximas carreras!

La respuesta de é fue instantdnea : una sonrisa penetrante, amable y firme; y a mismo
tiempo le tendid la mano. Lucia se la estrechd impulsivamente entre las suyas.

-¢De verdad? -dijo-. | Oh, esto es o que mi tiallamaria uno de mis suefios locos! ... Dice
gue he de ser mas seria, porque ya soy mujer; pero jah, si pudiera montar a Huracan ese dia!

Tenia encendidas las mejillas a solo pensamiento de que iba a ser posible su anhelo. No
se percataba del efecto que estaba causando en el animo del jinete, que la miraba extasiado,
con una nuevaluz en los ojos.

-Usted puede muy bien tomar parte con Huracan. Por mi parte, le aseguro que siento por
ver esas carreras la misma vehemencia, por |o menos, que su padre, Cordts o cualquier otro. Y
Oigalo usted, sefiorita, Huracan es capaz, no lo dude, de vencer a favorito de su padre.

-iOh! -exclamé €lla

-Huracan puede vencer a Sage King -dijo otra vez €l jinete con gran fuerza de expresion -
. No hay caballo en toda la tierra que se le iguale. Es un caballo nervudo que ha matado a
otros muchos. Tiene € instinto de matar. Si tomara parte en unas carreras, ese instinto le
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dominaria

-Y ¢como lo arreglaremos? - afiadié Lucia con vehemencia.

Distraida, no habia retirado las manos que oprimian la de €.

-Eso ha de ser una cosa de sorpresa... una sorpresa completa. Si usted fuera a vivir a
Vado no podriamos mantener e secreto, y Farlane o mi padre se las compondrian para
prohibirmelo.

-Nuestro plan no puede ser mas sencillo-dijo é-. Venga usted aqui con frecuencia, pues
yo no he de moverme. Traiga una silla ligera. Se la pondremos a Huracan, y yo la ayudaré a
montarlo. Asi lo ird gjercitando, preparando, hasta ponerlo en condiciones. Luego, € diade la
prueba, o la noche de la vispera, yo iré a Vado y me esconderé en el campo entre las salvias,
esperando que usted envie o vaya por Huracan.

-iOh, eso serd maravilloso! -exclamd, con los ojos convertidos en estrellas-. Hasta sé
dénde se ha de esconder usted. Hay un grupo de rocas junto a lugar que sirve de pista paralas
pruebas ; en é hay un manantial y buena hierba. El publico no sale del otro extremo de la
pista. A este lado solo se sittan los corredores. jY a estoy viendo la cara que pondra mi padre
cuando vea aparecer a este caballo alazan!

-¢Quedamos, pues, en eso? - pregunto €l jinete de una manera extrafia.

Aquel tono de voz hizo que Lucia volvieraen si. i Que sensacion mas rara le debia haber
causado! El la miraba con ojos penetrantes.

-¢Quiere decir que usted quiere que yo corra con Huracan? -observé ella con un poco de
vergienza-. ¢Me complace usted en esto?

-Parami es un honor.

-Es usted muy amable... Y ¢cree en verdad que Huracan derrotard a Sage King?

-Estoy seguro.

-¢Por qué?

-Porque no hay més que ver alos dos caballos.

-Pero seré una carrera extraordinaria de rivalidad.

-Asi lo creo. Sera la mas importante que se haya presenciado. Pero, a fin y a cabo,
Huracan sera el primero porque ha vivido siempre en las selvas y ha hecho correr a varios
caballos hasta causarles la muerte. Lo Unico que importa es saber si usted serd capaz de
montarlo.

-Nunca encontré caballo que yo no pudiera dominar. Dice mi padre que algunos hay
imposibles para mi; pero Farlane opina lo contrario. S6lo me han derribado dos caballos :
Sage King y Sarchedon, y aun fue cuando todavia no me conocian. Me indigné mucho. Pero a
Huracan sabré acostumbrarlo a que me quiera.

-Eso eralo ultimo que me faltaba saber de cierto -repuso €l jinete- Ahora, conformes. Yo
me quedare acampado aqui. En pocos dias me repondré. Entonces empezaré a domar a
Huracan. Usted véngase por agui siempre que encuentre ocasion de no ser vista 'y entre los
dos domaremos al caballo y lo pondremos en condiciones paralas carreras.

-Perfectamente; asi queda convenido.

Los ojos del jinete atrajeron a los de la muchacha. ¢Por qué estaria él tan pdlido? Es que
estaba lastimado por la caida, debilitado en extremo.

Aquel compromiso gue acababan de contraer cambio en cierto modo su relacion. A ellale
parecia conocerle desde mucho tiempo antes. Entonces fue cuando le pregunto:

-¢Puedo saber como se [lama usted?

-Lin Slone - contesté € jinete.

Ellale solt6 las manos, por fin, diciendo

-Tengo que irme ya. Si esto no es un suefio volveré. Lucia acerco a Sage King a una roca
y montd. -Me gusta verla a usted a caballo -dijo Slone-. jQue magnifico caballo... ! Parece
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darse cuentade lo quevale. jY qué disgusto para el padre de usted €l dia que lo vea derrotado

-Mi padre tendra un gran disgusto, pero eso le hara un gran bien-repuso L ucia.

Era el espiritu rudo del vigjo jinete el que le hablaba por boca de su hija. Slone se acerco
a Sage King y, poniendo unamano en el arzén, mir6 otravez a Lucia

-Es posible que esto... sea un suefio... y que usted no vuelva més -dijo €, con lavoz algo
guebrada.

-En tal caso, volveré también en suefios -repuso ella vivamente-. Cuidese usted 10 mejor
que pueda... jAdios!

Y auna ligera indicacion, e impaciente Sage King parti6. Desde muy en lo ato de la
cuesta, cerca de uno de aquellos monumentos de la Naturaleza, Lucia volvioé la cabeza. Slone
la contemplaba inmdvil. Ella agitd al aire su mano enguantada... Y no volvié a mirar hacia
atras.

Pasaron dos semanas en las ligeras alas del viento y todas las circunstancias indicaban a
Lucia que su proposito en aquella aventuraiba arealizarse tal como ella sofiaba.

Lucia marchaba por el campo de salvia hacia las torres de piedra, con todo el dia por
delante. Bostil estaba

mas encerrado cada dia en si mismo, cosa que, si bien la contrario, no la preocup6
demasiado. Van habia vuelto a la preparacion por si de Sage King, y Lucia habia refiido
expresamente con él para verse en libertad de suscribirse en las carreras como se le antojara.
Farlane la amonesté algunas veces a propdsito de sus salidas através del prado, insistiendo en
gue no era prudente que se algjara tanto y que estuviese tanto tiempo ausente. Cuando Van
tomo por su cuenta a Sage King, ella empezd a montar a Sarchedon.

En & Vado de Bostil habian ocurrido cosas que habrian interesado grandemente a Lucia
de no encontrarse por entero entregada a sus propios asuntos. Alguien se habia apostado no
lgjos de los damos y acechando a su padre habia disparado contra el casi a quemarropa, pero
sin que por fortuna le acertara. Bostil habia jurado que é sabia perfectamente que se trataba
de un disparo de fusil y que no dudaba de quién era el agresor. Los picadores no le creian,
prefiriendo opinar que algiin mozalbete, queriendo cazar conejos o coyotes, habia sido €l
causante de aquel suceso, y que en vista de la gravedad que hubiera tenido € herir a Bostil no
se atrevia a confesarlo. Los picadores estaban acordes en decir que desde hacia algun tiempo
Bostil no estaba en sus cabales. El rio estaba todavia muy bajo. La barca no se habia hecho
componer, y los caballos de Creech se hallaban todavia a otro lado.

Todo eso tenia que ver con Lucia, y ella no dejaba de pensar en tales acontecimientos, si
bien no se preocupaba mucho de ellos. En cambio, la obsesionaba algo mas directamente
relacionado con ella.

« jOh, no debiera volver! » Asi se decia a si misma en voz alta; mas, a pesar de €llo, ni
refrend nunca el largo trote de Sarchedon, ni evitd € duro salto delasilla. Cien veces se habia
dicho que no debia volver a los «<monumentos» de piedra, porque Slone se habia enamorado
terriblemente de ella.

Y no era esto solo, sino que aquel mismo paisgje con sus torres graniticas, la bella
estampa de Huracan y la sugestion de la aventura habian tejido a su alrededor una red que no
podia deshacer. Habia hecho trotar a Huracan por todo aquel paisgje, y los gigantes de piedra
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parecian exigirle ahoraalgo mas. Y no menos maravilloso era e carifio que mostraba por ella
el salvaje caballo. Este se sentia ahora gratamente dominado por Lucia. Nunca habia tenido
noticia de un caso mas desconcertante. Le hacia hacer cuanto se le antojaba; toda su fiereza se
desvanecia en cuanto ella se presentaba ante él; acudia a su voz, relinchaba apenas la
descubria, y 1o hacia también, pero de un modo lastimero, cuando la veia algjarse. No pasaba
dia que no tratara de morder o de cocear a Slone, mas era una malva a las caricias de la
muchacha.

Pero aguella mafiana se despertdé e primer recelo en la imaginacion de Lucia. Y,
conforme pensaba en €ello, su temor era mas claro. Entonces sentia reverenciar y querer a
Slone como a un hermano. Habia algo en el fondo de su conciencia que la acusaba. Era como
s hubiese nacido otra persona en sus adentros : la primera, su libre abedrio; la segunda, la
severidad que la acusaba. A ésta no la queria la muchacha. La temia. Procuraba no pensar en
ellahasta el momento en que no pudiera,prescindir de ello.

«Nunca me habia preocupado por é de esa manera -se dijo, hablando alto-. Siento que no
puedo... que no podré nunca dejar de querer aLin Slone.»

Formulado en estas palabras su pensamiento, causaba en ella estragos a pesar de sus
esfuerzos por serenarse. Le ardia la sangre. Estaba toda ella temblorosa. Se indignaba contra
si misma. Y en esta lucha interior espoled a Sarchedon, que la lanzé méas veloz que nunca a
través del prado. Luego lo contuvo un poco y, arrepentida, |0 acaricid con tales extremos que
ella misma no lo advertia. El violento gercicio de aguella carrera no habia hecho sino
encenderle més la sangre y vino a aumentar € tormento que de tan stibita manera se |le habia
declarado. ¢Por que habia dejado su habitual traje de caballista, sustituyéndolo por un vestido
de montar que le habia hecho sutiay del cual se habia burlado? Unavoz medrosay acusadora
le zumbaba en los oidos, preguntandole por que habia cambiado de traje s no era porque
sentia verglienza de seguir presentdndose ante Lin Slone en tragje varonil; queria parecer otraa
SuS 0j0s, o queria ser més que una muchacha. Y s esta acusacion tenia un real fundamento,
¢que significaba? No acertaba a explicarselo y, sin embargo, temia descubrir la verdad.

De pronto, Lin Slone se le aparecio distintamente en su imaginacion, como e mas
gallardo tipo de jinete, como un caballista fuerte, esbelto, extraordinario, del que los
sentimientos se revelaban en su amor a los caballos, y cuya rudeza indicaba su energia, pues
era un hombre extrafio, de carécter acusado, de vida solitaria, que habia llegado a despertar en
ella sentimientos de orgullo, gratitud, ternura, pasion y desesperacion. A Lucia se le dilataba
el corazon a darse cuenta de que lo habia cambiado, haciéndole mas amable, y dividiendo su
amor, a la manera de su padre, humanamente, con la esperanza, con la nostalgia de algo que
no podia ser por completo satisfecho solo con las ocupaciones en el desierto y la atraccion de
los campos. Ya no podia dominar su orgullo : se sentia obligada a amarle de extraordinaria
manera. Asi se atrevid a reconocerlo, sin atenuantes. Eran aquéllos unos momentos de extrafia
agitacion e incertidumbre, que la llenaban de desconcierto y preocupaciones. Se habia
resistido a admitir semejante pensamiento, pero larealidad se abri6 paso alafuerzaen suima
ginacién. Y luego nacieron sus propias acusaciones. No; no debia volver junto aLin Slone.

-iPero, entonces, las carreras...! -se dijo por lo bgo-. Eso no lo puedo abandonar. Mas
jah!, temo que todo €l mal estdyahecho. Y ¢qué hacer?

En efecto, ¢que haria después de las carreras Todo €l mundo se enteraria en e Vado de
Bostil de que habia estado yendo avisitar a Slone, lejos del prado, para adiestrar su caballo. Y
¢qué diriala gente?

-Mi padre se sentiria satisfechisimo si pudiera comprar a Huracan; pero, de lo contrario,
pareceria una fiera-volvio a decirse con un murmullo.

Lucia se daba cuenta de que su vehemencia habia llegado hasta la temeridad. Era ir
demasiado lgjos. Sblo se
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excusaba pensando en que llevaba sangre de jinete: era la hija de Bostil. Pero no era
menos cierto que habia estado pasando horas enteras en compafia de un desconocido,
faltando a su deber. Esto no tenia excusa. Estaba avergonzada. Y ¢que diria Slone cuando le
confesase que no podria volver a verle? Esta pregunta la hizo vacilar. Pero estaba segura de
que € no se rebelaria: volveria a recorrer solo con su caballo aquellas interminables regiones
desiertas.

-iHuracan no le quiere! -exclamo.

Y, asi diciendo, un golpe de sangre le encendi6 € rostro. Era como s a acelerarsele el
pulso hubiera dado suelta a un torbellino de emociones. Lo que habia empezado por ser una
preocupacion dolorosa, acababa siendo una tortura insufrible. Hizo volver grupas a
Sarchedon, pero en cuanto se vio de nuevo en direccion de su casa, deshizo lo hecho, y tan
pronto a paso lento como al galope siguié avanzando.

Lo primero era para €ella terrible, porque parecia retenerla més en la situacién de la cua
queria librarse; 1o segundo era también espantoso porque la precipitaba de irresistible manera
asu fatal destino.

Lin Slone habia cambiado €l lugar de su campamento, escogiendo para ello un alto
desfiladero alli donde los precipicios que rodeaban € valle de los pinaculos mostraban
grandes grietas que se cruzaban. Entre los tgos de pefia roja veianse salidas en todas
direcciones, y hacia el Norte aparecia una gran abertura que daba a dicho valle. Las altas
rocas agrupadas parecian algjarse, cada vez mas distanciadas y solas.

El lugar escogido por Slone era un grupo de cedros que rodeaban un manantial. Alli
abundaba la hierbay entre las matas de salvia blancalos congjos iban y venian fugaces.

Lucia no Ilegaba a ese punto dando € gran rodeo de los primeros dias, pues Slone habia
encontrado un desfiladero por donde podia cabalgar la muchacha atgjando varias millas. En
realidad, el Vado de Bostil no distaba de alli mas de quince millas.

El camino resultaba asi tan corto, que Lucia siempre recelaba que alguien le siguiese la
pistay descubriera su camino. Aquella maiana se detuvo, como de costumbre, en o ato de
una roca desprendida para ver si descubria alo lgjos a Slone. El también solia atisbar a fin de
verla cuanto antes. Largo rato habia pasado en esa espera los dias que ella no comparecio, que
fueron pocos. Como estaba sin quehacer se entretenia en esperarla. Lucia conservaba en la
memoria, de una manera tenaz e insistente, pero grata y suave, la manera de aparecérsele
Slone en aquella solitaria espera mirando siempre a lo lgos. Resultaba un galan esbelto y
fornido, que no tenia otra cosa que hacer sino esperarla a €élla : un derroche de tiempo
inestimable.

Agitaba ellalamano a aire desde muy lgjos, y é contestaba en la misma forma. Cuando
se acercaba a lugar del desfiladero poblado de cedros dejaba de verlo. Aquel dia puso a un
troteligero al caballo y llego a punto del encuentro antes de que Slone hubiese descendido.

L ucia se apeo un poco disgustada. ¢Qué diriaé cuando la viese con aquel nuevo vestido?
Estaballena de curiosidad y se sentia mas vergonzosa que nunca, pues encontraba que lafalda
la hacia més femenina

-iHola, Lin! -exclamo a verle.

Lamanera de saludarle no podia descubrir sus intimos sentimientos.

-Buenos dias, L ucia-repuso Slone muy pausadamente.

También € parecia haber sufrido un cambio, aunque hiciera ya tiempo que habia
reaccionado, y su esbelta figura de jinete, su rostro afeitado y varonil y sus 0jos oscuros le
hacian parecer una persona muy interesante. Y por la simple razén de haber cambiado la
muchacha el calzon de montar por la falda, habia de parecerle todo nuevo. Tal vez su tia
llevaba razén y ahora era cuando las cosas empezaban a estar en su lugar.

Tan detenidamente se quedo Slone contemplandola, que ella no pudo menos de echarse a
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reir.

-¢Como me encuentra usted asi?

-Mucho més linda-contesté é, como con torpeza.

-Latiame ha hecho este vestido y no ha parado hasta vérmelo puesto.

-La cambiaa usted, Lucia, pero ¢puede usted montar con la misma holgura?

-Creo que no... ¢Qué impresion le causaré a Huracan?

-No hade quererla a usted menos por eso... Y digame, Lucia, ¢como va Sage King?

-Si no estuviera yo tan interesada en favor de Huracan como usted mismo, diria que €l
pretender vencer a Sage King puede costarle lavida.

-También lo dudo yo a veces -dijo Slone -. Pero luego no tengo méas que observar a
Huracan para reanimarme en seguida... jLucia, ésa va a ser la carrera mas formidable de
todas!

-Asi lo creo-suspiro Lucia.

-¢Como? ¢Ocurre algo? ¢No quiere usted que gane Huracan?

-Si y no. Pero, sea como sea, tengo que derrotar a Sage King... jVengal ¢Donde esta su
Huracéan?

Lucia desensillo a Sarchedon y lo degjé suelto, paciendo, mientras Slone se dirigia por
Huracan. En seguida se vio que la muchacha iba a tener que esperar un rato, pues Slone habia
dejado suelto a fiero caballo, aunque con la traba de una cuerda desde una pata a belfo, y
seguramente se habria al€jado bastante.

Entre tanto, Lucia se entretuvo en mirar a su arededor: la atura de los rojos precipicios y
lalejania del desierto al fondo de las cabafias. Aquella aventura pronto tendria un desenlace,
pues e momento de las carreras se acercaban y luego ya no le seria posible seguir viendo a
Slone. Le dio un vuelco e corazon al pensar que no tendria luego ocasién de seguir haciendo
aquellas visitas a desfiladero, donde siempre soplaba un viento que era la causa de que la
arena estuviese limpia y dura. El de aquel dia era un vientecillo agradable, ni sofocante, ni
cargado de polvo, que cantaba sus melodias en las copas de los cedros. EI humo de la fogata
gue tenia encendida Slone en el lugar donde acampaba se desvanecia en la atmosfera después
de describir vagas espirales. La soledad reinante era absoluta, en medio de la presencia
ingente y abrumadora de los cantiles. Pero la soledad parecia ser prodiga en aegria. Entonces
comprendié la razon de la vida ndmada de Slone. Era espléndida aquella vida,
indudablemente, para un hombre joven, sensible a las sugestiones de la vida aventurera y
azarosa. Pero Lucia dudaba que agquella existencia libre y solitaria fuese buena para un
hombre ya en la madurez de sus afios. A una mujer no le era dado comprenderlo del todo. Se
hacia cargo de que tanta selvatiquez, soledad y convivencia con los elementos habian de ser
poco propicias para el feliz desenvolvimiento de la vida de unamujer. Y, sin embargo, amaba
todo aquello y apetecia convivir de cerca con el desierto, para poder, cuando sintiese ganas de
ello, ir a caballo a través de las inmensas llanuras y acercarse a las gigantescas torres de
granito hastallegar a pie de ellas en el silencio y en las matizadas sombras.

Pronto volvié Slone con Huracén. El caballo brillaba como una gran llama a la luz solar,
y en laforma que obedecia a Slone era facil comprender el miedo y €l odio que le tenia. Slone
lo habia domado y siempre conservaria su dominio sobre é. Desde € primer momento se
trato de una lucha entre el hombre y el bruto, y la muchacha opinaba que siempre habria de
Ser asi.

Cuando divisaba a Lucia, Huracan era otro caballo. A Slone le gustaba més cada dia, y a
cada momento se esforzaba més y més por conseguir que le hiciera en algo participe de su
aficion ala muchacha. Y, aunque no lo lograba, se sentia orgulloso de que sin violencias, ella
tuviese tanto dominio sobre el caballo. Al principio esta habia montado a Huracén sin silla;
luego se lapusieron.
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El adiestrar a Huracan para ponerlo en disposicion de poder competir con los otros
caballos era cosa dificil, y Slone tenia ideas personales acerca de ello. Aquellatarde, Lucialo
hizo correr de un extremo a otro del desfiladero hasta hacerle entrar en calor; luego Slone
monto a Sarchedon. Huracan siempre relinchaba con aire de desafio ver a Sage King o a
Nagger, y Sarchedon lo irritaba porque también éste se mostraba belicoso. Slone partio
delante de Lucia; hicieron una carrera a lo largo de todo .:1 desfiladero, y a pesar de que
Sarchedon era un caballo muy veloz y Slone un jinete sin rival, la carrera se decidio apenas
comenzada. Huracan corrié como € fuego empujado por € viento. Tenia ganas de correr y el
otro caballo lo estimulaba fieramente. Lucia iba agachada sobre el pescuezo del animal,
formando un todo con él, y eratan ligera que €l caballo parecia que no se daba cuenta de ella
més que por las animadoras voces que iban hiriendo sus oidos. Lucia nunca le clavo la
espuela, decidida a no usar nunca con € los acicates. Aquel dia corrieron dos millas y la
muchacha aventajo a Slone. Al llegar ala meta acaricio a Huracan. Slone volvié con ellay no
tardaron en estar en el sitio donde aquél acampaba.

Pero Lucia no se aped. Estaba verdaderamente entusiasmada. Cada vez que competia en
una carrera sentia enardecerse toda ella. Se hallaba muy sofocada, sin aiento, y su cabello
estaba revuelto. Inclinada sobre e cuello de Huracén, lo halagaba, acaricidndolo y
susurrandole palabras. Slone se apeo y llevo a Sarchedon aparte ; luego fue a donde Lucia
estaba acariciando alin a Huracéan.

Se detuvo un momento para contemplarla; pero asi que la muchacha le mir6, reanudo la
marcha hasta llegar junto a ella, que se hallabatodavia a caballo.

-Me ha pasado usted como un proyectil.

-No corre, sino que vuelamurmuré Lucia.

-¢Cree que hoy habriavencido a Sage King?

Esta pregunta solia hacerla Slone todos |os dias varias veces.

-Si, hoy lo venceria; estoy segura-contesté Lucia-. jOh, y cdmo me entusiasma! Solo el
montarlo me pone ya fuera de mi. Pero cuando corre de esa manera, joh, Lin! , siento una
exaltacion gloriosa.

-V erdaderamente, puede usted montarlo -observd Slone-. No he notado el menor defecto
en é ni en la manera que usted tiene de mangjarlo. Nunca quiebra ni tropieza. LIeva una gran
marcha, pero evita todo obstaculo. Va todo el tiempo como loco, fieramente; pero a la vez
sabe ir por donde le mandan. Nunca, Lucia, he visto cosa semejante. Usted y Huracan se
compenetran. No pueden ser vencidos.

-¢De veras |0 gobierno bien?-pregunto ella con dulzura.

-No seriayo capaz de otro tanto.

-iOh!, Lin, quiere usted halagarme, cuando ni el mismo Van podria competir con usted.

-No me importa eso, Lucia -repuso Slone firmemente-. Usted ha conducido este caballo
de una manera perfecta. Le he encontrado defectos guiando a Sage King, a sus mustangsy a
ese hegro Sarchedon; jpero nunca con Huracén ! Con él se supera usted.

-¢Qué dirdn mi padre, Farlane, Holley y Van? Degjare chiquito a Van - dijo Lucia -. Me
gustaria dar una exhibicion de la velocidad de Huracan un poco antes de las carreras en
presencia de los indios, de la gente de los ranchos y de los picadores para que quedaran bo-
quiabiertos.

-No, Lucia, e mejor plan es € de sorprenderlos atodos. Tome usted parte en las carreras,
pero sin poner a nadie en antecedentes acerca de Huracan, sino entrando en la contienda en €l
preciso momento de la salida.

-Si, seralo mejor... jSolo faltan cinco dias!

Estas palabras pusieron a Slone muy pensativo, y Lucia, viéndolo, quedé pensativa
también.
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-Ciertamente, solo faltan cinco dias-repitio Slone, pausadamente.

El tono con que lo dijo convencié a Lucia de que é queria hablar de nuevo como en otra
ocasion, precipitando € Unico motivo de disputa que hubiesen podido tener.

-¢Sabe alguien en e Vado de Bostil que usted viene a verme?-le preguntd Slone con
viveza.

-Mi tiay nadie més. Se lo dije € otro dia, porque comprendi que me estuvo observando.
Empezaba a entrar en sospechas, y tuve que hablar.

-¢Que dijo?-volvio aindagar Slone.

-Estaba furiosa - repuso Lucia-. Merifi6. Dijo que... Pero, de cualquier manera, la obligue
a prometerme que nadarevelaria.

-Quiero saber 1o que dijo -insistio € jinete, con intencion.

Lucia se sonrojo, enojandose un poco al sentir algo confusa su conciencia y viendo €l
tono con que le hablaba Slone.

-Pues dijo que si me encontraban aqui se levantaria gran revuelo en el Vado y que se
hablaria de ello no poco. Tiene la preocupacion de que ya no soy una nifia... jOh, y aun dijo
mas! : «Tu padre seria capaz de matarle. Y si él no lo hacia, alguno de los picadores quiza
fuera capaz de pegarle un tiro...» jOh, Lin, era completamente ridicula la manera como me
hablaba mi tia

-Y 0 opino que no -repuso Slone-. Temo que he hecho muy mal en hacerla venir agui...
iPero lo hice sin pensar! No estoy acostumbrado atratar con sefioritas. Merecido tengo, pues,
lo que pueda acarrearme esto.

-Es cuestion mia tan solo -afirmé Lucia, [lena de carécter-. Sospecho, por 1o demas, que
lo mas seguro es que le degjardn a usted tranquilo.

Slone movio la cabeza tristemente. Se le estaba ocurriendo una de esas ideas sombrias
que tanto odiaba la muchacha. Ella sentia también una inquietante aceleracién en los latidos
de sus sienes.

-Lucia, no habra la menor duda sobre mi manera de ser en e momento en que me
enfrente con Bostil - expuso Slone.

Y algun pensamiento parecio reanimarlo.

-¢QuEé quiere usted decir? - pregunto Lucia, un poco temblorosa.

Se veiatal serenidad y dignidad en Slone, que parecia cosa nueva, y afadio:

-Lediré que me dgje..., que me deje casarme con usted.

Luciale mir asustada. Slone estaba sufriendo de mortal ansiedad.

-iEso que usted ha dicho no tiene sentido! -excla mo ella vivamente, de una manera
tajante.

-Reconozco que carece de sentido la posibilidad de lo que digo-repuso Slone con
amargura-, pero mi pro posito es sensato.

-No, porque apenas si nos conocemos... Mi padre se saldria de sus casillas. Daria con
usted en e suelo... Le aseguro, Lin, que mi padre es... es bastante brusco. Y precisamente en
visperas de las carreras... jY no digan nada si Huracan venciera a Sage King!

-No diga s Huracan venciera a Sage King, sino cuan do Huracan venza a Sage King -
rectificé Slone.

-Mi padre sera de temer -previno Lucia-. Por favor, no le haga usted semejante pregunta.
L uego todo e: mundo sabria que usted..., que yo...

-Eso eslo que quiero yo, que todo el mundo en su poblado se entere.

-Le advierto que es un lugar de cuatro almas -observé Lucia vivamente, Todo € mundo
me conoce. Soy |a Unica muchacha que vive entre ellos. Otros ha habido que han pretendido...
Y joh!, no quiero reirme de ello con usted.

-¢Por qué?-le preguntd él.
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Lucia volvié a otro lado la cabeza sin contestarle. Algo muy hondo en su animo
amortiguaba su enojo y hasta habia de violentarse para mostrarse enojada; pero encontrd que
eso era bastante facil con tal de representarse con claridad la oposicion de Slone hacia ella
Descubrio, extrafiada, que hasta entonces le habia sido muy grato el encontrarle dominado con
tantafacilidad por lavoluntad de ella.

-Seguramente usted no me ha comprendido -dijo é reanudando € didogo en seguida,
CoNn vOz poco segura -. Yo no me olvido de que soy tan solo... un jinete,

casi un pordiosero. Nunca habria podido ir a Vado de Bostil, porque estaba hecho un
andrg 0s0...

-iNo hable de esa maneral -interrumpidle Lucia con impaciencia.

_Escucheme -repuso é-. El pedirle a su padre la mano de usted no quiere decir que yo
tenga la menor esperanza... Es que quiero simplemente que todo e mundo se entere de que la
he solicitado.

-Pero mi padre, todo € mundo, opinaria que usted cree que existe alguna razon bastante
poderosa que justifique el que usted pida mi mano-exclamé Lucia, llena de rubor.

-Precisamente - repuso él.

-Pero no hay razén alguna jen absoluto! Ni un tanto asi de razon alaluz del dia -protestéd
Lucia con vehemencia. Yo le encontré a usted ahi tendido; le servi de algo en aguella
situacion. Hemos proyectado hacer tomar parte a Huracan en las carreras v yo lo guiaré, de
acuerdo con lo convenido..., pero no hay otra cosa.

Lasombriay firme mirada de Slone desconcertd a L ucia.

-Pero es que nadie me conoce en el Vado, y hemos estado viéndonos en secreto.

-No tan en secreto, puesto que yo se lo he contado a mi tia-protesté la muchacha.

-Si, pero precisamente al cabo de muchos dias.

A lo que Luciareplicé con sorprendente energia:

-Lin Slone, nunca le perdonariaausted el que hicieralo que dice.

-Estimo que eso tiene muy poca importancia.

-jOh! Entonces a usted |e tiene sin cuidado.

Lucia se encontraba en un estado dificil de comprender en ella. El corazon se le
alborotaba. Queriairritarse contra Slone. Pero algo le ocurria que le imposibilitaba de lograrlo
del todo. No sabia qué notaba en é que la hacia sentirse débil, inconsiderada y egoista. Slone
habia herido su orgullo. Pero lo que en verdad temia v 1o que no acababa de comprender erala
extrafia alegria que la declaracion de Slone le habia causado en o mas intimo de su ser.

Procurd conservar la serenidad y asi pudo seguir pensando con légica. Dos emociones
pugnaban en su d&nimo una de gran molestia al pensar en las trabas que seguirian a la actitud
de Slone; la otra era un algo dulce, turbador, impetuoso e inexplicable. Era necesario
disuadirle de que hablara a su padre.

-Por favor, no se acerque usted a mi padre-le dijo poniéndole una mano en e brazo
mientras él seguia al lado de Huracan.

-Estoy decidido a hablarle -replico Slone. -jLin!

Pronuncié esta palabra con un encanto sutil, indecible, de intimidad, que hasta este
momento no le habia otorgado. El se sintio atraido como por invisibles lazos, ycogiendo los
enguantados dedos de ella se | os estrecho.

Y Lucia, que se hallaba en aquel momento en € caso de la mujer que necesita mandar o
ser dominada, oprimié con su pequefia mano la de €. jQue extrafio se le hacia ver como €
haber cedido un poquito nada mas a sus sentimientos la llevaba muy Igjos! Cada palabra que
pronunciaba, cada movimiento que hacia parecian exigirle més. No se conocia a si misma.

-iLin!, prométame que no hablara con mi padre.

-No puedo-contesto decidido.
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-No me descubra; no selo digaami padre.

-¢QUE? - preguntdle é con incertidumbre.

Lucia no acababa de comprenderle, pero el asombro con que é se lo preguntaba y su
mirada perdida eran elementos que venian a ayudarle a penetrar en e tumulto de sus
pensamientos. Cien ideas simultaneas se arremolinaban en su cerebro, y, no obstante, todas
parecian borrarse ante la tibia sensacion del contacto con aquella mano varonil. ¢Que es lo
que ella pensaba que Slone podia querer decirle a su padre? En lo més hondo de su conciencia
parecia existir una ocultay profunda voluntad y dominio de si mismo. Y de aguellas profundi-
dades le parecié que surgia como una voz asegurdndole que Lin Slone podia tener mas
esperanza en aguella ocasion gue en ningun otro momento de sus extraviados suefios. Pero
aun asi y todo le dijo noblemente:

-Lin; si habla usted con mi padre, en cuanto él se entere... se perdera toda esperanza para
usted.

Si Slone comprendié todo el sentido de aquellas palabras, no les dio crédito. Y volvio a
decir con terquedad:

-Unavez terminadas |as carreras me presentaré a Bostil, es cosa resuelta.

Lucia perdié el dominio de si mismay no pudo menos de exclamar:

-iAh, es usted un loco, completamente loco!

Como s hubiera recibido un golpe, Slone retrocedio, y una oleada de sangre oscura
ascendié por las venas de su rostro.

-No, no es locura - replico-, es que veo que ésa es la Unica manera de proceder en mi
caso.

-Sea la Unica 0 no, eso me tiene sin cuidado. Lo cierto es que no se me puede poner en
lenguas de esa manera. ¢No lo comprende?

-Comprendo con mucha més claridad que antes en que yo solo era un cazador cegado por
su pasion por un caballo. Ahora soy un hombre que solo suefia en una muchacha... jOjald no
hubiera llegado nunca el momento en gque usted me encontro!

Lucia giro sobre la silla para apearse, en tanto que Huracan brincaba. Asi que éste se
tranquilizé en sus saltos, entrego las riendas a Sloney le dijo, toda convulsa

-iNo montaré a Huracan en las carreras!

-Lucia Bostil, quisiera estar tan seguro de lo que es el cielo como de que usted tomara
parte con Huracan en las carreras.

-No quiero montar en su caballo.

-Dice mi caballo, el mio, ¢verdad? Pero yo digo que usted guiara a Huracan ese dia.

-iNo!

Slone palideci6 de subito y por sus 0jos paso como un lugubre fulgor.

-No podré usted evitarlo, en tanto que a mi me sea posible.

-Veo que no me conoce bien, Lin Slone -repuso ella con zumba-. Si usted es terco, mas
terca soy yo.

Era evidente que Slone conservaba la calma, por més que continuase sumamente palido.
Hastallegd a sonreir a Lucia.

-Usted esla hijade Bostil -dijo.

-Cierto.

-Si alguna mujer tiene sangre y huesos de caballista, ésa es usted. Usted quiere a
Huracan. Y, lo que es mas extrafio, este caballo salvaje, este matador de caballos, la

sigue a usted de la manera que ve, relincha llamandola, corre como el rayo por usted: la
quiere.

Slone habia puesto € dedo en € punto sensible. La muchacha sentia una fuerza que la
dominaba. Ni se atrevia a mirar a Huracan. Si, era cierto cuanto Slone decia. jQué
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desesperante le eralaidea de tener que renunciar atomar parte en las carreras, estando segura
de tener en sumano lavictorial Pero, ain asi y todo, volvié a decir, bajando €l tono

-iNuncal Jaméas volveré amontar a su Huracan.

-¢Mi Huracan, dice? ¢De manera que todo €l inconveniente es ése? Pues bien, cuando
usted tome parte en las carreras, Huracan no sera mio.

-¢Que quiere usted decir?-repuso Lucia-. ¢Que se lo venderd a mi padre? jBah! jNo
podrial

-¢Como iba-yo avender a Huracan, con lo que me ha costado darle cazay domarlo...? No
lo venderia por todas las tierras, dinero y caballos juntos de su padre.

La voz de Slone tenia ahora un profundo timbre de ironia. Y Lucia, dominando su
carécter, empezaba a admirar la serenidad del jinete, su dominio de la situacién, percibiendo
en el algo vago y formidable que la heria.

Slone avanz6 hacia ella'y Lucia retrocedi6 hasta € tronco de un cedro que le cortaba la
retirada. Slone estaba més palido que nunca, y € corazdn le dio un salto ala muchacha ante el
temor de que él intentara cogerla en brazos. Pero no era ésta su intencion. Lo que hizo fue
repetir hoscamente

-jCuando corra usted en la prueba guiando a Huracan, el caballo sera de usted!

-¢Como es posible eso? -exclamo ella, asombrada.

-Y o leregalo Huracan.

-iQue usted me regala Huracan! -repitio Lucia con creciente asombro.

-Si. Desde este momento.

Al dirmarlo asi Slone, su rostro palido y sus oscuros ojos dejaban traslucir la gran
violenciainterior que semejante sacrificio |le causaba.

-iLin Slone...! iNo le comprendo

-Usted tomard parte en las carreras con Huracan. Ha de derrotar a Sage King... Para ello
le ruego que acepte mi caballo. No puede usted oponerse.

-Pero ¢por que me regala el caballo? -volvid aobjetar ella entrecortadamente.

Se habian desvanecido todo su orgullo y todo su caracter, y se perdia en un mar de
confusiones.

-Se lo doy porgue usted lo quiere, y € letiene unairresistible querencia... Y s esto no le
parece bastante razon... 1o hago porque quiero a Huracan como ningun jinete a su cabalo y
porgue la quiero a usted como ningun hombre es capaz de querer.

Eran las primeras palabras de amor que salian de sus labios. Lucia inclino la frente. Ella
adivinaba sus pretensiones, aunque é nunca se habia atrevido a insinuarlas, salvo en una
ocasion en que ello motivo un conato de disgusto. Con el pecho traspasado de dolor, Lucia se
lamentaba -en su fuero interno de que Slone no le hubiera hablado antes en aquellaforma. La
transformaron de tal manera aquellas palabras, que eracomo s acabara de volver alavida por
segunda vez. Algo se habia transformado. Algo habia venido de repente a darle una sacudida
en el corazdn. Se sentia temblar como la hoja del &rbol, sin la menor fuerza para contraer un
musculo. Y comprendia que si levantara los ojos, Slone leeria con toda claridad 1os més
secretos sentimientos de su aima. Se llevo las manos al rostro, y aun asi le parecia ver através
de ellas el desierto, todo de oro fundido, con blancuras y manchas azules, como iluminado por
laluz lunar de los suefios; y que los altos pefiascos se acrecian solemnes y grandiosos, como
imperativos reveladores de su amor y de su alegria. Y de subito se encontré sentada al pie del
cedro, llorando, con las manos himedas sobre |0s 0jos.

-No es parallorar-le dijo Slone -. Pero deploro de veras haberle causado tanto dafio.

-¢Quiere hacerme el favor de buscarme a Sarchedon? -le rog6é Lucia Lucia con voz
trémula.

Mientras Slone iba por €l caballo y lo ensillaba, Lucia se compuso un poco. Dos intensos
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sentimientos la acosaban : el deseo de decirle algo a Slone y unas ganas invencibles de salir a
galope. Al fin decidié responder a ambos.

Slone le trgjo el caballo. Ella se puso los guantes, y, montada ya, se detuvo un momento
para ordenar su falda, mientras miraba a Slone, que estaba en pie, junto a caballo. La
blancura de latez del hombre eraya como una palidez mortal. Sus 0jos denotaban una profun-
da tristeza. Lucia sintio e intenso latir de su corazén y un escalofrio recorrié su cuerpo
deliciosamente.

-Lin, no quiero aceptar a Huracan -dijo ella.

-Lo aceptara usted. No puede negarse a ello. Piense que é solo quiere estar con usted.
Seriainjusta para con el pobre animal.

-Pero € caballo es todo o que usted tiene en e mundo -protest6 Lucia, con todo y saber
que toda protesta seria vana.

-No; me queda mi bueno, leal y antiguo camarada Nagger.

-¢Seria usted capaz de lanzarse ala buscay captura de otro Huracan?

Ahora Lucia le hablaba haciendo uso del suave poder que tenia de otorgar un poco de
felicidad alos otros. -No quiero ya cazar mas caballos. Ademés, no encontraria otro Huracan
entodalatierra.

-Suponga usted que yo me niego en absoluto a aceptarlo.

-¢Como ha de rehusar? No lo digo. por mi, sino por la suerte de Huracan... Y s usted lo
dice en serio y no rectifica, puede irse Huracan otra vez en buena hora, suelto, a sus campos
desiertos.

-iNo! -exclamo Lucia.

-Confio que eso no seré necesario.

Lucia hizo una pausa. Tenia la lengua seca y respiraba con trabajo. Un resplandor
extrafio, fulgurante, parecié circundarla de pronto. También el rojo caballo parecia hallarse
envuelto en el mismo resplandor, en tanto que los ingentes pefiascos contemplaban a la
muchacha desde su altura con gesto paternal, sensato y reposado, irradiando colores de
felicidad.

-Huracén necesita varios dias de gercicio todavia -observé ella -; luego un dia de
descanso, y al dia siguiente las carreras.

Una sonrisa empezaba a cambiar |a dureza de su gesto.

-Asi es, Lucia

-¢Y soy yo, en efecto, quien o ha de montar?

-Indudablemente, si algunavez Sage King ha de ser derrotado.

A Lucia se le iluminaron de azul los 0jos. Se representaba a toda la gente llena de
expectacion : los curiosos y familiares indios, los jinetes anhelantes, los caballos agiles, €l
rostro de su padre, y, por fin, la carrera, una carrera sin precedentes, velocisima, empefiada,
prodigiosa.

-Asi, pues, Lin -dijo Lucia, con una suave agitacion en su pecho -, S yo acepto a
Huracén, ¢usted me lo guardard hasta que...? ¢Y s o acepto, y le indico la causa de ello, me
promete usted decir...?

-iNo me haga mas preguntas! -dijo Slone, interrumpiéndola con precipitacion -. Y 0 deseo
hablar con Bostil.

-Solo quiero una cosa: ¢me promete no decirme ni una palabra més, hasta después del dia
delas carreras?

-¢Ni una palabra... a usted? ¢Acerca de que? -indago é, desorientado. Algo vio Luciaen
sus 0jos que le produjo el efecto de un amanecer.

-Quiero que no me diga nada acerca... del porque he de aceptar el caballo.

-Se lo prometo -respondié é con presteza.
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Entonces Lucia se acomodo bien en la silla, acorto las riendas y se dispuso a espolear a
Sarchedon para que, de un salto, se pusiera en marcha. Y en aguel momento la muchacha
exclamo:

-Lin, acepto el caballo porque... le quiero a usted.

Sarchedon dio un salto hacia delante, y Lucia no pudo ver la cara que puso Slone ni le
oy0 afiadir nada. Parti6 por entre las matas de salvia, dejando atras a Huracan, que relinchaba
viéndolairse, y sintiendo la dulce caricia del viento en sus mejillas. Y no volvié ni una sola
vez la cabeza.

Durante todo el mes de mayo estuvo creciendo unaidea siniestray negra en el animo de
Bostil. De momento |a rechazo, como indigna de un hombre como €. Pero laideainsistié. No
podia negarlo. Lafomentaban circunstancias especiales e imprevistas. Las conversaciones con
Creech, las acciones subrepticias del mozo Joel y, sobre todo, las murmuraciones debidas al
favorito de Creech eran cosas que iban agrandando, agigantando en la imaginacion de Bostil
laidea monstruosa que no podia echar de si. De manera que se volvio caviloso y sombrio.

Podia creerse una prueba de su intensa preocupacién el que no se hubiera percatado de las
largas ausencias de Lucia. Pero ya lo habia observado él, mucho antes de que Holley y otros
jineteslellevaran lanoticia

-Dejadla estar-decia malhumorado a sus hombres-; le encargue de la preparacion de Sage
King y cuando Van se encontro restablecido, ella ya habia adquirido la costumbre de correr a
sus anchas; ahora ya sabe velar para si misma.

Pero cuando se quedaba solo se decia

-¢Qué diablos habra encontrado por ahi esa chiquilla? Apostaria a que prepara alguna
trastada.

Y, sin embargo, se abstuvo de decirle nada, porque en e fondo de su conciencia se
percataba de que no podria afrontar la mirada penetrante de los ojos de su hija, y durante
aquellos dias se alegraba de poder evitar la presencia frecuente de Lucia, pues habia
momentos en que no le era posible ocultar 1o que le pasaba.

Bostil tenia miedo de que su hija descubrieralo que se iba fraguando en su imaginacion.
A nadie més temia. Holley, € vigo jinete, de ojos de halcén, era capaz de penetrar en su
animo ; pero Bostil estaba persuadido de que podia contar con la lealtad de Holley en todo
momento, vieralo que viese.

A fines de mes, asi que Somers regresd de la caza de caballos, Bostil le encargé que
arreglara, juntamente con Shugrue, la barca chata del Vado, y é mismo se persond en el lugar
de lareparacién, hecho éste digno de ser tenido en cuenta por |o raro.

-Poned nuevas planchas - ordend a los hombres - y verted aquitrdn fundido en las
rendijas. Luego de eso, una vez seco € aquitrén, botaréis al agua la barca, pero no lo hagéis
hasta que yo os |o ordene.

Todas las mafianas, €l hijo de Creech pasaba a remos la corriente para ver como iba la
reparacion de la barca que habia de conducir a la otra orilla el ganado de su padre. Al tercer
dia por la mafiana. Bostil encontré alli a Joel Creech. Joel parecia tener impaciencia por
decirle algo. Eraen verdad un mozo de mirada anormal.

-Bostil, vigjo amigo, ¢viene usted a ver cuando po
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drén pasar los caballos al otro lado? All& no hay pastos.

-Pero no ocurrira nada, Joel - repuso Bostil-, pues el rio no crece todavia... ¢Qué tal van
vuestros caballos?

-iMagnificamente, sefior! -exclamé sin malicia el mozo-. Peg corre mucho més que €
afo pasado; pero hay que ver, a pesar de todo, como le aventaja Blue Roan en una milla, con
gran facilidad. Mi padre esta dispuesto a apostar todo cuanto tiene. Roan no puede perder este
ano.

Bostil se sinti6 como el toro mordido por un sabueso. Blue Roan era un caballo joven,
que cada afio habia ganado en condiciones y en velocidad. Sage King habia alcanzado el
maximo de su rapidez. Y ello era garantia para Bostil de que, como no ocurriera algun
accidente adverso, la carreta era para su favorito, a que ningun cabalo de todas aquellas
tierras podria derrotar. Pero la suerte es un el emento voluble.

-Y 0 aconsejaba a mi padre que hiciera pasar de una vez los caballos a nado - declaré con
todaintencion Joel.

-jAh, ah! jEso le decias... ? ¢Y por qué? -le pregunt6 Bostil.

Latonteriay lafranqueza del muchacho desaparecieron con aquella pregunta, y con ellas
sus facultades racionales. Le mir6 fijamente. Sus ojos descentrados lanzaban como dos rayos
malignos. Mascull6 unas palabras incoherentes, empez6 a mismo tiempo a echarse atras so-
bre el esquife, y cada vez su balbuceo fue més fuerte, hasta que terminé lanzando verdaderos
gritos, incoherentes siempre.

-A éste |e falta de veras un tomillo-observé Somers.

Y Shugrue, a su vez, movid su agrisada cabeza de significativa manera.

Bostil no hizo el menor comentario. Se aparté de la hondonada donde los dos hombres
trabajaban y se sentd en una piedra adecuada que encontré. Desde alli estuvo observando la
corriente sinuosa, lenta y roja, y escuchando con atencion. Nadie conocia como Bostil €l
extrafio, €l implacable Colorado. Nunca se equivocaba a anticipar lo que € rio ibaa hacer.

En aquella ocasion escuchaba como si el maligno y bronco rumor, €l ruido del agua, los
subitos chapoteos que desde alli percibia, fueran un lenguaje solo para é descifrable. El rio
estaba a bagjo nivel, como s se sintiera cansado y débil. El agua bajaba sucia, rojiza, en lentos
remolinos y oleadas. A veces la corriente era casi imperceptible, y luego, de pronto, aceleraba
su velocidad. Parecia un riachuelo petulante, que se entretenia, pero que no podia dejar de
sobrevenir con un amago cruel. Traia mil voces, pero no la- Unica que Bostil queria oir.

Después Bostil empezd a subir por € caminillo ascendente, con sombria expresion,
deteniéndose en cada recodo oscuro, como resistiéndose a llegar a lo ato, a plena luz. Y
cuando Ilegé a poblado se sacudié nervioso, como quien intenta echar fuera de si una
pesadilla maligna, obsesionante y opresora.

Solo faltaban unos dias para las carreras. En € prado de salvia habian empezado a
acampar los piutes y los navajos, y su nimero iba creciendo por horas. Se construian
cobertizos con ramas de cedro. Aqui y ala ascendian espirales azules de humo. Por todas
partes se divisaban mustangs y pones paciendo, y a lo largo del terreno una hilera de indios
gue presenciaban las pruebas y gercicios de algunos jinetes. El poblado estaba lleno de
corredores, traficantes en caballos, cazadores y gente de los ranchos. La vida de éstos se habia
interrumpido aguellos dias, y a cabo de uno o dos mas, todos los habitantes de la region
estarian concentrados en el VVado de Bostil.

Bostil entr6 en el pueblo, viendo con contrariedad que la presencia de los indios, los
jinetes y los caballos, la actividad, €l colorido y € trajin que anunciaba la inminente llegada
del dia de las carreras, eran cosas que habian perdido para él, aquel afio, no poco de su tipico
sabor, de lo que otras veces le habia procurado un gran regocijo y multiples negocios. Era €
quien habia cambiado. Algo le pasaba, pero no tenia mas remedio que acercarse a los
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forasteros y darles la bienvenida como de costumbre. El, que venia siendo desde antiguo el
alma de aguellas jornadas, estaba obligado a continuar siéndolo a los ojos de los demas. Y fue
para €l ardua empresa, porque sus vigjos amigos que entre los indios y 10s jinetes tenia le
saludaban con gran alborozo. Bostil era conocido como vigjo ladino y tratante en caballos,
pero asimismo como amigo leal. No pocos indios y jinetes le festgjaban, le rodeaban y
animaban, hasta el punto de hacerle olvidar sus cavilacionesy entrar en apuestasy tratos.

La tienda de Brackton era, como siempre, una especie de cuartel general de todos los
forasteros. Acababa de entrar en ella Macomber, entusiasmado y orgulloso del caballo que
traia dispuesto a arriesgar en él todo su dinero.

Dos indios navajos, Ilamados por |os blancos «Caballo Vigjo» y «Plataw, y que eran jefes
de tribu, acudieron alli por primera vez. Estaban dispuestos a trocar a azar caballo por
caballo. También habian llegado ya Cal Blinn y sus picadores, ademas de Colson, Sticks y
Burthwait, antiguos amigos'y rivales de Bostil.

Hacia yarato que la alegriareinaba en latienda de Brackton. Se bebiay se jugaba mucho.
Era cosa sabida que Bostil no dejaba de aceptar las apuestas que se le hicieran sobre Sage
King. Ademas apostaba sobre otros caballos. Mientras se trataba de sus caballos, ponia todo
Su amor propio en las apuestas ; pero en las carreras en que tomaba parte su ganado parecia
divertirse apostando, como en un juego entretenido cuyo resultado |e importara muy poco.

Por de pronto, habia dos apuestas sobre Sage King, ambas de indios. Macomber apostaba
por su caballo en segundo o tercer lugar de la carrera principal. Las apuestas que le propuso
Bostil no leinteresaron.

-iEh! ¢Por donde anda Wetherby? -gritd Bostil-. Que venga a apoyar a sus caballos.

-Wetherby no Ilega hasta mafiana -le contesté Macomber-; pero si queréis apostar con €l
ha de ser de dos contra uno.

- jAqui le llaman, Bostil! -grité el vigo Cal Blinn-; si quiere que yo apueste por Sage
King, ha de esperar a que yo lo vea correr. Hasta entonces no expondré mi dinero.

Y Colson intervino a su vez:

-Por mi parte todavia no he decidido que caballo poner a prueba.

Burthwait, viejo picador, se acercé a mostrador de Brackton y deposité una bolsa,
apostando contratodo el campo, lo cual degjé atodos perplejos.

-jVégame Dios] -exclamé Bostil, poniéndole una mano en el hombro-; veo que no anda
usted ni corto ni perezoso, y no tiene qué presentar.

-¢Como que no? -repuso € otro-. Tengo un soberbio caballo. Debe tener unos cuatro
anos, nacio y vivio savaje, y nuncalo havisto usted.

-¢Un caballo salvgje? jBah! -exclamd Bostil-. A ver quien o monta.

-Ledigo, Bostil, que lo monta quien sabe guiar un rayo.

-Hombre, lo celebro-afiadi6 Bostil éasperamente. Y volviéndose al duefio del
establecimiento le pregunto -: Brack, ¢cuantos caballos hay inscritos para la gran prueba?

Brackton, rasurado y gris, se combo sobre su libro, mientras todos |os presentes callaban
esperando |a respuesta con expectaci on.

-Aqui tengo apuntados los siguientes:. Sage King, presentado por Bostil; Blue Roan y
Peg, por Creech; Pies Blancos, por Macomber; Rocks, por Holley; Hosshoes, por Blinn; Bay
Charley, por Burthwait. Luego los dos mustangs presentados por «Caballo Vigjo» y por
«Plata», y finalmente Huracan, por Lucia Bostil.

-¢Qué caballo es el Ultimo? -inquirid Bostil.

-Huracén, que presenta L ucia Bostil - repitid Brackton.

-Pero ¢es que mi hijahainscrito un caballo?

-Como lo oye. Vino hoy aqui con toda naturalidad y con aire de negocios, escribi6 en el
libro el nombre de su caballo y deposito el importe de la matricula.
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-Bueno, bueno. jMaditaseala..! - exclamé Bostil. asombrado y complacido a un tiempo
-. Yamedijo que hariaeso, pero no lacrei. Y ¢como sellamael caballo inscrito?

-Huracéan.

-iHum! ¢Huracan? No hay duda de que esa muchaca sabe buscar nombres a los caballos.
Y ¢cud sera ése que se llama Huracéan?

-No dijo una palabra acerca de eso -replicd Brackton-. Cuando llego estaban aqui Holley,
Van y algunos otros que bromearon un poco con ella. Por excepcion parecia muda. Luego se
marcho con aire de misterio.

-Con toda seguridad, Lucia ha comprado un poney a alguno de estos indios-exclamo
Bostil, echandose a

reir-. De modo que asi los caballos inscritos son diez, ¢no es cierto?

-Eso es. Pero, con seguridad, se inscribird alguno mas. Yo creo gue la pista es suficiente
ancha para doce caballos.

-Han de tener en cuenta, Brackton, que uno ira delante y todos los demas le seguiran de
un modo escalonado-replico Bostil con sequedad- No hay duda, pues, de que la pista es
bastante ancha

-Serd una carrera estupenda -exclamé un caballista entusiasta-. Me gustaria tener un
millén para apostarlo.

-Y ahora que me acuerdo, Bostil -continué Brackton-; Cordts me ha enviado aviso, por
medio de |os piutes que han [legado hoy, acerca de que é vendra con toda seguridad.

Cambio de repente la expresion del rostro de Bostil; parecié como si la luz le hubiese
abandonado, pues se ensombrecid. No replico a Brackton ni tampoco dio muestras de oir los
comentarios que se hacian a su alrededor. La opinion publica era adversa al permiso que
Bostil se disponia a dar a Cordts y a sus cuatreros para que pudiesen presenciar las carreras.
Bostil estaba muy serio, a parecer pesaroso. Sin embargo, todos sabian que, a pesar de su
caracter raro y de la perversidad de su naturaleza como caballista, queria que Cordts
presenciaralavictoria de King en aquella carrera. Obraba asi impulsado por su vanidad y para
desafiar cara a cara un famoso cuatrero. Pero era indudable que ningun bien resultaria de la
presencia de Cordts.

Hubo un momento de silencio. Aunque agquellos hombres no temiesen a Bostil, 1o cierto
era que a veces estaban a disgusto cerca de é. Y algunos, mas imprudentes que discretos,
gustaban de irritarle, dando con ello una nueva prueba de una de las debilidades de los
aficionados a caballos.

-¢Cuanto llegarén los caballos de Creech? - preguntd Colson con repentino interés.

-Me parece que pronto -replicd Bostil de mala ganay apresurdndose a salir.

Al llegar a su casa habia desaparecido ya en € a excitacion de la hora anterior; pero, de
todos modos, siguié muy malhumorado.

Evito encontrarse con su hija y olvido e hecho de que la joven hubiese inscrito un
caballo para la carrera. Ceno solo, sin dirigir la palabra a su hermana. Luego, a anochecer,
sai6 alos corrales y llamo a King para que acudiese a la valla. Entre el hombre y el caballo
existia un gran afecto. Bostil hablo en voz baja, como s fuese a una mujer, a Sage King.
Aquel caballista duro de corazén se emociono y hasta sintié un nudo en la garganta, porque a
hallarse en contacto con King recordd gue otros hombres amaban a su vez a otros caball os.

Bostil volvié a su casay se encamino a su habitacion en donde, a oscuras, se entrego a
sus reflexiones. Poco a poco, todo fue tranquilizdndose a su alrededor. Luego, de pronto, y
como violentandose, se dispuso a hacer algo raro en €. Quitdse las botas y se calzo un par de
mocasines. Salio de este modo de la casa, sin abandonar la acera, se encamino hacia la salida
del pueblo y, penetrando por entre las matas de salvia, dio media vuelta para acercarse a la
orilladd rio. Y con la seguridad, l0s pasos y 10s 0jos propios de un indio, descendio por aquel
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cafnon, negro como latinta, hastallegar a rioy a Vado.

La corriente parecia ser la misma que durante e dia. El escudrifio con la mirada a través
de las sombras. El rio que tanto conocia seguia corriendo, envuelto en las tinieblas, misterioso
y murmurador. Bostil se acerco alaorilladel aguay sentandose alli escucho. Si, las voces de
la corriente eran las mismas. Pero después de largo rato se imagino que entre ellas percibia
otra voz mucho mas débil y cual si procediese de gran distancia. Primero se lo imagino, dudo
luego y, por fin, estuvo seguro; pero casi inmediatamente volvio a creer que ello era hijo de su
fantasia. En su mente solo habia una idea y todo se relacionaba con ella. Esforzé € oido
durante tanto rato y con tal intensidad que, a cabo, estuvo seguro de haber oido lo que
deseaba. Inmediatamente volvié atomar el camino de regreso y entro en su casa con €l mismo
silencio con que la dgjara, y con pasos tan quedos y silenciosos que habrian sido més propios
deunindio.

Pero Bostil no pudo dormir ni descansar.

A la mafiana siguiente, muy temprano, volvio a rio. Somersy Shugrue habian terminado
de reparar la embarcacion y estaban aguardando. También habia ali otros hombres curiosos e
interesados. Joel Creech, descalzo y lleno de harapos, con los ojos hundidos y los
movimientos ex

travagantes, se hallaba paseando por laarenadelaorilla

La embarcacién estaba con € fondo al aire. Bostil examino la costura de los tablones y
las nuevas planchas de madera del fondo. Hecho esto, se enderezo.

-Dale lavuelta-ordeno- Mételaen e rio y deja que se humedezca la madera.

Todos parecian satisfechos. Joel Creech oy0 las palabrasy se acerco a Bostil.

-¢Jrausted a buscar |os caballos de mi padre? -pregunto.

-Sin duda. Mafiana-replico Bostil muy contento.

Joel sonrid y en aquella sonrisa demostro o que habria podido ser de €l si las condiciones
de su vida hubiesen sido algo mejores.

-Debo decirle, Bostil, que siento mucho lo que antes dije -exclamo Joel.

-Cdllate. Ve aavisar atu padre.

Joel se metid en su esquife, y una vez en é empezd aremar con vigor para atravesar la
corriente. Bostil se quedd observando a los hombres que estaban ocupados en dar 1a vuelta a
la embarcacion para hacerla deslizar luego por € banco de arenay atarla, por fin, solidamente
al embarcadero. Bostil noto que ninguno de los ali presentes habia descubierto nada
desacostumbrado en €l rio. Y, en realidad, no era posible ver cosa alguna, porque la corriente
seguia siendo lamisma.

Al sdir le abandono la opresion que habia sentido desde que anocheciera. jCuan
interminables fueron las horas! Ya no le agobiaban la ansiedad, la duda ni la incertidumbre.
La noche era oscura, en e ciglo se veian muy pocas estrellas y € aire frio se hacia sentir.
Contra su acalorado rostro soplaba un viento suave. El perro de un vecino, que ladraba con
acento muy triste, sobresalto a Bostil. Se detuvo para escuchar y luego se deslizo por debagjo
de los damos a través de la salvia y siguid e sendero hasta llegar a cafion, que entonces
estaba sumido en profundas tinieblas. Sin embargo, € siguié € sendero con la misma
seguridad que s fuese de dia. En la oscuridad de su cuarto fue esclavo de su propia
indecisién; pero ahora, en la que reinaba entre los atos acantilados, sentiase libre, resuelto e
inmutable.

La distancia le parecié muy corta. Paso més alla del estrecho cafion, siguio la orilla de la
garganta sobre € rio y descendi6 a un sombrio anfiteatro, dominado por el alto pefiascal.

El bote seguia amarrado al embarcadero y uno de sus extremos descansaba ligeramente
sobre el banco de arena. Con manos fuertes y nerviosas, Bostil palpo los nudos del cable.
Luego mird hacia la sombra opaca de aquella extrafia y enorme abertura en forma de V, que
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habia entre las grandes paredes del cafién. La mente de Bostil empez6 a preguntarse si estaba
solo. A excepcion del leve murmullo del rio, reinaba un silencio de muerte, que no se parecia
a otro alguno, y muy propio de aquel lugar, cercado por tan altas murallas. Sin embargo,
Bostil escruto las sombrasy luego levanto los ojos. Las desiguales murallas se erguian altivas
y negras; por entre ellas aparecian algunas frias estrellas, y el tono azul del cielo no parecia
aterciopelado como de costumbre. jCuan lgjos estaba el borde rocoso del cafion! Y, de pronto,
Bostil sintié un odio profundo por aguel enorme hoyo, tan negro como el ébano.

Se acerco a agua y, sentdndose en la piedra que con tanta frecuencia habia ocupado,
empezo a escuchar. Volvia e oido hacia la parte ata de la corriente, y luego en direccion
contraria y también a un lado, para fijarse, por fin, en la primera direccion escuchando
atentamente.

El rio parecia el mismo de siempre.

Su corriente era lenta, copiosa, incansable; formaba remansos y se entretenia a veces,
pero sin interrumpir nunca el curso de sus aguas ; es decir, que, a parecer, no habia sufrido la
menor transformacion. Chapoteaba con suavidad, murmuraba y gorgoteaba débilmente.
Producia en ocasiones, leves sonidos musicales y € ruido propio de sus pequefios saltos.
Corria el agua; mas, sin embargo, daba muestra de hacerlo con pereza. A veces parecia que la
corriente se interrumpiese por un momento y luego proseguia la marcha. Era un rio de
misterio que, con su leve musica, decia una mentira. Mientras Bostil escuchaba aguellos
ligeros ruidos acuéticos, le parecié que se confundian en un quejido y que éste contenia un
rugido tan suave, que solo podia percibirlo un oido acostumbrado a ello.

No, €l rio no era el mismo, porque lavoz de su suave quejaindico a Bostil su significado.
Resonaba en €l lgjano Norte, en e Norte de los picos cubiertos de hielo, que empezaban a
resplandecer poco antes de la aparicion del sol; donde habia enormes cafiones llenos de nieve
que ya iniciaba su fusion; donde abundaban los arroyos de cristal que, de pronto, se tefiian y
se enturbiaban, [lenando por completo sus estrechos cauces que atravesaban |os prados de la
montafia; donde habia numerosos arroyuelos, que iban saltando por entre las rocas, para
anadir su volumen alas corrientes, cada vez mas turbias, que se deslizaban por las pendientes.
Eralavoz de todas agquellas aguas separadas y desperdigadas por un magico poder, hasta que
iban a parar a solitario rio, para convertirlo en un potente y ruidoso torrente, rojo y sucio,
terrible en su violencia, cada vez mayor, hasta que se metia en el cafion, profundo y poderoso
y, a mismo tiempo, rdpido; es decir, el Colorado cuando va crecido.

Cuando Bostil oy6 aquella voz, se echo a temblar. ¢(Qué significaria? Le asaltaban mil
ideas distintas a guisa de respuesta, pero ninguna de €ellas era clara. Sintié un escaofrio vy,
luego, que éste le invadia todo el cuerpo desde |os pies. Estos |os tenia metidos en el agua. Se
apresuré a sacarlos e inclinandose observo la oscura masa de la corriente. Esta crecia por
momentos, pulgada a pulgaday con lamayor rapidez. El rio estaba creciendo.

Bostil dio un salto cua s estuviese poseido por los demonios. La sangre caliente inundo
sus venasy empezo atemblar.

-iPor Dios! jY 6 teniarazon! jEl rio esta creciendo!-exclamo con voz ronca

La certeza que sentia le hizo fijar en el rio su mirada fascinada. Todo habia cambiado
alrededor. El murmullo y el gemido se convirtieron en un rugido apagado. Habia desaparecido
lamuUsica. La corriente se arrojaba contra las orillas roquefias. El rio parecia un ser inquieto y
atormentado. La luz de las estrellas brillaba sobre las aguas oscuras, resplandecientes y
desasosegadas, desiguales y extrafias. Y mientras Bostil observaba, se evidencio la naturaleza
destructora 'y despiadada del rio.

Bostil empezd air de un lado a otro por laarenade laorillay penso en aguellos hermosos
caballos de carreras en el momento de atravesar € rio.

-Todavia no es demasiado tarde -murmuréo-. Aun podré lograr que la embarcacion cruce
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el rio.

Sabia que a la mafana siguiente e Colorado, muy crecido, aprisionaria a aquellos
caballos en un cafion desnudo, condenandolos ala muerte.

-iSeria espantosal No puedes hacer eso, Bostil. No eres hombre para eso. Seria como
envenenar €l pozo en donde los caballos van a beber o quemar la hierba a su arededor. ¢Qué
pensariadeti Lucia? No, Bostil. Te has dgjado llevar por € rencor. Apresirate ahoray salvaa
los caballos.

Se acerco a la embarcacion, que ya flotaba libremente, pues hasta incluso corria agua
entre ellay laorilla. Bostil puso las manos sobre los cablesy, a hacerlo, pensd en Creechy le
parecio que le rodeaban las tinieblas. Olvido los caballos de Creech. Algo se apodero de €,
atormentandole : un sentimiento amargo que le parecio ser odio contra Creech. De nuevo le
invadio una oleada de fuego y sus manos enormes se esforzaron sobre los cables. El genio
malo del rio se habia apoderado de é. Disponiase a arruinar a un hombre y aun mas que
arruinarle, pues queria destruir todo cuanto amaba su rival. Rodeado por la oscuridad, por las
tinieblas y por las sombras siniestras del cafién, asi como por el rugido, cada vez mayor, del
rio, todo ello le impulso arealizar su intento, le dio animos, le empujo y lucho y estrangulo,
por fin, la resistencia que habia en su corazon. Y mientras reflexionaba, |a justificacion de lo
gue se disponia a hacer creciay se vigorizaba como el mismo rio despiadado. ¢Acaso € hijo
de su enemigo no le pego un tiro después de haberse emboscado? ¢No estaba su propia vida
en juego? Era preciso acogotar a Creech, darle un golpe tal que lo destruyera o le diese €
valor de ir a su encuentro, armado de un fusil. En su tormenta, Bostil adivino que Creech
sabriamuy -bien quién fue el autor de su ruina. Y verianse frente a frente, segin Bostil intento
mas de una vez. Entonces comprendié que en su ama habia una sima tan profunda como
aquel canon en el que rugia el rio. Por un momento retrocedié ante su vision mental, pero las
furias de la pasion le prestaron nuevos animos. Sus manos empezaron a deshacer 1os nudos de
los cables. Luego fue de un lado a otro, en la oscuridad, notando que por momentos cambiaba
lavoz del rio. Al cabo de una hora habria llegado laaveniday seria demasiado tarde.

Bostil recordd, de nuevo, los brillantes y esbeltos caballos de pura sangre : Blue Roan,
caballo salvaje que deseo poseer, y Peg, yegua que no tenia rival en las tierras altas; pero
¢podia compararse €l odio de Bostil por un hombre con el amor hacia los caballos? Empezé a
sudar y aquel sudor parecié quemarle lapiel.

-¢Cuanto tardara Creech en enterarse de que € rio esta creciendo y en darse cuenta de lo
que vaaocurrir? -murmuro Bostil con acento sombrio.

Y esta pregunta le demostré gque estaba perdido. Sus luchas, sus dudas, € temor y el
horror eran inttiles por completo. Proponiase condenar a los caballos de Creech. Aquello fue
algo inalterable desde el momento en que se le ocurrié la idea odiosa e insidiosa. Fue
irresistible y, por fin, se convirtié en un proposito vigoroso, duro, feroz e implacable. Pero
reacciono y volvié a los cables. Los nudos, sumergidos en el agua, estaban ya hinchados y no
pudo deshacerlos. Por eso empezo a cortar sus hilos uno tras otro y al fin €l bote, a quedar
libre, fue arrastrado por la corriente y se puso fuera de su alcance.

I nstintivamente Bostil alargo las manos para cogerlo.

-iDios mio! jSe ha escapado! -murmuré-. ¢Qué he hecho?

El, Bostil, que habia creado agquel paso del rio més famoso con el nombre de Vado de
Bostil, habia dejado escapar €l bote. Era una cosainconcebible.

Crecié en intensidad €l rugido del rio, de un modo triste, amenazador e incesante,
interrumpido, a veces, por extrafios gorgoteos y chapoteos a medida que la masa de agua
rompia contra la orilla. A veinte pies de distancia flotaba la embarcacién, que, a ser
arrastrada por la corriente, giraba con lentitud. Parecia poco deseosa de algarse. Se
inmovilizo cas en uno de los remolinos de la orilla, pero las pequefias y fuertes olas
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empezaron a lamerla, llenas de hambre y de deseo. Bostil observaba la embarcacion con los
ojos muy dilatados. La corriente se apoderd de uno de los extremos y el agua se arrojo ruidosa
contra ella. Parecio que una mano poderosa, como si perteneciese a un gigante, hacia girar el
bote; y su masa, que a principio fue negra, se convirtié en opacay empezé a confundirse con
la oscuridad, hasta desaparecer casi. jCuan rdpido corria aquel rio maldito! ¢Habia medio de
gue Bostil pudiera recobrar su embarcacion? El rio parecia contestarle con voces profundas y
burlonas.

Se apodero de é la desesperacion, en tanto que la forma vaga del bote, espectral y
amenazadora, se algaba de las asustadas miradas de Bostil.

-Dios me ayude, pero yo tengo la culpa - gimié con voz ronca.

Retrocedi6 tambal eandose y luego se sentd. Su mente, su corazon y su alma comprendian
muy bien la vergiienza de su acto; € remordimiento se apodero de €, y sufrié una agonia
fisicatal como s un lobo estuviese devorando sus entrafas.

-iAl diablo Creech y sus caballos ! Pero el caso es que yo quedo en una situacion muy
desairada -murmuro.

Y se sentd, rodeando sus rodillas con las manos, sumido en la mayor inaccion fisica 'y
mental.

El agua, que iba subiendo sin cesar, rompi6 el encanto y le obligo a retroceder. Ya € rio
no se limitaba a crecer con lentitud, sino que agquello era una verdadera inundacion. Y 1o
mismo ocurria con respecto a ruido, cada vez mas potente y amenazador. Bostil atraveso el
espacio de tierra [lana hasta el sendero pequefio para evitar que el agua le cortara el paso. E
incluso anduvo unos momentos con el agua hasta las rodillas.

-Aqui no degjaré ningun rastro -murmuré riéndose de un modo que le parecio tan
desagradable como larisa del rio.

Al pie del sendero roquefio se detuvo para escuchar. Volvio allegar a sus oidos el ruido
memorable. Acercabase la avenida. Durante veintidos afios oy6 € ruido de las aguas cuando
el Colorado venia muy crecido, pero nunca fue como entonces, porque € rugido que a la
sazOn percibia armonizaba perfectamente con la lucha y la pasién de su propia sangre, de
manera que se sintié casi identificado con aguel rio cruel. Pasaba el tiempo y, a cada
momento, observaba la intensificacion del volumen del sonido. El rugido apagado, que
resonaba casi a sus pies, se perdia en otro distante y més vigoroso; empezo a soplar un fuerte
viento a lo largo del cafién y las murallas de éste parecian ensancharse y prepararse para €l
alud de agua que iba a llegar. Bostil subia por el sendero, un paso tras otro, a medida que
crecia € nivel de la corriente. El suelo del anfiteatro era entonces un lago de aguas revueltas.
L os sauces seinclinaban y se agitaban

en la orilla. Mas all4 pasaba corriendo una masa desigual y enorme, que parecia un
monstruo corpulento y gris. En la penumbra, Bostil pudo ver cémo €l rio daba la vuelta, en
torno de una pared de rocas y luego se apartaba de ellas, hacia € centro, en donde parecia
llegar a mayor altura. Sobre la cresta de las olas aparecieron algunos objetos negros y
flotantes, que quiza serian troncos de &rboles. Mostrabanse un instante y luego desaparecian.
El ruido era cada vez mas firme, cercano y fuerte, y las repercusiones, semejantes a truenos
lejanos, iban siendo menos perceptibles a consecuencia de la confusion de los ruidos.

Una brisa més fuerte fue a golpear € rostro de Bostil. Llevaba consigo un trueno
tremendo, como si |as paredes colosales cayesen en alud. Bostil comprendié que la cumbre de
la avenida habia dado la vuelta a recodo superior y pronto estaria a su lado. Se quedo en
observacion y escucho, pero el ruido habia cesado. Le parecié que le zumbaban los oidos y
sintio en ellos algun dolor. Tuvo frio y siguid subiendo con los pies insensibles.

Alumbréronse las sombras del cafién. El rio estaba cubierto de espuma, semejante a una
cortina que descendiese, como maelstrom poderoso, pararodar por la superficie del rio. Bostil
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echo a correr, afin de escapar de la enorme ola, que surgio en € anfiteatro y se encaramo por
el sendero roquefio. Al volverse para mirar atras, le parecié contemplar una vision infernal.
Abrianse a sus pies lébregas profundidades, cruzadas por rayas de color palido y también
diviso sombras negras y siniestras que a cada momento cambiaban de forma. Estuvo mirando
con la mayor fijeza hasta que, una vez mas, su oido recogié un trueno norme que le dio a
entender 1o que ocurria. Aguello era solo una avenida del Colorado.

Bostil pudo dormir aquella noche, pero con suefio inquieto en e que dominaba un rugido
extrafio y terrible, del mismo modo que el huracdn dominé todos los ruidos de un oscuro
desierto. Se desperté muy temprano a oir una voz junto a su ventana. Presto atencién y luego
oy6 un golpe en el postigo.

-iBostil! jBostil! -exclamé lavoz de Holley.

Bostil salto a suelo y no tuvo necesidad de vestirse, porgque se habia acostado sin quitarse
mas gue las botas.

-Bueno, Hawk, ¢para que vienes a despertar a un hombre a estas horas? -grufié Bostil.

El rostro de Holley apareci6 sobre el antepecho de la ventana. Estaba palido y gravey sus
0jos de gavilan tenian un brillo vidrioso.

-No es muy pronto, mi amo -dijo-. Escuche.

Bostil se detuvo en el acto de ponerse unabotay, a prestar oido, miro a su empleado.

En el exterior se oia claramente un rumor intenso, semejante a un trueno legjano. Y Bostil
se esforz6 en manifestar su asombro.

-iDemonio! jEs el Colorado! jUnaavenida

-Si. Eso parece cosa del demonio, y a pobre Creech le sabra muy mal -replicd Holley -.
¢Por que no fue usted a buscar sus caballos, mi amo?

Se ensombrecié € rostro de Bostil. Era hombre peligroso cuando se le contrariaba y
hasta, incluso, no conveniadirigirle muchas preguntas.

-V eo que estas muy inquieto por Creech, Holley. ¢Eres amigo suyo?

-De sobra sabe usted que Creech no me importa nada -replicd Holley-. En cambio, me
duele 1o que pueda ocurrirles a sus caballos, y lo sentiria del mismo modo, cualquiera que
fuese su amo.

-Bueno. Y ¢que quieres decirme con eso?

-Nada. A excepcion de que podia usted haber ido a buscarlos antes de la avenida. Eso es
todo.

El vigo tratante en caballos y su picador principal se miraron en silencio durante un
momento. Se comprendieron perfectamente. Luego Bostil se entrego de nuevo a la tarea de
calzarse las mojadas botas y Holley se algjo.

Bostil abrid la puertay salid. Las muralas orientales del desierto eran entonces de color
rojo, a causa del sol naciente. Después de pasada la hoche y al verse en aguella mafiana fria,
luminosay bella, Bostil va no sintié el menor remordimiento. Echo a andar por debajo de los
alamos, en los que cantaban los p§jaros, burlones. El discordante rebuzno de un burro altero la
tranquilidad de la mafiana y poco después los ruidos del pueblo, que despertaba, ahogaron
aquel rugido apagado y terrible de la crecida del rio. Bostil entro en la casa para desayunarse.

En la cocina encontré a Luciay no evito su presencia. A juzgar por € sonriente saludo de
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lajoven, no pudo dudar de que estale vio en su habitual continente. Luciallevaba un delantal,
se habia subido las mangas y dejaba al descubierto sus redondos, fuertes y morenos brazos. A
su padre |e parecié que habia cambiado. Antes eralinda, pero en aquel momento merecia algo
mas gue este calificativo, porque estaba radiante. Bailaban sus 0jos azules y parecia estar muy
excitada. Habia dicho algo a su tia, y la digna mujer se quedo, a la vez escandalizada y en-
tusiasmada. Pero la entrada de Bostil interrumpié la conversacion, aungue no la preparacion
del desayuno.

-Estoy seguro de que he interrumpido una conspiracion -exclamé Bostil con acento de
buen humor.

-Puedes estar seguro, papa - contesto L ucia con radiante sonrisa.

-Bueno. Pues dejadme tomar parte en ella.

-No es posible, papa -contest6 Lucia.

-Vamos a ver, Jane, ¢que se propone esta nifia? -preguntd Bostil dirigiéndose a su
hermana.

-iDios o sabe! -replicd latia Jane suspirando.

-¢Nifia? Mira, papa, ya he cumplido los dieciocho afios y estoy hecha una mujer. Puedo
hacer |o que quiera, ir adonde me guste y todo lo demés. Piensa, papa, que incluso, si quiero,
puedo casarme.

-jJal jJal -exclamo riéndose Bostil-. Oye lo que dice la nifia, Jane.

-Yalo oigo, Bostil -suspiré latia Jane.

-Bueno. Lucia, me gustaria ver como te las arreglas para encontrar un novio entre todos
estos caballistas -observo Bostil.

Lucia se echo areir, pero en la mirada de sus 0jos habia una expresion traviesa.

-TU has asustado a todos esos muchachos, papa. Sin embargo, llegard el dia en que venga
uno parecido ati mismo, cuando eras joven, y a quien nadie serd capaz de rechazar. Y ese me
conquistara.

-Supongo que hablas en broma, Lucia.

Lajoven meneo la cabeza, pero no contesto.

-¢Qué ha pasado, Jane? - pregunt6 Bostil dirigiéndose a su hermana.

-No le hagas caso, Bostil, porgque habla en broma -declar6 la tia Jane-. Sin embargo, no
creas que dice ningun disparate. Pero ven a desayunarte.

Bostil se senté ala mesa satisfecho de poder mostrarse amable con las dos mujeres.

-Mira, Lucia, mafiana sera €l dia més grande de

cuantos se han visto en el Vado de Bostil -dijo.

-Sin duda alguna, papa. Sera €l dia més sorprendente

de cuantos se han visto en el Vado -replico Lucia

-¢Sorprendente?

-Si, papa.

-Y ¢quién vaa sorprenderse? -Todo el mundo.

Bostil sedijo que ya estaba acostumbrado a las bromas de Lucia; pero durante los Ultimos
dias que pasod enfurrufiado, habia olvidado ya el modo de acoger estas bromas, 0 quizés ella se
mostraba algo diferente.

-Brackton me ha dicho que hasinscrito un caballo.

-Creo que lainscripcién eslibre, ¢no es verdad?

-Tanto como €l desierto, Lucia-replico-. Y ¢qué caballo es ese Huracan gue has inscrito?

-Je gustaria saberl0? - pregunto Lucia.

-Si justifica su nombre, podrias ganar la carrera. Y ahora, Lucia, hablemos en serio.
Supongo que no te propondras hacer correr a algiin mustang indémito.

-Ten presente, papa, que voy a montar un caballo.
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-Recuerda, Lucia, que en una broma de éstas podrias correr peligro.

-¢Broma? En mi vida he obrado con tanta seriedad.

A Bostil le gusté € aspecto de su hija, mientras pronunciaba estas palabras. Palidecio un
poco, brillaron sus ojos y demostré que hablaba con la mayor seriedad. Eso preocupd un poco
aBostil. Si Lucia hubiese sido un muchacho, no hay duda de que habriallegado a ser el mejor
jinete de las tierras altas, y aun siendo mujer, yendo bien montada, seria peligrosa en
cualquier carrera.

-Me consta que sabes manejar un caballo -se limité adecir-. Y puesto que hablas en serio,
no quiero impedirte que realices tu proposito. Sin embargo, no te permitiré apostar.

--¢Ni siquiera contigo? - pregunto ella, insinuante.

Bostil se quedé mirandola preguntandose qué se proponia.

-Estoy dispuesta, papa, a apostar cien dolares oro a que gano la carrera.

Bostil echo la cabeza hacia atras, con objeto de reirse con toda su ama. La muchacha
habia heredado su propia sangre.

-Ten presente, nifia, que habra muy buenos caballos que llegaran después de King. Por
consiguiente, creo que perderas tu dinero.

Resplandecieron los ojos de la joven, que, sin duda alguna, hablaba en serio, y Bostil se
enorgullecio de ella.

-Pues mira, papa. Te apuesto doscientos délares a que derroto aKing - replico.

-No se puede negar que eres valiente -observo Bostil-. Pero no quiero aceptar |a apuesta.
Hasta ahora no he rechazado ninguna que sea proporcionada. Conténtate, Lucia, con saber
gue s te permito tomar parte en la carrera ya es bastante.

-Muy bien, papé - replicd obediente lajoven.

En aguel momento Bostil aparté € plato que tenia delante y volvio € rostro hacia la
puerta abierta, diciendo

-Me parece que oigo correr un caballo.

Latia Jane ceso de hacer ruido y Lucia se dirigié a la puerta. Entonces Bostil oy6 €l paso
regular de un caballo, que reconocié perfectamente. Los pasos se acortaron y, de pronto,
cesaron cerca de la casa.

-Es King, montado por Van -dijo Lucia desde la puerta-. Ahora Van echa pie a tierra,
papa, y viene hacia aca corriendo. ¢Habra ocurrido algo? También llegan otros caballos
montados por indios.

Bostil comprendi6 o que ocurriay se prepard. En el exterior sonaban l0s pasos rapidos
de numerosos caballos.

-Buenos dias, sefiorita Lucia. ¢Donde esta Bostil?

Ante la puerta aparecié un jinete flaco y esbelto. Era Van, que estaba muy excitado.

-Entra, muchacho -dijo Bostil-. ¢§Qué te pasa?

Entré Van, haciendo sonar las espuelasy con € sombrero en lamano.

-Pues que €l rio ha crecido sesenta pies -contesto € jinete.

-jOh! - exclamé Lucia dando media vuelta para mirar a su padre.

-Yalo sabia, Van -replicé Bostil-. Es posible que enveezca, pero alin tengo buen oido.
Escucha.

Luciasedirigié de puntillas ala puerta, volvié un poco la cabezay laincling, qguedandose
inmovil. En el exterior se percibian los ruidos producidos por los pgjaros, los caballos y los
hombres, pero en los momentos de silencio se oia un apagado ruido.

-Esla crecida mayor que hemos visto -dijo Van.

-¢Habéisido alla abajo? - preguntd Bostil.

-Hasta €l rio, no -dijo Van-. Yo fui hasta donde se abre la quebrada en el acantilado. Vi a
unos cuantos navajos que bajaban y otros que subian a su vez. Alli me quedé observando la
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avenida y pronto llegd Somers con Blakesley, Brack y algunos otros jinetes... Y Somers
empezo6 agritar : «jHa desaparecido € bote!»

-¢Que ha desaparecido? -exclamé Bostil con acento de consternacion.

-iOh, papd jOh, Van! -dijo asu vez Lucia con los ojosy los |abios entreabiertos.

-Sin duda. Y toda la orilla inmediata, donde habia aquellos sauces y la barra de arena...
todo ha desaparecido bajo el agua.

-Y ¢qué serade los caballos de Creech? - pregunto Lucia sin aiento.

-iDios mio! jQué desgracial -continud Bostil, aunque experimentaba deseos de reirse de
su propia hipocresiay entre tanto los azules ojos de L ucia estaban fijos en su rostro.

-Esto es lo que dijimos todos -afiadié Van-. Mientras observdbamos esa imponente
avenida y escuchdbamos €l rodar de las rocas, alguien pudo ver a Creech y a dos piutes que
conducian a los caballos hacia €l sendero gue antes llegaba hasta la orilla del rio. Contamos
los caballos... nueve, y vimos al roano claramente alaluz del sol.

-iLos piutes con Creech! -exclam6 Bostil mientras resplandecian sus 0jos, hasta entonces
sombrios-. jQué suerte! Tal vez los indios podran sacar los cabalos de ese agujero y
encontrar lahierbay el agua suficientes.

-Puede ser -replicd Van en tono de duda-. Si hubiese alguna probabilidad, no hay duda de
gue los piutes la aprovecharian. Pero por ali no hay hierba.

-Viagjando de noche no necesitaran mucha.

-Asi dicen los muchachos. Pero los navajos menearon la cabeza en sefial de duda. Y
Farlaney Holley levantaron las manos a cielo.

-Pues, con esos indios, Creech podra sacar, quiza, los caballos - declaré Bostil, seguro de
su sinceridad, aunque no lo estaba tanto de que ésta no hiciese nacer una extrafia 'y repentina
esperanza. Entonces se sintio capaz de mirar a su hija a los 0jos, 1o cual era la prueba su-
prema.

-iOh, papd ¢Por qué no te apresuraste a hacer pasar los caballos de Creech? - preguntd
Lucia con los ojos llenos de |1 &grimas.

A Bostil le parecio sentir que desaparecia una molestia que tenia en el pecho.

-¢Que por qué no lo hice? Ya comprenderas, Lucia, que no tenia ninguna necesidad de
apresurarme para servir a Creech. De todos modos, ahoralo siento.

-Eso no seratan desagradable, si consigue salvar sus caballos -murmuré Lucia

-¢Donde esta el joven Joel Creech? - pregunto Bostil.

-Anoche se quedd en este lado del rio -contestd Van-. Lo cierto es que Joel fué uno de los
primeros en prever la avenida. Alguien ha dicho que ha dormido esta noche en el cafién. Sea
como fuere, ahora estda como un loco y no me extraiaria mucho que gecutara alguna vio-
lencia contra alguien o contra si mismo.

-Tienes razén -grufid Bostil.

-¢Y no se podria hacer nada, papa, para ayudar a Creech?

Bostil le roded €l talle con € brazo y experimentd un alivio enorme al sentir aquella
dorada cabeza apoyada en su hombro.

-No podemos atravesar € rio volando, hija mia. Pero no llores los caballos de Creech.
Todavia no se han muerto de hambre. Es una desgracia. Pero es posible que Creech no pierda
nada més que la carrera. Por otra parte, Lucia, ésaya latenia perdida.

Bostil acarici6 un momento a su hija, por primera vez desde mucho tiempo, y luego se
volvid hacia su picador, que estaba en la puerta.

-¢Como esta King, Van?

-Deseoso de correr, Bostil. Estoy seguro de que mafiana no podra disputarle la victoria
ningun caballo.

Lucialevanté su inclinada cabezayy dijo:
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-¢Lo cree usted asi, Van Sickle? Escuche. Si usted y Sage King no corren mafiana mas
gue hasta ahora, yo no volveré a montar.

Dicho esto, Lucia abandoné la estancia.

Van se quedé mirando ala puertay luego fijé los ojos en Bostil.

-¢Qué le parece? -preguntd en tono de queja-. Por més que hago, siempre esta enojada
conmigo.

-No te apures, Van. Reconozco que no has dicho nada ofensivo. Estos dias Lucia esta de
mal humor. Parece que ha encontrado por ahi un caballo y que mafiana lo hara correr. Incluso
ha querido apostar conmigo contra King. No sabes |o que me ha extrafiado eso. Pero ahora
escucha, Van. Sospecho que mi hija nos prepara una sorpresa. Por consiguiente, procura no
fiarte demasiado de Luciay de su caballo, cualquiera que sea. Ellalo llama Huracan. ¢Lo has
visto algunavez?

-No. En realidad hace varios dias que no he visto a Lucia. Y en cuanto a la sospecha de
usted, le diré que siempre tuve la impresion de que Lucia queria tomar parte en la carrera.
Pero ella no hace correr a un caballo, sino que éste corre para darle gusto. Por otra parte,
Lucia es mas ligera que una pluma, de modo que si montase a Blue Roan 0 a otro caballo tan
rapido como ése, no sé 1o que pasaria.

Bostil serid, orgulloso de su hija.

-Estoy seguro de que no montara a Blue Roan. En cuanto a eso no hay duda. Y ahora
acompafame porque quiero ver aKing.

Bostil se dirigié a pueblo. Durante todo el dia estuvo tan ocupado con las humerosas
cosas que le interesaban, las que le preguntaron, las que emprendio, que ni siquiera tuvo
tiempo para reflexionar. En lo mas profundo de su mente, sin embargo, sentia una molestia de
la que se daba cuenta de un modo vago. Trabaj6 hasta una hora avanzada de lanochey a dia
siguiente se despert6 bastante tarde.

Jamas en su vida se mostrd Bostil triste o pesaroso en un dia de carreras. No tuvo tiempo
més que para dirigir una palabraa Lucia, y por respuesta recibio una valerosa

mirada. Y cuando fué a reunirse con la procesiéon de los habitantes del pueblo, de los
forasteros y de los indios que se dirigian hacia los campos de salvia, estaba verdaderamente
contento.

La pista elegida parala carrera se hallaba al pie de la pendiente, y entre la salvia, de color
grisy amoratada, se veian entonces numerosos caballos e indios y més colores y cosas que se
movian de cuantas Bostil habia visto en su vida entera. Aquel espectéculo le enardecia
Numerosas hogueras despedian azules columnas de humo entre las cabahas, apresuradamente
construidas con toda clase de malezas, en donde los indios guisaban y comian. Las mantas
parecian brillar a recibir la luz del sol. Los burros pacian y rebuznaban; los caballos
relinchaban, con voz aguda, en la pendiente. Los indios estaban tendidos ante las cabarias o
hablaban en grupos, sentados o todavia montados en sus ponies; en lo més profundo del valle
veianse algunos indios gue hacian correr a sus caballos y otros que perseguian a los égiles y
flacos mustangs. Més ala de esa alegre escena, llena de color, se extendia € valle,
confundiéndose con el desierto cuyos limites marcaban los monumentos de un modo
asombroso y bello.

Bostil figuraba entre los Ultimos a descender por |a pendiente que dominaba la meta de
llegada de la pista. Calculé que habria congregados en aquel punto, que era el mejor para
presenciar la llegada, un millar de indios y de blancos. Su propia presencia, a pesar de la
alegria reinante, vidse rodeada de la mayor importanciay dignidad. Si Bostil se enorgullecia
alguna vez, era, sin duda, en un momento como aquél. Su liberalidad convertia el
acontecimiento en un gran dia de carreras. Alli estaban los caballos de pura sangre, cubiertos
con mantas y a cuidado de vigilantes picadores. En e centro de la cresta de aquella larga
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meseta veiase una enorme roca plana que siempre fué el asiento de Bostil, cuando iba
apresenciar una carrera. Alli estaban reunidos sus vecinos y visitantes, muy interesados en las
carreras, y también los indios més importantes de ambas tribus, y todos esperandol e.

En cuanto Bostil echd pie atierray entregd la brida a uno de sus hombres, vié un rostro
que, repentinamente, apagd la aegria del momento. Era un hombre alto, flaco, de ojos
hundidos y cavernosos, que tenia un bigote negro, enorme y caido y que parecia esperarle.
iCordts! Bostil le habia olvidado yay, por instinto, se puso en guardia. Durante muchos afios
se prepard para el momento en gque se veria frente a frente de aquel famoso cuatrero.

-¢Como esta usted, Bostil? - preguntd Cordts con la mayor amabilidad y sin duda
agradecido por habérsele otorgado €l permiso de asistir alafiesta.

De su mano izquierda colgaba un cinturén que contenia dos grandes revolveres.

-iHola, Cordts! - replicd Bostil enderezandose con lentitud y estrechando luego la mano
que €l otro le ofrecia.

-He apostado fuerte en favor de King -dijo Cordts.

En aguel momento no podia haberse congraciado mejor con Bostil, y esta observacion
mitigd la dura expresion del rostro de éste.

-Pues yo esperaba que apostarias por otro caballo, para poder ganarte € dinero.

Cordtstendié € cinturén y los revolveres a Bostil.

-Quiero disfrutar de esta carrera -dijo con una sonrisa que indicaba |os muchos afios que
habia estado usando aguellas armas de diay de noche.

-No quiero aceptar tus armas, Cordts -replicd Bostil con seco acento-. Tengo tu palabra, y
es0 basta

-Gracias, Bostil. De todos modos, soy su huésped y no quiero ir armado -respondié
Cordts, colgando € cinturon del pomo de la silla de Bostil-. Me acompafian algunos de mis
hombres, de lo cual no puede resultar ningn mal, siempre 'y cuando estén alejados del whisky
de Brackton. De todos modos, no me atrevo aresponder de ellos.

-Me gusta tu franqueza -respondié Bostil-. Yo, en cambio, y gracias a las carreras, no
tengo inconveniente en responder de todo el mundo.

Bostil reconocié a Hutchinson y Dick Sears, pero no a los demas acompafiantes de la
cuadrilla de Cordts. Se trataba de unos tipos muy desagradables. Hutchinson era hombre
flaco, alto, cargado de hombros, de rostro enrojecido, bizco y con todas las sefidles y muestras
de ser un bandido. Dick Sears justificaba por completo su fama. No tenia méas que musculos,
era bgjito y algo torcido de piernas y de aspecto tan hostil como un cacto. Llevaba un vigjo
sombrero de anchas alas, muy encasguetado. Su rostro y su barba, de gruesos pelos, eran del
color del polvo y en cuanto a sus 0jos, inquietos y vigilantes, tenian una mirada sombria 'y
recelosa. A Bostil le record6 una serpiente de cascabel, Ilena de polvo, dura'y escamosa. Asi
pensd de aquel hombre que era la mano derecha de Cordts y, ciertamente, no le infundié
temor alguno, aunque Sears tenia fama de ser hombre que poseia una rapidez extraordinariay
una extremada habilidad para sacar y disparar €l revolver. Bostil se dijo que estaba dispuesto
a vérselas con Sears revolver en mano, y mir6 a aquel diminuto ladrén de caballos de modo
tal, que nadie se hubiera equivocado acerca de sus sentimientos. Sears no estaba borracho,
aunque tampoco libre de la inseguridad de movimiento causada por €l abuso de la bebida. A
su vez no demostré sentir miedo de Bostil, y le contestd con la mayor insolencia. Este Gltimo
se alej6 del grupo de sus picadores 'y pregunto por su hija.

-Lucia esta por ahi - dijo Farlane sefialando a un alegre grupo.

Bostil le dirigié un saludo con la mano y Lucia, interpretando mal este gesto, se acerco
Ilevando de la brida a uno de sus ponies. Vestia una blusa gris con corbata encarnada y una
falda sobre un pantal6n y botas de montar. Estaba palida, pero sonriente, y en sus azules 0j0s
habia un resplandor de entusiasmo. Iba con |a cabeza descubierta. Habiase peinado el cabello
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en unatrenzay llevaba una cinta roja, muy apretada, sobre la frente. Bostil la examind de una
mirada. La vi6 decididay con aspecto de ser un rival peligroso. Dijose que una vez se hubiese
quitado la falda, podria competir con cualquiera de los jinetes alli presentes. Observo,
también, que la joven era € centro de todas las miradas, y eso le complacié. Aquella
muchacha era suya, como su madre, y tan hermosa y de tan buena sangre como cualquier
caballista podia desear a su hija.

-¢Donde esta tu caballo, Lucia? -pregunt6 con curiosidad.

-No te preocupes, papd. Estara aqui en el momento de la carrera -replico.

-Observo que hoy tu color es rojo -exclamé llevando su enorme mano hacia la cinta
encarnada que oprimiala cabeza de lajoven.

Ellaafirmé con un gesto.

-Laverdad, Lucia, es gue nunca me figuré que te atrevieras a ponerte un color rojo ante tu
padre. De sobras sabes que €l color de King es parecido a de esa salvia. Deberias demostrarte
partidaria de nuestro caballo.

-No, papa. Nunca he tenido aficién a Sage King, pues, de lo contrario, no llevaria este
color rojo.

-Pero, ¢estas decidida a correr en estaimportante carrera?

-Completamente.

-Pues bien, te aseguro que, en un dia tan alegre como hoy, 1o Unico que me lo amargara
sera tu derrota. De todos modos, si [legas en segundo lugar, te haré un regalo que llenara de
envidiaatodo & mundo.

Incluso los jefes indios estaban sonrientes. El navajo «Caballo Vigjo» sonreia con
benignidad hacia aquella hija del amigo de los indios. «Plata», su hermano y segundo jefe,
movia la cabeza de arriba abajo, cual s comprendiese el orgullo y €l pesar de Bostil. Algunos
de los jovenes jinetes exteriorizaban en sus rostros los sentimientos de su corazén. En cuanto
a Farlane, habia adoptado un aspecto misterioso, como si quisiera aparentar que estaba en el
secreto de Lucia

-Si realmente va usted a correr, Lucia, retiraré mi caballo para que pueda ganar-dijo
galantemente Wetherby.

Al oir estas palabras, reson6 una carcajada de Bostil.

-Por mi parte, sefiorita Lucia, me sabra muy mal hacer correr a mi caballo contra e de
usted -dijo €l vigjo Cal Blinn.

Entonces, Colson, Sticks, Burthwait y otros caballistas dirigieron risuefios cumplidos ala
joven de rubios cabellos.

Bostil se divertia mucho, hasta que sorprendio la extrafia intensidad de la mirada de los
0jos cavernosos de Cordts, y eso |e sobresaltd. Cordts deseaba tanto a aguella muchacha como
al mismo Sage King. Corrian algunas historias terribles que manchaban el nombre de Cordts.
Bostil llegd a lamentar su impulso de dar permiso al ladron de caballos para que pudiese
presenciar las carreras. La contemplacién del caballo de Luciay del dulce rostro de la joven
podiainflamar a ese Cordts, a aquel «kentuckiano» que se habia jactado siempre del amor que
le inspiraban los caballos y las mujeres. Detras de Cordts se halaba € pequefio Sears,
manchado de polvo como una serpiente enroscada y dispuesta al ataque. Bostil sintié des-
pertar en su interior un fuego dormido por largo tiempo y que circul 6 por todas sus venas, una
pasion de odio.

-Lucia, vuélvete con las mujeres, hasta que estés dispuesta a montar a caballo -dijo- y sé
prudente.

Le dirigié una significativa mirada que ella comprendié muy bien, segin su padre pudo
ver, y entonces se volvio paradar las disposiciones necesarias a fin de que empezase la fiesta.

Las carreras de los indios se celebraban entre dos o tres jinetes y también entre un
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nimero mayor que llenaba la pista; las apuestas, los gritos y las carreras, los salvajes
mustangs, € calor, e polvo y e ruido de los cascos de los caballos, las sorpresas de las
derrotas y de las victorias; las pruebas de |os caballistas que, celosamente, se cerraban el paso
por entre la salvia; e incesante movimiento, la procesion de colores alegres, la agitacion y la
emocion, todo eso alegraba sobremanera a Bostil.

Pero nada era en comparacion con € magno acontecimiento que se preparaba, es decir,
con lagran carrera.

Habia llegado ya la tarde cuando todo quedd dispuesto para ella, y alaluz del sol, que
iniciaba su descenso, la salvia tenia un color gris brillante. Todos estaban ansiosos. La
afectada tranquilidad de |os jinetes parecia imponerse a toda la asamblea. Ultimamente los
caballos de pura sangre demostraban inquietud. Temblaban de pies a cabeza, pateaban y
movian de un lado a otro sus cabezas pequefias y finas. Sabian muy bien lo que iba a ocurrir,
y deseaban echar a correr.

Entre ellos predominaban los colores negro, bayo y blanco ; y los caballos y mustangs
eran iguales por lo que se refiere alaraiz, alavelocidad y a animo que los sefialaba como
individuos de pura sangre.

Bostil en persona quité la manta a su favorito. Sage King estaba en magnificas
condiciones. Formaba un contraste muy notable con los demas caballos. Su cuerpo, de color
gris de salvia, brillaba y resplandecia como s fuese de satén. Habianlo preparado muy bien
para aguel momento. Meneaba la cabeza y tascaba el freno, y sus musculos se hinchaban bajo
su fina piel. Estaba hermoso, lleno de fuego y de orgullo.

Sage King era €l favorito de los que apostaban, y los indios, que eran ardientes jugadores,
aventuraban por é gruesas sumas.

Bostil ensill6 el caballo, cosa que hizo con lentitud. Van le observaba, palido y nervioso,
y su jefe lo advirtio.

-Van -ledijo-, éstaestu carrera.

El picador llevé una mano répida alabriday al pomo de lasilla, y en cuanto su pie toco
el estribo, ya Sage King estaba alzado de manos. Con la mayor suavidad, rapidez y gracia se
dej6 caer a suelo, y luego se situd en linea con los demés jinetes y caballos.

Bostil agitd la mano y entonces € grupo de jinetes y caballos se encaminé a punto de
partida, situado dos millas més lgjos, en e valle. Macomber y Blinn, con un jinete y un
navagjo, estaban ya alli paradar lasalidaalos corredores.

Los ojos de Bostil resplandecieron y, cordiamente, apoy6 la mano en e hombro de
Cordts, acto que demostré la emocion de aguel momento. Muchos hombres rodearon a Bostil.
Sears y Hutchinson se situaron al lado de Cordts y Holley, junto a su jefe, se fijaba en otras
cosas que nada tenian que ver con los caballos.

De pronto tocd en un hombro a Bostil y sefial 6 hacia la pendiente.

-Ahi vaLucia- dijo -, dispuesta a unirse con los demés.

-¢Lucia? ¢Dénde? Habia olvidado yaami hija. ¢Dénde esta?

-Alli -repitié Holley, sefialando con el dedo, en tanto otros del mismo grupo empezaban a
hablar después de haber visto alajoven.

-Monta un caballo alazan -dijo uno.

-iEs enorme ese caballo! -exclamd otro-. ¢Quién tiene un anteojo?

Bostil era e Unico que lo teniay en aquel momento lo usaba. En el aumentado campo de
su vision se movia un caballo rojo y gigantesco, cuya crin ondeaba como s fuese de fuego.
Lucialo montaba. Salian entonces de un grupo de rocas que se hallaba a una milla mas abajo
de la pendiente. Alli tuvo la joven oculto su caballo. Bostil sintié que se aceleraban las
pal pitaciones de su corazon, diciéndose que nunca vié un caballo como aquél. Pero, como la
distancia era grande y € anteojo no muy bueno, no se atrevia a confiar en lo que veia. De
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pronto, aquel espectéculo se enturbio.

-Y ano veo nada, Holley -dijo quejandose-. Toma el anteojo y dime cémo es el caballo de
Lucia

-No necesito € anteojo para ver que monta un caballo -replico Holley tomando el
instrumento.

Lo asestd debidamente, lo gradud a su visiéon y luego estuvo un rato mirando. Bostil se
impacientaba. Lucia alcanzaba con rapidez a los corredores, en su camino hacia € punto de
partida; pero, sin embargo, nada era capaz de apresurar o de excitar aHolley.

-Me parece que no puedes ver |0 que ocurre mejor gque yo -observo Bostil.

-Vamos, Holley, dinos algo antes de que llegue a poste -rogd un jinete.

Cordts demostraba €l mayor interés y todo el grupo estaba excitado. La aparicién de
Lucia montando un caballo desconocido, que ni siquiera podia identificar su padre, era la
Ultima y la més inesperada emocion para todos los alli reunidos. Y no habia ninguno que
dudase de que s e cabalo demostraba ser buen corredor, Lucia se convertiria en un rival
temible.

Por fin habl6 Holley diciendo:

-Monta un garafion salvaje y rojo como el fuego. Es un anima enorme y fuerte. jDios
mio, qué animal! Le aseguro, Bostil, que es un gran caballo.

Hubo un momento de intenso silencio entre el grupo que rodeaba a Bostil. Holley no era
hombre que se equivocase a juzgar a un caballo, 0 que se excediese en sus alabanzas o0 en sus
censuras.

-¢Un garafion salvaje? -repitio Bostil-. Ahora recuerdo que ella le llama Huracan. ¢De
donde lo habré sacado? Dame el anteojo.

Pero Bostil no podia ver cosa alguna porgque tenia los ojos humedos. Entonces
comprendié gque la primera vez habia visto muy bien a Lucia montada en agquel cabaloy que
esto, precisamente, fué la causa de que se enturbiasen sus 0jos.

-Mira, Holley. Sigue observando tu con € anteojo y dime lo que ocurra-dijo mientras se
limpiaba los ojos. Se alegrd al notar que se le aclaraba lavista-. jDios mio! jOjala pudiese ver
lallegadal

Entonces los 0jos de todos se fijaron en la compacta y oscura masa de caballos y jinetes
que descendia por €l valle. Luego se quedaron aguardando a que hablase Holley.

-Se estan alineando -empezd a decir éste-. Parece que hay un poco de confusion. Escuche,
Bostil, el caballo rojo parece muy inquieto. Quiere pelea. Ya esta con las manos en € aire.
iMuchachos, eso es un diablo! Un animal matador de caballos como todos |os garariones sal-
vges... Ahora se acerca a King, como si quisiera darle un par de coces. Pero Lucia lo ha
dominado. Lo mangja muy bien. Han puesto a King en el otro lado. Asi ya mejor. Pero €l
caballo de Lucia no esta quieto. Y a estan dispuestos a echar a correr... Van hatomado un buen
puesto. Es muy astuto ese Van. Alcanzara el primer lugar antes de que los demés se den
cuenta de que ha terminado la carrera Esos mustangs indios se portan de un modo
escandaloso. Me parece que e garafion rojo los ha asustado. Y a estan todos alineados. Ahora
seye el humo de un revélver. jEmpiezan acorrer! jY a ha comenzado la carreral

Holley se interrumpid, pues observaba con toda su amay sus compafieros guardaron €l
mayor silencio. Bostil pudo ver por €l valle unalargalinea de caballos que se movian.

-iYasedegan! jYaseaegan! -exclamé Holley, emocionado.

Bostil profirié un poderoso grito que domind los de cuantos lo rodeaban, e incluso los
alaridos de los indios. Luego, con la misma rapidez con que surgieron las exclamaciones, se
interrumpieron de pronto.

Holley estaba en pie sobre larocay con el anteojo asestado.

-Mac ha bajado la bandera. Y a estan en plena carrera. Van hatomado la delantera. King
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ha empezado a correr, y adelanta a los demés. iMirad! jMirad! Mirad como salta €l caballo
rojo. jBostil! jEstd acercandose a King! jYa lo sabial jParece un rayo! jY empuja a King
fuera de la pistal Mirad! jSe arroja contra él! jDios mio! Lucia no puede dominarlo. La
pobrecilla parece que estd a punto de caer, pero se agarra a é como una lapa. jFirme, Lucial
iNo te sueltes! jDios mio, Bostil! jKing ha caido! Ahora se levanta, a un lado de la pista. Los
otros pasan corriendo por su lado. Van ha perdido ya.

Y ahora, Bostil, ahora, caballeros, puede decirse ya que ese caballo rojo ganarala carrera.

El corazon de Bostil dié un gran salto y luego parecié como s fuese a detenerse. El vigjo
caballista sentiaalavez frioy calor.

iQué horrible y desagradable desengafio! Bostil dirigid una pregunta, entre dos
maldiciones, pero la respuesta de Holley fué corta y seca. King habia perdido. Esta noticia
enfurecio a Bostil. No podia ver cosa alguna, ni tampoco se resignaba a creer. Después de
tantas semanas de preparacion, de excitacion y de ansiedad, ¢venir a parar en eso? jYa no
habia carreral King estaba anulado y eso no le parecia posible. Mil ideas cruzaron la mente de
Bostil, que se sintié poseido de impotente rabia. Maldijo a Van, juré que mataria a aquel
garafion rojo; pero, en aquel momento, alguien le di6é una fuerte sacudida. En sus oidos, que
zumbaban, resonaron algunas palabras incisivas:

-Todavia no se ha perdido todo. King no ha sido derrotado, sino que, simplemente, se ha
despistado.

Al oir estas palabras, Bostil se esforz6 en recobrar la tranquilidad. Para King aquella
caida fué un golpe de mala suerte. Pero no habia perdido la carrera. La angustiay el orgullo
luchaban por dominarle. Aunque King se hubiese despistado, de todos modos un Bostil
ganarialagran carrera.

-iNo esta derrotado! -murmuré Bostil-. Y eso no ha sido correcto, porque se vio obligado
aabandonar la pista por culpa de ese garafién salvaje.

Sus enturbiados ojos recobraron la vision clara 'y aguda. Y, conteniendo e aiento, vié
coémo iba tomando forma aguella linea oscura y rdpida, convirtiéndose en caballos. Uno de
color brillante iba ala cabeza de todos |os demés y, por momentos, aumentaba de tamafio y en
intensidad de color. Se aproximaba cada vez mas de prisay €l tono brillante de su pelge se
convirtio en rojo. Bostil oy6 que Holley y Cordts gritaban, y que los imitaban también otras
voces, pero no llegd a distinguir lo que decian. La linea de caballos empezé a transformarse
en un grupo de animales gque corrian y saltaban. A pesar de lo que Holley habia dicho, parecia
estar ya decidida aquella carrera.

Los indios empezaban a inclinarse hacia delante, profiriendo, a veces, un grito agudo y
corto. En € interior de Bostil reind la mayor confusién de ideas y sintié que su corazon
pal pitaba emocionado. Sus 0jos gjercitados y de nuevo agudos sorprendieron un resplandor de
oro sobre una mancha roja, que no era otra cosa que €l cabello de Lucia. Bostil, entonces,
olvidé aKing.

En aguel momento Holley le gritd al oido:

-iEstan amedio camino!

La carrera ofrecia un hermoso espectaculo y Bostil esforzé lamirada. Envaneciase ante lo
que veia, es decir, a su hija, muy inclinaba sobre el cuello de aguel garafion rojo. Aun pudo
ver megjor, porgue los caballos se acercaban. jCuan répidos iban! Los indios empezaron a
gritar ahogando las voces roncas de los jinetes. Con €l rabillo del ojo Bostil vié a Cordts, a
Sears y a Hutchinson. Parecian locos. jQué raro era que aguellos cuatreros tomasen tanto
interés por la carreral Las infinitas emociones de Bostil se sumaron para producir en é un
fuerte estremecimiento de entusiasmo. Sintié su cuerpo inundado de sudor, y su voz
estentdrea expreso €l entusiasmo del deseo de que Lucia alcanzaralavictoria.

-iHan recorrido ya las tres cuartas partes! -gritd Holley a oido de Bostil-. Y Lucia ha
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dado rienda suelta a su caballo salvae. Mire, Bostil. Nunca en su vida ha visto a un caballo
correr de esa manera.

Ello era cierto, y € corazon del cabalista se dilatd, aunque preguntandose s aquella
joven, aquella manchita de color gris, casi oculta entre la [lameante crin del enorme garafion,
seria, en realidad, su hija. Se habia acortado la distancia entre Lucia y los demas corredores
agrupados, pero no tardd en aumentar de un modo considerable. Aquel caballo de fuego se
algjaba enormemente de los demés. Pero éstos corrian a su vez, rdpidamente, en la Ultima
parte de la pista, dirigiéndose ya a la meta. Un rugido que surgi6 de las gargantas de los que
presenciaban la carrera ahogd todos los demés sonidos y roded a Bostil una horda
entusiasmada que movia brazos y pies, sin darse cuenta de lo que hacia.

Vio6 e cabello dorado de Lucia, casi confundido con la roja crin. Pero luego ya no
distingui6 més que aquel caballo rojo. Huracan justificaba su nombre y a Bostil le di6 la
impresion de que aguella caballo no eratal, sino unallama que, impulsada por €l viento de la
tempestad, iba prendiendo en la pradera. El garafion rojo corria, corria sin cesar. jQué
enormes saltos daba! jQué maravilloso galope! jQué facilidad! jQué extraordinaria energial

Y asi atravesd la linea de la meta, aumentando su velocidad a cada uno de los pasos que
daba, y gano por |a diferencia de una docena de cuerpos de caballo.

Huracan sigui6 corriendo hacia la parte inferior del valle y mucho més alla de lamitad de
la multitud aulladora, que se alineaba a lo largo de la pendiente. Bostil no oia nada y seguia
con los ojos fijos en € garafion, hasta que Lucia le obligd a detenerse y a emprender €l
regreso.

Entonces Bostil se volvio para averiguar donde estaba Van con King. Gran parte del
publico bajé a la pista para rodear a los corredores, y dejaron de oirse los gritos, que se
convirtieron en un zumbido, formado por muchas voces. Algunos de los rancheros y
picadores permanecieron cerca de Bostil y, a parecer, todos hablaban a la vez. Bostil se
enterd, por fin, de que Pies Blancos, de Holley, habiallegado en segundo lugar, y en €l tercero
se colocd el mustang del navajo. Holley en persona le confirmd lo que Bostil acababa de oir, y
los ojos del anciano picador ardian de entusiasmo.

-iHallegado en segundo lugar, mi amo! -repetia Holley.

Bostil tuvo &nimos para estrechar la mano de Holley y decirle que se alegraba, cuando ya
tenia en los labios la exclamacion de que alli no hubo carrera alguna. Se estremecieron luego
los nervios de Bostil a ver aVan que avanzaba por la pistaal trote de King y en direccion ala
pendiente. Bostil observé a animal con ojos escrutadores. Sage King parecia no estar
contusionado. Van subi6 la pendiente y luego echo pie atierra de un salto. Se hallaba blanco 'y
sudoroso.

El brillante pelaje de King aparecia seco de polvo y lleno de pinchos de cacto. No daba la
menor sefial de estar acalorado ni en su cuerpo se distinguia marca o contusion alguna,
Relinchd y frotd su cabeza contra Bostil y luego, después de vacilar un instante, levanté la
cabezay enderezd las orejas, en tanto que en sus ojos resplandeciael miedo y la colera.

-Bueno, Van, cuéntame ahora lo que ha pasado -dijo Bostil con acento bondadoso,
porque se mostraba mucho més severo antes de empezar una carrera que cuando, una vez
terminada, la habia perdido.
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-Pues ese cabadlo rojo atacd a King, ya antes de sdlir, y lo asustd -replicé Van
rapidamente-. Ya temiamos algo por €l estilo, segun sabe usted; pero, de todos modos, el
caballo de Lucia nos di6 una sorpresa. Es preciso confesar, sefior, que Lucia montd bien ese
caballo y 1o mangj6 perfectamente. Por dos veces le obligd a algjarse de King, porque €l rojo
queria matarlo. Puede usted preguntar a todos los demas. Por fin nos dieron la saliday yo me
puse a la cabeza con King. No miré hacia atras, hasta que oi un grito de Lucia, a quien, en
aquel momento, no le era posible dominar a su montura. El caballo rojo perseguia a King,
dispuesto a matarlo. Sage King, por su parte, también deseaba luchar. jOh! {Si yo hubiese
podido hacerlo correr! Entonces habriamos visto una buena carrera. Pero Huracan se acercaba
cada vez mas, hasta que, por fin, nos cort6 el paso y mordi6 € flanco, el hombro y el cuello
de King. Luciatiraba de las riendas, con todas sus fuerzas, hasta que yo le dije que haria caer
los caballos y nos matarian a ambos. Entonces Huracan se arrojé contra nosotros, corriendo y
coceando con ambas patas a la vez. Le aseguro, Bostil, que ese caballo es un demonio. Por
ultimo nos alcanzd y asi caimos al suelo. Tuve una caida mala, pero, por suerte, y por extrafio
que parezca, King no se halastimado.

-No ha habido carrera, Van. Hemos tenido mala suerte. En fin, [lévalo a casa -dijo Bostil.

Lareferenciaque Van diera del accidente vindico las dudas de Bostil. Habia aparecido en
escena un nuevo caballo salvaje, rapido y enorme, pero, en una lucha leal, Sage King no
habria sido vencido aln. Sin duda, se reconoceria esta verdad. Y luego Bostil se pregunto,
enfurrufiado, quién seria el duefio de aquel Huracan.

Parecié como si Holley hubiese leido sus pensamientos.

-Me parece gue ese individuo que se acerca ahora sera quien se lleve € premio-observo el
vigjo, sefldlando a un hombre que montaba en un caballo negro, enorme y peludo y que
ademés llevaba de larienda el poney de Lucia.

-jCarambal -exclamo Bostil -. A éste no le conocemos en absol uto.

-Y ahi vaLucia acariciando a garafién - afiadio Holley.

-Un garafion salvaje nunca corre de un modo igual -observé Cordts.

Todos los circundantes se quedaron mirando y cada uno de ellos tuvo una frase de
alabanza para L ucia o para su montura.

Bostil miraba con extrafieza e irresistible atraccién. Nunca se figurd ver a un garafién
salvaje como aquél, eso sin hablar de su hija que lo montaba, y que, ademés de haber ganado
la carrera, podia jactarse de haber dejado a King fuera de combate.

Un millar de pares de ojos observaron a Huracan. Este se alejé del grupo de hombres'y
caballos, poco deseoso de situarse junto a ellos. Sin embargo, no resistia a su amazona. Lucia
se inclinaba sobre su cuello, a parecer exhausta, y, a mismo tiempo, le daba paimadas y 1o
acariciaba. A ambos lados de la pista habia numerosos indios y cabalos y, a parecer, era
probable que Lucia no quisiera avanzar por entre ellos.

Bostil descendi6 por la pendiente, gritando y haciendo sefiales para que todo el mundo
retrocediese, de modo que despejo €l lugar y luego se quedd en € centro y solo por compl eto.

-jAdelante! -dijo aLucia.

Entonces descubri6 que su hija no llevaba espuelas ni tampoco empurfiaba ningan létigo ¢
fusta. Hizo dar la

vuelta a Huracan, que avanzd caracoleando con la cabeza erguida y la cola levantada.
Avanzaba con la mayor graciay soltura, y a cortos intervalos, cuando Lucia se lo indicaba,
saltaba con maravillosarapidez y facilidad.

Bostil miraba embelesado. Sin embargo, no veia a su hija mientras ésta exhibia a
vencedor ante la entusiasma da multitud. Y Bostil registré en su mente algo que no olvidaria
jamés. un garafidn salvaje, casi indomito, un caballo gigantesco que tenia rojos resplandores,
una crincentelleante, y que dabatodo é pruebas de tener vigoro sos musculos, lamayor gracia
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y extraordinaria fuerza; un cuello largo y esbelto, que se encorvaba para terminar en una
cabeza pequefia y hermosa, de expresion salvge; las mandibulas abiertas y las narices
cubiertas por una piel fina de color rojo, lo cual probaba su origen arabe; los hombros caidos
y & pecho amplio y vigoroso, las patas poderosas y las rodillas ni demasiado altas ni sobrado
bajas, en tanto que las patas tenian unas pezufias simétricas, que golpeaban las piedrecillas; en
una palabra: que poseia todas las sefiales de resistenciay de velocidad. Aquél era un garafiéon
dotado de maravillosa perfeccion fisica, que armonizaba perfectamente con el espiritu salvaje
e indomable de un caballo del desierto, aficionado a matar a sus semejantes.

Lucia agitd la mano, y e desconocido jinete, a quien sefidlara Holley, se destacd de la
multitud en direccién a Huracan.

La mirada de Bostil examind la magnifica constitucion de agquel esbelto jinete, en cuyo
rostro vié una facciones vigorosas animadas por unos 0jos negros. Se acerco a Huracan y el
garafién dié un ronquido y un salto. Entonces Bostil pudo ver € odio expresado por un
caballo que, sin embargo, parecia dejarse dominar por completo por la joven. Comprendio en
un instante aguella extrafia situacién. Lucia pudo conquistar €l carifio del salvaje garafion.
Este habia sido siempre el secreto de su poder sobre los caballos. Y la joven odiaba a Sage
King por ser e unico que manifestd desagrado por ella. Por eso Bostil acab6 diciéndose que
los caballos eran, a veces, tan caprichosos como |las personas.

El jinete avanzé en linea recta hacia e tembloroso Huracan. Cuando éste salto y
retrocedio, € jinete di6, a su vez, un salto para coger la brida, y con brazo de hierro retuvo al
caballo. Huracan probd a saltar otra vez, casi levantando a jinete, pero éste le did un golpe
con €l lazo y le obligd a quedarse quieto. Eraindudable que |o dominaba.

-iPapdl -exclamé Lucia con débil acento.

Bostil se adelantd y se acerco a su hija mientras € jinete retenia a Huracan. Lucia estaba
palida y desencgjada, como una flor aumbrada por la luz de la luna. Sus ojos parecian
0Scuros a causa de las numerosas emociones pasadas, entre las cuales predominaba el miedo.
Entonces € lado humano del corazén de Bostil domind en sus sentimientos. Lucia era,
simplemente, una jovencita débil, y su miedo y su sonrisa triste, como s no esperase la
aprobacion de su padre, conmovieron en extremo a éste, que abrio los brazos, y Lucia se degjo
caer en ellos.

-iLucial jHijamial Has ganado la carreraaKing, y has engafiado y has burlado atu vigjo
padre.

-iOh papd@ Y o no sabia... Nunca pude imaginarme que Huracan... se arrojara contra King
- tartamuded Lucia-. No pude dominarlo. Eraterrible... y me asusté... y ahora, papa, dime que
ni Van ni King han salido heridos.

-Tanto €l caballo como Van estan sin novedad -replicé Bostil-. Has hecho una tonteria,
pero reconozco que has alcanzado un gran éxito. jCarambal No hay duda de que has montado
y dominado a ese diablo rojo. De modo, pequefia, que no tengas ningln temor, porque estoy
contento.

Lucia no se desmay6 entonces, pero estuvo muy cerca de perder el sentido. Bostil 1a dgjo
en el suelo y lallevo hacialas filas de los admiradores indios y de |os jinetes que aplaudian, y
la acompafid hasta un grupo de mujeres.

Al volverse de nuevo tuvo tiempo de ver a jinete desconocido que montaba a Huracan.
Ello resultaba peligroso porque el garafion, en realidad, estaba siempre encabritado. Al caer a
suelo destrozd la hierba y la mand6 volando en todas direcciones y a azarse de nuevo
parecio convertirse en un nudo rojo, erizado de crines del mismo color; era un animal salvaje
y furioso, loco de rabia, que deseaba derribar a su jinete. Bostil no habia oido nunca que un
caballo profiriese un alarido salvaje, pero tampoco viera nunca tan incomparable jinete como
aquel desconocido. Tanto los indios como los picadores estaban entusiasmados al presenciar
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aquel espectaculo, que de tal manera se hallaba de acuerdo con sus aficiones. El jinete habia
enganchado sus largas espuelas por debajo del cuerpo del caballo y parecia formar parte del
mismo, de modo que su montura no podia desprenderse de é. No era un mustang rebelde,
sino un garafon feroz, poderoso y luchador. Bostil se dijo que, sin duda alguna, ocurria
aquella misma lucha cada vez que € jinete queria montarlo. Era un espectaculo muy del gusto
de los picadores, de tal manera que muchos de ellos no habrian querido poseer un caballo que
no se resistiese a ser montado. Sin embargo, Bostil se dijo que, tratandose de aquel garafion,
nadie que no estuviese desprovisto de sentido comun querria intentar siquiera aquella lucha,
en vista de la fuerza extraordinaria, de la energia, delaligerezay de laferocidad del animal.

Los espectadores estaban entonces cruzando apuestas acerca de que el caballo acabaria
por desmontar al desconocido, y Bostil, observando € vigor y la ferocidad de que Huracan
daba pruebas, estuvo de acuerdo con esta opinién. No habia ningun picador capaz de
sostenerse sobre aquella bestia. De pronto, Huracan se dej6 caer sobre la salvia, se revolco en
el polvo y consiguio librarse de su jinete. Tanto el hombre como el bruto se levantaron con la
mayor rapidez, pero € primero tenia ya un pie en € estribo antes de que Huracan pudiese
levantarse. Entonces e caballo echdé a correr y a dar vueltas y, poco a poco, acab6 por
obedecer a gobierno de su jinete. Aquellos pocos momentos de actividad frenética cubrieron
el cuerpo del caballo de sudor y su boca de espuma. El jinete entonces lo llevo frente a donde
estaba Bostil y echo pie atierra.

-Algunas veces lo domino, pero otras no puedo -dijo sonriendo.

Bostil le tendi6 la mano, porque aguel hombre le resultaba simpético. Habiale gustado su
rostro franco, menos duro que el de los jinetes en general, y los 0jos negros y bellos, sinceros
y firmes, aunque su poseedor no se hubiese presentado a é provisto de un talisman como el
gue tenia, es decir, un gran caballo salvajey € valor suficiente para dominarlo.

-La verdad es que ha conseguido usted domarlo -exclamé tendiéndole cordiamente la
mano-. Soy Bostil... y me alegro mucho de conocerle.

-Yo me Ilamo Slone, Lin Slone - replico € jinete con franco acento-. Soy cazador de
caballos salvajes y procedo de Utah.

-¢De Utah? Pues ¢cOmo ha venido hasta aqui?... En fin, tiene usted un gran caballo y lo
ha montado un buen jinete en la carrera... Mi hija Lucia.

Bostil vacilé6 mientras las ideas cruzaban répidas por su mente. En e fondo de ésta se
formd el deseo y la decision de poseer aquel salvaje Huracan. Olvidd lo que podia haber dicho
al forastero en otras circunstancias.

Mird con fijeza al rostro de Slone y no pudo advertir en @ ningln temor ni ninguna
doblez. El joven era, sin duda, un hombre honrado.

-Sepa usted, Bostil, que persegui a este caballo salvaje durante dias, semanas 'y meses, y
por espacio de muchos centenares de millasy atravesando cafionesy rios.

-¢De veras?-exclamo Bostil.

-Asi es. Yase lo contaré otro rato. Por fin por ahi cerca pude coger a Huracan y le agoté
las fuerzas en cuanto era posible. Pero é consiguié burlarme y escapar. Luego se presentd
inesperadamente su hija, salvé mi caballo y también me salvé la vida. Estuve muy malo
durante algunos dias. Pero luego me restableci y... y €ella quiso que yo le dgjase montar a
Huracan en esta carrera. No pude negérselo. Y habria sido una carrera estupenda de no ocurrir
ese desgraciado accidente a Sage King. Lo siento mucho.

-No puedo negar, Slone, que este acontecimiento me ha disgustado bastante, pero ya no
hay que pensar mas en € -replicd Bostil-. ¢De modo que asi fué como Lucia encontré su
caballo? Mi hija ha estado muy misteriosa estos Ultimos dias... Bueno, bueno -afiadi6é Bostil al
notar que a su espalda tenia a varios individuos que le estaban escuchando- Holley, da la
mano a Slone, cazador de caballos de Utah. Tu también, Cal Blinn... Macomber, Wetherby...
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0s presento a mi amigo el joven Slone, y ta, Cordts, estrecha la mano de este muchacho que
posee tan estupendo caballo.

Bostil se sonri¢ a presentar el cuatrero a Slone. Los demas se rieron también y Cordts los
imit6 también. Bostil conservaba aln su antigua travesura y los intereso y divirtié presenciar
el encuentro de Cordts y de Slone. Este, sin duda, habria oido hablar del famoso cuatrero. La
ventaja estaba ciertamente del lado de Cordts, porque se mostré muy amable y complaciente,
en tanto que Slone se erguia, palideciendo ligeramente, a verse obligado a aquella
presentacion.

-¢Como estéd usted, Slone? -dijo Cordts extendiendo la mano-. Me alegro mucho de
conocerle. Me gustaria mucho cambiar a Sage King por ese garafiéon rojo.

Una carcgjada general acogi6 esta bromay todos se rieron, a excepcion de Bostil y de
Slone. La chanza se hacia a costa de Bostil, y asi |0 demostré éste con su expresion. Slone,
por su parte, ni siquiera sonrio.

-¢Como esta usted, Cordts? -replico-. Me alegro de verle porgque asi |e conoceré otra vez.

-Bien, hoy somos todos buenos amigos -exclamoé Bostil-. Ahora vamos a casa a tomar
algo. Acompafieme usted, Slone.

El grupo subié lentamente la cuesta hasta €l lugar en que aguardaban los caballos.
Macomber, Wetherby, Burthwait, Blinn, es decir, los amigos de Bostil, felicitaron a joven
jinete, y era evidente que éste les habia causado muy buenaimpresion.

El sol estaba ya cerca de su ocaso. Las sombras amoratadas borraban los dorados
resplandores del valle ; e dia de las grandes carreras habia terminado casi. Los indios
andaban desperdigados o en grupos y otros llevaban de la brida a los mustangs, pero la
mayoria se dirigiaa caballo y a pie con la multitud que habia tomado el camino del pueblo.

Bostil observo que Cordts se habia apresurado a tomar la delantera, y luego notd que
decia adgo a Dicks Sears y a Hutchinson. Oyé a primero proferir una maldicion.
Probablemente, estaba regafiando al sombrio Sears. Cordts se porté muy bien y cumplié su
palabra, como ya esperaba Bostil. El y Hutchinson montaron sus caballos y se aejaron,
situandose a laizquierda de la diseminada multitud, pero Sears se quedé atras. Eso le parecio
raro a Bostil y lo atribuy6 al mal humor de aquel individuo, que habia perdido en las carreras.
Y deseando que aquel tuno se algjara para siempre de su presencia, resolvid no cometer nunca
mas laimprudencia de consentir que unos cuatreros presenciaran la carrera.

Todos los caballos, a excepcion de Huracan, estaban agrupados cerca de la pendiente.
Sears estuvo muy ocupado, al parecer, con las correas de su silla. Y Bostil no podia apartar su
mirada de Huracan, que exhibia su enorme corpulenciay su salvaje gracia.

De pronto ceso la conversaciéon entre los hombres. Holley profirié una maldicion y €
grupo se dividio. Bostil di6 media vueltay vid a Sears en actitud amenazadora y apuntando
con dos revolveres.

-iSilencio! -ordend-. jY que no se mueva nadie!

-¢QUE pasa, Sears? -preguntd Bostil.

-Pues que le pegaré un tiro si se mueve. Eso es |o que pasa -replicd Sears.

Sus 0jos, atrevidos y acerados, con un centelleo que ya conocia Bostil, parecian vibrar
mientras contemplaba a los hombres que tenia delante. Semejaba realmente una serpiente de
cascabel dispuesta a atacar.

-V uélvete de espaldas, Holley -ordend Sears.

El anciano picador, que estaba delante de todos los demas, obedecié en € acto, con las
manos en alto. No quiso resistir porque él tenia sdlo un revélver. Con rdpidos pasos, Sears se
acerco, le quité e armay latiré aun lado, por entre las matas de salvia.

-iEsto es un atraco, Sears! -exclamd Bostil, a quien le parecia aguello demasiado
atrevido, incluso tratandose de Dick Sears.
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-¢De veras?-replicd éste con irdnico acento-. Pues mire, Bostil, yo queria quedarme con
King, pero prefiero e caballo que lo ha vencido.

El rostro de Bostil se congestiond y se hinchd su cuello mientras decia:

-iPor Dios, Sears! Espero que ho iras arobar €l caballo de ese muchacho.

-jCéllese! -replico el cuatrero apuntando de cerca a Bostil -. Siempre he deseado meterme
con usted, porque le tengo montado en las narices. Y s no temiera espantar a ese caballo...
pero, de todos modos, si e 0igo una palabrale mato, y ya veremos lo que pasa luego.

Mientras pronunciaba esas palabras vibraba su voz a impulsos del odio, de la crueldad y
del deseo de matar.

-Sears, Si quieres mi caballo, no tienes para qué matar a Bostil -dijo Slone con voz friay
apacible, cuyo acento parecio tranquilizar atodos.

-Tréigalo aqui-ordent Sears.

Huracan parecia recelar mas de los caballos que tenia a su espalda que de los mismos
hombres. Slone consigui6 cogerlo por la briday llevarlo a pocos pasos de distancia de Sears.
Entonces el primero dejo caer las riendas. Seguia sujetando € lazo arrollador, y € nudo
corredizo de su extremo colgaba ante él mientras retrocedia.

Sears metié en la funda el revélver de la mano izquierda 'y sin dejar de apuntar a grupo
con el de la mano derecha, dié unos pasos atras, a fin de sujetar las riendas del caballo.
Huracén did un ronquido y parecio dispuesto a saltar, pero Sears se apoderd de las riendas.
Bostil, inmovil como s fuese de piedra, mientras sus compafieros estaban tan quietos como
el, no pudo menos de admirar € atrevimiento de aquel cuatrero. ¢Cémo montaria a aquel
garafion salvaje? Sears era famoso por dos cualidades : su valor ante los hombres y su
habilidad con los caballos. Huracan empez6 arecelar de el y amirarle en vez defijarse en los
demés caballos. De pronto y con la agilidad de un gato. Sears salté alasilla. Huracén volvio a
dar un ronquido y se levantd de manos, preparandose a saltar.

Sears, en e momento de montar, levanté € revélver y luego volvio a apuntar con €,
aungue, como es natural, sin ninguna fijeza, porque Huracan habia empezado a moverse.

Bostil comprendié cuan fatal habria sido aguel momento para Sears si e u Holley
hubiesen tenido un arma de fuego. De pronto se oy6 un leve silbido. Bostil vio surgir € lazo
de Sloney avanzar €l nudo amenazador que fué a enroscarse en torno a los hombros de Sears.
La cuerda se puso tirante y Sears fué derribado a suelo, contrael que di6 un gran golpe.

Cas tan rgpido como la mirada de Bostil fué el acto de Slone, que salté en € aire para
caer sobre el inquieto caballo. Sears dispard dos tiros y en aquel momento Huracén salto,
mientras su jinete anudaba el extremo del lazo en e pomo de la silla Sears, que estaba
incorporandose, se vid obligado a dar un salto de diez pies de longitud y en su garganta se
ahogd un terrible aarido.

Bostil se quedd asombrado. El garafién daba cortos saltos. Slone se inclind para coger las
riendasy, al enderezarse en lasilla, Huracan emprendi6 el galope.

Fue muy caracteristico en Holley que en aquel emocionante y trégico momento empezase
abuscar su revolver, que estaba entre las matas de salvia.

A partir de aquel momento viose una faja de polvo en la pendiente y algo que dividialas
matas de salvia.

-Me apuntd con su arma, cogiéndome desprevenido, y luego me quitd e revélver -
murmuré enojado y con un tono tal, que cualquiera hubiese podido creer que estaba
deshonrado.

-iDios mio! jY yo que temia que Sears se apoderase del caballo! -exclamé Bostil.

Holley pensaba en su arma 'y Bostil sdlo se acordd del espléndido caballo. Tales ideas
eran caracteristicas en aguellos dos hombres. Los demas, sin embargo, al recobrarse del
silencio que les impuso €l horror, prorrumpieron en aclamaciones en honor de la hazafa de
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Slone.

-Dick Sears ya esta listo. Lo han cogido con un lazo -exclamé Cal Blinn con la mayor
conviccion.

-Ese jinete es digno de su caballo, Bostil -dijo Wetherby-. Estoy seguro de que Sears le
habria pegado a usted un tiro. Vi que su dedo se disponia a apretar el gatillo. Los individuos
como Sears apenas se pueden contener al encontrarse en una situacién como esa.

-Ha sido €& golpe mas répido que he visto en mi vida - declar6 Macomber.

Observaron como descendia Huracan por la pendiente y llegaba a valle, dejando tras €l
una estela de polvo. De pronto notaron que esta no se producia ya, aunque Huracan siguio
corriendo con mayor velocidad. Luego acorté la marcha. Su jinete le hizo volver grupas y
regresar junto a grupo a un galope rapido. Pronto Huracéan ascendid por la pendiente y se
detuvo, dando ronquidos y estremeciéndose, ante 1os reunidos. Aun se arrastraba €l |azo tras
de el, pero ya no sostenia ninguin peso.

Bostil dié unos pasos hacia el caballo, simpatizando con la impresion sufrida por Slone.
Comprendia bien la razon de que €l rostro de este se hubiera puesto grisy de que moviese los
labios sin hablar, en tanto que en sus negros 0jos se pintaba € horror y las manos flacas y
fuertes temblaban como las hojas agitadas por €l viento mientras desataba el 1azo del pomo de
lasilla.

La cuerda estaba llena de polvo, y Bostil y todos los demas sabian que el cuatrero habia
sufrido una horrible muerte.

No pudo Bostil hallar palabras paralo que queria decir. Apoy6 la mano sobre € garafion
rojo y le acaricio €l lomo. Luego estrechd la mano a Slone, pensando en lo feliz que habria
sido de tener un hijo como aquel jinete, joven y valiente. Luego se volvié a sus camaradas y
les pregunto:

-¢Creéis que Cordts estaba enterado de esa tentativa de Sears?

-No. Cordts se ha portado bien -replicé Holley-, pero a ver |o que se preparaba abandond
a Sears a su destino. No hay duda de que fué un magnifico recorrido final para un cuatrero.

Bostil envié aHolley y a Farlane para que se anticipasen y trataran de encontrar a Cordts
y a Hutchinson, con sus camaradas, y les comunicaran la muerte de Sears, aconsejandoles
también que se algjasen antes de que la noticiallegase a oidos de los demas jinetes.

El sol tefiia con resplandores rojos y dorados las quebradas murallas de los cafiones del
Oeste. Aminoraba el calor del dia, gracias a la brisa que doblaba |as ramitas superiores de las
matas de salvia.

Una cancion salvaje partié del grupo de jinetes que iban a la vanguardia y Ilegé a los
oidos de los que marchaban detras. Avanzaba la procesién de los indios, y sus trajes de
alegres colores parecian més hermosos alaluz del sol poniente.

Cuando Bostil y sus invitados llegaron a sus corrales, vieron que Holley, Farlane y otros
jinetes les estaban aguardando.

-Patron - dijo Holley-, ni Cordts ni los suyos llegaron aqui. Algunos navajos los vieron
cuando se encaminaban hacia |los cafiones.

-Muy bien -replicé Bostil sintiendo grande alivio-. Ahora, muchachos, cuidad de los
caballos. Slone, hagame el favor de entregar Huracan a esos chicos, dandoles las instrucciones
gue crea convenientes, y puede estar tranquilo con respecto adl.

Farlane se rasco la cabeza, al parecer algo indeciso.

-No sé si nosotros podremos estar tranguilos -dijo.

-Yo cuidaré de é -replicd Slone.

Bostil aprob6 con la cabeza, como s ya esperase que Su huevo amigo no querria encargar
aningun jinete el cuidado del garafién. Huracan no quiso entrar en la cuadra, y en vista de eso
lo condujo Slone a uno de los corrales provistos de altas cercas. Bostil esperd, hablando con
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sus amigos, hasta que volvié Slone, y todos juntos entraron en la vivienda.

-Tal vez convendria ir ahora a casa de Brackton -observd Bostil-. Pero en unas
circunstancias como las actuales, creo mucho mejor no tomar ningun licor.

L as ventanas de |a casa resplandecian através de la oscuridad que habia bajo los damos.
Bostil se detuvo ante la puerta, como s recordase algo de pronto, y dijo:

-Mas valdria que las mujeres no se enteren de lo ocurrido con Sears... por 10 menos
durante esta noche.

Luego guio a sus invitados hacia la enorme sala de lafamilia.

De las paredes colgaban algunas luces y en €l hogar resplandecia la lefia ardiendo. Lucia
acudié presurosa a su encuentro y Bostil no dejé de observar que vestia su mejor tragje blanco.
Nunca, como entonces, le parecié su hijatan linday agradable y, precisamente por eso, jamas
observo en ella aguel aspecto nuevo y raro. El rubor y la expresion sombria de sus ojos daban
nuevos atractivos a su rostro tierno, vigoroso y reflexivo, lo cual, en ella, era ago nuevo.
Bostil se fijo en su hija mientras ésta saludaba a los invitados. Slone, que se habia quedado
atras, fué de los ultimos en saludarla 'y Lucia le correspondié de la misma manera que a los
demés. Slone lo hizo con cierta timidez. Todavia su rostro parecia estar grisy Lucia volvié a
mirarle con distinta expresion.

-¢,QUé... ha ocurrido? -pregunto.

A Bostil le supo muy mal que tanto Slone como los demés se hubiesen alarmado al oir
aguella pregunta.

-Nada - contestd por fin Slone-. A excepcidn de que estoy un poco cansado.

L ucia u otra muchacha cualquiera no habria dejado de notar que ocultaba la verdad, y asi
apart6 lamirada de Slone parafijarla en su padre.

-Hasta hoy nunca se ha celebrado ninguna carrera sin que ocurriese algo horrible -dijo
Lucia-. Y éste ha sido mi dia... el de mi carrera. jOh, cuanto deseaba que no sucediese nada
desagradable...!

-Querida Luciareplicd Bostil, interrumpiendo las entrecortadas palabras de su hija, no
ha ocurrido nada que deba disgustarte. El joven Slone se asust6 a causa de su caballo, pero ya
Huracén esta sano y salvo en el corral y sera guardado como King v Sarchedon. Y Slone
necesita, como todos nosotros, beber y comer algo.

Lucia recobré la sonrisay € color sonrosado de su rostro, pero Bostil noté que mientras
servia atodos y se mostraba amable a recibir los cumplidos de los invitados, dirigié méas de
una mirada a Slone. Estaba preocupada, segin pudo ver su padre, y le enojé un poco € hecho
de que demostrase interés en algo que se refiriese a aquel forastero.

Cenaron; sentéronse doce a la mesa. Las esposas de tres amigos de Bostil ayudaron a la
tia Jane en la preparacion del festin y luego contribuyeron a la alegria general. A Bostil no le
gustaba mucho € trato socia y habria preferido estar con sus caballos y con sus picadores,
pero aquella noche se excedi6 a si mismo. como anfitrién, de modo que asombré a su
hermana Jane. quien, sin duda, sospechd que habia bebido mucho, aunque por otra parte
complacié a su hija Lucia. El aspecto exterior de Bostil y sus palabras y actos nunca
reflejaban |as ideas que hubiese en su mente. Nadie habria sospechado |a profundidad de su
amargo desengafio por los resultados de la carrera. Después de haber concurrido Blue Roan,
de Creech, se present6 inopinadamente otro caballo més rapido y peligroso para destruir las
oportunidades de King. Bostil sentia cada vez mayor codicia e interés por la posesiéon de
Huracan y eso dié mayor calor y animacion a sus palabras y a sus actos. Las tierras altas,
enormes y quebradas, eran demasiado pequefias para Bostil, siempre y cuando Sage King y
Huracan no le perteneciesen. Y cuando €l vigo Cal Blinn brindo, muy entusiasmado, por
Lucia, diciendo que esperaba vivir lo bastante para verla montar a Huracan en la gran carrera
gue éste habia de correr con King, Bostil sintié en é un temor sutil y amargo. Al principio se
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burld de si mismo. jEl, Bostil, temeroso de una carreral Era una mentira de su excitada
imaginacion. Y se apresuré a rechazarla; pero, de un modo insidioso, aquella idea volvio a
dominarle. Y ya enojado consigo mismo, traté de ahogarla; mas, sin embargo, no pudo
destruirla por completo.

Después de la cena, Bostil, en compafiia de sus invitados, se dirigioé a casa de Brackton,
en donde Slone 'y los demas vencedores del dia recibieron |os premios.

-jCarambal Aqui hay mucho mas dinero de cuando he tenido en mi vida -exclamé Slone,
mirando, incrédulo, € dinero que acababan de entregarle.

Bostil estaba alegre y complacido, pero en € fondo sentia su antigua inventiva que le
inclinaba a conseguir sus propios fines. Aquel dia mostrabase extraordinariamente generoso
de muchos modos, aunque, de otra manera, egoista en grado enorme.

-He observado, Slone, que no ha bebido usted nada -dijo con acento de curiosidad.

-No, no me gusta el licor.

-¢Juega usted?

-Me gusta una pequefia apuesta .. en una carrera -replicd Slone con franqueza.

-Eso no es jugar. Esos tontos picadores que tengo a mis ordenes son capaces de apostar
sobre los movimientos de la cola de un caballo. -Hizo de modo que Slone se algase un poco
de los demas, que en aquel momento se interesaban por la distribucién de premios que
realizaba Brackton, y le pregunt6-: ¢Le gustaria a usted, Slone, quedarse a mis 6rdenes como
picador?

El joven pareci6 sorprenderse en extremo a oir tal proposicion.

-Nunca he montado a caballo a las 6rdenes de nadie -replicd-. No podria resignarme a
estar atado. Como usted ya sabe, soy cazador de caballos.

Bostil contemplé a joven, preguntédndose qué dificultades tenia e empleo que le
proponiay no le costé convencerse de que Slone era, alavez, e mejor y € peor de cuantos
hombres montaban a caballo en las tierras altas.

-Ya lo supongo, pero eso no importa -replicé en tono persuasivo- Si trabajasemos una
temporada juntos... podria ahorrar algunas monedas como ésas de oro que ahora tiene en €l
bolsillo. Piense que un jinete errante jamas |lega a poseer un corral.

-Gracias, Bostil -replicd Slone, con acento de gratitud- Lo pensaré. En realidad, después
de haber cogido a Huracan, no me quedan muchas ganas de ir a luchar con los caballos
salvgjes. Reflexionaré acerca de esto. Y tal vez lo haga si usted sigue creyendo que valgo al-
guna cosa con una cuerday un caballo.

-jCarambal -exclamo Bostil-. Holley dice que mejor preferiria que le atacara usted con un
revolver que con una cuerda. Y o pienso o mismo, y en cuanto a manejar un caballo, nunca he
visto cosaigual.

Slone parecia estar muy preocupado y continué examinando las monedas de oro que tenia
en la pama de la mano. Alguien toco entonces a Bostil, y a volverse éste se vio frente a
Brackton tomando un farol- Quiero mostrarle una cosa.

Bostil siguié a Brackton y Slone le acompafié. El vigo abrié una puerta que daba a una
pequefia habitacién, casi llena de mercancias y hortalizas. El farol alumbraba débilmente
aquel lugar.

-iMire usted aqui! -afiadi6 Brackton dirigiendo laluz a un hombre tendido en €l suelo.

Bostil reconocié el palido rostro de Joel Creech.

-Brackton, ¢que es eso? ¢Esta muerto?

Bostil habia sentido un sobresalto raro e incomprensible, porque nunca le impresiono la
contemplacion de un cadaver.

-No, no ha muerto, aunque mas valdria que asi fuese, en bien del pueblo -replicd
Brackton-. Tan solo ha tenido un ataque. Primero me figure que estaria borracho, pero luego
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he visto que no es asi.

-Y ¢para que me lo ensefia usted? -pregunt6 Bostil dando un grufiido.

-Me figure que le gustaria verlo.

-¢Y por gque, Brackton?

Este dgjo lalinternaen e suelo y haciendo salir de un empujén a Slone, dijo:

-Un minuto, hijo.-Luego cerrd la puerta-. Joel ha estado a mi cuidado desde que la
avenida le impidio volver a casa -dijo Brackton -. El pobre lo paso muy mal, porque nadie
queria hacer cosa algunaen su favor, y asi no tuve mas remedio que ampararle. Debo confesar
que me dio lastima. El Iloraba como un nifio que acaba de perder a su madre, y luego empez6
amirar de mala maneray, a parecer, con malas intenciones. Mientras yo estaba ocupado no
dejaba de vigilarle, pero, aprovechando |os momentos en que yo me distraia, me robo bebidas,
lo cual empeoro su estado. Pero cuando vi que trataba de quitarme uno de mis revolveres, eso
me hizo recelar, porque ya una vez habia dicho: «Los caballos de mi padre van a morir de
hambre, pero yo matare a alguien.» Desde luego, estaba fuerade si y era peligroso. En fin, yo
me hallaba muy preocupado, pero todo lo que pude hacer fue guardar los revolveres bajo
[lave. Anoche le sorprendi mientras se confabulaba con algunos hombres en la oscuridad y en
la parte trasera del almacén. Todos se algjaron, a excepcion de Joel, pero reconoci a Cordts.
Eso tampoco me gusto. Joel estaba rabioso y sin duda alguna animado de malas intenciones.
Y cuando uno de los jinetes le [lamo, e repuso: «Me consta que € bote no rompié sus
amarras, porgue yo mismo, durante la noche de la avenida, fui areforzarlas, y ademas no se
desataron los nudos. Alguien corto la cuerda, poco antes de la avenida, para tener la seguridad
de que los caballos de mi padre no podrian atravesar €l rio. Alguien fue a examinar € rio y
previo la avenida. Pero si los caballos de mi padre se mueren de hambre, no hay duda de que
yo matare a alguien.»

Brackton tomo de nuevo el farol y puso una mano sobre la puerta, disponiéndose a
aegarse.

-Entonces un jinete le dio un pufietazo; no pude saber quien, y Joel tuvo un ataque. Yo lo
traje aqui arastras... y, como usted ve, no harecobrado el sentido.

-Bueno, Brackton, ese muchacho esté loco -dijo Bostil.

-No hay duda, pero temo que un dia nos hara perecer en un incendio, pues le gusta mucho
el fuego... 0 bien hara alguna cosa por € estilo.

-Reconozco que eso es un problema que hay que tener en cuenta. En fin, ya veremos -
contesto Bostil.

Y salieron a encuentro de Slone, que |os esperaba.

Entonces Bostil [lamo a susinvitados y, acompafiado también de Slone, volvio a su casa.

Bostil olvido su mal humor y se mostr6 amable cuando Lucia fue a su habitacién para
darle las buenas noches. Desde luego, comprendié que habia ido con objeto de decirle algo
mas.

-iHola, hijal - exclam6-. ¢No te avergiienzas de presentarte ante tu pobre padre?

-No. No estoy avergonzada -contesto Lucia con alguna indecision- Pero alin estoy un
poco asustada.

-Soy inofensivo, hija mia, ya no valgo nada. Al despistar a Sage King acabaste conmigo
definitivamente.

-Eso no es nada divertido, papd. A mi misma me hiciste enojar a insinuar que yo obraba
con disimulo.

-Laverdad es que no me lo consultaste.

-Me figure que seria muy divertido daros a todos una sorpresa. Y la verdad es que
siempre te ha gustado una sorpresa en una carrera, a no ser que tus caballos queden
derrotados. Ademas piensa que era la Unica oportunidad que se me presentaria en lavida para
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vencer a Sage King. jOh, qué hermosa carrera ha sido! jCuanto me gustaria haberle
aventgjado de igual modo que alos demas!

-No te habria sido posible -declar6 Bostil.

-Ten en cuenta, papa, que Huracan puede derrotar aKing.

-Nunca, hija. Piensa que lo que ha hecho en realidad es derribar a un buen caballo y
sacarlo delapista

Padre e hija se quedaron mirandose con 0jos retadores; €l primero oponia su habitual
testarudez a la joven, quien le replicaba con ojos centelleantes e impulsada por su
atrevimiento. Y al fin la cosa termind cuando Lucia dijo a Bostil que nunca se arriesgaria en
otra carrera. Eso enojé mucho al padre, gue tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse.

-Mira, dejemos eso. Ahora cuéntame cémo salvaste a Huracan 'y a Slone.

Lucia empez6 de buena gana la narracion y, apenas habia pronunciado algunas palabras,
cuando Bostil se sintio en extremo interesado y hasta absorto. Aquello eralamejor novela que
podia oir un hombre de sus sentimientos.

-Laverdad, Lucia, es que eres una muchacha ani

mosa -dijo entusiasmado, cuando ellatermind-. Y no puedo censurar a Slone por haberse
enamorado detti.

-¢Quién te ha dicho eso?-preguntd lajoven.

-Nadie, pero es verdad. ¢No?

Ella le miré con la misma sinceridad de siempre, aunque con alguna tristeza, segun le
parecio a su padre, maravillada y preocupada, cual si se hallase ante un hecho raro y de la
mayor importancia.

-Si, papa, es... es verdad -contest6 con voz entrecortada.

-No habia necesidad de que me lo dijeras, aunque celebro gue lo hayas hecho.

Bostil quiso preguntarle entonces si correspondia de algiin modo a la pasién del jinete,
pero el caso es que no pudo resolverse a hacer tal pregunta. La muchacha era tan sincera y
franca como siempre. Valiatanto oro como pesaba. Bostil temio enterarse de un secreto que le
enojara.

Y con lamisma certeza con que gozaba de laviday |le esperaba la muerte a una distancia
imprecisa, mas o menos tarde un caballista acabaria por conquistar el amor

de la joven. Bostil 10 sabia y esta idea despertaba su odio, su temor y su enojo. Sin
embargo, dijose que nunca entregaria su hija a un caballista pobre. Por gjemplo, Wetherby
deberia esforzarse en conquistar a Lucia. En fin, Bostil no queria averiguar mucho en aquellos
momentos, deseoso de evitar que se despertase su animosidad antes de tiempo. Sin embargo,
sentia gran curiosidad, y con objeto de ver s podia distraer la imaginacion de la joven,
haciendo de modo que olvidase |o que quiza no eramas que un capricho momentaneo, apel6 a
su antigua costumbre de bromear.

-jOtro pobretédn! -dijo- T, Lucia, tienes la cabeza a pajaros y deberias avergonzarte de
mirar siquiera a esos mendigos.

- iPapal

-Eres una muchacha aficionada a flirtear y que no tiene corazén. Lo mismo que tu madre
antes de conocerme.

-No es verdad. No soy asi. Y tampoco creo gque lo fuese mi madre-replicd Lucia,
enardecida.

-Bueno. El caso es que hiciste mal yendo todos los dias a encuentro de ese Slone, porque
ten en cuenta, nifia, que si é tuviese el atrevimiento de pedirme tu mano le daria una paliza.

-Pues demostrarias ser un hombre brutal -replico Lucia.

-Puede ser-contestd Bostil, Ileno de secreto jubilo, a observar que Lucia no adivinaba sus
intenciones. Esta estaba muy ensimismada, de modo que su padre se pregunté cuéles serian
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sus secretos sentimientos. Pero no podriaresistir tanto atrevimiento.

-Pues él... se propone... pedirte mi mano...

-iY un demonio!

Lucia no adivind las verdaderas intenciones de su padre. Estaba muy sonrojada y
continué

-Dijo que nunca me habria permitido ir sola a su encuentro.., a no ser que... me amase...
Y como sin duda nuestros vecinos y todos los jinetes se enterarian de ello, y hablarian...,
queria presentarse ati para que |os demas supieran también que habia solicitado mi mano.

-Hay que reconocer que es un buen muchacho -exclamé Bostil casi involuntariamente,
pues le eramuy dificil ocultar su sinceridad y su espontaneidad, mucho més

que disimular sus malas cualidades. Entonces empezd a seguir otro camino y dijo-:
Siendo asi me obligara a tratarle con alguna consideracion, de manera que cuando venga a
solicitar tu mano me limitare a contestarle que no.

Lucia inclino la cabeza y Bostil hubiera dado cuanto tenia, a excepcion de sus caballos,
para estar seguro de que no queria a Slone.

-Has de saber, papa, que yo misma le dije que no -murmuré la muchacha.

Aquellavez, Bostil no pudo contener una expresion de sorpresa.

-¢De modo que te ha pedido relaciones? jVamos! ¢Cuando?

-Hoy mismo, cuando le vi detrés de las rocas, en donde me esperaba con Huracan.
Entoncesdl...

Lucia se arrojo en brazos de su padre, mientras se estremecia su esbelto cuerpo. Bostil
comprendid, instintivamente, que lo que entonces necesitaba su hija era una madre. La suya
habia muerto y el no era méas que un viegjo caballista, duro y rudo. No sabia que hacer ni que
decir. Se ablando su corazon y la estrecho en sus brazos. Arrepentiase de no haber sido un
padre mejor y més bondadoso, por €l temor de que ella acabase por descubrir sus verdaderos
sentimientos. Pero eso probaba que aguel hombre la queriay que la trataba con consideracion
y afecto.

-Bueno, hijita, dimelo todo-rogo.

-Pues que me dijo eso.

-Hizoma. Y ¢como lo dijo?

-Pues... -empez6 a decir Lucia, aunque se callo de pronto.

Bostil estaba seguro de que quiso decirle ago y, de pronto, cambio de idea
Repentinamente desaparecio la jovencita para dar paso ala mujer y asi Lucia se incorporo ya
duefia de si misma. Algunaidea poderosa la habia transformado.

L a aguda percepcion de Bostil comprendio que lo que le ocultaba no era ella quien debia
revelarlo, porque lajoven erala personificacion de lasinceridad y de la franqueza.

-Hace algunos dias le dije que 'e gqueria -continuo la muchacha-, pero le prohibi que me
hablase de €llo.

E1 me lo prometio. Yo deseaba que esperase hasta después de |a carrera... Hasta que yo
tuviese el valor necesario para confesartelo. Pero falto a su palabra... y hoy, cuando me ayudo
amontar a Huracan... de repente perdio la cabeza...

Lucia se sonroj6 intensamente y su mirada adquirié una expresién vergonzosa, mas no
por ello degjo de mirar a su padre.

-Me cogi6... me abrazo... y luego... luego me besd. jOh, fue horroroso! Crei morirme de
vergienza. Entonces yo le devolvi... una cosa que el me habia dado... y le dije... le dije que le
odiaba, y luego le conteste que no le queria.

-Sin embargo, montaste su caballo en la carrera -observé Bostil.

Luciainclino lacabeza al oir esas palabrasy contesté:

-No pude resistir.
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Bostil acaricio labrillante cabeza de lajoven.

-iVaya un caso para un vigio de cabeza dura como yo! Aungue debo decirte que, a mi
juicio, Slone no cometié ningun crimen. TU ya le habias dicho que le querias. Si no fuese por
esto... Recuerdo que yo hice lo mismo con tu madre. Ella se enojo mucho entonces, pero no
pOr €so me quiso menos.

-Pues yo no se lo perdonare nunca -exclamé Lucia, apasionada-. jLe odio ! Un hombre
que falta a su palabra en una cosa es capaz de hacer |o mismo con otra.

Bostil comprendio, con tristeza, que aquella nifia habia alcanzado la femineidad completa
y, Al mismo tiempo, &l amor, y que, por otra causa, empezaba a sentir los dulces y amargos
dolores de la vida. También comprendid que estaba atravesando una crisis y que una palabra
injusta o falsa de sus labios arruinaria para siempre cualquier esperanza que ain pudiera
exigtir para Slone. Bostil se dio cuenta de eso, pero, sin embargo, no tuvo la tentacion de
llevarlo a cabo.

-Escichame. No tengo inconveniente en convenir que tu nuevo amigo va bastante de
prisa. Pero, en fin, Lucia, si hoy no hubiese manejado su cuerda con la mayor rapidez, tanto
quiza como o hace con respecto a amor... en fin, que... quiza tu padre estaria muerto.

Lajoven se puso tan blanca como su traje.

-i Oh, papa! Y a sabia yo que habia ocurrido algo -exclamé acercandose a €l.

Entonces Bostil le conté la amenaza de Dick Sears y de que manera Slone burlé a
cuatrero. Le refirié la historia, sin buscar atenuantes, pero con la mayor elocuencia posible y
con el entusiasmo que en el despertaba aguella hazania.

L ucia se puso en pie, oprimiéndose el pecho con las manos. ¢Cuando vio Bostil unos ojos
como aquellos, oscuros, brillantes y maravillados? jAh! Entonces recordd a su madre, a quien
vio unavez de igual modo cuando era una jovencita.

Luego Luciale dio un beso y, sin pronunciar otra palabra, huy6 de la estancia.

Bostil siguié con lavistafijaen ellamientras se algjaba.

-iMaldito sea yo! -exclamé tirando una bota contra la pared-. Comprendo que no me
resolveré nunca a permitirle que se case con Slone, pero no he tenido mas remedio que decirle
lo que pienso de ese muchacho.

Slone estaba despierto, tendido bajo una ventana abierta, observando el brillo de las
estrellas a través del follgje de los damos, que producia suave ruido a ser agitado por el
viento. A lo lejos aullaba un perro solitario, y también a gran distancia se percibia el argentino
rumor del agua corriente.

En la mafana siguiente a la carrera, Lucia fue a verle. ¢Podria € olvidar sus ojos y su
voz?

-iDios le bendiga por haber salvado a mi padre! -dijo-. Fue usted muy valiente... Pero
tenga cuidado y no se deje engaiiar por €l. No crea en su bondad y, sobre todo, no acepte sus
proposiciones de trabajar para €l. Mi padre solamente desea adquirir a Huracan, pero si no lo
lograle odiara

Estas palabras de Lucia fueron causa de que los dias siguientes resultaran muy violentos
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para Slone. Bostil le agobiaba a fuerza de obsequios y de bondades, y no cesaba de
importunarle para que aceptase sus of recimientos.

De no haber sido por Lucia, quiza €l habria consentido. Lucia sostenia que su padre era
un hombre estupendo y bueno en todo cuanto no se refiriese a los caballos rapidos, porque, a
tratarse de eso, era un hombre imposible.

El gran garafién, por el cual Slone casi sacrifico su vida cuando quiso cogerlo, era una
espina que e vigjo caballista tenia clavada en € ailma. Slone estaba tendido en la oscuridad,
inquieto, sintiendo mucho calor y revolvien- dose en la cama, mientras contemplaba el cielo
tachonado de estrellas y se sentia desgraciado a méas no poder a causa de aquel caballo. Casi
lleg6 a odiarlo. jCuanto orgullo sintié por Huracan! jCuanto le satisfizo €l regalarlo a Lucial
Luego, en la mafiana de la carrera, readliz6 aquel acto inconsiderado, imprevisto e
incomprensible. Mas ni aun cuando hubiera servido para salvar su vida y su ama podia
lamentarlo. ¢Fue verdaderamente e quien tuvo la culpa de aquello o algin salvaje
desconocido que existiera en su interior? Habia cumplido la palabra que diera a L ucia cuando,
dia tras dia, se abrasaba de amor, hasta e momento fatal en que la tocd y levanté para
montarla en Huracan. Eso le enloquecié. La estrechd en sus brazos y la retuvo abrazada. Y al
ver el rostro de la joven junto a suyo empez6 a besar aquellos dulces y entreabiertos labios
hasta que se quedé como ciego.

Entonces pudo enterarse de que la joven era una fierecilla. Didse cuenta de que acababa
de faltar a su palabra, y con e asombro que le causd su propia conducta, humillado y Ileno de
verglienza, no pudo pronunciar siquiera una palabra en defensa propia. Ella ignoraba ain que
su acto fuese imposible de reprimir y que el mismo no se enterd de lo que habia hecho hasta
que era ya demasiado tarde. Y la joven terminé diciendo : «Montare a Huracan en las
carreras..., pero no lo quiero, y tampoco le quiero a usted. jNo!»

Y pronuncié estas palabras con la misma acerada rudeza de su padre.

En Slone e presenciar la carrera despertd, al mismo tiempo, su entusiasmo Yy
desesperacion. Mentalmente revivié las horas que transcurrieron entre aguella 'y la en que
estaba agobiado por e remordimiento y por & insomnio. Su mente era como una pista de
carreras, en la que corriesen muchos caballos; y, dominandolo todo, recordaba las palabras y
los actos de Lucia Bostil.

iCuan tonto fue al figurarse que ella habia pronunciado sinceramente aquellas tiernas
palabras cuando, al amparo de los altos monumentos, acepto el regalo de Huracan! Portése
como una nifia impulsiva. Su desdén y su furia, en la mafiana de la carrera, no le dejaron a el
otra cosa que fantasias desprovistas de base. Ella confundio el deseo de obtener a Huracan
con &l amor hacia su duefio. No, su caso era desesperado con Lucia 'y aun no siendo asi, Bostil
habria logrado que lo fuese. Sin embargo, Slone no podia comprender algunas cosas y en
especial e orgullo, la preocupacion y la frialdad de la joven junto a sus dulces miradas 'y sus
afables actos.

Todo esto agobiaba mentalmente a Slone. Le obligaba a darse cuenta de que tenia una
mente que le torturaba con tales ideas. Pero no poseia ninguna experiencia con respecto alas
muijeres para aplicarla alo que entonces le ocurria. Pareciale aguel hecho, aceptado el desdén
que recordaba y la fria incertidumbre que sentia, algo distinto de lo que e mismo se habia
figurado de un modo intuitivo. Lucia le evitaba, si por casualidad lo encontraba a solas. En
cambio, cuando Bostil, latia Jane u otra persona estaba presente, Lucia le trataba con bondad,
era agradable y carifiosa. ¢Por que se sonrojaria a verle y por que palideceria luego? ¢Por
que, con tanta frecuencia, cuando estaban sentados a la mesa o se halaban en la sala de
familia, parecia procurar rozarse con €l, cuando con tanta facilidad 1o habria evitado? Varias
veces sintié e una fuerza de atraccion inexplicable y a levantar 10s ojos encontraba | os suyos
sobre €, ojos extrafios y |lenos de misterio que la joven desviaba de pronto. ¢Habria algun
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significado en e hecho de que su habitacién estuviese tan limpia y ordenada y en que todos
los dias se afiadiese algo en €lla, destinado a su comodidad o a adorno de la estancia, o en que
encontrara flores recién cortadas cada vez que entraba en la habitacién, o un libro, una fruta,
un bocado exquisito y hasta, una vez, un manojo de pinceles indios o flores silvestres del
desierto que a €l le gustaban tanto, segun le constaba a Lucia? Pero principalmente lo raro
eran aquellos ojos de la joven, gue tanto preocupaban a Slone, 0jos que habian cambiado,
oscureciéndose, que perdieron su atrevido centelleo y que, sin embargo, parecian mas dulces
gue nunca. Las miradas que sorprendia y que se figurd eran robadas, aunque luego se reia él
mismo de semejante idea, |e emocionaban de un modo considerable.

Asi Slone pasO varias horas, despierto de dia y de noche; loco de amor y de
remordimiento, atormentado, a veces, por imaginarias esperanzas y resignado, en otros
instantes, ala desesperacion.

En la sexta mafiana de su estancia en casa de Bostil, Slone se levantd animado por una
parte de su antigua fuerza de voluntad. No podia continuar en casa de Bostil por mas tiempo
sin aceptar €l ofrecimiento de este y no habia que pensar en ello.

Haciendo un esfuerzo acabd de decidirse y se apresurd air al encuentro del duefio de la
casa, aprovechando su reciente decision.

Encontr6 aBostil en el corral y en compariia de Huracan. Asi lo hall6 por segundavez. El
caballo parecia considerar a Bostil con mayor agrado que a su mismo amo. Al notarlo, Slone
sintio un leve calor que corria por sus venas, pues eso era un gran disgusto para un jinete.

-Me gusta mucho su caballo -dijo Bostil con su malhumorada franqueza, aunque debajo
de labarba su piel setifié de rojo.

-Bodtil, 1o siento mucho, pero el caso es que no puedo aceptar su oferta de quedarme a
trabajar aqui -exclamé Slone hablando con rapidez-. Me ha costado mucho decidirme, porque
ha sido usted muy bondadoso. Le estoy muy agradecido, pero ya ha llegado e momento de
decirselo.

-Y ¢por que no puede usted?-preguntd Bostil levantando sus grandes ojos, que
centellearon a mirarle. Eralaprimeravez que le preguntabatal cosa

-No puedo montar a caballo por usted-replicd brevemente Slone.

-Tiene algo que ver eso con Lucia? -preguntd Bostil.

-Por que? - pregunté Slone sintiendo que se ruborizaba.

-Pues porque usted la pretendiay ella no ha querido aceptarle -replicéd Bostil.

Slone sinti6 que la sangre hervia en sus venas. Aquel Bostil justificaba su fama de saber
decir las cosas con la mayor rudezay desconsideracion.

-Si, pretendo a Luciay ella no me quiere —contestd Slone con voz firme- Le rogué que
me permitiese presentarme a usted para pedirle su mano. Pero no ha querido.

-Bueno, vale méas que no haya venido con ese proposito, porque yo podria haber... -
Bostil interrumpio la frase y continuo-: Desde luego, es usted hombre de pelo en pecho,
Slone; mas, eso aparte, ¢qué puede ofrecer a Lucia?

-Nada, a excepcioén de... pero eso no importa -replicd Slone, resentido por el desdén de
Bostil -. Sin embargo, me alegro mucho de que esté usted enterado de todo eso.

Bostil se volvid para contemplar una vez més a Huracan y permanecié largo rato con la
mirada fija en é. Cuando volvié € rostro parecia otro hombre, y Slone comprendié
perfectamente la poderosa pasion que dominaba al antiguo tratante en caballos.

-Oiga usted, Slone, le daré a elegir cien mustangs y luego mil dblares a cambio de
Huracan.

Asi desenmascaro su riquezay poderio ante un jinete gue no tenia nada.

Y aunque estas palabras impresionaron a Slone cual si hubiesen sido un trueno le hicieron
gracia, si bien se abstuvo de demostrarlo.
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Bostil solo poseia una cosa, ademas de su gran riqueza, capaz de obligar a su propietario
a desprenderse de Huracan.

-No -contesto Slone con alguna sequedad.

-Doblo la oferta -replicd Bostil con lamisma concision.

-No.

-Pues entonces...

-No gaste palabras en vano, Bostil -interrumpié Slone-. Usted no me conoce. Permitame
decirle, pues, que no puede comprar mi caballo.

Se hincharon las grandes venas del cuello de Bostil, parecido al de un toro, su rostro
guedo contraido de un modo raro y sus ojos reflgjaron una rabia salvaje.

Slone vio que en Bostil tenian imperio dos pasiones una, un amargo Yy terrible desencanto,
y laotra, laira de un hombre incapaz de resignarse a que le contrariaban, y Slone comprendio
que lo mejor que podia hacer era algjarse cuanto antes; con este objeto saco a Huracan del
corral, para llevarlo a patio de la cuadra y, una vez alli, se apresuro a ensillarlo. Luego
penetro en otro corral, en busca de Nagger, y sacandolo a su vez, observo que Bostil le habia
seguido hasta € patio.

Al parecer, larabiadel viegjo habia pasado ya o estaba apaciguada.

-Vamos -empez6 diciendo con voz gruesa-. No sea usted un imb... y destruya la mejor
oportunidad de su vida. Yo...

-Oiga, Bostil, la oportunidad de mi vida esta ya destruida, y ya sabe usted quién tiene la
culpa-replicod Slone. mientras reunia con su mano la cuerda de Nagger y la brida de Huracan -.
No me creo hombre de sentimientos duros... pero no puedo venderle mi caballo. Tampoco me
resigno a ser empleado de usted, porque... jbueno!, porque eso traeria disgustos.

-¢De qué clase? -pregunto Bostil.

Holley, Farlane, Van y otros picadores habian acudido y escuchaban la conversacion con
la boca abierta. Slone comprendié por su expresién gue, sin duda, ocurriria algo, dado el
humor que entonces tenia Bostil.

-Con seguridad hariamos correr juntos a King con Huracan. ¢No es verdad? -contesto
Slone.

-Y suponiendo que asi fuese, ¢qué? -replico Bostil con acento amenazador y mientras su
cuerpo poderoso se estremecia ligeramente.

-Pues que Huracén derrotaria a su favorito, y a usted le gustaria eso -contesté Slone. Su
sangre de caballistale impulso a pronunciar esta bravata. No pudo remediarlo.

-Oiga usted, sefior cazador de caballos salvajes -rugio Bostil-. Su Huracan puede ser un
perfecto asesino, pero no es capaz de vencer a King en una carrera.

-Dispénseme, Bostil, pero Huracan ya havencido aKing.

Esto era solo afiadir lefia a fuego. Slone vio que Holley |e hacia sefias para que se callara,
pero su sangre estaba ya enardecida, porque Bostil le excito indebidamente.

-iMiente usted! -declaré Bostil dando un paso hacia delante. Slone comprendié cuén
peligroso era aquel hombre-. No hubo carrera, porque su caballo hizo salir aKing de la pista.

-Sage King iba a la cabeza de los demas, ¢no es cierto? Pues ¢por qué no conservo su
puesto?

Bostil se parecié entonces a un nifio furioso e intratable a quien le han roto su juguete
preferido; y estallo en un torrente de palabras incoherentes, que al parecer eran razones
encaminadas a justificar su apreciacion. Slone no comprendié siquiera o que queria decir
Bostil, ni tampoco le importo gran cosa averiguarlo. Y cuando el vigjo se hubo quedado sin
aliento, Slone dijo:

-Estamos hablando indtilmente. Y 0 no quiero que usted me llame mentiroso por segunda
vez. Haga usted montar aKing por su jinete y vamos averlo ahoramismo. Yo...
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-jCélese, Slone, y vayase! -interrumpid Holley.

-iVayausted a diablo! -replicé friamente Slone.

Hubo un momento de silencio, durante el cual Slone se quedd mirando a Holley. Era
posible que €l vigjo picador de ojos de gavilan fuese hombre leal y correcto, pero en aquel
momento solo pensaba en Bostil.

-¢Qué pasa agui? -preguntd Slone-. ¢Acaso van a pegarme un tiro porque defiendo mi
causa, y usted, Holley, con sus comparieros, temen a ese vigo diablo? jPero no! No temo
nada de eso y a ustedes nadie les ha dado vela en este entierro.

-No debe usted incomodarse, amigo -replicd Holley en son de disculpa-. Solo queria
evitarle que pronuncie palabras de que tal vez podra arrepentirse.

-No he de arrepentirme de nada. Unicamente quiero obligar a ese gran tratante en
caballos, a ese rico y poderoso ranchero, a ese juez de excelentes caballos, a ese Bostil...
quiero obligarle a que haga correr a King o a que se calle-Entonces Entonces Slone se volvio
hacia Bostil, que estaba asombrado al ver que un hombre como Slone se atrevia a contrariarle-
. Bueno, vamos, haga usted traer a King, que sus mismos picadores sean jueces de la carrera.

Bostil hizo un grande esfuerzo para contenerse y para hablar.

-No. No quiero dar otravez a ese asesino rojo la oportunidad de atacar aKing.

-iBah! Esta usted asustado. Y a sabe que ahora no lo montaria ninguna joven. Lo que pasa
es que esta usted convencido de que venceriaa King y por eso quiere comprar a Huracan.

Slone contuvo la respiracion, porque a ver € rostro palido de Bostil comprendié que tal
vez se habia atrevido demasiado. Sin embargo, aquellas verdades que acababa de arrojar ala
caradel vigo eran, sin duda, 1o que més convenia. Y Slone adivino, méas que comprendié, que
habia hecho algo sin precedentes.

-Me marcho ahora, Bostil.

Slone se despidio de los picadores con un movimiento de cabeza y, volviéndose, gui6 a
los dos caballos por e callgjon y en direccién a la casa. S6lo necesitaba ver a Lucia bagjo los
damos para camar su colera y despertar su arrepentimiento. Lucia le vio llegar y, como de
costumbre, se dispuso a evitar su encuentro, pero ya fuese por haber divisado los caballos o
por otra causa cualquiera, el caso es que es sentia inclinada, por e contrario, a acercarse a
Slone.

Este se detuvo, y tanto Huracan como Nagger relincharon a ver alajoven. Lucia dirigié
una rapida mirada a los animales y luego a Slone, y con toda evidencia adivino que habia
ocurrido algo desagradable.

-Lucia, ya no he podido contenerme mas y con toda seguridad he cometido una tonteria-
dijo Slone.

-¢Qué ha pasado? -exclamo ella.

-Pues que dijeasu padre... Lellamé... Y €...

-iLin! jOh, no! jNo me diga usted eso! - exclamé L ucia palideciendo y poniendo su mano
sobre el brazo del joven, quien se estremecio al sentir aquel contacto-. jOh, Lin, tiene usted
sangreen lacara...! i No mediga...! j No me diga que papa |e ha pegado!

-Nada de eso -exclamé Slone llevandose la mano a rostro-. Esta sangre procede, sin
duda, de un corte que me habia hecho y que tal vez he abierto yo mismo mientras sostenia a
Huracén.

-iOh! jNo sabe usted cuénto...! -tartamuded L ucia, que no acabd la frase y retrocedid con
rapidez y como si, de pronto, se diese cuenta de sus actosy de sus palabras.

Entonces Slone empezé a referir con detalle o que se dijeron €l y Bostil y, antes de que
concluyese su historia, se estremecio al ver € aspecto del rostro y de los ojos de lajoven.

-¢Ha dicho usted todo eso a papa? -grito asombrada, temerosa y llena de admiracion-.
iOh, bien lo merecia él, pero me gustaria que no o hubiese hecho usted jOjala no le hubiera
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dicho esas cosas!

-¢Por qué? -preguntd Slone.

Ellano le contesto a esas palabras, sino que le pregunto:

-¢Adonde va usted ahora?

-Pues, en redidad, no lo se -replicé Slone con la mayor franqueza-. He vuelto para
recoger en mi habitacion |os objetos de mi propiedad. No se me habia ocurrido nada mas que
€s0.

-¢Sus efectos...? jOh! -De pronto palidecié en extremo, y |as pequefias pecas de su rostro
que, por lo coman, eran invisibles, parecieron de gran relieve, como s €ella nunca hubiese
tenido curtido e cutis. Una de sus morenas manos se apoy0 en su pecho y la otra volvié a
posarse en el brazo del joven-. ¢De modo que se propone... se propone usted... algarse de una
vez parasiempre?

-Claro. No puedo hacer otra cosa.

-iLin...! jOh, aqui viene papad No conviene que me vea. He de marcharme... Lin, no se
vaya usted del Vado de Bostil. No se vaya. No se vaya.

Dicho esto echo a correr para dar la vuelta a la esquina de la casa, a fin de desaparecer
por alli. Slone se quedo emocionado e inmavil. Incluso los pesados pasos de Bostil no fueron
bastantes para interrumpir su éxtasis, de modo que habria sido inevitable €l encuentro si
Bostil no hubiese tomado € camino que conducia a la parte posterior de la casa. Slone se
sobresalto de pronto, recogié sus ideas y entro en la pequeia habitacion que fue suya y alli
reunié los escasos objetos de su pertenencia. Tuvo el mayor cuidado en dejar los regalos de
armas de fuego, mantas, guantes y otras casas propias de un jinete, que Bostil le habia
ofrecido.

Asi provisto, sali6 de casa, y agitado por emociones dulcesy, a mismo tiempo, extrafias,
guid alos caballos hacia el pueblo.

Se encamino a casa de Brackton y dejo los cabalos en un dilatado corral de pasto,
provisto de altas vallas, que estaba inmediato a la casa de Brackton. Razonablemente, se
imagino gque sus monturas estarian alli seguras; mas, sin embargo, se dispuso avigilarlas.

Y € vigjo Brackton, como si hubiese leido lasideas de Slone, le dijo:

-No pierda usted de vista a ese muchacho loco llamado Joel Creech. Anda rondando mi
casa, duerme por ahi y los caballos le tienen chiflado.

NoO necesitaba Slone una advertencia como esta ni tampoco se preocupo en pedir
informes con respecto a joven Creech. Lucia va le habia referido lo que con €l le paso, de
modo gue deseaba encontrar a aquel imbécil que tan gravemente ofendieray amenazara a la
joven. El pueblo habia recobrado su aspecto habitual y sus sofiolientas costumbres. Los indios
fueron los Ultimos en marcharse, pero a la sazén ya no quedaba ninguno. Los dias eran muy
calurosos mientras brillaba €l sol y Unicamente |0s jinetes se atrevian a desafiar sus ardores.

No por eso transcurrié la mafiana sin ningun incidente. Brackton se acerco a Slone para
proponerle que se hiciese cargo de una expedicién de mercancias entre el Vado y Durango.

-¢Que hariayo de Huracan? -pregunt6 al contestar atal proposicion.

Pero Brackton no hizo mas que levantar las manos al cielo. Un incidente que ocurrio
después solicito con mayor intensidad la atencion de Slone. Habia observado a un hombre en
el almacén de Brackton, y dio la casualidad de que aguél oyese al joven cuando contestaba a
la proposicion del vigjo. Entonces dijo:

-Con seguridad necesitara usted un buen corral para guardar a ese garafion rojo. Es €
caballo més grande gque he visto en mi vida.

Esta alabanza satisfizo a Slone, que trabo conversacion con aquel hombre, quien dijo
llamarse V orhees. Pronto supo que este poseia una casita, un corral y unafaja de terreno en un
lugar muy apropiado, a pie del risco y que deseaba vender muy barato, porgue se le habia
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presentado una buena oportunidad en Durango, donde vivia su familia. Lo que méas intereso a
Slone fue la observacion de aquel hombre acerca de que tenia un corral, cuya entrada era muy
dificil de forzar. El precio que pedia era ridiculamente bagjo si, en efecto, su propiedad valia
algo. Por lamente de Slone cruzo6 unaidea. Fué avisitar la casa de Vorheesy todo le gusto en
extremo, especialmente el corral, construido, sin duda, por un hombre que, como Bostil, temia
a los cuatreros. La vista de que se gozaba desde la puerta de la cabafia era magnifica sobre
toda ponderacion.

Slone recordd las Ultimas palabras de Lucia, que resonaban sin cesar en sus 0idos : « jNo
sevayal jNo se vayal » Ello era mas que suficiente para encadenarlo a Vado de Bostil hasta
gue sucediera algo grave. No se atrevia a sofiar siquiera en € significado que pudieran tener
tales palabras. Solamente se deleitaba con su musica mientras resonaban en sus oidos.

-¢Habla usted en serio, Vorhees? -pregunté-. El precio que me pide es muy bajo.

-Es suficiente, y en realidad para mi sera un ahorro -replico aquel-. Ademés, consideraré
su compra como un favor.

-Pues bien, estamos de acuerdo -dijo Slone riéndose-. Solo deseo que usted publique €l
hecho de que le he comprado su casa.

Se formalizo €l trato y aun le quedo a Slone la mitad del dinero que ganara en la carrera.
Estaba entusiasmado y se considero rico. Poseia dos caballos, uno de los cuales era e méas
notable de las tierras altas, y €l otro e mas fiel. También era propietario de una cabafia muy
bonita, en donde era sumamente agradable sentarse a contemplar €l panorama, y de un corral
que le permitia dormir tranquilo por las noches, sin contar con que tenia bastante dinero para
comprar muebles y provisiones y arreglar un buen jardin. Y después de haber bebido en la
fuente que manaba al pie del risco, se dijo que ésta sola valia mucho més de lo que acababa de
pagar.

-Desde aqui se ve perfectamente la casa de Bostil -se dijo entusiasmado-. El se pondra
furioso. ¢Y Lucia? ¢Que pensara de todo eso?

Cuanto méas miraba Slone a su alrededor y reflexionaba acerca del caso, mas se convencia
de que, por fin, la fortuna acababa de Ilamar a su Puerta, de modo que, a volver a casa de
Brackton, estaba entusiasmado. El anciano tendero le dio un codazo y le sefido a un
muchacho joven, de aspecto derrotado y que, muy triste, estaba sentado en una cgja

Slone reconocié a Joel Creech, y le compadecio, porque su aspecto era lamentable. Al
parecer estaba necesitado y muy hambriento.

-iOye! -le pregunté de pronto- ¢Quieres ayudarme a llevar a casa algunos objetos y
provisiones?

-No hay inconveniente -contestd Creech levantando la cabeza.

Slone experimento el mayor sobresalto de su vida a fijar su mirada en aquellos ojos de
distinto color, aunque no creyd que a este detalle se debiera la impresion que acababa de
sentir. En aquel encuentro habia, sin duda, un presagio.

Compro a Brackton varias cosas y, con ayuda de Creech, las transporto a la cabafia del
risco. Tuvieron necesidad de hacer tres vigjes para dejarlo todo en su sitio y, mientras tanto,
Creech apenas tuvo ocasion de pronunciar algunas palabras, y estas sin importancia alguna.
Slone le ofreci6 dinero, pero e no quiso aceptarlo.

-Le ayudare a colocarlo todo en su sitio y luego comeré un bocado -dijo-. Este lugar es
muy agradable.

Parecio 1o bastante razonable para corresponder a buen trato. Slone observo que Vorhees
habia dejado |a cabafia tan limpia que apenas tuvo necesidad de arreglar cosa alguna. Solo el
hogar de piedra parecia necesitar una pequefia reparacion, y ademés habia lefia que cortar.

-Mira, Joel, enciende el fuego, mientras yo voy en busca de mis caballos - dijo Slone.

El joven Creech movi6 la cabeza en sefid de asentimiento y Slone lo dgjo. No fue féacil
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apoderarse de Huracan, ni tampoco hacerle entrar en el nuevo corral; mas por fin Slone lo vio
en seguridad dentro de aguel. Las trancas y los cerrojos de la puerta desafiarian cualquier
esfuerzo que desde el exterior se realizase para penetrar en e recinto. Al llegar diviso a
Creech de pie en la puerta, observando los caballos, y Slone vio o creyd ver que € joven tenia
un aspecto distinto.

-iGran caballo salvgje! Hizo lo que habria hecho Blue... derrotar a ese maldito King de
Bostil.

Creech agitaba la cabeza y parecia estar de humor sombrio. Era desagradable mirar a sus
0jos. Cambio su rostro y empez6 a mascullar palabras. Slone se compadecié ain mas de €,
aungue, a mismo tiempo, deseo Perderlo de vista Sin embargo, se quedo, y durante la
comida resulto més simpatico que antes, aunque charlo mucho més. Con frecuencia repetia
determinadas cosas, hablaba sin ilacion y daba otras pruebas de no estar en su sano juicio. No
obstante, Slone sospecho que la falta de equilibrio mental de Creech solo se evidenciaba con
referenciaalos caballos y alafamilia Bostil. Y Slone, que deseaba averiguar cuanto le fuese
posible, dentd a Creech para que hablara acerca de su padre, de los caballos de carreras, del
rioy del botey, finalmente, de Bostil.

Quedo convencido de que, tanto si Creech era loco o no, comprendia muy bien que los
caballos de su padre estaban condenados a morir y que alguien corto las amarras del bote.
Slone no pudo averiguar las razones de su conviccién, pero era evidente. Por fin Creech le
dijo que un dia antes habia ido a la orilla, encontrandolo muy crecido todavia, pero ya mas
bajo que antes; afiadié que buscd por entre las rocas y que, encontrando |os cables de cuerda,
observo gque habian sido cortados.

-Ya ve usted que Bostil los corto cuando ninguna necesidad tenia de hacerlo -continuo
Creech con astuta expresion-. Pero no pudo adivinar, en cambio, que la avenida bajase de
nivel con tanta rapidez. Temié que aquella noche pudiéramos cruzar €l rio. Desde luego, él
quiso llevarse los cables cortados para que nadie descubrie- se lo ocurrido, pero, sin duda, no
tuvo tiempo.

-¢Bostil? - preguntd Slone mirando fijamente a Creech.

No habia duda de que € muchacho acababa de contar e suceso de un modo muy
razonable, y Slone se preguntaba si Bostil podia haber obrado con tanta bajeza. No. Y, no
obstante... Al tratarse de caballos, Bostil apenas daba muestras de tener sentimientos
humanos.

La pregunta de Slone sirvié para hacer tomar a Creech otro camino, pues entonces
empezo6 a proferir oscuras y misteriosas amenazas.

De pronto, aguél oy6 el nombre de Luciay eso fijé bastante para hacer desaparecer toda
la simpatia que hui biera podido sentir por Creech.

-¢QUuEé tiene que ver lajoven con todo eso? -preguntd enojado- Si quieres seguir hablando
conmigo, procura no volver a pronunciar su nombre.

-Lo haré siempre y cuando me parezca bien -grito Creech.

-No delante de mi.

-Si, sefior, porque usted no me importa un comino.

-Eres un imbécil y un estipido -exclam6 Slone con impaciencia, asco y cllera ala vez-.
Veo que no sirve de nada €l tratarte con bondad.

Creech se agacho mientras sus manos arafiaban la mesa como s fuesen garrasy cual si se
dispusiese a saltar. En aguel momento estaba horrible.

-¢Qué soy un estlpido? -gritd- Tal vez no tanto como usted se figura. Usted, me consta
muy bien que se ha visto varias veces con Lucia Botil, y la mafiana de la carrera le sorprendi
entre las rocas con €ella. Y vi lo que hizo. Ahora voy a decirlo atodo € mundo. Y luego iré a
buscar a Lucia Bostil, y le romperé el trge, hasta dejarla desnuda, |a ataré encima de un
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caballoy prenderé fuego alamaleza. jPor Dios, juro que lo haré!

Y, convertido en unafiera, con €l rostro livido y maligno, respiraba con fuerza al ponerse
en pie, mientras con la mayor malicia desafiaba a Slone.

-iTanto s estés loco como no, largo de aqui! -exclamé el joven.

Y, dando un salto, asesto un golpe a Creech que le obligo a caer tendido sobre el umbral
delapuertay, luego, a puntapiés, acabo de arrojarlo de su casa.

-iVete, y tanto me importa que tengas un ataque como no lo tengas! -grito-. Si no fuese
por eso te mataria.

Creech se puso en pie 'y echo a correr por € sendero, aunque se volvié dos veces. Luego
desaparecio por entre los érboles.

Slone se sentd y, hablando consigo mismo, dijo:

-Y a he perdido otra vez la paciencia. jVaya un dia! Me parece que lo mejor que puedo
hacer es quedarme aqui y apaciguarme. Ese infeliz quiza no sea tan loco como parece, pero,
en cambio, no hay duda de que es més salvgje que un indio. Convendra avisar a Lucia. jDios
mio! Me extrafia mucho que Bostil hubiese retrasado el arreglo del bote para luego soltarlo en
el rio. Enfin, no lo sé. Ayer habriajurado que nadie era capaz de tal cosa, pero hoy...

Slone Ilego ala conclusion de estaidea incluso antes de admitirla. Luego empez6 a cortar
lalarga hierba de los rincones himedos y sombreados que habia al pie del risco y en donde la
fuente fertilizaba la tierra. LIevo un brazado de hierba a corral. Nagger daba vueltas alrede-
dor de éste, buscandole é mismo algunos tallos de hierba. Huracan dio un ronquido, como
tenia por costumbre a ver a Slone, y este, como solia, trato de amansar al garafién con
respecto a el. Nunca lo habialogrado y tampoco lo consigui6 aguella vez. Pero en cuanto degjo
el brazado de hierba en €l suelo y salié del corral, Huracan se acerco de muy buena gana a
comerla

-Sin embargo, a veces eres manso, hambriento diablo rojo -exclamé Slone, impulsado por
los celos.

En efecto, Huracan no tenia inconveniente en tomar un pufiado de hierba de las manos de
Lucia Bostil. Los sentimientos de Slone sufrieron alguna reaccion, a pesar de que aun seguia
queriendo a caballo, pero en su afecto se confundia cierta amargura. Y mas que nunca, se
decidi6 a que Lucia fuese la duefia de Huracan. |nmediatamente examino su nueva posiciéon y
empezo a planear el trabajo que queria emprender cuanto antes.

Transcurrieron varios dias sin que casi lo notara. El trabgjo, a que no estaba
acostumbrado, le cansaba de tal manera que se acostaba temprano y se quedaba dormido
como un lefio. Y, de no haber sido por la preocupacion constante y por la ansiedad y afioranza
con respecto a Lucia, aguella habria sido la temporada mas feliz de su vida. Repentinamente
casi se aficiono a su casitay cuanto més trabajaba con objeto de hacerla productivay comoda,
mayor era su afecto por ella. El trabajo no suele inspirar suefios ni fantasias, de modo que
Slone solo recordaba, de un modo vago, una perdida que le parecia haber experimentado. Con
frecuencia se sorprendia con los ojos fijos en los dlamos, con objeto de ver si podia descubrir
a Lucia, aunque solo fuese por un instante, pero no la vio nuncay, en realidad, fueron tan
escasos |os aldeanos que pudo distinguir, que se veia rodeado por una soledad que empezaba
a serle muy grata. Ademas, la contemplacion de aquel valle de color gris hasta los
monumentos purplreos despertaba siempre en Slone un recuerdo emocionante. Alli salvo
Lucia a su caballo Huracéan y también su propia vida. Sus ojos agudos y hechos a contemplar
el desierto podian distinguir, incluso a tanta distancia, aguel grande y oscuro monumento
coronado de pro, a cuya sombra oy a la muchacha pronunciar palabras que transformaron su
propia vida. Algun diairia alla, montado a caballo, pues alin se sentia atraido por € encanto
de aquellas grandes rocas coloradas.

Una mafiana Slone recibid una visita, la del vigo Brackton, y la cordialidad del joven
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murio en sus labios aun antes de exteriorizarse. La antigua afabilidad de Brackton no aparecio
por parte algunay miro al joven con disgusto y curiosidad a un tiempo.

-¢Como esta usted, Slone? He venido a ver |o que hace por aqui arriba -dijo.

El joven extendio las manos y se explico en pocas pal abras.

-¢De modo que ha comprado usted esta casa? Todos nos |o figurabamos, aunque Vorhees
no quiso explicarse. En realidad, parecia muy misterioso. -Brackton se sentd y con el mayor
interés se quedo contemplando a Slone.

-La gente habla mucho de usted -dijo de pronto Brackton.

-¢Deveras?

-Usted, Slone, es un hombre muy reservado y misterioso. Al principio me fue simpatico y
por eso he venido a decirle que lo mejor que podria hacer es marcharse de agui.

-¢Por que? -exclamd Slone.

Brackton repiti6 |os mismos conceptos y, después de hacer una pausa continuo:

-Desde luego, no tengo ningun derecho para aconsgjarle; pero de todos modos, me tomo
esta libertad, recordando la buena impresion que me causo usted la primeravez quele vi.

El vigo parecia estar inquieto, nervioso y deseando proteger a aquel joven, aun siendo
evidente la repugnancia que por el sentia.

-¢Por que pego usted a ese pobre Joel Creech? -pregunto luego.

-Recibi6 lo que merecia-replicod Slone, sintiendo renacer suiraa recordar el hecho.

-Pues bien, Joel nos ha contado algunas cosas raras acerca de usted... Por gemplo, que en
cierta ocasion trato de un modo incorrecto a Lucia Bostil abrazandola y besandola, sin notar
gue Joel le estaba contemplando.

-iMaldito idiotal -murmuré Slone levantandose dispuesto a salir de su casa.

-Lo cierto es que Joel es un muchacho algo extrario, pero no por eso debe creerse que es
tonto. Le vio a usted, y ahora lo esta divulgando por todas partes. Y cuando Bostil se entere,
mejor seria que usted estuviese a otro lado del cafion.

Slone sintié un sonrojo considerable y se apoderaron de €l la humillacion y larabia.

-Ahora Joel estd en mi casa. Tuvo algunos ataques a consecuencia de una paliza que
usted le dio y aun no se ha repuesto por completo. Sin embargo, ha podido contar a los
picadores |o que pudo presenciar. Van Sickle tiene muchas ganas de verse con usted. Y hoy,
mientras estabamos solos Joel y yo, me cont6 algunas otras cosas con respecto a usted. Desde
luego, yo le hice callar, pero no estoy seguro de que no lo diga alos demas.

-Y a comprendo que charlara -dijo Slone-. ¢(Que le ha dicho ese imbécil ?

-Vamos a ver, Slone, ¢cuanto tiempo estuvo usted ahi, entre los monumentos, antes de
que le conociésemos? - preguntd Brackton.

-Estuve recorriendo la region durante varias semanas y permaneci unos diez dias cerca
del Vado de Bostil.

-Y ¢donde estaba usted la noche de la avenida?

El interrogatorio del vigo y las sospechas que, sin duda, sentia, suscitaron la colera de
Slone.

-Estaba en la pendiente y entre las rocas. Pero me di cuenta de que llegaba la avenida
mucho antes de ir hacia alla -contesto.

Brackton evito su mirada, se levanto de pronto, como Si ya su presencia no tuviese mas
objeto, y afadio:

-Bueno, tome usted mi consgjo y vayase.

-Si su consgjo es sincero, Brackton, le quedo muy reconocido -replicd Slone, todavia muy
extrafiado de sus palabras-; pero, desde luego, le advierto que no lo seguiré.

-Haga lo que quiera -replicé Brackton con la mayor frialdad y emprendieron en seguida
lamarcha para alegarse.
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Slone le estuvo observando mientras descendia por €l sendero y desaparecio entre los
damos.

-iMaldito seal -murmuré-. jVaya un vigo cargante! Es posible que Creech no sea €
anico loco de la vecindad.

Después de murmurar esas palabras quiso reirse, pero no por eso alejo su preocupacion,
gue le duro todo € dia. Después de comer decidié bajar a pueblo, y asi 1o habria hecho de no
observar que un hombre subia por € sendero que llevaba a su casa. Al reconocer a vigjo
Holley, temid gque iba a ocurrir algo desagradable y se puso fosco. Sin duda, aquel individuo,
que era la mano derecha de Bostil, no iria a visitarle en son de paz. Holley sigui6 subiendo
con alguna torpeza 'y como pudiera hacerlo un jinete poco acostumbrado a andar. Slone habia
construido un peguefio soportal en la parte delantera de su cabafia y dispuesto ali un banco
cubierto con pieles de cabra. Y se sorprendié a si mismo a observar que, mientras subia
Holley, se sintiese inclinado a arreglar aquellas pieles.

-¢Como esta usted, amigo? -pregunt6 lentamente el vigjo-. El subir esta montafia me ha
dejado casi sin aliento.

Slone se volvié en € acto, sorprendido al notar el acento cordia del vigjo y, dudando de
lo que oia, sintié e deseo de convencerse de ello. Sin duda, le sorprendié en extremo €l notar
gue Holley estaba muy amable.

-iHola, Holley ! ¢Como esta usted? -replicé-. Haga el favor de sentarse.

-Para ser viglo como soy, me siento bastante vigoroso; pero, de todos modos, me resulta
muy violento €l emprender una ascension como esta. jCaramba! Desde aqui se ve muy bien la
casa de Bostil.

-Si, gozo de un panorama muy bonito -replicd Slone con cierta reserva, mientras se
sentaba en el escal6n del portico.

¢Que queriaHolley? Sin duda alguna aquel viejo no era curioso ni chismoso.

-Supongo, Slone, que no me tendra usted mala voluntad por e hecho de que, hace
algunos dias, quisieraobligarle a callar - observo con la mayor franqueza.

-De ninguna manera, Holley. Comprendi su intencion, y no puedo negar que obraba con
lamayor prudencia. Pero el vigjo Bostil me puso como loco.

-Lo comprendo. Es capaz de irritar a cualquiera. Alguna vez he visto a algun jinete
enloquecido por las palabras de Bostil y mordiéndose a si mismo en acceso de furor. Lo que
usted dijo fue del agrado de todos los que le escucharon, pero usted no puede imaginarse
cuanto se perjudico a mismo tiempo, porque Bostil es el amo indiscutible en el Vado.

-Y alo habia notado -replicé Slone.

-Hizo usted muy mal, porque Bostil le ha indispuesto a usted con todos sus picadores v,
ademas, a pegar a Creech, usted mismo se ha granjeado la enemistad de todo €l pueblo. ¢Y
por que le pego?

Slone observo € bondadoso interés y la intencion del vigjo picador, y esto le dio tantos
animos como disgusto la desaprobacion de Brackton.

-Comprendo que sera mejor decirselo -afadié Holley-, pero e caso es que Lucia quiere
estar segurade si usted pego a Joel y de larazon que le abligo a hacerlo.

-iComo, Holley! ¢Le haencargado ella de eso?

-Sin duda. La pobrecilla esta muy preocupada estos dias. Como usted no ha bajado al
pueblo y no sabe |o que pasa.

-Hoy ha venido a visitarme Brackton y me ha comunicado muchas cosas, de modo que,
en realidad, estoy también bastante preocupado.

-Ese Huracan es més que suficiente para que le odien Bostil y todos sus amigos. Pero,
ademas, su comportamiento no fue muy acertado, pues cometio usted varias tonterias.

Slone inclino la cabeza, admitiendo aquella censura.
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-Ahora digame si es verdad que, segiin Joel Creech jura, le vio a usted besar y abrazar a
la sefiorita Lucia, entre las rocas, en donde estaba escondido con Huracan - le pregunté
Holley-. Digamelo, Slone. La gente lo cree, y eso le ha perjudicado mucho en el Vado. Bostil
no se ha enterado aln y Lucia tampoco lo sabe. Yo me figuro que s usted pego a Joel fue
porque este se atrevié adecirselo alacara

-Si, lo dijoy le pegue -replico Slone, airado.

-Hizo usted bien. Pero quisiera saber si es cierto |o que Joel asegura haber visto.

-Es verdad, Holley. Pero, de todos modos, mi conducta no es tan mala... como €l quiere
hacer creer.

-Yame lo figuraba. Hace ya bastante tiempo que he podido observar que Luciale quiere
austed -replicé el caballista con bondadoso acento.

Slone levanto rapidamente la cabeza con expresion de incredulidad.

-iHolley! ¢Habla usted en serio?

-Por completo. Durante dieciocho afios he sido casi €l hermano mayor de Lucia. Cuando
ella no pesaba mas que mis espuelas, la he llevado en estos brazos. Le ensefie a

montar y todo cuanto ella sabe acerca de caballos, de modo que ahora conoce de esto
bastante més que su padre. También le ensefie a tirar, cosa que hace mejor que nadie. Y
durante estos ultimos tiempos, note en ella una gran diferencia, viendo, también, que estaba
preocupaday no erafeliz.

-Sin embargo, Holley, todo eso no me parece...

-Es verdad -continuo Holley a notar que Slone se interrumpia- De todos modos, creo que
le quiere a usted. Y yo soy su amigo, Slone. No tardard mucho en verse en algun aprieto, y
para este caso necesita usted un amigo.

-Gracias, Holley -replicd € joven, ago intranquilo y estremeciéndose emocionado al
sentir la presion de la mano de hierro del anciano picador.

-Ademas tiene usted otro amigo en quien puede confiar -dijo Holley con acento
significativo.

-¢Otro? ¢Quien es?

-Lucia Bostil. Y no olvide usted que tengo la completa seguridad de que en cuanto se
entere de lo que anda diciendo Joel Creech, ella armara més ruido que su mismo padre. Y no
tiene més remedio que enterarse, porque Van Sickle jura que se lo diray que luego vendra a
darle a usted de latigazos.

-¢De veras? -replico Slone.

-De todos modos, creo que Lucia ha adivinado la razon de que usted pegara a Joel, pero
quiere estar segura. Ahora, Slone, yo podré comunicarle la causa de este suceso.

-No, no lo haga usted-exclam6 Slone involuntariamente.

-Megjor sera que lo sepa por usted y por mi. No lo dude. Yo preparare a Lucia, y tengo la
seguridad de que esa muchacha es de tanto cuidado como el mismo Bostil.

-Todo eso me desagrada mucho -replicd Slone, que sentia el temor del descrédito que
pudiera recaer sobre la joven. Se sintio bafiado en un sudor frio, a preguntarse que haria
Bostil-. Yo, Holley, amo a Lucia, y por eso... no puede decirse que le faltara al respeto o lain-
sultara, al obrar como hice. Bostil no lo comprendera quiza. Y ¢que cree usted que hard en
cuanto se entere?

-Esperemos que no recibird usted un trato peor del que dio a mismo Joel.

-¢Dgar que Bostil me pegue? -exclamd Slone-. A fe que me encuentro en buena situacion
para eso. Como usted comprendera, amigo Holley, tengo mi genio, y ese Bostil ha tenido
siempre la habilidad de excitarlo.

-Bueno. Lo mejor serd que se deje usted en casa el revolver antes de luchar con Bostil. Es
usted un mozo de pelo en pecho, y aungue es seguro que le pegard, tal vez pueda usted
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ponerle un ojo amoratado.

Y Holley seri6, como si tal ideale divirtiese en extremo.

-¢Pelearme con Bostil? Lucia me odiaria.

-Nada de eso. No conoce usted a esa muchacha. Y s €l vigjo se muestra enojado contra
usted ella todavia le querra més. En ciertas ocasiones se parece mucho a su padre. - Holley
saco una pipa negra y corta, y después de llenarla, y de encenderla, parecié quedarse muy
pensativo- Pero no solamente Lucia me ha mandado a verle, sino que Bostil no cesa de
molestarme desde hace varios dias con la misma pretension; pero yo no me manifestaba
dispuesto hasta que la misma Lucia me lo rogé.

-Y ¢paraqué le haenviado Bostil?

-Parece mentira que no lo adivine. Hace ya muchos dias que no puede dormir pensando
en su caballo rojo. Nunca ha visto nadie a Bostil tan malhumorado como ahora. El mismo crié
a Sage King, pero siempre estuvo loco por poseer un gran garafiéon salvaje. Por eso, en cuanto
usted aparecio y su caballo derribo a King, ha sido cosa natural que se haya originado todo lo
que ocurre.

-Vamos a ver, Holley. ¢Cree usted que Huracan puede derrotar a Sage King? -preguntd
Slone con lamayor vehemencia.

-Creo que si. Lucialo aseguray yo le doy larazon. Pero tenga en cuenta, hijo mio, que yo
nunca hago gala de lo que pienso, porque mas de una vez me meteria en un apuro. Farlane 'y
los demés dan la razén a Bostil y de €llo tiene la culpa Van. Este sintié por usted la mayor
antipatia desde que le vio. Y lo que é ha contado a Bostil y a sus compafieros acerca de esa
carrera, no concuerda con lo que Lucia me conté a mi. Est4 segura que Huracan empezo a
mostrarse furioso desde el primer momento, deseando matar a King en vez de correr. Y estaba
detrés, separado por tres cuerpos de caballo, de King, cuando Macomber bajé la bandera.
Lucia dice que King echd a correr, pero entonces Huracan empezé a perseguirle, le aventgjé y
le derribo. Van, en cambio, cuenta una historia diferente.

-Pues la cosa ocurrié tal como Lucia ha dicho -declaro Slone-. Yo pude presenciar esos
pormenores.

-En fin, eso importa poco. El caso es el siguiente Bostil esta triste a partir de entonces,
pero se contiene porgue auin no ha abandonado la esperanza de obtener a Huracan. Eso, Slone,
le dard a entender que hace usted muy mal en permanecer aqui, si no quiere usted vender €l
caballo aBostil.

-Sepa usted que hago muy bien permaneciendo aqui; pero, de todos modos, no quiero
vender aHuracan-replicd Slone con la mayor testarudez.

-Bueno, yo no habria perdido el tiempo diciéndole todo eso, si no estuviera Lucia de por
medio. Es preciso que usted tenga en cuenta a la pobre muchacha.

Slone se volvié hacia su interlocutor exclamando:

-Usted esta diciéndome que todavia hay esperanzas para mi, pero me consta que eso no es
cierto.

-Es usted demasiado joven -replicé Holley-. Mientras hay vida hay esperanza. Y no se
figure que voy aregalarle los oidos contandole otra vez 1o que he observado en Lucia

Slone no sabia si sentarse o permanecer en pie, y temblaba de pies a cabeza.

-Huracan no es mio y no puedo venderlo -confesd por fin-. Pertenece a Lucia.

-¢Como? -exclamo Holley, asombradisimo y casi dejando caer |a pipa.

-Yo le regalé Huracan. Ella lo acepto, de modo que ya no hay mas que hablar. Luego...
luego yo perdi la cabezay ella se enojé conmigo... y dijo... que lo montaria en la carrera, pero
gue luego no querria quedarsel 0. De todos modos es suyo.

-iOh, ya comprendo! Pues yo, Slone, le aconsegjaba que vendiese a Huracan a causa de
Lucia. Es usted todavia muy joven, y s quisiera podria alcanzar grandes éxitos en la vida.
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Pero Luciaes su amaday usted le hadado el caballo. No hay mas que hablar.

-Y si yo me a€gjo de aqui dgjando a Huracéan en poder de Lucia, ¢cree usted que ellalo
conservard? ¢No se lo quitard su padre?

-Mire, amigo mio. Si €l tratara de hacer tal cosa, Lucia montaria a Huracan, buscaria las
huellas de usted e iria a su encuentro.

-Y ¢quele dirausted a Bostil? -preguntd Slone casi fuera de si.

-No lo sé -replico Holley-. Tal vez se me ocurra algunaidea. Ahora me marchare, pero no
sin recomendarle que no se alegje mucho de su casa. Si encuentra a Bostil en el pueblo, no hay
duda de que habra pelea. Pronto volveré, pero no de dia, sino en cuanto haya anochecido.

-Es usted muy bueno, Holley -dijo Slone-. Y por mi parte...

-Céllese -replico secamente el vigjo-. Esta es su Unica debilidad, la de hablar demasiado.

Holley emprendié la marcha, y sus largas y sonoras espuelas se clavaron en el empinado
sendero. Al partir dejo a Slone presa de gran preocupacion y alavez inquieto e ilusionado.

Al dia siguiente, Slone trabajo mucho y sin parar, en espera del creplsculo y creyendo
que Holley le haria la anunciada visita. Se esforz6 en resistir la dulce v tentadora esperanza de
un mensaje de L ucia, pero todo fue en vano.

El vigjo picador desperté en Slone la esperanza de que Lucia le amaba, y €l joven paso
todo € dia sumido en tan agradable impresion. Al anochecer estaba tan emocio- hado gue ni
siquiera tuvo apetito ni se fijo en la magnifica puesta de sol. Pero Holley no comparecié y
Slone se acost6 tarde, casi enfermo de ansiedad.

El siguiente diafue peor y € trabajo le pareci6 fastidioso, aun cuando ni por un momento
estuvo desocupado. Al tercer dia se entrego al descanso de sus ensuefios, le asaltaron de
nuevo las dudas y luego se puso triste. Al otro, € joven noto que necesitaba ir a comprar
provisiones a almacén. No olvido las advertencias de Holley, pero no hizo caso, creyendo
que seriamuy dificil encontrar alli a Bostil al mediodia.

Ante el establecimiento de Brackton vio varios caballos con las riendas colgando y a sus
jinetes conversando ante el mostrador y ante la puerta. Algunos de aquellos hombres se
mostraron amables con Slone en otras ocasiones, pero aguel dia no parecié sino que nadie le
habia visto.

Cuando €l joven entro en el establecimiento estaba excitado a mas no poder, diciéndose
que, sin duda alguna, tramaban algo contra el. Y maldijo a aquellos individuos, por no ser
capaces de reflexionar por si mismos. Dentro del establecimiento Slone encontré a Wetherby,
el joven ranchero de Durango. Le hablo, pero este se limito a contestarle con una mirada
insolente.

Slone no se fijo siquiera en e individuo con quien estaba hablando el ranchero. Dentro
del establecimiento habia muy pocas personas y Brackton se dedicaba a servirlas. El joven se
guedo en la sombra y aungue Brackton observo su entrada, no acudi6 a saludarle, lo cual le
dio a entender que la buena voluntad y excelente acogida que encontrara en el Vado de Bostil
erayauna cosa que pertenecia a pasado.

Cuando Brackton hubo terminado momenténeamente sus quehaceres, no parecio, sin
embargo, dispuesto a atender a Slone y, en vista de eso, este se acerco a mostrador y le pidié
algunas provisiones.

-¢Tiene usted ya el dinero preparado? -preguntd Brackton como s se dirigiera a una
persona que no le inspirase confianza.

-Si -replicod Slone enrojeciendo ante aquel insulto. que sin duda habia oido Wetherby.

Brackton le entrego los géneros y recibio el dinero, sin pronunciar palabra. Slone teniala
cabeza inclinada a suelo, 1o cual era muy singular en un hombre como el, acostumbrado a
tratar alos demas con noblezay sinceridad. Pero se sentia ultrgjado. Salié del establecimiento
avergonzado y sonrojado, y en su prisa tropezd con un hombre corpulento. Retrocedi6 y
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levanto la mirada. jBogtil! El vigo jinete le contemplaba con frialdad y de un modo
insultante.

-¢Esta usted borracho? -pregunté, aunque sin dar a su rostro ninguna expresion particular.

Aquellas palabras equivalieron casi a un golpe para Slone. Levanto la cabeza y fijo la
mirada en su interlocutor.

-Y a sabe usted, Bostil, que no bebo -contesto.

-Si. Sé muchas cosas de usted, Slone. Me he enterado de que ha comprado la cabafia de
Vorhees, situada al pie del risco.

-Si.

-¢Ledijo e que estaba hipotecada por mi y por bastante mas de lo que vale?

-No me dijo una sola palabra.

-¢Le entrego algun documento?

-No.

-Pues, si le interesa, le mostrara algunos que prueban que tal propiedad es mia.

Slone oyé muy dolorido estas palabras, porque habia llegado a cobrar carifio por la casita.

-Muy bien, Bostil. Si usted dice que es suya, no hay duda de que le pertenece -dijo con
bastante tranquilidad.

-Y o, desde luego, le habria expulsado, si no creyera que aln podemos hacer un trato.

-No ser& posible que nos pongamos de acuerdo en nada, Bostil -replicé Slone.

Ciertamente, no fue a causa de las palabras pronunciadas por Bostil, sino por € modo de
decirlas, o que dio a entender a Slone que le amenazaba un peligro. A ellos estaba ya
acostumbrado desde muchos afios atrés y sabia afrontarlos. Pero, de todos modos, comprendia
que en aquel caso no le seria posible ponerse frente a frente de Bostil, porque no estaba en
libertad de pelear con €l, ya que se trataba del padre de Lucia. Y su situacion, asi como su
propiaimpotencia, le hizo més dificil conservar el dominio de si mismo.

-¢Por que no podremos? -preguntd Bostil-. Si no fuese usted tan susceptible, llegariamos
aun acuerdo y permitame que le diga, joven amigo, que hay mas de unarazon que le aconsgja
celebrar un convenio conmigo.

-¢Acercade que?

-De su caballo rojo.

-¢De Huracan?... No podemos tratar, Bostil -replicd disponiéndose a salir.

La enorme mano que le obligo a retroceder estaba muy lgos de ser carifiosa 'y Slone
sintié de nuevo que la sangre acudia a su rostro.

-Tal vez podré decirle algo que le obligara a vender

a Huracén-afadio Bostil.

-No lo logrard, aunque llegara a gastar la lenguareplico Slone. Era indtil tratar de
conservar la calma con Bostil cuando este hablaba de caballos-. Estoy dispuesto a hacer correr
Huracan contra King. Pero nada mas.

-¢A correr? Pues sepa usted, sefior mio, que agui no habra mas carreras sin que se apueste
algo que valga la pena-replico Bostil con el mayor desdén-. Y ¢que puede usted apostar? El
dinero que gano en la carrera pasada ha desaparecido ya casi, y, ademés, no seria suficiente
para apostar contra mi. Aqui es usted un forastero y yo he de sostener mi orgullo y mi buena
fama. Y quiere usted hacer correr su caballo contra el mio, a pesar de no tener donde caerse
muerto. Recuerde que ni siquiera tendria ahora un traje y unas botas ss mi hija no se lo hu-
biese regalado.

Los que acompafiaban a Bostil se echaron a reir. El rostro de Wetherby expresaba el
mayor desdén. Slone sintié un acceso de repentina ira que le hizo estremecer. Y luego €l
rapido enfriamiento de su piel le produjo la misma sensacion que si, de pronto, se hubiese
sumergido en un bafio de hielo.
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-Si, Bostil, soy todo o que usted ha dicho -contesté con voz muy sonora-, pero esta usted
muy equivocado al decir que no tengo nada que apostar.

-Y ¢que apostara usted?

-Mi viday mi caballo.

Los oyentes se quedaron silenciosos y atentos, y e mismo Bostil vibro a oir tales
palabras. Luego palidecio, porque méas que otro cualquiera caballista de las tierras altas
comprendia el valor de aquella oferta.

-¢Y contra que? -preguntd con voz ronca.

-Contra su hija Lucia.

Por un instante la sorpresa degjo inmdvil a Bostil; luego se recobro, su enorme cuerpo
empez6 amoverse y dio un mugido como un toro furioso.

Slone vio venir €l golpe, pero no hizo ningun movimiento para evitarlo. El enorme pufio
le golpeo en plena boca y también la barbilla, de modo que cayo desplomado a suelo. Sintié
la impresion de que habia estallado su cabeza y una nube rojiza se interpuso ante sus 0j0s.
Luego se disipd y sintié un intenso dolor. Se esforzé en ponerse en pie, mientras la cabeza le
daba vueltas. ¢Donde estaba el revolver? Recordd haberlo dejado en casa. De no ser asi habria
matado a Bostil. Y a unavez dio muerte a un hombre. Lo recordd con extremada palidez y tal
idea desaparecié de su mente. Pero se dijo que podria volverlo a hacer. Sin embargo, Bostil
erael padre de Lucia

Recogid los paguetes de comestibles y, sin mirar a nadie, salié. Sentiase presa de un
impulso casi irresistible de volver. Pero una fuerza invisible se lo impidié. Al llegar a la
cabafia se encerré en ellay se tendié en su camastro, olvidando que aguel lugar no le
pertenecia, pues no pensaba mas que en su desagradabl e situacion y en la verglienza que habia
tenido que soportar. Oscurecio antes de llegar a tranquilizarse y salié, pero no tuvo deseo de
comer. Ni siquiera abri6 los paguetes ni encendio la luz. Pero salié para dar hierba'y agua a
los caballos. En cuanto estuvo de regreso en la cabafia, vio a un hombre en pie ante €
soportal. Reconoci6 lafigurade Holley y luego su voz.

-iBuenala ha armado usted hoy, amigo

-No tengo ninguna culpa, Holley -exclamé Slone-. Me vi obligado.

-No hable usted tan alto -murmuré € jinete-. Sélo dispongo de un minuto. Tome... Una
cartade Lucia. Y no crea que yo le achaco la culpa de lo ocurrido.

Slone tomo la carta con temblorosos dedos y en un momento desapareci6 su tristeza 'y su
colera. jLuciale habia escrito! Y no se sinti6 capaz de hablar.

-En este momento, hijo, estoy haciendo traicién al patrén -murmurd Holley con voz ronca
-y a mismo tiempo estoy trabajando en favor de Lucia. Si Bostil se entera me matara. Es
preciso que no me sorprendan aqui. Sin embargo, vaya usted donde vaya no le perderé de
vista.

Holley se algjo, ocultandose en las sombras y dejando a Slone con el corazdn pal pitante.

-Vaya a donde vaya-repitié- jAh! Me habia olvidado de que no puedo continuar aquii.

La carta de Lucia le hizo temblar los dedos y, al mismo tiempo, le comunico tal torpeza
gue con dificultad pudo encender la luz necesaria para leer. La carta era muy breve y estaba
escrita con 1apiz en una hoja arrancada de un libro de cuentas. Slone no podia leer con ra-
pidez, pues perdio la costumbre durante los muchos afios que paso en e desierto, y la misma
prisa que tenia por enterarse del mensgje de Lucia acababa por dificultar su empefio, de
manera que en los primeros momentos las | etras parecieron bailar ante sus ojos.

«Vaya usted inmediatamente al banco que hay entre los damos. Iré a encontrarle alli.
Tengo €l corazdn destrozado. Es una mentira... Una mentira lo que dicen... Juraré que usted
estaba conmigo la noche en que se cortaron las amarras del bote. Me consta que usted no hizo
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tal cosa. Y sé quién... jOh!, venga. Yo le apoyaré en todo y por todo. Y s es preciso huiré con
usted, jporqueleamo! »

A Slone le dio un salto € corazén y se le hizo un nudo en la garganta, de modo que ni
siquiera pudo exteriorizar su emocion, su dicha, su asombro y su temor. Mas, sobre toda
emocion, le dominaba su felicidad. Y apenas pudo contener el impulso de echar a correr en
busca de Lucia, sin pensar para nada en la prudencia.

Se guardo la preciosa carta en € interior de su blusa, en donde parecia caldear su
corazén, se abrochd el cinturén que contenia la pistolera y, después de apagar la luz,
emprendi6 lamarcha.

La luna, en su cuarto creciente, acababa de rozar la punta del risco. Las callgjuelas del
pueblo, las cabafias y los arboles estaban iluminados por su plateada luz. Un coyote solitario
ladraba a gran distancia. Todo lo demés estaba tranquilo; €l aire era fresco, suave y aromatico.
Y en e desierto se advertia el encanto combinado de laluz delaluna, € silencio y la belleza
del paisge.

Slone siguié andando, amparandose en la sombra del risco, y tomo un camino por encima
del pueblo, en e que no hubiese gran peligro de encontrar a nadie. Sin embargo, pronto tuvo
gue abandonar la sombra, para atravesar un espacio iluminado por laluz de laluna. Répido y
silencioso como un indio, continuo su camino ocultandose en las sombras de los arboles que
encontraba, hasta que, por fin, llegd ala avenida de los dlamos. Esta avenida parecia un tunel
misterioso, atravesado por las plateadas lanzas de laluz lunar. Se desliz6 por entre los &rboles,
deteniéndose con frecuencia para escuchar. EI movimiento y la realidad le devolvieron la
tranquilidad y la firmeza, a pesar de que nunca en su vida estuvo tan emocionado. La
persecucion y la captura de Huracan, que, en otro tiempo, fue e mayor deseo de su corazén,
nada representaba al lado de lo que sentia. EI amor |le habia llamado, y también la vida, y
comprendié que la muerte se hallaba en € otro platillo de la balanza. Si Bostil e sorprendia
en union de su hija, era indudable que se derramaria sangre. A Slone eso le horripilaba, por-
gue a veces volvia a sentir el mismo frio y la espantosa opresion que experimentd después de
la muerte de Sears. Pero tales ideas eran fugitivas y una sola llenaba en realidad su mente : la
de que Luciale amabay le habia dirigido extrafias y apasionadas palabras.

Encontré el estrecho paso cruzado por algunas fajas de sombras que alternaban con otras
iluminadas por la luna, y con rapidos pasos siguio por ali, con los ojos y los oidos atentos,
deteniéndose a cada rumor que oia. Conocia muy bien € banco mencionado por Lucia
Hallabase en un rincon remoto de la alameda, bajo unos érboles muy altos que habiajunto ala
fuente. Una vez Slone se figuro haber distinguido una sombra blanca. Quiza no era més que
un rayo de luna. Siguié avanzando y a llegar a la bifurcacion del camino que conducia a la
casa, respiro con mayor libertad. La alameda parecia estar desierta. Por fin se vio junto a 11a
fuente, percibié la humedad del musgo y de los berros, y noto un enorme damo que dominaba
alos demas.

Una fgja de luz lunar hacia brillar un pequefio claro, precisamente a lado de la sombra
intensa proyectada por el &bol. Alli estaba el banco, pero observo que no lo ocupaba nadie.

Se desvanecio en € acto su exaltacion y sintié un escalofrio. Ella no estaba alli. Quizale
habian impedido salir. No la veria. El desencanto y el desengafio que sufrié fueron horribles.
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De pronto, una figura blancay esbelta salié de detras del negro tronco del arbol y corrié hacia
el. No producia ningun ruido, cual si fuera un espectro, y era rgpida como €l viento. ¢Sofaria
acaso? Aquello le parecia muy raro. Pero entonces la forma blanca llegé a su lado y
comprendié que eracierto.

Lucia se arrojo en sus brazos.

- jLin! jLin! jOh, que contenta estoy de verle! -murmurd. Parecia estar sin aliento,
emocionada, muy distinta de antes y en modo alguno asustada o timida. Slone no pudo hacer
sino estrecharla en sus brazos. Y no habria sido capaz de hablar aunque ella le hubiese dado la
oportunidad-. Lo se todo... Se las acusaciones que le dirigen... Lo que de usted dijeron los
picadores. Y también que mi padre le ha pegado. jOh! jEs un animal... ! Por eso solo le odio.
¢Por qué no se ae€jo usted de su camino? Van lo presencio todo. jOh! También le odio. Dijo
gue se habia quedado usted inmaovil en el mismo lugar en que cayé... Querido Lin, ese golpe
le habra hecho mucho dafio... y quiza le produjo gran dolor y verglienza por no haber podido
pegar ami padre. Pero también lo he sentido yo. Y a mi misma me ha hecho dafio. Ese golpe
ha despertado mi corazon. ¢Donde, donde le golpeo? jOh! Muchas veces le he visto pegar a
un hombre. jTiene unos purios terribles!

-No se preocupe, Lucia -murmurd Slone-. A cambio de mi felicidad actual no habria
tenido inconveniente en que me pegasen un tiro.

El joven sinti6 en su rostro las suaves manos de la joven, que palparon hasta encontrar la
hinchazédn de labocay de labarbilla.

-iAh! El le ha pegado. Pero yo... yo le besaremurmurd-. Y si los besos pueden curarlo, le
curare.

Aquellajoven parecia muy rara, salvgje y apasionada en su ternura. Levanto €l rostroy le
beso con suavidad, unay otra vez, hasta que &l contacto doloroso en sus contusionados labios
llego a parecerle exquisito. Luego la joven retrocedié un poco, con las manos puestas en 1os
hombros de Slone y con € rostro palido, de 0jos oscuros, se rié con expresion amorosa y
atrevida, cual s quisiera desafiar al mundo, satisfecha de lo que acababa de hacer.

-Lucia... Lucia... Puede pegarme mas si quiere -dijo Slone en voz bajay ronca.

-Pues si usted me ama, procurara apartarse de su camino-replico lajoven.

-¢Si, la amo? jDios mio...! Desde esta mafiana he sentido que mi corazén se moria un
millar de veces cuando usted... cuando...

-Yo no lo sabia, Lin -le interrumpié con dulce y grave vehemencia-. Pero ahoralo séya.

Y Slone, a mirarla, se extasié ante la dulzura, la elocuencia'y €l noble abandono de la
confesién de la joven, que tanto le conmovia a él. Sus temores, su resignacion, su verglienza,
todo desapareci6 con e suspiro de alivio que dio en aguel momento. Por vez primera en su
vida saboreaba el néctar de lafelicidad. Levanto la cabeza, bien resuelto a no inclinarla nunca
mas, pues queria ser fiel alo que ella acababa de hacer con €.

-Venga ala sombra - murmurd Slone mientras rodeaba con el brazo €l talle de lajoveny
la guiaba hacia e enorme tronco-. ¢Esta usted segura aqui? ¢No corre ningun peligro?
¢Cuanto tiempo puede permanecer ausente de su casa?

-He tenido una entrevista con mi padre durante la cua le he cantado las verdades ; es
decir, que, por primera vez en su vida, me le he impuesto -replico ella-. Luego me fui a mi
habitacion, cerré la puerta por dentro y sali por la ventana. Por consiguiente, puedo estar aqui
todo el tiempo que quiera. Nadie o sabra.

Palpito el corazdn de Slone a ver que aguella mujer era suya. El apreton de sus manos, €l
resplandor de sus 0jos, €l atrevimiento que mostraba su rostro alaluz de laluna, todo aquello
le daba a entender que le pertenecia. No podia comprender como era posible, pero no tuvo
mas remedio que decirse que aquello era cierto sin duda alguna. jQué muchacha ! Aquel
atrevimiento era el mismo de que dio muestras cuando corrié montada en Huracén, a la
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cabeza de |os mas rapidos caballos de las tierras altas.

-Digame usted -rogd é aguzando la mirada a la sombra de los &rboles-. Digame qué ha
ocurrido.

-Solo he podido observar que, por alguna razén que ignoro, ya no puedo seguir viviendo
en el Vado de Bostil. Y no es posible que eso se deba al hecho de haber pegado a Joel Creech.
Yalo. comprendi antes de encontrar a su padre en el aimacén. El me insulto. Luego cruzamos
algunas palabras amargas y, ante todos los circunstantes, su padre no tuvo reparo en decirme
gue toda la ropa que yo llevaba me la habia dado usted. Entonces, yo le propuse correr contra
King y aposté mi caballo y mi vida contra usted misma.

-Yalo sé -contesto la joven con débil murmullo-. Y o sabe todo € pueblo. jOh, Lin! Fué
una apuesta estupenda. L os picadores me han asegurado que mi padre se sonrojé de un modo
extraordinario. Durante muchos dias no se hablara de otra cosa que de la posible carrera entre
Huracén y King. Con toda seguridad no habra paz en el Vado de Bostil hasta que se haya
celebrado tal encuentro.

-Pero, Lucia, ¢es posible que € deseo de su padre de obtener a Huracan y € odio que me
demuestra sean causas suficientes para hacerme lavidaimposible en el Vado?

-Si. Pero aln hay més, Lin. Y no sabe usted cuanto me duele tener que decirlo-murmuré
apasionada-. Me figuraba que ya lo sabria. Joel Creech ha jurado que usted corto las cuerdas
de laembarcacion y la dejo abandonada a la corriente.

-¢Ese imbécil ? -exclamd Slone riéndose a impulsos de la coleray del ridiculo-. Pero todo
€s0 nNo pasa de ser una estupidez propia de un loco.

-Si. Estaloco, y s alguna vez se presenta ante mi, cuando vaya montada en Sarchedon...
juroquele...

Dejo lafrase sin terminar y por un momento se apoyo en Slone. Este sintio los latidos del
corazon de la muchacha y la fuerte presién de sus manos. Era digna de Bostil y resultaba
peligroso despertar su colera.

-La gente es muy extrafia, Lin -sigui6 diciendo la joven con voz més tranquila-. Durante
largos afios mi padre ha impuesto su voluntad a todos los habitantes del Vado, de modo que
todo e mundo ve con sus ojos y habla con su voz. Joel Creech ha jurado que le sigui6 a usted
y Brackton le crey0, igual que Van, y selo dijeron ami padre. Y mi padre... Dios |le perdone...
Se apresuro a dar por buena esa acusacion. Y ahora el pueblo, como una sola persona, cree
gue usted abandono la embarcacion ala corriente, con objeto de que los caballos de Creech no
pudiesen cruzar €l rio ni disputarle a usted lavictoriaen la carrera.

-Si yo hubiese sido capaz de hacer eso, Lucia, habria dado muestras de estar tan loco
como...-replicd Slone.

-Si. Esterrible. Yo sé quién corto los cables. Holley lo sabe también y de igual modo mi
padre estd enterado. jOh, Lin ! Odio... odio ami padre.

-iDios mio! -exclamé Slone, comprendiendo entonces la verdad. |nmediatamente pensd
en Lucia- 6igame, querida mia. Es preciso que no diga usted esas cosas -rogo-. Es su padre.
Y, sin duda alguna, es un buen hombre cuando no se. trata de caballos, porque entonces €l
mismo casi se convierte en otro tal. Yo lo comprendo muy bien y hasta le compadezco. Y
aungue a mi me de la culpa de todo, me tiene sin cuidado. Eso, sin duda, se debe a que yo no
quise venderle mi caballo. Poco importa lo que creala gente, acerca de lo que pude hacer para
conseguir la victoria. Pero si supieran que lo hizo su padre... y s los caballos de Creech se
mueren de hambre, eso seria una deshonra para €l y para usted.

-¢De modo, Lin Slone, que usted aceptaria esa acusacion? -murmurd ella con los ojos
muy abiertos fijos en €l y las manos apoyadas en sus hombros.

-Sin duda-replicoé Slone -. Y ano puedo estar en peor situacion.

-Es usted mucho mejor que cualquiera de ellos, amado mio -exclamé la joven en voz alta
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y trémula-. Esta conducta, Lin, aumenta mi amor, si eso fuese posibley, al mismo tiempo, me
apena mucho. - Y dié muestras de querer arrojarse de nuevo en sus brazos-. Pero no quiero
que cargue usted con la verglienza de tal acto. No lo permitiré. Diré a mi padre que yo estaba
con usted en e momento en que fueron cortados los cables de la embarcacion. Y estoy segura
de que me creera.

-Si. Y me matara - gimié Slone-. jDios mio ! No haga usted eso, L ucia.

-Lo haréy no le matara. Sepa usted, Lin, que fue muy simpético a mi padre. Lo se. El se
figura que le odia, pero en e fondo de su corazén no es asi. Y s pudiese apoderarse de
Huracan, nunca se creeria en paz con usted ni le pareceria haberle recompensado bastante.
¢Que se figuraba? Sepa gque le dije que usted me abraz6 y me beso € diade la carrera.

-¢Eso hizo usted, Lucia? - exclamé Slone, asustado.

-Si. Y ¢sabe usted 1o que me contest6 € ? Pues que en su juventud hizo lo mismo con mi
madre. No, Lin. Mi padre no le mataria nunca, a no ser en un exceso de coleray a causa de
alguna cuestion relacionada con los caballos. Siempre gue ha sostenido alguna lucha ha sido
por esta razén. Los dos hombres que €l... que... ... -Lucia tartamuded y su temblor fue en
extremo elocuente para Slone-. En ambos casos la lucha se debié a una cuestion de compra o
venta de caballos.

-Pues 'bien, Lucia. Si alguna vez tengo la desgracia de volver a encontrarme con su padre,
seré mudo y sordo. Y ahora prométame usted que no le dira que los dos estabamos juntos
aquella noche.

-Si se presentase laocasion, Lin, selo diré. No podria evitarlo -replicé Lucia.

-Procure que no se presente este caso-rogo el-, porque asi llegaria el fin de Lin Slone.

-¢Que podemos hacer?-pregunt6 Lucia que, al parecer, habia perdido €l animo.

-Creo gue debemos aguardar. En su carta me prometié usted apoyarme en todo y por
todo. -Y no se decidio arepetir la frase, aungque recordaba perfectamente las pal abras.

-En caso necesario huiré con usted-replicé Lucia, de nuevo animada por la pasion.

-iOh! ¢Huir con usted, Lucia? ¢Tenerla parami solo...? No me atrevo siquiera a pensar en
ello. Es unaidea muy egoista.

-Ta vez no tanto como usted se figura. Si se marchara del Vado, a mismo tiempo
destrozaria mi corazén, porgque no podria consolarme.

-Lucia, ¢me amausted... tanto?

Entonces volvieron a encontrarse sus labios, se entrelazaron sus manos y se quedaron en
silencio, mirandose apasionadamente. El estrechaba contra su cuerpo la esbelta figura de la
joven, tan ductil y amante, tan plena de vida y con €l rostro apoyado en su pecho; luego el
joven miro por encima de la cabeza de Lucia, a las temblorosas sombras de los arboles. La
noche era tan tranquila como puede serlo en el desierto, algado de las habitaciones de los
hombres. Y a €l le parecié que aguella noche era mucho mas hermosa que cualquiera otra de
las que pasd en su vida, a aire libre, en extrafias tierras, pobladas de caballos, y en las que
abundaban los bosgues y las atas cumbres iluminadas por laluna.

-Pues si es necesario huiremos-dijo Slone con voz ronca-. Pero esperaré y continuaré
aqui, aceptando lo que me traiga la suerte. Asi quiza evitaré que usted pueda ser victima de
alguna otrainfamia.

-Pues yo le dije a Van que me enorgullecia de que usted me abrazara aquel dia-replico la
joven mientras su risa retadora daba a entender |0 que pensaba de aguel pretendido insulto.

-¢De modo que usted atormenta a Van? -observé Slone-. Y asi |e pone entre nosotros dos.
Seria mucho mejor dejarle tranquilo.

-Tengo la sangre enardecida -dijo ella golpeando con e puiio e hombro del joven- Y
lucharé. Lucharé. No pude evitar a Van. Holley me dijo que Van le amenazaba a usted, y
cuando le encontré me dijo que todo el mundo aseguraba gue usted me habia insultado, que se
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portd peor que un jinete borracho y que él se disponia a matarle de una paliza. Yo le contesté
gue Joel Creech debia de habernos visto, sin duda alguna, pero que él no pudo observar si a
mi me gusté ser abrazada de aquel modo.

-Y ¢quéreplicd Van? -pregunt6 Slone, entusiasmado.

-Se marché con € rabo entre piernas... y por eso yo procuraré que lo sepan todos.

-¢Y siempre ha sido usted tan... tan sincera, Lucia?

-¢Qué quiere usted decir?

-Pues que, al asegurar que le gusté ser abrazada aquel dia... sin duda no dijo la verdad.

-Precisamente, eso es |o que me puso furiosa-confesd con algunatimidez-. Me sorprendié
gue me tomara usted en sus brazos, y mi corazdn latia con la mayor violencia. Y cuando me
beso usted... me quedé petrificada. Observé que me gustabay me enfureci conmigo misma.

Slone di6 un profundo suspiro de satisfacciéon y preguntd

-¢Querra usted volver a aceptar a Huracan?

-iOh, Lin! jNo me pida usted eso! -rogo €ella.

-Acéptelo y quédese también conmigo.

-Siendo asi, no hay inconveniente. Pero es preciso que, por ahora, nadie o sepa.

Entonces se separaron y Slone, de mala gana, dijo:

-Ahora debe usted marcharse. Pero antes escicheme me olvidé avisar a usted acerca de
Joel Creech. No le permita que se acerque, porgue estaloco y animado de malas intenciones.

-iOh, yalo sé, Lin! Tendra mucho cuidado, aunque, de todos modos, no me da miedo.

-Es fuerte, Lucia. Le he visto levantar pesos que para mi resultan excesivos. ¢Sigue usted
montando a caballo?

-Cada dia. Si no lo hiciese me pareceria que no vivo.

-No estoy tranquilo -dijo Slone, algo nervioso-. Tanto Creech como Cordts le han
amenazado.

-Cordts me da miedo -replicd Lucia estremeciéndose-. Deberia usted haberle visto cdmo
me miraba el dia de la carrera. Me encolericé y al mismo tiempo senti una gran debilidad.
Papa, sin embargo, me dice que si ando con cuidado no me amenazara ningun peligro. Y
vagilo sin cesar. ¢Quién podria apoderarse de mi cuando voy montada en Sarchedon?

-Cualquier caballo puede ser cogido por entre la salvia. Usted misma me dijo que, en
cierta ocasion, Joel tratd de echar € lazo a Sage King. ¢Le ha dicho eso a su padre?

-Me olvidé. Pero luego me alegré de ello. Papa seria capaz de pegarle un tiro. De todos
modos, no se preocupe, Lin, porque siempre [levo un arma de fuego.

-Pero, ¢sabe usted mangjarla?

-¢Se figura que no sé hacer otra cosa que montar a caballo? -exclamé Lucia riéndose.

Slone recordd entonces que, segun Holley le habia dicho, ensefid a Luciaatirar y también
amontar.

-De todos modos, debe usted tener el mayor cuidado y vigilar mucho -aconsegj6.

-Mas ha de procurarlo usted, Slone. Y ¢qué hara ahora?

-Pues no saldré de la cabaiia que hasta hoy me figuré poseer.

-¢Acaso no la comprd? -pregunté Lucia.

-Crei haberlo hecho, pero... en fin, no importa. Tal vez no me saquen todavia de €ella
¢Cuando volveré averla?

-Todas las noches podremos vernos aqui mismo. Usted podria esperar mi |legada-replicd
lajoven-. Buenas noches, Lin.

-iOh, si, esperaré! -exclamé é con voz emocionada-. Si, esperaré, Lucia, todos los dias...
confiando que desaparezcan esos inconvenientes. Y esperaré, Si es preciso, toda la noche...
aguardando su llegada.

La beso para despedirse y se quedo observando como desaparecia la esbelta figura, a
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veces iluminada por lalunay otras sumida en la sombra, hasta que, por fin, yano lavio més.
Y se quedo solo en la silenciosa alameda.

Luego se volvié a su cabafia, y, extasiado, permaneci6 observando las estrellas hasta hora
muy avanzada.

Durante todo € dia siguiente apenas hizo otra cosa que cuidar y contemplar a sus
caballos, esperando que transcurriera € tiempo para entregarse a sus ensuefios a pesar del
temor que sentia. Pero nadie le visito, de modo que paso lajornada en compl eta soledad.

Hizo mucho calor y estallo una tormenta de truenos, mientras rodaban por el cielo unas
nubes negras y amarillentas, desde la region de los cafiones. En el Vado no llovié, pero, sin
duda, lo hizo por las cercanias, porque refresco la atmésfera. A la puesta del sol, Slone
observo un arco iris que parecia poner en contacto el tono amoratado de las nubes con el
rojizo del horizonte.

Mas ald, y sobre el valle, las nubes se habian roto, dejando ver algunas manchas de color
azul, y por fin descendieron hasta ocultar la parte superior de los monumentos,
proporcionando un espectaculo magnifico e imponente. Siguié e creplsculo y, a parecer, fue
levantandose parair a encuentro de las oscuras nubes. Luego se debilito el tono dorado de los
rayos del astro del dia, se desvanecieron en la sombralos monumentosy en €l valle empezé a
reinar la oscuridad.

Slone aprovecho la hora anterior de la salida de la luna para dirigirse, sin ser visto, ala
alameda, a fin de esperar a Lucia. Esta llego tan pronto, que a joven apenas |e parecio haber
estado aguardandola; y luego el tiempo que paso con €lla, fugaz, dulce y precioso, le dio
nuevas fuerzas para esperarla al dia siguiente, para no sentirse, de nuevo, malhumorado y para
tener fe en algo més profundo de lo que € mismo podia advertir.

Al dia siguiente quiso trabgjar, pero observo que € no hacer nada le daba la ilusién de
que €l tiempo pasaba con més rapidez, porque asi podia entregarse a sus ensuefios. A Ja
sombra de los damos temblorones encontré a Lucia, fan deseosa de verle como el mismo de
hallarse a su lado, tierna, amante y Illena de remordimientos, y, en fin, animada por infinitos
sentires que, por lo dulcesy o nuevos, le parecian increibles a Slone.

Aquella le entero de que Bostil habia emprendido € vigje a Durango, acompafiado de
algunos jinetes. Ello le sorprendié y de paso le comunico cierta tranquilidad, porque Durango
se hallaba a més de doscientas millas de distancia; de modo que € trayecto, incluso para unos
jinetes excelentes, era cosa de varios dias.

-No ha dejado ordenes con respecto a mi -dijo Lucia- a excepcion de encargarme que
tenga prudencia. ¢Crees que doy ahora muestras de ser prudente?-murmurd abrazandose a
Slone, audaz y atormentadora, como se mostré antess Ademas encargo a Holley que me
acompafiase y cuidase de mi, en mis expediciones a caballo. jPobre Holley! Eso es muy
divertido, porque, segin dice, muy a disgusto suyo se haresuelto atraicionar a mi padre.

-Me aegro de que Holley se haya encargado de vigilarte-replico Slone-. Ayer te vi
atravesar las matas de salvia montada en Sarchedon. Y me pregunte que harias, Lucia, si
Cordts 0 ese loco de Creech se apoderasen detti.

-Luchar.

-Eso es unatonteria, querida L ucia, porque no podrias resistir a ninguno de ellos.

-¢Crees gue no? Pues te equivocas. Por gemplo, mataria a Cordts de un balazo o daria
una paliza a Joel Creech con mi létigo. Y s se acercase mucho a mi, haria de modo que
Sarchedon le atropellase, pues ese caballo |e odia a muerte.

-Eres muy valiente -murmuré Stone-. Pero supongamos que te cogieran y se te llevaran.
¢Dejarias huellas de tu paso?

-Sin duda.

-Lucia, yo soy cazador de caballos salvajes -continud pensativo y cual si hablara consigo
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mismo-. Nunca he perdido ninguna pista y estoy seguro de que podria seguir tris huellas,
incluso sobre las peladas rocas.

-Ten la seguridad de que dejaria una pista, de modo que no debes tener miedo - replico -.
Pero no te preocupes. Siempre temes por mi. Vale méas que pienses en cosas aegres. Al
parecer, mi padre yano se acuerda de ti. Quizala situacion no es tan mala como nos habiamos
figurado. No sabes cuanto lo deseo. ¢Como esta mi caballo Huracdn? Tengo muchas ganas de
volver a montar

en él, y apenas puedo contenerme para no ir a buscarlo.

Y asi murmuraban los dos amantes, mientras el tiempo transcurria rapi damente.

Durante la primera parte de la tarde del dia siguiente, Slone, a oir €l ruido de los cascos
de unos ponies sin herrar, salio de la cabafia para ver 1o que ocurria. Podia divisar claramente
parte del callejon, y en é penetro el joven Creech, conduciendo a los ponies mas flacos y
esqueleticos que Slone viera en su vida. Y detras iba un hombre que, en cuanto a delgadez,
podia sostener digna comparacién con |os caballos.

Aquel espectaculo impresiono al joven. Sin duda, serian Joel Creech y su padre. Slone no
tenia pruebas de que e desconocido fuese quien se figuraba, mas, sin embargo, estaba
convencido de ello.

Algunas ideas desagradables empezaron a cruzar su mente. Creech se enteraria sin duda
de que le acusaban a é de haber cortado las amarras de la embarcacion. (Qué diria? Si creia,
como todos los habitantes del pueblo, en la verdad de tal afirmacion, no hay duda de que el
Vado de Bostil llegaria a ser un lugar muy malsano para Lin Slone. ¢Donde estarian los
grandes caballos de carreras Blue Roan, Peg y los demés de pura sangre? Slone sintio una
impresion dolorosa a hacerse esta pregunta.

-iOh! -murmuré-. No es posible que hayan muerto de hambre. jSeria espantoso!

Sin embargo, tenia casi la conviccion de que eso era lo ocurrido. Era muy extrafio que
nunca hubiera pensado en la posibilidad de que Creech compareciese en el pueblo.

-Conviene gque yo le vea bien, antes de que é me observe ami -dijo Slone parasi.

En un momento se cifio € cinturdn del que colgaba el revolver. Luego descendié por €
sendero, tomando la direccién del almacén de Brackton. Comprendié que todos los peligros
pasados no eran nada en comparacion con el gue le amenazaba ahora. Tendria que afrontar a
un hombre a quien lafama consideraba justo, pero a mismo tiempo, severo.

Antes de que Slone llegase a las cercanias de la tienda, vio a algunos jinetes que
avanzaban Al encuentro de los Creech. Y pudo ver, también, que a aquella hora habia mas
clientes que de costumbre en casa de Brackton. El vigjo tendero se presento asu vez y levanto
las manos. Slone pudo oir a los jinetes, que hablaban muy excitados y en voz ata. Se
aproximo y a medida que lo hacia andaba més de prisa. El instinto le indico la conveniencia
de lo que se proponiarealizar, 0 sea presentarse ante aquel hombre, de cuya ruina le acusaban
aél. Los pobres mustangs inclinaban tristemente la cabeza a suelo.

-Esos bichos no son mas que sacos de huesos-dijo un jinete en voz alta.

Entonces Slone se aproximo al excitado grupo. En e centro estaba Brackton,
gesticulando, y su voz aguda se oia con la mayor claridad:

-iCreech! ¢Donde estan Peg y Roan? jDios mio! ¢Va usted a decirme que esos caballos
estodo lo gque le gueda de los magnificos gjemplares que tenia?

Apenas se oia ningun otro ruido. Todos los jinetes estaban inmoviles, y Slone clavo los
0jos en Creech. Vio a un hombre flaco, de rostro desencgjado y casi negro de polvo,
derrengado y triste, con ojos muy grandesy de mirada hoscay terrible. En fin, era un hombre
sucio y mal vestido, salpicado todo é de barro seco.

Creech guardaba silencio y la dignidad de su desesperacion impresiono dolorosamente €l
corazén de Slone. Su silencio era, por i mismo, una respuesta. Joel Creech interrumpio la
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pausa general.

-¢No os dije yo lo que habia ocurrido? -grito-. Se murieron de hambre y de sed.

-iQue desgracia! -exclamaron |os oyentes.

Brackton se echo atemblar y sus 0jos se cubrieron de lagrimas, pero no se avergonzaba
deéllas.

-jAsi Dios me ayude; cuanto lo siento en el amal -exclamé con voz entrecortada.

Slone se habia olvidado de si mismo y de la posible revelacion que le interesara; pero
cuando Holley aparecié a su lado, dirigiéndole una significativa mirada de aviso, volvié a
prestar atencién a asunto. Sintiése animado por extrafio fuego y por la célera contra el
hombre que pudiera haber salvado los caballos de Creech. Y, como Brackton, se compadecia
de este Ultimo y tomaba parte en e dolor de aguel pobre caballista. Aquellos caballos,
aquellos nobles y mudos animales, fieles y a veces carifiosos y generosos, tuvieron que sufrir
una muerte horrible a causa del egoismo de un hombre.

-Todos deseamos saber 1o que ocurrid, Creech. Cuéntenoslo si eso ho aumenta su dolor-
dijo Brackton.

-Déme algo de beber-replicd Creech.

-En seguida -exclam6 Brackton-. Entre, entrad todos, todos, para celebrar €l regreso de
Creech.

Los jinetes penetraron en €l establecimiento, siguiendo a Brackton y alos Creech. Holley
se situd al lado de Slone y ambos se quedaron a espaldas de |os demas.

-Pues aguella noche oi llegar |a avenida-empez6 a decir Creech a sus atentos oyentes -.
Percibi el rugido desde muchas millas de distancia, rio arriba. Parecia un trueno, mas intenso
que en otra cualquiera de las avenidas anteriores. Y como entonces yo estaba solo, me costd
bastante tiempo el hacer subir a los caballos. S me hubiese acompafiado un indio o hasta €
mismo Joel... quién sabe... -Su voz temblé un poco y luego continu6 diciendo-: Incluso
cuando lleve los caballos a embarcadero, aun entonces, no era demasiado tarde. Suponiendo
que alguien me hubiese oido y se apresurara a venir con la embarcacion hasta donde yo
estaba, grité y disparé € revolver varias veces, pero nadie me contestd. El rio crecia con la
mayor rapidez. Y aquel rugido me puso los cabellos de punta. Esperé tanto, que me parecio
gue hacia ya afos que estaba ali. Por fin llego la avenida, negra, tormentosa v horrible. Y me
costd mucho hacer retroceder alos caballos.

»A la mafiana siguiente llegaron dos pintes que habian perdido algunos mustangs entre
las las rocas. Toda la comida de por ali habia desaparecido ya, de modo que no habia otro
remedio sino intentar la salida. Los pintes me dijeron que no habia probabilidades hacia el
Norte, y tampoco agua o hierba; decidi, pues, ir haciael Sur paraver s por alli podiamos salir
del cafién. Peg se rompié una pata y... y no tuve mas remedio que pegarle un tiro. Pero
seguimos subiendo con €l resto de los caballos. Yo me confié a los piutes. Vigiamos durante
cinco dias en direccion a Oeste, para buscar la salida del cafion. No habia hierba, sino un
poco de agua y aun salada. Blue Roan estaba tan animoso como siempre. Entonces los pintes
empezaron air de un lado a otro, no para buscar la salida sino para ver si encontraban un poco
de hierba.

Nunca vi un lugar tan estéril como aguél. Uno a uno cayeron los caballos, muertos de
hambre y, por fin... por fin no tuve animos para ver morir a Bloc Roan... También tuve que
pegarle un tiro. Y lo que siento ahora es no Haber tenido valor para matarlos antes.

Después de estas palabras reind un largo silencio y luego Creech continué:

-Los piutes seran muy bien pagados si €llo depende de mi. De no ser por ellos, yo mismo
habria muerto de sed. Rodeamos y cruzamos unos rojos acantilados; luego una gran faja de
arenarojay seguirlos por €l interior del cafion. Al pie de éste habia una playa de arena'y junto
aella encontramos la embarcacion de Bostil.
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-¢,Como? ¢,Como? -exclamo Barckton-. ¢L.a embarcacion de Botsil? ¢Acaso Joel no le
ha hablado de ella?

-No. Joel no me ha dicho nada-replicé Creech -.¢Qué ocurri§?

-Pues que alguien corto las amarras, precisamente antes de la avenida.

Sin duda, Brackton esperaba que Creech se sorprendiese, pero no manifestd la menor
extraneza.

-Aqui hay un caballista llamado Slone, cazador de caballos salvajes-continud Brackton-.
Y Jod jura que ese Slone cortd las amarras de la embarcacion, a fin de tener més
probabilidades de ganar la carrera. Joel asegura que vio aese Slone.

Para este el momento era muy emocionante, pero no sintié ningin temor. No necesitaba
tampoco el empujon que le dié Holley para que avanzase, pues atravesando €l grupo se puso
frente a frente de Creech.

-Eso no es cierto -dijo- Y aseguro gque yo no corté las amarras de la embarcacion.

-¢.Quién es usted? -preguntd Creech.

-Me Ilamo Slone. Llegué agui con un caballo salvaje que gand la carreray luego me han
acusado de esa indignidad.

Los ojos doloridos y terribles de Creech parecieron atravesar a Slone. Su mirada era dura
amas no poder; pero, sin embargo, no amenazadora.

-¢Jodl |e ha acusado?

-Asi dicen. Yo luche con él y le pegué por haber insultado a unajoven.

-Ven aqui, Jodl - exclamd Creech con la mayor seriedad. Al mismo tiempo, su enorme,
negray escamosa mano agarro al joven por e hombro, de modo que Joel profirié una queja-.
¢De modo que has mentido? ¢Por que?

Joel demostrd que su padre e inspiraba un gran temor.

-Se marché con Luciay yo le sorprendi con ella-murmurd.

-¢Y has mentido para perjudicar a Slone?

Joel no contesto, aunque no era necesario que lo hiciese para confesar su embuste.
Parecia no darse cuenta de haber cometido una falta. Creech le miro con expresién compasiva
y luego le dié un empujén para hacerle retroceder.

-Muchachos -dijo-, mi hijo ha calumniado a este jinete. Yave's, pues, que Slone no corto
las amarras de la embarcacion. Ademés, vosotros os figurdis que e hacerlo fue e mayor
crimen en este caso, pero os engafais. El crimen consistio en no botar al agua la embarcacion
durante varios dias, cuando mis caballos podian haber cruzado el rio sin inconveniente.

Slone retrocedio, a parecer olvidado de todos, y alavez sintié alegriay pesar. Habia sido
expulsado, pero era evidente que Creech, aquel hombre duro y taciturno, sabia muy bien
donde |e apretaba €l zapato, y Slone pensb en Lucia.

-¢Quien corto, pues, las amarras de la embarcaciéon? -pregunté Brackton con acento de
incredulidad.

Creech le dirigié una extrafia mirada'y continud su relacion:

-Como decia, encontramos la embarcacion embarran cada en aquel banco de arena
Observe que los cables habian sido contados, pero también vi algo mas... En fin, €l rio estaba
muy crecido y répido, pero al otro lado habia un sitio excelente para desembarcar. Nos
metimos en €l bote, y tras remar de firmey dejarnos arrastrar por la corriente, llegamos al otro
lado con los caballos. Cuando llegamos a rio teniamos cinco, pero dos se cayeron a agua.
Luego tomamos tierra'y los piutes fueron en busca de algunos navajos y también de algunos
caballos. Yo tomé el camino del Vado... Acampe dos vecesy Joel mevio llegar.

-¢Y observo usted, Creech, algo més en la embarcacion? -pregunté Brackton con mayor
interés-. Es decir, salgo en las cuerdas u otra cosa cualquiera que le diese una idea de quién
pudo ser e que las corto?
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Creech no contesto a eso. Su mirada parecia mas hosca que antes. Al parecer, tenia un
secreto y no confiaba en ninguno de sus oyentes. Todos aguellos hombres eran amigos suyos,
pero se hallaban en condiciones especiales. Su silencio era tragico v aguel hombre, sin duda,
respiraba venganza.

Aquella noche no se mostro la luna, y solo algunas estrellas parpadearon entre las nubes
que cruzaban despacio €l cielo. La atmosfera estaba pesada, cargada alin con €l calor del dia,
gue el viento no habia algjado. En € horizonte amenazaba una tempestad y |0s rayos que cru-
zaban € cielo, por detrés de los negros monumentos, daban una grandeza especia a aquel
lugar desierto.

Lucia Bostil tuyo que engafar a su tia para poder salir de la casa, v asi la ventana, que no
habia necesitado para salir, desde que se marché Bostil, volvio a ser utilizada aguella noche.
Ultimamente la tia Jane pareci6 estar recelosa, v aunque Lucia deseaba confiarle su secreto,
no acababa de resolverse a ello. Por alguna razon que Lucia no pudo averiguar, Holley
resultaba bastante dificil de mangjar, especialmente aquel dia. La joven no deseaba que
Holley la acompafiase en sus citas nocturnas con Slone, y cambio su trgje ligero, poniéndose
el de montar, que' era mucho mas oscuro y grueso.

En aguella aventura nocturna habia cierto caracter de incertidumbre y de peligro que nada
tenia que ver con e amor. El secreto, el tener que burlar a sus guardianes, la oscuridad, €
silencio y & mismo peligro, todo eso despertaba en ella un instinto profundo y aun no
desarrollado, y la hacia estremecer de pies a cabeza, proporcionandole una grande excitacion
y extraordinario atrevimiento. En ella sentia correr la sangre de los més grandes aventureros
de su tiempo.

L ucia temia haberse retrasado. Después de calmar |os recelos de su tia, tuvo que cambiar
de trge, y eso le hizo perder algun tiempo. La joven echd a correr con pasos menos
cautel 0sos, aunque, unavez en la alameda, solo tomaba precauciones por habérselo prometido
asi a Slone. Aquella noche olvido 0 no quiso precaverse como lo hiciera en otras ocasiones.
Las sombras eran muy oscuras, mas que en otra cualquiera de las noches anteriores. Siempre
sintié algun temor por la oscuridad, cosa que le inspiraba un poco de desdén hacia si misma.
Sin embargo, no se atrevia nunca a sondear los lugares tenebrosos. Y como conocia el
camino, siguié avanzando, sin producir mas ruido que € de '.as hojas que rozaba.

De pronto se imagind oir pasos v se detuvo, quedandose tan inmaévil como el tronco de un
arbol. No habia ninguna razén para asustarse del ruido de pasos. Incluso siempre la habia
sorprendido no encontrar a ningun paseante que estuviese fumando tranquilamente un cigarro
debajo de los arboles. Presto oido, se cercioro de que se habia equivocado y luego continuo
avanzando. Pero mir0 hacia atrés.

¢No se veia una sombra mas oscura que las otras, que se movia? Pero solo era una
ilusién. Sentia un poco de frio. La atmésfera le parecia mas opresiva, 0 quiza en el ambiente
habia algo intangible y raro. Continuo andando y llego al sendero que atravesaba la alameda,
pero no cruzo en seguida.

En aquel sendero habia un poco méas deluz y asi podiaver a mayor distancia.

Mientras estaba alli escuchando v prestando oido a todas las influencias de la noche,
recibié una impresion no originada por la vista ni por el oido. Solo sinti6 el contacto de las
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hojas y Unicamente llegd a su olfato el aroma de éstas. Pero adivino una presencia extrafia e
indefinible.

Lucia era valiente, v aquella sensacion. cualquiera que fuese, despertd su enojo. Entro en
el sendero se dirigié con ligereza hacia € extremo de la alameda. Cuando encontraba algun
sendero en armalo recto, lajoven apresuraba el paso. Estaba incomodada por tener que confe-
sar a Slone que se habia asustado. Y al pensar en el joven, sintié que la abandonaba el temor y
laexcitacion nerviosay que, en cambio, despertaba el enojo contra si misma.

Llegd entonces a un camino mas ancho, que apenas noto, y siguid adelante. De pronto
percibié un roce repentino y una rapida sombra. Dos pasos mas allé, y mientras su corazon
daba un salto, unos brazos vigorosos la derribaron a suelo, una mano dura se poso sobre su
bocay se sinti6 transportada vel ozmente a través de la oscuridad.

Trat6 de luchar, pero apenas si pudo mover un musculo. Unos brazos de hierro rodeaban
su cuerpo con tal fuerza, que se sintié casi aplastada. Quiso gritar, pero no pudo a causa de la
piano que le apretaba con fuerzalaboca, y dos dedos fuertes que olian a caballo le oprimieron
lanariz.

Lajoven estaba indefensa, y asi tuvo que confesarselo, en extremo enfurecida. Pero luego
se quedo paralizada de horror. Cordts la habia cogido. Estaba segura. Y se quedo casi
inanimada y sin fuerzas. A punto estuvo de perder el sentido. Se aumento la paralisis de sus
facultades, pero no tardd en sentir que la soltaban, que volvia a apoyar los pies en el suelo y
gue una mano ruda la sacudia. Se tambaleo, y de no haber sido por aquella mano se hubiese
caido al suelo. Pudo ver, dominandola, la figura de un hombre ato y negro, algunos caballos a
poca distanciay la extension gris oscura de la pendiente cubierta de salvia. Luego la mano se
apart6 de su rostro.

-No grites, nifa.

Llegb a sus oidos esta orden en voz bajay dura. Vio € brillo de un revolver apuntando
hacia su rostro. EI miedo instintivo despertd sus antiguas facultades, y la debilidad, la
confusion y el temblor la abandonaron por compl eto.

-No me moveré —tartamudeo.

Sabia que lo que siempre temié su padre acababa de ocurrir. Y aunque le habian
aconsgjado que en aquella circunstancia no habia de dar ningun valor a su propia vida, no se
sintié con fuerzas para correr. Y ello ocurria cuando la vida le parecia tan dulce y cuando no
teniafuerzas para sufrir el dolor ala muerte.

El hombre retrocedié un poco. Era alto, flaco y estaba mal vestido, pero no se parecia a
Cordts. La joven no podia olvidar la figura de este. Mir6 a desconocido y a la débil luz de
algunas estrellas reconocio al padre de Joel.

- jOh, gracias a Dios! -murmurd, sintiendo un gran alivio-. jMe figuré... que era usted...
Cordts

-jCéllese! -mand6 él con acento severo, en tanto que le daba una sacudida con su ruda
mano.

Lucia despert6 a la realidad. Era indudable que la amenazaba algin mal, a pesar de que
aquel hombre no era Cordts. Su mente no acababa de comprender 1o que ocurria, pues estaba
asombrada y anonadada. Lucho por hablar, aunque sin algjarse de aquella orden que, alavez,
eraun aviso.

-¢Qué significa esto? - pregunt6 en voz baja, algo emocionada, Lucia.

No tenia ningin miedo de Creech, pues en un tiempo, cuando éste y su padre eran
amigos, ella fue la nifla mimada de Creech. Recordaba haberse subido muchas veces a sus
rodillas. Entre Creech y Cordts habia una distancia inmensa. Y, sin embargo, habia sido
cogida con violencia, transportada a un lugar desierto y, ademés, amenazada.

Creech seincling, y su flaco rostro, alumbrado por unos ojos terribles, obligd a retroceder
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alajoven.

-Bostil me ha arruinado. Ha sido la causa de la muerte de mis caballos -murmurd con
acento de cllera-. Y yo te secuestro. Te conservaré como rehén a cambio de King, de
Sarchedon y de todos sus caballos de carreras.

-jOh! -exclam6 Lucia con sorpresa 'y sobresalto, sintiendo una punzada de dolor-. jOh,
Creech...! ¢{De modo gque no se propone usted hacerme dafio?

Aquel hombre se enderezé y por un momento guardo silencio, como si la pregunta de la
joven presentase un nuevo aspecto del caso.

-Lucia Bostil, soy un hombre arruinado, salvaje y dominado por €l odio. Pero Dios sabe
muy bien que nunca he pensado en eso... es decir, en hacerte dafio. No, nifia, no te haré
ningun dafio, pero te aconsgjo que obedezcas y me acompafies-sin resistirme, porque me
siento poseido por unalegion de demonios.

-¢Y adonde me llevard usted? -pregunt6 ella.

-Seguiremos el curso de los cafiones hasta llegar a lugar donde nadie pueda encontrarme
-dijo-. Comprendo que este vigje sera muy duro parati, pero quiero herir el corazén de Bostil
del mismo modo que é ha destrozado €l mio. Le mandaré un aviso. Y le diré que si no quiere
entregarme sus caballos te abandonaré a Cordits.

-iOh, Creech! jUsted no hara eso! -murmuré la joven asiendo € brazo musculoso de
aquel hombre.

-Si hiciese eso, Lucia, daria pruebas de ser un criminal -dijo con triste acento-, pero creo
que esta amenaza inducird a Bostil a entregarme sus caballos.

-Temo que no lo haga, Creech. Mejor seria que me dejase usted volver ami casa. Yo no
diré nada. No le guardo rencor, porque creo que tiene usted razén. Mi padre es... jOh! No me
haga usted sufrir. Cuando yo era pequefia usted me tenia carifio.

-Es indtil-replico él-. No hables mas. Monta ahora ese caballo y echa a andar,
precediéndome.

Le acompafi6 a lado de un mustang muy flaco. Lucia subié aé y pensd en la afortunada
coincidencia de haberse puesto un traje de montar. Este era de color oscuro y grueso, y
resultaba muy cémodo para montar a caballo.

De haberse puesto aguella noche su trge blanco y delgado, el mismo que llevaba la
primera noche que fue a encuentro de Slone... Y a pensar en €l joven, sintid una punzada en
el corazdn. El pobre la esperaria en vano y volveria a su cabafia sin saber |0 que le habia
ocurrido aella.

De pronto, Lucia descubrié a otro hombre que empufiaba |a brida de dos mustangs. Este
mont6 a su vez y se le adelantd. Lucia reconocié a Joel Creech, lo cud le infundié cierto
temor, pero luego se dijo que el padre eramuy capaz de dominar a su hijo.

-jAdelante! -dijo Creech azotando en la grupa al caballo de lajoven.

Este avanzo en fila india con los dos hombres y un caballo de carga, alejandose de la
pendiente cubierta de salvia. Tomaron la direccién de los monumentos, que entonces parecian
muy negros alaluz de los relémpagos que cruzaban €l cielo.

Desde que Lucia habia cumplido los diez afios, le profetizaron varias veces que un dia
seria secuestrada y ahora eso acababa de ocurrir. Comprendia que la amenazaba un gran
peligro, aunque infinitamente menor que si 1o hubiera hecho algun otro personaje de los que
habitaban en aquellas tierras atas. Creia que si se limitaba a obedecer, sin protesta, las
ordenes de Creech, por |0 menos se veria libre de todo dafio personal. Dijose que aquello era
un golpe desgraciado para su padre, pero no peor de lo que merecia. Por fin le habia
alcanzado € castigo.

jCuanto sentiria tener que desprenderse de sus caballos! Sin embargo, Lucia se pregunto
s querria entregar a King, aun para evitarle a ella las privaciones y los peligros. Su padre era
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mucho més capaz de seguir su rastro, en compafiia de sus hombres, para matar a los Creech,
antes de acceder a las peticiones de estos. Pero era posible que la amenaza de que la
entregarian a Cordts asustase a aquel hombre vigjo y de caracter duro.

L os caballos trotaban y daban la vuelta por la pendiente, sin duda para describir un gran
rodeo en torno del Vado, de modo que, por fin, Lucia dié |a espalda a los monumentos. Ante
ella se extendia €l oscuro y arido desierto, y através de las tinieblas reinantes no podia divisar
cosa alguna. Comprendié gque se encaminaban hacia € Norte, hacia los cafiones salvages y
desconocidos por losjinetes.

Cordts y su cuadrilla se ocultaban por alli. ¢Que no ocurriria si los Creech se ponian al
alcance del bandido y de sus hombres? La confianza de Lucia sufrié un notable descenso.
Luego recordd que los Creech eran casi como losindios. ¢Qué haria Slone? Sin duda saldria a
caballo en busca de sus huellas. Lucia temié por los Creech si Slone |legaba a darles al cance.
Y al recordar la habilidad de aquel cazador de caballos salvajesy su costumbre de seguir toda
clase de huellas, sin contar con € rapido e incansable Huracan, quedd convencida de que
Creech no podia conservar largo tiempo a su cautiva. Slone seria muy prudente y no daria
sefiadl es de su persecucion. Era casi seguro gue caeria sobre los Creech durante las horas de la
oscuridad nocturna... y Luciavolvié a estremecerse. jQue horrible muerte la de Dick Sears!

Asi, mientras la joven seguia avanzando, montada a caballo, tenia la mente ocupada por
infinitas ideas. Estaba acostumbrada a montar a caballo, y €l movimiento del animal parecia
ser algo en armonia con el de su propio cuerpo. Aun ahora, agobiada por sus preocupaciones
y por sus temores, no olvidaba su astucia natural y, gracias a su hdbito de montar a caballo, las
horas le parecian pasar muy aprisa. Se sorprendié a notar que sus comparieros se detenian,
obligdndola a hacer o mismo, y que ante ella pudiera divisar algunos monticulos de rocas
poco elevados y bastante impreci sos.

-Desmonta -ordeno Creech.

-¢Donde estamos? -preguntd Lucia.

-Me parece que entre unas rocas. Ahora procura dormir, porgue o necesitaras.

Tendié una manta en el suelo, puso a guisa de ama. hada la silla de un caballo y luego
extendi6 encima otra manta.

-Quisiera saber s sera preciso atarte 0 no -observd Creech-. Si te ato te haré dafio, sin
contar con que hemos de hacer un Viaje bastante largo.

-Vamos, que quiere usted saber s tratare de escapar o no -preguntd Lucia.

-Precisamente.

Lucia se quedd pensativa, diciéndose que en aquel! hombre rudo se advertia cierta
delicadeza de sentimientos. Queria evitarle no solo un dolor, sino la necesidad de vigilarla
continuamente. A ella le repugnaba tener que dar su palabra de no escaparse si se presentaba
una ocasion favorable. Sin embargo, se dijo que una vez se hubiesen aventurado por los
cafiones, cosa que ocurririaa dia siguiente, lo peor que podria hacer seria huir. Y €l recuerdo
de los ojos cavernosos y |lenos de codicia de Cordts no influyé poco en la decisién que tomé.

-¢Querra usted creerme, Creech, si le doy palabra de no intentar la fuga? -pregunté.

Creech se quedd un instante muy pensativo y luego dijo:

-Me parece que si.

-Pues, en tal caso, selo prometo.

-Haces bien. Ahora duerme.

Lucia obedeci6 y se cubrié con una manta. El lugar eratriste y solitario. Oyé el ruido que
hacian los mustangs a pacer la hierba y los quedos pasos de los dos hombres. De pronto
cesaron los ruidos. Un viento bastante frio fue a chocar contra su rostro y agité las matas de
salvia que la rodeaban. Poco a poco disminuyé e frio y sintié un calor agradable. Sus ojos
dieron muestras de fatiga. ¢Que le habia ocurrido? Luego, y ya disponiéndose a dormir, creyd
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por un momento que todo era un suefio; pero a sentir bajo su cabeza la silla que le servia de
almohada comprendi6é que estaba muy lejos de su dormitorio. ¢Que haria la pobre tia Jane
cuando, a la mafiana siguiente, descubriese su ausencia? ¢Que haria Holley, ¢Cuando
regresaria su padre? Tanto podia ocurrir eso en breve como tardar bastante. En cuanto a
Slone, Lucia pensaba en é con tristeza, porque sin duda €l joven la amaba con toda su alma.
Se estremecio al pensar en d montado a lomos del garafion salvaje, de su Huracan. Y
mientras su mente estaba ocupada por estas ideas, insensiblemente se convirtieron estas en
suefios y se quedo dormida.

Despertd a amanecer notando que una mano le dolia a causa del frio, porque la tenia a
descubierto. Su duro lecho le habia dejado doloridos todos los miembros. Ovo los chasquidos
del fuego, y asu olfato llegd el olor de la madera de cedro. Y alaluz gris de la mafianavio a
los Creech en torno de una hoguera.

Se levanto, y aunque los dos hombres la vieron no hicieron ningtn comentario. En aquel
amanecer frio 'y gris comprendié mejor su situacion. Tenia el cabello mojado, porque cabalgo
casi toda la noche sin sombrero. No poseia nada absolutamente, aparte de lo que llevaba
encima, pero dio gracias a cielo por haberse puesto €l trgje de montar y las botas, porque, de
haber Ilevado € de verano y los zapatos, su situacion seria entonces mucho maés desagradable.

-Ven a comer -dijo Creech-. Eres una muchacha de sentido comin y ya comprenderéds la
necesidad de alimentarte.

Bostil sostenia siempre en sus discusiones que un hombre debe comer cuanto pueda a
emprender un viaje, con objeto de llegar a final en e mejor estado posible. Y Lucia comi6 a
pesar de |os temores que sentia. Miro una vez con curiosidad a Joel Creech. Sintié los ojos de
este clavados en ella, pero el los desvié en el acto. Y daba muestras de estar més taciturno y
fuera de si que otras veces.

Ni el padre ni € hijo se entretuvieron en el campamento. Dejaron a Lucia entregada a si
misma. Aquel lugar parecia una depresion desde la cual el desierto se extendia hacia el rosado
Oriente, y las rocas que tenian detrés, quebradas y amarillas, estaban rodeadas de cedros.

-Trae los caballos-ordeno Creech a Lucia. Y mientras ella obedecia, pudo oir que
regafiaba a su hijo-: Oye, tl, hazme el favor de dgjar tranquila a esa muchacha o, de lo
contrario, te voy a escarmentar.

Luciatrgjo los tres mustangs al campamento y Creech empezé a ensillarlos. El restante, o
sea €l de carga, se hallaba entre los cedros y junto a la base de unos pequefios acantilados. Y
cuando la joven lo trgjo también a lado de Creech observé que éste decia a su hijo, que ya
habia montado:

-Cuando vuelvas, sigue este cafion hasta el final. Conduce a una llanura cubierta de pinos.
Yo te veré facilmente o a cualquiera que se acerque, mucho antes de que Ilegues hasta donde
estamos. Y no hay necesidad de que vengas sin los caballos de Bostil. Ya sabes |o que has de
decirle si te amenaza 0 se niega a entregar sus caballos, 0 s manda a sus picadores para que
me sigan la pista. Eso estodo. Ahora vete.

Joel Creech se al€j6 haciala parte alta de aquel &rido desierto.

-Ahoratuy yo continuaremos €l vigje-dijo Creech a Lucia.

Cuando lo tuvo todo dispuesto, ordend a la joven que siguiera de cerca sus huellas.
Penetro entonces en una estrecha hendidura que habia entre las altas rocas, que describia
algunas curvas y tenia el suelo lleno de matas de salviay de pequefios cedros. Lucia, a pasar
junto a estos ultimos, concibié la idea de recoger las diminutas pifias y dearlas caer en
aquellos trechos de su camino en donde fuera dificil seguir sus huellas. Y asi, con la mayor
prudencia, selleno con ellaslos bolsillos.

Creech seguia andando sin mirar hacia atrés, y, a parecer, no le importaba el lugar que
pisaran los caballos. Lucia se dijo que aun no habia llegado |a ocasion de ocultar su rastro. De
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pronto la estrecha hendidura fue a desembocar en un cafién poco profundo, Ileno de pedazos
de roca procedente de |os desmoronamientos de sus propias paredes y poco después llegaron a
un cafion principal, en e que abundaban los despefiaderos de un color amarillento. Al parecer
se dirigian hacia € Norte, y a gran distancia, y por encima de los despefiaderos y de las
crestas, se divisaba unalinealargay negra, como si fuese un horizonte cubierto de nubes.

Creech cruzo aquel ancho cafidn y penetro en una de las muchas aberturas que habia en
sus paredes. Esta se hallaba llena de rocas desmenuzadas y de fragmentos de pizarra, de modo
que €l trayecto era muy penoso, tanto para las personas como para los caballos. Lucia tenia
mucho cuidado con su monturay asi no dejaba de ayudar a su caballo de las mil maneras que
conoce un buen jinete. Y a pesar de que eso solicitaba casi toda su atencién, no ceg6 en dejar
caer alguna de las pifas de cedro sobre la tierra dura o las rocas. Y se dijo que dejaba una
buena pista para |os agudos ojos de Slone.

Aquel diafue paraLucia€el en que realizé el vige més pesado y rgpido de su vida entera.
A la puesta del sol, cuando Creech se detuvo en una garganta rodeada de altas rocas, Lucia
eché pie atierray se apresuré atenderse sobre la hierba.

Creech le dirigié una mirada impregnada de simpatia 'y de admiracién, pero no dijo cosa
alguna acerca de la pesada marcha durante aquella jornada. La joven nunca en su vida habia
deseado el descanso cdmo entonces y nunca, tampoco, estimé en tanto la blandura de la
hierba o la satisfaccion de haber terminado una etapa. Estaba inmovil y con € cuerpo
dolorido. Creech, después de soltar los caballos, |e ofrecié un poco de agua fresca, procedente
del arroy6 que corria a poca distancia.

-¢Qué trayecto hemos recorrido? -pregunto ella.

-Calculé que unas sesenta millas desde que salimos -replico-. Pero ni siquiera estamos a
treinta de nuestro Ultimo campamento.

Luego se ocupb en preparar 10 necesario para acampar. Lucia mened la cabeza cuando
Creech le ofrecié algo que comer, pero insistio y por fin lajoven se resigné a aceptar. Creech
era hombre rudo, pero muy bondadoso con ella, de modo gque en cuanto la joven se hubo
acostumbrado a su rostro durd, flaco y negro, le parecio advertir en é cierta expresion de
tristeza. También notd Lucia que Creech nunca dejaba de ayudar a su caballo, siempre que le
fuese posible, pues a veces se encaramaba a pie 0 desmontaba en |os momentos dificiles.

Pronto la noche dej6 rodeado de espesas tinieblas aguel lugar. Lucia, a juzgar por lo que
divisaba, no habria podido asegurar si tenia los ojos abiertos o cerrados. Sin embargo, éstos
estaban Ilenos de mil escenas y aspectos del salvaje y tortuoso cafidn y de las gargantas junto
a las cuales habia pasado aquel dia. El dolor de sus miembros y la fiebre de su sangre le
impedian conciliar € suefio y le parecié que siempre més experimentaria desagradables
sensaciones. Durante doce horas habia montado a caballo sin pensar siquiera en la naturaleza
de aguel pais salvaje; pero en cuanto se tendié en € suelo, para descansar, su mente le ofrecié
una interminable procesion de escenas, de estrechas y rojas fisuras llenas de vegetacion,
amarillas gargantas y pendientes acentuadas de las rocas alisadas por la inclemencia del
tiempo; aberturas traidoras y llenas de polvo, que ponian en comunicacion los cafiones,
montones de roca y de pizarra desmenuzada, millas y millas de paredes de lineas sinuosas,
amarillentas y mas 6 menos verticales. Y, a través de todo aguello, la joven fue degjando un
rastro.

Al dia siguiente, Creech se encaramé por las paredes, no muy altas, de aquel cafion y
Lucia contemplé una extension desierta y rocosa, cortada por gargantas &ridas aveces o
cubierta de fgjas verdes y de bosquecillos de cedros. Lalinealargay negra que observé el dia
antes parecia estar mucho mas cerca, por encima de aguel |aberinto formado por los cafiones.
Cada media hora, Creech se hundia en uno de ellos para salir a poco rato. Y cruzaban lugares
arenosos y de terreno durd, asi como grandes extensiones de rocas peladas en donde ni
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siquiera un caballo herrado podria dejar la menor huella.

Sin embargo, aquella etapa no fue tan dura y Lucia no tuvo que andar a pie con tanta
frecuencia, de modo que termind la etapa sin estar tan fatigada como el dia anterior.

Al siguiente, Creech avanzo con las mayores precauciones. Numerosas veces abandonaba
el camind directo, ordenando a Lucia que le esperase, y se subia a borde de 1s cafiones 6 a
alguna prominencia cubierta de cedros y desde aquellos puntos examinaba la region. Lucia no
tard6 en comprender que temia algin encuentro y quiza que le persiguiesen. Eso alajoven le
parecié raro, porque no podia esperarse que tan pronto hubiese emprendido alguien la
persecucion de Creech.

La extrafia conducta de éste se acentud a tercer dia, y Lucia llegd a sentirse dominada
por la aprension. No podia adivinar la razén de lo que ocurria, pero cada vez que Creech se
encaramaba a alguna alta cresta, que le proporcionaba un buen observatorio de la enorme
meseta que habian atravesado, Lucia no podia dejar de descubrir algunos puntos movibles a
bastantes millas de distancia

-jYasabras qué es eso! -observo Creech.

-Caballos - replicéd ela

E1 meneo la cabeza con expresion de disgusto y, a parecer, se quedo entregado a
profundas reflexiones.

-¢Nos sigue alguien? - pregunto Lucia sin poder dominar el temblor de su voz.

-Sin duda. Hace yados dias. Y eso me extrafia.

-¢Nos han visto ya?

-AUn no nos han visto, pero, con toda seguridad, nos siguen.

-¢Quién?-pregunto ella.

-Me sabe ma decirtelo, muchacha, pero no tengo otro remedio. Es Cordts, a quien
acomparian dos de sus hombres.

-iOh, no me diga eso! -exclamo Lucia, aterrada.

Antes no la asustaba el nombre del bandido; pero entonces volvid a sentir € mismo temor
gue en & primer momento la domino en la aameda, |a noche en que fue capturada.

-Si. Es Cordts -replico Creech-. Yalo sabia antes de haberle visto. Hace ya dos semanas
que vi su caballo mientras pastaba en el cafidn que seguiamos. Por un momento crei haber
cometido un error, que alguien nos hubiese visto o descubriera nuestra pista. Pero, en fin, sea
como fuere, nos persigue. Y |o que mas me extrafa es ver con qué seguridad sigue nuestros
pasos. Cordts no ha sido nunca un buen rastreador. Y después de la muerte de Dick Sears, en
su cuadrilla no queda ninguno capaz de seguir una pista. Yo oculté con € mayor cuidado
nuestras huellas. No lo comprendo.

-El caso es, Creech, que yo he dejado una pista -confesd Lucia.

-¢Como?

Entonces ella le dijo que habia dejado caer algunas pifias de cedro y hojas del mismo
arbol cuando atravesaban |os lugares cubiertos de rocas peladas.

-Laverdad es que... -Creech ahogd una blasfemiay luego, riéndose, exclamé-: Eres muy
lista. De todos modos, confieso que no me diste palabra acerca del particular. En fin, si Cordts
te coge, tu tendréas la culpa.

-iOh! -exclamo Lucia mirando frenética hacia atras y observando que aguellas manchas
diminutas eran cada vez mas visibles-. Pero ¢como sabe usted que me persigue ami?

-lgnoro este detalle y quizd é tampoco lo conoce. Sin embargo, sus caballos estén
descansados, y si no podemos darle esquinazo, no tardara en descubrir a quien persigue.

-Sigamos, sigamos marchando. Es preciso engafiarle no volveré a hacer eso. jPor Dios
vivo, Creech, no deje que ese hombre se me acerque!

Entonces Creech abandond |a meseta para hundirse de nuevo en |os cafiones.
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Termino € dia, y la noche muy oscura. La salida del sol del dia siguiente encontré a
Creech prosiguiendo su viaje, sin tener en cuenta el cansancio de Luciani € de los caballos.
Seguia a trote de éstos y escogia €l terreno que con mas dificultad pudiera conservar sus
huellas. Corro un gamo vigo dismulaba a veces su pista. Aprovechaba toda ocasion de
avanzar por € lecho de algun arroyo, pues en € agua no quedaba ninguna huella. Aquel dia
los mustangs empezaron a dar muestras de fatiga.

L os cafiones seguian entonces una direccién casi paralelay a medida que avanzaban eran
cada vez més profundos y estaban mas cubiertos de vegetacion. Aquella noche Lucia se vio
en el fondo de un abismo. El silencio impresionante de aquel lugar la tuvo despierta bastante
rato, aunque, por fin, se quedo dormida y sofié que Cordts la capturaba y se la llevaba a
muchas millas de distancia, por entre aquellos profundos cafiones de paredes purpureas.
Luego sofié con Slone, que perseguia al bandido, montado en su garafion Huracan, y en una
lucha salvaje entre los dos hombres. Y se despert6 aterrada y sintiendo mucho frio, cuando
todavialarodeaba la noche.

Al dia siguiente, Creech se dirigio hacia el Oeste. A Lucia le parecié que se desviaban
muy a la izquierda de la direccion gque tomaran en primer lugar. Y la joven, a pesar de su
tremendo cansancio y de la necesidad de cuidar de si mismay de su caballo, no podia dejar de
maravillarse ante € espectéculo gue le ofrecia aquel cafidn salvagje y hurafio. Solo era un
tributario del Gran Cafidn, segun creia, pero era distinto, extrafio e impresionante, porque todo
estaba a alcance de la mano, incluso las desigualdades de las rocas, que parecian enormes
insectos que se encaramasen por las paredes. Y a cada recodo del camino parecia imposible
seguir avanzando por aquel terreno sembrado de rocas sueltas. Sin embargo, Creech hallaba
siempre el modo de avanzar.

Durante muchas horas tuvieron que encaramarse por toda suerte de pendientes, cosa que
hasta entonces no se vieron obligados a hacer. Los troncos muertos y rotos de los cedros
rompian con sus astillas € traje de lajoven, que también recibié méas de un arafazo. Hacia la
mitad de latarde, Creech la condujo ala Ultima pendiente, cubierta de cedrosy en direccion a
un terreno Ilano, en e que abundaban los pinos y la alta hierba descolorida. Alli descansaron.

-Hemos engaiiado a Cordts, puedes estar segura de ello -dijo Creech-. Eres una muchacha
muy animosa; pero por Dios te juro que s tuviera que hacer otra vez este vigie, no me
atreveriaaintentarlo.

-iOh! ¢Esta usted seguro de que ha perdido nuestro rastro? -pregunté Lucia.

-Tan seguro como que me he de morir. Pero todavia estaremos mas tranquil os después de
cruzar esta ranura. Esta situada a mucha distancia del lugar en que habia de esperar a Joel.
Pero no dejaremos huellas de nuestro paso.

-Esta hierba demostrara por donde hemos pasado.

-Fijate en los pasos que hay entre ella. Estan todos cubiertos de agujas de pino, que son
suavesy elasticas. Solamente un indio seria capaz de llegar a descubrir nuestro paso.

Lucia miré ante ella y por debajo de los pinos. Era un hermoso bosque, en e cua los
arboles estaban bastante separados uno de otro, aunque no demasiado para que sus ramas no
se entrelazasen. Llegd a su olfato un aroma seco y fuerte, como el de un perfume concentrado.
A su pesar pensd en un incendio, en cdmo las llamas prenderian' en todo aquello, y recordd la
horrible amenaza de Joel Creech. Y lajoven se estremecio y se apresurd aolvidar tal idea.

-No puedo..., no puedo seguir adelante-dijo. Creech la miré compasivo, y entonces Lucia
sefijéen

que Ultimamente aguel hombre se habia suavizado mucho.

-Es preciso -dijo-. Por este lado no hay agua, y més alla, y junto ala pared del cafion, la
encontraremos abundante.

Asi, pues, atravesaron €l bosgue y Lucia observo que, a pesar de su creencia, pudo seguir
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avanzando. Los caballos pisaban suave y muelle y eso facilitaba la marcha. Abundaban alli
los gamos y |os pavos, que no demostraban alarmarse a ver alos vigieros. Pronto creyo Lucia
que llegaria a embriagarla aquel aromatan fuerte, intenso y penetrante. Pero |o cierto es que, a
pesar de figurarse que perderia el sentido por aquella causa, le dié animos.

PasO latarde y € sol atraveso las ramas de los pinos con algunos rayos de color dorado;
en breve € creplsculo se convirtid en noche. Los arboles tenian una apariencia espectral en la
oscuridad y e bosque parecia ser mas espeso que nunca. Oianse, a veces, los aullidos de los
lobos y también se percibieron gritos de buhos y de gatos monteses.

Lucia se quedé dormida a lomos de su caballo y, por fin, a una hora avanzada de la
noche, cuando Creech lalevantd de lasillay ladgé en e suelo, ella se extendi6 en € blando
colchoén de las agujas de pino 'y ya no se dié cuenta de nada mas.

No se despertd hastalatarde del siguiente dia.

El lugar en que Creech habia establecido su campamento final dominaba la escena més
salvagie de aquella comarca de tierras atas. Los pinos se habian diseminado y agrupado en
torno de un hermoso parque de hierba, que terminaba de pronto sobre las desnudas rocas.
Amarillos despefiaderos se alzaban sobre aquella cresta, y por debgjo de ellos se veia una
estrecha garganta de azuladas profundidades, que dividia el extremo de la gran mesetay se
encaminaba directamente hacia el comienzo del cafion, el cual, de acuerdo con lo que Creech
dijera, se extendia por entre aquella soledad de rojas piedras y de verdes hendiduras. Cuando
lamirada de Lucia se dirigio alo lgjos queddse asombrada ante aquellas superficies desnudas,
enormes y ondulantes ; cada una de las hendiduras verdes era, en realidad, un cafion corto que
corria en sentido paralelo al mayor y central. Las quebradas fisuras y las gargantas mostraban
la comunicacion que existia entre aquellos cafiones, y obligaban a la mirada a seguir su curso
y a descender gradualmente hasta la purplrea y vaga lgjania, en la que ain se divisaba la
[lanura ondulante y desnuda del desierto.

Lucia se limitaba a mirar. Aquel dia no tuvo fuerzas ni deseos de andar ni de comer.
Creech iba sin cesar de un lado a otro, en torno de €ella, al parecer agobiado por un
remordimiento que no llegaba a exteriorizar con sus palabras.

-¢Espera usted que Joel venga por este enorme cafion?

-Espero que se presentara algun dia -replico Creech.

Y me gustaria mucho que se apresurara.

-¢Conoce e camino?

-No. Pero es muy habil en encontrar huellas. Ademas le dije que siguiera sin cesar €l
cafon principal. ¢Crees que seria capaz de seguir esta cresta por espacio de cincuenta millas
sin echar pie atierra?

-Me parece que no es posible.

-Pues yo lo he hecho. Y no quise venir por este camino, porque habria tenido que dejar
huellas.

-¢De modo que se figura usted que estamos seguros? ¢Quiero decir, seguros de Cordts?

-Creo que si. El no sabe seguir huellas.

-Pero supongamos que encuentre las nuestras.

-En fin, suponiendo que fuese asi, aun entonces, y empufiando un revélver, tengo
esperanza de que acabaria por vencer a Cordts.

Luciale mir6 muy sorprendida.

-Esto es extraordinario -exclamo-. ¢De modo que estaria usted dispuesto a luchar por mi?
Y, sin embargo, me ha llevado durante dias y dias por entre estas pefias horribles. Ahora
mireme, Creech. ¢Me parezco mucho alaLucia Bostil que usted conocia?

Creech incliné la cabezay replico:

-Lo cierto es que yo me tenia por un hombre honrado, pero veo que en realidad soy un
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bandido.

-Cuando yo era pequefia, usted me queria, y recuerdo que muchas veces me subié en sus
rodillas.

-Cuando me apoderé de ti, Lucia, no recordé esas cosas. No era mas que un medio para
lograr un fin. Bostil me odiaba y me arruind. Yo me entregué a la venganza, que solamente
podialograr gracias ati.

-Sepa usted, Creech, que no defiendo ami padre.

Es... no es ningln hombre bueno, en cuanto se trata de caballos. Sé que le ha perjudicado
a usted. Pero ¢por qué no le esperd para verse con él, cara a cara, como un hombre, en vez de
arrastrarme ami a esta desgracia?

-El caso es que no se me ocurrié. jOjala hubiese pensado en eso!

A partir de entonces parecio estar mas triste que nunca y se sumio en una silenciosa
vigilancia

Lucia se encontré6 mucho mejor a dia siguiente y ofrecié a Creech ayudarle en los
trabajos propios del campamento, pero él no quiso permitirselo. No habia que hacer mas sino
descansar, y aquella inaccion parecia pesar mas en Creech que en Lucia, pues € primero
siempre fue hombre més activo. La joven adivind que a medida que transcurria el tiempo
aumentaban los remordimientos de su raptor y ella, por su parte, no procuré impedirlo, sino
todo lo contrario. Creech construy6 para ella un peine rudimentario, atando agunas pequefias
raices v cortando luego en linea recta los extremos. Y Lucia pudo desenredarse el cabello,
seguin el sistema indio. Aquel dia Creech parecid deseoso de oir la voz de Lucia, y por esta
razon procurd conversar con ella. Y en unaocasion dijo muy pensativo

-Quisierarecordar algo que oi en el Vado. Deseo preguntarte... -De pronto se volvid aella
con animada expresion, y aquel hombre, que estuvo tan triste y sombrio, mostré en aquel
momento el mayor interésy animacion-. Oi decir que venciste King montando un caballo rojo
y salvaje. Sin duda, eso sera una broma como las de Jodl.

-No. Esverdad. Y mi padre casi tuvo un ataque.

-jCarambal -exclamé Creech, muy excitado-. No me extrafia. jSu propia hijal Y ahora
recuerdo, Lucia, que siempre habias asegurado que llegarias a vencer a King... Te ruego, por
Dios, gue me cuentes todo eso.

A pesar de lo dolorido que estaba aquel hombre, experimentaba la mayor alegria de que
otro caballo, aunque no fuese e suyo, pudiese haber ganado la carrera. Bosta debié de tener
un gran disgusto. Lucia le refiri6 todos los pormenores de la carrera'y luego tuvo que hablar
de Huracan y también de Slone. Al principio, todo € interés de Creech se concentrd en
Huracén y en |la carrera que realmente no existio. Hizo un centenar de preguntasy, al parecer,
estaba tan satisfecho como un muchacho a quien se refiere una buena historia. Unay otra vez
alab6 aLuciay se regocijé de pensar en el disgusto de Bostil. Y cuando ellale dijo que Slone
desafid a su padre a celebrar otra carrera, ofreciendo apostar su propiaviday su caballo contra
su mano, Creech pregunto distraido

-¢De modo que ese Slone deseaba tu mano?

-Es un cazador de caballos salvajes y hombre muy capaz de seguir nuestro rastro.

-¢De seguir nuestro rastro? ¢Ese Slone? Vamos aver, Lucia. ¢Tu le quieres?

Lucia profirié una exclamacién entrecortada, que habria sido dificil decir s erarisa o
sollozo. -¢Quesi le quiero? jAh!

-Y tu padre esta contra él. Como es natural, Bostil odiara a cualquier hombre que posea
un caballo rapido. ¢Y por qué ese tonto no ha vendido su garafion atu padre?

-Porque antes me habia regalado Huracan.

-Y 0 habria hecho lo mismo. ¢Y que pasara ahora cuando vuelvas a tu casa?

L ucia mened la cabeza con aire pesaroso.
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-Sblo Dios lo sabe. Mi padre no sera nunca el duefio de Huracan y no me dejara casarme
con Slone. Y cuando usted le haya quitado a King como rescate mio, entonces mi vida serd un
infierno, porque si mi padre sacrifica a Sage King, me odiar4 como causante de la perdida del
caballo.

-Comprendo muy bien que tienes razén -replicd Creech quedandose pensativo.

Lucia podia leer las ideas de aguel hombre como s é fuese de cristal. Se adivinaba que
no tenia mal fondo y ahora, en su simplicidad, y animado por la simpatia que sentia por la
joven, resultaba digno de ser querido y compadecido.

-Nos hemos metido en un buen lio -dijo por fin-. Y no me gusta €l papel que estoy
desempefiando. Pero mira, Lucia, s Bostil no cede o... supongamos que, de un modo u otro,
volviese a ser duefio de Sage King, eso no facilitaria tu asunto con Slone.

-No lo s&.

-Ser& preciso celebrar esa carrera.

-Y ¢que bien podria resultar de ello? -exclamd Lucia con lagrimas en los 0jos-. Y0 no
quiero que pierda

papa. Aungue a veces ha demostrado algunos sentimientos bajos, a pesar de todo eso, yo
le quiero. Y también tendria un gran disgusto de que perdiese Lin. Ademés, Huracan puede
derrotar a Sage King, y eso significaria que para jamés dejaria de guardar rencor a Slone.

-¢Y no podria el propietario de Huracan hacer de manera que King ganase?

-Desde luego, podria, pero no querria.

-¢Y no podrias tu rogérselo de modo que é no fuese capaz de negartelo?

-Desde luego, podria, pero no quiero.

Estaba tan interesado Creech por agquel asunto, que més no habria hecho para acanzar la
felicidad de una hija suya.

-Es posible que, en definitiva, no os queréis lo bastante. En este pais un caballo rapido
tiene la mayor importancia para un hombre. Me consta porgue he perdido los mios. Pero, de
todos modos, en lavida hay algo mas... Y eso es |o que me hace comprender que vosotros, |os
jovenes, no os queréis |o bastante.

-Si que nos queremos - exclamd Lucia dejando escapar luego un apasionado sollozo,
porgue aquella conversacion le habia quitado el animo.

-Entonces el Unico recurso es que Slone mienta a Bostil.

-¢Cémo? -exclamo Lucia

-Pues que, de un modo u otro, se celebre una carrera entre los dos caballos y que Bostil
no pueda verla. Asi le serd posible engafiarle, diciéndole que King ha alcanzado lavictoria

Lucia dijose que aquellaidea de Creech no eramuy mala.

-Olvida usted que muy en breve mi padre no sera ya duefio de Sage King, de Sarchedon o
de Dusty Ben, ni de ningun otro caballo de carreras. Segiin tengo entendido se hallara en la
aternativa de quedarse sin mi 0 sin tos caballos. Por esta razon me encuentro aqui.

Cambi6 entonces €l aspecto de Creech. De su rostro huyeron la simpatia y la expresion
afectuosa. Se puso en pie 'y, de nuevo, volvio a ser e mismo hombre sombrio que recordaba
su pérdida a mirar hacia el cafion. Poco después, él se inclind y puso su mano en la cabeza de
lajoven.

Su contacto fue carifioso v tierno, comparado con otros anteriores, y eso hizo estremecer
a Lucia. No pudo ver su rostro ni adivind que querria decirle, aungue suponiendo que seria
algo asombroso, continud sentada, llena de ansiedad y temblorosa.

-Bostil no perderd a su Unica hija... ni tampoco su caballo favorito. Yo, Lucia, no he
tenido nunca una hija. Pero no puedo apartar de mi recuerdo las ocasiones en que te senté en
mis rodillas cuando eras pequefiita.

Dicho esto, se ag6 en direccion a bosgue. Lucia o observd muy conmovida y
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diciéndose que aquel hombre era capaz de olvidar sus deseos de venganza, cuando, en
cambio, su padre se dgj6 dominar por sus malas intenciones, y eso le hizo sentir una
verguenza muy intensa. Aquel Creech no era un hombre malo. Y a estaba dispuesto a soltarla
e, incluso, a devolver los cabalos a Bostil en cuanto llegasen. Lucia, , con apasionada
determinacion, resolvié que su padre debia dar una compensacion generosa por la pérdida
sufrida por Creech. Y se proponia comunicar su intencién a este ultimo.

Pero cuando € volvi6 a su lado, estaba de nuevo tan sombrio y silencioso, que ellano se
atrevio a dirigirle la palabra. ¢Habria desistido de sus generosas intenciones? Lucia sentiase
inclinada a creerlo asi. Aquellos vigos tratantes en caballos eran hombres incomprensibles en
cuanto se referia a estos animales. Al recordar € interés intenso que Creech demostrd por
Huracén y por la carrera inevitable que habia de celebrarse entre @ y Sage King, Lucia crey6
casi que Creech sacrificaria su venganza solo con el Unico objeto de ver cdmo €l rojo garafion
vencia a de pelgje gris. Si Creech guardaba en rehenes a King a cambio de Lucia, tendria que
permanecer muy oculto en los lugares mas abruptos de aquella region, cruzada por numerosos
cafones, o abandonar las tierras atas, porque Bostil no reconoceria nuncalalegitimidad de su
cesion. Como su mismo padre, € vigo Creech era medio hombre y medio caballo. Sus
sentimientos humanos le dieron algunos remordimientos. Sintié la suerte de Lucia y deseaba
verla de nuevo en su casa, para encontrar la dicha, recordando cuénto la quiso durante su
infancia. Pero |os otros sentimientos de Creech eran bastante mas complejos.

Antes de que terminase la cena, Lucia adiviné que Creech estaba turbado y sombrio,
porque se habia resignado a un sacrificio mucho més duro de lo que le pareci6 en los primeros
momentos, en que habl6 impulsado por sus nobles sentimientos. Pero la joven va no dudaba
de é. Estaba segura por completo. King seria devuelto y ella obligaria a su padre a que pagase
a Creech el importe de los caballos que habia perdido. Y quiza la leccién que recibiese Bostil
justificaria muy bien todos los dolores, esfuerzos y preocupaciones gque le hubiese costado a
ella

Aquella noche, mientras estaba despierta y escuchando el rugido del viento entre los
pinos, tuvo una singular premonicion, percibié algo semejante a una extrafia voz que llegaba a
sus oidos con la seguridad de que Slone estaba siguiendo sus huellas.

Al dia siguiente Creech parecia estar algo més animado. Sin embargo, no se mostraba
locuaz y se dedicaba sin cesar avigilar de un modo constante.

Lucia empez6 a tranquilizarse. Aquel largo vigie con Creech la obligo a reflexionar
intensamente desde d primer dia. Pasd muchas horas a la sombra de un cedro y en un lugar en
que estala protegida contra el sol y contra el viento. Este, especialmente, era dificil de resistir.
Soplaba con mucha fuerza desde €l Oeste y era seco, aromatico y continuo, cuando agitaba las
copas de los pinos, o inclinaba la larga hierba blanda. Aquel dia Creech tuvo que construir
una barrera de rocas en torno de la higuera del campamento, para que € viento no la dise-
minara. La espesa vegetacion constituia un peligro constante de incendiar la hierba.

L ucia pregunté un dia a Creech que ocurriria en este ultimo caso.

-Pues creo que la hierba arderia incluso contra €l viento -replicd Creech-. A mi me sabria
muy mal que se incendiara el bosgue antes de que vengan las lluas. Esta es la sequia més larga
gue he visto en toda mi vida. A no ser por eso, mis caballos... Este viento sopla del Oeste 'y
cada diaes més fuerte. Nostraeralalluvia.

Hacia el mediodia siguiente el viento era mas fuertey el calor més intenso, cuando Lucia
despertd de una siesta. Creech estaba en pie ante ellay, al separar la mirada del |gjano cafion,
sevolvio para decirle con sonrisaalavez triunfante y triste:

-Joel estd ya muy cerca con los caballos. Lucia di6 un salto, temblorosay agitada. -jOh!
¢Donde?

Creech sefidlo cuidadosamente, con la mano inclinada como un indio, y Lucia o no pudo
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fijar exactamente la direccién o su vista no alcanzo atanto.

-Por ahi, junto a la base de esa pared roja. Hay una linea de caballos. Parecen hormigas.
Ahora, en este momento, se estén ocultando a nosotros.

-iOh! No puedo verlos -exclamo Lucia-. ¢Esta usted seguro?

-Por completo - dijo él-. Mi hijo estdyacercay no tardarden llegar. Lo mejor serd que no
NOS MOVamos y esperemos a que se presente, porque hay hierbay agua, en tanto que abgo es
escasa.

El tiempo pareci6 interminable a Lucia, hasta que vio a los caballos que avanzaban en
zigzag. De pronto desaparecieron y paso largo rato antes de que se presentasen de nuevo junto
aunade las paredes contiguas del cafion. La joven se estremeci6 de alegriaa ver a Sage King
y a Sarchedon, aunque solo pudo contemplarlos por un instante, porque habian de pasar junto
a otra prominencia rocosa antes de subir hasta ella por medio de una garganta inclinada que
atravesaba el cafion e iba a parar a la llanura inmediata del bosgue. Pero estaban cerca, y
Lucia se esforzd en esperar con paciencia. Creech demostré al principio € mayor interés, pero
luego continuo dedicandose a cumplir sus deberes de conservar la hoguera encendida. Todos
los dias, mientras estuvieron acampados, é preparo por si mismo la comida del mediodia.

Luciafuelaqué vio primero alos caballosy grito.

Creech se puso en pie de un salto, alarmado.

Joel Creech, montado en Sage King y llevando a Sarchedon de la brida, avanzaba al
galope de |os caballos. Los demas | e seguian.

-¢Para qué esta prisa? -pregunto Lucia-. Después de salir del cafion, Joel no debia haber
fatigado alos caballos.

-Pues si no tiene ninglin motivo justificado, me va a oir -grufié Creech-. Los caballos
estén sudados.

-Mire usted a Sarchedon. Esta furioso. Siempre tuvo antipatia por Joel.

-Esto no me gusta, Lucia - murmuro Creech saliendo a encuentro de su hijo.

Luciale sigui6é y solo vio a Sage King. El caballo la descubrié a su vez, la reconocié y
relincho, a pesar de que Joel le hacia correr. El animal demostré la mayor alegria a ver ala
joven. Durante € vigje recibié un trato bastante malo, pero no estaba jadeante, sino tan solo
acalorado y sudoroso. Ella se fijo en eso y luego se acerco al inquieto Sarchedon, €l cual se
tranquilizo en el acto y puso su hocico casi en contacto con €l rostro de Lucia, quien acaricio
su enorme cuello, que temblaba. La joven oyd también los otros dos caballos y reconoci6 €l
relincho de Two Face; layegua, [lena de alegria, disponiase a acudir al lado de su ama cuando
la obligo a estarse quieta la voz severa de Creech. Luego el pobre animal, a ver el rostro de
Joel, parecio6 asustarse.

-¢Por que has hecho eso? - pregunto Creech.

-Tenia muy buenas razones para obligar a correr a los caballos- replicé Joel, que en la
comisura de sus | abios tenia un poco de espuma.

-iBueno, hablal

-jCordts y Hutchinson...!

-¢Como? - rugié Creech cogiendo a su hijo por el hombro y dandole una sacudida.

-Cordts y Hutchinson me seguian por ese cafién. E incluso me vieron. Entonces
empezaron a perseguirme.

Creech examino con la mayor atencién el extrafio rostro de su hijo. Luego se volvié
diciendo:

-Ayudame a empaquetarlo todo. Y ti también, Lucia. Hemos de marchamos cuanto antes.

L ucia procuro dominar un desaliento, que parecia quitarle todas sus fuerzas. Sin embargo,
se esforzo en ayudar y lanecesidad de emprender la accion pareci6 prestarle nuevos animos.

Los dos Creech no tardaron en abandonar el campamento; pero cuando fue necesario
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reunir los caballos, parecié que eso les ocuparia bastante tiempo. Sarchedon habia conducido
a Dusty Ben y a Two Face a un lugar abundante en hierba. Cuando Joel fue a cogerlos, los
tres caball os empezaron a galopar en direccion al bosque y Joel regreso.

-iVayaun caballistal -exclamo Creech con expresion de disgusto.

-¢Quieres que monte aKing parair acoger alos demés, padre?

-No, dgjaaKing.

Creech fue en busca de Plume, pero el excitado y prudente caballo lo evitd.

Entonces €l vigjo desistio, recogid sus propios mustangsy volvié a campamento.

-Mira, Lucia, si Cordts se apodera de Sarchedon y de los demas caballos, nada le costara
alcanzamos - dijo.

Pronto estuvieron en camino, en direccion del bosque. Creech Ilevaba la delantera. Lucia
iba en e centro y Joel cerraba la marcha, montado en King. Dos mustangs que |llevaban
algunos paquetes precedian a pequefio grupo.

Creech limit6 la carga a lo que podian llevar facilmente los caballos. Avanzaban con
mucha rapidez, pues € terreno, duro y al mismo tiempo suave, gracias a las agujas de los
pinos, les proporcionaba grandes facilidades para la marcha.

El corazon de Lucia volvié a sentir un sobresalto y se preguntd cudl seria el fin de aquella
fuga. Al observar las miradas que Creech dirigia hacia su espalda, sintié aumentar su miedo.
iCuan terrible seria que Cordts cumpliera la amenaza que tantas veces habia hecho, es decir,
gue se apoderase de ella'y de King! Lucia perdio su confianza en Creech y se abstuvo de
mirar por segunda vez a Joel, porque la primera le bast6. Seguia marchando con el corazon
agobiado. La ansiedad, € temor y su esfuerzo en hacer conjeturas acabaron por quitarle € ani-
mo. Sin embargo, hunca tuvo una percepcion mas clara de las cosas exteriores. El bosque era
cada vez mas oscuro y tenebroso. Solo se divisaban algunos puntitos del azul del cielo por
entre las ramas entrecruzadas de los arboles, que producian un extrafio rumor a ser agitadas
por el viento. Este, que merecia casi el nombre de huracéan, soplaba sobre €l rostro de Lucia, y
su sequedad le cortabalos labios.

Salieron del bosgue por una suave pendiente, [lena de hierba, que inclinaba el huracan, y
penetraron en un cafion. jCuan rgpidamente cruzaron el bosgue!

-Echapie atierra, Lucia-dijo Creech desmontando-. T, Joel, date prisay entrégame esos
paquetes. Yo voy a llevarme por aqui a Luciay a King. TU, en cambio, vete por ahi con los
caballosy haz como s quisie

ras ocultarte, pero sin hacerlo en realidad. ¢Comprendes?

Joel mened la cabeza. Parecia estar sombrio y enfurrufiado. Su padre le repitio las
instrucciones.

-¢De modo que quieres que Cordts sigami pista? -pregunté Joel.

-Eso es. Te seguira un rato, pero td no debes tener miedo.

-No quiero hacer eso.

-¢Por que no? -preguntd Creech alzando lavoz.

-Yo iré contigo. ¢Que te propones hacer obrando asi? En esta direccion acabarias por
llegar al Vado. Y debes tener en cuenta que nos pondriamos en salvo en direccion contraria.

Era evidente que Creech hacia un esfuerzo para dominarse.

-Voy adevolver aLuciay aKing aBostil.

Joel repitio estas palabras para acabar de comprender su significado.

-¢Que vas adevolverlos? ¢Vas a devolver aLuciay aKing?

-Si. He cambiado deidea, Jodl, y tu...

Pero Creech no acabd lafrase, porque su hijo fue presa de un ataque de locura. Aquél era,
el ultimo hilo que conservaba su cordurarelativay por fin se rompié. Su rostro se puso verde,
los ojos casi |e salieron de las Orbitas, empezd a mover las mandibulas y su boca se llend de
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espuma. Saltd, a parecer, con objeto de aproximarse a su padre, pero se equivocd de
direccién. Luego, como s hubiera recobrado la vista, di6 media vuelta y empez6 a hacer
extrafios gestos, en tanto que proferia confusas maldiciones. El asombrado rostro de su padre
empez6 a demostrarle su repugnancia y entonces una parte de las palabras que pronunciaba
Joel se hicieron ininteligibles.

-jCdllate! - rugi6 de pronto Creech.

-iNo quiero! -gritdé Joel meneando con furia la cabeza-. Y no quiero que lleves a esta
muchacha a su casa... Me apoderaré de ella... me lallevaré y tu puedes devolver los caballos,
S quieres.

-iEstas loco! -gritd Creech con voz ronca y acento de rabia-. Todos lo dicen, pero yo
hasta ahora no o habia creido.

-Pues si estoy loco, ellatiene la culpa. ¢Sabes o que voy a hacer ahora? Pues le romperé
el traje, hasta dgjarla desnuda, y luego...

Luciavio gque €l vigjo Creech avanzaba para pegar a su hijo, y oyo e golpe que |e asesto.
Joel cayo al suelo, pero volvid a incorporarse con 0jos y boca parecidos a los de un perro
rabioso. El hecho de que por dos veces llevase las manos en busca de su revolver y no pudiera
encontrarlo demostrd que no estaban ya coordinados sus sentidos y sus movimientos.

Creech dio un sato y se agarro con su hijo. Hubo entonces una lucha horrorosa. Se
erizaron los cabellos del vigjo y con € rostro furioso continuaba maldiciendo y ordenando.
Luchaban por |a posesion del arma de fuego, pero Joel parecia tener una fuerza sobrehumana,
de modo que por més que hacia su padre no podia lograr que soltase el arma. Ademas,
procuraba apuntarla contra €l vigjo. Lucia empezo a gritar. Y Creech laimito con voz ronca,
pero €l joven habia perdido va la razon y se hallaba en una situacion que no era fécil
dominarle. Lucia le vio doblar € brazo, a pesar de los esfuerzos desesperados de su padre, y
disparar el arma. Los ruegos que con voz ronca proferia Creech cesaron a mismo tiempo que
la presion que g ercia sobre su hijo. Se tambaleo, levanto |os brazos con tréagico gesto y luego
cayo. Joel se quedo mirandole, livido y tembloroso, mas apenas parecia darse cuenta de lo que
acababa de hacer. Sus actos eran instintivos y habiase convertido en un animal, que solo de-
seaba conquistar la libertad. Una prueba mas evidente de su aberracion mental la dio cuando
quiso meter el arma en su funda, porque a pesar de realizar el movimiento apropiado para
ello, dgjo caer € revolver en lahierba

Al ver caer el arma, Lucia profirié una exclamacién de horror, que hasta entonces habia
contenido, obligada por € mismo espanto. De pronto, la sangre empezd a correr velozmente
por sus venas. Midié la distancia que la separaba de Sage King. Joel se volvié entonces y
Lucia echo a correr, en direccién a caballo, lo acanzo y dio un salto. Pero cuando estaba en
el aire, el corcel profirié un ronquido y salto a su vez, de modo que, aun cuando no laobligo a
soltarle, le impidid, sin embargo, montar en é. En aguel mismo instante unas manos de hierro
cogieron alajoveny, como s fuese un saco vacio, la hicieron caer sobre la hierba.

Joel Creech no pronuncio una sola palabra. Su rostro convulso mostraba el desdén propio
de un ser superior. Lucia estaba tendida de espaldas observandole, en tanto que su mente
trabajaba con gran rapidez. Veriase obligada a luchar por su cuerpo y por su vida. Su terror
habiase convertido en horror. No tenia ninglin miedo de aquel |oco.

Deseaba huir y calculaba como un indio astuto, tan animosa como un gato salvge que
hubiese caido en latrampa.

Permanecid inmovil por completo, pues sabia que habia caido muy cerca del lugar en que
se hallaba €l revolver. Si le fuera posible apoderarse del arma, con ella daria muerte a Joel.
Seria obra de un momento. Observo a Joel mientras éste lavigilaba a su vez, y vio que € loco
sujetaba con €l pie la cuerda que rodeaba el cuello de Sage King. A éste no le gustaban las
cuerdas v estaba nervioso y agitaba la cabeza para librarse de ella. Creech, que no separaba
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los ojos de Lucia, se inclino para coger la cuerda, obligo al caballo a que se acercase y luego
desato € nudo. King se quedo inmdvil y con la cuerda colgando. No llevaba ninguna silla,
Sino una manta que le rodeaba &l cuerpo.

Parecié como si Lucia hubiese encontrado el revolver sin separar |os 0jos de Joel. Reuni6
toda su fuerza, rodo rapidamente por € suelo y, por fin, puso las manos sobre el arma, en €
preciso instante en que Creech saltaba haciaella, cua s fuese una pantera. El peso de su cuer-
po obligo alajoven atenderse en e suelo y lafuerzade él el permitié inmovilizarla. Le quito
el armay Lucia se quedo tendida de cara, incapaz de moverse mientras € la sujetaba. Luego
el loco le dio un golpe, no para atontarla, sino para dominarla, como hace €l jinete cruel para
obligar a obedecer a su montura. El golpe provoco la cdlera de Lucia, pero no disminuyo su
atencion, sino que, por e contrario, €l golpe la aumento quiza. Este demostraba la locura de
Joel y asi lajoven se sintid capaz de burlar a loco del mismo modo que un hombre cuerdo,
pero de malos sentimientos, |a habria dominado a ella.

Creech se esforzo en obligarla a dar media vuelta, pero Lucia se resistio. Era fuerte y
vigorosa, y la resistencia enfurecié a Creech, que le pego con gran fuerza. Eso empeoré la
situacién, porque él, con manos que parecian garras de acero, le rasgo la blusa.

El contacto de sus manos sobre la carne desnuda debilito momentaneamente a Lucia y
Creech laarrastro hasta que, a parecer, quedo indefensa ante él.

Lucia comprendio que, al verla é de aquel modo, algo se interpuso entre las intenciones
del locoy su gjecucion. En otro tiempo é laamo y la deseo. El loco tuvo entonces una mirada
vagay acaricio e hombro de la joven. Sus raros ojos se ablandaron y luego resplandecieron
con luz distinta. Lucia comprendi6 que podia darse por perdida, si ho podia volver a despertar
su loco furor. Debia reanudar aquella lucha terrible, en la que su mejor esperanza consistia,
precisamente, en que la matase cuanto antes.

Répida y malintencionada como un gato, le clavo los dientes en un brazo. Mordi6 con
cuanta fuerza pudo y siguio sujetando al loco con sus dientes. Quiso librarse de ellay lucho
con este objeto. Luego la levanto, y €l balanceo del cuerpo de la joven arranco la carne del
brazo del loco, que asi quedo libre de su enemiga. Lucia se incorporo en parte, se arrastro y
empezo a buscar el revolver. Lo cogi6 por fin, pero en e acto Creech le dié una patada en la
mano. Fue intenso & dolor que le produjo aquellavoz brutal, pero solo cuando é la golpeo en
la espalda desnuda con la cuerda profirié lajoven un grito. Ligeray rapida dié un salto y echo
a correr, pero fue en vano, porque Joel la alcanzo en seguiday la agarro. Lucia cayo sobre el
cadaver del padre, eso no le hizo perder e animo, pues estaba dominada por la ferocidad del
salvage que se hacriado en el desierto.

Creech empez6 a desenrollar la cuerda. No queria echar el lazo a la joven. Lucia agarro
con fuerza el largo cabello de su enemigo, pero él, dando un alarido, enderezo la cabezay la
levanto del suelo. En un momento Lucia se sintio llevada de un lado a otro; todo o vio de un
modo confuso y sintié un gran dolor en las mufiecas, en las que €l loco clavaba las ufias. Y
cuando & pudo conseguir libertarse, en las manos de L ucia habia un pufiado de cabellos.

Volvié a caer y ya no tuvo fuerza para ponerse en pie. Creech parecia estar rabioso y
apenas s se podia comprender alguna palabra suelta de las que pronunciaba. La sujeto con
unade sus rodillasy luego cort6 la cuerda.

Con rapidez, ato un extremo de una cuerda en €l tobillo y € de otra cuerda en la murieca
de la joven. Levantandose, asi6 los extremos libres de ambas cuerdas, y con rapido
movimiento se apodero de la brida de Sage King.

Creech hizo una pausa considerandose triunfador, y en sus extrafios 0jos aparecié una
expresion burlona. Por fin estaba a punto de lograr la horrible venganza que, desde tanto
tiempo atras, acariciaraen su locura, y se apresuro allevar el caballo a lado de Lucia

Se inclino con la mayor prudencia, pues no sabia s estaba ya agotada la fuerza de la
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joven y temia que se le pudiera escapar. Con manos duras y rapidas se apodero de €ella, la
levanto y la puso alomos de King, obligandola a tenderse sobre €l caballo.

Laresistencia de Lucia erala Unica salvacion posible para €ella, porque obligaba al loco a
rio acordarse de nada més que de su antigua amenaza. Resistié cuanto pudo. El la obligo a
rodear con sus brazos el cuello del caballoy luego se los ato. Hecho esto, tird con fuerzade la
cuerda sujeta al tobillo y, por debajo del vientre del caballo, la ato a otro tobillo que alin
estaba libre.

Lucia comprendi6 gue estaba muy bien sujeta. Creech habia cumplido una gran parte de
Su amenaza y en su mente la esperanza de la muerte, que antes tuviera, se convirtié en la
esperanza de vivir, suponiendo que esto fuera posible.

Toda su influencia sobre King quedaba reducida a su voz. iSi Creech quisiera quitar la
bridao s el caballo tuviese libertad para correr...!

Lucia pudo volver el rostro lo bastante para ver a Creech, quien se mostraba muy
satisfecho por 1o que acababa de hacer. De pronto é recogio €l revolver y con voz ronca
exclamo

-iMiral

Sin dgjar de contemplarlay sonriendo de un modo horrible, dio unos pasos hacia un lugar
en donde la larga hierba no habia sido hollada ni doblada. El viento que salia del cafion
soplaba alin con lamayor furia. Creech acerco el armaalahierbay disparo.

Sage King dio un salto, pero no era animal que temiese los disparos de las armas de
fuego, de modo que se tranquilizo en €l acto, aunque pateo con fuerza. Entonces Lucia pudo
mirar otra vez. Empezd a desprenderse de la hierba una linea de humo amarillento, luego
surgié una llamita que se retorcia como diminuta serpiente y, por fin, resoné un crujido que, a
mismo tiempo, tenia algo de silbido. Y en cuanto €l viento cogi6 la llama por su cuenta, se
inicio un rgpido y creciente rugido. El fuego, de un modo mégico, saltabay se extendia ante el
viento y en direccion al bosque.

Lucia habia olvidado que Creech la amenazo también con rodearla de fuego, y € horror
gue eso le causo le hizo perder casi e sentido. Laimpresion que sufrio, €l temor insconciente
y la agonia que experimentaba la dejaron por un momento casi sorda y ciega. Pero las duras
manos de Creech le devolvieron sus sentidos. Pudo verle entonces, aunque no con mucha
claridad. Su rostro no tenia nada de humano, pues estaba contorsionado y era de color gris.
Con las manos le dié unos cuantos tirones en los brazos, como Ultima precaucion para
observar s estaba bien atada. Luego, con los habiles dedos de un caballista, quito la brida de
Sage King.

L ucia no se resolvia a creer lo que estaba viendo. ¢Por que estaba King tan inmovil ? Este
enderezo las orgjas.

Creech di6 un paso atrés y puso una mano violenta en € traje de Lucia. Esta se doblo,
retorcié el cuello para mirarle, pero no pudo lograr que se aclarara su vision. Sin embargo,
comprendié que su enemigo se proponia desnudarla y, en efecto, se preparo para tirar con
fuerza de su trgje. Sus dientes amarillos se clavaron en su labio inferior y sus ojos de distinto
color se iluminaron con alegria propia de un demente.

Pero no did ningun tirén. Algo le distrgjo. Miro y sin duda vio alguna cosa que volvi6 a
convertirle en hombre, y fue en parte para que desapareciese su locura. Sus cenicientos labios
profirieron un grito contenido y terrible.

Lucia sintié que a King le temblaban todos los masculos y comprendié que tenia miedo.
Esperaba su leve ronquido y ya estaba preparada para é, en el momento en que € animal se
dispusiera a echar a correr. Dentro de un segundo saltaria, y la joven, que estaba convencida,
se emociono. Trato de llamar a loco, pero sus labios eran débiles. Creech parecia estar
paralizado. King cambio de posicion y la dltima visién que Lucia tuvo de Creech fue tal que
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nunca mas podria olvidarla.

Entonces King relinchd y empezé a retroceder. Lucia oyd unos pasos rapidos y vigorosos,
los de un caballo que se acercaba corriendo. Sintid un estremecimiento de jubilo y su sangre,
sus huesos y sus musculos parecian palpitar a un tiempo. De pronto resoné un relincho salvaje
que Luciareconocio en € acto.

-iHuracan! -exclamo fuera de si.

King dio un poderoso y convulsivo salto de terror, porque é también conocia aquel
relincho. Y después de dar otro gran salto echo a correr, dispuesto, a parecer, a atravesar la
faja de hierba que estaba ardiendo. Lucia sintié € aguijén de las llamas y que e humo la
cegaba dejandola casi asfixiada. Luego un viento claro, seco y agudo silbo en sus oidos y le
revolvio el cabello. Laluz se oscurecio a su arededor. King habiase dirigido alos pinos, y €
fuerte rugido del huracén, que agitaba las copas de los érboles, infundio a Lucia un temor
nuevo Yy torturador. Sage King, por vez primera en su vida, huia sin brida; a su espalda
guedaba el incendio que avanzaba en aas del viento.

También por vez primera en su vida, Bostil observé que su negocio de compra-venta de
caballos empezaba a resultarle desagradable. Aquel vigje a Durango fue un fracaso. Ocurria
algo que no acababa de explicarse. Estas ideas cruzaban por su mente, mas él se esforzaba en
no hacerles caso. Y durante los cinco dias del vigje de regreso volvio a apoderarse de el aguel
humor extrafio.

El dltimo dia, tanto é como sus compafieros recorrieron mas de cincuenta millas y
Ilegaron a Vado a altas horas de lanoche. Nadie |os esperaba, y solamente |os que estaban de
guardia en los corrales pudieron enterarse de su regreso. Bostil, muy satisfecho de verse de
NUEVOo en su casa, se acosto y se quedd dormido.

Se despertd bastante tarde, contra lo que tenia por costumbre. Una vez se hubo vestido y
sadiod a la cocina, supo que su hermana estaba ya enterada de su regreso y que, por
consiguiente, yatenia preparado € desayuno.

-¢Donde esté la nifia? -pregunt6 Bostil.

-No se halevantado todavia - contesté latia Jane.

-¢Como?

-Luciay yo tuvimos una disputa anoche, y ella, muy enojada, se metio en su habitacion. -
No escosararaen ela

-A Holley y ami nos ha costado bastante el gobernarla. Tenlo en cuenta.

-Bueno -dijo Bostil riéndose-. Ve allamarlay dile que estoy en casa.

Tia Jane hizo lo que le mandaba su hermano, quien terminé su desayuno. Lucia no
comparecio.

Bostil empez6 a extrafiarse y yendo a la puerta de Lucia llam6. No obtuvo respuesta. En
vista de eso derribd la puerta de un empujon, pero una vez dentro de la estancia no vio ni
siquiera huellas de su hija, aunque la habitacion no estaba tan ordenada como de costumbre.
Observo que encima de la cama, que aun estaba sin deshacer, habia arrojado su traje blanco.
Bostil mir6 a su alrededor, sintiendo una extrafia opresion en su corazon, y se alarmé. Luego
vio una sillajunto ala ventana abierta. Esta era bastante altay Lucia habria puesto la silla al
lado para mirar a exterior o para salir. Bostil, mird fueray en latierrarojiza que habia al pie
de la ventana diviso huellas recientes de las botas de Lucia. Entonces dio un rugido y llamé a
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Jane.

Llegd ésta corriendo, mas a pesar de las furiosas preguntas de Bostil y de las
contestaciones excitadas que ella dio no pudieron descubrir cosa alguna.

Luego latia observo e tragje blanco, e inmediatamente se acercd al armario, y después de
examinar su contenido, volvié aBostil su pélido rostro.

-Se ha puesto €l trgje de montar -observé tia Juana.

-Eso importa poco. ¢Donde esta ahora? -pregunto.

-Se ha fugado con Slone.

Bostil no habria sufrido més si |e hubiesen clavado un cuchillo.

Queddse mirando a su hermanay exclamé

-¢Asi es como la has vigilado?

-¢Vigilado? No era posible. Ya sabes que es tan rebelde como ti mismo. De todos
modos, eso ho me sorprende, porque ya sabia yo que L ucia amaba a ese muchacho.

Bostil sali6é de la estanciay de la casa. Se encaminé hacia la alameda 'y tomando luego el
sendero continud avanzando hacia la cabafa de Slone. Estaba desocupada, como ya esperaba
Bostil. Vio levantadas las trancas del corral y que habian desaparecido los caballos, pero
Bostil no tardd en observar que Nagger estaba en el pasto de Brackton.

Ante la casa de éste habia varios jinetes. Todos hablaban a la vez con Bostil, quien
Unicamente se limit6 allamar a duefio. Por fin el anciano acudi6 alarmado.

-¢Donde esta Slone? -pregunt6 Bostil.

-¢Slone? -exclamé Brackton-. Asi me maten como que no o sé. ¢No estéd en su casa?

-No. Y hadegjado su caballo negro en la de usted.

-Esto ya lo sabia. En estos Ultimos dias Slone se ha portado de un modo muy raro. -
Brackton parecia no encontrar palabras apropiadas-. Tal vez se ha marchado a causa de lo que
ocurrio anoche. Ahora, Joel, Creechy... y...

Bostil no se detuvo a oir nada més. ¢Qué le importaba el idiota de Creech? Eché a andar
en direccion alos corrales, en donde encontré a Farlane, a Van y a otros picadores, que, como
de costumbre, no tenian nada que hacer.

Entonces aparecio Holley, que salia del henil, y su aspecto era también tranquilo, natural
y apacible. Ninguno de aguellos hombres sospechaba siquiera que hubiese ocurrido algo
desagradable. Pero en € acto cambio la expresion de todos, porque Bostil empufié un revolver
exclamando

-Me dan ganas de matarte de un tiro, Holley.

El picador de ojos de gavilan no se conmovié ni palidecio.

-¢Por qué? -pregunto.

-Te encargué que vigilarasa L ucia... Y ha desaparecido.

Holley demostré la mayor sorpresa y pesadumbre a un tiempo. Los demés picadores
repitieron las Ultimas pal abras de Bostil y éste dejé de apuntar con su arma.

-Lo Unico que te salva es tu habilidad en descubrir los rastros, porque quiero que
encuentres el de ese maldito Slone.

Holley no dio muestras de ninguna sorpresa, pero |os demés se quedaron aténitos.

-Lucia se ha escapado con Slone -afiadio Bostil.

-Pues bien, s se han ido los dos, han obrado con la mayor astucia -replicé Holley
levantando las manos-. Y, en tal caso, Lucia me ha engafiado lo mismo que a usted, porque
me prometio continuar fielmente en su casa.

-iEso es una estupidez! -rugié Bostil-. Estd enamorada de ese cazador de caballos
salvges. Y sevio con e anoche.

-Y 0 no podiaevitarlo -replico Holley-. Ademas, tenia confianza en Lucia.

Bostil se retorcio, rabioso, las manos, no porque temiese que se tardara en encontrar a
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Lucia, sino a causa de que su hija habia contrariado su voluntad.

Van abandono e grupo de picadoresy dijo a Bostil:

-Apenas hace una horavi a Slone salir solo y montado en su caballo rolo.

-¢Qué importa eso? -exclamo Bostil-. Sin duda, ella lo estaba esperando en alguna parte.
No son tan tontos como para salir juntos. Ensillad, muchachos, y luego...

-Escuche, Bostil. Me consta que Slone no vio anoche a Lucia -interrumpi6 Holley.

-Bueno, explicate de unavez.

-Y o tenia confianza en Lucia -dijo Holley-; pero, de todos modos, como sabia que estaba
enamorada, queria averiguar i era capaz de cumplir su palabra. Por eso, a anochecer, me
dirigi ala alameday esperé a Slone. No tardé en verle. Se dirigio a extremo mas lgano y le
segui. Fue a sentarse en € banco que hay a lado del damo grandey alli se quedo aguardando
largo rato. Pero Lucia no acudio. El la espero quizé hasta las doce y luego se marcho. Yo,
mientras tanto, observé que se volvia a su cabafia.

-Bueno, pues si ella no fue a su encuentro, ¢donde estaria? Desde luego, no se hallaba en
su habitacion.

Bostil miro a Holley, y a los demés picadores y, de nuevo, fijo los ojos en e primero.
¢QUE le ocurria a éste? Bostil no o habia visto nunca con una expresion tan rara. Todo agquel
asunto empezaba a adquirir caracteres extrafios y oscuros. Bostil sintio cierto presentimiento
desagradable. No parecia sino que la mente de Holley hubiese encontrado un obstéculo, que le
impidiera reflexionar. De pronto, cambio e semblante del viejo picador, desaparecio su color
bronceado, se puso grisy por fin muy pélido.

-Bodtil, tal vez no sabe usted todavia... que ayer llego ese Creech... ha perdido todos sus
caballos. Y tuyo que pegar untiro aPegy a Roan.

Al oir estas palabras se interrumpieron los tristes pensamientos de Bostil. Luego, al
comprender |o que le decian, tuyo un sobresalto hacia el cua se habia preparado ya.

-¢Deveras? ¢Y quédijo?

Holley sonrié de un modo significativo.

-Creech dijo muchas cosas. Pero, por e momento, dgjemos eso. Venga usted conmigo.

Holley salié con rapidos pasos hacia la cale y Bostil le siguid, oyendo que los picadores
echaban a andar tras ellos. Se habia apoderado de é unaidea horrible, que no podia contener,
pero que refrenaba su impacienciay su colera.

Holley se encamino hacia la parte exterior de la ventana de Lucia y una vez ali se
arrodillo para examinar las huellas.

-Fueron hechas doce horas antes -dijo répidamente-. Lucia llevaba sus botas, pero no
espuelas. Vamos a ver ahora hacia donde se encamino.

Holley siguid las huellas de Lucia a lo largo de la alameda, sefialando de vez en cuando
algun indicio. Luego anduvo con mayor rapidez, de tal manera que Bostil tuyo que
apresurarse para seguirle.

Holley parecia entonces un perro de buen olfato.

-Se detuvo aqui -dijo-, quiza para escuchar. Al parecer queria cruzar el sendero, pero no
lo hizo. Aqui reanudo la marcha con pasos mas vivos.

Holley llego a un camino que cruzaba la alameday, de pronto, se detuvo sefialando unas
anchas huellas que habia en el polvo.

-iDios mio! Mire usted esto, Bostil.

Este sintié un temblor doloroso; pero luego volvié a ser e de antes, a verse ante
peligro que corria su hija amada. Al lado de aquellas huellas, enormes, descubrié las muy
ligeras de los pies de Lucia. Aquella era la Ultima prueba de su paso, y resultaba bastante
elocuente.

-Estas no son las huellas de Slone, Bostil -dijo Holley.

158

Librodot



Librodot Huracan Zane Grey 19

-Desde luego. Pertenecen a un hombre mas corpulento - replico Bostil.

Los demaés picadores, que andaban por alli con las cabezas inclinadas al suelo, se decian
unos a otros que Slone no podia haber dejado aquellas huellas.

-Y quienquiera que fuese que se apodero de Lucia, debid llevarsela. ¢No es asi? -
pregunto Bostil.

-Eso es tan claro como la luz del sol -exclamd Holley mientras sus ojos de gavilan
despedian chispas.

- j Cordts 1 - exclamo Bostil con voz ronca.

-jPuede ser ! Pero yo me imagino otra cosa. j Sigamos!

Holley ibatan aprisa que casi corria, de modo que se adelanto a Bostil. Por fin, y avarios
centenares de metros se detuvo entre las matas de salviay de nuevo volvié a caer de rodillas.
Bostil y los picadores le rodearon.

-iQue se alge todo el mundo! No vayan aborrar las huellas con los pies.

Luego, como un hombre que busca polvo de oro entre la arena y la hierba, empez6 a
registrar el suelo. Bostil se impacientaba a observar su tardanza. Cuando se levanto, su rostro
demostraba una absoluta certeza y gracias a €lla Bostil estuvo seguro de que a Lucia le habia
sucedido lo peor.

-Cuatro mustangs y dos hombres, anoche -dijo Holley con rapidez-. Aqui volvieron a
dejar a Lucia en el suelo y luego la hicieron montar a caballo. Ademés hay huellas de otro
hombre, pero son de esta mafana.

Bostil se enderezo y miro aHolley, como dispuesto a escuchar una noticia horrible.

-Sin duda estas Ultimas huellas seran de Slone -dijo.

-Si. Las he reconocido -replicd Holley.

-Y lasotras, ¢a quien pertenecen?

-A Creechy asu hijo.

Bostil se sintié como arrebatado por algo brillante como unallama. Al volver en si sevio
tendido en el henil y ala sombra del cobertizo. Estaba tendido sobre e oloroso heno. Habia
perdido la fuerza y hasta la célera, y solo sentia un dolor apagado. No le quedo siquiera su
animo luchador, pues estaba quebrantado moral y materialmente. Y examino el negro abismo
de suama

L os picadores se aproximaron a él, le cogieron entre varios y e sacaron.

El se apresuro a despedirlos y se quedo en pie respirando con lentitud. El aire le reanimo
y refresco su cerebro ardiente y cansado. No le sorprendié ver a Joel Creech, que se amparaba
detras de Holley.

Bostil levanto una mano, deseando que alguien le hablase, y Holley dio un paso hacia €.
Su rostro estaba desencajado, pero habia desaparecido ya su palidez.

-Bostil -empezd diciendo con voz ronca-. ha de mandar usted a King, a Sarchedon, a Ben,
a Two Face y a Plume para rescatar a Lucia. Si no lo hace usted, Creech vendera la joven a
Cordts.

iQué extraia mirada aparecio en los rostros de los picadores! ¢Se figuraban, acaso, que le
importaba mas la carne de caballo que su propia carne y su propia sangre?

-Mandad a King y todo lo que querdis. Y decid a Creech que vuelva a Vado...
Comunicadle que segun he dicho... ahora pago las consecuencias de mi pecado.

Bostil observo a Joel Creech montado en King en el momento de descender por la
pendiente y llevando delante los demas caballos. Sage King queria correr y Sarchedon se
mostraba rebelde. Mas a fin se perdieron de vista y entonces Bostil se volvié a sus
silenciosos picadores.

-El ver aKing tomar ese camino, no me importa gran cosa, muchachos. Lo Unico que me
apuraes el saber si eso sera suficiente para que me devuelvan ami hija.

159

Librodot



Librodot Huracan Zane Grey 160

-iDios lo sabe ! -replico Holley -. Tal vez no. Esto es o mas posible. Pero no olvide
usted, Holley, que Slone esta siguiendo €l rastro de Lucia. Se ha anticipado a Joel. Y Slone es
un cazador de caballos salvajes y e mas inteligente, quizd, de cuantos he conocido. ¢Cree
usted que Creech es capaz de hacerle seguir una pista falsa? Matara a Creech y cuando, al
regreso, encuentre a Joel también le dard muerte. Y estoy seguro de que volvera aqui con
Luciay con King.

-Holley, ¢te figuras acaso que ese caballo rojo de Slone no aventgjara aKing?

Holley se echo areir, como s la pregunta de Bostil fuese una cosa muy rara en aguel dia
angustioso.

-No. Slone esperaraa Joel y le echara el lazo como hizo con Dick Sears.

-Comprendo, Holley, que ves en este asunto mucho mas claro que yo -dijo Bostil-. No
parece sino que nunca hubiese yo tenido ninguna pena, porque estoy destrozado. No me
atrevo a conservar la esperanza. Lucia ha desaparecido y nosotros no podemos hacer mas que
esperar.

-Eso es. Nada més que esperar. Si saliéramos siguiendo a Joel, disminuiriamos la
esperanza de que Creech cumpliese su palabra. Ademas, malograriamos los esfuerzos de
Slone. Y no quiero obligarle a que sigamis huellas.

El dia en que el vigjo Creech reconvino a su hijo por haber mentido, Slone sali6 de casa
de Brackton y tomo el camino de su cabafia.

Empezd a sentirse malhumorado, como s las cosas no marcharan como se habia
figurado. ¢Que habia ocurrido para apartar la copa de sus labios? ¢Acaso lamentaba el verse
libre de toda culpa ante los ojos de los habitantes del pueblo o que las sospechas recayesen
entonces en € padre de Lucia? No. Lo sentia por lajoven, pero no por Bostil. No era, pues, €
nuevo aspecto de la situacién en e Vado lo que le apuraba.

Sigui6 la pista de sus vagas sensaciones hasta llegar a débil sobresalto que sintio al mirar
el rostro sombrio y hosco de Creech. Era como el semblante de una Némesis. En aquel
hombre todo respiraba fuerza silenciosa y vengativa. Slone quiso averiguar la razon de que
aquello le causara cierta opresion y asi se dijo que cuando el viegjo Creech quisiera vengarse
de Bostil lo haria por medio de su hijay de sus caballos.

Slone, pues, y gracias a amor que sentia por Lucia, adivino todo lo que iba a ocurrir. Ni
por un momento pensd, como |o hiciera antes del regreso de Creech, gque este querria matar a
Bostil. La muerte no seria ninguna venganza. Lo mejor seria que Creech robase a King y 1o
dejase morir de hambre o que hiciese o mismo o peor con Lucia. Asi reflexionaba Slone al
recordar €l rostro de aquel hombre.

Antes de oscurecer, Slone vio salir alos Creech, padre e hijo, en direccién al campo de
salvig, sin duda deseosos de algjarse del Vado. Esto parecié tranquilizarle, pero solo por un
momento. Tal vez |o que los Creech parecian hacer entonces no tuviera ningun significado. Y,
de haber permanecido en € pueblo, € los habria vigilado con tanta atencién como si
sospechara su proposito de robarle a Huracan.

Ceno, cuido alos caballos y, al oscurecer, se encamino haciala alameda, afin de acudir a
la cita que tenia con Lucia. Esto siempre le hacia palpitar €l corazon, pero aquella noche
estaba muy excitado. La alameda parecia estar Ilena de fugitivas sombras, cada una de las
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cuales le parecia ser Lucia. Al llegar a enorme damo, trato de serenarse y de esperar con
paciencia, sentandose en e banco. Pero le parecidé imposible recobrar la tranquilidad. La
noche era muy quietay € silencio quedaba interrumpido solo por los grillos y por el manso
susurro de las hojas. Slone tenia entonces un oido como el del caballo salvaje que se imagina
oir cosas que en realidad no ocurren. Més de una noche solitaria, que paso emboscado y
esperando junto a un pozo o cisterna, adonde acudian los caballos a beber, oy suaves pasos
solo existentes en su imaginacion. Por este motivo aquella noche, que estaba muy excitado, se
imagino ver venir a Lucia cuando, en realidad, no ocurri tal cosa. Esta fue la causa de que le
pareciese oir pasos cautel 0sos.

Espero, mas Lucia no se dejo ver. Pero como hasta entonces nunca habia faltado, estaba
seguro de que, a fin, compareceria. La espera se le hizo dificil. Deseaba retroceder, con
objeto de ir hacia la casa 'y encontrarla en su camino. Sin embargo, se quedo en su puesto,
vigilante, con el oido atento y el corazon angustiado. Trato de razonar para algjar su extrafio
temor y su presentimiento de que era preciso precipitarse. Por unos momentos lo consigui6,
recordando ladulzurade lajoven, su valor y su amor. En tales ensuefios habia pasado muchas
horas. Uno de aquellos, en particular, siempre le fascinaba. Era el de cuando vio a la joven
montada en Huracan y consiguiendo la victoria en una gran carrera. Otro ensuefio tan
fascinador como este, pero, a mismo tiempo, tan doloroso que siempre se apresuraba a
aearlo de su mente, era aguel en que Lucia sola, y en situacion peligrosa, luchaba contra
Cordts o contra Joel Creech, por algo mas importante que su vida. Estos vagos ensuefios
demostraban que Slone tenia la mayor fe en € valor y en € animo de su amada. Era hija de
Bostil. No conocia € miedo, y cuando fuese preciso sabria luchar. Y aungque Slone se
estremecia de orgullo, a veces también temblaba de miedo.

En otras ocasiones sofiaba cosas distintas acerca de Lucia; es decir, en |os momentos en
gue ella misma se abandonaba para convertirse en un viento del desierto, afin de rodearlo de
toda su dulzura. Pero ni siquiera eso bastaba para camar la impaciencia de Slone. Empez6 a
andar de un lado para otro, junto a enorme arbol. Esper6 largo rato, preguntandose qué la
habria detenido. Interiormente se ri6 de la idea de que Holley o tia Jane pudiesen haberla
obligado a permanecer en la casa cuando ellatuviera €l propésito de, salir a su encuentro. Sin
embargo, Lucia siempre le dijo que en alguna ocasion podria verse obligada a no acudir a la
cita, porque algo se lo impidiese. En redlidad no habia razon aguna para que Slone se
alarmara. Confundia sus emociones, su excitacion, su amor y su desengafio con algo que, en
realidad, no existia. No obstante, no podia evitarlo. Cuanto més esperaba, més aumentaban las
sombras debajo de los damos y més ruidos débiles pareciale oir.

Espero largo rato vy, por fin, se convencié de que ella no acudiria. Al emprender su
camino de regreso Ilego a un punto en que sus temores irreaes e hijos de la imaginacion se
interrumpieron de repente. Acababa de oir pasos. Se detuvo como antes, y en las sombras
profundas vio a un hombre, cuya figura se dibujaba débilmente. Uno de los picadores estuvo
observandole y también le siguid. Slone siempre habia esperado tal cosa, y o mismo pensaba
Lucia. Por fin habia ocurrido, pero ella dié pruebas de su mayor astucia no compareciendo
aquella noche. Descubri6 sin duda a espia, 0 sospecho de € y quiso engafiarle. Slone tenia
razones para sentirse orgulloso de su amaday, yatranquilo, regreso a su cabafia.

Sin embargo, antes de acostarse oy en la cale e ruido de algunos caballos. Sin duda
alguna los animales estaban fatigados. Dijose que pertenecian a unos jinetes que regresaban,
pero en € acto se corrigio, diciéndose que eso ocurria muy pocas veces. Pero luego penso que
tal vez habria regresado Bostil. También podrian ser los Creech. Slone sintié entonces nuevos
temores, pero ellos no le impidieron conciliar € suefio, aunque decidio antes que lo primero
que haria a la mafiana siguiente seria seguir la pista de los Creech, para ver adonde conducia.
Y se quedd dormido.
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Una vez hubo llegado la mafiana, la brillante luz del dia hizo que Slone considerase las
cosas de un modo distinto. Sus temores de la vispera desaparecieron con la noche.

Sin embargo, sentia cierta curiosidad por averiguar algo acerca de los Creech, y en cuanto
hubo terminado sus ocupaciones de la mafiana emprendié el camino en busca de sus huellas.
No fueron dificiles de seguir en el callgjén porque no pasaron por alli otros caballos desde €l
momento en que lo hicieron los de Creech.

Unavez en la dilatada y ventosa pendiente, Slone sintiose atraido por el espacio, por €l
color y por e aroma, y empezd a seguir aquellas huellas sin otro objeto que € de practicar una
habilidad que desde hacia mucho tiempo no habia gercitado. Media milla mas all4, la pista
parecia tomar € camino de Durango, pero no continuo por €, sino que, por e contrario, se
interno por entre lasalvia, y entonces Slone sintié aumentar su curiosidad.

Sigui6 rastreando hasta un monton de rocas, en donde los Creech hicieron una hoguera.
Esto resultaba raro a una milla de distancia del Vado, pues Brackton y otras personas les
habrian dado albergue sin dificultad. Pero 10 més extrafio era que € rastro tomaba ali la
direccion del Sur y luego dabala vuelta en torno del pueblo.

Empezo alatir con violencia el corazdn de Slone, pero se esforzd en pensar solamente en
las huellas que seguiay no en € significado que pudieran tener. Siguié agquel rastro hasta un
escalon de la pendiente, a pocos centenares de metros de la adameda de Bostil, y alli fue
evidente que tanto los Creech como los caballos que Ilevaban estuvieron parados.

Alli Slone no pudo ya seguir conteniendo sus conjeturas y sus temores. Busco aunoy a
otro lado, se arrodillo para observar mejor, y anduvo arrastrandose por entre la savia 'y
alrededor de aquel pequefio espacio pisoteado por los cascos de |os caballos. De pronto sintié
una punzada en el corazdn, pues acababa de encontrar las huellas de Lucia en la blanda tierra.
Dio un salto para ponerse en pie, animado por la rabia y por la ferocidad, y, sin necesitar
enterarse de otra cosa alguna, echo a correr hacia su cabafia. No pensd siquiera en Bostil, en
Holley ni en nada mas, a excepcion de la historia que revelaban las huellas de aguellas
pequefias botas. LIend algunas alforjas de carne y galleta, tomo un frasco de telaimpermeable
lleno de agua, y después de descolgar € rifle salié en direccion al corral. Primero llevo a
Nagger a pasto de Brackton y lo dgj6 alli, y a volver se dirigio a feroz garafion, como no 1o
habia hecho en muchos dias, |0 sujeté con una cuerda, lo ensillo, monté en él y echo a correr,
con lafirme certidumbre de que la salvacion de Lucia dependia de Huracan.

Cuatro horas mas tarde, Slone interrumpié su camino en lo ato de una cresta
amparandose en algunos cedros diseminados y observo una cuenca enorme, gris 'y arida, que
se extendia hacia una meseta quebrada y muy rugosa.

Esperaba encontrar a Joel Creech de regreso y habia tomado |la precaucion de avanzar
dejando a un lado las huellas que iba siguiendo. No queria que Joel pudiese cruzar su pista,
pues Slone estaba ya perfectamente enterado de la razon de la fuga de los Creech. Utilizarian
a Lucia para obligar a Bostil a que les entregase los caballos, y era mucho més que probable
gue no permitiesen el regreso de la joven. Pero e hecho de que la tuvieran en su poder era
mas que suficiente para Slone, que se sentia animado por implacables sentimientos de
venganza.

No hacia mucho rato que los ojos del cazador de caballos salvajes estaban fijos en aquella
hondonada cuando descubrieron un punto que no era una roca o un cedro, sino un caballo.
Slone observé mientras aumentaba de tamafio y, bien oculto por su parte, continudé en su
puesto hasta reconocer que aquel jinete era Joel Creech, hizo retroceder su propio caballoy lo
atdé a una mata de salvia, en un lugar en que la hierba era bastante escasa. Luego volvié a
observar. Al parecer, Creech subia hacia la cuesta, en cuya cima se hallaba Slone y a alguna
distancia. Entonces Joel corrié serio peligro, porque Slone habia resuelto matarlo. Pero
desistio, al comprender que Joel iba a comunicar a Bostil €l rapto de Luciay podia ocurrir que
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eso resultara muy conveniente.

Temblaba Slone de pies a cabeza cuando €l joven Creech paso a cortadistanciade él, y se
desvanecio cas en seguida, animado como estaba por una pasién de venganza que nunca
hasta entonces habia conocido. Espero, se domind poco a poco y, por fin, fue de nuevo en
busca de Huracan.

A partir de entonces sigui6 atrevidamente las huellas. Calculo que €l viejo Creech llevaria
aLuciaaalgun salvaje escondrijo en los cafiones y que alli esperaria €l regreso de su hijo con
los caballos. Era indudable que €l vigjo Creech habria continuado su marcha 'y que no sos-
pecharia que alguien le siguiese la pista a tan corta distancia. Slone siguié avanzando y vio
una muesca oscura 'y baja en la pared rocosay a cierta distancia. A partir de aguel momento
ya no dedico més atencion a escoger buen terreno para Huracan, sino a seguir la pista. El
garafiion estaba mucho més tratable de lo que Slone viera jamés. Era evidente que €
magnifico animal gustaba de correr en un lugar tan despejado como aquél y aspiraba con
delicia el olor de la salvia y de las demas plantas silvestres. Y siguié avanzando con su
magnifico paso que, a parecer, no le costaba ningin esfuerzo y mediante el cual parecia
devorar la distancia sin la menor dificultad. Slone estaba obsesionado por las ideas que le
inspiraba Luciay asi e tiempo y la distancia para é eran dos factores apenas significativos.

El sol, rojizo, se habia hundido ya en el dorado Occidente, cuando Slone Ilegé a muro de
rocasy ala hendidura en que las huellas de Creech y también de Lucia indicaron el lugar en
gue habian acampado. Slone ni siquiera desmonté; se metié por aquella hendiduray asi fue a
parar a un cafén gque conducia a otro mayor, en donde observo que L ucia recordd su consgjo
de dgjar una pista. Entonces se aventuro en una abertura de la alta muralla yendo a parar a
otro cafon de trazado irregular. El sol se habia puesto ya, pero Slone continué marchando
mientras le fue posible divisar aquellas huellas, y aun mas adelante, hasta que, al encontrar un
canon por el que los fugitivos podian haberse internado, creyd conveniente detenerse hasta la
aurora siguiente.

Habia alli muy buena hierba y excelente agua para su caballo. Aunque é no tenia
hambre, comié y durmid también, a pesar de no estar fatigado ni sofioliento. Al amanecer
volvié a montar en Huracan para reanudar la persecucion. En los lugares rocosos encontro las
pifias de cedro que Lucia habia degado, y aunque se aegré de verlas en reaidad no las
necesitaba. Aquel Creech era incapaz de ocultar su pista a un cazador de caballos salvajes
como €él, de manera que €l joven siguid avanzando a trote rdpido de su montura. Si alguna
vez perdia la pista, seguia adelante sin equivocarse nunca acerca del lugar en que volveria a
encontrar huellas. Habia una enorme diferencia entre la astucia de Creech y la de un caballo
savage. Y también existia otra igual entre la marcha y la resistencia de los mustangs de
Creech y Huracan. Slone adivinaba que la salvacion de Lucia dependia de este Ultimo. El
camino era cada vez mas empinado, duro y dificil, pero e garafion continuaba marchando con
lamayor rapidez y aigual paso que siempre. Cuando |legaban a alguna parte recta del cafion o
a un lugar elevado, Slone no dejaba nunca de mirar hacia adelante, esperando ver los
mustangs de Creech. E incluso esperaba eso, aun sabiendo que estaba demasiado atrés. De
pronto, en €l terreno arenoso de un cafidn secundario, que se abria en € principa que estaba
siguiendo, descubrié huellas de tres caballos, uno de ellos herrado.

La sorpresa le dejo aténito. Por un momento se quedo mirando, extrafiado, aquellas
huellas tan raras. ¢Quién las habia dejado? ¢Acaso Creech encontré algin enemigo? ¢Era eso
probable, cuando aguel hombre no los tenia? Reflexionando acerca del caso, Slone continuo
avanzando despacio, comprendiendo que acababa de presentarse un elemento nuevo y
desagradable. L uego, cuando estas nuevas huellas se confundieron con las que degjara Creech,
observo que aquellos desconocidos estaban tan interesados en seguir a Creech como €
mismo. Después noto en la arena las huellas de su calzado y las que dejaron las manos de un
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hombre que se arrodillo para examinar la pista de Creech.

Slone llevaba de la brida a su caballo y seguia andando cada vez méas preocupado. Al
llegar a un piso rogquefio del cafion, en donde no habia la menor cantidad de arena, ya no pudo
encontrar mas pifias de cedro. Habian sido recogidas. En el extremo opuesto de aquellafgade
rocas encontrd algunos trozos de pifias de cedro diseminadas en un punto, como si hubiesen
sido arrojadas alli por alguien que hubiese comprendido su significado.

Este descubrimiento desalenté a Slone. Ello era en extremo elocuente, y si alin hubiese
guedado alguna duda acerca de quiénes eran los desconocidos que seguian aquella pista a
poca distancia, no habria podido ya continuar en su incertidumbre. Era indudable que estaban
siguiendo a Creech. De pronto, Slone dié un salto que sobresalto a

Huracan.

-iCordts! -murmuré, mientras su cuerpo se bafiaba de sudor frio.

Aquellos cafiones eran el escondrijo del cuatrero. E1 y dos de sus hombres encontraron
por casualidad la pista de Creech y quiza pudieron adivinar 1os motivos que éste tuvo para
vigiar por all& Y aunque no lo hubiesen descubierto, no tardarian en averiguarlo. Esta
circunstancia justificaba mucho més el empefio de Slone. Por un momento experimentd
amarguray desaliento, pero no tardo en sentirse mas animado que nunca. Tenia mas enemigos
gue matar. A esto se reducia todo. Aquellos jinetes de las tierras altas no usaban rifle, y de
ello estaba seguro Slone. Cuanto antes encontrase a Cordts, mejor seria. Entonces fue cuando
dgjo que Huracan eligiese la marcha que meor le conviniera. Se puso € sol, llego el
crepusculo y la noche, pero Slone seguia avanzando. Mientras no encontrase cafiones o
hendiduras que interrumpieran las paredes del cafidon que estaba siguiendo y que, por
consiguiente, ofreciesen la posibilidad de que Creech se hubiera aventurado por ellos, Slone
no tenia ninguna necesidad de interrumpir lamarcha. Y asi, cuando se detuvo era ya una hora
muy avanzada de la noche.

Al dia siguiente, temprano, saié de las quebradas y abandono las rocas por una meseta
cubierta de cedros. Slone vio a cierta distancia otra meseta mayor y bordeada de negro. Todos
aquellos cafiones de sinuoso curso se dirigian sin duda alguna hacia aquella lgjana y dilatada
meseta.

Aquel dia percibio las huellas de dos caballos. No observo el cambio durante un buen
rato, ni se fijo en que se habia dividido el grupo que perseguia a Creech. Luego ya fue
demasiado tarde para regresar a fin de hacer averiguaciones, aun cuando eso hubiera sido
prudente. Siguié marchando y tratando de averiguar si le habian descubierto o no, y s corria
el peligro de caer en una emboscada o de ser perseguido. Dijose que tal vez Cordts habria
dividido su fuerza, y una parte continuaria persiguiendo a Creech, en tanto que los otros
darian un ligero rodeo para anticiparse. Sin duda, Cordts conocia muy bien lacomarcay sabia
hacia donde se dirigia Creech y € modo de interceptar su camino.

La incertidumbre le resultaba muy desagradable. Estaba muy disgustado v no tenia
tiempo para seguir avanzando con cautela. Era preciso ser €l primero en llegar junto a Creech.
Por esta razén continu6é siguiendo la pista y avanzé con cuanta rapidez le permitié la
naturaleza del terreno, aunque temiendo a cada momento que le pegasen un tiro desde
cualquiera de los grupos de cedros que encontraba en su camino. La pista descendia hasta un
estrecho cafion de paredes bajas, y Slone puso toda su atencion en lo que se hallaba ante €.

De pronto, Huracan detuvo el paso y levanto la cabeza, profiriendo un ronquido, y apenas
tard6 un segundo en oirse e sonido de un rifle. Slone comprendié que acababan de dispararle
un tiro, aunque no sintié ni oy la bala. Tampoco pudo ver de dénde procedia e disparo,
porque Huracan se asusto y su jinete tuvo que dedicarle toda su atencién. Corrid por espacio
de una milla'y luego Slone pudo mirar a su arededor. ¢Dispararon contra é desde detras o
desde arriba? Le eraimposible averiguarlo, aunque esto importaba poco, porque €l peligro no
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se hallaba ante é. Continud vigilando cuanto pudo y, a cabo de poco rato, distingui6 en lo
alto del muro del cafidén, o sea a quinientos pies de altura, un cabalo bayo montado por un
hombre que empufiaba un rifle. Era, pues, evidente que se habia equivocado acerca de
aquellos hombres y de sus armas. Sin embargo, no crey6 conveniente detenerse para disparar
contra aguel perseguidor y espoled a Huracan en el preciso instante en que resonaba una deto-
nacion. La bala fue a chocar contra €l suelo y a pocos pies de distancia de é. Luego,
recorriendo un camino muy dificil y con un caballo casi imposible de dominar, Slone tuvo
gue recibir numerosos tiros. Era evidente que su enemigo, que se hallaba sobre la muralla del
cafon, tenia muy buen terreno delante de su caballo, porque con la mayor facilidad podia
conservarse en la delantera de Slone. Pero, en cambio, no le fue posible herir a éste. Por
fortuna para € jinete de Huracan, unas rocas impidieron a su enemigo seguir disparando
contraé, y yano volvié averle.

Le fue muy agradable el observar que la pista de Creech se aventuraba por un cafién que
habia a mano izquierda, y unavez alli, con el sol ya bajo, Slone empez6 a observar grupos de
cedros y montones de rocas. Pero no cay6 en ninguna emboscada. Vino la oscuridad y, como
ya estaba cansado, se disponia a detenerse para pasar l1a hoche; mas, de pronto, descubrio €l
brillo de una hoguera. También la diviso e garafién, pero no profirié ningin ronquido. Slone
desmontd y llevandolo de la brida avanzé con cautelay empufiando € rifle.

El cafion se ensanchaba en un lugar en que habia dos fisuras, y ali abundaban los cedros
y los pinos. Slone, juzgando por la presencia de aguellos arboles y también por la atmdsfera,
menos densa, comprendié que habia llegado a un lugar més elevado. Aquella hoguera debia
pertenecer a Cordts o al hombre que tomo la delantera. Slone avanzo atrevidamente y no tuvo
necesidad de decidirse acerca de lo que convenia hacer. Pero le asombré por varias formas
oscuras que iban de un lado a otro ante la brillante hoguera, y entonces se contuvo de pronto.
Reflexionando, dijose que convenia observar a aquellos individuos. Por esta razon até a
Huracan y, encaminandose al lugar mas oscuro del cafion, avanzo con la mayor cautela.

La distancia era considerable, como ya habia calculado. Sin embargo, pronto descubri6 a
varios caballos que pacian libremente. Se arrimé a la pared del cafion para que aguellos
animales no le viesen, y por suerte la brisa nocturna soplaba hacia é. Con la mayor prudencia
y silencio siguié avanzando, amparado por las profundas sombras del muro y por debajo de
los cedros, hasta que llegd frente a la hoguera, y entonces se volvié hacia ella. Se acerco
despacio, cuidadosamente y sin hacer ruido, y por fin se arrastré por entre unas matas de
salviay lleg6 aotro grupo de cedros que se hallaban iluminados ya por laluz del fuego.

Antes de levantarse para mirar oy0 algunas voces grufionas que le sirvieron para calcular
la distancia. Estaba muy cerca, casi demasiado, pero como se habia acurrucado en un lugar
sombrio y no habia caballos a poca distancia, no temi6 ser descubierto.

Al asomar la cara, la primera cosa que retuvo su rapida mirada fue la esbelta figura de
una joven. Slone ahogd una exclamacion en su garganta. CreyO reconocer a Lucia vy,
asombrado a méas no poder, volvio atenderse en e suelo, con las manos sosteniendo € rifle.
Se quedo por un momento sin saber que hacer, muy emocionado, hasta que se rehizo. ¢Habria
visto en realidad a Lucia? Algunas voces oy6 hablar de alguna muchacha que acompariaba a
los hombres en sus campamentos, especialmente a Cordts. También era posible que Creech
hubiese encontrado a algunos camaradas. Pero, no, en aguellos lugares no habria podido tener
mas compafieros que los cuatreros, y Creech estaba muy por encima de ellos. S éste se
hallaba alli, debia de haber sido cogido por Cordts; y si Lucia estaba sola con la cuadrilla, era
indudable que ya habian dado muerte a Creech.

Slone tuvo que esforzarse en mirar de nuevo. La joven habia cambiado de situacion, pero
la luz, en cambio, brillaba sobre los hombres. Creech no era ninguno de aguellos tres, ni
tampoco Cordts o cualquiera que Slone conociese. A juzgar por sus miradas malignasy duras,
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era indudable que no se trataba de personas honradas. Slone se quedo indeciso y comprendié
gue perdia el dominio de si mismo. De nuevo se acurrucd y espero. Oy6 la palabra «Durango»
y también «caballos» y «ya es bastante», cuyo significado era muy vago. Luego la muchacha
serié y Slone temblé de alegria porque, sin duda alguna, aquellarisa no podia ser de Lucia.

Retrocedié del mismo modo que habia llegado, a canzo la sombra de la pared del cafion y
sigui6 retirdndose despacio hasta que crey6 poder hacerlo con rapidez. Al llegar a lugar en
que esperaba encontrar a Huracan no pudo verlo. Miro aun lado y a otro, y se dijo que quiza
habia juzgado mal la distanciay €l lugar a causa de la oscuridad. Sin embargo, hunca cometia
errores de esta clase. Busco a su alrededor hasta encontrar €l trozo de cedro al que habia atado
el lazo. En la oscuridad no pudo verlo, pero a llegar a su lado se convencié de que Huracan
habia desaparecido.

Se degjo caer a suelo, desalentado a més no poder. Se maldijo por haber sido tan
descuidado, aun cuando le constaba que nunca lo fue con un caballo. ¢Que habria ocurrido?
Lo ignoraba, pero Huracan habia desaparecido y eso equivalia ala pérdida de Luciay también
de si mismo. Y se sinti6 cubierto de sudor. Luego, mientras se inclinaba, temblando y
sudoroso, contra € tronco del cedro, Ilego a sus oidos un ruido muy conocido, e de los
dientes de un caballo que pacia y mordia hierba. Huracan estaba muy cerca. Slone entonces
describié un corto circulo en torno del tronco y no tardo en encontrar €l nudo del lazo. Y por
medio de aguella cuerda, pocos momentos despues se vio junto a caballo, imposible de
distinguir a causa de la oscuridad reinante

-jCarambal -murmuré secandose el sudor del rostro-. jDios mio! jVaya un susto!

No le costo mucho decidirse a seguir andando para situarse en € cafion y a lado opuesto
del en que habian acampado aguellos desconocidos. Era preciso tomarles la delantera, y se
dijo que no los temia ni de noche ni de dia. Por otra parte, no tenia esperanzas de pasar
inadvertido, de modo que todo lo que deseaba era poder llegar a bastante distancia para que
no le impidiesen el paso. Los caballos que pacian olerian sin duda a Huracén o éste se daria
cuenta de su presencia.

Por caso raro, Huracan se dejo llevar con tanta docilidad como si hubiera sido € vigjo 'y
fiel Nagger. Slone no pudo seguir mucho rato alo largo de la pared del cafion a causa de los
cedros; pero, de todos modos, consiguié avanzar, amparado por la sombra que proyectaba la
pared. Huracan olié a los caballos, se detuvo y levanto la cabeza, pero por alguna razén que
su amo ignoraba no ronco ni relincho. Y como conocia a Huracan, podia haberlo creido 1o
bastante inteligente y vengativo para hacer traicion a su amo.

Uno de los caballos de los desconocidos relincho para dar 1a alarma en e momento en
gue Slone se hallaba casi junto al campamento, y no tuvo tiempo siquiera de poner €l pie en el
estribo, sino que salto ala sillay dio rienda suelta a caballo. Se oyeron en seguida algunos
gritos roncos y resonaron varios disparos. Slone oy6é zumbar las balas y temi6 por Huracan.
Pero éste siguio corriendo en la oscuridad. Su jinete no pudo ver s € terreno era quebrado o
unido, pero abandono este cuidado a su montura. La suerte los favorecio, y Slone se sintio ya
seguro, aungue lamento no haber tenido la oportunidad de disparar un tiro contra el
campamento.

Después de algjarse durante una hora, creyé que podia arriesgarse a acampar ali. Antes
de amanecer estaba ya en pie y caentando su helado cuerpo por medio de violentos
movimientos. Luego se obligo a comer.

La cresta de la pared occidental del cafion se convirtié de gris en rojiza. Un pgjaro burlén
empezo a cantar. Un coyote se alegjo huyendo de laluz del dia, y entonces Slone encontré las
huellas que degjaron los mustangs de Creech y el caballo del hombre de Cordts. Este Ultimo no
debia de estar muy lejos. Pronto Ilego Slone a un grupo de cedros en donde aquel hombre
habia acampado cosa de una hora antes.
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El cafién estaba desembarazado, tenia el suelo nivelado y dividido por un profundo surco.
Slone hizo galopar a Huracan y no tuvo necesidad de excitarlo ni de contenerlo. Poco después
vio aun jinete que se hallaba a un cuarto de milla de distancia, y fue descubierto por éste casi
al mismo tiempo. Aquel individuo demostré a la vez sorpresa 'y miedo. Puso su cabalo a
galope, pero en comparacion con Huracan apenas parecia avanzar. Slone |o habria Alcanzado
muy pronto de no haber observado un cambio en la configuracion del terreno. El cafidn empe-
zaba a subir y todas las gargantas, cimas y surcos se dirigian a una meseta llena de pinos, que
solo estaba a unas cuantas millas de distancia.

La marcha de los caballos tuvo que reducirse al trote y luego a paso. El hombre a quien
perseguia Slone iba tras la pista de Creech y se aventuré por una fisura lateral. Slone se
convencié de que pronto podria alcanzarlo y por eso continuo por € mismo camino que
tomara Creech. Luego se vio obligado a subir. Huracén era tan superior a caballo del otro, y
su jinete tan practico en escoger los mejores puntos, que muy pronto lo habria alcanzado de
no haber hallado € camino cortado por una depresion infranqueable. Después de un rgpido
examen, Slone abandono la persecucion directa y, dando la vuelta a aguel obstéculo, 1legé a
un punto en donde €l cuatrero pasariajunto ala base de la pared del cafién y alli Slone lo ten-
driaa alcance de surifle.

Aquel hombre, deseoso de salir del cafidn, cayo en la trampa que Slone le habia
preparado, acercandose a un centenar de metros de éste, quien, en el acto, se mostré a piey
empufiando € rifle. La cortadura del camino le impedia avanzar, pero, en cambio, su rifle
dominaba la situacion.

-jAlto! -exclamo avisandole.

-iVayausted a diablo! -grité el otro asustado y deteniendo su caballo.

Miro hacia abajo y con toda evidencia comprendié muy bien la situacion.

Slone se habia propuesto matar a aquel hombre sin pronunciar palabra, pero cuando se
vio en € trance de hacerlo no se resolvio. Sin embargo, le apunto con su rifle.

- jTetengo cogido! - dijo.

-Esverdad. Pero...

-Y puedo pegarte un tiro con lamayor facilidad.

-L o reconozco.

-Muy bien. Ahora contesta de prisa. ¢Perteneces ala cuadrilla de Cordts?

-Si.

-¢Por que estés solo?

-Porque nos separamos a poca distancia de agui.

-¢Sabias que yo te perseguia?

-No. Si lo hubiese sabido no me habria alcanzado usted.

-¢Y aquien sigues?

-Al vigio Creech y alajoven que ha secuestrado. Slone se sobresalto al oir estas palabras,
le temblaron las manos, y con voz ronca pregunto.

-¢Quién es?-Lahijade Bostil.

-¢Y por qué se ha separado Cordts deti?

-Pues porque é y Hutchinson han ido a buscar a unos compafieros con objeto de
adelantarse a Joel Creech cuando vuelva con |os caballos de Bostil.

Slone se sorprendié a notar con cuanta exactitud habian adivinado la verdad los ladrones
de caballos. Sin embargo, al pensar de nuevo en ello, una vez reconocidos los Creech, la cosa
pareciayamuy sencilla.

-Y td, ¢que te proponias? -pregunto.

-Y 0 seguia a Creech para saber en donde esconderia a esa muchacha.

-Y ¢que se propone Cordts después de haber sorprendido a Joel Creech?
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-Apoderarse de lajoven.

Slone no tenia necesidad de que le dijeran todo eso,

pero las palabras que pronunciaba aquel hombre, que pertenecia a la cuadrilla de Cordts,
probaban mejor todavia el peligro que corria Lucia Bostil. Y, sin embargo, Slone, no podia
resolverse a matar a aquel hombre a sangre fria. Lo intento, pero fue en vano.

-¢Tienes un rifle? -grité con voz ronca.

-Si.

-Bueno, pues marchate cuanto antesy procura perderme de vista, porque, de lo contrario,
te mato.

Aquel hombre se quedé mirando muy asombrado, y Slone vio que e color volvia a su
palido rostro. Luego hizo dar media vuelta a su caballo, y tomando la direccién opuesta se
perdi6 de vista. Slone le oy6 mientras hacia rodar ante él |as piedras sueltas de la empinada
pendiente; y en cuanto estuvo seguro de que € ladrén de caballos habia tomado una buena
delantera volvié a montar a Huracan con objeto de emprender la persecucion de aquel
hombre.

Este no volvié a seguir las huellas de Lucia, ni tampoco pudo alejarse.

Pero Slone, en cuanto termino aquel dia fatigoso, que empleo en la persecucion de aquel
bandido, se vio extraviado en los cafiones. Entonces maldijo a la vez su debilidad por no
haber muerto a aquel tuno en cuanto le vio y también su decidido empefio de seguirle con
propésito implacable, porque su deseo de ser correcto y de dar a aquel individuo la
oportunidad de salvar su vida, le hizo perder las huellas de Lucia. Este hecho le desespero y
paso una noche de insomnio y sumido en las mayores torturas.

Durante todo €l dia siguiente anduvo como un loco de un lado a otro, subiendo y bajando
impulsado por un propésito y agobiado por e temor y 'a impaciencia. Aquella noche ato a
Huracén cercadel aguay de lahierba, y € mismo se durmié derrengado.

Llego la mafiana, pero no la esperanza. Slone se hallaba en una situacién espantosa.
Pareciale que habian pasado muchos dias y noche horrorosas, mientras é estaba sumido en
tan indtiles pesadillas.

Descendi6 a un cafién de paredes inclinadas y abruptas, como todas las demés que habian
en aguella gran meseta y que tanto parecido tenian entre si. Aquella region estaba
abundantemente cruzada de €llos, de modo que el mundo parecia ser un laberinto de cafiones,
en e cua se habia extraviado. ¢Que habria sido de Lucia? Todos sus pensamientos le
conducian a esta pregunta, que eraterrible y ala que no podia contestar.

Luego, de pronto, se quedo extasiado y con los ojos fijos en las huellas conocidas que
dejaban |os mustangs de Creech. Eran muy antiguas, pero no las habia seguido nadie.

Aquellas huellas seguian el estrecho cafidn hasta la base de la meseta. Slone, para no
fatigar a su montura, subio a pie, deteniéndose, de vez en cuando, a descansar. La Ultima parte
del cafion s bien resultaba muy pina, no era, sin embargo, tan infranqueable como parecia
desde abgjo. Y en aguella altura el viento, absorbido por los cafiones, soplaba con fuerzay se
retorcia con violencia.

Por fin Slone condujo a Huracan a lo alto de la pendiente y se detuvo para respirar. Ante
él habia una ligera pendiente cubierta de hierbay que llevaba a sombrio bosque de pinos del
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cual parecia proceder € fuerte viento. A los pies de Slone se extendian los salvajes cafiones,
maravillosos por su nimero, excavados en laroca peladay que tenian reflgjos rojos, amarillos
y dorados, y cuyas profundidades estaban casi ocultas por algo que parecia una cortina de
humo.

Huracan olfated el viento y dio un ronquido. Slone se volvié algo inquieto al ver que €
corcel le dio la aarma. Como un rayo monto a caballo y en el acto percibié un débil grito
traido por € viento. Se parecia a otro que oy6 en suefios. Pero estaba tan fatigado que no tenia
seguridad de cosa alguna.

A laizquierda habia unos cedros que casi le impedian la vista por aquel lado, hacia el
cual sefialaban las orgjas y la nariz de Huracan. Slone se acerco al trote, con objeto de poder
ver més ala de los arboles, pero aun antes de llegar diviso una cosa azul y movediza que
parecia surgir del suelo.

-iHumo! -murmuro, pensando mas en el peligro de que &l fuego se desarrollase en aquella
ventosa altura que en el gue pudiese significar paraél mismo.

Como resultaba dificil contener a Huracan, dié la vuelta a los cedros y pronto pudo ver
unafaja de llamas coronadas de humo, la hierba incendiada... caballos... y un hombre.

Huracan relincho de un modo agudo para expresar su odio, su amenaza y su desafio
dirigido a otro caballo.

Aquel hombre se volvié para mirar, y Slone distinguié a Joel Creech, a Sage King y a
Lucia semidesnuda y atada sobre el lomo del caballo.

La alegria, la agoniay € terror que se apoderaron de Slone con la rapidez del rayo le
dejaron inmovil, pero Huracén siguié corriendo.

Sage King retrocedio asustado y se dispuso a correr. Luego, dando un salto magnifico,
atraveso la linea de fuego.

Slone, més por costumbre que por resultado de una reflexién, procuro pegarse a la silla.
Y agunos pasos largos de Huracan apresuraron €l curso de la sangre de su jinete. Entonces
Creech se movi6 a su vez : despertando de su extremada sorpresa, empufio un revolver y
disparo. Slone diviso € fogonazo y las nubecillas de humo; pero, en cambio, no oy6 nada,
porque €l torrente de su propia sangre, que corria veloz por sus venas, |lenaba sus oidos por
completo y no le dgjaba percibir cosa alguna.

Guio al garafion, y éste, después de recorrer algunos pasos, fue a chocar contra Creech, de
modo que Slone pudo adivinar por un instante el horrible rostro de aquel hombre. EI choque
fue tremendo. Creech vidse despedido por el aire y se desplomo sobre unaroca, en la cual su
cabeza se abrié como s fuese un melon.

Slone observo después que King iba corriendo en direcci6 a bosque. Vio el pobre cuerpo
de Lucia atado a caballo y de una mirada comprendié que € gran corcel gris se habia
desbocado. Entonces el odio desaparecié de é para dgjarlo sumido en la ansiedad y en €l
terror.

Huracan llego a los pinos, y entonces Slone pudo ver que el caballo gris corria huyendo
por entre los troncos. Huracan lo vio también y lanzo un ronquido, pero King estaba cien
metros més ala

-iPor fin hallegado la carrera, Huracan! -exclamé Slone.

Pero no pudo oir su propia voz. Llenaba el aire un tremendo rugido ensordecedor. jEl
viento! jEl viento!

Sin embargo, aguel rugido no lograba apagar los crujidos gque resonaban a su espalda.
Huracan saltaba asustado y Slone se volvié. Las llamas habian prendido en un pino que
estallaba como s el tronco estuvieralleno de polvora.

-iDios mio! jUnacarreracon el fuego! jLucia Lucial

Al gritar asi, Slone comprendi6 e extrafio destino que decidié la inevitable carrera entre
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Huracan y King; exteriorizo su amor desesperado por Luciay la aceptacion de la muerte por
ellay también por é. No existia caballo alguno capaz de adelantarse al fuego impulsado por
el viento huracanado en un bosque de pinos secos. Slone no abrigaba ninguna esperanza. jCon
cuanta perfeccion y exactitud se habian encontrado los caballos, & mismo y su amadal Slone
maldijo el alma de aquel loco de Joel Creech. Era odioso pensar que su estlpida amenaza re-
sultaba cierta'y eso con un huracén gque soplaba agitando las copas de los pinos. Slone crey6
que esta idea le habia hecho envejecer, y luego todo lo que ocurria le parecid un suefio. Pero
el aire seco y cargado del olor de los pinos hacia dificil larespiracién ; € caballo gris, que lle-
vaba aquellafigura esbeltay semidesnuda, blanca en la sombra del bosque, alargaba su paso y
su carrera; € movimiento de Huracan, tan fécil, suave y rapido, y los feroces movimientos de
su cabeza demostrando que deseaba ir alin mas de prisa, todo eso le probaba que no se trataba
de ninguin suefio.

El caos mental de Slone veiase atravesado a veces por las preguntas que € mismo se
dirigia. ¢Que haria? ¢Derribar a King? ¢Exponer a que aplastase a Lucia? ¢Salvarla de la
horrible muerte del fuego?

El caballo rojo no pudo aventgjar un solo metro a de color gris. Slone, que era un buen
juez por las distancias, 1o observo y por primera vez dudo de que Huracan fuese capaz de
vencer a King. Desde luego, no lo lograria con la carga que llevaba. No habia ninguna
esperanza.

Se volvié para mirar hacia atrés. No vio fuego ni humo, sino solo los troncos de color
oscuro y lamasa de follgje verde que se agitaba de un modo violento contra el cielo azul. Esto
le comunico una débil esperanza. Si podia avanzar algunas millas, antes de que e fuego
empezara a saltar de una a otra copa de arbol, tal vez seria posible alelarse del bosgue si éste
no era muy ancho. Luego parecio acentuarse la esperanza. Huracdn iba aventajando
lentamente a King. Slone examino la pendiente que hacia €l bosque y de la cual cada vez
estaba més cerca. Perdio la esperanza, luego volvid a recobrarla y, por fin, espoled a su
caballo. Huracan odiaba tanto € ser espoleado como odiaba a Slone, pero eso no le hizo
apresurar su marcha. Desde luego no corria cuanto le era posible, pues a un caballo como €,
habia que degjarle que digiese su paso; pero, de todos modos, era probable que aumentase su
velocidad.

La sangre de caballista de Slone no se excito a presenciar aquella carrera, porque
entonces tenia otras cosas en que pensar. Sentiase aterrado cada vez que se atrevia a mirar
adelante y a la blanca figura de Lucia. Apenas podia soportar este espectaculo; pero, sin
embargo, y a su pesar, clavaba a veces la vista en é. Observo que King no llevaba ninguna
silla, de modo que € cuerpo de la joven apenas constituia una carga sensible para é. Era
Seguro gue con tan poco peso seria capaz de correr todo € dia. Huracan, en cambio, llevaba
una silla pesada, unas alforjas, un odre de tela impermeable para agua y ademas un fusil.
Slone desato las aforjas y las degjo caer. Disponiase a hacer lo mismo con la botella de agua,
pero se contuvo y también conservo € rifle. ¢Que importaban unas cuantas onzas mas para
aquel garafion del desierto en su Ultima carrera? En efecto, Slone, estaba seguro de que
aquélla eralamas grande y también la Ultima carrera de Huracan.

De pronto los oidos del jinete percibieron un rugido terrible que, por un instante, parecio
dgarle sin fuerzas, tanto que tuvo que agarrarse al pomo de lasilla. Pero luego, los afios de su
vida en € desierto respondieron a una llamada mas que humana.

Era preciso correr contra el fuego, vencer a incendio para salvar ala mujer que amaba.
Habia muchas millas de bosque seco y tan inflamable como si fuese pélvora, y € fuego,
impulsado por el huracan, podiaincendiar los arboles con mucha mayor rapidez que la carrera
de cualquier cabalo. Quiza no podria salvar a Lucia y e destino le daba una ocasién de
celebrar una carrera terrible. Pero se juro vencer a las llamas. La pasion del caballista hablo
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por € y despertd una salvaje y terrible violencia de su ailmay de su corazén. Habia aceptado
la muerte y no tenia ningin miedo. Lo Unico que queria hacer, o ,que més le importaba
entonces era vencer en la carrera a King. jComo se envaneceria de poder salvar a la joven,
aungue ello le costase el morir abrasado dentro de aquel bosque!

Espoleo a caballo y luego miro hacia atrés.

A través de los claros del bosque vio algo extrafio, confuso y brillante en algunos puntos,
que se movia como si estuviese vivo y cambiaba continuamente de forma. Con seguridad era
el viento, € calor que precede a fuego. Crey6 poder mirar através de él, pero mas alla solo
diviso unas nubes misteriosas. Algunas bocanadas de calor iban a chocar contra su rostro, y
Sus 0jos empezaron a sentir alguna irritacion. Le dolian los oidos y, a medida que pasaba €
tiempo, percibialos sonidos con mayor dificultad. El tumulto se parecia al rugido de muchos
aludes, o del mismo mar, o €l que pudiera causar € naufragio de lastierras atas o laruina del
mundo. Y € rugido llego :.a ser tan intenso, que ya no lo oiay le parecié estar rodeado de
silencio.

Entonces miro hacia delante. El garafién corria con toda ,su ama. Las copas de |os pinos
se inclinaban ante el viento y Huracan saltaba rapido por entre el bosque, pero no se oia nada.
Frente a Slone, y por debajo de los arboles, extendiéndose sobre King, que corria, flotaba con
rapidez algo que parecia un velo transparente. No era humo ni aire. Arrastraba unos diminutos
puntos luminosos, unas centellas que aprecian atomos de polvo brillando alaluz del sol. Era
una oleada de calor impulsada por la tempestad del fuego. Slone no sentia ninguin calor; pero,
en cambio, tuvo la sensacion de que se estaba secando. Lucia debia sufrir también en aguellos
momentos. Slone volvié a espolear a garafion, hiriendo sus ijadas. Huracan contesto con un
grito y aumento la velocidad. Todo, a excepcion de Luciay Sage King y también de Huracan,
parecia ser raro y poco real; la carrera répida entre 10s pinos, que ya parecian espectros a la
escasa luz reinante, la sensacion de ser perseguido por una fuerza invencible y, asimismo, el
verse rodeado por un silencio absoluto.

Slone luchd contra el deseo de mirar hacia atras, pero no pudo resistirlo. Sentiase
dominado por una horrible fascinacion. Vio que a su espalda todo habia cambiado.

Un viento ardiente, como el que sale por la boca de un horno, arrastraba consigo algunas
particulas incendiadas que iban a chocar contra su rostro. El fuego corria con la mayor
velocidad por las copas de |os érboles, mientras mas abajo continuaba como antes. Una rapida
[lama que saltabainvadio los pinos. Era algo blanco, de una rapidez inconcebible, y dotado de
un millar de lenguas ardientes. Vigjaba por encima del fuego y era tan transparente, que é
pudo ver las ramas a través y detras de las encendidas nubes. Aquello seguia avanzando y
ofrecia un espectécul o sublime y espantoso. Slone no pudo decirse a que se parecia. Era fuego
liberado, que habian soltado las entrafias de la tierra, tremendo y devorador. Aquél era, pues,
el significado del fuego y aquél, también, €l horrible destino que le habia cabido a L ucia.

Pero no. Dijose que era preciso no dejarse vencer. Lucharia por Lucia contra aquellas
[lamas. Sinti6 la pérdida de algo, de alguna sensacion que debiera haber tenido. Sin embargo,
corria cuanto le era posible y a una velocidad desconocida para salvar a su amada. Continuo
sosteniéndose en la silla, tratando de evitar las ramas bajas y dirigiendo su enloguecido
caballo por el camino mas corto, pues también King corria en linearecta.

Ningun caballo di6 jamas una carrera tan magnifica como aquélla. Huracan adelantaba al
viento y fuego y, a pesar del handicap que habia de vencer, no perdia terreno contra el mejor
de los caballos de carreras de las tierras altas.

Pero entonces no corria para matar a King, sino impulsado por € terror. Durante millas
enteras sostuvo aguel paso rédpido, largo y maravilloso, sin interrumpirse un solo instante.
Corria hacia su muerte, tanto si lograba aventgjar a fuego como s no. Nada podia ya
detenerle, méas que € estallido de su propio corazon.
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Slone descolgd su lazo y lo prepard. Estaba casi a acance de King. En cuanto pudiera
arrojarlo, derribaria sin duda a caballo y Lucia apenas sufriria cosa alguna, porgue € golpe
seria repentino. Luego Slone se pregunto, apenadisimo, si podria matar a aquella mujer, si
seria capaz de destrozar aguella cabeza adorada. No podria; mas, sin embargo, era preciso. En
los hombros de la joven vio una linea larga, curva y roja. ¢Qué seria? ¢La golpeo alguna
rama? No pudo ver su rostro. Sin duda, no estaba muerta ni desmayada, porque a pesar de
verse atada era evidente que estimulaba a su caballo.

Huracan estaba cada vez mas cerca y, a parecer, corria mucho méas que € viento de
fuego. El aire era demasiado denso para la respiracion y podia creerse que tenia un peso
apreciable; era como s empujase alos caballos y alos jinetes cua s fuesen pajas impulsadas
por €l viento.

De nuevo Slone volvid amirar atras y noto que e espectaculo volvia a ser distinto. Habia
una furia blanca y dorada de las llamas, que cegaban a quien las miraba, y por debajo y més
atrés se descubria un infierno de fuego brillante, cruzado, a veces, de negro, en el cual
abundaban los estallidos v las corrientes de humo amarillo. Entre los troncos de los Dinos €l
humo simulaba unas cavernas confusas, movedizas y extrafias. Slone observo que € fuego
saltaba desde las copas de los arboles a sus troncos, los cuales estallaban a veces unos
momentos después. Por € suelo del bosgue parecian saltar las llamas. Los ojos de Slone
estaban irritados y por fin la escena se hizo confusa.

Huracan alcanzaba poco a poco a King. El gran caballo gris no habia disminuido su
velocidad, pero era evidente que empezaba a perder las fuerzas. Slone sintié un horrible
entusiasmo cuando empez6 a voltear el lazo en torno de su cabeza. King estaba va a alcance
de la cuerda, pero Slone se contuvo y no la arrojé porque ello seriaya el final. Y, mientras
vacilaba, Huracan dio un agudo relincho.

Slone miro y vio que ante él aparecia una luz. Diviso un espacio blanco v abierto, Ileno
de hierba. ¢Un prado? No, € extremo del bosque. Huracan, como un demonio, siguio
corriendo, aunque no con la misma ligereza anterior, pues, al parecer, empezaba también a
perder fuerzas.

De la garganta de Slone surgié un grito, pero no lo oy, dado € rugido intenso que
reinaba en el bosque. Pero aquel grito era de vida y no de muerte. Tanto Sage King como
Huracan lograrian vencer al fuego...

Luego, y cuando va tenia delante el espacio abierto, Slone sintié una oleada de aire
caliente que rodaba sobre é. Distinguio las llamas veloces que inflamaban los pinos, cuyo
ramaje se extendia sobre su cabeza. Pos fin la tempestad de fuego le habia acanzado y le
aventajaba. Slone corria entonces bajo un dosel de fuego. A su alrededor caian incendiadas las
pifiasy experimentaba una intensa sofocacion, como si el mismo aire se hubiese convertido en
[lamas.

Entonces Huracén, con € hocico junto a costado de Sage King, salié de entre los pinos a
espacio libre. Slone vio una suave y amplia pendiente cubierta de hierba, que terminaba en
unasima.

El aire claro y puro llend sus pulmones y le prestd nueva vida. King corria ciego haciala
muerte y Huracan no podia detenerse, impulsado por la velocidad que llevaba.. Al parecer,
todos estaban condenados a la muerte.

Slone arrojo €l lazo aKing y, sosteniendo con fuerza el extremo opuesto, esper6 €l final.
Ambos caballos corrian aunque disminuyendo la velocidad. Slone pensd en ques seria
necesario derribar a caballo gris, porque estaba peligrosamente cerca del abismo; pero en
aquel momento, Sage King cay6 sobre sus rodillas.

Slone salté al suelo en € instante en que Huracan caia,. a su vez, y observo que la caida
habia roto la cuerda. que sujetaba a Lucia, que, mojada como estaba a causa del sudor y de la
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espuma del caballo, se arrojé en los brazos de Slone. Este no pudo hacer otra cosa que
pronunciar su hombre. ¢Lo oiria a pesar del rugido que aln resonaba en e bosque? De las
mufiecas de la joven colgaban todavia las cuerdas, y Slone vio los cardenal es ensangrentados
gue le habian causado. De pronto, ella cayd, sobre él. ¢Estaria muerta? Su corazén se contrgjo
a observar la extremada palidez de su amada, pero en seguida observé que se hinchaba su
pecho v entonces & gritdé impulsado por intensa alegria. jEstaba viva y no habia recibido
ninguna herida peligrosal Lajoven se movioy se agarré a él con fuerza, estrechandolo en sus
brazos. Luego Slone pudo oir su voz quebrada, pero vigorosa

-Ponme... tu... chagueta.

Slone se estremecio y avergonzado, observé que habia olvidado € hecho de que ella
estuviese casi desnuda. E inmediatamente se quitd la chagueta y con ella le roded los
hombros.

-iLin! jLin! -exclamé lajoven.

-iLucial jOh! ¢Estés...? -replicd é con voz ronca.

-No estoy herida. Estoy bien.

-Pero ¢y aguel bandido de Joel? Vi que...

-Matd a su padre... un minuto antes... de que llegaras... Yo luché con é... jOh! Pero me
encuentro bien... ¢Acaso tu...?

-Huracén lo derrib6 y 1o destrozé... Lucia.. Esto parece que no puede ser cierto... Sin
embargo, te tengo ami lado... jGracias, Dios mio! ...

Con su mano libre, Lucia le devolvio e abrazo. Parecia estar animosa, y aquel momento
fue vara Slone e mas precioso de su vida, pues habia logrado algo que estaba muy por encima
de todos sus suefios.

-Déame un momento -dijo lajoven-. Quiero ponerme tu chagueta.

Seri6 en cuanto € la hubo soltado, y Slone se sintié emocionado y penetrado de la mayor
dulzuraal oir aquellarisa.

Se volvio sintiendo una racha de aire, luego un golpe de una fuerzainvisible que le hizo
tambalear y, al mismo tiempo, un dolor vivo en la carne. Inmediatamente Ilegd a sus oidos la
detonacién de un arma de fuego.

Slone cayd. Didse cuenta de gque le habian pegado un tiro, y en el acto de sentir € vivo
dolor de la carne desgarrada, tuvo que sufrir como una intensa quemadura. Ello ocurri6 en la
parte superior del hombro, pero pudo ahogar € temor que momentdneamente sintié por su
vida.

Lucia se guedé mirdndole, sin comprender, y palidecio. Con sus manos sujeto la chagqueta
en torno del cuerpo. Slone la miraba entonces, vio las nubes de humo del incendio y, més alla
de la garganta, dos hombres, uno de los cuales se disponia a apuntar un rifle humeante.

S antes Slone prestd poca atencion a lo que le rodeaba, en cambio le electrizo el
descubrimiento de Cordits.

-Lucia, échate al suelo. jEn seguidal

-¢Qué haocurrido?

-Me han pegado un tiro. Arrgjate al suelo. Ponte detras del caballo y coge mi rifle.

-¢Un tiro? -exclamo Lucia.

-Si. Si... iDiosmio! jLucial Vaadisparar otravez.

Entonces Lucia Bostil vio a Cordts a través de la sima. No estaba ni a cincuenta metros
de distancia y era posible reconocer su figura alta, flaca y sardonica. Sostenia el arma de
fuego como si esperase para disparar otra vez. Habiase puesto a acecho y las nubes de humo
rodaban

por encima de su cabeza, ocultando las desigualdades del terreno.

-iCordts! - Lasangre de Bostil hablo en el agudo grito de lajoven.
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-iAl suelo, Lucial jAl suelo! -grité Slone-. Saca mi rifle. Mi herida no vale nada. iDe
prisal jVaadisparar!

Un nuevo estampido interrumpié a Slone. La bala no dié en & blanco, pero e joven
fingi6 haber sido herido, pues did un salto sobre si mismo y se quedo inmovil.

-iCoge d rifle en seguidal -dijo.

Pero Lucia no comprendi6 su astucia para encafiar a Cordts, sino que se figuro que le
habian herido otra vez. Entonces echo a correr junto a caido Huracan y saco € rifle de la
funda.

Cordts habia empezado a subir en torno de una roca, que sin duda era un atgjo para bajar
a fondo v subir luego. Hutchinson vio € rifle y dio un grito a Cordts. El cuatrero se detuvo y
con rostro sombrio miro a L ucia.

Cuando ésta se puso en pie, cavo la chagueta de sus desnudos hombros y Slone, que la
observaba, degjo de pensar en el peligro que ella corria 'y profirié un grito de desafio y de
entusiasmo.

La Joven empezo a poner € rifle en posicion horizontal. pero el arma no quedaba fija en
sus manos. Hutchinson se hallaba a mayor altura que Cordts y éste, |legandose hasta €, le
pidié auxilio. Hutchinson parecia disgustado. Pero luego le domino una fuerza mayor e.
inclindndose, cocié a Cordts por las manos v tiro de é. Hutchinson tirito con voz ronca y
Cordts lo miro muy pélido, hallando dificultades en apoyar € pie en la roca. Moviase con
lentitud.

Slone quiso recomendar a L ucia que tirase bajo, pero no le fue posible. Luego vio que sus
blancos v redondos hombros se inclinaban, en tanto que su paido rostro se doblaba sobre el
armay los brazos esbeltos y temblorosos iban cobrando firmezay el cabello dorado y revuelto
eraagitado por € viento.

Entonces disparo.

Slone desvié lamiraday no vio que la bala levantase polvo aguno. Las figuras de los dos
hombres continuaron en la misma posicion. Hutchinson sostenia a Cordts. Pero

no. Cordts no era el mismo. En su figura se advertia un cambio raro. Sin embargo, siguio
moviéndose.

Hutchinson obraba también de un modo muy extrafio. Gritaba, se esforzaba y luchaba.
Levanto un poco a Cordts, haciendo un violento esfuerzo, y luego parecié como si fuese a
perder €l equilibrio.

Cordts se apoyo en laroca, y Slone comprendié que Lucia habia malherido al cuatrero. Y
era evidente que no soltaria a Hutchinson. Este resbalo y mientras tanto Cordts perdi6 piey se
quedo sostenido tan solo por su tembloroso camarada.

Hutchinson profirié un grito terrible. Hizo e ultimo esfuerzo convulsivo, pero eso fue la
causa de su perdicion. Lentamente perdio el equilibrio. EI semblante oscuro y maligno de
Cordts dio media vuelta. Los dos hombres perdieron la fuerza y dieron un gran resbalén.
Luego se separaron y junto a ellos surgieron dos nubecillas de polvo. Al fin los dos cuerpos
iniciaron la caida. Cordts iba delante en linea recta 'y Hutchinson cayo de cabeza, moviendo
los brazos hasta que se desvanecio en las profundidades. No se oy ningun otro ruido. Una
pequefia columna de polvo amarillo se levanto en el borde de aquel precipicio fatal y al ser
cogida por €l viento fue a confundirse con | as flotantes nubes de humo.
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Momentaneamente, Slone se sintié rodeado de una oscuridad extrafia, semejante a la
producida por las nubes de humo, y que luego se ago, restituyéndosela claridad de su vision.
L ucia estaba inclinada sobre él, vendandole el hombro con unatiradetelay diciéndole con la
mayor vehemencia:

-No es nada, Lin. La herida no te hainteresado ninguin hueso.

Slone se sent6 y observo que el humo se aclaraba. A lo largo de la cresta ardia ain la
hierba. Entonces é extendid una mano para coger a Lucia, recordando, de pronto, lo ocurrido
y sefid 6 alaroca que habia al otro lado del abismo.

-iSe han caido! -exclamd Lucia con extrafia y profunda voz. Al mismo tiempo se
estremeci6 con violencia, pero no aparto los ojos de Slone.

-iHuracan! jSage King! -afiadié é con voz ronca. -Ambos estaban hace un momento
donde cayeron.

jOh! Me da miedo mirar. Ademas vi que Sarchedon, Two Face, Ben y Plume pasaron por
ahi.

Pronunci¢ estas palabras vuelta de espaldas al abismo, pero |o sefialé sin mirar a él.

Slone se puso en pie, aunque tuvo cierta dificultad en hacerlo y sintiendo al mismo
tiempo un dolor apagado.

-Sarchedon volvi6 a casa y los demas le seguirdn - dijo Lucia-. Llegaron aqui mismo
conducidos por Joel. El fuego los arroj6 del bosque. Sarchedon volverd a casa, y gracias a eso
vendran a buscamos | os picadores de mi padre.

-No los necesitariamos s Huracan y Sage King... Slone se interrumpié y dando un
suspiro de pena se volvié hacialos caballos.

Fue realmente raro que é se acercara a King, en tanto que Luciaiba al lado de Huracan.

Sage King era un caballo fatigado y derrotado, pero aun viviria para correr en otra
carrera.

Lucia estaba arrodillada al lado de Huracéan y llorando exclamo:

-iHuracan! jOh, Huracan!

El cuerpo de éste era blanco, a excepcién de los lugares en que estaba tefiido de rojo, pero
no por €l color de su pelo. En aguel momento sufrié una terrible convulsion muscular, como
s se debiera a un colapso interno. Sin embargo, asfixiado, ciego y moribundo, incapaz de dar
un paso mas, Huracan oyé lavoz de Lucia.

-iOh, Lin! jOh, Lin! -exclamé lajoven.

Mientras los dos estaban arrodillados junto al caballo, las violentas convulsiones de éste
Se convirtieron en lentos suspiros.

-iHa vencido a King, a pesar de que llevaba un peso muy superior! -murmuré Slone
acariciando con mano temblorosa el himedo cuello del corcel.

-iOh! ¢Havencido aKing? -exclamé Lucia. jNo le digas eso a papal

-Pues ¢que le diremos?

-Lo que me recomendo € vigjo Creech.

En aquel momento, en el cuerpo del gran garafion

pareci6 producirse un cambio corporal y espiritual a mismo tiempo.

- jHuracan! jHuracan!

De nuevo € jinete [lamo6 a su caballo en voz bajay penetrante, pero Huracan ya no le
oyo.
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El sol de la mafiana brillaba esplendoroso sobre la ondulante salvia, que desde el Vado se
extendia como si fuese un mar de color gris.

Bostil estaba sentado en el soportal de su casa, como hombre que ha perdido € vigor y €
animo. Miraba haciala niebla azul del Norte, por donde pocos dias atras se desvanecio cuanto
é amaba.

Todos los dias, desde el amanecer hasta la puesta del sol, habia permanecido sentado alli
mismo, esperando y vigilando. Sus picadores estaban agrupados cerca de él, silenciosos,
Ilenos de pasmo ante su agonia y esperando ordenes que nunca |legaban.

Por detras de una roca surgié una débil columna de humo. Bostil la divisd y sintié un
sobresalto. Por encima de la salvia aparecié luego un objeto negro que se movia. Era la
cabeza de un caballo y poco después fue visible también su cuerpo.

-iSarchedon! -exclam6 Bostil.

Haciendo resonar las espuelas, |os picadores se agruparon tras €.

-Ahi viene Plume -dijo Farlane.

-Y Two Face -afiadié Van.

-Y Dusty Ben -dijo otro.

-Y todos sin jinete -dijo a su vez Bostil.

Todos se quedaron inmdviles, observando como los caballos de carrera se acercaban al
trote y en fila a lo largo de la cresta de rocas. El agudo relincho de Sarchedon se dej6 oir
desde aquella distancia, y desde los campos y |os corrales contestaron las voces de centenares
de caballos...

Sarchedon y sus comparieros tomaron € trote largo, luego empezaron a galopar y muy
pronto sus duros cascos resonaron en el patio enlosado. Como enjambre de abejas, los
picadores rodearon alos caballos, los cogieron y los llevaron a Bostil.

En e cuello de Sarchedon descubrieron una mancha seca y de color rojizo. Holley, €
jinete de los 0jos de gavilan, se apresurd a examinarla.

-Esto, sin duda, es la sefial de una bala -dijo.

-¢Quién dispard contra é? -pregunt6 Bostil. Holley mened su cabeza gris.

-Huele a humo- observo Farlane, que se habia arrodillado junto a las patas del caballo-.
Ha corrido atravesando fuego. Fijense ustedes en que tiene muchos pel os chamuscados.

L os picadores se miraron con grave expresion.

-Parece que haya atravesado el infierno -murmur6 Holley.

Algunos de los picadores condujeron alos caballos hasta los corrales.

Bostil volvié afijar su mirada hacia el Norte. Estaba pélido y con el cefio fruncido y los
dientes apretados.

Los picadores fueron de un lado a otro, pero Bostil continué de centinela. Pasaron las
horas, llegd la tarde, esta transcurrié asu vez y, a fin, el sol perdio su brillantez y el cielo se
tifd derojo.

De nuevo, como humo enrojecido sobre la cresta, surgieron otras nubes de polvo, y poco
después apareci6 sobre la salvia un caballo que llevaba unafigura gruesay de color oscuro.

Bostil did un salto y con voz insegura exclamo:

-¢ES ése un caballo gris, 0 estoy ciego?

Los jinetes no se atrevieron a contestar, pues querian cerciorarse antes. Cerraron casi 1os
ojos paramirar y €l silencio fue intenso.

Holley ampar6 sus agudos ojos con la mano.

-En efecto, es gris, Bostil, griscomo lasalvia. Y asi me muerasi no esKing.

-iSi, es King! -exclamaron muy agitados los otros picadores-. jNo hay dudal Con
seguridad es King. No es posible equivocarse.

Bostil se estremecio, se frot6 los ojos como s con ellos no pudiera ver y luego volvid a
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mirar -¢Quién lo monta?

-Slone. Nuncavi a nadie que montara como € -replico Holley.

-¢Y quélleva? -pregunté Bostil con voz ronca.

Los agudos ojos de aquellos hombres distinguieron perfectamente el brillo del cabello
dorado de Lucia, pero nadie méas que Holley se atrevié a contestar:

-Es Lucia. Hace un rato que la veo.

Una extrafia mirada de alegria murié en los ojos de Bostil. Aquel cambio impuso silencio
en sus hombres. Todos observaron a King mientras trotaba por entre la salvia. Llevaba la
cabeza inclinada, su pelgje era més gris que nuncay cojeaba, pero seguia siendo Sage King,
espléndido como siempre y mas precioso para los ojos de los picadores, precisamente por
habérsele créido perdido. Y avanzd, apresurando €l paso, a oir las voces de bienvenida que
surgian de los corrales.

Holley adelant6 la mano con rapidez y dijo

-iBostil, lanifiavive y estd sonriendo!

L os picadores observaban a Bostil. Slone penetrd en el patio. Estaba palido y fatigado, y
se tambaleaba en lasilla. Llevaba un trapo ensangrentado que le vendaba el hombro. Entre sus
brazos sujetaba a Lucia, la cua llevaba la chaqueta de él, pero, sin embargo, una débil sonrisa
cruzaba su fatigado rostro.

Bostil profiri6 algunas blasfemias con voz que parecia un trueno lgjano y luego exclamo

-iLucial ¢{No estas malherida?

Y, a responder, nadie recordaba haber oido nunca aquel tono de voz.

-Estoy bien... papa-dijo dejandose dedlizar por € cuerpo del caballo y cayendo en los
brazos de su padre.

Este besd su pélido rostro y la abrazé como s alin fuese una nifia. Luego la llevé ala
puertadelacasay di6 un par de rugidos a latia Jane.

Al reaparecer vio gue los picadores se disponian a algjarse de Slone, mas Bostil no veia
otra cosa que King. El caballo estaba cubierto de polvo y de barro, lleno de arafiazos; con las
crines enredadas, fatigado, pero, sin embargo, seguia siendo hermoso. Levanté la inclinada
cabeza 'y se acercO a su amo con una mirada tan suave, profunda y elocuente como pudiera
haber sido la de una mujer.

Ningun jinete de los ali presentes sintio las dudas y |as esperanzas de Bostil. ¢Habia sido
derrotado King? La gloriay el orgullo de Bostil luchaban entonces con el amor. Y a pesar de
que éste eragrande, sinti6 €l temor de la derrota.

Lentamente, su mirada se alejo de Sage King parafijarse en lalgjania cual si esperase ver
otro caballo. Pero no aparecié ninguno mas. Por fin sus ojos duros se fijaron en € pdlido
rostro de Slone.

-¢Ha sido un vige duro?-pregunto con voz entrecortada, aunque todos comprendieron
que no era ésta la pregunta que queria hacer.

-Muy duro, si-contesto Slone, que daba muestras de estar cansado y de tener pocas ganas
de hablar.

-¢Y los Creech? -pregunto Bostil.

-Muertos.

Por entre |los picadores corrié un murmullo y todos se acercaron.

-¢Losdos?

-Si. Joel mato a su padre luchando por apoderarse de Lucia.. Y yo hice que Huracén
atropellaraa Joel, que quedo destrozado.

-Lo siento por € pobre vigo -replicd Bostil con voz ronca-. Me proponia darle una
compensacién. Pero en cuanto a aquel imbécil de muchacho... Observo, Slone, que tiene usted
manchas de sangre.
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Dio un paso para acercarse y retiro el trapo que cubria la herida. Mostrabase curioso y
animado por bondadosos sentimientos, como si no tuviese mas remedio que hacerlo asi.

-Le pegaron a usted un tiro, ¢eh? Pero, en fin, la herida no parece mala y lo celebro.
¢Quiénlo hizo?

- jCordtd!

-¢Cordts? -exclam6 Bostil con feroz interés.

-Si, Cordts. El y su gente encontraron las huellas de Creech y luego nos vimos frente a
frente. Ahora no puedo explicar 1o que sucedio. En fin, tuvimos... jmaldito sea! Pero Cordts
ha muerto y lo mismo puede decirse de Hutchinson y del otro compinche. Ya nunca mas le
quitaran a usted el suefio, Bostil.

Slone pronuncio estas palabras con extrafia severidad, que casi parecia amargura.

Bostil levanto sus dos enormes puiios. La sangre hinchaba su grueso cuello, dominado
como estaba por otra pasion.

Tan sblo un violento esfuerzo para dominar su emocién le impidié dar un abrazo a Slone.
Por fin se abrieron sus pufios y movio los grandes dedos.

-¢Debo entender que hizo usted con Cordts y con Hutchinson 1o mismo que con Sears? -
grito.

-iHan muerto, Bostil ! Esto basta -replicé Slone.

Holley extendié su mano morena, hasta que estuvo cerca del rostro de Bostil, y le grito:

-¢Que le dije? ¢No le aconsej € esperar?

Bostil se esforzo por olvidar la furia de la pasion y, a parecer, no quedo en él otra cosa
gue una muda e invencible admiracién. Siguié un momento de silencio y lospicadores se
quedaron observando el fatigado rostro de Slone, mientras Bostil se inclinaba hacia él.

-¢Donde estd e garafidon rojo? -preguntd por fin haciendo aquella pregunta que le
resultaba tan dificil. Slone levanto los ojos con expresién de dolor; mas, sin embargo,
centellearon al mirar a Bostil.

-iHuracan ha muerto!

-cHamuerto? -exclamo Bostil.

Siguié un momento de silencio, lleno de ansiedad.

-¢De un tiro? -continuo.

-No.

-Pues ¢quién lo mato?

-King. Levencid en lacarrera

Empezaron a temblar los musculos del rostro de Bostil y también su mano se poso,
insegura, sobre las crines de Sage King, pues aquella era la primera vez que lo tocaba desde
que su favorito habia vuelto.

-¢Como fue eso, Slone?-dijo con voz insegura y a mismo tiempo suave, mientras se
transfiguraba su rostro.

-Sdlte King reventd a Huracan. Fué una carrera magnifica, Bostil. Pero Huracan ha
muerto y aqui traigo a King. Ahora no pregunte mas, porque deseo olvidar.

Bostil rodeo con su brazo los hombros del joven.

-Slone, ningln caballista de la tierra comprendera sus sentimientos s yo no me hago
cargo del dolor que ha de haberle producido la pérdida de un caballo tan estupendo.
iMuchachos, acompariadle todos a casay cuidadle o mejor que podais!

Bostil queria quedarse solo para dar la bienvenida a King y devolverlo al corral, quiza
para ocultar a los ojos de todos e cambio de sentimientos que en adelante no le permitirian
perjudicar aotro hombre.

Pocos dias después, las ultimas lluvias llegaron como por arte de magia; la salvia se puso
verde, lustrosay fresca, y € gris se convirtio en parpura.
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Cada mariana el sol se elevaba blanco y ardiente en un cielo azul y despegjado. Pero en
seguida la linea del horizonte aparecia cubierta de nubes amarillentas que se extendian por €l
firmamento, oscureciéndolo. Cada tarde habia una tormenta y luego aparecia € arco iris, que
mostraba |la belleza de sus colores. A veces, la negrura de las nubes tempestuosas quedaba
atravesada por e fulgurante centelleo de un rayo, y e trueno rodaba por e firmamento
retumbando como el Colorado en la época de las crecidas.

El viento era aromético, cargado con los efluvios de la salvia, y en la sombra ya no era
seco y ardiente, sino fresco y humedo.

Slone y Lucia, en sus paseos a caballo, nunca iban més alla de los majestuosos
monumentos, aunque éstos les recordaban no sélo cosas dulces, sino también amargas y
tristes. Lucia no montaba a King. En éste solia cabalgar Slone, que, poco a poco, le fue
cobrando carifio. Ademés, Lucia ya no queria competir con nadie a la carrera. Cuando Slone
trataba de despertar en ella sus antiguas aficiones, por toda respuesta no recibia mas que un
movimiento de cabeza 0 una carcajada, que ocultaba la verdadera razon o bien la excusa de
que aln no se habian curado sus tobillos a causa de las cuerdas que en ellos atara Joel Creech.
Lajoven se sentia en extremo feliz, pero era muy posible gue nunca mas quisiera montar un
caballo para unacarrera.

Cabalgaba en Sarchedon y gustaba de trotar a lado de Slone, mientras ambos, con las
manos entrelazadas, contemplaban el lejano horizonte. Pero las miradas de ella se dirigian al
Norte, 'a aguella region lejana, cruzada por asperos cafiones que iban a parar a la inmensa
meseta cubierta de pinos.

-¢No querras nunca que vayamos al lugar en que yo solia esperarte? -pregunt6 Slone.

-Algun dia-contestaba ella con suave acento.

-¢Cuando?

-Cuando volvamos de Durango -replicé ella desviando la miraday sonrojandose.

Y Slone se quedd silencioso, porgue aquel proyectado vigie a Durango, en donde habia
de recibir un precioso don, dilataba su corazon.

Y asi, en aquel dia, mientras ante ellos brillaba el arco iris, rodeado de nubes
tempestuosas, en tanto que sobre sus cabezas €l cielo estaba azul y sereno, los dos jovenes se
encaminaron a vale. Una vez dli, y antes de que se dispusieran a regresar, vieron a poca
distancia los monumentos, que parecian mas grandiosos que nunca, teniendo en segundo
término las rocas de color purplreo y una nube luminosa de luz dorada. Parecian centinelas,
guardianes de un grande y hermoso amor, nacido a pie de sus majestuosas formas, en el
solitario silencio del diay en las sombras de la noche, sdlo alumbradas por las estrellas. Y
aquellas rocas eran como agquel amor, y presidian el de Luciay Slone, a quienes veian todos
los dias, proporcionandoles un apacible contento y obligandolos a ser fieles al amor, a la
enorme extensién cubierta por la salvia, aaguellavida a aire librey a aquel lugar, situado en
las deshabitadas tierras altas.
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