LIBRO.4¢....

LA ESTAMPIDA

ZANE GREY

LA
ESTAMPIDA

Zane
Grey

Digitalizado por llﬂ""dﬂt.mm
http: //www.librodot.com



Librodot La estampida Zane Grey 2

Los vientos otofiales hacia largo tiempo que habian mecido la hierba en el valle de las
tierras altas v el aliento del Norte matizé los arboles que bordeaban el ondulante cauce del
rio, los purpdreos y dorados tonos llameaban, magnificos, a la luz del sol matinal.

Los pajaros y los animales de aquella abierta tierra del Norte, impulsados por el
instinto, emprendian el camino del Sur. El graznido de los patos silvestres resonaba en
aquellas soledades v pasaban con frecuencia las rapidas bandadas de aquellos heraldos del
invierno, cuyas siluetas se recortaban, claras y precisas, sobre el azul del cielo.

En un elevadisimo picacho de la montafiosa muralla occidental de aquel valle estaba
posada un aguila, vigilando desde su solitario mirador. Sus telescdpicos ojos alcanzaban
grandes distancias. Abajo, en la interminable vertiente y en el dilatado valle, moviase una
negra masa que se encaminaba con la lentitud del caracol hacia el Sur. Lo llenaba el valle en
toda su amplitud y extension hasta perderse en la vaga y violacea lejania. Su parte méas
compacta cubria el centro del valle, desde donde partian como anchos y extendidos brazos de
rios que fuesen estrechandose hacia sus fuentes, situadas en lo alto de 1as montafas.

Aqui y alli, destacandose de aquel negro fondo, brillaban algunos fajos de hierba gris,
sembrada de oro. Pero aquellas oscuras corrientes, al avanzar, extendianse sobre ellas y las
ocultaban, aunque luego, y en distintos puntos, aparecian nuevos claros en el terreno.

Tales cambios se realizaban lentisimamente, aunque el movimiento era continuo.

Aquella negra masa la integraban seres vivos. El aguila contemplaba a la sazén
infinidad de leguas de terreno cubierto de bafalos habia millares v hasta millones de ellas.
Aguella peluda manada no tenia fin. Dominaba las vertientes y los hondos valles y llegaba'
Basta gran distancia en las extensiones situadas més alla.

La vista del aguila era un, simple 6rgano defensivo incapaz de apreciar la sublime
belleza de la tierra y de sus miriadas de seres. Sin embargo, el ave, con. sus agudos 0jos,
observaba desde su solitario risco el vacio ilimitado, con su movible alfombra negra, el ancha
espacio del cielo por el." que corria un viento frio y penetrante... Aquel valle, de muchas
leguas, estaba ocupado por la herencia viva de un millon de afios. La escena era primitiva,
grandiosa y hablaba, con gran elocuencia del pasado. El futuro se extendia a lo lejos, extrafio,
desconocido, como las confusas distancias que se vislumbraban en el horizonte. En aquella
hora era un verdadero goce la vida al aire libre alumbrada por el glorioso sol que !brillaba
sobre la tierra. La paz y la soledad acompafiaban al ;aguila en su puesto de vigia.

Sin embargo, en toda la extensiéon del valle parecia estar suspendida, cual' manto
invisible, una inmensa tristeza. ¢Seria acaso el espiritu de la estacion, que moria resistiéndose
a afrontar el rigor de la nieve y del hielo? El hecho era que el otofio se prolongaba como si la
Naturaleza estuviese absorta, contemplando algun misterio, algin problema o alguna grave
equivocacion. La vida suave, dulce, estaba ahora escondida en algun lugar ignorado, quizas al
amparo de las' violaceas sombras de la lejania, hacia el Sur. La mafiana era brillante, dorada.
En la serenidad del ambiente habia algo mas que la melancélica languidez del otofio. Era
como si un ser poderoso estuviese alli, invisible e infinito, envolviéndolo todo, pero
conservando su secreto.

De pronto el aguila se hundié en el abismo y fué descendiendo hasta que, por fin,
despleg6 sus alas y empez0 a deslizarse lenta y majestuosamente, describiendo circulos sobre
una herbosa faja de terreno rodeada de bdfalos. Casi en el centro de aquel lugar, en la
vanguardia del enorme rebafio, se libraba entonces una enconada lucha entre el monarca de
aquellos cornupetas y su ultimo rival, para alcanzar la supremacia entre ellos.
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Pardo, sucio, el enorme y peludo jefe no era un hermoso animad, pero !si merecia en
cambio el calificativo de magnifico. Su corpulencia duplicaba, quiza, la de un buey v era tan
alto como un caballo. Su maciza cabeza cubierta de sucio y revuelto pelo, que ‘contenia
multitud de cuerpos extrafios, estaba inclinada en actitud de acometer, mostrando los
separados, recios, cortos y curvos cuernos. Los 0jos, animados por extrafio fuego, brillaban
bajo los lanosos mechones de pelo mientras' se arqueaba su cuerpo, quedando enhiesta y
rigida su corta y peluda cola. De la caverna de su pecho surgié un sordo y ronco grufiido ante
el descaro incomprensible de aquel joven macho que se atrevia a enfrentarse con él. Habia
luchado muchas veces en 'su larga vida y durante tantos afios imper6 sobre sus compafieros
que llego, incluso, a olvidar su juventud, cuando él, como el rival que ahora tenia ante si,
vencio al' rey de los bufalos de aquel tiempo. Ahora veiase obligado a luchar de nuevo
obedeciendo a la ley de la supervivencia de los més aptos.

El cornlpeta que desafio al rey era también un animal magnifico. A su vez inclinaba la
enorme testuz, y ‘con golpes cortos y prodigiosos escarbaba el suelo, lanzando al aire algunos
terrones cubiertos de hierba. Su pelaje era pardo gris, sedoso y no tenia el aspecto lanoso y
decadente del monarca. Su revuelto pelo surgia abundante de la cabeza, la espalda y las
rodillas. En sus costados hinchabanse los grandes y poderosos musculos, mientras pateando
se movia en torno de su enemigo dispuesto a atacar. Aquel bdfalo tenia el aspecto de ser la
suma y compendio del vigor y del espiritu animal. El grito con que contestd al rugido del
monarca reson0 claro y enérgico, cual si fuese un clarinazo. Su voz poseia algo que habia
perdido ya el anciano guerrero, pues tenia belleza y juventud.

Los bufalos que rodeaban a los dos machos no parecian preocuparse gran cosa ante la
inminente lucha. La esperaban porque, de vez en cuando, levantaban las sucias y despeinadas
cabezas que tenian inclinadas sobre la hierba y, por un momento, contemplaban al rey y a su
celoso contrincante. Pero luego volvian a pacer tranquilamente. Era, sin embargo, muy
significativo que el circulo no se estrechase, sino que mas bien parecia ensanchare de un
modo gradual.

El viejo monarca no esper6 a que su enemigo iniciase el combate, sino que atacé. Su
acometida fué increiblemente rapida para un animal tan pesado como él v el impulso de su
enorme cuerpo fué tremendo, yendo a chocar, en un salto, contra la inclinada testuz del joven
macho. El topetazo, produjo un ruido apagado. El cornUpeta se tambaled al recibir aquel
choque y todo su cuerpo se estremecid. Luego se vio levantado, dio media vuelta y cayo
pesadamente sobre el lomo.

A causa de la enorme fuerza que emple6 en el ataque, el viejo monarca cayd de rodillas
y perdié la ventaja que podia haber alcanzado. Jadeaba de rabia.

Con la mayor agilidad el joven bufalo rod6 sobre si mismo y se puso en pie sin haber
recibido el menor dafio. La Naturaleza le habia dotado de una enorme resistencia. Méas rapido
que un caballo, y tan veloz como un gato, arrojé toda su corpulencia sobre su antagonista
chocando contra él con un impulso no inferior al que inauguro la lucha. Pero el viejo guerreo
lo recibio cual' si hubiera sido un enorme roble profundamente arraigado en la tierra.

Chocaban violentamente sus testuces y se corneaban con la crueldad propia de la
Naturaleza, empefiados en inferirse mutuamente una cornada mortal.

Pero debajo de la- espesa capa de lana el grosor de la piel era superior a dos centimetros
y medio, v estaba dotada de resistencia mayor que la del cuero' curtido va. Aquellos dos
machos habian sido creados para la lucha. Poseian una extraordinaria capacidad pulmonar y
sus hocicos permitian el paso de grandes cantidades de aire. Su resistencia era tan notable
como su propia estructura fisica.

Envueltos por una nube de polvo, iban de un lado a otro, removiendo la tierra,
empujando a uno Vv otro lado a los bufalos que pacian, de modo que en su lucha recorrieron
una distancia relativamente considerable. ElI choque de sus cuernos v los topetazos
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disminuian poco a paco en vigor y en sonoridad, indicando con ello que cada vez disminuian
la rapidez y la fuerza de sus acometidas. Pero no ocurria lo mismo con su valor v ferocidad.
Aquélla era una lucha a muerte o, por lo menos, habia de resultar de ella una victoria
definitiva. A veces el viento disipaba la nube de .polvo, v entonces los dos machos aparecian
menos vigorosos en la accion, pero todavia impulsados por una gran fiereza.

El anciano monarca hallabase ya cerca del fin de su ultima lucha. Habia terminado su
carrera. Desgarrado, cubierto de polvo y ensangrentado, retrocedia ya ante las acometidas de
su enemigo. Sus pulmones, como grandes fuelles, despedian algunos resoplidos equivalentes
a la declaraciéon de su derrota. Era evidente que no podia resistir a su incansable y joven
contrincante. Su edad le obligaba a perecer. Viose reducido a caer de rodillas, quedando casi
derribado. Recobrandose resisti6 una vez mas, con gran agotamiento, aquella enorme y
acometedora cabeza negra y luego tuvo precision de sentarse sobre sus patas traseras. De
nuevo escapd par milagro al siguiente ataque. Habia llegado el momento de la derrota. Estaba
vencido. Entonces el instinto vital sustituyd al de la supremacia. Retrocediendo paso a paso,
se alejaba sin dejar de dar la cara al joven conquistador que no cesaba de mugir. A intervalos
viose libre de la amenaza de aquella cabeza siempre dispuesta a arrojarse contra él y durante
los altimos momentos de la lucha retrocedié hasta llegar junto a los bufalos rezagados de la
manada, abandonando asi el campo a su vencedor. El anciano monarca ingresaba de nuevo en
las finas; acababa de aparecer un nuevo jefe en la manada.

El aguila emprendidé otra vez el vuelo hacia su solitario risco, para posarse en él,
sujetandose con las garras, y de nuevo avizoro el valle con sus cristalinos ajos.

Hacia la parte delantera de aquella masa negra de bufalos un remolino hizo ascender
una columna de polvo. Tenia una forma semejante a la de una chimenea amarilla y se
extendia en el aire mientras, al mismo tiempo, recorria el valle. Aquello, o algo tan natural
como aquello, parecié causar cierta agitacion en las filas de bafalos que iban a la vanguardia.
Inmediatamente los guias echaron a correr en direccion al Sur. EI movimiento y el rapido
golpear de sus pezufias se transmitié por toda la manada con la velocidad de una corriente.
Luego, de un modo magico y maravilloso, la inmensa masa se movi6 cual si estuviera
dominada por un solo espiritu. El golpeteo de las pezufias aumentd de tal modo que parecid
un rugido. El polvo se levantd a gran altura dirigiéndose hacia atras, cual si fuese una nube
baja de amarillento humo que cubriera la enorme extensién de muchos acres y millas
ocupados por la enorme v negra manada. Esta pareci6 convertirse en un mar de movimiento
rapido y acelerado.

De pronto una gran nube de polvo envolvié a los millares de bufalos que corrian cual si
los ocultase una oscura cortina. EI volumen del sonido habia crecido desde el golpeteo
ritmico que marcaba el paso de la manada, hasta convertirse en un rugido poderoso y
ensordecedor. Tan solo las capas altas del aire, revueltas por la tormenta y atravesadas por el
rayo, podrian producir un trueno como el que a la sazén surgia de la tierra estremecida. Pero
aqueél era un trueno continuo, largo y retumbante. EI movimiento de los Trafalos al unisono
parecia una ola de la marea, y el ruido que producian era semejante a un alud. La tierra
temblaba bajo aquel rebafio en estampida.

El aguila seguia inmovil en lo alto de su risco, indiferente al retumbante caos que habia
a sus pies. La nube de polvo que cubria el valle estaba ya muy baja. Pasé algin tiempo. A la
mitad del su camino hacia el cenit aparecié el sol. Luego, gradualmente, disminuyé el tem-
blor de la tierra y el ruido de las pezufias, para morir por fin a lo lejos. Habia pasado ya la
manada. En su alto el &guila dormitaba, y el valle quedd limpio de polvo al' cesar el
movimiento. La soledad y el silencio reinaban por completo en el solemne sosiego del
mediodia.

Era la primavera de una era muy posterior a la época en que el aguila solitaria nudo
observar fa estampida del rebafio de bufalos.
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Una region elevada y abundante en praderas descendia, ondulante, desde las Montafias
Rocosas, cubiertas de nieve, para extenderse en el inmenso espacio de la region oriental.
Sobre la hierba blanquecina o descolorida habia aparecido ya un débil tono verdoso. El!
calido sol reanudé su tarea de vestir de nuevo la tierra. Una bandada de patos silvestres, que
se habian retrasado en la peregrinacion anual, emprendio al vuelo su rapida excursion hacia el
Norte. En las altiplanicies pacian los alces, y, en las concavidades montafiosas donde surgian
las fuentes murmuradoras, los gamos, envueltos en el azulado color de la nieve fundida,
mordisqueaban los tiernos brotes de la hierba.

Al pie de las altiplanicies, en la llanura, varios rebafios de bdfalos salpicaban las fajas
de hierba, alternando la monotonia de aquella dilatada extensién gris. Ocupaban muchas
leguas y cada vez su masa era mas oscura a causa del aumento de los bafalos, hasta que, por
fin, adquiria un intenso tono negro que podia confundirse con la niebla de la lejania.

Un rio describia su sinuoso camino a través de las, llanuras y, en una de sus curvas,
poblada de arboles, un campamento indio mostraba sus blancas -tiendas y las rojas mantas, y
surgian perezosamente algunas columnas de humo azul.

Ocultos en los matorrales que habia a lo largo del rio, unos hombres de piel roja,
semidesnudos, acechaban la llegada de los bufalos cuando fuesen a beber. Aquellos
cazadores no necesitaban ir en busca de las piezas, sino que les bastaba esperar y escoger la
carne y la piel que mejor les conviniese para satisfacer sus sencillas necesidades. Por otra
parte no mataban mas animales de los que podian utilizar.

A lo largo de la orilla del rio y a toda la distancia como podia alcanzar la vista, los
peludos monstruos descendieron en grupo para beber. Machos, hembras y ternerillos
acudieron en interminable procesion. En algunos lugares en donde la orilla era empinada, los
sedientos bufalos que iban detras empujaban a las filas que tenian delante obligandoles a
penetrar en el agua, en donde se origind gran confusién y hubo numerosos chapoteos. Los
pardos terneros, demasiado jovenes todavia para cambiar de pelaje y adquirir el gris pardo de
sus madres, mugian vigorosamente al verse obligados a penetrar en el rio.

Cerca del campamento de los indios, donde los arboles y las matas crecian a lo largo de
la orilla, los bufalos daban muestras de mayor prudencia. Ellos. preferian los espacios libres.
Pero llegaron rezagados y los mejores de entre éstos fueron victimas de las mortiferas flechas
de los hombres rojos. Un macho joven, cubierto de abundante y brillante pelo pardo, de
aspecto soberbio en su ya préxima madurez, pasé al alcance del jefe de aquel grupo de
cazadores. El hombre abandond su escondrijo; era un indio flaco, moreno, alto,
vigorosamente constituido, cuyo rostro tenia una expresion profunda y unos ojos que
parecian atravesar su presa. Curvé un arco que pocos indios habrian sido capaces de manejar
y llevd la cuerda hacia atras, hasta que la punta de pedernal de la flecha tocé su mano
izquierda. Salié silbando y fué a herir al bafalo por entre las paletillas, hundiéndose en su
cuerpo, hasta la mitad de su extension. El animal li6 un grufiido, pero no hizo ningln
movimiento violento. Retrocedi6é del mismo modo que habia avanzado, aunque cada vez mas
despacio. El jefe 'lo siguié mas alla del limite del bosque. Los restantes bufalos, al llegar,
vieron al indio y al compafiero herido, pero se limitaron a cambiar de direccion. El animal se
detuvo, lié un profundo suspiro, cay6 de rodillas y por fin rodé de costado.

En seguimiento de los cazadores aparecieron las squaws provistas de sus rudos
instrumentos de pedernal y hueso, para desollar el .bufalo y cortar la carne para llevarla al
campamento.

El jefe finé a reposar a la sombra de un arbol, sobre la piel de su bafalo, entregandose a
los pensamientos y a los ensuefios propios de un guerrero. Méas alld de la nevada montafa
vivian sus enemigos, hombres rojos como él, pertenecientes a una tribu odiada. Y, aparte de
aquel recuerdo, no tenia ninguna otra preocupacion. Sus rojos dioses eran incapaces de
predecirle el porvenir. El rostro palido, destinado a empujarle a él y a su gente hacia las
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fortalezas de las aridas montafias, era ain desconocido e insospechado. En su mente serena y
altanera no existia siquiera la menor idea de que pudieran desaparecer los bufalos durante
toda la vida de sus descendientes. Aquellos animales eran tan numerosos como los granos de
arena del lecho de los' rios. Siempre lo fueron y seguirian siéndolo. Y, precisamente, existian
los bufalos para proporcionar alimento, abrigo y cobijo al hombre rojo.

El jefe reposaba en el campamento, mientras vigilaba el trabajo de los castores en la
orilla del rio, tan mansos y tan pacificos como los mismos bdfalos. Como estos ultimos
animales, el hombre y su tribu eran felices y se bastaban a si mismos. Solamente las luchas
que, a largos intervalos, empefiaban con otras tribus, lograban alterar la serenidad de sus
vidas. Hacia el Norte o hacia el Sur, siempre podian hallar los interminables rebafios. Aquel
jefe adoraba al sol, amaba a su pueblo y a la tierra selvatica y solitaria que creia poseer; y si
en su tribu hubiese quien se atreviera a mentir o robar, o diese muestras de cobardia, o alguna
squaw gue quebrantase la ley, la muerte seria su castigo.

Un rezagado grupo de blancos viajaba penosamente a traves de las grandes llanuras,
algunos siglos antes de que aquella maravillosa y llana pradera llegara a dividirse entre los
estados occidentales de Ameérica.

Aqguellos viajeros blancos eran unos exploradores espafioles, bajo el mando del
intrépido Coronado. El grupo era bastante numeroso. Muchos de ellos montaban corceles
arabes de la mas pura sangre, de los que descendié luego, el mustang del Oeste. Pero otros
iban a pie, vestidos de un modo raro v cubiertos de armaduras impropias para tan largo viaje.
Ademas, llevaban amas extrafias armas.

Duros, indomables y resistentes, aquellos primeros hombres blancos que penetraron en
las grandes llanuras, desérticas del Sur y del Oeste, registraron en la historia una parte de sus
maravillosas aventuras, sus terribles experiencias y las extrafias cosas que vieron.

Recorrieron muchos centenares de leguas, segun dice su historiador Castafieda, a través
de enormes llanuras de arena, desnudas, tan desprovistas de arboles v piedras, que se veian
obligados a amontonar el estiércol, a fin de reconocer, al regreso, el camino que siguieron a la
ida. En aquel viaje perdieron numerosos hombres y caballos.

En todo su camino, a través de aquellas grandes llanuras de hierba y de arena, los
espafioles encontraron rebafios de bueyes jorobados, en tanto nimero corro las ovejas en
Espafia. En cambio, no vieron a ningin pastor que cuidase de aquellas gibosas cabezas de
ganado. Los fatigados y extraviados viajeros estaban casi muertos de hambre y, gracias a loas
bufalos, encontraron la comida que tanto necesitaban. La carne les devolvi6 el vigor v el
animo para salvar los obstaculos que nadie, a excepcion de los cruzados, habria podido
vencer. A veces, en aguel extrafio pais caian grandes diluvios y ¢ espesas granizadas, de
piedras tan grandes corno naranjas y, como es natural, tales tormentas lo rompian v
destrozaban todo. Castafieda escribid en sus memorias

«Aquellos bueyes son de la corpulencia y del color de nuestros toros... Tienen un. gran
monton de pelo, que parece lana, cubriéndoles la cerviz v el cuarto delantera mas adn que el
posterior. A lo largo del espinazo se observa una verdadera crin de caballo, grande
abundancia de pelo en extremo largo desde las rodillas hasta el suelo. También tienen
grandes mechones que cuelgan de la parte delantera de su cabeza, y cualquiera diria que
llevan barba, a causa de la gran cantidad de pelo que cuelga de sus barbillas y de sus cuellos.
Loe machos tienen una cola muy larga, con un mechén en el extremo, de modo que en ciertas
cosas se parecen al ledn, y en otras, al camello. Acometen con los cuernos y corren mucho;
alcanzan y dan muerte al caballo cuando estan encolerizados. Los caballos huyen de ellos, ya
sea a causa de su cuerpo deforme o porque no hayan visto antes a ninguno de ellos.
Finalmente puede decirse que es un animal tan malo y feroz como feo de cuerpo.»

Gracias a su indomable espiritu, Castafieda y Coronado fueron los primeros hombres
blancos que contempla-ron los bufalos americanos.
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Durante toda su infancia. antes v en el transcurso de los agitados afios de la Rebelion,
Toméas Doan cedio lentamente a la llamada que atrajo a tantos jovenes aventureros v
exploradores al Sudoeste.

Su hogar no fué feliz, pero mientras vivié su madre y no se casaron sus hermanos,
permanecio en él, recibiendo la educacion posible en la pequefia escuela de aquel pueblecillo
de Kansas, trabajando ademas de firme en la granja. Cuando Kansas se negd a separarse del
Sur, al principio de la Rebelion, el padre de Tomas, que pertenecia al bando rebelde, se uni6 a
la famosa banda de guerrilleros de Quantrill. Las hermanas de Tomas simpatizaban con el
'Sur. Pero él' y su madre demostraron claramente su inclinacion hacia el Norte. Asi, pues, la
familia estaba dividida ideoldgicamente. Por fin las muchachas se casaron y abandonaron la
casa. La madre de Tomas no sobrevivio largo tiempo a su marido, a quien pegaron un tiro en
una de las expediciones de Quantrill.

Tomas resistio la tristeza y la amargura de su juventud, pero éstas' dejaron en su alma
huellas de su paso. Su lealtad hacia su madre le apart6 del salvajismo de aquellos tiempos y
la pobreza de ambos le obligé a trabajar sin descanso. Después de la guerra anduvo errante de
un lado a otro, aunque siempre alejdndose hacia la region inexplorada. Corria por sus venas la
sangre del explorador y mentalmente habia fijado ya su futuro. Queria ser granjero, labrador
y ganadero, porque todo aquello le gustaba. Sin embargo, siempre tenia el deseo de ver da
frontera, de hundirse en la vida selvatica, mientras, cazando, iba en busca de aquella tierra
maravillosa que habia de hacerle feliz. Tomas Doan tenia el espiritu aventurero que ardia en
los corazones de millares de hombres y que fué la causa principal de que el Oeste se abriese a
la civilizacion.

Mas no cedi6 a aquella llamada hasta el otofio del afio 1874. El verano anterior fué muy
notable en el suroeste. Aun en los afios de carestia y de miseria aquél se hizo memorable, y
las historias que llegaban a sus oidos, desde la frontera, hicieron estremecer su corazon.

Una horda de cazadores de bdfalos, atraidos por la vida selvatica y por el desarrollo del
mercado de las pieles de bufalo, habian invadido las tierras habitadas por los indios, para
perseguir los grandes rebafios. De esto resultd una guerra india. Los Cheyennes, Kiowas,
Araphoes y Comanches habian emprendido el camino de la guerra. Mil guerreros' de tales
tribus llevaron a cabo el sitio memorable de un pequefio grupo de cazadores de bufalos y su
escolta de soldados, pero después de repetidos e insistentes ataques, fueron rechazados. La
historia de aquel hecho le parecio interesantisima a Tomas Doan. Especialmente le sedujo la
caza de los bufalos. Hasta entonces no habia cazado ninguno y mi siquiera los habia visto.
Pero los relatos que eyera durante su infancia se fijaron de tal modo en su mente, que no
habian de borrarse nunca.

Cada primavera encontraba a Tomas Doan cerca del puesto de aprovisionamiento, en
donde un ejército de cazadores de bufalos se preparaba para salir hacia el Sur.

El ambiente de aquel fuerte fronterizo, punto de partida de las expediciones, era una
cosa nueva para Tomas Yy le impresionaba profundamente. Alli revivia su aficion juvenil por
las historias de los paises deserticos. Se hallaba en el umbral de la frontera. Grandes carros de
transporte, algunos de ellos tirados por seis caballos y cargados

jévenes estaban herrando un caballo, y, a la sombra de un alamo, vié a dos individuos
sentados en un colchon arrollado.
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Cuando Tomas entro en la alameda, uno de aquellos hombres se puso en pie exhibiendo
su elevada estatura y su cuerpo vigoroso v proporcionado. Parecia haber pasado ya la
madurez de la vida, pero estaba bien conservado; tenia un rostro jovial barbado y unos ojos
azules y francos, que se fijaron, curiosos, en Tomas. El otro individuo tenia unas facciones
muy notables, pronunciadas, duras y severas, e impasibles como si fuesen de piedra. En sus
morenas mejillas habia profundas arrugas que también rodeaban sus ojillos. Estos eran de un
gris claro y parecian atravesar cuantas cosas contemplaban.

Tomas tuvo la impresion de que aquél era un- verdadero hombre de las llanuras. El
gigante parecia poseer una fuerza tremenda. Y, rapido en exteriorizar su simpatia o antipatia,
Tomas no perdié tiempo en declararse.

-Me llamo Tomas' Doan -dijo- y deseo trabajo en algin equipo de cazadores' de
.Jbufalos.

-Me alegro mucho de conocerle. Me llamo Clark Hudnall y le presento a mi amigo Jude
Pilehuck -replico el gigante.

Los dos hombres tendieron la mano a Toméas demostrandole el interés habitual en
aquellos tiempos y lugares. La mirada de Hudnall examinaba con franqueza el aspecto
fornido y el rostro imberbe de Tomés. En cambio, Pilchuck lo sometia a un atento escrutinio
mientras se esforzaba en recordar.

-¢Doan? ¢Acaso era su padre Bill Doan, que pertenecié a la partida de Quantrill? -
pregunto.

-Si, sefior... En efecto -replic6 Tomas, algo desconcertado por aquella pregunta
inesperada.

-Conoci a su padre. Y es preciso confesar que le hace usted honor, aungque no es tan
moreno como él. Era un jinete muy resistente y un magnifico tirador... Usted seria un nifio
todavia cuando él murio...

-Tenia quince afios -contestd Tomas aprovechando la vacilacion de su interlocutor.

-¢Tenia usted las mismas, ideas politicas que su padre? -pregunté Hudnall con
curiosidad.

-No. Yo era partidario del Norte - contesté Tomas.

-Bueno. Hay, que confesar que aquellos tiempos eran

bastante dificiles - suspird Hudnall, cual si recordase sus propias penalidades. Luego,
con cierto apresuramiento e interés, afiadio- El caso es que necesitamos un hombre y el
aspecto de usted me gusta. ¢Es usted aficionado al vitro?

-No.

-¢ Esta usted solo?

-Si.

-¢Ha cazado bufalos alguna vez?

-No.

-¢Es usted buen tirador?

-Siempre he sido una buena escopeta.

-¢Cudl es el propdsito que le guia al querer ingresar en un grupo de cazadores de
bdfalos?

Tomas vacilé un momento antes de contestar y, luego, con la mayor franqueza, dijo la
verdad acerca de sus complicados deseos y aspiraciones.

Hudnall se echd -a reir v le gustd tanto aquella respuesta, que llegé a apoyar su
bondadosa mano en el rostro del muchacho.

-iMe alegro mucho de que me haya dicho eso, joven! - exclamoé -. En el fondo de las
razones que tengo para exponer tanto en esta caza de bufalos estd mi necesidad de ganar
dinero en poco tiempo y el hecho de que ya he adquirido un rancho. Por consiguiente los dos
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nos parecemos bastante. jSea usted' bienvenido a participar ele nuestra vida! jVenga esa
mano!

Entonces Tomas sintié el poderoso apreton de una encallecida mano, que habia
conocido el arado y el hacha. Pilchuck, del mismo modo, ofrecié la suya para estrechar la de
Tomas y se expreso con la misma cordialidad que Hudnall.

-Me parece que es un buen trato para ambas partes - dijo-. Los hombres leales y
honrados son escasos. Yo conozco muy bien la caza de bufalos. Es una ocupacion muy dura.
Y si el despellejar los animales no es mas pesado que sacar carbon de una mina, en tal caso
habra que creer que perdi el tiempo cuando fui cazador de carne en la U. P. y en Santa Fe.

Hudnall llamo a los dos jovenes que estaban ocupados en herrar el caballo. Al aparecer
vidse que ambos contaban menos de treinta afios y que eran rechonchos, pero alli terminaba
su parecido.

-Burn, da la mano a Tomas Doan-.dijo Hludnall con acento cordial-. &' td, también,
Stronghurl... Doan esta resuelto a venir con nosotros.

Ambos jovenes acogieron a Tomas con la cordialidad, el buen deseo y la curiosidad
naturales de un acontecimiento de tanta importancia para ellos. Era evidente, a juzgar por su
parecido, que Burn era hijo de Hudnall. Stronghaurl temia una fisonomia tan notable como su
nombre, y el caso era que aquellos dos muchachos se completaban muy bien.

-Mira, Burn, llevaras a Doan a tu carro -dijo, Hudnall.-. Asi queda completo nuestro
equipo y mafiana mismo podremos emprender el viaje para Panhandle... jA ver, muchachas! -
afiadié volviéndose a los carros-, salid para saludar a mi nuevo empleado.

«Mujer, éste es Tomas Doan -continué diciendo Hudnall al presentarselo luego a la
esposa de Burn. EIl joven reconocié en ella a la muchacha que viera en el carro. La Gltima en
salir fue una joven de unos dieciocho afios, mas o menos, hermana de Burn y, sin duda
alguna, el orgullo de Hudnall. Era corpulenta, de rostro agradable y tenia unos ojos de
expresion burlona, que en el acta examinaron y juzgaron a Toi

Asi, casi antes de poder darse cuenta de su buena fortuna, Tomas vidse establecido
entre personan de su propia clase, por quienes sintio viva v subita simpatia. Ademéas Hudnall
tenia los mismos deseos que espoleaban al joven; y el! hecho de que Pilchuck, el viejo
cazador de bufalos, les acompafiara hacia Texas, acababa de hacer ideal su. nuevo empleo.
Cierto era que Tomas un habia mencionado sueldo ni partciipacion alguna, pero dijose que
podia confiar a ojos cerrados en Hudnall.

-¢Donde esta su equipaje? - pregunté Burn -. Qué equipo posee usted?

-Deje el equipaje + en la estacion -empezd Tomas -. No tengo equipa todavia. Todo se
reduce, sencillamente, a un saco ele ropa y una maleta.

-¢De modo que no dispone de caballo ni de armas? ¢ Tiene usted dinero?-continud Burn
con alegra interés.

-Poseo doscientos ddlares.

-Muy bien. En cuanto haya terminado de herrar el caballo, iré al pueblo con usted.

-Oye, hijo - exclam6 Hudnall -. Creo que seria mu

cho mejor que Tomas encargase a Pilchuck la compra del caballo, del rifle y de todo lo
demas que necesite.

-iHumj - exclamo la sefiora Hudnall -. Como conozco a los hombres, sé que siempre
tienen ustedes algo que decir acerca de caballos y de armas de fuego.

-Sefior Doan, ¢me permitira usted que le ayude a escoger ese caballo? -pregurnto
maliciosamente la hermana de Burn.

-Con mucho gusto -contest6 Tomas echandose a reir a su vez -. Desde luego, me sera
muy preciosa su ayuda... siempre y cuando pueda adquirir un caballo susceptible de ser
montado.
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Las mujeres volvieron a sus tareas, en tanto que Hudnall salia con Pilchuck en
direccion al pueblo. Abandonado a sus propias distracciones, Tomas fué a unirse con Burn v
con Stronghurl, a quienes les costaba bastante herrar al caballo, porque era un animal algo re-
belde.

-¢Quiere usted hacer el favor, Doan, de traer aqui ese bayo? -pregunté Burn mientras
sefialaba el extremo opuesto de la alameda, en donde brillaban entre los arboles los blancos
toldos de algunos carros.

Tomas se apresur0 a tomar un ronzal y echd a andar, a la sombra de los arboles,
agradablemente preocupado por ideas en extremo satisifactorias. Llegé adonde estaba el
bayo, que, en aquellos, momentos, comia en la mano de una joven. Tomas vio y oyo a otras
personas que se hallaban muy cerca, pero no se fijé gran cosa en ellas. Preocupalo por el
caballo, no dirigio una segunda mirada a la joven, hasta que ésta empezé a hablar.

-Por dos veces he cogido hoy su caballo -dijo.

-Muy agradecido. Pero no es mio-replic6 Tomas mientras ponia el ronzal al ;bruto
mirando a la joven. Los ojos de ésta se fijaron en los de él. Eran grandes, negros como la
noche y resplandecian en el rostro, casi tan moreno como el de los indios. Su cabello era
castafio y parecia estar dotado de brillo o de luz propios.

Los ojos de Tomas imitaron inconscientemente los de ella, es decir, se quedaron
mirandola fijamente de un modo casi maquinal, cruzdndose entre los dos tina mirada
profunda y grave, de la que ninguno era responsable.

Luego él desvio la suya y se dedicé a sujetar el ronzal. Sin embargo, aln seguia viendo
a la joven. Era ésta

de mediana estatura, y, sin ser gruesa ni corpulenta, daba la impresion de poseer una
fuerza y una agilidad extraordinaria en una muchacha de su edad. Tenia muy pocos afios. Su
traje, tejido sin duda en su propia casa, estaba va muy desgastado por el uso.

-Es un caballo muy bonito - dijo acariciando el brillante hocico del animal.

-En efecto. Me gustaria mucho que el' caballo que he de comprar fuese como éste-
replicd Tomas.

-¢Se dedica usted también a la caza del bufalo? -preguntd la joven con rapidez.

-Espero hacerlo.

-Oye, Milly -exclamé una voz grufiona -. No eres ninguna ladrona de caballos ni. debes
tampoco tratar con desconocidos.

Tomas so volvié rapidamente y vid a un corpulento hombre que se acercaba desde el
extremo del' campa-mento. Llevaba un delantal de cuero y en su mano, fuerte y musculosa,
empufiaba un martillo. Era imposible que aquel rubio gigante pudiera ser el padre de la
muchacha. Aun en aquel momento de sorpresa desagradable, Toméas se convencio de ello,
muy satisfecho. Aquel hom-bre llevaba una amarilla y rala barba que no podia ocultar su
rudeza y su brutalidad. Sus azules ojos eran brillan,es, de mirada dura.

-iDispénseme! -observo en tono seco-. Pero he venido a recoger el caballo del sefior
Hudnall.

Luego, volviéndose a la joven, le li6 las gracias y observo que tenia loas ojos fijos en el
suelo. Tomas se alejo con cierta brusquedad, llevando del ronzal al caballo.

No se le ocurri6 siquiera que aquel incidente pudiese tener la menor importancia, si se
exceptla la leve irritacion que le produjeron, las rudas palabras y el aspecto de aquel hombre.
Sin embargo, aquello también lo olvidd y la vaga y agradable impresion causada por la joven,
persistié hasta el momento en que el grave e interesantisimo asunto de escoger caballo y arma
de fuego le obligaron a olvidar todo lo deméas. Que Hudnall y sus hombres abandonasen el
trabajo y que Pilchuck insistiera en ser el arbitro de aquellas selecciones, demostraba la
enorme importancia que concedian al asunto. Hudnall, por su parte, sabia reconocer las
cualidades y los defectos de los caballos, lo mismo que este Gltimo entendia de armas.
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Se encaminaron, pues, al pueblo y recorrieron la polvorienta calle llena de abigarrada
multitud, codedndose con indios, soldados, cazadores, exploradores, tronquistas, individuos
que llevaban escrita la mala vida en sus flacos rostros y mujeres con ojos dignos de gavilanes.
Pilchuck, al parecer, conocia a casi todo el mundo y pudo sefialar a Tomas muchas
celebridades de la frontera. Una de ellas el coronel Jones, famoso hombre de las llanuras, que
no habia de tardar en conquistar el apodo de «Buffalo Jones» y no como su contemporaneo
Buffalo Bill, por dedicarse a la matanza de bufalos, sino por su empefio de proteger a los
terneros, a fin de que formasen nucleo de un rebafio. Otro poseia el rostro mas notable de
cuantos Tomas habia visto en su vida; era el de Wild Bill, quizés el mas famoso de todos los
hombres de la frontera un individuo de aspecto soberbio, de gigantesca estatura. Iba vestido
de un modo nintoresco, andaba erguido como un indio y tenia un hermoso rostro,
inconmovible, de mirada intensa, de expresion maravillosa, gracias al espiritu que le habia
hecho célebre. Tora se figur6 no haber visto jamas unos ojos tan vigilantes y escrutadores
como aquéllos. Pilchuck mencion6 casualmente que, muy poco antes, Wild Bill luch6 con
doce hombres y los mat6 dentro de una cueva, en las llanuras. Bill recibi6 varios tiros que le
causaron numerosas heridas, pero pudo curarse. Tomas estaba ya muy lejos de ser un bisofio
y de asombrarse por cualquier cosa, pero, se quedd con la boca abierta al ver a aquellos tipos
extrafios y heroicos, cuyas hazafas le emocionaban. Y el verles cara a cara estimulaba y li-
beraba algo muy profundo en él.

El almacén adonde Pilchuck gui6 a Tomas y a sus comparieros estaba lleno de
compradores, y, a excepcion de que no se veian licores embotellados, tenia un aspecto
muparecido al de un bar de la frontera. Se percibia el fuerte olor de las balas de tabaco y
Tomas Vvi6 unos estantes llenos de montones v trenzas de tabaco en tan enorme cantidad, que
no pudo dejar de manifestar su asombro a Hudnall.

-iCaramba, tenga usted en cuenta que no podernos dejar de mascar tabaco! - replicé su
digno compatfiero.

Un mostrador ocupado por una formidable coleccion de rifles y cuchillos parecié ser el
objetivo de Pilchuck.

-Necesitamos un calibre cincuenta - dijo al empleado.

-No queda mas que uno y no es muevo -replicd aquel individuo tomando un pesado
rifle.

Era un Sharps, del calibre cincuenta. Pilchuck lo examind y luego lo pas6 a Tomas
diciendo

-Desde luego los he visto mejores que éste, pero creo que podré servirle algin tiempo...
Ahora necesita usted una canana y todos los cartuchos que pueda llevar, sin contar con los
cuchillos para cortar y despellejar las reses.

En cuanto estuvieron hechas las compras, Tomas se vié cargado con todo lo que
realmente podia transportar. Hudnall encargé entonces los accesorios necesarios y, hecho
estor, Pilchuck los llevé a todos calle abajo, hacia las afueras del pueblo, en donde liabia un,
corral lleno de resabiados y coceadores caballos, sucios de polvo y de barro. Pilchuck y
Hudnall emplearon, una buena hora en ponerse de acuerdo acerca del caballo que Tomas
debia montar. Como durante toda su vida estuvo en granjas, Tomas era buen jinete, pero no
domador de caballos salvajes. Por fin eligieron la cabalgadura, la silla, la brida, la manta y las
espuelas, y en cuanto hubo pagado el importe de todas sus compras, Tomas echdse a reir al
observar el escaso dinero que le, quedaba.

-Todas las cosas las suben de precio aunque no val-gan tanto -quejose Pilchuck-. Pero
no es posible elegir. Este es un buen caballo, bastante joven, fuerte, de buena andadura, peno
nunca ha visto un bufalo.

-Y esa ¢que importa? -preguntdé Tomas enfridandose repentinamente sin entusiasmo.

-Nada. Sencillamente que el' primer bufalo que vea decidira su porvenir.
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Tomaés escuchd con gran recelo esta observacion ambigua, tomando mentalmente muy
buena nota de ella, para no olvidarla.

Una vez en posesion de las compras y del equipaje de Tomas, que recogieron en la
estacion, el grupo tenia va todo lo necesario y cuanto podian llevar consigo al eampamento.
La tarde fue muy atareada para todos. Tomas se puso unas ordinarias y pesadas botas, aunque
muy

apropiadas para la vida al aire libre. Tal cambio no se realiz6 sin notar en su espiritu
una desviacion indefinible. Disponiase a afrontar los peligros de la frontera, no podia
contener su alegria por haber obedecido, al fin, a la llamada misteriosa. Prob6 su caballo, al
que llamo, Dusty', porque, en aquellos momentos, sélo gracias a un bafio habria podido
quitarle todo el polvo que lo cubria. Dusty se portd bastante bien y consigui6 la aprobacion
de todos a excepcion de Pilchuck. Hudnall y su hija Sally se sintieron atraidos por aquel
animal. Tomas vio que podria venderlo o cambarlo en cuanto quisiera, pero de momento se
quedo satisfecho.

Pas6 el resto de la tarde ayudando a Burn y a Hudnall a disponerlo y empaquetarlo todo
en el enorme carro que babia de transportar su precioso equipo, y mas adelante, va en la
llanura, cargar con las pieles que esperaban obtener.

-He estado diciendo a mi padre que me gustaria encontrar y contratar a un muchacho -
dijo Burn.

-¢Para qué. -.pregunté Tomas-. Ya podemos cuidar nosotros de este equipo.

-Ahora si. Pero en cuanto nos encontremos entre los blfalos necesitaremos a alguien
capaz ole gui ar el curo y de cuidar del campamento, mientras nosotros perseguimos,
matamos y desollamos los blifalos.

Ya comprendo. Asi, pues, se trata de establecer un campamento principal donde
permanecera su padre, y loas demas iremos formando parejas con carros v todo 10 necesario
para recorrer la comarca.

-Me parece que ésta es la idea de Pilchuck. A juzgar por lo que he podido oir, habra que
moverse mucho en cuanto encontremos los rebafios de bufalos.

-Pues yo me figuraba que esa caza rro daria ni siquiera tiempo para acampar.

-Asi. es. Sin embargo, pronto lo veremos -replicd Burn, malhumorado.

A la puesta dei sol, Tomas oy6 las alegres llamadas de las mujeres que anunciaban la
cena; y no se hallaba muy lejos de Burn cuando éste llegé a la mesa, la cual cousistia, en
realidad, en una tela extendida sobre el suelo. Al parecer, todos estaban hambrientos. Hudnall
llend el plato de hojalata y su copa, luego se encamind al carro y dejé su cena sobre el
asiento. Era demasiado corpulento para sentarse en el suelo, con las piernas cruzadas, a estilo
indio, pero en cambio su estatura le permitia ponerse en pie ante el asiento del carro, para
comer con cierta comodidad. Pilchuck también tenia sus costumbres especiales. Dejo su
iplato en el suelo y dobl6 la rodilla para Comer.

Todos estaban excitados, a excepcion de Pilchuck, aunque aquello no les impidi6
satisfacer su hambre, origind mas de una broma durante la comida. Toméas no se sentia solo a
pesar de haberse alejado de la monotonia de las comunidades sedentarias con el propdsito de
realizar sus suefios de vivir en regiones deshabitadas, para luego poseer un hogar propio y
gozar de cierta prosperidad.

Después de cenar regresé al pueblo v, aquella vez, quiso ir solo. No se atrevié a
examinar fas razones que tenia para ello. Aquella tercera visita a la calle principal de fa
poblacion no satisfizo sus vagos deseos, cualesquiera que fuesen, y en breve volvid sus pasos
en direccién al campamento.

! Dusty: polvoriento
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Hacia el extremo de la calle los transelintes eran va méas escasos, por lo tanto, se les
Observaba mejor. Pero Tomas no hizo caso de nadie hasta que oyé la voz de una joven.
Sonaba a su espalda, v, en su tono, se advertia que estaba encolerizada. Al oir la voz de un
hombre, demasiado queda para que pudiese entender sus palabras, Tomas se volvid
rapidamente.

Vio que se acercaba una joven que llevaba un gran fardo, tras la cual, muy proximo, iba
un hombre. De un vistazo pudo comprender Tomas que ella se esforzaba en huir de aquel
individuo.

Se dirigid a su. encuentro y- reconocio a la joven con quien cambiara algunas palabras
en el campamento inmediato al de Huduall.

-¢Acaso la molesta ese individuo?-preguntd.

-Me ha insultado - contesto ella.

Tomaés se acerco rapidamente al hombre, exclamando al mismo tiempo

-jOiga usted!

Pero el sujeto se apresur6 a huir con tal presteza, que, para cogerle, habria sido
necesario echar a correr.

-iDéjele usted! -dijo, ella profiriendo una leve carcajada de satisfaccion.

-Este pueblo esta lleno de rufianes. No debia haber salido sola - contestd Tomas.

-Ya lo sé. Ya me ha ocurrido otras veces. No estaba asustada... Aunque me alegro de
haberle encontrado a usted.

-Va muy, cargada - observo él-. Permitame llevarle ese fardo.

-Muchas gracias, pero no me molesta - replico ella. A pesar de ello, éI' lo cogid vy, al
hacerlo, roz6 la mano de la joven. La impresion que esto le produjo fué tan profunda que, por
un momento, destruyo su naturalidad.

-jCaramba! Pesa demasiado.., para una joven como usted -dijo con cierta torpeza.

-iOh, soy muy vigorosa! -replico ella.

Entonces se encontraron de nuevo sus ajos, como cuando la conocid. Pero ahora sus
miradas parecian muy diferentes. Ella desvid la suya a través del espacio libre hacia la
alameda, en donde empezaban a brillar las hogueras a la luz del crepusculo. Luego eché a
andar y Tomas se situ6 a su lado. Deseaba hablar, pero sentiase incapaz de pensar o de decir
cosa alguna. Aquel encuentro no era un incidente ordinario. EI mismo no lograba
comprenderse. Deseaba preguntarle quién era, adénde iba y qué relacion tenia con aquel rudo
hombre que la llam6 Milly. Sin embargo, no se sentia capaz de pronunciar una sola palabra,
aunque hubiese molido hablar sin dificultad, de no estar tan preocupado por 'la incertidumbre
y las vagas ideas que le dominaban.

Antes de llegar a la entrada de la alameda, la joven se detuvo y se quedd mirandole.

-Muchas gracias -dijo con voz suave- Ahora lo llevaré yo.

-No. Aln estamos muy lejos de su campamento.

-Por eso precisamente -replicé ella, sin atreverse a decir mas- Conviene que no le vean
conmigo -afiadio-. El..., mi padrastro, ya le oy usted... No puedo decirle més...

A pesar de estas palabras, Tomas no le cedio el fardo de buena gana.

-Es muy posible que no vuelva a verla -exclamo al fin.

Ella no le contesto, pero al tomar el envoltorio levant6 los ojos francos y claros, para
contemplar su rostro. Tomas se sintié prendido por la mirada de la joven. Luego ella le lié las
buenas noches y, volviéndose, desaparecio en la oscuridad de la alameda.

Hasta que se hubo marchado no comprendié Tomas que aquel encuentro fortuito v, al
parecer, tan natural por parte de ella, y afectuoso por la de él, pues no era unas que un
incidente de viaje, en el que dos desconocidos cambiaban algunas palabras amables,
resultaba, en realidad, el hecho mas significativo de su vida y el que mas ideas habia de
despertar en su mente. ¢Por qué no la detuvo un momento, a fin de pedirle el favor de verla
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de nuevo? Sin embargo, aln podria encontrarse con ella al dia siguiente. ;Qué significaria la
ultima mirada que le dirigieron sus grandes y negros 0jos? La mente del joven revolvia
muchas e inutiles preguntas. Hall6 un asiento en el extremo del la alameda y alli se entregé a
sus reflexiones. La noche era oscura y fria, y en el cielo brillaban las estrellas. A su espalda
oia el crepitar de la lefia en las hogueras de los campamentos, las voces de los hombres y el
ruido que producian los caballos al masticar el grano de su pienso.

Habiale ocurrido una cosa rara, pero ¢qué era? Los 0jos de una joven, algunas palabras,
el contacto de sus manos... ;Era aquélla, la causa de su repentina melancolia de un momento
y la inexplicable exaltacion del siguiente, asi como de su curiosidad con respecto a ella 'y de
su empefio en analizar sus propios sentimientos? Mas, a pesar de todo no creyo que aquello
fuese ninguna tonteria. Tomas tenia ya veinticuatro afios, pero aquellas sensaciones eran
nuevas para él. Quiza la emocidn y la esperanza de las cosas que le aguardaban en su mueva
vida habian dado un significado especial a aquel incidente trivial. Sin embargo, él mismo
ridiculizaba sus pensamientos. Y cada momento de reflexion tendia a hacerle notar una
extrafa v ensofadora locura inspirada por aquella joven.

Cuando Tomas despertd a la mafiana siguiente al oir la alegre llamada de Burn Hudnall,
observo que habia dormido més de lo acostumbrado.

Abandoné su yacija de mantas, instalada debajo del carro, y una vez se hubo calzado
las.botas, fue a lavarse la cara y las manos; luego se dispuso desayunar y a esperar los
sucesos que pudiesen ocurrir durante aquel dia memorable.

El sol habia aparecido ya del todo sobre el horizonte. Las onduladas praderas del Oeste
y del Sudoeste brillaban con tonos verdosos y dorados al recibir la esplendorosa luz de la
mafiana. A corta distancia pacian los caballos y el ganado. A lo lejos, y méas abajo, se
destacaban claramente algunos carros cubiertos; por un blanco toldo. Algunos de los
cazadores de buafalos habian emprendido ya el camino. Tomas se quedd en pie un momento
observando la escena y aspirando, a plenos pulmones el aire fresco y puro, diciéndose que
cualesquiera que fuesen los acontecimientos que le esperaban mas alla del violaceo horizonte,
es decir, las aventuras, las penalidades y hasta la fortuna, estaba dispuesto a afrontarlos.

Durante el almuerzo recordo, de pronto, su encuentro con la joven Milly. En la plena
luz del dia se hallaba muy distinto que en la noche anterior. Sin embargo, sentiase penetrado
de una extrafia dulzura. Al mirar la alameda hacia el campamento en donde ocurrié su primer
encuentro con la joven observé que habian desaparecido, y. con ellos se habria marchado
Milly. Tomas sintid, de pronto, que su cerebro quedaba vacio de pensamientos y luego tuvo
la sensacion de haber perdido algo y hasta sintio cierto arrepentimiento. Después continu6
comiendo ;bastante pensativo. Nada. habia de resultar de aquel encuentro., Sin embargo, los
individuos de la familia de la joven eran también cazadores de bufalos y, era muy facil que en
la region desierta, por la que iba a aventurarse en breve, pudiese verla. Era una esperanza
muy vaga, aunque al confiar en ella se consolaba de que la joven se hubiera marchado.

Después ele almorzar, su curiosidad Ilevo sus pasos hacia el lugar en que estuvo aquel
campamento. Desde alli pudo seguir las huellas de los carros que se dirigian al camino, en
direccion suroeste, lo cual reanimd bastante sus esperanzas.

-Nuestros vecinos han salido muy temprano -observéd deteniéndose ante Pilchuck y
Hudnall, que se ocupaban en empaquetar algunas cosas.

-Mucho antes de la salida del, sol - replicé Hudnall-. {No los has oido, Jude?

14

Librodot



Librodot La estampida Zane Grey 15

-iCaramba! Habrian; podido despertar a un muerto -grufi¢ Pilchuck -. Sin duda Randall
Jett tenia sus motivos especiales para marcharse.

-¢Jett? Creo que era ese hombre de la barba amarilla, ¢verdad? Por cierto que no
parecia muy amable. -En el pueblo oi hablar de Jett -continud diciendo Pilchuck -. Y me
parece haberle encontrado en otra parte, pero no puedo recordarlo. Es uno de esos cazadores
acerca de quienes se tienen algunas dudas. Y al decir dudas, procuro no ser demasiado
severo. Nadie sabe una palabra de él. El caso es que Jett regresé dos veces de Panhandle con
millares de pieles. Ha hecho dinero.

-Pues eso es muy interesante -replicd Hudnall-. Sé que acaba de casarse. Mi esposa
cruzé ayer algunas palabras con una mujer que, sin duda, es la sefiora Jett. Es de Missouri y
tiene ya una hija mayor. Dijo que se habia casado pocas semanas antes. A mi mujer le parecié
que tanto ella como su hija no veian con buenos 0jos este negocio de la caza de bufalos.

-Bueno. Cuando estemos en el Llano Estacado podras conocer mejor las opiniones de la
sefiora Jeta observo secamente Pilchuck.

Tomaés escucho atentamente este didlogo, que le interesaba en gran manera y lo registro
en su memoria. Luego preguntd si todos los cazadores de bafalos seguian el mismo camino.

-iClaro esta! -replicd Pilchuck-. Tan s6lo hay un camino bueno por espacio de
cuatrocientos kilometros. Luego cada cazador sigue la direccion que mas le conviene.

-¢De modo que se diseminan por la llanura? - preguntdé Tomas.

-Como es natural, procuran situarse en torno de los bufalos. Pero ese rebafa es casi tan
grande como el Llano Estacado.

Tomas desconocia aquella parte de Texas, pero no por eso dejé de comprender su
magnitud.

-¢Cuando saldremos nosotros? -pregunto.

-Lo antes posible.

En menos de una hora la expedicion de Hudnall, de la que formaban parte tres buenos
carros, arrastrados por fuertes tiros, emprendi6 la marcha. Las mujeres iban con los
conductores de los vehiculos. Toméas quedo6 encargado de que los caballos de silla siguieran
el camino de los carros. Ninguno de ellos deseaba aventurarse en aquella region salvaje y
avanzaban a regafiadientes. Sin embargo, después de algunos kilémetros de recorrido,
tomaron el trote y no se apartaron del camino.

En breve, el pueblo, las alamedas y las columnas de humo, desaparecieron detrds de
una loma, y alrededor de los viajeros no hubo méas que una llanura interminable, de un gris
verdoso, dividida por un blanco camino. No se veia ningin otro carro. Tomas encontrd
soportable el dominio de su caballo y crey6 que lo resistiria muy bien en los largos trayectos.
Aquella tierra solitaria le gustaba extraordinariamente. Los pajaros y los conejos se hacian
notar por su escasez. La llanura aparecia continuar sus ondulaciones de un modo
interminable; estaba enormemente solitaria, tenia un tono agrisado y se extendia en todas
direcciones. El terreno era buenisimo y era indudable que algun dia produciria excelentes
cosechas.

El grupo Hudnall viajo sin parar hasta las cuatro de la tarde, después de haber recorrido
cuarenta kilometros. Al llegar a un olmedo, que desde lejos llamé la atencion de Tomas, se
ordend hacer alto. Al joven le divirtio observar las cordiales disputas de Pilchuck y Hudnall.
El primero, como todos los guias y exploradores, acostumbrados a la vida al aire libre,
deseaba acampar en el primer lugar apropiado en que lo hubieran hecho otros. Hudnall, en
cambio, solia buscar un sitio nuevo aro utilizado por nadie, algo alejado del camino y a la
sombra de los olmos, que empezaban a cubrirse de hojas. Bajo el alto terraplén corria un
arroyo de poca profundidad. Abun-daban alli las pajaros y los conejos y en la fangosa orilla
se descubrian las huellas de los gatos y de los coyotes.
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Habia entonces trabajo para todos y entre ellos reinaba cierta confusion. Evidentemente
necesitaban un poco méas de practica de acampar, para que se hiciesen los preparativos
necesarios con eficacia y orden.

-Yo he preparado, el trabajo para todos. jAhora aprisa! -ordené Hudnall.

Desengancharon los caballos y los soltaron para que pudiesen pacer y beber libremente.
De las ruedas delanteras colgaron los arneses y las colleras. Tomas fué a buscar lefia,
encontrdndola en abundancia, y en breve resonaron sus hachazos. Hudnall y su hijo sacaron
de un carro el hornillo y la caja de cubiertos, asi como la bateria de cocina y todo lo necesario
para disponer la comida. Limpiaron un espacio de terreno liso, encendieron el fuego, en el
suelo y también en un hornillo, encargandose las mujeres de preparar la comida. Hudnall
monto la tienda para si mismo y su mujer. En el carro hicieron la cama de Sally. Pilchuck
ayudo a Stronghurl a armar una tienda, al lado de su carro, pero él, por su parte, dispuso su
propia yacija, compuesta de unas mantas sobre una tela impermeable a la sombra de los
arboles. En cuanto a Tomas, desenroll6 su cama bajo el carro de Burn.

Al anochecer cenaron. Los tonos dorados v rojizos del cielo occidental parecian mandar
un reflejo sobre la sinuosa corriente de agua. Todos estaban hambrientos y hasta el mismo
Pilchuck parecia gozar de la hora y del lugar. Si antes hubo algun recelo por parte de las
mujeres, parecia haberse desvanecido por completo. La conversacion fué alegre y
esperanzada. Sally Hudnall no separaba los ojos de Tomas, pero al notar que sus insi-
nuaciones pasaban inadvertidas, se las dedico a Stronghurl.

Después de cenar, Tomas corto v transportd lefia para la hoguera de aquella noche y de
la mafana siguiente. Hecho esto siguio el arroyo, para dirigirse adonde pacian los caballos.
La hierba crecia abundante y fresca en las orillas y bastaba para dar una razonable seguridad
de que las cabalgaduras no se alejarian durante la noche. Por eso Tomas decidié no trabar a
Dusty.

A unos centenares de metros del campamento, el arroyo daba la vuelta en torno de un
grupo de olmos bastante mayores y luego formaba un profundo estanque. Tomas fué hacia
alla y, sentandose en un tronco caido, se entregé a sus reflexiones. Estas parecian fluir y
crecer cama la corriente, aunque sin razon que lo justificase.

Pero cuando se le ofrecio el recuerdo de la joven Milly, va no pudo pensar en otra cosa.
En la soledad de aquel bosquecillo parecia recordarla con mayor precision y, después de
pasar revista a los detalles relacionados con ella, llegd a la conclusién de que, con toda
probabilidad, debia de ser desgraciada y hallarse en una situacion desagradable «No puedo
decirle més» habia murmurado ella apresuradamente y en un tono de voz que ahora le parecia
a Tomas indicar el temor v la vergienza que sintiera. Medité acerca de aquello y al cabo de
una hora, cuando la sombra empezaba a invadir el terreno bajo los arboles, se substrajo a su
ensimismamiento v se encamino hacia el campamento. Era muy roca probable que volviese a
verla alguna vez. Y resignandose a ello v a la vaga tristeza que le ocasionaba aquel recuerdo,
hizo un esfuerzo para no acordarse mas.

En breve brill6 a la luz crepuscular el resplandor de la hoguera que, vista desde lejos y
mientras las negras sombras de los hombres cruzaban por delante, ofrecia un cuadro
encantador. Tomas fué a formar parte del circulo de personas que rodeaban el fuego,
sentadas, o en pie. El aire se habia enfriado notablemente y el calor de la, fogata resultaba en
extremo agradable.

-Ese maldito humo me sigue por todas partes - observo Sally Hudnall, mientras iba a
sentarse al lado de Stronghurl.

-La madera de olmo no es buena para quemar -observd Pilchuck-. La de alamo,
tampoco. El humo es muy acre e irrita los 0jos.

-A muchos les gusta la lefia de nogal -dijo Hudnall-. Pero, por mi parte, juro no comer
nunca mas un pastel de manzanas hecho con un fuego de esa lefa.
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-A no ser que vuelvas a Illinois - observo secamente su mujer.

-Cosa que no ocurrird nunca, Maria -replico él en tono decisivo.

Sus palabras, que recordaban el fracaso sufrido en Illinois, interrumpieron la
conversacion. Todos ellos' tenian lugares queridos que recordar. Los que se entregaban a la
vida ndmada tenian que sacrificar muchas cosas. Tomas contempld el circulo de tranquilos
rostros, con mayor bondad y comprension que antes. La caza del bdfalo seria un incidente.
Habia dominado hasta entonces sus pensaimientos, pero en el fondo de ;su mente siempre
persistia la idea de poseer un rancho, en el porvenir. Con aquella gente, el hogar y la granja
eran cosas importantisimas. Tomas se preguntd si no irian a emprender una empresa mal
aconsejada, y eso sin tener en cuenta el posible peligro.

Dia tras dia, el grupo Hudnall viajo por la pradera, algunas veces hacia el Oeste y luego
al Sur, pero siempre con la direccion general del Sudoeste. Diariamente recorrian de
veinticinco a cuarenta kilometros, de acuerdo con el estado del camino y los lugares
favorables para acampar. De vez en cuando encontraban algun equipo de transporte,
compuesto de varios carros cargados de pieles de bafalo. Y asi, los dias se transformaron en
semanas, hasta que Tomas perdio la cuenta de ellas.

En las grandes llanuras imperaba ya la primavera. Todo estaba verde y hermoso. La
monotonia de la region era interrumpida por las corrientes de agua que describian sinuosos
cursos al! alejarse por entre las orillas bordeadas de arboles, pero la ondulante linea de la
nradera parecia ser la misma de siempre, cuando se contemplaba desde alguna distancia. En
las claras mafianas se divisaba, en direccion al' Sur, una forma imprecisa y gris, que parecia
anunciar la presencia de! tierras muy elevadas. Y lo que mas al Norte fué una tierra abierta,
desprovista de accidentes que la diferenciasen, ahora tomaba proporciones enormes y
notables.

Una tarde, a la puesta del sol, cuando hicieron alto para acampar junto a un arroyo,
Pilchuck renunci6 a su trabajo habitual y se alejé para escalar tina altiplanicie. Al llegar a lo
alto echO pie a tierra y, con un anteojo, mir6 hacia el Sur. Mas tarde, al regresar al!
campamento, todos los ojos se fijaron en él.

-¢Has visto algo? -pregunté Hudnall con la mayor impaciencia.

Tomas sintiése emocionado al observar la mirada del explorador.

-iBufalos! -anunci6 Pilchuck.

Hubo un momento de silencio, pero las mujeres respondieron con mayor rapidez a tan
buena noticia. Hudnall parecia ser muy jtardo en comprender. Burn Hud

nall arrojé al suelo un trozo de lefio que tenia en la mano.

-iBufalos! -repitio.

Y la répida mirada de alegria que dirigi6é a su padre demostr6 claramente la parte que
tuvo en la iniciativa de aquel viaje.

-¢Cuantos? -preguntd Hudnall dando un largo paso hacia el explorador.

- No puedo decirlo todavia -contestd Pilchuck-. El rebafio se halla a una jornada de
distancia, en direccion Sur.

Sally Hudnall interrumpi6 a su padre, cuando éste se disponia a hablar, exclamando

-iOh! jCuénto deseo ver un rebafio de bufalos! (Hay muchos?

-Bastantes -replico Pilchuck dirigiéndose una mirada de orgullo profesional-. Me
parace que ese rebafio tendra veinte kilometros de largo y tres o cuatro de ancho.

Al oir aquello, Hudnall profirié un ru rugido estentoreo, que para los demas fué la sefial
de emitir otras tantas voces igualmente espontaneas, aunque no tan entusistas.

Al siguiente dia la jornada, fué la mas larga que Tomas habia soportado en su vida. La
polvorienta tierra y el calor del sol resultaban abrumadores a través de las millas
interminables, teniendo ante ellos s6lo una dilatada llanura de un verde agrisado, que daba
falsas esperanzas a las miradas. Mas, por fin, a la puesta del sol, llegaron a una ;sinuosa faja
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de follaje que sefialaba el curso de una corriente. Parecia un punto de destino. Mas alla de
aquel curso de agua debia de apacentarse el enorme rebafio de bufalos. Una hora méas de
fatigoso viaje por la ondulante pradera, porque Pilchuck abandoné temprano el camino
aquella mafana, llevo a los expedicionarios al fondo de un sendero, que era el mas salvaje y
atractivo de los campamentos que habian encontrado.

Aquella tarde, Tomas activd cuanto nudo sus deberes del campamento, y luego se
encaramd a la cresta mas alta, impulsado por el deseo de ver los bdfalos. Cuando llegé a la
cima, al mirar hacia el Oeste, se qued6 pasmado.

El sol se- ponia entre un resplandor dorado que llenaba la ancha llanura extendida méas
abajo. A un kilometro de distancia del lugar en que se hallaba, pudo ver un inmenso rebafio
de animales enormes, peludos; de- aspecto salvaje y raro. Ni por un momento dud6 de que
fueran los !bdfalos. Tomas sintié la mas intensa emocion de su vida. jQué espectaculo tan
maravilloso!

-Aquello no -se parecia en nada a cuanto pudo imaginarse a través de los relatos que
habia oido. La escena era hermosa; los enormes y rezagados! machos parecian ser las piezas
de caza mas grandes de la tierra. Habia alli millares de bufalos. Toméas se aprovechd
alegremente de aquella oportunidad para gozar con la vision panoramica que le ofrecia.
Comprendio que el rebafio daba la vuelta para desaparecer mas alla del extremo opuesto de la
cresta en que se hallaba. Contempl6 la escena durante largo rato v se dijo que jamas olvidaria
su primera vision de un rebafio de bufalos.

Al regresar al campamento observo que no era el Unico que llegaba retrasado a cenar.
Hudnall salid, a su vez, en compaiiia de Pilchuck. Burn regresaba entonces en compariia de su
mujer y de su hermana, y las dos mujeres hablaban, muy excitadas, de lo que acababan de
ver.

-¢Cuantos bufalos ha visto usted? -pregunt6é Hudnall a Tomas.

-iOh, no tengo idea! Quiza cinco mil, a pesar de ayo haber podido ver el extremo
opuesto del rebafio -replicé Tomas.

-Pues nosotros hemos visto o menos diez mil desde el otro lado del risco a que se
encaramo usted -afiadio Hudnall con voz emocionada.

Sus grandes ojos despedian chispas como si contemplaran visiones lejanas. Tomas
comprendié que Hudnall no se habia hecho cargo de la grandiosa belleza del espectaculo. El
solo habia visto millares de pieles que vender.

-Me parece haber oido tiros rio abajo a unos cuatro kildmetros de distancia -dijo
Pilchuck-. Hay otro grupo de cazadores por esa parte. Y podremos darnos por contentos si no
encontrarnos por lo menos una docena.

-¢Acaso éste es el rebafio principal de que usted! hablaba? -pregunté Tomas.

-No, no es mas que un pequefio grupo -contestd Pilchuck.

-Pero ¢se han vuelto ustedes locos con los bifalos?

- exclamo entonces la sefiora Hudnall-. La cena se esta enfriando.

-Mafiana por la noche, Maria, podras freir un bistec; de bufalo para mi.

Después de cenar, Hudnall llamé a los hombres para conferenciar con ellos.

-Pilchuck y yo somos- socios, en este asunto -dijo-. Pagaremos treinta centavos por
piel. Es decir, por animal desollado y por cada piel transportada y estirada en el campamento.
Poco importa quien haya matado, al bdfalo.

-Ese, precio es superior al que pagan los demas equipos -afiadio Pilchuck

Stronghurl y Burn aceptaron aquella suma, y Toméas confesd francamente que la
cantidad de treinta centavos por piel le parecia un precio muy alto.

-Bueno. Espere usted a despellejar su primer bufalo -dijo sonriente el explorador -.
Entonces creerd, tal vez, que -treinta délares son muy poco.
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-Mi parte en el asunto queda ya fijada. Proporciono todo lo necesario y pago cada piel-
dijo Hudnall-. Jude, aqui presente, dirigira la caza.

-Poco hay que dirigir -dijo el aludido-. Estamos un poco mas al sur de la comarca en
que antes habia cazado. Durante el pasado otofio vine aqui con algunos soldados y por eso
conozco la region. Ese rebafio de bufalos no se aleja de las cercanias del rio. Estoy per-
suadido de que encontraremos bufalos durante muchas millas. Todos pacen por ahi y no se
moverdn 'més que en caso de que los acosen demasiados cazadores. Un excelente modo de
matarlos es ponerse al acecho en los lugares adonde van a beber. jConviene apuntar detras de
la paletilla y seguir disparando hasta el que animal caiga. A veces hacen falta dos o tres balas,
y cuando se trata de machos muy viejos, se necesitan hasta cinco. Cuando se caza en lugar
abierto, es preciso correr como un diablo, perseguirlos y n.o dejar de disparar mientras se ten-
gan cartuchos.

-Eso es facil, y, sin duda alguna, resultara muy divertido -dijo Burn.

-Desde luego. Pero no olviden ustedes que también es peligroso. Procuren estar siempre
fuera del alcance de esos bichos. El trabajo duro y pesado es el de despellejarlos y extender
las pieles para sujetarlas con estaquillas. Seguramente les parecera muy fatigoso ganarse asi
tres ddlares por dia, porque al final de la jornada estaran rendidos.

-¢ Tres dolares? -replico Burn desdefiosamente-. Espero ganarme cinco veces mas.

Tomas tenia iguales aspiraciones, pero se abstuvo de demostrarlo. Pilchuck les
contempld con expresion risuefia y misteriosa a la vez, y ello fué suficiente para contener su
entusiasmo poco justificado.

-Finalmente, y esto es preciso tomarlo muy en serio -continué diciendo Pilehuck en voz
baja, para que las mujeres no pudieran oirle-, podriamos tropezar con los indios.

Tales palabras apagaron el entusiasmo general.

-El verano pasado fué bastante malo y el otofio todavia peor -continué-. Ignoro cémo
estd ahora el asunto o lo que hacen los indios. Es probable que, gracias a un grupo de
cazadores, o de soldados, podiamos enterarnos de algo. Mi creencia es que este afio habra
algunas luchas enconadas. Pero, desde luego, los pieles rojas no pueden hallarse en todas
partes y esos blfalos son muy numerosos y cubren una considerable extension de terreno. Es
posible, por consiguiente, que tengamos suerte y no lleguemos a ver aun solo comanche. Pero
sera preciso tener los 0jos muy abiertos, y si vemos u oimos a los indios, convendra volver
cuanto antes al campamento, y hacer guardia durante toda la noche.

-¢Sabes, Jude, que me sorprende mucho eso que acabas de decir? Hasta ahora jamas me
habias dicho nada acerca de ello -exclam6 Hudnall, sorprendido y preocupado a un tiempo.

-Es verdad. Pero no exagero, me limito a deciros lo que hay. Este verano habra aqui
muchos cazadores. Y lo cierto es que los soldados procuraran que las mujeres estén seguras
en el' fuerte o en algin puesto de expedicion bien defendido.

Tomas penso entonces en Milly, en la joven de los negros ojos. Casi la habia olvidado
ya. ¢Cuanto tiempo transcurrié desde su encuentro? ¢Ddnde estaria? Y se tranquilizo ante la
seguridad dada por Pilehuck de que los soldados protegerian a todas las mujeres que forma-
sen parte de los grupos de cazadores.

No se dijo una palabra mas acerca de los indios. El interés de todos se concentr6 en la
caceria que habia de empezar al dia siguiente. Tomas se sintié presa de la excitacion general
y quedose hasta muy tarde al lado de la hoguera, escuchando la conversacion y tomando, a
veces, parte en ella. De pronto la animada discusion fué interrumpida por un aullido lastimero
que resond en lo alta de la cresta a donde subiera Tomas para ver a los bdfalos. Era una
especie de quejido profundo y prolongado como el ladrido de un perro al encontrar el rastro
de los gamos, aunque infinitamente mas salvaje.

-¢Qué es eso? -pregunto alguien.
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-Un lobo -contestd Pilehuck-. No es un coyote, sino un verdadero rey de las llanuras.
En derredor de los bufalos siempre hay gran cantidad de lobos.

Aquel aullido no se repitié entonces, pero més tarde, cuando Tomas se metia entre sus
calientes mantas, volvid a hacerse oir, interrumpiendo de un modo raro el silencio reinante.
Tomaés se estremecia ante aquel heraldo de la salvaje comarca.

Tomas fué el primero en levantarse a la mafiana siguiente, de modo que sus hachazos,
cuando fue a buscar lefia, y el ruido de ésta al caer al suelo, en el centro del campamento,
desperté a los demés. Stronghurl salio para ir en busca de los caballos; el cielo estaba ya
alumbrado por la luz del dia, y cuando estuvo preparado el almuerzo, el sol se hallaba ya a
bastante altura.

Pilehuck, que regresaba de lo alto de la meseta, comunic6 que los bdfalos estaban a lo
largo del rio en toda la distancia que podia alcanzarse con la mirada. Hallabanse algo lejos, en
la llanura, y todavia no habian ido a beber.

-Yo me encargaré de vigilar el campamento -dijo Hudnall haciendo un verdadero
esfuerzo-. Hay mucho que hacer por aqui, ademas, alguien debe cuidar de las mujeres.

-Hara bien subiendo cada dos horas a -lo alta del risco, para dar un vistazo a los
alrededores -replicd Pilchuck con acento indiferente, aunque no lo era tanto la mirada que
dirigi6é a su compariero-. Le dejaré mi anteojo. Procure que no se le pase nada por alto.

Los hombres ensillaron los caballos y se pusieron las pesadas cartucheras. También
Ilevaban los bolsillos llenos de cartuchos. Tomas tuvo la impresion de que, cargado como iba,
pesaba por lo menos quinientos kilos. Habiase olvidado de comprar una funda de silla para el
rifle, y, por consiguiente, vidéso obligado a llevarlo en la mano, cosa bastante molesta,
mientras iba a caballo.

Siguieron a Pilchuck rio abajo y vadearon la corriente en una barra arenosa, sobre la
cual los caballos habian de cruzar con rapidez para no hundirse.

-¢Como podremos pasar los carros por alli? -preguntdé Burn Hudnall.

-Creo que no sera posible -replicd Pilchuck-. No habra méas remedio que llevar las
pieles a cuestas hasta el campamento. Como vera usted, la persecucion y matanza de los
bafalos no, requiere mucho tiempo. Luego es cuando empieza el verdadero trabajo.
Tendremos que emplear el resto del dia y hasta gran parte de la noche en desollar y
transportar al. campamento las pieles, para clavarlas fuego.

Aquella orilla del rio tenia méas arboles y era mas baja que la otra. Las huellas de los
bufalos eran tan espesas como las del ganado en torno del abrevadero. Los jinetes se
detuvieron en lo alto de la pendiente, donde empezaba la llanura. Mas alla de la extension
cubierta de hierba, a cosa de dos o tres kilémetros, se divisaba una linea oscura, .semejante a
un muro.

-iCreo que ahi estan nuestros bufalos! -dijo el explorador-. Ahora nos diseminaremos,
para ponernos al acecho durante una o dos horas. Ocultense ustedes en la maleza, detrés de
algun terraplén o donde quieran, hasta que se acerque algun bufalo. Entonces disparen sin
cesar sobre él hasta que caiga muerto. Si echa a correr, persiganlo y disparen montados a
caballo. La caza no sera larga, porque los bufalos huiran de ustedes.

Pilchuck apostd a Tomas en el lugar en que se hallaban y siguio rio abajo, por el borde
de la llanura, en compafiia de los demas. Por fin se perdieron de vista. En aquella direccion,
Tomas no podia ver a gran disitancia, a causa de la elevacion del terreno. Hacia el suroeste,
sin embargo, extendiase el rebafio hasta el punto de que era imposible distinguir los animales
que se confundian en la lejania.

-Y Pilchuck asegura que ese rebafio es pequefio -dijose Tomas mientras examinaba la
enorme multitud de astados que llenaba la llanura.

Echd, pie a tierra y, sujetando su caballo, se situd en el lindero del bosque, observando,
con el oido atento. EI momento, era maravillosamente grato. Reconocié entonces el
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sentimiento que siempre vivié en lo mas profundo de su alma, o sea el amor por la aventura y
la libertad y la pasion de buscarlas en aquellos lugares desconocidos. Hallabase entonces
apostado, junto a los arboles de la orilla del rio, en el Panhandle, de Texas, teniendo a la vista
un rebafio de bufalos. También vio coyotes y otros animales grises mas corpulentos. No tuvo
duda de que serian lobos. Los gavilanes y los busardos atravesaban el azul del cielo. Por entre
los arboles y cerca del rio descubrié una manada de pavos silvestres. Luego, relacionandolo
con el ambiente y sintiendo la magnificencia de la mafiana, record6 el aviso del explorador
acerca de los indios. Tomas dijose que debia cae estar preocupado y hasta asustado, pero no
le ocurria nada de aquello. Aquel momento era uno de los mas agradablemente plenos y
misteriosos de su vida.

Los bufalos que tenian ante él no se aproximaban. Sin embargo, observé que hacia el
Este se acercaban a las malezas inmediatas al rio.

De pronto se sobresalté al oir los disparos. jBum! j Bum..! Sus camaradas habian
empezado la caceria.

-;Qué haré? -se pregunté mirando rio abajo y luego a la marcada. Esta no ofrecia
ningln cambio apreciable-. Me han dicho que me quedara aqui. Pero puesto que ellos han
empezado a disparar, no creo que se acerque ningun bufalo.

Poco después oyo mas cercano el disparo de un rifle que resonaba en lo alto de una
loma.

-iEse es cae un calibre cincuenta! -exclamé en voz alta.

Muy lejos, quizas a tres kildmetros, oyd el disparo de un Sharps, apagado, pero muy
claro, que resonaba en el tranquilo ambiente de la mafiana. Oyo luego otro tiro y otro. Tomas
empezaba a sentir cierta ansiedad. Era muy probable que sus compafieros persiguiesen a los
bufalos y llegaran. cerca de donde él estaba. Después oyo un tiro que, al parecer, fué
disparado entre el que sond muy cerca y el otro mas lejano. Era, pues, evidente que todos sus
comparieros habian entrado en accion. Tomas se quedd inmdvil. Al contemplar el rebafio
observo que se movia y el rumor sordo de muchas patas llegé a sus oidos. El polvo ocultaba
parcialmente a los bufalos, los cuales parecian retroceder hacia la enorme extension gris. De
pronta Tomas oy6 un continuo disparar de las armas de fuego y observé que se confundian
los tiros de los rifles que tenia, respectivamente, a distancias variables del lugar en que se
hallaba. Al escuchar le parecié que los disparos disminuian en intensidad, creyé que sus
amigos, persiguiendo a los bufalos, iban alejandose cada vez mas. Después de algun tiempo,
ino oyd ninguna otra cosa, y al observar que también habian desaparecido los bdfalos que
tenia enfrente, casi ocultos por el polvo, sintié un profundo desencanto.

De pronto aparecio un jinete en la altiplanicie que le habia interceptado el espectaculo
de la caza. Aquel blanco caballo era de Pilchuck. Tomas le vivi agitar su sombrero vy,
creyendo que aquello seria una sefial, monto a caballo y subio al galope hasta la meseta, a
cuya cima lleg6, aunque varios centenares de metros hacia la derecha. Alli nada le
interceptaba la vista. Contempld la inmensa llanura ondulada, de un gris verdoso, envuelta en
una nube de polvo. El rebafia de bufalos no estaba ya a la vista. Entonces continud el camino
para reunirse con Pilchuck.

-Ha tenido usted mala suerte -dijo el explorador-. Los bufalos se acercaban al rio, pero
mas abajo.

-¢Ha matado usted alguno? - preguntd ansiosamente Tomas.

-Veintiuno -contestd Pilchuck-. Y cuando volvia encontré a Stronghurl maldiciendo
porque no pudo matar mas que cinco. En cuanto a Burn, ha quemado mucha polvora, pero,
segun creo, sélo ha matado uno.

-¢De veras? -exclam6 Tomas- jCaramba! Pues él estaba seguro de matarlos a docenas.
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-En este momento debe de estar un poco mas enterado -replicé Pilchuck-. Usted podria
bajar ahora para ver cuantos logra despellejar. Yo iré al campamento a buscar un carro y veré
si puedo hacerle atravesar el rio.

El explorador se alejo y Tomas, llevando su caballo hacia el Este, descendio al trote Ja
larga y gradual pendiente. Al inspeccionar la llanura vié un caballo que pacia y luego,
tendido en el suelo, un cuerpo oscuro, peludo, que, sin duda, era un bafalo muerto. Espole6
su caballo

y rapidamente atravesé la distancia que los separaba, no tardando en ver a Burn
ocupado en desollar al bufalo.

-iLe felicito! -grité Tomas acercandose al galope.

-iVaya trabajito el de desollar! -gritd6 Burn volviendo su enrojecido y sudoroso rostro
hacia TomasjCuidado! -exclamd.

Pero su aviso llegé demasiado tarde. El caballo de Tomas lanzé un furioso relincho,
como si quisiera alejar de si un olor nuevo y odioso, se encabritd y cayo con tanta violencia al
suelo, que su jinete salié disparado por un lado y el rifle por otro.

El joven cay0 sobre la hierba, y el golpe le dej6 atontado por espacio de unos segundos.
Luego sentose, pudiendo comprobar que estaba ileso. La sorpresa, la victoria completa del
caballo y la humillacion de haber sido arrojado al suelo, despertaron su célera.

-¢Esté usted herido? - preguntdé Burn con ansiedad, abandonando su trabajo.

-No. Pero si loco de rabia - replicé Tomas.

Al oir tales palabras, Burn se echo hacia atras y se revolco por la hierba, riéndose a
carcajadas, pero Tomas no le hizo ningun caso. Dusty huyd y a unos cien pasos se detuvo,
con la cabeza ladeada y arrastrando la brida. Tomas le ordend a gritos que se detuviese, pero
Dusty continu6 andando. En vista de ello, el jinete echo a correr y lo alcanzo.

-iA fe mia que eres buen caballo! - exclamé Tomas jadeando, mientras volvia a montar-
Ahora te voy a llevar otra vez alla, para obligarte a que pongas el hocico en contacto con el
bufalo.

Dusty se portd con bastante docilidad y volvio al trote, hasta que estuvo cerca del
bufalo. Tomas le espoleo, obligandole a avanzar, pero el animal se excité en cuanto estuvo
mas cerca, si bien no demostr6 ninguna mala intencion.

-iNo le obligue usted! -recomend6 Burn-. Esté asustado.

Pero Tomas, que aun se sentia irritado, proponiase obligar a Dusty a que se acercase al
bufalo. Asi lo hizo, pero, de pronto, el caballo bajo la cabeza y encabritandose parecid
dispararse, en el aire, con increible violencia. VVolvid al suelo con las patas tiesas. EI choque
fué tan violento que Tomas salio disparado de la silla y cayo sobre el borrén. Desesperado, se
agarré a la perilla, en tanto que Dusty volvia a encabritarse. Asi perdid el asidero, cay6 dando
vueltas sobre la silla y se deslizé al suelo. Entonces Dusty cesé de saltar y empezd a
retroceder, para- alejarse del cadaver del bufalo.

Tomas no se habia causado ninguna contusion grave, pero estaba irritadisimo, en tanto
sonaban las carcajadas de Burn Hudnall. El joven, sentado en el suelo, en el mismo lugar en
que cayo y, contemplando el caballo, llegd a comprender gradualmente los sentimientos de
éste. Entonces Burn se puso ene pie, y, cogiendo a Dusty, lo llevé lenta y carifiosamente
hacia el bufalo, dirigiendole palabras afectuosas, mientras lo acariciaba. Una vez junto al
brifalo, la retuvo unos momentos.

-Ahora ya ha perdido el miedo - dijo.

Tomas se puso en pie, volvid al lado del caballo y- le 1i6 unas palmadas.

-No has tenido reparo en derribarme -le dijo al mismo tiempo.

-Si yo estuviese en su lugar, Tomas, le llevaria varias veces de la brida basta el bufalo,
para que se familiarice con él - le aconsejo Burn.
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-Asi lo haré -contestdé Tomas mientras contemplaba el enorme cuerpo del animal
muerto- jCaramba! jVaya un macho grande! -exclamo.

-Parece un elefante, ¢verdad? Pilchuck me dijo que era muy grande. Es el Uncc que he
cazado y he de afiadir que me ha costado bastantes tiros. Los bufalos iban corriendo y me
parecid que no podria disparar contra ninguno de ellos. Finalmente tiré sobre éste, pero
continud corriendo hasta que le llené el cuerpo de plomo.

-¢Donde estan los que maté Pilchuck -preguntdé Tomas deseando empezar a trabajar.

-El primero se halla a poca -distancia, hacia la iz- quierda. Vaya usted a desollarlo. Es
un macho viejo como este. Y si logra despellejarlo en todo el dia de hoy, yo me comprometo
a comérmelo.

-He despellejado muchos novillos y toros -replic6 Tomas-. No era ningln trabajo
pesado. ¢Por qué habra de serlo éste?

-Tenga usted en cuenta, amigo, que son bufalos y que tienen la piel de tres centimetros
de grueso; méas dura

que el cuero de los zapatos y, ademas, s6lidamente pegada a la carne.

-Pues entonces debe de haber algun truco en este oficio - dijo Tomas montando en
Du,sty-. jCaramba! Me olvidaba ya de mi rifle. ;Quiere usted hacer cl favor de darmelo? Y
ahora, Burn, le apuesto a usted que soy capaz de despellejar diez bufalos antes de oscurecer y
de extender las pieles antes de acostarme.

-Acepto la apuesta -replicé Burn sonriendo-. Me gustaria poder presenciar su trabajo.
Seria digno de verse. De todos modos, voy a acompafiarle.

-Muy bien. jGanaré la apuesta, no lo dude! -replicé Tomas, muy decidido

Y, espoleando a Dusty, se encaminé rapidamente hacia el bafalo mas inmediato.

IV

Dusty mostré menas miedo ante cl segundo cadaver Era un bufalo tan grande como el
que Burn estaba despellejando.

Aquella vez, sin embargo, Tomas no cont6 innecesarios riesgos con Dusty. Al llegar a
quince metros del animal muerto, echd pie a tierra, llevé de la brida al asustado caballo hasta
acercarlo al animal v luego le hizo dar varias vueltas para ponerlo, al fin, casi en contacto con
el bufalo. Dusty se porté bastante bien, teniendo en cuenta lo que acababa de hacer; pero
cuando su jinete lo dejo suelto, se alej6 bastante v luego se puso a pacer.

Tomas no perdid tiempo en empezar a trabajar. Dejo el rifle al alcance de la mano vy,
quitandose la chaqueta, cogid los cuchillos de cortar y desollar que llevaba en la cintura.
Estaba animado de gran decision. Preveia un trabajo dificil y rudo, pero sentiase
completamente capaz de llevarlo a cabo y de ganar la apuesta que hiciera a Burn. Aquel
bufalo era un monstruo; contaba seguramente bastantes afios v su pelaje debia medir treinta
centimetros de longitud en !aparte delantera de sn cuerpo. Era casi negro.

Primero, Tomas traté de volver al animal, para ponerlo en situacion mas favorable para
proceder al desuello. Sin embargo, observo que apenas podia moverlo y esto le sorprendio.
Dijose que no habia méas remedio que empezar como pudiera y esperar alguna ayuda para
poder mover el animal. Empufi6 luego un cuchillo y procedio a seguir las instrucciones que le
habian dado. Tuvo que intentarlo tres veces antes de poder atravesar la piel y cuando trato de
cortarla observo que para ello se necesitaba bastante fuerza.
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Habia calculado que tendria que hacer uso de una gran energia para trabajar
rapidamente, hasta que la practica le adiestrase. Pero la que tuvo que emplear requirio la uti-
lizacion de todas sus fuerzas. Después de cortar la piel tuvo que empezar a desollar y no tardd
en explicarse la exclamacion de disgusto de Burn. Sin embargo, no economizo sus esfuerzos
y, a costa de grandes fatigas, pudo terminar su trabajo antes que Burn. No se habria atrevido a
responder del mérito de su faena; pero el caso era que la piel estaba ya fuera. En cambio, no
tenia ninguna duda de que estaba jadeante y cubierto de sudor, de tal modo, que el arar o el
segar, trabajos que siempre se imagind muy duros, resultaban insignificantes al lado de aquel.

-Ahora veremos en qué consistira el estirado de las pieles -se dijo, respirando con
fuerza mientras envainaba los cuchillos y recogia el rifle.

Y, montando a Dusty, se dirigié hacia el Este, en busca de otro bufalo.

No tardo en descubrirlo acercandose al galope, observo que era otro macho, aunque
menor y méas joven que los demés, de modo que se dedicd a su trabajo con renovado celo.
Tendria que trabajar como un castor si queria ganar aquella apuesta. Hizo cuanto pudo para
terminar de prisa y corriendo con el segundo bufalo y, hecho esto, partié en busca del tercero.

Mientras lo desollaba aparecio Burn, que le felicitdé cordialmente. Sus palabras fueron
un acicate para Tomas. No podia ya hacer mas de lo que hacia, mas era indudable que
realizaria maravillas si continuaba al mismo paso. A medida que progresaba aprendia
también. Pero tal ventaja vidse limitada porque sus cuchillos iban perdiendo el filo. Por otra
parte olvido llevarse consigo su chaira.

Penosamente abandonaba un budfalo para emprenderla con otro. Muri6 la brisa y el sol
subio al cenit derramando sus ardientes rayos sobre la llanura. Lo que mas necesitaba era
beber agua y con el transcurso de las horas iba aumentando su sed. Tenia la camisa tan
empapada en sudor que habria podido retorcerla como un trapo mojado. El calor no le
molestaba demasiado. Gradualmente su ropa fué empapandose de sudor, sangre, grasa v
polvo. Aquello y los dolores crecientes de su cuerpo, especialmente las manos y los
antebrazos, le fastidiaban bastante. No se fijaba siquiera en el transcurso del tiempo y, de vez
en cuando, examinaba la llanura para ver si se acercaban sus camaradas. Habia olvidado ya
por completo a los indios. De vez en cuando veia a Burn y Stronghurl y observé que estaba
con ellos Pilchuck, que guiaba el carro. En una ocasion, y desde lo alto de una loma, creyo
ver otro carro algunos kilbmetros mas abajo, pero no estaba seguro de ello. Sin embargo,
distinguié una mancha confusa v oscura hacia el Sur v se dijo que debia ser el rebafio de
bufalos que se acercaba de nuevo al rio.

Durante aquellas horas de intenso trabajo ocurrieron algunos incidentes que le habrian
parecido en extremo interesantes si hubiese podido dedicarles su atencion. Los buharros
revoloteaban sobre su cabeza, cada vez més cerca, hasta que lleg6 a sentir el aire producido
por sus alas. Un lobo gris y flaco se puso a tiro de su escopeta, pero Tomas no tenia tiempo
para hacerle caso. Sigui6 trabajando y asi fueron transcurriendo las horas.

Cuando ya, muy avanzada la tarde, hubo arrancado la piel que le aseguraba la victoria
de su apuesta, sentiase enormemente satisfecho. Hallabase entonces a dos millas del carro
que, segun pudo apreciar, se acercaba a él. Tan solo encontr6 otro bufalo y lo desollé
mientras Pilchuck se acercaba.

-iCaramba! jEs usted un ciclon de Kansas! -exclam6 el explorador con sincera
admiracion-. En su primer dia ha desollado diecisiete. jLe aseguro, Doan, que nunca he visto
cosa semejante!

-Hice una apuesta con Burn -replicd Tomas mientras se secaba el sudor de su acalorado
rostro.

-Pues si sigue usted de este modo, amigo, alcanzara el nUmero uno en esta caceria -
replicé Pilchuck en tono muy serio.
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-iPues espere usted a que aprenda! -exclamd Tomas, entusiasmado por la lisonja y por
las esperanzas que tales palabras despertaban en él.

-Me parece que voy a cortar la joroba de ese novillo -observo el explorador echando pie
a tierra. Asi tendremos bistecs de bafalo para cenar. ;Qué le parece?

-Pues que yo seria capaz de comerme las pezufias. Y ahora mismo, como no tengo
saliva, no hago mas que escupir lana -replico Tomas.

-Ha olvidado usted traerse una cantimplora. Tenga en cuenta, amigo, que en este oficio
jamas debe olvidarse nada - le aconsejo Pilchuck -. Ahora vuelva usted al campamento.

Pero Tomas tenia gran interés en averiguar de qué modo cortaria Pilchuck la deseada
joroba del bafalo. Muchas veces habia oido hablar de los sabrosos bistecs de aquella carne. El
explorador introdujo su enorme cuchillo cerca de la unién del lomo y cort6 hacia delante y a
lo largo del lado inferior, hasta donde llegaban las costillas. Luego realizd una operacion
semejante en el lado superior. Hecho est6 cortd los extremos y al fin sacé una tira de carne
muy gruesa, de unos tres pies de largo.

-Creo que podriamos volver ahora al campamento -dijo, arrojando el trozo de carne
sobre las pieles que llenaban el carro.

-¢Acaso vuelve el rebafio? -preguntd Tomas sefialando desde su caballo.

-Si. Esta noche vendran a beber y los encontraremos mafiana por la mafiana. ;No ha
oido usted los rifles del cincuenta de los deméas cazadores?

-¢De otros cazadores aparte de los nuestros? No. No los he oido.

-Rio abajo hay otros dos grupos. Pero eso es una suerte para nosotros. Es muy probable
que no tarden en presentarse otros muchos. Eso me complace, porque cuanto mayor sea
nuestro nimero, mas seguros estaremos y, por otra parte, los bufalos abundan.

Tomas regresd al campamento hacia la puesta del sol, que iluminaba las vertientes
occidentales con tonos dorados y violaceos. La linea del horizonte estaba muy, lejana,
confundiéndose con un elevado terreno, que, en aquel momento, parecia muy hermoso y
desierto. Tomas se preguntd si seria el extremo oriental del gran Llano Estacado, que con
tanta frecuencia habia oido nombrar. Y a pesar de lo cansado que estaba por su violento
trabajo, aun le quedaban animos para mirar, sentir y pensar. El futuro le parecia semejante a
aquella linea del horizonte bordeada de oro.

Llego6 al campamento antes de oscurecer v alli recibié los aplausos de los compafieros y
también de las mujeres. Burra demostré la mayor generosidad en sus elogios, pero sumio a
Tomas en la, mayor consternacion al decirle

-De todos modos, espere usted a extender y clavar una piel.

-iDios mio! Habia olvidado que ain queda algo por Hacer. Todavia no be ganado la
apuesta - afiadio desalentado.

Después de atender a su caballo, Tomas observé que apenas tenia la energia suficiente
para ir a beber y tenderse, dando un gemido, al pie de un arbol. En su vida le dolio ni le ardi6
de tal modo su palpitante cuerpo. Sin embargo, una hora de descanso le proporciond
extraordinario alivio. Luego Ilego la cena, que devord como lobo hambriento, de tal manera,
que todos pudieron recordar el incidente como algo extraordinario. Por su parte, si todos sus
comparfieros no hubiesen tenido tanta hambre como él, habria acabado por avergonzarse.
Pilchuck en cambio, parecié quedar muy satisfecho de la rapida desaparicion de los bistecs de
bdfalo.

-La carne no vale nada cuando es tan fresca -observd-. Pero si se cuelga y se deja
reposar unos dias, para freirla luego con grasa, no hay carne de vaca que pueda ponérsele por
delante.

Antes de que acabase de oscurecer, Tomas vio que Pilchuck se dedicaba a extender v
clavar una piel. Primero, el explorador la extendi6 muy plana y procedié a practicar
aguieritos en torno de todo el borde. Luego, con el hacha v el cuchillo se dedic6 a sacar punta
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a unas varitas de unos treinta centimetros de largo. Tres de ésas las clavo a través del cuello
de la niel, a suficiente profundidad para que resistieran bien. Luego se dirigio hacia la parte
de la cola y estird la piel cuanto pudo. Pilchuck mantuvo la piel estirada y, al mismo tiempo,
clavo una estaquilla v luego otra, en aquel lado. Luego, empezd a estirar la piel por los lados,
v asi continud, siguiendo el borde. En coniunto la operacion no era larga y no parecia muy
dificil.

Tomas hizo un ensayo con un vigor que habria podido perdonarle su torpeza. Como la
operacion ele despellejar los bufalos, aquélla era mucho mas dificil de lo que parecia. El
practicar los agujeros y afilar las estaquillas era facil. Sin embargo, cuando llegd la ocasion
de estirar la piel y de sujetarla por medio de las estaquillas, observo que era una faena
engafiadora y en extremo enojosa.

Sally Hudnall se ofrecio a ayudar a Tomas, pero éste rechazo su oferta, dandole las
gracias, explicandole que queria ganar una apuesta. La joven empezé a dar vueltas en torno
suyo, observandole con la mayor curiosidad, cosa que a él no le gustaba en absoluto, pues era
evidente que la muchacha se estaba riendo de él.

-Por qué le parece esto tan divertido? -pregunto algo molesto.

-Porque no parece sino que vaya usted a dedicarse a jugar como los muchachos, con
una pala y una estaquilla - replico riéndose.

Tomaés se vid obligado a reir el chiste, pero luego, con la mayor habilidad, volvié la
burla contra ella, haciendo una seca e indiferente observacion con respecto a Stronghurl. Ella
se sonrojo y le dejd solo entregado a vencer las dificultades de su trabajo.

Ningun contorsionista ha llevado a cabo mayores maravillas que Tomas, extendiendo
su cuerpo, mientras estiraba las pieles. Ni nadie habria acallado con mas fuerza de voluntad
las protestas, que habrian parecido poco apropiadas, juzgandolas con benevolencia, a oidos
de las mujeres. Sin embargo, sus esfuerzos se vieron coronados con la recompensa del
triunfo. A medianoche habia terminado su trabajo y, derrengado por completo, se arrastro
hasta su yacija, en donde sus 0jos parecieron quedar pegados con cola.

A la mafiana siguiente se apresurd a contestar a la llamada de Pilchuck, pero su cuerpo
fué incapaz de obedecerle. Se arrastro, abandonando sus mantas, como si estuviera paralitico
0 cojo. Pero, haciendo funcionar lentamente sus masculos, desaparecio el envaramiento que
sentia y calentd su sangre hasta el ,punto de creerse capaz de empezar el dia de un modo
aparentemente Util.

De nuevo, segun la expresion de Pilchuck, cada uno de ellos pudo gozar de las
oportunidades que se presentaran. Tomas se alegré por dos razones la primera, al ver que
podia andar facilmente, y la segunda, porque deseaba encontrarse por vez primera con un
bdfalo.

Hudnall alter6 algo los planes de Tomas, ordenandole que aquel dia se quedase al
cuidado del campamento, en tanto que él salia con los demés. Sin embargo, modificd esta
orden diciendo que, si algun bufalo se aventuraba por las inmediaciones del campamento,
Tomaés podria perseguirlo.

A la salida del sol, terminado el almuerzo, Pilchuck saco la pesada caja de municiones
de que cada cazador se habia provisto, y dijo a Tomas que podia ayudarle un poco y aprender
mientras tanto. Su cinturdn contenia méas de treinta cartuchos vacios, que era preciso volver a
cargar.

-Desde luego, debia haber hecho esto anoche -explico a Hudnall, que estaba impaciente
por salir-. Sin embargo, vosotros podéis marchar hacia el rio, ya os alcanzaré.

Los tres cazadores salieron muy satisfechos v Pilchuck fué en busca de sus
herramientas para cargar los cartuchos. Tomas aprendié muy pronto a utilizar el molde de las
baquetas, el conformador, el lubricante, el pistdn, el extractor de la baqueta y el papel para los
tacos.
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-Me parece que ya esta todo listo - afirmo el explorador-. Haga el favor de guardar esas
herramientas. ;Y vigile bien! No es que la cosa me preocupe mucho, pero me gustaria saber si
han venido indios a cazar por aqui. Utilizando mi anteojo, miré desde la altiplanicie, y si ve
algun bufalo en el lado opuesto del rio, puede ir a pegarle un tiro, sin descuidar, por eso, la
vigilancia del campamento.

Dicho esto, Pilchuck monto a caballo v se alejo al trote a traves de los arboles. Tomas
se dedicdé comodamente a las pocas tareas que le habian encomendado. Le complacia poder
evitar loas vigilantes ojos de Sally, porque ésta parecia observarle con cierta desaprobacion.
En cuanto hubo terminado sus quehaceres en el campamento, Tomas empufi6 el anteojo y
subio a la meseta. Al parecer, habia mas bufalos a la vista 'que el dia anterior y, poco mas o
menos, en la misma latitud. El joven examin6 la comarca que le rodeaba, la sinuosa llanura
verde gris, las pequefas altiplanicies y la cuenca del serpenteante rio, bordeado de arboles.
Algunos kildémetros mas abajo de la corriente surgia una columna de humo, sefialando, sin
duda alguna, otro campamento. A lo lejos, hacia el Sur v al Oeste, veiase una extrafia
elevacion de la tierra. Claramente definida por el anteojo, parecia ser un declive de
dimensiones tan grandes como el horizonte, gris, estéril, cruzado por cafiones y sobresaliendo
fragoso y salvaje por encima de las llanuras.

Hasta una hora bastante avanzada de la mafiana, la atenta mirada de Toméas no pudo
observar que se acercase al campamento ningun bafalo. Luego se emocion6 al ver un nimero
de machos que pacian en direccion al rio frente al campamento. Descendiendo
apresuradamente desde la eminencia en donde hiciera esta observacion, empufio su rifle y
cogid algunos cartuchos. Luego cruzo el rio y subio la pendiente orilla, llena de matorrales, a
alguna distancia hacia el Oeste, del puesto que ocupara el dia anterior. Creyd que los machos
podian descender por un cauce seco que iba a parar a la cuenca del rio. Tardo algun tiempo
en llegar al punto deseado o sea al limite del bosque y casi de la hondonada, y cuando miro,
al abrigo de los ultimos arboles, sinti¢ tal excitacion que se dejo caer de rodillas.

En la llanura, y a menos de cien metros de distancia, vio pacer a nueve bufalos machos,
cuyo jefe parecia ser mayor que el méas grande de los que desollara el dia anterior. No habian
olfateado a Tomas v avanzaban, paciendo, hasta él, aunque algo ala derecha, de modo que,
sin duda, se dirigian al cauce seco.

Anhelante y tembloroso, Tomas los observé con la mayor fijeza. Olvidé que empufiaba
un «calibre cincuenta» y, en la alegria del momento, no repar6 en ello hasta que, desde el
lado inferior del rio, llegd a sus oidos el apagado estampido de algunos tiros. jLe sorprendio
mucho observar que los bufalos machos no hicieron caso de ellos. Entonces decidio
aprovechar la ocasion, aunque esperando una oportunidad favorable para tumbar al mayor de
aquellos animales. Estos se aproximaban tan despacio, que tuvo que dominar el -temblar de
sus musculos, aunque no pudo contener la excitacién que le embargaba.

Varios machos se agrunaron a la orilla del cauce seco, y cuando pasaban a cincuenta
metros de Tomas, los otros empezaron el descenso, sin prisa, en tanto que su enorme jefe
avanzaba despacio, a retaguardia. Los primeros se metieron por entre los arboles, alejandose
del joven. A éste le costaba trabajo refrenar su impaciencia. Entonces un macho empezé a
visar la maleza, haciendo gran ruido, como si fuese un elefante. Tomas le observé con un inte

rés extraordinario, que tan solo cedia a su deseo ardiente de matar. Aquel macho pisaba
loas espesos matorrales v pronto comprendio el joven perfectamente que el animal se rascaba
su lanoso cuerpo, arrancandose el pelo caido y procurando desenredar el restante. Caiasele a
grandes mechones y quedaba prendido en las ramitas rotas de los arboles. Era evidente que el
viejo macho sabia muy bien a donde iba cuando se encamino a aquel matorral de almeces.

De pronto, Tomas se quedo electrizado al percibir el resoplido de un bdfalo que se
hallaba a corta distancia. VVolvidse y vio a su espalda, mas abajo, a menos de cuarenta metros,
a los restantes machos que nenetraban entre los arboles. Pudo oir claramente el rechinamiento
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de sus dientes. Eran verdaderos monstruos. De un modo instintivo, Tomas busco un arbol
donde encaramarse, o un lugar apropiado para echar a correr en cuanto hubiese disparado. ;Y
si corrian tras él, persiguiéndole? Apenas tendria tiempo de volver a cargar, y aungue pudiese
hacerlo, ¢de qué le serviria?

Entonces el macho viejo hizo oscilar su enorme cabezota frente al lugar en que se
hallaba Tomas, cuyos ojos le, ofrecian una aumentada vision del animal. Este parecia tener
una cabeza anchisima y los 0jos eran tan prominentes que, sin duda, podia ver lo mismo
hacia delante nue hacia atras. Arrastraba por el suelo su larga barba y Tomas apenas nudo ver
las puntas de los cuernos, que estaban rodeados de espesa lana. E incluso el joven oyo6 el
resoplido del enorme animal.

En aquel momento le parecid horrible tener que matar aquella magnifica v terrible
bestia, pero no pudo resistir el palpitante y febril deseo que dominaba su sangre. Apoyando el
pesado rifle en una rama, apunt6 detras del enorme y peludo morrillo y, con los musculos
contraidos v agitada respiracion, hizo fuego.

El viejo Sharps rugi6 cual si fuese un cafidn. En el acto se percibieron crujidos en las
ramitas de las matas v pateo de pezufias que sonaron a la derecha de la nube de humo. Los
demas bufalos habian echado a correr. Tomas divisdé vagamente sus anchos lomos nardos al
atravesar la maleza, v descender por la pendiente que conducia al rio. Volvio a cargar con
temblorosas manos v, mirando por debajo del flotante humo, busco, temoroso, al budfalo
contra el cual disparara; al principio so6lo vio la herbosa pendiente del cauce seco, luego, méas
alla, observo un enorme cuerpo pardo que parecia inerte.

El impulso juvenil que sinti6 Tomas domind sus restantes tentaciones. De un salo
abandond el abrigo de los arboles, gritando como un indio, y descendié la suave pendiente,
entusiasmado y orgulloso, aungue no tan enajenado como para olvidar un posible peligro.
Pero, no tenia nada que temer, porque el monarca de la llanura daba entonces su altimo
suspiro.

Aquel dia Pilchuck regresé hacia las doce, en el momento que Tomas extendia la piel
de su primer bufalo.

-¢Lo ha cazado usted? -exclamd, contemplando satisfecho la enorme y peluda piel -.
¢El primero? Es un ejemplar magnifico. Desde luego, no los hay mayores que éste.

Tomas tuvo que referir su hazafa, pero quedd bastante descontento de si mismo al oir
la observacion del explorador de que debia haber matado varios mas.

-¢Cdmo ha regresado usted tan temprano? -preguntd Tomas al ver que Pilchuck echaba
pie a tierra.

-Porque me he quedado sin cartuchos-contesté él con cierto laconismo.

-¢Tan pronto? -exclam6 Tomas, asombrado-. Debe de haber encontrado muchos
bufalos.

-Confieso que abundaban esta mafiana -dijo secamente el interpelado-. En cierto
momento me vi rodeado de ellos y tuve que disparar numerosos tiros para abrirme paso.

jCaramba! Y ¢cuantos ha matado?

-Veintiuno. Cuando los contemos esta noche, estopersuadido de que consideraremos
que el dia ha sido bueno. Burn se ha portado mejor que ayer... Ahora quiero tomar un bocado
y un trago. El calor y el polvo resultan muy molestos. Luego engancharé el carro y- saldré en
busca de las pieles. Pero ahora que me acuerdo, antes tengo que hacer una corsa y usted
podra ayudarme.

Pilchuck ordend a Tomas que fuese en busca de un hacha y le siguiera. Y, en efecto, el
joven se dirigio al bosque, tras el explorador.

-Haga el favor de cortar cuatro postes recios, de unos tres metros, y llévelos al
campamento - dijo Pilchuck.
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Toméas cumplio esta orden y, al volver al campamento, vio que Pilchuck le habia
precedido, llevando otros cuatro palos provistos de horquillas en uno de sus extremos. Hincd
estos ultimos en el suelo, con las horquillas en alto, y luego puso encima los que trajo Tomas,
formando un cuadrado armazon.

-Extenderemos una piel entre los palos, de modo que forme una bolsa y en ella
salaremos las jorobas de los bufalos.

Pilchuck fué en busca de un tiro de caballos y lo enganchd al carro grande.

-Bueno, muchacho - dijo a Tomas -. No tengo ganas de trabajar, pero, de todos modos,
conviene empezar. Seguramente mataremos mas de los que podamos desollar.

Se alejo del campamento, descendiendo por la pendiente v atraveso el rio por un baio.
Los caballos iban al trote, chapoteando en el agua. Pilchuick hizo restallar el latigo y profiri6
un potente grito. Cualquier detencién en aquel lugar equivalia a que las ruedas del carro se
hundiesen en la arena. Los caballos, el hombre y el carro quedaron mojados de pies a cabeza.
Desde el lado opuesto, Pilchuck mir6 hacia atras.

-iEsto es muy bonito en un dia como hoy! -grit6 entusiasmado.

Poco después de alejarse, Tomas oyd relinchar varias veces a -lino de los caballos que
se hallaban rio arriba. Aquello le oblig6 a hacer un reconocimiento y pudo obseivar la
presencia de un carro que se acercaba por el limite del bosque. Era un vehiculo abierto
ocupado por un hombre que lo guiaba. Otro individuo seguia a caballo llevando otras dos
monturas.

-Maés cazadores -opind, mientras se dirigia hacia ellos-. Realmente, no sé lo que debo
hacer en este caso.

Cuando el carrero descubrié a Tomas, que se acercaba rifle en mano, detuvo de repente
sus caballos.

-Soy Dunn, del equipo que se dedica a la caza de bufalos -anuncié con cierta alarma
presurosa, cual si le hubiesen preguntado su identidad o su ocupacion. Era un hombre de
escasa estatura, ancho de hombros. Llevaba patillas muy pobladas y la parte visible de su
rostro era rojiza.

-Yo soy Tomas Doan, del equipo de Hudnall -repli-c6 cl joven -. Acampamos ahi
abajo.

-¢Clark Hudnall? Es una circunstancia afortunada -exclamo aquel hombre-. Conozco
muy bien a Hudnall. En Independence, durante el otofio anterior, hablamos de salir juntos.
Pero como él no estaba preparado todavia, yo sali antes.

Tomas le ofrecid su mano, y, en aquel momento, el jinete que seguia al carro se
adelanté a él. Era un hombre joven y grueso, de alegre expresion. Llevaba un traje muy
notable por lo poco apropiado que resultaba para la vida ruda y penosa de las llanuras. Su
viejo sombrero de alas caidas era demasiado pequefio para su enorme cabeza, y uno de sus
mechones de color de estopa asomaba por la agujereada copa.

-iOry, tiende la mano a Tomas Doan, del equipo de Hudnall! -dijo Dunn-. Mi sobrino
Ory Tacks.

-Me alegro mucho de conocerle, sefior Doan -replicé Tacks con el mayor aplomo.

-¢Como esta usted? Lo mismo le digo -dijo a su vez Tomas en tono alegre, mientras
escrutaba el rostro del recién llegado.

Dunn interrumpi6 su escrutinio.

-¢Esta lludnall en el campamento?

-No. Ha ido a cazar bufalos, pero estoy convencido de que se alegrara mucho si esperan
ustedes su regreso. Seguramente volvera hacia la pues-ta del sol.

-iVaya si le esperaremos! Deseo enormemente hablar con alguien conocido - replico
Dunn -. Haga el favor de guiarnos, Doan. Mis caballos estan sedientos.
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Cuando los cazadores llegaron al campamento de Hudnall, Tomas les ayud6 a
desenganchar en un lugar apropiado y a desempaquetar los objetos necesarios para acampar.
De pronto, Ory Tacks interrumpi6é de un modo tan repentino su trabajo que se le cay6 un
fardo sobre el pie.

-iCaramba! -exclamé levantandolo para frotarselo con las manos mientras miraba
embelesado hacia el campamento de Tomas -. ;{No se ve alli a una hermosa joven?

Tomaés lié media vuelta y pudo ver el rostro de Sally Hudnall encuadrado en la blanca
puerta del carro de su padre. Estaban demasiado lejos para distinguir con claridad la conducta
de la joven., pero Tomas tuvo laim

presion de que Sally estaba ya coqueteando con Ory Tacks.

-iOh! - exclamo el joven esforzandose en no perder la seriedad-. Es, en efecto, una
joven. La sefiorita Sally Hudnall. Pero no puedo ver que...

-iTio Jack! jHay una muchacha en este campamento! -interrumpié Ory con el mayor
asombro.

-Hay tres mujeres - dijo Tomais.

-No sabe usted cuanto nos sorprende -replicd Dunn-. Nunca pude imaginarme siquiera
que Hudnall trajese a sus mujeres al pais de los bufalos. Quiza... Digame, Doan. ¢Va con
ustedes algun cazador de bufalos que conozca la frontera?

-Si. Jude Pilchuck.

-¢ Y él les aconsejo que les acompafiasen las mujeres?

-Me parece que no tuvo voz ni voto en eso-replicd Tomas.

-iHum! ¢ Cuénto tiempo hace que estan acampados junto al rio?

-Dos dias.

-¢Han visto algun otro equipo?

-No. Pero Pilchuck dijo que habia dos mas, rio abajo.

-jCaramba! -exclamo6 Dunn acaricidndose la barba con una ruda y poderosa -mano;
parecia preocupadoSepa usted, Doan, que estamos en la region de los bufalos desde el otofio
pasado. No nos ha ido muy bien, porque hemos tenido desgracia en nuestra caza de otofio, en
los Brazos. Los indios Kiowa estaban algo inquietos. Durante el invierno cazamos bufalos en
la frontera del territorio indio. Ignordbamos que, al hacerlo, desobedeciamos la ley. Los
oficiales se apoderaron de nuestras pieles. Luego nos dedicamos a la caza durante la
primavera, a corsa de setenta kildbmetros al oeste de aqui, y tuvimos bastante buena suerte.
Recogimos unas quinientas pieles, pero nos las robaron.

-¢De veras? -exclam6 asombrado Tomas-. Y ¢quién ha sido capaz de robar pieles?

-¢Quién? -repitid6 Dunn mientras sus ajillos despedian fuego-. Lo ignoramos. Los
soldados no lo saben. Ellos aseguran que los indios fueron los ladrones, pero yo, o, en
cambio, estoy convencido de que fueron los blancos.

Toméas comprendié inmediatamente la importancia y la gravedad de aquella noticia.
Las dificultades y los peligros de la caza de bufalos empezaban a tomar grandes
proporciones.

-Convendria que informara usted a Hudnall y a Pilchuck de todo eso-dijo.

En aquel momento, Sally exclamé con voz extremadamente -dulce y agradable

-iTomas! jOiga, Tomas! ;No querran comer algo sus amigos?

-En efecto, sefiorita. Muchas gracias-contesté Dunn hablando por su propia cuenta.

Ory Tacks parecia aturdido, ya por la esperanza de poder comer, o por la de hallarse
muy en breve en presencia de tan hermosa sefiorita. Tomas notd que el joven dejo,
inmediatamente, de ayudar a Dunn, para dedicarse al mejoramiento de su aspecto personal.
Dunn y Tomés habianse sentado va, antes de que Ory fuese a reunirse con ellos, pero, al
hacerlo, se hizo evidente su creencia de que causaria una gran impresion.
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-Sefiorita Hudnall, le presento a mi sobrino Ory Tacks -anuncié Dunn can extrafia
formalidad.

-¢Qué nombre es ese? -preguntd Sally, incrédula, cual si no hubiese oido bien.

-Orville Tacks... A sus ordenes, sefiorita Hudnall -replico elegantemente el joven-.
Celebro mucho haber tenido ocasion de ser presentado a usted.

Sally lo examind con aguda y recelosa mirada, y cuando pudo convencerse de que no se
divertia a su costa, comprendi6 que le seria muy facil la conquista de aquel muchacho. Tomas
vio que aquello era lo que mas le interesaba a Sally. Quiza méas adelante pudiese la joven
apreciar a aquel joven.

Tomas dejé muy pronto a loas recién llegados entregados a los quehaceres del
campamento, y fué a dedicarse a los suyos, que, en su mayor parte, consistian en vigilar bien.
A primeras horas de la tarde los disparos de los rifles dejaron de alterar el sofioliento silencio.
Transcurrié el tiempo y cuando, a la puesta del sol, Tomas regresaba de dar una ojeada a la
llanura, encontro ya en el campamento a Hudnall y a sus comparieros de caza. Pilchuck
estaba también de vuelta, con una carga de cincuenta y seis pieles. Y, precisamente al
oscurecer, llamo desde la orilla opuesta, diciendo que necesitaria algun auxilio para subir la
empinada pendiente. Todas las manos fueron a empujar

y a tirar del carro, y apenas habia terminado el incidente, cuando se oy0 la alegre voz de
la sefiora Hudnall que llamaba a todos para cenar.

Tomas observd v escuchd con atencion mayor que de costumbre. Hudnall estaba
radiante. Habia sido un buen dia de trabajo. Para un hombre de ,u tremenda- fuerza y
resistencia, el trabajo penoso no resultaba desagradable ni molesto. Era como quien acaba de
encontrar una mina de oro. Burn Hudnall parecia reflejar el espiritu de su padre. Pilchuck
comid en silencio, cual si no le afectase nada su evidente entusiasmo. Stronghurl habria dado
muestras de ser muy torpe para no advertir, gracias a las insinuaciones de Sally, que tenia un
rival en Ory Tacks. Este comia casi en la mano de la joven. Dunn parecia mohino y
malhumorado. Era evidente que ain no habia comunicado sus infortunios a Hudnall.

Después de cenar, los hombres emplearon casi dos ho- ras en extender las pieles. Todo
el espacio disponible de la alameda quedd cubierto de ellas, aunque dejaron estrechos
callejones entre una y otra. Antes de terminar este trabajo, las mujeres se acostaron. Y al
amor de la hoguera, que Tomas cuidaba de alimentar, Dunn dié a Hudnall v a Pilchuck las
mismas noticias que comunicara a Tomas, a excepcién de que omitié todo comentario
respecto a la presencia de las mujeres.

Con gran sorpresa de Tomas, Hudnall no hizo gran caso de la historia de Dunn. Al
parecer no advertia en aquello ninguna amenaza seria, y, como Unico comentario acerca de
las pérdidas de su huésped, exclamo

-iMala suerte! Pero pronto podrd usted reponerse. Venga conmigo. Cuantos mas
seamos, mas reiremos y mayor sera nuestra fuerza.

-?,Y las provisiones ?-pregunté Dunn.

-Tenemos mas de las necesarias para dos meses. Antes de terminarlas habremos
expedido ya bastantes pieles.

-Perfectamente, Clark. No tenga inconveniente en ingresar en su equipo, desde luego
cazando por mi cuenta y pagando mi parte -replico Dunn lentamente, como si aquella
proposicion fuese muy aventurada-. Mas espero que usted no tendra inconveniente en oir lo
que debo decirle acerca de sus mujeres.

-Hable usted con toda libertad de eso o de cualquier asunto.

-¢Quiere usted hacer regresar a sus mujeres o llevarlas al Fuerte Elliott P - pregunto
Dunn bruscamente. -No me propongo hacer nada de eso, Dunn - replicé Hudnall con cierta
sequedad.
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-Bueno. Si aparecen los soldados, ellos lo haran por usted-replicé Dunn con el mismo
acento-. Comprendo que este asunto le incumbe por entero y- no debe usted creer que quiero
meterme en camisa de once varas. Pero las mujeres no deben formar parte de una expedicion
de caza, como la del verano préximo. Hablando claro, debo manifestarle mi opinion de que el
sefior Pilchuck, aqui presente, debia haberle avisado, aconsejandole que dejase a las mujeres
en el establecimiento.

-Ya se lo dije a Hudnall, pero él no quiso hacerme caso-declaro el explorador.

-iNo pronunciaste una sola palabra respecto a eso! -grité Hudnall, muy enojado.

Sigui6 entonces una acalorada disputa, resultando de ella, segun la opinién de Tomas,
que Pilchuck no habia comunicado todo lo que sabia.

Bueno. Pues si es asi, debo replicar que eso me importa poco-exclamé al fin Hudnall -.
Quise que me acompafiasen mi mujer y Sally. Y si yo habia de venir aqui, ellas también
debian acompafiarme. Es cierto que nos dedicaremos a cazar bufalos durante una temporada,
para hacer dinero, pero, en realidad, lo que cazamos es una granja.

-iEscucheme, Hudnall! -dijo Dunn seriamente-. No crea que trato de dirigir su equipo.
Después de lo que va usted a oir, no tendré nada mas que decir... He pasado seis meses
cazando bufalos y por lo tanto, sé de lo que hablo. El rebafio principal esta hacia el Sur, junto
al Rio Rojo, a lo largo del limite del Llano Estacado. Usted se figurara, tal vez, que el rebafio
que hay aqui es grande, pero en realidad sélo se compone de un pequefio grupo de rezagados.
Junto al Rio Rojo hay, por lo menos, mil veces mas bufalos que aqui. Alli es donde se hallan
la mayor parte de cazadores y donde los comanches y los Kiowas siguen el camino de la
guerra. Algunos cazadores aseguran que ese rebario principal llegara aqui, hacia la primavera
0, mejor dicho, en mayo. Pero yo le aseguro que ese gran rebafio no llegard nunca tan al
Norte. Si usted quiere coger pieles numerosas y ganar mucho dinero, no tiene méas remedio
que ir hacia el Rio Rojo.

-iPues, si es preciso, lo haremos! -exclamé Hudnall.

-A mi me parece que siguiendo aqui y mientras el rebafio no se mueva de las orillas del
agua, podremos cazar bastante bien-exclamd Pilchuck interviniendo-. Hay que tener en
cuenta que casi somos los unicos cazadores gque los perseguimos.

-Eso es verdad -observo Dunn-. Por mi parte me alegraré de continuar con ustedes aqui.
Pero en cuanto nos dirijamos a la regién del Llano Estacado, convendrad prevenirse contra
tiempos bastante duros. Estoy persuadido de que este verano se desatara el mismo infierno a
lo largo del Rio Rojo.

En los dias, que transcurrieron muy de prisa, después que Dunn entrara a formar parte
del equipo de Hudnall, Tomas se convirtio rapidamente en un experto cazador y desollador
de budfalos. No podia jactarse ain de ser muy buen tirador con los pesados Sharps, pero con
su habilidad ecuestre y su audacia compensaba ampliamente este defecto. Un hombre
valiente no necesita ser gran tirador. Pero sobre todo, como desollador, Tomas aventajo a
todos los hombres del equipo de Hudnall. En otros tiempos fué un habil descascarador de
trigo y también un buen herrero. Sus manos eran grandes y vigorosas Y, estas cualidades,
combinadas con su habilidad, le convirtieron muy pronto en un notable desollador.

El equipo de Hudnall sigui6 a otros, aunque sin alcanzarlos nunca, a lo largo de la
corriente y en direccién Sur, tras el rebafio de .bufalos. Ni Dunn ni Pilchuck sabian de cierto
si aquel riachuelo iba a desembocar al Rio Rojo, pero cuando los dias se convirtieron en
semanas, inclinabase cada vez mas a creerlo asi. De no engaitarse, era evidente que la suerte
les acompafiaba. Lentamente el rebafio fué retrocediendo, al ser perseguido, algunos kil6-
metros hacia el Sur, y, al dia siguiente, se apacentaba al oeste del rio. Pero una marfiana, el
rebafio no aparecid. Pilchuck recorrid cincuenta kilémetros al Sur, sin éxito. Era de opinion, y
Dunn estuvo conforme con él, que los bufalos se habian dirigido, al fin, hacia el Rio Rojo.
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Por consiguiente aquella noche decidieron abandonar de momento la caza y dirigirse al Sur,
en busca- del rebafio principal.

Tomas hizo inventario de sus hazafias y quedd satisfechisimo. jCuan rapidamente le
parecio que aumentaban las pequefas cantidades, hasta convertirse en otras muv importantes!

En conjunto, habia cazado durante veinticuatro dias y tenia en su haber trescientos
sesenta bufalos. Pero esto no era todo. A él le pagaban por despellejar y habia desollado
cuatrocientos ochenta y dos bufalos, o sea un promedio de veinte diarios. Hudnall le debia,
pues, ciento cuarenta y cuatro ddlares y sesenta centavos. Tomas habia trabajado en otros
tiempos en una granja, contento v satisfecho del sueldo, a razon de veinte délares al mes.
Aquella riqueza le parecia verdaderamente increible. Estaba deslumbrado. Suponiendo que
llegase a cazar v a despellejar bafalos durante un afio entero... Sélo la idea le maravillaba.
Ademas, la vida del campamento, la inmensa v desierta llanura, el montar a caballo y la
emocion de la caza... Todo aquello habia influido en él de un modo insensible, hasta el punto
de que, antes de darse cuenta, se habia transformado por completo.

V

Apenas habia bastante luz. diurna para distinguir los objetos, cuando Milly Fayre
asomo la cabeza desde el carro, esperando, contra toda toda esperanza, que podria despedirse
con un ademéan del joven Toméas Doan. Conocia su nombre y los de todos loas que
componian el grupo Hudna~Il. Por alguna razén que ella ignoraba, su padrastro sentia gran
curiosidad por los demas equipos, aunque evitaba todo contacto con ellos.

Mas, al parecer, nadie se movia en el campamento de Hudnall. La escasa luz de la
grisdcea aurora se tragé muy pronto la alameda de arboles y las praderas. Milly iba tendida en
el fondo del carro. Comprendia que el suefio no volveria a cerrar sus parpados. Los traqueteos
del vehiculo, los crujidos de las ruedas, y el chip-clop de los cascos de los caballos, no sélo le
impedian dormir, sino que le daban la seguridad de que el temido viaje por la pradera habia
empezado, ya.

Aquella expedicion sélo tenia una perspectiva agradable, y era la esperanza, ligerisima
en el mejor de los casos, de volver a ver, en alguna parte, al guapo joven de elevarla estatura
que le hablé con tanta bondad y la mir6 largamente con sus pensativos 0jos.

No debe creerse que deseara algo mas que verle. Aquello s6lo ya le parecia bastante. Su
padrastro no le permitiria que trabase ninguna amistad ni conocimiento con ningun cazador
de bdfalos. Las cinco semanas que llevaba viviendo con su padrastro le habian ensefiado
muchas cosas, y le temia. La noche pasada, la frase insultante que le dirigié ante Tomas
Doan, despert6 en Milly su sentimiento de rebeldia. Atreviase a imaginar un tiempo maés feliz
cuando, un afo después, alcanzase su mayoria de edad, cosa que le traeria la libertad.

El encuentro con Toméas Doan, en la noche anterior, fué bastante para cambiar a Milly
Fayre, en las doce horas siguientes. La mirada del joven le causd una profunda impresién y
aun rodeada de la protectora oscuridad, aquel recuerdo tefiia de carmin su rostro. Luego se
repetia sus palabras, llenas de temor y de reproche «Es muy posible que no vuelva a verla»,
que bastaron, sin embargo, para despertar el corazon de Milly. Poco importaba la emocion
que las hubiese inspirado. Mas no podia sentir ninguna duda acerca de aquel joven, que
hablaba con tanta correccién y tenia unos ojos tan francos y leales. Estaba convencida de que
le hablo con sinceridad y quiso darle a entender que el no volver a verla le proporcionaria un
pesar. Y ¢qué supondria para ella no verle nunca mas? Erale imposible contestar esta
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pregunta. Pero lo cierto era que el salo hecho de haberle visto una vez, bastd para aligerar sus
pesadumbres.

Asi, pues, en la mente de Milly Fayre habia nacido un ensuefio. Hasta entonces, en su
vida le correspondio el trabajo duro y pesado de una -granja. Y, ademas de éste, tenia que
hacer largos viajes, para ir y volver a la escuela. No recordaba a su padre, que fué uno de los
desaparecidos en la guerra. Cuando ella contaba dieciséis afios ocurrid la tragedia de que su
madre se casara con Randall Jett y luego solo vivio unos meses. Ella no tenia pariente alguno.
Los muchachos y los hombres la habian molestado mucho con sus insinuaciones e
importunidades, y la vida que se vio obligada a llevar no le proporciond ninguna alegria.
Sintié un gran alivio durante los meses en que su padrastro estuvo ausente cazando bufalos.
Pero en marzo regresd con otra esposa, mujer ruda, de facciones duras, que, ademas, dié en
tener celos injustificados de Milly. El padrastro vendio entonces la pequefia granja del
Missonri y llevo a su esposa y a Milly hacia el Sur, entusiasmado con la esperanza de
adquirir riquezas en la caceria de bufalos.

Desde el principio, Milly temi6 aquel viaje, pero no pudo oponerse a él. Estaba bajo la
tutela de Randall Jett. Ademas, no tenia a donde ir; nada sabia, excepcion hecha del trabajo
corriente de las jovenes criadas en una granja. Hasta entonces mostrose apatica, muy dada a
las tristes reflexiones con cierta tendencia hacia los pensamientos tragicos. Todos los dias de
aquel viaje hacia el Sur fueron semejantes, hasta que lleg6é uno en que su bondad para con un
caballo la puso frente a frente de Tomas Doan. ¢Por qué le parecié distinto de los demas
hombres? El encuentro fué realmente la noche anterior.

El carro siguié rodando por un camino desigual, y la iluminacion repentina de la loma
indic6 que habia salido el sol. Milly oyé el ruido de los arneses de los caballos. Uno de los
carros, el que guiaba Jett, seguia inmediatamente detras.

El movimiento y los ruidos propios del viaje le parecieron més soportables cuando
reflexiono en la diferencia que un solo dia causé en ella. Preferia seguir el camino de los
cazadores, puesto que Tomas Doan era uno de ellos. Cada idea aumentaba algo vago y
profundo que la contrariaba. En determinados momentos sofiaba con el dia anterior, con
aquel incidente que motivo un encuentro casual que, de un modo tan raro, obligd a los dos
jévenes a quedarse con los ojos fijos uno en otro, y pensé en que, durante todo el dia, habia
estado observando el campamento de Hudnall, deseando ver a aquel joven de elevada
estatura; luego escuchd con la mayor atencion las murmuraciones de Jett con sus hombres,
referentes a los otros equipos, y evocé de nuevo la emocion que sintié al encontrarse otra vez
con Toméas Doan. Y no fié precisamente el miedo a su padrastro lo que la obligé a huir de
aquel franco joven de mirada leal. De repente la asediaron unas emociones desconocidas. El
contacto de sus manos, su mirada, sus palabras... Milly volvio a sentir la emocion en

su corazoén, se dilatd otra vez su pecho, corrid con agitacion la sangre por sus venas y
fué nuevamente presa de unos pensamientos vagos, temerosos, fugacisimos.

Un momento después, Milly trataba de alejar aquellas ideas, dulces e insidiosas a un
tiempo, para reflexionar en su presencia en aquel traquetearte carro, tratando también de
imaginarse lo que le reservaria el destino. Su dificil situacion sufrié una extrafia variacion,
como si de pronto se agitase en su interior un espiritu nuevo. En aquellos momentos, lo que
mas la alegraba v complacia eran las muchas horas que podia entregarse- a sus pensamientos.
Aquel carro entoldado era su casa, constituida por una sola habitacién, y cuando se hallaba en
el interior, con todas las aberturas cerradas, sentiase en la soledad que tanto necesitaba su
alma. Jett nunca se oponia a que buscase la soledad de su vehiculo; y ahora ella, con la intui-
cidn que acababa de nacer en su alma, comprendié que se debia a que su padrastro no queria
que los otros hombres pudiesen verla siquiera. Sin embargo, él la miraba con sus azules
ojazos de dura expresion. Los de Tomas Doan no se parecian en nada a ellos. Los recordaba
Ilenos de una bondadosa y suplicante expresion.
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Aquella desviacion de las conjeturas y los pensamientos tristes hacia una especie de
suefio encantador era algo nuevo para Milly. Resistidse un poco, pero al fin se entreg6 por
completo a tan dulces ilusiones. Alli podia encontrar la felicidad y se dijo que debia cultivar
un medio tan facil de olvidar su verdadera situacion.

El carro de Milly seguia avanzando por el accidentado camino y cuando ella se decia
que ya no podria resistir mas el traqueteo y el encierro, se detuvo el vehiculo.

Oyo la voz grufiona de Jett, el chirrido de los frenos del carro que iba detras, el que se
produjo al aflojar las hebillas de los arneses y luego el chogue de algunos utensilios de
cocina, al arrojarlos al suelo. Milly levant6 ligeramente la lona de la parte posterior de carro
v, tomando el maletin que contenia su espejo, el cepillo, el peine, el jabon, la toalla y otros
objetos de tocador, abrié mas v echo pie a tierra.

Habianse detenido en las inmediaciones de un bosquecillo proximo a un. cauce seco.
Como hacia mucho calor, Milly decidié ponerse su sombrero para resguardarse del sol, una
vez se hubiese lavado y peinado.

-Buenos dias, nifia -exclamé una perezosa voz.

Era la de Catlee, el individuo que guiaba su carro; un sujeto moreno, de unos cuarenta
afos, de aspecto rudo, vestido con el traje propio de los tronquistas, v cuyo arrugado rostro
parecia ser un registro de su vida violenta.

Sin embargo, Milly jamés se alejo de él instintivamente, como le sucedia con los otros.

-Buenos dias, sefior Catlee -contesto ella-. ¢Podria usted proporcionarme un poco de
agua?

-iYa lo creo, sefiorita! Se la traigo en un vuelo -afadio, y, acercandose al cubo de una
de las ruedas delanteras, busco debajo del asiento, un recipiente, que sostuvo bajo un barrilito
de agua sujeto con alambre a un lado del carro.

-iEstamos en un campamento seco, Catlee! -advirtié una grufiosa voz que sond a su
espalda-; por consiguiente, hay que ahorrar ese precioso liquido.

-Ya lo ahorro, patron -replico, mientras sacaba una estaquilla del barril. Hizo un guifio a
Milly y dej6 correr el agua, hasta llenar el recipiente. Luego puso éste sobre una caja, a la
sombra del carro-. Aqui la tiene usted, sefiorita.

Milly le di6 las gracias v procedié comodamente a hacer sus abluciones. Estaba ya
persuadida de que una aguda mirada vigilaba todos sus movimientos y asi no la sorprendid
oir una spera voz que exclamaba

-iAprisa, Milly! jVen a ayudar aqui y no te molestes en ponerte guapa!

Milly se preocup6 tan poco de mejorar su aspecto, que apenas se mird al espejo; y
cuando Jett le recordd su belleza, como hacia siempre, casi dese6 ser fea. Luego, para
protegerse del sol, se puso el sombrero, que le servia para resguardar sus ojos del célido
resplandor y, al mismo tiempo, para ocultar parte de su rostro, y en seguida se volvié para
ayudar a preparar la hoguera y la comida del campamento.

La sefiora Jett, o sea la madrastra de Milly, estaba arrodillada ante un barrefio que
contenia harina y agua, dispuesta a hacer una pasta de bizcocho. Al' parecer, no le molestaba
el sol, porque iba con la cabeza descubierta, Era una mujer hermosa, todavia joven, morena,
de rostro redondeado y facciones regulares; su expresion era hurafia.

Jett empez6 a dar paseos por el campamento, desde él carro a la fogata. Sus fuertes y
rapidas manos parecian capaces de hacer dos cosas a un tiempo. También sus 0jos, recelosos,
brillaban con destellos azules y duros, mirando en todas direcciones. Aquel hombre andaba
buscando impresiones desagradables en las personas que le rodeaban.

Todo el mundo trabajaba activamente, aunque no con la buena voluntad propia de los
campamentos en que sus componentes se sentian felices y satisfechos al dedicarse a una
empresa que prometia, aunque fuese peligrosa; alli todos parecian dominados por una
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voluntad imperiosa. Dispuesta la comida, todos los hombres tendieron sus platos v sus tazas
para que les sirvieran su parte, cosa que hizo la sefiora Jett.

-iCome, muchacha! -ordend el padrastro.

Milly tenia apetito, aunque no mostré gran prisa en recibir su parte, y en cuanto se la
hubieron dado, sentdse sobre un saco de grano. Mientras comia no dejaba de observar a la
gente bajo el ancha ala de su sombrero.

¢Se imaginaba algun cambio sutil en aquellos hombres, ahora que habia empezado ya
el viaje en direccion a la comarca de los bufalos?

Follonsbee ya habia estado alli antes con Jett, y sin duda gozaba de la confianza de éste,
cama lo demostraban las frecuentes consultas que se hacian en voz baja, segin pudo observar
la joven. Era un hombre alto y flaco, de expresion maligna y rostro enrojecido por el abuso
del alcohol y la vida a la intemperie; ademas, tenia unos ojos extrafios que Milly evitaba
mirar. Pruitt habia ingresado poco tiempo atrds en la pequefia caravana. Era de escasa
estatura, aunque muy soélido y vigoroso, y el rostro, de pronunciadas facciones, resultaba
notable por el hecho de que su puntiaguda barba estaba al mismo nivel de la saliente frente,
de modo que tenia un aspecto mas repulsivo aun que el de Follonsbee. Tenia un caracter
rebelde, y no perdia ninguna oportunidad para demostrarlo.

Aquellos hombres eran cazadores de bufalos y estaban dominados por la idea de las
grandes sumas que podriais Jbtener con la venta de las pieles; a juzgar por lo poco que Milly
pudo averiguar, todos ellos, excepto Catlee, participaban en partes iguales de los productos de
la caza. Milly habia oido varias discusiones acerca del particular, aunque todos se
apresuraban a guardar silencio en cuanto ella se acercaba.

Milly sintié una gran curiosidad por su padrastro v sus hombres. Curiosidad que nacio
el dia anterior, cuando su encuentro con Tomas Doan, y, algunas palabras cambiadas can la
simpatica sefiora Hudnall, ademas de las observaciones que pudo hacer acerca del
campamento de Hudnall, le demostraron claramente que el equipo de Tett era distinto en
absoluto al otro. Alli ro habia buen humor, ni bondad, nadie pronunciaba palabras alegres ni
reia, ni expresaba, confiado, sus esperanzas; Jett siempre fué muy desagradable para ella,
aunque durante las Ultimas semanas habia sido soportable. Aquel hombre cambi6 con la
Ilegada de los demas v con el viaje hacia la desierta cornarca. Milly crey6 adivinar en el algo
siniestro.

Hablaban con muy poca frecuencia. Las comidas v la prisa impuesta por Jett no eran la
sola causa de semejante taciturnidad. Catlee era el Unico que, a veces, hacia alguna
observacion, pero nadie daba muestras de haberla pida siguiera.

-jApresuraos todos! -ordeno Jett, grufion, poniéndose en pie después de haber comido.

-¢,Se propone usted acampar esta noche en el vado de la Cruz? -pregunt6 Follonsbee.

-No. Alli nos limitaremos a coger alguna lefia v seguiremos adelante -orden6 secamente
Jett.

Los demas no hicieron ningin comentario v no tardaron en levantarse para ocuparse de
nuevo en sus respectivas tareas. Engancharon los caballos mientras estaban corriendo adn el
grano de sus morrales. Milly secé los platos y los utensilios que la sefiora Jett habia fregado
apresuradamente en silencio.

-Madre... Me gustaria mucho que ni usted ni vo tomasemos parte en esa caceria-se-
atrevié a decir Milly al fin, sin otra razén que la de no prolongar el silencio.

-No soy tu madre -replico secamente la mujer-. LI&mame Jane si te da celos el nombre
de sefiora Jett.

-¢Celos? ¢Por qué he de estar celosa de ese nombre? -preguntd Milly, sorprendidisima.

-No eres mas pariente de Jett que vo misma - replicé la otra reflexionando al mismo
tiempo que hablaba; no parecia tener una inteligencia viva -. Por mi parte tampoco me gusta
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esta caza. Asi se lo dije a Jett, pero él me contestd «Tanto si te gusta como no, me acompa-
fiaras». Por consiguiente, creo que harias bien ;guardando silencio.

No necesitaba Milly tal recomendacion tratandose de u padrastro, mas, a partir de aquel
momento, decidio tener muy abiertos ojos y oidos. El caracter autoritario de Jett podria ser la
causa del descontento de su esposa Vv de la taciturnidad de sus hombres.

Cuando todo estuvo dispuesto para continuar el viaje, Milly preguntéd a Jett si le
permitia tomar asiento al lado del conductor.

-No -contesto Jett mientras iba a ocupar su propio asiento.

-Es que ya me duele la espalda. No puedo estar echada todo el dia-contesté Milly.

-Jane, vete a ocupar el carro ele Catlec y deja que Milly venga conmigo.

-Muy bien -replicé la mujer mientras sus o0jos centelleaban de un modo tan maligno,
que fué una revelacion para Milly-. jYa veo que te gustaria eso, Rand Jett!

-iCallate! -replico él, encolerizado.

-Te preocupa mucha que los hombres puedan contemplar a esa muchacha-continuo ella
sin hacer ningun caso del enojo de su marido-. Si persistes en esa actitud, ;cOmo podra
casarse la chica?

Jett se quedd mirando a su mujer y rechind los dientes.

-jAh, ya comprendo! -continud la sefiora Jett sin bajar de tono su estriden+e voz -. Ya
comprendo que, si t0 puedes impedirlo, no llegard a casarse. jYa hace tiempo que lo
sospechaba!

-¢Quieres callarte de una vez-grit6 Jett, furioso. Mientras tanto, la mujer fué a ocupar su
asiento, como siempre, al lado de él. Jett dirigi6 los caballos hacia el camino, v como Pruitt v
Follonsbee habian salido ya en su carro, Milly se nuedd sola con Catlee, que, al parecer, se
divertia mucho y sentia gran simpatia por la joven.

-Suba usted aqui, sefiorita -dijo.

Milly vacild, pero de pronto, las nuevas ideas que bullian en su mente la alejaron de su
costumbre de obedecer v tomo asiento al lado del conductor.

-Quizé tendra usted mas calor aqui, al sol, pero a veces sopla la brisa; ademas, podra
contemplar el paisaje.

-iEs mucho mas bonito!

Catlee recogid su largo latigo, lo hizo restallar sobre los caballos, aunque sin tocarlos, y
estos emprendieron un trote rapido. EI camino descendia entonces y, ante ellos, extendiase la
ondulante pradera, que parecia continuar sus oleadas hasta el horizonte.

-¢Llegaremos, acaso, hasta el territorio indio? -pre-gunté Milly al conductor.

-Ya estamos ahora en é€l, sefiorita -contest6 el hombre- No sé exactamente cuando, pero
dentro de unos dias cruzaremos la linea en direccion a Panhandle, de Texas.

-¢Estéan por alli los bufalos?

-No estoy muy seguro. Oi decir a Jett que el rebafio principal se dirigia al Norte, vy,
probablemente, iria al encuentro de los cazadores, que deben de estar cerca del Rio Rojo.

-¢De modo que todos los cazadores van al mismo lugar

-Sin duda, y este sitio esta determinado por el que ocupan los bufalos.

Milly no se atrevié a analizar la vaga esperanza que parecia inundar su pecho y se
sorprendio al observar su deseo de hablar y aprender cosas.

-¢Desconoce usted esta region? -pregunto.

-Si, sefiorita. Nunca estuve al Oeste de Missouri, antes de hacer este viaje. Me parece
que tendremos que sufrir bastante. Anoche hablé con unos cazadores. Celebraban su llegada
al pueblo y por eso no pude comprender gran cosa de su conversacion. Sin duda dijeron que
la cosa est& bastante mal en el lugar a donde vamos, v me temo que no sea el mas apropiado
para una joven como usted.

-Lo mismo creo yo -dijo Milly.
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-Tengo entendido que Jett no es su verdadero padre - observo Catlee.

-Es mi padrastro -replico Milly.

Y en pocas palabras refirié a Catlee toda su vida, desde ej momento en que su madre se
caso con Jett,

-Comprendo. Eso lo explica todo -replicd Catlee en tono amable y bondadoso.

Pero en cambio, no quiso explicar el significado de sus palabras. Era como si la sencilla
historia de la joven le hubiese impuesto silencio. Sin embargo, ella sintio, mas que nunca, una
gran simpatia por aquel hombre, llamandole mucho la atencion el hecho de que se hubiese ca-
llado, quiza por temor de pronunciar una palabra comprometedora para el padrastro de la
joven.

En adelante, Milly se abstuvo, en su conversacion, de referirse a asuntos personales;
durante toda la tarde hablé a intervalos y luego observo el confuso horizonte, que siempre
huia ante ellos.

A la puesta del sol la caravana de Jett descendia por una larga pendiente gradual, para
terminar en una faja verdosa que sefialaba el curso de una corriente. Catlee mostré a Milly
dos campamentos. Recortandose sobre el bosque veianse unos carros blancos; ardian algunas
'hogueras y el humo surgia muy espeso en ellas. El lugar resultaba agradable y abrigado. Jett
atravesd la corriente, desengancho los caballos y en unién de Follonsbee los llevaron a
abrevar y llenaron de agua los barriles, en tanto que Pruitt v 'Catlee recogian lefia, que ataron
luego a la trasera de los vehiculos.

Uno de los equipos que acampaban nuis abajo de aquel cruce salié a campo abierto para
Ilamar a Jett, mas impulsado por el deseo de saludarle amistosamente que por otra razén
cualquiera. Jett no contestd. Sin perder tiempo enganché los caballos para, emprender el
camino. Siguid marchando hasta cerca del oscurecer, deteniéndose en una especie de
hondonada, en donde la hierba parecia abundante.

-¢Por qué no acampo alli mi padrastro con los demas equipos? -preguntd Milly en el
momento en que Catlee detenia los caballos.

-Porque no le gusta la compafiia y, ademas, quiere recorrer cada dia la mayor distancia
posible-replicd el carrero.

Mientras Milly ayudaba a la sefiora Jett en las faenas del campamento, cayé la noche y
reind la oscuridad. Los covotes aullaban. Se levant6 la brisa nocturna v, encajo-nandose en
aquella hondonada, empez6 a arrastrar las brillantes chispas de la hoguera. Continuaba
reinando la misma taciturnidad en los viajeros. Tan pronto cenaron v se acabé el trabajo.
Milly subidse al asiento de su carro y se acomodo en él. Encontrabase entonces a bastante
distancia nara que pudieran oirla desde el campamento. El carro de Jett se hallaba contiguo al
que ella ocupaba. Antes, el campamento se establecié siempre en un lugar abrigado, en
alguna alameda o pradera inmediata a una boscosa colina. Pero aquel lugar hallabase en la
pradera abierta en todas direcciones. El viento sonlaba a su alrededor y, con un poquito mas
de fuerza, habria empezado va a gemir. El cielo, cubierto en parte de nubes, dejaba ver muy
pocas estrellas. Aquella solitaria pradera, triste v hostil, aumentaba las aprensiones de Milly.
Se esforz6 en no pensar en el futuro. Siempre estuvo resignada a llevar una vida gris e
incolora, pero ahora se daba cuenta de que no le seria posible continuar siempre del mismo
modo, aunque su situacion no empeorase En cuanto a aquello no le cabia duda alguna.
Alguien le dilo que en cuanto cumpliese dieciocho afos estaria libre de toda tutela. Pero aun
entonces ¢que haria? Trabajaba nara los Jett con tanto interés como habria podido hacerlo por
otra persona cualoniera. Quizé tuviese la fortuna de hallar una situacion agradable en alguna
familia bondadosa, como la de los Hudnall. De pronto cruz6 por su mente el recuerdo de
Tomés Doan v luego pensé en el matrimonio. Al hacerlo se sonrojé. Y ocultd su rubor,
temerosa de que, aun envuelta en las sombras de la noche, alguien pudiese verla y leer su.;
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pensamientos. Eran inutiles todos sus esfuerzos para rechazarlos. Anhelaba la compafiia v la
amistad de mujeres bondadosas, gozar de no hogar v disfrutar de un verdadero carifio.

Estos pensamientos llegaron a ser una tortura para Milly, pero sélo mientras se esforzd
en luchar con ellos. Habia despertado ya y no podia desposeerse de sus sentimientos y
esperanzas. Y cuando aquella noche al acostarse, sintié no sélo el deseo de rebelarse, sino
que también notd en su espiritu unas fuerzas de origen desconocido, como nacidas de un
modo maégica de aquellas nuevas ideas.

Pasaron los dias, dias que se arrastraban durante el interminable viaje por aquella
pradera, que parecia ensancharse a cada paso, con la monotonia de las tareas del campamento
y el alivio que proporcionaba el olvido del suefio.

Milly presenciaba siempre la salida y la puesta del sol; éstos eran los Unicos incidentes
del dia en que hallaba algun placer. Habia agotado ya la provision de historias de Catlee y sus
limitados conocimientos de la frontera. Era la Unica persona del equipo con quien ella queria
y podia hablar. F ollonsbee era, sin duda, uno de esos hombres que odian a las mujeres. Pruitt
se acercO dos veces a ella, en apariencia impulsado por la cordialidad, pero realmente
animado por el deseo de ofenderla, mas ella se apresuré a pararle los pies. Los ojos de
gavilan de la sefiora Jett nunca dejaban de tomar nota de todo movimiento de su marido hacia
Milly, y, observandolo él, por fin, parecio resentirse y aumentd mas todavia el mutismo y la
tirantez. Sin embargo, en su mirada habia algo que hacia temblar a Milly. A medida que
transcurrian los dias y quedaban atras las millas, se hacia evidente el cambia de caracter de
Jett. Ya no era el mismo que cuando se casé con la madre de Milly. En la pradera, rodeado
por aquel ambiente rudo y violento, habiase hecho hosco y amenazador.

No pasaba un solo dia sin que Jett se esforzara en alcanzar y en adelantar a un equipo
en dos 0 mas carros, que se dirigian hacia la region de la caza. Y se adelantaba a ellos en el
camino, o los evitaba cuando los hallaba acampados. En cambio, si encontraba un carro lleno
de pieles de bufalo, siempre le sobraba tiempo para detenerse y charlar.

Jett siguid adelante. Sus caballos de tiro eran jovenes y vigorosos y como llevaba grano
para darles buenos piensos, podia mantenerlos fuertes y agiles, aunque los obligase a trabajar
lo mas posible. La pradera gris y sinuosa del territorio indio se convirtio en el desierto de
verde mas desigual y cubierto de crestas del Panhandle de Texas. Y asi como diez dias antes
fué un caso extraordinario el cruzar una corriente de agua en una jornada de viaje, ahora
trasponian varias al dia. Sin embargo, no eran mas que arroyos de poca profundidad. Los
arboles que bordeaban aquellas corrientes crin verdes, hermosos, destacAndose enormemente
de las ondulaciones de las llanuras.

A Milly se le ocurrio la idea de que, en otras circunstancias mas faciles, habria
experimentado gran alegria al recorrer aquellos parajes solitarios.

Una tarde, antes de la hora acostumbrada, Jett se alejé del camino y, siguiendo, por
espacio de tres kildmetros, una corriente flanqueada de arboles, fué a acampar en una espesa
alameda, en donde sus carros y sus tiendas no serian vistos con facilidad. Era evidente que
aquella noche no se trataba de establecer el campamento habitual. Y si alguna vez Jett
hubiese podido mostrar gran lentitud en sus movimientos, evidentemente debia de hacerlo en
aquella ocasién. Después de ayudar a descargar los carros, dié érdenes a sus hombres y luego
ensillando un caballo se alejo por el camino que corria bajo los arboles.

Oscurecia ya cuando volvio. Todo su aspecto mostraba una excitacion extraordinaria,
combinada con la mayor jactancia, de modo que Milly esperaba ya lo que anunci6 con su
vozarrén

-iHay un rebafio de bufalos que abrevan por aqui Hemos llegado casi junto a los
rezagados. Convendria continuar en este campamento y cazar mientras esperamos, para ver si
el rebafio principal se dirige al Norte.
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Tal anuncio no causd ningln interés extraordinario en sus camaradas. Ninguno
compartia la fuerte y contenida emocion de Jett. Después de cenar, paso revista a la carga de
los cartuchos, al filo de los cuchillos y examind también los rifles de gran calibre.

-Yo me quedo con este viejo rifle de aguja -exclamo-. Muchos cazadores prefieren el
calibre cincuenta.

-El caso es que el calibre cincuenta aventaja a todos los demas para tirar de cerca a los
bdfalos -contestd Follonsbee.

-Podriamos haber tenido que disparar contra otros blancos y a gran distancia..., por
ejemplo, sobre los pieles rojas - comentd sardonicamente el jefe de la expedicion.

La extraordinaria vitalidad de Jett y su enorme fuerza no podian contenerse en aquella
ocasion. El fin del largo viaje le llenaba de ilusiones y le inclinaba, también, a beber. Milly
sabia ya que Jett era un adorador de la botella. Pero bajo la influencia del alcohol, mostrabase
menos duro y grosero y al mismo tiempo dejabase llevar por sus inclinaciones sentimentales
latentes. Méas de una vez a Milly le fué dificil evitarlo, pero comprendia, sin embargo, que no
debia preocuparse mientras los celosos ojos de la sefiora Jett permanecieran vigilantes. Mas,
por otra parte, convenia tener en cuenta que la presencia de ésa podia fallar alguna vez.

Y el temor de Milly fué justificado, porque poco después de habérsele ocurrido esta
idea, Jett aprovecho una ocasion en que su mujer estaba dentro del carro o, por lo menos, no
se dejaba ver por alli, para acercarse a Milly mientras la joven estaba sentada a la puerta del
vehiculo que ocupaba.

-Oye, Milly, voy a hacerme rico -dijo en voz baja y anhelante.

-¢Si? Me alegro mucho -replicé ella retrocediendo un poco para separarse del acalorado
rostro de aquel hombre.

-Mira, vamos a librarnos de la vieja-murmuro él, en tanto que sus ojos brillaban a la
oscilante luz de las llamas con una expresion diabdlica.

-¢Qué vieja?-balbuced Milly. -Ya lo sabes. Mi mujer.

-¢La sefiora Jett? ¢ Librarnos de ella...? ; No comprendo.

-Pues eres tonta de remate -exclamo riéndose-. jPiénsalo bien!

-Buenas noches -replico Milly con vozinsegura, metiéndose apresuradamente en el
carro y atando con temblorosos dedos la lona que cerraba la entrada.

La cabeza le daba vueltas. ;Acaso Jett estaba, sencillamente, borracho? Reflexionando
acerca de aquel incidente, se esforzaba en convencerse de que Jett s6lo quiso expresar su mal
humor respecto a su mujer, pero, de pronto, le oyd pronunciar un nombre que hizo saltar su
corazon.

-Si. Hudnall, ya te lo he dicho -exclamd con la mayor claridad-. Su equipo anda por ahi,
por esos bosques. He visto las huellas de sus carros y de sus caballos.

-Y ¢coémo sabe usted que se trata de Hudnall? -pregunt6 Follonsbee.

-iOh! Me interesa mucho saber distinguir las huellas

-replicé Jett de un modo significativo-. Hay otros dos equipos acampados mas abajo.
He visto caballos y humo.

-Pues, mire, Rand. Si yo mandase en este equipo, no quisiera cazar bdfalos a poca
distancia de Hudnall. -;Por qué? -pregunto Jett.

-No debe guardarme mala voluntad. Sencillamente le he dicho lo que pienso. El socio
de Hudnall es un hombre de las llanuras y...

-iOh! No me importa lo que pueda ser Pilchuck -replicé malhumorado Jett, terminando
asi la discusion.
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Vi

Jett habia elegido aquel campamento abrigado y aislado, del mismo modo que obrd
antes, mientras se dirigia a la region de los buafalos, para dificultar el descubrimiento de su
paradero. Cualquiera que buscase un campamento a lo largo del rio lo hubiese encontrado,
pero los equipos que viajaban por alli, no habrian podido sospechar siquiera su proximidad.

A la mafana siguiente hizo levantar a todo el mundo al amanecer; nunca fué tan
manifiesto su caracter autoritario.

-Mira, Catlee, tu trabajo esta con los caballos -dijo secamente-. Tréelos a este lado del
rio. EI camino se halla en la orilla opuesta. Encontraras la mejor hierba a lo largo de esta faja
de arboles. Hoy, a una hora u otra, vendré a ayudarte a enganchar para ir a recoger las pieles.

A su esposa le di6 una orden mas significativa.

-Mira, Juana. No quiero ver ninguna hoguera encendida, sino cuando yo esté en el
campamento con mis hombres. TG y Milly procuraréis tener los ojos abiertos y si veis indios
u otra persona cualquiera, meteos entre los matorrales y ocultaos.

Dicho esto se alejo, acompafiado de Fallonsbee y Pruitt. Habia empezado la caza.

Milly, a pesar de sn temor y de la posibilidad de que se presentaran los indios, se alegr6
al ver alejarse a los cazadores. A juzgar por lo que habia oido, la caza de bufalos era muy
penosa y en ella era preciso emplear todas las horas del dia y la mitad de la noche. Habia
aceptado el mal humor vy el trato casi hostil de su madrastra, hallando en ello algun alivio.
Llevo a cabo répida y perfectamente las tareas que le habian encomendado. Luego, provista
de un libro y de su labor de costura, se alejo del campamento para guarecerse en los
matorrales.

A fuerza de tiempo, se abrié camino, sin grandes dificultades y, por fin, llegd a un lugar
muy hermoso, cubierto de hierba matizada de flores y situado a cierta altura sobre la
corriente. Aquel sitio le gustd muchisimo. EI campamento se hallaba al alcance de su voz.,
pero, por otra parte, estaba tan aislada cual si se hubiese alejado muchas millas; las matas se
inclinaban hacia aquel rincon sombreado y fragante, y sobre su cabeza se extendian los
gigantescos olmos. En aquel lugar se ensanchaba la corriente que formaba un remanso en un
recodo, el Unico que vid durante el viaje. En la orilla opuesta descubrié una ancha faja de
arena, donde el bosque parecia aclararse, y que conducia suavemente a la llanura. Milly pudo
ver la brillante linea del cielo interceptada por los negros troncos de los arboles. EI camino
corria junto al limite del bosque, de modo que ella podia ver los viajeros que por alli
transitasen. ¢Qué haria en el caso de reconocer el equipo de Hudnall? Esta sola idea la hizo
temblar. Aunque tal vez aquella esperanza fué la que la indujo a situarse alli. Por lo demés
podia estar algunas horas sola para pensar y sofiar, o coser y leer y, ademas, por otra parte,
podria ver cuanto se presentara sin que nadie fuese, a su vez, capaz de descubrirla a ella.

No tardé mucho en observar que en aquel lugar habia muchas cosas que la distraerian
de sus meditaciones o de su trabajo. De pronto se despertd en ella un sentimiento cuya
existencia ignoraba. Siempre apetecio la soledad, pero la belleza de la Naturaleza, la dulzura
de aquella escena campestre, la melodia de los péjaros, que ahora se le revelaba, nunca fueron
cosas observadas por ella. Parecian poseer una armonia extrafia que concordaba con la vaga y
creciente emocion de su alma.

Por todo ello Milly no se dedico a leer ni a coser. Los canarios silvestres, los gorriones
y los mirlos, cantaban a su alrededor. En torno de las flores que salpicaban el suelo sonaba el
melodioso zumbido de las abejas, oyendose también el leve rumor del agua al deslizarse por
su cauce. Un martin-pescador vol6 rapidamente corriente abajo, resplandeciendo a la luz del
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sol. En el recodo del riachuelo, y sobre un banco de arena que sobresalia, veiase una garza
inmovil, como absorta mientras contemplaba el agua. El aire célido y fragante flotaba
sofioliento en torno de ella.

La paz y la armonia de aquella escena quedd, de pronto, destruida por los disparos que
sonaban en la orilla opuesta. Milly mird hacia alla. Pasaban por la Ilanura y> se metian en el
bosque unas formas lanosas y oscuras.

-iOh! jBufalos! -exclamo.

Su corazon empez0 a latir con violencia. Recogio el libro y la labor, disponiéndose a
echar a correr, cuando recordd que se hallaba en la cumbre de una pendiente muy
pronunciada y que, por lo tanto, no corria peligro alguno. Decidio, pues, no moverse, Y,
sentandose al amparo de una cortina de hierba y de flores, asomo la cabeza para mirar, con la
respiracion agitada v los ojos muy abiertos.

Por todas partes y a lo largo del horizonte de la arbolada orilla vié aquellas formas
oscuras, pero no formando espesa manada, sino en grupos de dos o de tres animales. Mas
abajo aparecieron los bdfalos mas corpulentos, revolviendo la seca hojarasca que cubria el
suelo y levantando nubes de polvo. A cien metros de distancia por debajo del lugar en que se
hallaba Milly asomaron los primeros bufalos en el bosque, llegaron a la faja de arena v,
cruzandola, fueron a beber. Luego, gradualmente, la linea de jorobas pardas salio de entre los
arboles y se acercd cada vez mas, hasta que Milly lleg6 a temer que se situara frente a ella.
iQué animales de aspecto tan salvaje! jQué lanosos! jParecen bueyes! Y si, al principio,
sintié algun temor, ahora estaba ya francamente asustada. Sin embargo, no dejé de observar
la majestad y el extrafio aspecto de aquellas bestias. Hacian estremecer el bosque. Oyé sus
chapoteos en el agua. Y, como el ganado, se alineaban a lo largo de la corriente, e inclinaban
sus negras y lanosas cabezotas.

-Si alguno de ellos se acerca mas, tendré que echar a correr -murmur6 Milly para si.

Mas, al parecer, no tenia ningin motivo para emprender la fuga. La fila de bufalos se
detuvo a unos cincuenta metros mas abajo del lugar en que se hallaba. Asi consiguié la joven
contener su panico y, a medida que pasaba el tiempo, el miedo se fué atenuando. De pronto se
tranquiliz6 del todo. Numerosos bufalos rompieron filas y se volvieron hacia el bosque,
dejando abiertos espacios en los cuales era posible distinguir los pardos terneritos. Milly
experimento un gran placer. Durante todo el tiempo pasado en la granja sintié gran afecto por
los terneros. Los que veia ahora eran mayores, de aspecto mas salvaje, lanudos, de color mas
claro, pero, al revés de los terneros de la granja, no parecian carecer de vigor en las patas.
Aquellos jovenes animales eran fuertes y esbeltos. Algunos abandonaban a sus madres y se
alejaban un poco por la arena deseosos de jugar, aunque de un modo que Milly no habia
observado jamas. Levantaban las patas delanteras y daban a sus cabezas un movimiento espe-
cial, para topar, aunque inclinandola ligeramente, demostrando con ello una gran agilidad y
ninguna agresividad. Luego volvian apresuradamente al lado de sus madres. Solo algunos de
aquellos terneros bebieron agua de la corriente, pues, al parecer, no estaban sedientos, como
los adultos. Poco a poco se aclararon las filas y, por fin, el Gltimo de los grandes machos se
volvié hacia la pendiente. Los terneros, aunque poco deseosos de abandonar aquel encantador
lugar, no se entretuvieron ni se quedaron atras. Luego el rebafio subié despacio la pendiente y
desaparecio.

A Milly le parecia imposible haber visto los bufalos desde tan poca distancia. La
realidad era muy distinta de lo que se imagind. Eran animales enormes, pero no feos ni
desagradables. Parecian tan mansos como el ganado doméstico. Seguramente, si no se les
molestaba, no harian dafio a nadie. De pronto, desde alguna distancia y mas alla de la
pendiente, resono el estampido de un arma de gran calibre.

-iOh! jJett y sus cazadores! -exclamd, comprendiendo répidamente lo que ocurria-.
Estdn matando a los pobres bufalos.
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Hasta aquel momento la muerte de tales animales, mejor dicho, el significado de la caza
no habia cruzado por la mente de Milly. Oianse repetidos disparos que le causaron una
penosa sensaciéon. Aquellos espléndidos animales morian a causa de sus pieles. Aquello le
parecia algo indigno. ;Que seria de los pobres terneros? Entonces sintidé un gran
aborrecimiento por semejante caceria. Si se utilizara la carne, aunque fuese para regalarla a
los hambrientos del mundo, podria ya disculparse la matanza, pero sélo se trataba de vender
las pieles. jDel lucro!

-Tomés Doan es tambien un cazador de bufalos -se dijo-. jOh, cuanto lo siento...! jEra
un muchacho tan agradable y bondadoso...! Pero, en fin... jA mi qué me importa!

Para una mujer es asunto muy serio la vocacion de un hombre. Milly recordé que uno
de los motivos de los disgustos que hubo entre su madre y Jett fué el odio que éste demostrd
siempre por el trabajo de la granja. Sin duda la caza de los bufalos resultaba muy de su
agrado, y aun era posible que no la considerase siquiera como trabajo.

El incidente de los bdfalos habia trastornado el apacible descanso que encontré Milly
en aquel delicioso lugar. Incluso cuando el agua fangosa -de la corriente se aclaré) y
desaparecieron las nubes de polvo de los bosques, v se renovd la melodia de los pajaros y de
las abejas, Milly no pudo recobrar el curso feliz de sus sentimientos. La seguridad de que
Tomas Doan era un cazador de bafalos habia amargado sus risuefias ideas. La joven trato de
leer y al ver que no le era posible, apeld a la costura, pues esta ocupacion tenia la ventaja de
entretenerla, haciendo algo atil. Durante una hora, 0 més, la molestaron los disparos de los
rifles en la llanura. Aquellos tiros parecian alejarse por momentos hasta que, por fin, ya no
los oyo.

Algun tiempo después y cuando de nuevo volvia a entregarse a sus suefios, oyo el crujir
de los matorrales, frente y por debajo del lugar en que se hallaba. Mir6 en aquella direccion,
donde el bosque era mas denso y prest6 oido, esperando y temiendo, a la vez, que aparecese
algun bdfalo. El ruido llegaba a sus oidos a intervalos regulares. Milly se puso muy nerviosa
al notar que aquellos crujidos se aproximaban a un punto directamente situado frente a ella.
Por alli un grupo de sauces seguia el curso de la orilla del riachuelo, impidiéndole ver qué
ocurria.

Entonces ovo grandes resoplidos, como de un enorme animal. Sonaban como si aquella
bestia jadeara o tosiera, 0 no pudiese respirar normalmente.

Otro crujido muy cercano hel6 la sangre en las venas de Milly. Pero tenia ya méas valor
que antes. Vio cdmo se estremecian los sauces y que luego se abrian para vomitar la enorme
Vv negra cabeza y la joroba de un budfalo. Milly se qued6 inmdvil en el mismo lugar en que
estaba acurrucada. Aquel animal tenia un aspecto salvaje, terrible. jadeaba. De su colgante
lengua manaba una espuma sangunolenta. Movia la cabeza de un lado a otro vy, al
aproximarse mas, Milly pudo observar que cojeaba. La pata delantera izquierda colgaba
fracturada y empezé a oscilar de un lado a otro, cuando el bufalo se metié en el agua.
También en la paletilla izquierda tenia una mancha de sangre.

Milly no podia aparvar la vista de aquel pobre animal. Lo contempld con una claridad
que nunca pudo olvidar. Oyo6 el ruido del agua cuando bebia para apagar su extraordinaria
sed. Bajo el hocico la lenta comente se tefiia de rojo. Bebi6 durante largo rato y luego levantd
la enorme cabeza. No descubrié ninguna amenaza a su alrededor. Parecia estar trastornado,
extraviado. Milly observd que sus ojos giraban en las érbitas, mientras incli-naba la cabeza de
un lado a otro. Se moria. La joven vié con horror como se tambaleaba entre los sauces v,
lentamente, se desplomaba, fuera ya del alcance de sus miradas. Después prestd oido, hasta
que ya no pudo oir el crujido de las ramitas de los arbustos.

Milly, entonces, relajé sus miembros y volvié a ocupar su asiento. Su horror se
convirtié en un fuerte temblor, dejandola pene rada de extraordinaria aversion hacia aquella
caza criminal.
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Ascendio el sol por el cielo y el calor de aquel dia de mayo hizo enmudecer los pajaros.
Sin embargo las abejas continuaron emitiendo su sofioliento zumbido. Ningln otro bufalo
vino a interrumpir la sobresaltados periodos de costura y de lectura de Milly, o los largos
ratos que dedicé a sus suefios. Transcurrieron las horas. La joven va no ovo caballos ni
hombres v sélo, cuando va terminaba la tarde, decidio regresar al campamento. El volver
sobre sus pasos no era cosa facil, pero, por fin, logro atravesar

un terreno cubierto de matorrales y llegar al espacio abierto. EI campamento estaba
desierto o, por lo menos, asi parecia, a juzgar por la falta de movimiento. Milly observé que
faltaba uno de los carros.

Algun tiempo después, mientras se ocupaba activamente en hacer mas comodo su
propio alojamiento, oyd voces masculinas, ruido de cascos de caballos y los crujidos de unas
ruedas. Con aquellos sonidos volvid a sentir la acostumbrada opresion. Jett no tardaria en
llegar, hurafio y hambriento; Milly se apresuro6 a terminar su trabajo y a salir de su carro.

No tardaron en llegar al campamento los hombres a pie, cubiertos de polvo v de sudor,
fatigadisimos. Catlec llevaba el pesado fardo de cuatro rifles.

Jett mir0 al interior de sn propia tienda.

-iSal, perezosa! -exclamO con voz ruda, dirigiéndose evidentemente a su mujer-.
iTengo mas hambre que uno de los lobos que nersiguen a los bufalos! -Y luego observo a
Milly que, en aquel momento, encendia una hoguera -. jMuy bien, serias una buena esposa,
Milly

-jJal, jjal, jja! -exclamd Follonsbee riendo sardénicamente mientras arrojaba al suelo el
sombrero, los guantes y la chaqueta, y extendia los dedos de sus sucias manos-. No hay agua.
Dadme un cubo. Si estuviese casado, no fallaria nunca el agua en el campamento.

-iMira, muchacho, has de tener en cuenta que no existe mujer en la tierra capaz de ir a
buscar agua para ti! -exclamo Pruitt.

-Bueno, si Hank se cree capaz de ensefiar a Juana para que vaya a buscar agua, puede
hacerlo - replicd Jett.

Estas bromas y tan alegre charla, a pesar de que se i desarrollaba casi como una
disputa, sirvieron para cambiar algo el humor de Jett y de sus hombres. Catlee, sin embargo,
no tomo _parte en ella. Era verdad que pertenecia al equipo de Jett, pero como carrero.

Aparecio entonces la sefiora Jett entre ellos, y su llegada, quizds a causa de la
observacién de su marido, hizo que algunos contuvieran la risa.

-He oido lo que acabas de decir, Rand Jett - exclamé mirandole con torvos o0jos-, pero
ten entendido que no lograras que sirva a ningn hombre, v mucho menos a un ladron de
pieles como Hank Follonsbee.

-iCierra el pico! -replico Jett en tono brusco-. Ya sabes lo que tienes que hacer.

Este ultimo didlogo termind con la fugaz alegria. Cuando Follonsbee fue en busca del
agua, todos se lavaron y chapotearon en ella con el mayor gusto. Una vez terminada aquella
agradable ocupacién, demostraron claramente que no les quedaba tiempo para entretenerse en
cosa alguna, porque todos fueron en busca de sus efectos y se dedicaron a cargar cartuchos y
a afilar cuchillos.

-Tu, Catlee, limpiaras los rifles - ordend Jett. Mientras estaban atareados de esta
manera, empezaron a hablar de la caceria, de aquella media hora de disparar, que, en realidad,
fué una diversion, y de las ocho horas de despellejar reses, lo cual era un verdadero v penoso
trabajo. Milly escuchaba con el oido muy atento, esperando que se pronunciara alguna
palabra relacionada con el equipo de Hudnall, pero malgasté en vano su atencion.

-iVenid a cenar! -llamo entonces la sefiora Jett.

-Y si no vamos en seguida, tiraras la cena, ¢{no? -pregunto Jett levantandose a toda
prisa.
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Comieron apresurada y prodigiosamente, aunque en silencio; cada uno de ellos tomaba
lo que mejor le parecia, sin preguntar a nadie. Jett fué el primero en dar por terminada la
cena.

-jAtracaos, muchachos! -decia a sus camaradas-, porque tenemos mucho que hacer.
Vosotras, Jane y Milly, limpiad todo eso y luego acostaos. Nosotros nos iremos a extender las
pieles bajo los arboles.

Milly permanecio despierta mucho rato aquella noche, mas no oyd regresar a los
hombres. Al dia siguiente se desayunaron precipitadamente, antes de salir el sol, y salieron
sin entretenerse lo mas minimo. Milly nas6 algunas horas muy tranquilas, en la sombreada
orilla, en donde nadie turbaba la dulzura del ambiente y la musica de los pajaros. Paso otro
dia sin ver a los hombres de su equipo, a excepcion de la mafiana y de la noche. Jett y sus
auxiliares se dedicaban a la agitada vida del cazador de bufalos.

Al cuarto dia levantaron el campamento v descendieron treinta kilometros a lo largo del
rio para detenerse en el Unico bosquecillo existente, que Milly divisdé unas horas antes de
llegar a él; comprendio que la soledad y la esterilidad de aquella comarca se acentuaba cada
vez mas. A la mafana siguiente oy0 disparos hasta el mediodia. Agradecia mucho que la
dejasen sola y las horas pasaban volando para ella. Siempre hallaba un lugar u otro, cerca del
campamento, donde poder ocultarse. Pocas veces olvidaba Jett hacer alusion a ello. A medida
que se alejaban hacia el Sur, la vigilancia de este Gltimo, asi como su excitacion, aumentaban
de dia en dia. A juzgar por las conversaciones que oia en torno de la hoguera del
campamento, Milly comprendié que crecia el numero de los bufalos y de los cazadores. No
obstante, Jett parecia haber establecido la regla de viajar un dia y entregarse a la caza el
siguiente. A medida que progresaba era mas pesado el' trabajo. En aquella llanura inter-
minable no habia ningun camino ni pista, y a veces quedaban interrumpidas las extensiones
llanas, haciendo necesario descargar y volver a cargar los carros. Mayo terminaba ya y
empezaba el calor propio del mes de junio. La llanura era entonces una enorme extension de
tierra lisa, ligeramente ondulosa y cubierta de hierba, que oscilaba con suavidad al recibir el
soplo de la brisa. Las corrientes de agua estaban marcadas por dos lineas de hierba de un
verde mas intenso y los arboles aparecian cubiertos por todas sus hojas. Hacia el Este de
aquella corriente empezaban a aparecer los rebafios de bufalos; Jett los seguia. Sin embargo,
cazaba en el lado occidental, donde, segun Milly entendio, eran mas numerosos los budfalos.

Por fin Jett viajo dos dias enteros hacia el Sur y luego cruzo el riachuelo en direccion a
su orilla occidental. Y, siguiéndola, viose, al fin, detenido por un caudaloso rio.

-ijOid, muchachos, aqui esta el Rojo, o sea el lugar en que pasaremos este verano! -
exclamé con sonora voz.

Para acampar eligié un lugar de dificil acceso y poco visible desde mayor elevacion.
Cubria las dos orillas del Rio Rojo un frondosisimo bosque, y una vez alli ya no era posible
ver ni el rio ni la llanura. Jett paso el resto de aquel dia ocupado en organizar un campamento
permanente. Follonsbee, a quien envid a hacer un reconocimiento, rio, arriba, regreso a la
puesta del sol.

-iMe parece haber visto noventa kildmetros, cuadrados llenos de bdfalos! -anuncié con
el mayor énfasis, sin echar pie a tierra'y mirando a su jefe.

-iOh! Ya lo suponia-replico Jett-. ;Hasta donde has ido?

-Més o0 menos, diez kilometros rio arriba v entonces me subi a un risco que dominaba el
rio. Desde alli podia ver una extension considerable. Le aseguro que cl espectaculo que se
ofrecié a mis ojos lleg6 a dejarme atontado. Lo cierto es, Rand, que no pude ver el fin del
rebafio de bufalos a pesar de que utilicé el anteojo.

-Hay un detalle muy importante que no me has dicho. ¢(Cuéntos equipos has
descubierto? -preguntd Jett con alguna impaciencia.
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-Observé bastantes y, entre ellos, algunos que conviene evitar -contestd el otro
arrastrando las palabras-. Al oeste del risco pude ver algunas columnas de humo a lo largo del
rio, en toda la distancia que pude abarcar con los 0jos.

-¢Hay alguno de ellos cercano?

-Solamente dos entre nosotros y aquel risco-replicé Follonsbee -. Luego hay uno en la
confluencia del arroyo y del rio. Creo que también habré otros equipos rio abajo. En cuanto a
los bufalos, estan por todas partes.

-iYa lo creo! Este es el rebafio principal. Ahora me gustaria saber si se dirigiran al
Norte.

Asi lo creo. Pero en tal caso, volveran.

-¢ Te figuras que les cerrara el paso el grupo de cazadores- que esta detras de nosotros?

-Precisamente. No podriamos estar situados en mejor lugar. Ese enorme rebafio forma
una especie de tridngulo. Tiene el rio al sur, el Llano Estacado a occidente y en el tercer lado
hay varios millares de cazadores.

-Si. Creo que tienes razén. Esta comarca es muy grande, pero en realidad constituye
una trampa.

-Y ¢qué participacion da usted en sus célculos a los indios?-pregunt6 Follonsbee.

-Ninguna. Si son pocos, se reuniran los cazadores de bufalos y haran lo que no podrian
llevar a cabo los mismos soldados..., es decir, perseguir a los malditos pieles rojas en su
Llano Estacado y matarlos.

-De modo que, segln parece, este verano hara calor, ;verdad?

-Creo que si. Eso significa el fin de los bufalos y, ademas, la paz con los indios, tanto si
luchan como si no.

-Tenga usted en cuenta, Rand, que éste es el cazadero de 'los comanches, cheyennes,
kiowas y arpahoes. El terreno y los bufalos les pertenecen.

-iUn cuerno! -exclamo Jett con el mayor desprecio.

-Ya conozco bastante sus sentimientos -replicd Follonsbee con acento algo seco-.
Como la pavor parte de los cazadores de bufalos, quisiera usted borrar a los pieles rojas ele la
superficie de la tierra. A mi eso me parece muy mal. Con mas gusto robaria a un blanco que a
un piel roja... Y ahora voy a decirle mi opinion para que la tenga en cuenta en lo que vale.
Tendremos que luchar.

Jett se qued6 un momento silencioso, mientras paseaba de un lado a otro agitando un
trocito de cuerda que llevaba en la mano.

-Si los indios tienen realmente propdsitos de guerra, como hemos oido decir, ¢no te
parece que esperaran a que los cazadores hayan reunido una buena provision de pieles, antes
de empezar la lucha? - pregunté astutamente.

-Me parece muy probable -confeso Follonsbee.

-Y cuando empiecen el ataque, supongo que nos enteraremos con tiempo Mas que
suficiente-continuo diciendo Jett.

-Es posible que recibamos el aviso con oportunidad. No hay que olvidar que existen
muchos cazadores hacia occidente y millones de bdfalos por ahi, de modo que es dificil que
nos sorprendan.

-Pues siendo asi, ¢qué ternes? - grufio Jett.

-Nada. Me he limitado a poner los puntos sobre las ies. Ahora estamos va de acuerdo en
lo principal. Pero todavia convendra hablar de otra cosa. Cuanto antes hagamos nuestra
provision, tanto mejor para nosotros. Jett expreso su conformidad' a tales palabras y, luego
volvid a entregarse a sus tareas. Follonsbee echo pie a tierra y desensilld su caballo. Poco
después, la sefiora Jett los llam¢ a cenar.

En aquel campamento permanente, Milly no pudo disponer de un carro para su
vivienda particular, circuns
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tancia que, momentaneamente, le desagradé mucho. El carro, cuya caja estaba a cierta
altura sobre el suelo y cerrado por todos lados, le habia proporcionado gran proteccion, si no
comodidad. Jett quitd la armazén del toldo y la lona, y lo instalé todo en el suelo, a modo de
tiendas, a poca distancia del' campamento principal. Milly examinG con cierta aprension
aquel traslado y el lugar en que Jett habia instalado la tienda, muy distanciada de las
restantes. Tal vez la sefiora Jett inspird aquella innovacion y, en caso de ser asi, Milly
comprendié que debia sentirse satisfecha. Pero lo cierto era que estaba recelosa de todos los
actos llevados a cabo por el jefe del equipo.

Al penetrar en aquella tienda improvisada, Milly observé que no podia permanecer en
pie, pero, por lo demas, significaba un perfeccionamiento. Podia cerrar muy bien ambas
puertas, cosa imposible cuando el toldo estaba sobre el carro. Desenroll6 su cama y la
prepard. Luego desembal6 y desplego su ropa y la colgdé debidamente en la parte trasera. Su
maleta, que antes le parecié tan mal provista, ahora, durante aquel viaje por una comarca de-
sierta, tomaba proporciones de ser algo precioso. Podia haber estado en peor situacion,
aunque esa idea nunca cruzara antes por su mente. Desprovista de jabon, de ropa blanca y de
percal, de los utiles necesarios para coser, de espejo y de algunos libros y otras cosas
semejantes, aquella vida de campamento en tan salvaje region habriale parecido algo
formidable.

Al salir de nuevo de su tienda vié que aln era intensa la luz del dia y que el' resplandor
que dejo en el cielo el sol poniente se extendia con un maravilloso brillo en aquella parte del
cielo. Milly mir6 a su alrededor. Parecia existir un verdadero bosque entre el campamento y
el rio. Jett y sus hombres hablaban en voz baja, con la mayor animacién. Por un momento
parecian haber olvidado los rifles, las herramientas y las municiones. La sefiora Jett estaba
sentada, triste y hurafia, a la puerta de su tienda. Milly necesitaba y deseaba el ejercicio y
empez06 a pasear en torno del campamento. Nadie le hizo el menor caso. En realidad podia
asegurarse gque desde que llegaron a la comarca de los bufalos, habiase convertido en un ser
casi ignorado de los demas, cosa que ella agradecia en extremo al cielo.

Era evidente que va reinaba el verano en aquella parte

del norte de Texas. El ambiente era calido, sofioliento. La joven encontr6 algunas flores
tardias en un sombreado rincon. Bajo un terraplén surgia una fuente v cuando Milly pasé por
su lado, se arrojaron al agua algunas ranas. También pudo oir el triste arrullo de las palomas
torcaces.

Luego encontrd un sendero, un atajo, sin duda, que acortaba la distancia hasta la llanura
y lo sigui6, no sin cierto recelo. No obstante, Jett no la Ilamé y, envalentonada por ello,
siguio hacia delante. La pendiente era suave y estaba llena de gruesos arboles. El corazon de
la joven. empezd a latir con violencia y se acelerd, también, su respiracion. Sintié que,
gracias a aquel ejercicio, se apresuraba la circulacion de la sangre. Mas alla de los negros
troncos de los arboles vié en el cielo un resplandor que, a la vez, era dorado y rosa. Aquella
primera extension de la llanura no estaba muy lejos del campamento. Deseaba contemplar el
gran rebafio de bafalos y con esta intencion continu6 siguiendo la linea de los arboles hasta
que al fin se detuvo para mirar a lo lejos. Extendiase al Oeste una maravillosa llanura verde
que, de un modo gradual, iba ascendiendo. No se divisaba alli ningin animal. Desvanecianse
ya los intensos resplandores subsiguientes a la puesta del sol. ¢Seria aquello una linea de
nubes de un gris violaceo, o bien una cordillera de montafias?

El ruido de los cascos de un caballo, al trote, le causé un fuerte sobresalto. Volviose
rapidamente y pudo ver a un jinete a corta distancia, que habia dado la vuelta a una curva de
la selvética ladera.

Milly empez06 a retroceder, en su deseo de ocultarse, pero va la habia visto el jinete. Se
acercO de prsa, mientras la joven se movia lentamente y, dirigiéndose a ella, profirié una
exclamacion de sorpresa; luego, de un salto, echd pie a tierra.
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Al verlo en el suelo, gracias a lo cual pudo contemplar mejor su rostro, Milly
experimento un sobresalto extraordinario. ¢Seria aquel joven de elevada estatura la imagen de
sus suefios? Volvié a mirar. El dié un paso adelante. Su curtido rostro resplandecia. Y, por
extrafio que le pareciese, ella le reconocid. Los ojos del joven la miraban con intensidad,
como si quisieran atravesarla y ella no pudo menos que reconocerlos al fin.

-iMilly! -exclamé él con incredulidad. Y en el tono de su voz advertiase el mismo
pasmo que en sus miradas.

-iOh! ¢Es usted? -replicé Milly fuera de si, corriendo a su encuentro.

-iMilly! jVaya suerte! Ya habia abandonado la esperanza de volver a verla -exclamo él
esforzandose en coger las dos manos de la joven.

-iTomas... Doan! -exclamo ella, al comprenden- que no la engafiaban sus 0jos.

Sintié que su rostro se tefiia de rubor y, avergonzada y asustada, aunque vibrando con
una alegria que nada podia contener, retrocedid balbuciente. Los alegres ojos del joven
sostenian su mirada, aunque ella se esforzaba por desviarla. ;Habia cambiado el aspecto de
é1? Estaba mas flaco y mas moreno.

-Sin duda soy Tomas Doan -replico muy alegre; Se acordaba usted de mi

-¢Que si me acordaba... de usted? -balbuced Milly-. Yo...

Pero la interrumpid una fuerte llamada, que resond en la herbosa pendiente que habia
mas abajo. Era la voz de Jett que la llamaba para que regresara al campamento.

-iEs Jett! - murmur6 apresuradamente -. No conviene que le vea a usted.

-iVuélvase! Tiene usted tiempo suficiente. Esta muy lejos todavia-replico Doan.

-iOh, si ...! Debo marcharme.

-iOigame...! Solamente un segundo-murmuré Doan siguéndola y cogiéndole la mano.
Parecia estar muy excitado-. EI campamento de Hudnall se halla a pocos kildmetros de
distancia, rio abajo. Ya sabe usted que estoy en él. Venga usted aqui esta noche, en cuanto
salga la luna y charlaremos. No serd muy tarde, ya que la luna sale pronto.

-¢Aqui... por la noche? -murmuré Milly con voz trémula, porque aquella idea la
sobresaltaba.

-,Si. En cuanto salga la luna. Prométamelo -rogo él.

- iVendré!

-No tenga miedo alguno. Yo la esperaré... aqui... Ahora vuelva a4l campamento. No se
descubra usted misma.

Luego le dirigié una brillante e intensa mirada y se alejo6 sin ruido, procurando que su
caballo anduviera sobre la hierba.

Milly dié media vuelta y echd a correr con tanta prisa que, en su excitacion, estuvo a
punto de extraviarse. EI campamento se hallaba mas lejos de lo que se figuraba y era preciso
andar con cuidado por algunos puntos, dada la escasa luz del crepusculo. Al parecer, Jett no
habia ido en su busca. Poco después se recobraba del cansancio originado por la carrera. A
través de los arboles brillaba la hoguera de un campamento v esto habria bastado para guiarla,
aunque hubiese perdido el camino. Se esforz6 en contener la emocion y las ideas que
despertd en ella su encuentro con Tomas Doan. Era preciso regresar cuanto antes al
campamento, para acallar las sospechas o los temores de Jett con respecto a ella. Habia
oscurecido ya cuando llegd, y lo hizo con paso reposado; Jett y todos sus hombres estaban
agrupados en torno de la hoguera.

-¢Donde has estado? -preguntd grufion.

-He ido a pasear bajo los arboles -contesto ella con la mayor naturalidad.

-Y ¢por qué no me has contestado?

-¢Se figura, acaso, que he de empezar a gritar cuando a usted le venga el capricho de
hacerlo?
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-jJa! jJa! jJa! -exclamo riendo Follonsbee dando, al mismo tiempo, un golpe en las
costillas de Pruitt.

-iBueno! -replico Jett, satisfecho por aquella respuesta-. Sabe que en cuanto anochezca
ha llegado ya la hora de acostarte. Jane puede continuar toda la noche en vela, si le gusta.

-¢ Te parece que no necesito dormir?-preguntd su mujer con acento sarcastico.

-iValiente pajara estas hecha! -replic Jett.

En tal situacion, Milly encontré el auxilio que necesitaba. No queria, una hora después
de cenar, parecer diferente de los demas. Por eso permanecié un momento fuera del alcance
de la luz de la hoguera observando el campamento; luego, yendo a donde estaba el cubo de
agua, bebio. Hecho lo cual se dirigié despacio hacia su tienda. jQué afortunado le parecid
entonces el hecho de que estuviese separada de las demas!

Entro en ella y se tendi6 en la yacija. De momento, la

violencia que tuvo que hacer para contener sus emociones continué a causa de su
misma intensidad. Mas, de pronto, desaparecid. En la oscuridad de su tienda estaba segura y,
por fin, olvid6 por completo a Jett y a su equipo.

-iOh! ¢ Qué ha sucedido? ;Qué he hecho? ;Qué voy a hacer? -murmurd para si.

Todos sus recuerdos volvieron tumultuosos, fuertes y dulces a la vez, dejandola
maravillada. Tuvo que hacer un esfuerzo para pensar de un modo coherente. Sin duda un
bendito instinto la impulsé aquel dia a alejarse del campamento. jTomas Doan! jLo habia
encontrado! En toda aquella inmensa soledad, la unica persona que volvié a ver era,
precisamente, la que deseaba. jY ella le habia hablado prometiéndole acudir a su encuentro
en cuanto saliese la luna!

A pesar de la tremenda importancia de estos hechos, ain habia algo méas. ;Qué? Con el
pulso agitado, esforzdse en recordarlo todo, desde el momento en que oyera el caballo. jCuan
fuertes le parecieron las sensaciones de aquel encuentro! ;Habia sentido todas las que ahora
recordaba? No, algunas de ellas, las méas profundas, eran sencillamente, -el desarrollo de las
que entonces no pudo siquiera observar. ¢Le seria posible llegar a comprender la suma del
asombro, la alegria y la esperanza que experiment6 al reconocer a Tomas Doan? ;Qué pudo
haber en su mente durante aquellos interminables dias anteriores? Y era inGtil que tratara de
comprender la razén, pero lo cierto era que casi se habia arrojado en sus brazos.

-iOh...! El caso es que no tengo tiempo de pensar -murmur6 ocultando bajo las mantas
su ruborizado rostro.

La noche, la oscuridad, el silencio y fa soledad ya no podian venir en auxilio de Milly,
porque estaba sufriendo las emociones de un amor intenso que furtivamente se filtré en su ser
durante las horas de vigilia e incluso en las que dedicaba al suefio, y luego, en un inesperado
momento, cuando la casualidad puso de nuevo en su presencia a Tomas Doan, surgié de
pronto, y la sorprendi6 traicionandola. Ahora ella lo sabia ya. Y estaba alli tendida, sufriendo,
emocionada y, alternativamente, desgraciada y feliz. Fué aquélla una hora de prueba. Pero al
fin paso y siguid otra, en la que cambiaron sus pensamientos, pues ya sélo queria adquirir la
certidumbre de su ardiente ensuefio que habia de conducirla al borde de una exquisita
felicidad. Y, olvidandose de s misma, dedicé todos sus pensamientos a Tomas.

Lo vié con tal claridad como si estuviese contemplandolo a la luz del sol. Parecia méas
envejecido, mas flaco, mas grave y rudo cuando evoco su semblante. En sus facciones habia
algunos surcos que no tenia antes y una corta barba dorada como su cabello. Tenia el aspecto
del hombre de la llanura dedicado a cazar bufalos, sucio de polvo y de sudor, como les
ocurria a Jett y a sus hombres. Quizas eso explicase la rudeza de su aspecto y todos los
cambios que habia notado en él.

Solamente sus 0jos y el tono de su voz parecian ser los mismos, y, al recordarlos, 1le
invadid la conciencia de la alegria que él expresé al verla de nuevo. Sin duda fué tan feliz
como ella misma. Aquello era indudable. Y sin pensar en lo que hacia, respondié con tanta
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naturalidad como ella a aquel encuentro. Siempre la soledad y la falta de amigos han
engendrado la terrible necesidad de amar. Y aquella vida dura, en los campos de los bdfalos,
en compafiia de hombres rudos y de una mujer que la odiaba, s6lo sirvieron para acrecentar
su ansia de proteccion. Milly era ya capaz de comprenderlo y justificarse. Sin embargo, no le
sirvid de gran cosa, porque lo ocurrido aquella tarde fué muy repentino.

Absorta en sus recién nacidas emociones, la joven no se dié cuenta del transcurso del
tiempo. Pero cuando se alumbr6 levemente la sombra que habia en el interior de su tienda, y
sobre la lona se proyectaron las sombras de las hojas, que oscilaban a impulsos de la brisa,
comprendid que habia salido la luna. Escuché temblando de pies a cabeza. En el campamento
reinaba el mayor silencio. ¢Habianse acostado todos ya? Solamente el zumbido de los
insectos y el leve susurro de la brisa impedian que aquel silencio fuese absoluto. Se asom6
para mirar. A través de los arboles observo una radiacion plateada que le demostré que la
luna habia salido ya. Y mientras observaba, con creciente palpitacion de su pecho, aparecié el
blanco disco, v de un modo imperceptible empezé a subir hasta que la mitad de la hermosa
luna llena se aparecid a sus 0jos, cruzada por las negras ramas de los &rboles.

-Ya es hora de irme - murmurd, sintiendo un escalofrio.

Comprendia el peligro a que estaba expuesta, pero no tenia ningn miedo. En el caso de
que la descubriesen yendo al encuentro de su amado, con seguridad la castigarian
severamente y hasta, quiza, la matarian, pero nadie ni nada seria capaz de impedirle acudir a
la cita.

Cautelosamente se arrastrd a gatas y se alejé de la tienda, amparandose en las sombras.
Brillaba un tronco, convertido en brasa, en la hoguera del campamento. Diviso la palida
forma de las tiendas y su fino oido percibio el fuerte resoplido de uno de aquellos cansados
hombres dormidos. Por fin se puso en pie y, procurando no hacer ruido, perdié de vista el
campamento, a excepcion de la hoguera. Luego describié un semicirculo en direccion al
sendero que conducia a la ladera.

Desaparecio, por fin, su temor de ser sorprendida, y sélo sintio intensa excitacion. No
sabia donde podria hallar el sendero, pues sélo tenia una vaga idea de que empezaba, poco
mas 0 menos, en 1-a base de una pendiente que habia a espaldas del campamento. jQué gran-
des y negros eran los olmos! Las sombras parecian haberse intensificado. En determinados
puntos mostrabanse algunas fajas blanqueadas por la luz de la luna. Un paso furtivo, cierto
roce entre las ramas, la obligé a detenerse, cambiando el ritmo de su excitado pulso. Algin
animal de suaves apsos se sumid en la oscuridad. Tranquilizada, al fin, avanz6 despacio,
yendo de un lado a otro, buscando atentamente el sendero. Recordd que la habia llevado al
pie de la fuente y no al campamento de Jett, y como aquélla se hallaba hacia el este, tomd
dicha direccion. Por fin lo encontré y entonces su corazon latid mas aprisa. El estaria
esperandola. ;Qué le contestaria ella?

Mientras con rapidos pasos subia por el caminito, las sombras de los &rboles eran cada
vez menos densas. Por fin llegdé a un lugar despejado, donde su propia sombra la precedia.
Mas alla, paso por entre unas espesos arboles, donde hall6 mayor oscuridad, de modo que
tuvo que avanzar lentamente para no extraviarse. Un paso imprudente hizo crujir una ramita y
aquello la sobresaltd. jQué solos y amenazadores parecian los bosques!

Milly Ilegd a un espacio llano, y, a poca distancia, vio el fin de los arboles que, a la
sazén, se perfilaban claramente en negro sobre una ancha llanura iluminada por la luna. Ella
anduvo mas aprisa, ansiosa de llegar al lugar de la cita. Sus conjeturas eran vagas, y dulces
sus temores. Los ultimos pasos los atraveso corriendo.

Al penetrar en la zona iluminada por la luna, queddse expectante, mirando a todos
lados, comprendiendo la enorme importancia de aquel momento. Tomas era su Unico amigo.
¢Dénde estaba? ¢Acaso ella habia llegado demasiado pronto? Si él no... De pronto una alta y
oscura figura aparecio en el lugar iluminado por la luna.
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-iMilly! -pronuncid una voz queda ansiosamente. Y, aproximandose a ella, el joven la
obligo a guarecerse en la sombra.

El contenido deseo de Milly y la intensidad del propésito que la llevaron alli,
sucumbieron, de pronto, para convertirse en debilidad. La presencia del joven, su voz y su
contacto la transformaron de un modo incomprensible. Desesperada, tratd de agarrarse a su
resolucion de no conducirse como durante el encuentro de aquella tarde.

-Ya creia que no vendria usted -dijo él.

-¢Me he retrasado? - murmurdé ella.

-Poco importa, puesto que esta aqui-replico cogiéndola en sus brazos.

-iOh...! {No haga usted eso! -rogo ella esforzandose por alejarse.

-¢Por qué? -pregunté él, extrafiado.

Durante un corto silencio de tortura exquisita para Milly, ésta permanecié en pie,
temblorosa, contra él. Tomas la cogi6 por la barbilla y le obligd a levantar la cabeza, para
poder verle el rostro.

-iMirame, querida mia! -ordend. Y, al mismo tiempo, le dio una leve sacudida -.
¢Acaso no comprendes mi proposito?

Milly sinti6 el temor de caer desplomada, porque se habia desvanecido toda su fuerza v
todo su ;valor. Sin embargo, vidse obligada a mirar al joven. A pesar de la sombra de los
arboles, vio que resplandecian sus 0jos.

-¢Como puedo saberlo... si nunca... me lo ha dicho? - murmuro con entrecortada voz.

-Te amo... Eso es la que quiero decirte -exclamo-. ;Acaso era preciso decirtelo con
palabras?

El no habria podido comprender el influjo que ejercia

sobre la joven, pero el caso es que le arrebato su voluntad. Milly se tambale6 y apoyé la
cabeza en su pecho.

-Oye, Milly, ¢no, te habré ofendido al hablarte asi? -pregunto, inclindndose sobre ella.

-;Cémo?

-iEs que deseo que me quieras! -replicé con acento de temor y de ansiedad, aunque con
voz agradablemente autoritaria.

-¢ También quieres que te conteste con palabras? No-replicé él inclindndose y buscando
sus labiosPero dimelo de las dos maneras.

Si el ardor del joven le hubiese dejado algun vigor, Milly habriase rendido a aquella
violencia. Pero s6lo pudo apoyarse en él y agarrarse a sus brazos con sus débiles manos,
sintiendo una dolorosa felicidad. Por un momento, él la retuvo silenciosamente en sus brazos.

-¢Cdémo te llamas? -pregunto6 de. pronto. -Mildred Fayre-pudo contestar ella. -¢;Cuantos
afios tienes?

-Diecisiete... Pronto cumpliré dieciocho.

-¢Has amado a otro bombre antes que a mi?

-iOh, no!

-Y ahora, ;me quieres? -pregunto inclinandose para besarle la mejilla.

-¢Acaso no lo ves?

-¢Querras ser mi esposa? -pregunto él de pronto.

-iOh, si! -murmuré ella.

-¢Cuando?

-El mismo dia en que llegue a mi mayoria de edad... si quieres casarte conmigo tan
pronto.

-¢Que si quiero? No sabes cuanto te he echado de menos y cuan desgraciado he llegado
a ser. Al principio la ausencia no era muy terrible, pero, poco a poco, senti que se
desarrollaba mi amor. Porque el caso es que te amé desde el momento en que te dije que
quiza no volveriamos a vernos nunca. ¢ Te acuerdas?
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-Si, Tomés Doan; lo recuerdo perfectamente.

-¢De veras? Pues, entonces, ti también me amabas. ¢No es cierto? Dimelo para calmar
mi curiosidad, aunque me parece demasiado agradable para que sea cierto. Dime desde
cuando me amas...

-Desde el momento en que te vi por vez primera, cuando yo estaba acariciando aquel
caballo.

-iMilly! -exclamé Tomas Doan.

No se resolvia a creer en tanta dicha y, como si quisiera convencerse de su buena
fortuna, empez6 a acari. ciar a la joven.

Maés tarde, sentados, con la espalda apoyada en el tronco de uno de aquellos arboles y
mientras él con su brazo rodeaba la cintura de la joven, ésta le refiri¢ la historia de su vida.
No insistio acerca de la pobreza y del duro trabajo de su infancia, ni tampoco en las espe-
ranzas e ideales de sus dias escolares, que no tardaron en desvanecerse, asi como tampoco
hablé mucho en los ultimos meses, que tan dificiles fueron de soportar.

-iPobrecilla! Seguramente hemos nacido el uno para el otro -replicé Doan.

Y, a su vez, empez0 a referir su propia historia. Para él la vida también consistio en un
duro y penoso trabajo, lleno de pérdidas e iluminado tan s6lo por pequefias felicidades. Era
evidente que le disgustd tener que confesar que su padre fué un guerrillero que habia
combatido a las 6rdenes de Quantrill.

-Por mi parte siempre he sido granjero -terminé diciendo-. Y sin cesar he sofiado en
poseer un rancho. Ahora estoy en camino de poder adquirirlo. Ten en cuenta, Milly, que
estoy ganando mucho dinero en este negocio de pieles de bufalo. Seré rico y, ademas, te
tendré a ti.

Milly compartié su entusiasmo y no tuvo animo para manifestar su desaprobacion por
la matanza de los bufalos, ni habld, tampoco, del miedo que le inspiraba Jett. Por vez.
primera, en su vida, era feliz.

Transcurrieron las horas de la noche y la luna alcanzd el cenit, grande, redonda,
hermosa v plateada, inundando de luz la llanura. A cierra distancia los coyotes ladraban de un
modo salvaje. Desde el lado inferior del rio llegaba el profundo aullido de un lobo. Un buho
emitia su quejido lamentable. Y todos aquellos ruidos, toda la belleza, aquel escenario,
parecian formar parte de la transformada y dichosa vida de Milly.

-Bueno. Ahora tendrés que regresar a tu campamento -dijo por fin Doan.

-¢De veras? Quiza no podré volver a verte -mur-murd ella.

-¢De modo que quieres castigarme con mis propias palabras? -relicd €l. sonriendo,
obligandola a callar a fuerza de besos-. ;Me prometes volver aqui, mafiana por la noche, en
cuanto se hayan dormido tus comparieros?

-Si.

-Pues vamonos. Ya es tarde. Guiame y te seguiré, mientras no haya peligro de que me
descubran.

En cuanto divisaron las manchas banquecinas de la tienda, Tomas se despidi6 de ella 'y,
en silencio, volvido a hundirse en la sombra de la boscosa ladera. Milly se dirigié
cautelosamente a su tienda, se introdujo en ella, llena de emociones y sin el menor deseo de
dormir, para tenderse en la cama. Comprendia que, en agradecimiento por el cambio que
habia sufrido su mundo y la felicidad que experimentaba, estaba obligada a no perder nunca
mas el animo y a pronunciar de nuevo las oraciones de su infancia.

Vi
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Al amanecer, los canarios silvestres despertaron con sus cantos a Milly Fayre. Sin duda
un grupo de ellos fué a posarse en el olmo que cobijaba su tienda. Ella prestd oido,
figurandose percibir en aquellas dulces y trémulas notas un favorable augurio de su porvenir.
Le parecié muy agradable despertar con aquella musica y con tales pensamientos.

Un bostezo, casi un aullido que sond hacia el campamento, demostré que uno de los
hombres del equipo se despertaba en aquel instante. Algunos rayos de rosada luz penetraban
por una de las rendijas de la tienda de Milly, como prueba definitiva de la aparicion de un
nuevo dia. Ella sintié en su interior una ilimitada fuerza vital. Jamas habia amanecido un dia
como aquel. Permanecio algun tiempo acostada después de oir los crujidos de la lefia en la
hoguera v los ruidos metalicos del fogdn holandés y de las cacerolas en que se preparaba el
desayuno. -jEh, Milly! jEstas volviéndote méas perezosa que

una vieja! -exclamo Jett en alta voz, pero sin ninguna rudeza-. ; Te has muerto acaso?

-Estoy mas viva que nunca -replico Milly regocijandose ante el doble significado de sus
palabras. -jPues, entonces, sal! -afiadio Jett.

Milly no se apresuré tanto como de costumbre; sentiase animada por una decidida
valentia y hasta inspirada, para engafiar a Jett. Sin embargo, debia fingir que se sometia a sus
ordenes. Esperaba que el trabajo arduo

penoso de cazar y despellejar bafalos seguiria cada vez. mas, obligando a Jett a
permanecer poco tiempo en el campamento, y asi nadie la molestaria con sus malas in-
tenciones. El estaba demasiado interesado en ganar dinero para dedicar tiempo a la bebida.

-Bueno, ya ha empezado el bombardeo -exclamo Follonsbee.

-Seran algunos madrugadores, que no saben aun lo que es la caza de -bufalos -replicé
Jett -. La experiencia me ha demostrado que no conviene tirar mucha cada dia. Sin embargo,
comprendo que, en vista de que, los bdfalos de este enorme rebafio andan de un lado a otro,
oiremos tiros durante toda el dia.

Habianse marchado ya los hombres cuando Milly apareci6 en el campamento. Comié
tan poco, que la sefiora Jett notd la falta de su habitual apetito.

-¢ Estas enferma? -le pregunto con alguna solicitud.

-No sencillamente no tengo apetito -contestd Milly.

-Estas muy encarnada, corno si tuvieses fiebre -dijo la mujer, mientras sus brillantes
ojos de atrevida expresion estudiaban el semblante de Milly. Mas valdra que te dé una dosis
de paregorico.

-No, muchas gracias. Estoy muy bien -replicé la joven.

Mas a pesar de su tranquila seguridad, sentiase en extremo molesta al notar que sus
mejillas estaban ardientes y rojas. Quiza resultaria dificil engafiar a aquella mujer. Por otra
parte, Milly adivind que no era absoluta-mente imposible que la sefiora Jett se mostrase
inclinada a favorecer a Toméas Doan. Sin embargo, no se atrevi() a obedecer al impulso de
confesarle lo que ocurria. Llevo a cabo sus tareas acostumbradas, aunque con mayor prisa y
mejor que otros dias, y luego se volvid a su tienda.

Entonces vidse ante la necesidad de pasar unas horas interminables. jCuantas faltaban
basta la salida de la luna! Parecian eternas c insoportables. No podia leer ni hacer ninguna
labor ele mano, y permanecié sentada, con las manos quietas, entregada a sus pensamientos.
Aquellas reflexiones, tal como se, sucedian, constituian, por si mismas, la felicidad. Ahora
solo tenia algo que hacer durante una parte de la mafana v ele la noche; las restantes horas
podia dedicarlas a esperar las secretas entrevistas coro Tomas Doan. Aquellas horas se con-
vertirian en dias v en semanas y hasta en meses, mientras le aguardase. Pero la soledad va no
le resultaba temible, pues poseia un maravilloso secreto.

La mafana era tranquila y calida, aunque no tanto como otros dias, a causa de fa
neblina que cubria a medias el cielo. Los pajaros se habian alejado y no se oia el mentor ruido

53

Librodot



Librodot La estampida Zane Grey 54

en las inmediaciones del campamento. Pero, desde la llanura superior v a través de la
corriente que iba a desaguar en el Rio Rojo, y en todas direcciones alrededor del
campamento, oianse los disparos de las arreas de fuego. Ninguno soltaba cerca v muchos se
oian a gran distancia. Carecian de regularidad; sin embargo, habia muy pocos intervalos de
absoluto silencio. Por otra, parte, a veces una descarga cerrada entpezaba a lo lejos v se
repetia, acercandose cada vez mas, Basta que, ele nuevo, se retiraba para morir a lo lejos. Los
disparos simultdneos sonaban s6lo muy raras veces.

-Cada uno de esos tiros derribard, sin duda, a un pobre bafalo... muerto... o mal herido,
como aquel que yo vi.

-jOh! -exclamo6 Milly con repugnancia, al pensar en aquello-. Me, doleria en el alma
que Tomas Doan se enriqueciera matando bufalos... Pero, segun me dijo él, no los mata...
solamente se dedica a desollarlos.

Luego sus oidos parecieron llenarse de un sordo estruendo, como el retumbar de un
trueno lejano. Al principio se figurd que habia estallado una tormenta hacia el Llano
Estacado, pero el trueno, si tal Hubiese sido, resultaba demasiado firme v continuo.
Sorprendida, presto la mayor atencion v percibié un largo rumor, pero poco intenso. ¢,Qué
podria ser? Ya una vez habia oido el rumor de un terremoto, y, 'por un momento, temi6 que
hubiese alguna misteriosa y desconocida fuerza en el subsuelo. Pero aquel' rumor que
avanzaba, que llevaba a lo lejos el apacible vientecillo estival, solamente podian producirlo
los bufalos.

-iEl rebafio en estampida! -exclamoé Milly, llena de asombro y de miedo a la vez- Asi lo
Ilamaba Jett. Escuchd hasta que el fragor se alejo lentamente y fué disminuyendo hasta
perderse a lo lejos. Sin embargo, continuaban los disparos y aquello extrafio a Milly.

Milly anduvo errante en torno del campamento, explorando algunos sitios en los
bosques, y varias veces resisti el deseo de seguir el sendero que habia de llevarla al borde de
la llanura. Finalmente cedid a él, deteniéndose bajo las ramas de los ultimos arboles y desde
alli mird la inmensa y verde extension. Estaba tan desierta como siempre. Las detonaciones
de los rifles parecian sonar a la misma distancia que otras veces y de igual modo habria sido
dificil sefialar su situacion. Milly deseé encaramarse a suficiente altura para poder examinar
toda la comarca.

Cerca de ella, muy préximo a los altos olmos, habia un arbol de una especie que no
conocia, de ramas muy bajas. Milly comprendié que veria mucho mejor desde lo alto de un
arbol. 'Se encarama, pues, al mas bajo y desde el pasé a un olmo, tratando de llegar a una alta
horquilla dificil de alcanzar. En cuanto lo hubo conseguido, miré a su alrededor, quedandose
asombrada y maravillada a un tiempo ante el panorama que se ofrecia a su vista.

Hacia el Oeste, la verde pradera subia por una pendiente gradual, en forma de abanico,
que tendria muchos kilometros de extension y terminaba en la inmensidad de tierra desnuda,
gris, que los cazadores llamaban el Llano Estacado. Este era tan liso como una mesa.

En el centro de aquella enorme extension de la verde llanura, por espacio de muchos
kilometros, veianse numerosas fajas negras que se extendian al Norte v al Sur, a tanta
distancia como podia alcanzar la mirada. Aunque desde donde se hallaba ella parecian estar
inmoviles, Milly reconoci6 a los bufalos. Con toda seguridad no debian formar parte del
rebafio del cual procedia el sordo rumor.

Muy lejos y hacia la izquierda, a lo largo del rio, bordeado de brillante verde, aparecia
una mavil cintura de budfalos que se dirigian hacia el Sudoeste para desaparecer tras una
cortina de polvo. Volviendo el oido en aquella direccién y conteniendo el aliento, Milly
volvid a percibir el' sordo fragor, a la sazon muy debil. Por alli se oian también numerosos
disparos, y partiendo de aquella movible cintura se extendian hacia la llanura pequefios
rebafios de centenares de bufalos, que se destacaban sobre el tono verde de la tierra.

54

Librodot



Librodot La estampida Zane Grey 55

Milly vié unos bufalos que, a nado, trataban de alcanzar la orilla meridional del rio.
Hallabanse a varios kilometros de distancia; sin embargo, los veia con la mayor claridad.
Unos tras otros extendianse como delgados puentes a través del rio, hasta que, ya en tierra, se
desvanecian en una cortina de polvo. Al este, Milly observé una selva que se habia. formado
en el lecho del rio, espesa e impenetrable y por fin fij6 los ojos en la llanura que habia mas
alla, ennegrecida por los bufalos. También alli habia algunas lineas de rezagados que se
dirigian hacia el agua. La escena era grandiosa; la verde v ondulosa pradera parecia no tener
fin. La cruzaban algunas corrientes muy separadas una de otra y el predominio de los bufalos
le daba cierta solemnidad.

-jQue lastima que todos hayan de morir! -murmuré Milly.

En los disparos de los rifles creia oir el toque funeral de aquel nimero infinito de
animales. En los duros y codiciosos rostros de Jett y de sus compafieros vié siempre la misma
expresion cruel y avarienta. La Naturaleza, con sus animales salvajes, nada representaba para
Jett. El, por su parte, mataria todos los btfalos de la llanura que se pusieran a tiro de su rifle y
obraria asi aunque solo fuese por una botella de ron.

Milly penso que Dios quizés habia creado los bufalos para proporcionar carne y pieles a
los indios y a los blancos, pero, sin duda, no los condené a desaparecer de la tierra por el afan
de lucro de unos cuantos.

En el azul del cielo y hacia el oeste, Milly pudo contemplar, hasta que se le nublaron
los ojos, el vuelo de unos busardos, enormes pajarracos, que tan pronto estaban altisimos
como a ras de tierra, describiendo continuados circulos hasta el punto de que el espacio pa-
recia estar lleno de ellos. j Busardos ! Aves carniceras, devoradoras de carrofia, buitres que se
veian impulsados por sus costumbres naturales y por la necesidad, para la cual fueron
creados, a hartarse coci las grandes cantidades de carne abandonada por los cazadores.
Algunas de aquellas extraordinarias aves de presa sc deslizaban volando sobre Milly y otras
fueron a posarse en un arbol préximo. Su aspecto solemne y repulsivo inspirdé a Milly el
temor de aquello que se llamaba Naturaleza. ;Serian necesarias?

La jovenrio pera mecié macho rato en lo alto del arbol, y cuando quiso bajar, observo
que el descenso no ora tan facil corno la subida. Sin embargo, logro salvar el mayor obstaculo
v, ere cuanto lo hubo conseguido, respiré con facilidad.

El ruido de cascos de caballos la obligo a interrumpir el descenso. Muy cerca debia de
haber algunos jinetes. A cansa de la espesara del arbolado no pudo ver quiénes eran y dénde
estaban. Abrazandose al tronco del arbol procur6 conservar el equilibrio. Estaba ain a treinta
pies del suelo, muy bien oculta entre el follaje, para quiero no mirase hacia arriba. Era natural
suponer que aquellos jinetes fuesen cazadores de buafalos. Entonces ella los divisd de un
modo vago a través de la red de las ramas. Procedian del norte. Evidentemente, habian
llegado siguiendo el cursor del rio. Con gran consternacién de Milly, detuvieron sus caballos
casi debajo de ella.

Eran soldados, por tanto, no debia temerles en manera alguna, aunque jlo le agradaba la
idea de ser descubierta.

-Capitan -dijo uno-. A lo largo de este sendero hay una buena fuente. Me gustaria beber
un trago de agria fresca. Uno de nosotros puede llevarse algunas can-timploras y llenarlas.

Desmontd jino de los seis soldados y, recogiendo las cantimploras de sois comparieros,
se alejo.

-Conoce usted esta region del Rio Bojo, Ellsworth? -pregunté otro soldado.

-Creo que si, aunque en esta direccion no cauchocontesto el interpelado. Este pais es
estupendo, comparado con el Llano Estacado. Aquél lo conozco bastante.

-Bueno. A mi me parece que nos hallamos en una caecria de patos silvestres -dijo otro,
que sin duda era un oficial.

Habia desmontado, yendo a sentarse al pie de un arbol.
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Se quitd el sombrero y dej6 al descubierto rea distinguido, enérgico y curtido rostro,
cuyo bigote era ligeramente gris.

-Nunca podremos persuadir a estos cazadores de pieles de que vayan al fuerte para
librarse de los ataques indios.

-Creo que no. Pero, en cambio, podremos convencerles de que manden a sus mujeres a
un lugar seguro. Algunos de estos imbéciles llevan consigo a sus mujeres. Por mi parte, me
gustaria ver unirse a tordos esos cazadores contra los indios.

-¢Por qué?

-Porque san gente muy aguerrida y Dios solamente sabe el nimero de ellos. Harian lo
que nosotros, los soldados, no podemos hacer nunca, es decir destruir esa combinacion de
tribus de pieles rojas.

-Mejor sera no decir una palabra de eso al alcance del oido del coronel - exclamo
riendo el oficial.

-No me importa. Muchas veces lo he insinuado ya. Bien, sabe usted que realizo el
servicio de explorador. Pero lo cierto es que esos cazadores se han metido en una aventura
que hara derramar mucha sangre. Y eso conviene. Esta harte de Texas es un territorio muy
rico. Es, por decirlo asi, el picadero de los indios, v no lo abandonaran hasta que hayan
desaparecido los budfalos. Entonees concertaran la paz. Abora, en cambio, estan locos de
furor. Tenderan emboscadas, atacaran, para biego refugiarse en esa morada del diablo (tire es
conocida -por el Llano Estacado.

-Pues estoy seguro de que antes de que termine el verano veremos algo de eso.

-Quiza no. Pero, en, tal caso, se acordara usted de la campana -dijo el otro con acento
de mal humor. Entonces regreso el soldado cota las cantimploras, que fueron bien recibidas.

-Ahi abajo hay un campamento, mi capitan, dijo el soldado.

-Debe de ser un equipo de cazadores de bufalos.

-Si, mi capitan. Tres carros.

-¢Has preguntado a quién pertenece?

-No habia nadie en él, mi capitan.

El oficial se puso en pie y, secandose el rostro, se acerco a su caballo.

-Oiga usted, Ellsworth, hemos pasado a lo largo de muchos campamentos de cazadores,
todos establecidos a cielo abierto, 0 a lo largo del bosque. ¢ Qué le parece a, usted un equipo
acampado de manera que nadie pueda verle? Ademas, resultara dificil sacar de ahi los carros
cargados.

-Los cazadores tienen manias, como los deméas hombres -replico el explorador-. Quizas
ese individuo quiera protegerse lo mas posible de las tempestades de polvo, o quiera alejarse
de los caminos corrientes.

-Las ordenes del coronel nos obligan a buscar las huellas de los ladrones de pieles -dijo
pensativo el oficial-. Cosa que me sorprende bastante. Hay centenares de tales equipos que
viajan, cazan y despellejan junto a los buafalos. (Cémo demonios vamos a descubrir entre
ellos a los ladrones?

-Usted no podria, mi capitan -replico el explorador-. Eso lo descubriran facilmente los
mismos cazadores. Como ya he dicho, constituyen un cuerpo de gente ruda de muy distintas
condiciones. Andan por ahi proscritos, ex soldados, aventureros, criminales, gente inexperta,
hombres de las Ilanuras y exploradores que buscan nuevas tierras, asi como granjeros que van
a cazar para hacer fortuna. Desde luego, una gran parte es gente honrada. Esta caceria se
parece a la fiebre del oro del 49 y del 51, aunque en menor escala. En el verano y otofio
pasados hubo ladrones de pieles que operaban en todo el Panhandle. Algunos de ellos fueron
ahorcados. Este verano tendran mayor botin y mas facil de conquistar, porque podran
excusarse con los ataques de los indios, de modo que nadie sera capaz de descubrirlos si no
los cogen con las manos en la masa.
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-Pero ¢quiere usted insinuarme que esos ladrones procurardn extraviar a un equino
entero, para matar a todos sus componentes, robar las pieles, incendiar el campamento y
marcharse, dejando que se atribuya el crimen a los indios?

-iClaro! -replicé Ellsworth-. Estoy persuadido de que muchos crimenes atribuidos a los
indios han sido cometidos por los blancos.

-¢Le ha dicho usted eso al' coronel?

-Si. Y le gustd la idea. Odia a los indios. Parece que una vez le dieron un balazo. Creo
que preferiria tener criminales blancos en las llanuras antes que indios inofensivos.

-iHum! -exclamo el oficial.

Luego monto a caballo y condujo a sus soldados hacia el oeste y a lo largo del limite
del bosque.

Milly esperd un buen rato antes de atreverse a bajar; v en cuanto llego al suelo echo a
correr, aunque aminor0 el paso asi que divisd el campamento. Metidse en su tienda para
tenderse y, descansando, reflexionar. Tenia ya algo en que ocuparse. Aquella conversacion
entre el explorador y el oficial le lié lugar a hacer graves conjeturas. ¢Acaso su padrastro
seria uno de aquellos ladrones de pieles? Este pensamiento la dejo helada. Sintié una
profunda verglienza, pero no desaparecid la sospecha. Era evidente que Jett tenia algunas
caracteristicas muy raras, que, sin duda, solo podian relacionarse con su poco sociable
caracter, y la idea que expreso él mismo, de que no le gustaba que otros hombres fijaran sus
ojos en ella. Milly recordo esta excusa, pero despues de haber oido la conversacion de los
soldados, ya no le parecia ldgica. Es decir, a no ser que Jett tuviese una razon .personal, unos
celos extraordinarios. En alguna ocasion, la joven lo temié asi, pero ultimamente le parecid
una exageracion.

Y aunque esta idea fuese alarmante, habria preferido que, impulsado por ella, Jett
evitara otros campamentos y equipos, en vez de que obrase asi por ser un ladrén de pieles, o
quizas algo peor. Su femenino instinto siempre la obligé a alejarse de Jett y ahora empezaba a
comprender la causa. Debiale obediencia por ser su padrastro y, ademas, por proporcionarle
los medios de vivir. Pero nada de lo que ella dijera o tratara de hacer creer a su mente
indecisa era capaz de disipar aquella sospecha insidiosa. Jett era un hombre de conducta rara,
habia que convenir en ello. En lo sucesivo tendria el oido atento y vigilaria cuanto pudiese,
utilizando toda su astucia para connvencerse de si hacia o no alguna injusticia a su padrastro.

Aquella noche, Milly creyd que la luna tardaba méas de lo acostumbrado en salir. Mas,
al fin, la vié resplandecer sobre el rio, y poco después ascendié en el cielo, mostrandose a
través del follaje.

Su salida furtiva del campamento fué, aquella noche, mas peligrosa, porque Jett v sus
hombres estaban mas cerca, entregados al penoso trabajo de estirar y clavar las pieles. Habian
encendido una buena hoguera en un espacio claro, que se hallaba a la izquierda del campa-
mento. Milly podia verlos y oirlos, pues sus oscuras figuras cruzaban de un lado a otro ante
las llamas y, ademas, hablaban casi sin cesar, con sus recias voces. Mientras la joven se
alejaba bajo los arboles oy6 los fuertes latidos de su corazdn; estaba helada; sin embargo, a
pesar del peligro de aquel momento, Jett la maltrataria en caso de sorprenderla,
experimentaba gran entusiasmo por su atrevimiento y por la rebeldia que demostraba,
burlando las 6rdenes de aquel hombre.

A mitad de camino encontrd a su novio que, lentamente, descendia por el sendero. El la
I[lamd por su nombre, con voz queda, y la joven contestd del mismo modo, mientras le
devolvia el besa.

TornJis la condujo a un herboso lugar al pie de un arbol sumido en la sombra. Alli
permanecieron un rato, cogidos de la mano, como si fuesen muy felices y no temieran el
futuro, pero, en realidad, no estaban tan sumidos en sus suefios que olvidasen todo lo demas.
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-Hoy no puedo quedarme contigo mucho rato -dijo Tomas-. Esta noche habré de pasar
un par de horas extendiendo y clavando pieles. Pongarnonos de acuerdo para encontrarnos
aqui mismo, cada tres noches, media hora después de anochecer.

-Muy bien -contestdé Milly en voz baja-. Yo siempre me retiro a mi tienda al oscurecer.
Sin embargo, algunas veces seria peligroso que me alejara en un determinado momento. Por
consiguiente, si N0 me encuentras aqui, espérame por lo menos una hora.

Asi convinieron sus encuentros y trataron de prever todos los riesgos posibles, luego
empezaron a hablar del porvenir.

A pesar de que Tomas, con su caracter practico, solo pensaba en ella y se ocupaba
tiernamente de su bienestar, Milly descubrié que estaba preocupado.

-¢Qué tienes, Tomas? -le pregunto.

-Dime. ¢ Tienes afecto a tu padrastro? -pregunto él rapidamente.

--¢;Jett? Le odio... Tal vez debiera avergonzarme de

fesartelo -murmur6 Milly-. Jett me da miedo, pero antes aun le temia méas que ahora.
Est4 tan ocupado con la caza, que ni siquiera piensa en mi.

-Alguien se enterard de nuestras relaciones, o bien él mismo llegara a sorprendernos.
¢ Qué ocurrira entonces? -preguntdé Tomas, muy triste.

-Seria terrible. No tenemos mas remedio que impedir que se enteren.

-¢No podrias ir a vivir al campamento de Hudnall? Estoy seguro de que mi jefe te
admitiria, y su esposa y su hija serian muy buenas para ti.

Milly reflexiond acerca de estas palabras. Desde luego, la proposicion la seducia, mas
no dejé de parecerle prematuro aceptar aquella oferta.

-Desde luego, podria ir, Tomé&s. Y me gustaria mucho. Pero, con toda seguridad, eso
originaria algunos disgustos. El podria obligarme a volver, porque soy todavia menor de
edad'. Y luego me pegaria.

-iEn tal caso, yo lo mataria! -replicd Tomas, enfurecido.

-El podria matarte a ti -murmur6 Milly-. Y entonces ¢qué seria de mi? Moriria con el
corazon destrozado. No. Vale méas esperar un poco. Mientras €l esté tan ocupado, poco tengo
que temer. Ademas, todas las inujeres que forman parte de los equipos de los cazadores seran
enviadas al fuerte.

-¢Donde has oido hablar de eso? - pregunté Tomas, muy asombrado.

Milly le refirio que, por capricho, se habia encaramado a un arbol y que luego,
casualmente, unos soldados se detuvieron junto a €l y repitid la conversacién de aquellos
hombres. Dio cuenta de los conceptos que habian expresado, resumiendo la substancia de lo
que dijeron el oficial y el explorador.

-Bueno, yo ignoraba todo eso. Me gustaria saber como lo tomara Hudnall. Supongo,
nifa, que no deberé descubrir donde me he enterado de esa noticia, cosa que me gustaria
mucho, Milly. Espero que los soldados se llavaran a las mujeres muy pronto al fuerte. Desde
luego, yo no podria ir a visitarte, pero lo soportaria con gusto, sabiendo que no corres ningdn
peligro.

-A mi también me gustaria; ademas, te aseguro que si me hacen ir alla, no saldré hasta
haber cumplido los dieciocho afios.

-Creo que deberiamos casarnos el dia de tu cumpleafios -dijo él.

-¢Si? - preguntd ella ruborizandose.

-¢No lo dijiste ti misma? ¢ Vas a volverte atras?

El tono de reproche y ansiedad de Tomas resultaba en extremo agradable para ella, sin
embargo, como hacia muy pocos dias que ;gozaba ele nueva energia y de una decisién que
antes desconocia, no acababa de resolverse a ceder a las exigencias de su prometido, a pesar
de las tiernas suplicas de éste.
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-¢Eso dice? Vamos a ver, Tomas ¢Dejarias de asesinar a esos pobres bufalos en mi
obsequio, si yo te lo pidiese?

-,Como? - exclamo asombrado.

-¢ Te resolverias a abandonar la caza de bafalos, por mi amor?

-¢Abandonarla? jSin duda alguna! -exclamé-. Pero supongo que no vas a pedirme eso.

-Pues quiza me sienta inclinada a hacerlo, querido Tomas.

-Debes tener en cuenta, nifia mia, que los bufalos estan ya condenados a muerte. Puedo
enriquecerme tanto como otros. Ahora mismo estoy ganando mucho dinero. Y en el invierno
préximo, Milly o, por lo menos, el afio que viene, podré comprar un rancho, construir una
casa, adquirir ganado... y todo eso para ti.

-Comprendo que es una tonteria, Tomas. Pero no podras entenderme. Por ahora no
hablemos mas de ello. -Muy bien. Solamente dime que no me olvidaras.

-iSi supieras cuanto te necesito... y cudnto te quie-ro... no me dirias eso!

Cuando 'Milly se aproximaba cautelosamente al campamento observo que los hombres,
una vez terminado su trabajo, se habian congregado en torno a la hoguera para comer y beber.
La hora era muy avanzada. Milly se acurrucé sin hacer ruido en el carnino y se quedo alli,
asustada e incapaz de alejar de su mente cl temor de un desastre. No podia hacer nada mas
que continuar inmd-vil hasta que ellos se acostaran. ¢Y si Jett salia a dar una vuelta en
aquella direccion? Por suerte, ni él ni sus camaradas manifestaban el menor deseo de
moverse.

-No... Todavia no. Esperaremos hasta que el equipo de Huggins tenga mas pieles -
declard Jett en voz baja, pero autoritaria.

-Muy bien, jefe -replico Follonsbee-. Pero mi opinion es que cuanto antes mejor.

-iQue se vayan al demonio las pieles de bufalo! -dijo Pruitt bostezando-. Estoy casi
muerto. Son cerca de las doce y luego nos haré usted levantar a la salida del sol. Tenga usted
en cuenta, Jett, que todo mi cuerpo estéd dolorido. Y si yo hubiese sabido que nos haria usted
trabajar tanto, con toda seguridad no habria ingresado en su equipo.

-Pero, hombre, ten en cuenta que cuanto mas trabajemos, mas pieles tendremos y
menos peligro habra...

-No hable usted tan alto -interrumpié Follonsbee.

-Pues yo no grito -replico, malhumorado Pruitt-. Si quisiera, lo, liaria. Estoy pensando
en abandonarles a ustedes.

Jett agitd su peludo pufio ante el rostro de Pruitt, rojizo a la luz de la hoguera.

-Juraste continuar con nosotros y hasta te di dinero anticipado, ¢no es verdad? -
pregunto Jett con expresion feroz.

-Es verdad. Pero estoy ya saldado y conviene que no lo olvide usted -replico Pruitt-.
Usted es quien, toma mal las cosas y, ademas, falta a la verdad.

-iOh, quizd me he dejado llevar por el mal humor! -admiti6 Jett-. Pero no quise
referirme al dinero. Ya lo sé. Cobraras lo que te corresponda. Pero no quiero oirte -hablar
mas de dejarnos, porque, de lo contrario, te, creeré un cobarde.

Por toda respuesta, Pruitt arrojé con violencia una ramita al fuego, haciendo volar las
chispas, y luego se puso en pie dirigiendo una torva mirada a Jett. Di6 media vuelta y, con-
ademan fanfarron, se dirigio a su tienda, sin pronunciar palabra.

-iMal negocio! -observo Follonsbee moviendo la cabeza con pesimismo-. No sabe
usted tratar a lo, hombres, Rand. Sacaria usted' mas partido de ellos si se mostrase mas
amable y paciente, y tratase ole cenvencerles de cine su opinion es la mejor.

-Si, pero no puedo resistir a ese maldito rebelde -grufi6 Jett.

-Es maés dificil de manejar que Catlee -sigui6 diciendo Follonsbee-. Empieza ya a ver
peligro en este sistema de cazar bufalos. Catlee no se ha enterado todavia. Es tan; inexperto
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como, Huggins o todos esos que han venido aqui con el proposito de enriquecerse a costa de
fas pieles. Ya sabe usted que siempre me preocuparon esos dos individuos y asi se lo dije.

-No habia mas remedio que contratar a alguien. Ya habiamos perdido una semana -
replicé Jett.

-Si, pero hubiera preferido esperar mas tiempo ain, hasta encontrar a los, hombres que
nos convenian..

-Ahora ya es demasiado tarde. Sacaremos el mejor partido posible de la situaciéon y yo
me esforzaré en contener el genio.

--Bueno. Vamonos a dormir -replicd Follonsbee poniéndose en pie para dirigirse a su
tienda.

Jett desparram¢ las brasas de la hoguera y le siguid, de modo que muy pronto quedo el
campamento oscuro y desierto.

Milly continud acurrucada al pie de un enorme olmo, hasta que tuvo la certeza de que
Jett se habia acostado y, luego, rapida y silenciosamente, atraveso el espacio que la separaba
de su propia tienda. El interés que en ella despert6 la conversacion de sus comparieros le hizo
olvidar el miedo que habia sentido. En su opinion, era muy rara para unos cazadores
honrados. Sin embargo, ella no podia hacer otra cosa que adivinar. Y mientras revolvia en -su
mente los descubrimientos importantisimos que habia hecho durante el dia, sintidse invadida
por el suefio.

Transcurrieron algunos dias que a Milly le parecio que pasaban volando. Las horas de
inactividad' diaria no eran muchas ni muy largas para aquellos avidos cazadores de pieles.
Ella observaba durante el dia y prestaba oido por la noche, pero no acababa de adquirir la
certeza que temia.

Sus encuentros con Tomas Doan continuaban regularmente cada tres noches y hasta
entonces no habian tenido ningln tropiezo. En aquellas entrevistas, Milly parecia adquirir la
plenitud de sentimientos de una mujer. Hablaban de su amor, de su casamiento y de sus
planes para formar un hogar. Casi no tenian ningan otro tema

de conversacion, excepto los bufalos y las idas y vertidas de Jett y de sus hombres.
Milly experimentaba una sensacion desagradable cuando Tomas, olvidando el amor de la
joven por los animales, se jactaba de los bufalos que habia matado y desollado. Una -vez, ella
se mancho la mano de sangre al tocar por inadvertencia una de las botas del joven, y sintio tal
repugnancia y desagrado, que no pudo menos de hablarle con cierta rudeza. Casi llegaron a
refiir. 'Y en cuanto a la conducta de Jett, todas las observaciones de Milly y las
investigaciones de Tomas, no pudieron revelarles cuél era su verdadera intencion.

Pasaron rapidamente algunos dias mas, hasta que llegé el calido julio y, con él, mayor
cantidad de cazadores a lo largo de los bosques de la orilla del rio y, lo que parecia increible,
mas budfalos todavia.

-Estan agrupandose para emprender una carrera loca cualquiera de estos dias - dijo Jett
con su vozarrén. Una noche, Milly se desperto al oir un ruido desacostumbrado. Los caballos,
inquietos, relinchaban y piafaban en el campamento. 1,a joven se asomo al exterior. Vio un
carro con dos tiros enganchados a él, parado mas alla del circulo de luz que proyectaba la
hoguera semiapagada. El corpachdon de Jett ocupaba el asiento del conductor. Follonsbee,
rifle en mano, se disponia a subir a su lado; Pruitt estaba ain en tierra y, al parecer, escu-
chaba, muy interesado, lo que decia Jett en voz baja y vehemente Milly no pudo oir las
palabras que se pronunciaban. jet[ se alejé hacia la oscuridad del bosque. ¢ Adonde se dirigiria
a semejante hora de la noche? Milly sélo pudo conjeturar que iria en busca de una carga de
pieles. Y se dijo que era muy posible que su padrastro hubiese llevado a cabo otros viajes
semejantes, sin que ella lo supiera.

Al dia siguiente observo la rarisima circunstancia de que Jett no habia regresado airo,
Pruitt y Catlee proseguian la cana, como de costumbre, y no pronunciaron ninguna palabra

60

Librodot



Librodot La estampida Zane Grey 61

imprudente en presencia de Milly. A la puesta del sol y a la hora de cenar, Jett continuaba
ausente. A la mafana siguiente, sin embargo, la joven se enterd de que habia regresado por la
noche y estaba durmiendo en su tienda. Ella volvio a meterse en la suya y permanecié alli
hasta el mediodia, hora en que le vio

marchar. Aquella tarde la muchacha fue a pasear como de costumbre, sin objeto
definido al parecer, para acercarse, por ultimo, al lugar en. que Jett guardaba sus pieles. Le
molestaba mucho, ir alli, a causa del olor desagradable v de las innumerables moscas que
Ilenaban el espacio, asi como por el desagradable aspecto de las pieles de los bafalos.

Aquel claro habia sido limpiado por el lado correspondiente a la corriente y por todas
partes habia pieles de bufalo, centenares y centenares de ellas, algunas clavadas para que se
secaran Vv otras apiladas en montones protegidos por algunas ramas de arbol que les daban
sombra. A causa de su antigua repugnancia en visitar aquel lugar, Milly no podia tener la
menor idea acerca de la cantidad de pieles existente, de modo que le fié imposible advertir si,
de un modo repentino, aumentd considerablemente su numero.

Al dia siguiente Jett cargd dos carros de pieles y, llevandose a Catlee, que guiaba uno
de ellos, salieron hacia una estacion de expedicion. Estuvieron ausentes cinco dias, durante
los cuales Milly goz6 de una paz y de una tranquilidad que no habia tenido desde que
abandono su casa. Vié dos veces a- Tomas v ambos aprovecharon lo mejor posible aquella
oportunidad. Durante aquel periodo, la sefiora Jett se mostrd casi amable. Follonsbee y Pruitt
seguian trabajando como de costumbre.

En cuanto volvio Jett, su presencia, o algo relacionado con ella, parecié estimular a sus
hombres a redoblar sus esfuerzos. Trabajaban sin descanso desde muy temprano hasta muy
tarde. Tomas Doan habia dicho a Milly que se hallaban en lo mejor de la estacion de la caza
de.bufalos. Pero la joven no necesitaba que se lo dijeran, porque bastante lo oia y lo veia.

No habia una sola hora del dia en que no resonara el fragor de los bdfalos fugitivos. A
uno v otro lado del rio siempre se agitaba una parte del inmenso rebafio. El polvo se elevaba a
grande altura y a veces llegaba a oscurecer el sol. Una brisa desfavorable que, por fortuna,
soplaba pocas veces, difundié una hediondez que Milly no podia resitir. Durante el dia
resonaban los disparos al este, al norte, al sur y al oeste, cual si se estuviera librando una
batalla. Los bufalos heridos cojeaban por el campo, can la lengua fuera, en busca de la
maleza del rio para ocultarase y morir. Por las noches, los ladridos de los coyotes impedian el
suefio y los aullidos prolongados, profundos y salvajes de los lobos llenaban a Milly de
pavor.

Vil

Un dia de julio aparecid un grupo de soldados en el campamento de Hudnall. El oficial
que mandaba la fuerza echd pie a tierra; parecia ser un hombre de unos cuarenta afos,
esbelto, de severo, y bronceado rostro.

-¢Quién es el jefe de este equipo? -pregunto.

-Yo. Me llamo Clark Hudnall - dijo éste adelantandose.

-Me alegro de conocerle -replicé el oficial-. Soy el capitdn Singleton, del Cuarto de
Caballeria, de guarnicion en el Fuerte Ellliot. Este es mi explorador Ellsworth. Tenemas
orden de escoltar a los cazadores de bufalos hacia el fuerte o a cualquiera de los puestos de
expedicion. Los indios estan dando algunos golpes de mano.

-Pero yo no deseo ir al fuerte -protesté Hudnall, muy resuelto.

-En tal caso, continuara usted aqui por su cuenta y riesgo -le aviso Singleton.
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-Nunca esperamos otra cosa -replicd Hudnall, decidido-. Y puedo afadir que ustedes
son los primeros militares! que vemos.

-¢ Tiene usted alguna mujer en su compafia? -Si, mi esposa, mi hija y mi nuera.

-¢Y no se le ha ocurrido pensar en lo imprudente que es traer mujeres a, esta region
habitada por loas indios? -pregunt6 severamente el capitan Singleton.

-Hemos oido algunos rumores desagradables, capitan, pero no les hemos, concedido
gran crédito, y puedo afadir que hasta ahora nadie nos ha molestado.

-Ha estado usted de suerte. {Conoce a Huggins?

-De nombre no -replicé Hudnall rebuscando en su memoria.

-Pues Huggins tenia su equipo a, algunas millas de aqui. Le acompafiaban uno o dos
auxiliares. Su campamento fué atacado e incendiado... Las pieles se las robaron. Y no quedd
rastro de Huggins ni de sus auxiliares.

-¢Indios? - pregunté Hudnall rapidamente.

-Es muy probable. No pernos encontrado ningin rastro de Huggins o de su ayudante.
Cabe en 'lo posible que hayan huido a reunirse con otro equipo o a algin puesto de
expedicion. Pero es dudoso. Hacia el oeste, y a, cosa de treinta kilbmetros de distancia, una
banda de comanches atacé a unos cazadores, y fué rechazada. De modo que si ustedes, los
cazadores, no acampan juntos, es seguro que alguno perdera la vida.

-iLucharemos! -replicd Hudnall con resolucion.

-Pero conviene, que sus mujeres se hallen en seguridad -insistio el oficial.

Hudnall Ilam6 a su mujer y a su hija. Salieron de sus tiendas acompafiadas por la
esposa de Burra Hudnall. Era evidente- que habian, oido parte de la conversacion, porque se
presentaron con evidentes sefiales de estar muy asus-tadas.

-Les ruego sefioras, que no se alarmen -dijo cortésmente el oficial-. Por ahora no hay
ningdn motivo para ello. Hemos venido para llevarlas a ustedes a un lugar donde estaran
seguras, mientras los hombres se dedican a la caza. Aqui corren ustedes algun peligro.
Cualquier ira pueden presentarse los indios, estando solas en el campamento.

A pesar de la cortesia y del tono tranquilizador de Singleton, las mujeres se alarmaron
y, rodeando a Hudnall, empezaron a hablar, muy excitadas.

-Le ruego, capitdn, que, usted y sus hombres descansen mi momento mientras
decidimos este asunto - dijo Hudnall.

Pilchuck y Toméas Doan regresaban entonces de desollar bdfalos v pudieron oir aquella
conversacion. Tomas vio con mucho, gusto a los soldados v quiso informar al capitan.
Singleton de la existencia de dos mujeres en el campamento , de Jett.

-Oiga usted, Ellsworth -dijo Pilchuck al explorador-. Si el equipo de Huggins hubiera
sido asesinado por los indios, los cadaveres no habrian desaparecido. Los comanches nunca
se molestan enterrando u ocultando a los blancos que asesinan.

Ellsworth se inclind hacia Pilchuck y le dijo:

- Yo tampoco creo que eso sea obra de los pieles rojas. Pilchuck profirid una
exclamacion sorda y sin duda, se disponia a trabar una interesante conversacion con el oficial,
cuando Hudnall le llamé a el Y a Tomas. Celebraron un breve consejo y se decidié que
Stronghurl y Pilchuck, con los demaés individuos que formaban el equipo y Dunn y Tacks,
permanecerian en el campamento, en tanto que Hudnall, Burn Hudnall y Tomas,
acompafados por las mujeres, se irian con los soldados. Hudnall no considerd necesario
enviarlas al Fuerte Elliot; el puesto de expedicion mas cercano, Sprague, a tres dias de
distancia, seria un lugar bastante seguro y lejano. Hudnall se proponia aprovechar esta
oportunidad para expedir las pieles, que ya tenia en gran numero.

-Esto es muy conveniente - dijo satisfecho -, porque asi no correré el peligro de perder
las pieles y, adernas, pronto tendré necesidad de provisiones, especialmente de cartuchos.
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Parecia no darse cuenta del objetor més importante, cono era el de poner a las mujeres
en seguridad. Pero Hudnall no era hombre de la frontera. Poseia gran valor, aunque era
bastante imprudente.

-Haremos loas preparativos necesarios y emprenderemos la marcha mafiana por la
mafiana -informo a Singleton.

-Pues le alcanzaremos a usted, quizas antes de que llegue al camino militar -dijo el
oficial.

-No conozco ese camino, Y si Pilchuck se queda aqui, podria extraviarme -replico
Hudnall, muy perplejo.

-El camino militar va desde el Fuerte Elliot al Fuerte Dodge. Lo hallara usted a cosa de
treinta kildmetros, hacia el noroeste.

-Es imposible que no lo encuentre -afiadié Pilchuck-. Ademas, alli abunda el agua.

Hudnall invité al capitan Singleton y a sus soldados para que se quedaran a cenar; ellos
aceptaron, con gran satisjaccion de Tomas Doan, que meditaba el mejor modo de comunicar
al capitan Singleton lo que sabia del equipo de Jett.

Aquella tarde hubo mucho movimiento y agitacion. en torno del campamento de
Hudnall, y gran parte del trabajo general consistio en preparar una buena cena. Se guisé y
comié mucho antes de ponerse el sol; luego, Tomas hallé ocasion de nublar a solas con el
oficial.

-Capitan, ¢podré cambiar unas palabras con usted... acerca de algo muy importante? -
pregunto con franqueza, a pesar del leve embarazo que no pudo evitar.

-Sin duda alguna, joven. ;Qué puedo hacer en su obsequio? -preguntd mirando
fijamente a Tomas con sus agudos y grises 0jos.

En cuanto se alejaron un poco, Tomas perdio la timidez v brevemente dijo quién era, lo
que hacia en el equipo de Hudnall, y asi lleg6, por fin, al punto interesante.

-Ahora, capitan, voy a comunicarle algo confidencial - afiadié con alguna vehemencia-.
Se trata de una muchacha que forma parte del equipo de Jett, que es su padrastro. Estan
acampados al pie de un risco, en la embocadura del Arroyo Blanco, a algunas millas méas
abajo.

-¢El equipo de Jett? -murmurdé el oficial-. Ya he oido ese nombre. Y sé también que
oculta su campamento... en el bosque.

-Bien, el caso es... que yo tengo amores con esa joven, Milly Fayre; es decir, soy su
prometido. Deseamos casarnos en cuanto ella cumpla dieciocho afios. Y temo por ella...,
porque Jett me preocupa mas que los indios. Lo mismo le ocurre a Milly. El, sin duda, no
verd con agrado la idea de mandar a sus mujeres al fuerte, o lejos de él. Tenga usted en
cuenta que ese hombre esta casado y que su mujer no tiene ningun parentesco con Milly. Las
obliga a ocuparse en el trabajo del campamento. Ese hombre no piensa mas que en cazar. Le
acomparfian un par de tunos de cuidado, llamados Follonsbee y Pruitt. Su equipo no es como
el nuestro, capitan, y no se parece a ninguno de los que hay a lo largo del rio. Honradamente
vio puedo acusar a Jett de cosa alguna, a no ser de su brutalidad y de que persigue a Milly
con vergonzosos propoésitos. Eso me consta. Ella no quiere confesarlo, pero yo adivino
facilmente lo que piensa. Convendria llevarla al fuerte o a otro lugar cualquiera, donde vayan
nuestras mujeres... Le ruego, capitan, que no deje de llevarla. Si. usted la interroga no, tardara
en comprender lo que mejor le conviene.

-Y ¢por qué no nos acompafa usted hasta alla? -sugirio Singleton.

-Me gustaria mucho, pero creo que es mejor abstenerme -replic6 Tomas-. Jett no sabe
todavia una palabra de mi. Milly cree preferible que no se entere hasta que

ella sea libre. Podria perjudicarla. Y si alguna vez él se atreve 0 poner una mano sobre
Milly, lo mataré.

-¢,El nombre de usted, me ha dicho que era...? - pregunto el' oficial.
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-Tornés Doan.

-Muy bien, Tomas. Estoy dispuesto a apoyarles a ustedes. jAhi va mi mano!

-cDe modo que ird usted a buscarla? -pregunte Tomas, muy satisfecho, mientras
estrechaba la mano de aquel digno y honrado militar.

-Si contindal! alli...

-Estuve con ella anoche... Nos vemos secretamente. Sé que esta alli.

-Pues, entonces, mafiana volveni a 'verla, porque le alcanzaremos a usted en el camina -
replicé el oficial sonriendo.

-Nunca podré agradeceérselo a usted bastante -replicé Tomas, emocionado.

Y, en efecto, con el corazén agradecido, vivi como Singleton y sus soldados se alejaban
con sus acémilas hacia el rio. Luego Tomas trabajé como nunca, y no sélo termino su tarea,
sino que, ademas hizo parte de la de los otros. El equipo ele Hudnall se acosto tarde y se
levant6 temprano. Cuando el sol de julio resplandecia, sobre la pradera, los tres carros, muy
cargados, emprendieron su viaje hacia el Noroeste. Tomas llevaba en su vehiculo la carga de
pieles, mas' importante. Las mujeres ocupaban las asientos inmediatos a los de los
conductores con Hudnall y su hijo.

El camino estaba tendido a lo largo de la parte alta de la pendiente y con suavidad
descendia hasta el rio para elevarse de nuevo al entrar en la llana pradera, en direccion al
noroeste, hacia la més lejana escarpadura del Llano Estacado,que formaba un hito gris en el
horizonte. Tormas siguié facilmente las huellas de otros carros hasta que todas parecieron
converger en un camino muy transitado... Por él se viajo durante bastantes horas. A Tomas
iro lee imiportaba‘ai el calen,, las moscas ni el yo. Una y otra vez contaba las ganancias que le
debia Hudnall, y la suma le daba vértigos. Eran centenares de délares. Mas, por espléndido,
que fuese aquello, se, convertia en alga insignificante' ante la fortuna, de' saber que Milly
estaria segura, lejos de Jett y de las indios.

Hudnall ordend bucen alto al mediodia, a la sombra ele unos arboles, junto a un
riachuelo. Abrevaron loas' caballos y les dieron de comer. Los viajeros hicieron unzo frugal
refaccion. En cuato 'se reanudo el viaje, Tomas no pudo resistir el deseo de mirar hacia atras,
por el camino, con la esperanza de ver llegar a los soldados, y aunque, en realidad, no
confiaba encontrarlos basta la hora de acampar aquella noche, no pudo contener su afan de
mirar.

Durante toda la mafiana bordearon el limite desigual del rebafio de bufalos. Hacia
tiempo que 'dejaron atras los disparos de, los cazadores. Luego, a primera hora de la tarde,
encontraron un numeroso rebafio procedente del Norte. Las bestias no pacian, ni podia
decirse tampoco que huyesen, pero su avance era regular v rapido. Hudnall dejo el camino
con objeto de ver si podia rodear a los jefes, pero este movimiento tuvo por resultado que los
tres carros se viesen rodeados por los bdfalos que pasaban por ambos lados de 'los vehiculos.

A Tomés, fe pareci6 que la situacion era algo desagradable. El rebano no tendria més
de una milla de ancho, pero hacia el Norte no se veia su fin. Detuviéronse los carros para
dejar pasar el rebafio. Los bufalos abrian sus filas al divisar los vehiculos y pasaban quizas a
cincuenta metros de distancia de ellos, pero no parecian asustarse de su presencia.
Levantaban tanto polvo que hacian muy incémoda aquella parada, y era tal el ruido que
producian, que los hombres tenian que hablar a gritos para oirse unos a otras.

Tomaés estaba contrariado porque Hudnall se habia alejado del camino lo bastadte para’,
que los soldados no lo encontrasen, en caso de que llegaran en aquellos momentos. Peso a
Hudnall no le importaba la pérdida de tiempo o los riesgos probables, en caso de que los
bufalos se asustaran.

Con gran asombro de Tomas, Hudnall tomd entonces su rifle y, escogiendo a los
animales que corrian alga separados del apretado rebafio, derrib6 a cuatro, de otros tantos
tiros. En aquel lugar la manda se desvid un poco
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las filas interiores se estrecharon mas hacia el centro, pero na por eso huyeron' llenos de
panico. Entonces Burra Hudnall, para, que su padre no le llevase ninguna ventaja, derribo tres
bufalos por su parte. El tiroteo sirvid solamente para ensanchar el circulo que dejaban libre
los bdfalos en torno de los carros. Luego aquellos intrépidos e infatigables cazadores
procedieron a desollar los bdfalos muertos, sin hacer ningin caso de las masas de sus
comparieros que pasaban a poca distancia.

Tomaés, obrando en desacuerdo con su costumbre, no se ofrecié a ayudar, v cuando
Hudnall le grito algo ininteligible, agité la mano en direccion al rebafio.

Transcurrieron dos horas antes de que éste dejara atrds los carros, y los Hudnall
tuvieron que emplear otra en desollar los siete bafalos muertos. Las mujeres se quejaban del!
calor del sol y de la obligada espera. Tomas permaneci6 gran parte de la Gltima hora, en pie,
sobre a enorme pila de pieles de su carro, observando el horizonte en direccion a los
campamentos del Rio Rojo.

-iOye, Tomas! Podriais haber ayudado un poco -dijo Hudnall mientras arrojaba a lo
alto del carro las pieles todavia himedas.

-He creido que era mejor vigilar -contesto él.

-Creo, padre, que Tomas tiene miedo de los indios, de quienes hablo el oficial - observo
Sally Hudnall con acento malicioso.

No olvidaba por completo la indiferencia que Tomais demostré6 siempre por sus
encantos.

-¢Miedo, Tomas? No puedo creerlo -replicé su padre con su acostumbrada cordialidad.

-Pues el caso es que no hace mas que mirar hacia atras constantemente -afiadio Sally,
mas convencida todavia.

El tono de su voz, mas que las palabras que acababa de pronunciar, fueron causa de que
al joven se le ocurriese la idea -de que en cuanto los soldados apareciesen con Milly, la
situacion seria bastante comprometida. ;Qué diria pana explicar sus relaciones con la
muchacha? Un momento de reflexion le convencié de que no habria necesidad de explicar
nada, ni tampoco de descubrir a los Hudnall sus amores con la joven. Sin embargo, Milly no
estaba advertida; demostraria gran alegria al verle y al conocer a los Hudnall; era preciso no
olvidar su juventud y su impulsivo caracter. ;Cudl seria su comportamiento? Tomas dijose
que no le importaba en absoluto lo que ella pudiera hacer o decir, pero, de todos modos, era
evidente que estaba muy a punto de hallarse en una situacion delicada.

Cuando Hudnall continu6 la marcha en direccién al camino, Tomas dejo6 que el carro de
Burn pasase al segundo lugar v él se quedo6 a retaguardia, desde donde podria mirar hacia
atras cuanto quisiera.

Pronto llegaron de nuevo a la pista y, a hora avanzada de la tarde, salieron al camino
militar indicado por el capitan Singleton. Por él, los caballos podian avanzar casi siempre al
trote. Tomas habia cootorsionado tantas veces el cuello al volverse a mirar, que sufria ya de
torticolis, pero lo malo era que aquello no le habia servido de nada. Los soldados no se
presentaban y él empez6 a preocuparse. Imagind que Jett pudo tener noticias de su
aproximacion y traslado6 a toda prisa el campamento. ¢Y si los comanches habian atacado el
de Jett como hicieran con Huggins? Pensando asi, el joven pasé una hora muy desagradable,
mientras seguia el camino militar.

A la puesta del sol los carros de Hudnall empezaron a dirigirse a una depresion de la
pradera, llena de hierba, por la que serpenteaba un riachuelo. Y cuando Hudnall, que iba
delante, dié media vuelta para abandonar el camino, Tomas se vi6 obligado a concentrar su
atencion en el espectaculo que se ofrecia a sus 0jos.

En la hierba pacian algunos caballos y sobre el fondo verde de los &rboles se destacaba
la blancura de algunas tiendas. Chisporroteaba una hoguera y en torno de ella vié a algunos
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hombres. jSoldados! El coraz6n de Tomas dio un salto. El capitan Singleton les habia ganado
la delantera, sin duda a causa de la parada impuesta por los bufalas.

Tomas hizo tomar el trote a sus caballos y muy pronto se reunié con Burn Hudnall, que
entonces abandonaba el camino principal en direccion al campamento. Tomas le siguio de
cerca, maldiciendo el hecho de que el carro de Burn le privara la vista. Una o dos veces pudo
contemplar las tiendas y la fogata, mas, a pesar de la alteracion con que lo hizo, no le fué
posible descubrir ninguna mujer. Era evidente que, de haber estado alli, Milly se habria apre-
surado a salir al encuentro de los carros. Tomas abandond la esperanza y la alegria para
sumirse en la tristeza. Sin embargo, su esperanza no queria morir por entero. Continud
mirando y, hasta el momento en que se detuvo el carro de Burn, siguié impidiéndole
contemplar por entero la escena. En ello basaba solamente su esperanza.

-Oye, Burn, y tu también, Tomas, no traigais al campamento esas pieles malolientes -
gritd Hudnall. Tomas hizo dar media vuelta a su tiro de caballos, para alejarse del
campamento. Burra le imit0, interceptando la vision del joven. Pero aquello habia de acabar
antes o después. Cuando Tomas levantd los ojos, después de detener sus caballos, hallabase
quizas a cincuenta metros de la hogaera del campamento. Vié unos soldados que llevaban
uniformes azules, llenos de polvo, la corpulenta figura de Hudnall, sus tres mujeres v,
ademas, a ,una joven vestida de gris que, muy excitada, agitaba la mano hacia él. Tomas se
quedd mirando con los ojos muy abiertos. Pero no pudo distinguir la cara de aquella
muchacha vestida de gris. Milly ! La reconocio aun antes de haber visto bien su rostro.

Con violenta emocidn echo pie a tierra y empezé a an(lar. En aquel momento critico, en
que no sabia lo que debia esperar, esforzdbase por contener su extraordinaria agitacion.
Inclind la cabeza y, por fin, llegd al semicirculo que formaban todas aquellas personas. Las
veia de un modo muy confuso, sin embargo, observo que le miraban con la mayor atencion y
curiosidad. De pronto se le aparecio claramente la figura y el rostro de Milly. Estaba pélida.
Sus brillantes ojos parecian mayores que antes, y tan negros como la noche. Una sonrisa
maravillosa la transfiguraba. Tomas comprendié la necesidad de hacer un esfuerzo
extraordinario, con objeto de saludar a Milly sin traicionar su secreto.

Pero ella no se proponia guardarlo. Asi lo comprendio €l y asi lo vio, y tanta fue su
consternacién que se quedd paralizado.

-iOh, Tomas ! - exclamé radiante de alegria y corriendo a arrojarse en sus brazos.

Aquello era terrible, porque la joven olvidé a todo el mundo, excepto a él, que no podia
hacer lo mismo. Milly le, besé casi antes de que él tuviese la suficiente presencia de animo
para Hacerlo en primer lugar. Y con aquel beso, sus contenidas emociones juveniles
fundiéronse en una alegria intensa. Luego, soltando a Milly, ech6 a andar a su lado v,
rodeando su talle con el brazo, dirigi6 el rostro a aquel circulo de personas acombradas y
sonrientes.

-Sefiora Hudnall, le presento a mi... a mi novia, Milly Fayre -dijo.

-iTomas! jBendito Dios! -exclamé la bondadosa mujer-. ;Tu novia...? Bueno, Milly
Fayre, me alegro mucho de conocerla.

La beso6 con el mayor afecto y luego le presenté a Sally v a la sefiora Burn Hudnall. Tal
presentacion parecio suficiente a todos los demas.

Hudnall era el mas asombrado ele la reunion, y parecia encantado.

-Bueno, Milly, el patrono de Tomas Doan se alegra mucho de conocerla -dijo
estrechando su mano con la mayor formalidad-. Y ahora, ¢querra usted decirme dondo pudo
ese bandido encontrar a una muchacha tan linda?

-Pues me conocio... por ahi - replicé Milly con tim;do acento.

-iAh! -exclam6 Hudnall-. Ahora comprendo a donde iba Tomas cuando se escapaba del
campamento cada noche. Y por eso acababa de clavar las pieles ele bufalo al amanecer. A mi
ya me extrafiaba eso.
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Entre las risas y las' bromas de aquella buena gente, Tomas se mantuvo sereno cuanto
le fué posible. Luego, observando la cordial acogida que habian dispensado a Milly, su
adorada novia, la dejé con ellos y se apresurd a desenganchar el tiro que habia guiado.

Burra Hudnall le siguié y, enormemente admirado, le dijo:

-iOiga usted, maldito desollador de bufalos! jEs una muchacha preciosa! Vaya, jqué
suerte tienen los pillos! ¢No se ha fijado en la cara de Sally? Yo creo que usted le gusta
bastante. jAhora comprendo su reserva con las mujeres!

Al volver al campamento, Tomas fué al encuentro del capit,Jira Siugleton, que le
recibi6 con una sonrisa y, un cordial apreton de manos.

-Bueno, muchacho. Aqui la he traido, pero sepa que la cosa no fué nada facil. Es una
chica muy linda y buena, de modo que tengo que felicitarle.

-¢Le fué dificil convencer a Jett? - pregunté Tomas con gran interes.

-Si. Al principio me costd bastante. En un hombre muy rudo. Finalmente consintio en
permitir que viniese al puesto de expedicion hasta que se tranquilizaran los indios. En
cambio, no quiso que su mujer se alejara y ella tampoco parecia desearlo. Por otra parte, me
ha parecido me es una mujer muy capaz de defenderse.

-iOh! -exclam6 Tomas.

-De todos modos, no se apure -replico el oficial, interpretando acertadamente aquella
exclamacion de contenido entusiasmo del joven-. La amenaza de los indios durara bastante;
no cesara de hacerse sentir mientras haya bufalos; hasta entonces no abandonaran el camino
de la guerra y quizé continten del mismo modo mientras sigan viviendo.

Al siguiente dia, y hacia las doce, el equipo Hudnall, con su escolta, lleg6 al Puesto de
Sprague, que estaba situado junto a un hermoso arroyo, unas millas mas abajo del Fuerte
Elliot. Alli dejaron al grupo y siguieron su camino.

Sprague era uno de los puestos de la frontera que habia surgido en el espacio de una
noche, como las setas. Consistia principalmente en un enorme edificio de un solo piso, hecho
de troncos de arbol, que servia de almacén de articulos diversos destinados a los cazadores,
asi como de puesto de proteccion contra los posibles ataques de los indios. La corta calle
estaba formada por cabafias, tiendas v chozas; junto al almacén habia una enorme extension
de terreno cubierta de grandes montones de pieles de bu-falo. Habia un salon de baile, varios
saloons y un hotel restaurante; todo ello muy concurrido. Los equipos de cazadores que iban
y venian, los encargados del transporte, que hacian lo mismo, en nimero considerable,
justificaban la actividad de aquel puesto. EI almacén era propiedad de Sprague y- constituia
un centro general de aprovisionamiento para toda aquella parte norte de Texas.

Hudnall alquil6 habitaciones para las mujeres, incluyendo a Milly. Aquel alojamiento
les parecio lujosisimo, después de la temporada pasada al aire libre. Sally Hudnall habia de
compartir con Milly su dormitorio, que tenia el suelo y las paredes de tablas v el techo de
lona; las otras mujeres de la familia Hudnall tenian dos habitaciones contiguas, -una de las
cuales habia de servir de cocina. Hudnall, en cuanto hubo comprado un fogoén, algunos
utensilios, provisiones y combustible, pudo establecer satisfactoriamente a sus mujeres y a
Sus comparieros.

Tomas no Habria podido esperar nada mejor, y se decia que siempre estaria en deuda
con los Hudnall. La fortuna le habia favorecido grandemente al unir su suerte a la de aquella
buena gente.

Hudnall vendio sus pieles a Sprague, quien le pagd tres dolares por cada una de las
mejores pieles de las hembras, dos délares y medio por la de los machos y un délar setenta y
cinco centavos por las demas. Sus beneficios eran muy grandes, segin confesd francamente,
y por eso dijo a Tomas que le parecia muy justo pagarle un precio méas elevado por el trabajo
de desollar. En cuanto el joven hubo recibido el fajo de billetes que le correspondia, se quedd
incapaz de pronunciar una sola palabra. En el almacén se compro alguna ropa, que necesitaba
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mucho, y calzado, un rifle nuevo y gran cantidad de cartuchos. No olvidé dejar algin dinero
en poder de la sefiora Hudnall para que Milly pudiese atender a sus necesidades, en cuanto él
se hubiese marchado. Pero no dijo una palabra a su prometida acerca del particular.

-Tomés -exclamé Hudniall, muy serio, en cuanto soltaron los caballos para que
pacieran la grama que habia alrededor de la poblacién-. Nunca vi mejor tierra que ésta para
un rancho. ¢No te parece? jMira este terreno!

Tomas opind lo mismo. Era una riquisima pradera cruzada por algunas corrientes de
agua, bordeadas de arboles.

-No sabes lo que me gustaria meter un arado en esta tierra - afiadié Hudnall cogiendo
un pufiado de hierba -. Vendra dia, Tomais, que todo esto seran campos de trigo o de cebada,
0 pastos para el ganado. Y, si quieres seguir mi consejo, =muchacho, convendria ver lo que
esta tierra es capaz de dar. En cuanto terminemos la caza, construiremos una cabafia y
pasaremos el invierno aqui. De este modo, en la primavera préxima, ya sabremos a qué
atenernos.

Observaron que el Puesto Sprague era el lugar mas interesante de cuantos habian
visitado y, ademas, extremadamente animado durante el dia. El baile y el juego so6lo tuvieron
un atractivo momentaneo para Tomas. En cambio, lo que le atraia de veras era el almacén de
Sprague. Alli pudo aprender muchas cosas.

Los bufalos que habia al sur de los rios Brazos v Pease habianse vuelto, por fin, hacia el
Norte, y no tardarian en reunirse con el rebafio principal, que se hallaba a lo largo del Rio
Rojo. Aquello indicaba que, practicamente, todos los bufalos del Sudoeste se concentrarian
entre el Rio Rojo v el Llano Estacado, es decir, que formarian una masa innumerable e
imponente. Se decia que los comanches se hallaban al sur de aquel rebafio v se encaminaban
hacia el Rio Rojo; los kiowas estaban« en el Llano Estacado, persiguiendo a los bufalos hacia
el Este; los cheyennes y los arapahoes, cuyo cazadero habia estado siempre hacia el norte de
aquella latitud, dirigianse hacia el Sur, a causa de que la emigracion anual de los bufalos no
se habia producido aquel afio. Y de eso tenian culpa los cazadores blancos. Era, pues,
inevitable una guerra india.

Tomas oy0 decir que el territorio indio estaba guardado por los jefes de policia de los
Estados Unidos. Kansas habia dictado leyes prohibiendo la matanza de budfalos; Colorado
hizo lo mismo. Aquel verano veria a todos los cazadores de bufalos congregados en Texas.
Aquello significaba que los grandes rebafios no podrian volver al Norte, al territorio indio., a
Kansas y al Colorado. Los famosos cazaderos a lo largo de los rios Platte y Republican
estarian desiertos. Esto era muy lamentable, incluso para Tomas, que tanto entusiasmo
sintiera por ganar dinero. Era un asunto muy serio y merecia que los legisladores de los es-
tados promulgasen leves como aquéllas. Y, sin duda, Texas haria lo mismo.

Tomas lleg6é a esta conclusion antes de enterarse de que en aquellos momentos la
legislatura de Texas estaba estudiando una ley para proteger a los bufalos de su Estado. Hasta
entonces se habia aplazado, a causa de las observaciones hechas por el general Phil Sheridan,
que estaba estacionado en San Antonio, al mando de un departamento militar del Sudoeste.
Sprague di6 a Tomas un periddico y al mismo tiempo dijo:

-Sheridan fué a Austin y no tardé en convocar la reunién. Dijo a los senadores y a los
diputados que no eran mas que un grupo de viejas sentimentales. Que cometerian una
equivocacion muy grave protegiendo a los bdfalos. Afadié que debian mandar dinero a los
cazadores, en vez de impedirles cazar. Y, ademas, habria que darles medallas, en cuyo
anverso hubiese un bufalo muerto y en el reverso el cadaver de un indio.

A Tomas le produjeron gran impresion estas observaciones, atribuidas al general
Sheridan, y por esta causa se llevo el periddico para leer el siguiente parrafo a los Hudnall
Esos cazadores de bufalos, durante el afio pasado, han hecho bastante mas, para acabar con el
problema indio, que todo el ejército regular durante treinta afios. Estan destruyendo a los
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indios. Hay que rnandarles po6lvora y plomo... Dejadles que maten y que desuellen y vendan,
hasta que los bufalos queden exterminados. Entonces podremos cubrir las praderas de ganado
domestico.»

-iMagnifico! -exclamo6 Hudnall dando un fuerte pufietazo sobre la mesa -. Aunque no
debe gustarles mucho a los indios semejante solucion.

Tomas tuvo entonces una extrafia idea. EI, como Hudnall, compadecia a los indios,
pero no a los bufalos. Sin duda habia en esto algun error. Cuando, mas tarde, refirié a Milly
lo que habia oido v, especialmente la expresion de simpatia de Hudnall, la joven contestd

-De eso tiene la culpa el dinero, Tomaos. Los hombres no podéis verlo claro. Por
ejemplo, ¢robariais a los indios?

-iDe ninguna manera! -exclamo el joven, irguiendo la cabeza.

-Pues, en cambio, les robas su alimento - continué diciendo ella con la mayor seguridad
-. Les quitas la carne de la boca. Y no haces eso porque tengas hambre, sino para
enriquecerte. jOh, Tomas, eso me parece muy mal!

El se quedd muy preocupado por vez primera. No podia reirse de aquello y tampoco
encontrd ningun argumento para defender su conducta.

-iMira, Tamas! -afiadié la joven con voz dulce y grave-. Te advierto que te diré algo
muy interesante acerca de la matanza de bufalos...... cuando vengas a verme el dia en que
cumpla dieciocho afos.

Tomas no pudo hacer otra cosa que besarla, para contestar a aquellas palabras sutiles y
maravillosas que, sin embargo, expresaban cuan rendida estaba ella a su voluntad,pero no
pudo dejar de comprender, y se llevd consigo este convencimiento a la mafiana siguiente, que
Milly no se casaria con él, si, en cambio, no le prometia abandonar su profesién de cazador
de bufalos.

IX

Mientras Tomas guiaba sus caballos siguiendo a los Hudnall hacia el Sudoeste, por el
transitado camino militar, llevaba también consigo el recuerdo de su despedida de Milly. Y
algo relacionado con sus palabras o miradas le amargaba la dulzura de la copa de su felicidad.

A pesar de lo temprano de la hora, Milly, como las demas mujeres del equipo Hudnall,
se levantd para preparar el desayuno y despedir a los hombres. Y como Hudnall y Burn
estaban bastante ocupados despidiéndose de sus esposas, de su hija y de su hermana, no
tuvieron -tiempo para fijarse en la emocion de Milly al separarse de Tomas.

En el Gltimo momento, ella se acerco al joven y con sus temblorosas manos le agarré de
la chaqueta. Luego levantd los ojos y le miré de un modo maravilloso y raro.

-Ten en cuenta, Tomas, que eres lo Unico que me queda en el mundo -dijo.

-Ya sabes que te pertenezco en cuerpo y alma, querida mia - replico él .tiernamente.

-No debes estar ausente mucho tiempo.

-Volvereé a la primera oportunidad -prometié Tomas.

-Seria mejor que no me dejaras -murmurd ella en voz muy baja.

-Aqui estas segura del todo, Milly -replicé él.

-Nunca estaré segura hasta el momento en que Jett no tenga derecho sobre mi.

-Pero no volvera a buscarte. El capitan Singleton y Sprague dicen que precisamente ha
empezado la alarma producida por IOs indios.

-Mira, Tomas... Nunca estaré segura... hasta que sea tuya.
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-jAdorada...!

Pero se interrumpio, porque en aquel momento sond la poderosa voz de Hudnall, que
decia

-iBueno, a despedirse, jovenes!

Y ellos no tuvieron tiempo mas que para darse el postrer abrazo.

La ultima mirada que le dirigié Milly perduraria en el recuerdo de Tomas! jQué
hermosos también y ouanta era la expresion que les daba el amor! Su corazén se dilataba

de tal manera, que casi llegaba a dolerle. ;Hacia bien en dejarla? Quizas hubiese
encontrado alguna ocupacion en casa de Sprague. Empezé a sentir cierto remordimiento. De
no haber sido tan pobre, no se hubiera visto obligado a seguir cazando bufalos... Comprendid
que al volver a cazar esos animales ya no era libre como antes, sino que soportaba el peso de
una grave responsabilidad... Es decir, la felicidad y quiza la vida de una pobre muchacha, que
estaba sola en el mundo.

En aquella calida y brillante mafiana de verano soplaba la suave brisa de la llanura,
llena de melodias de pajaros. Pero Tomas no respondia como de costumbre a la alegria del
ambiente. Pasé la mafana, y la calurosa tarde transcurrio también, antes de que pudiese
recobrar, en parte, su antiguo humor. A ello le ayudé el sentido comin. Eran mucho mayores
que antes las probabilidades de encontrar a Milly sana y salva, a su regreso. Sin embargo, no
podia olvidar los Gltimos momentos que pasaron juntos, cuando, bajo el impulso del miedo y
de la pena, ella le dio a entender el verdadero caracter y las actividades de Jett y su propio
fatalismo. Durante todo aquel dia, Milly ocupé incesantemente sus pensamientos, y también
después, cuando estuvo tendido en la cama, con los ojos fijos en el cielo azul oscuro,
tachonado de estrellas.

Como, a la sazon, los carros estaban descargados, Hudnall realizo el regreso en dos dias
y medio al campamento del Rio Rojo. La situacion era alli la misma que antes de emprender
el viaje. Pilchuck y sus tres auxiliares habian matado y despellejado trescientos veinte bufalos
durante la ausencia de Hudnall. El jefe del equipo estaba encantado. Y a pesar de la hora
avanzada de la tarde, quiso ir inmediatamente a matar bufalos.

-iNo tenga usted tanta prisa! -grufid Pilchuck-. Necesitamos provisiones frescas vy,
ademas, noticias.

Era evidente que Pilchuck y sus compafieros no habian comido muy bien desde la
marcha de las mujeres.

-iMalditos pieles rajas! -exclamo dirigiéndose a Hudnall-. ;Quién va a guisar ahora?

-Lo haremos por turno -replicé alegremente Hudnall.

-iA fe que todos somos excelentes cocineros! -grufid Pilchuck, malhumorado-. Por lo
menos tendremos el consuelo de que no comeremos mucho tiempo.

-¢Por qué? -pregunté sorprendido Hudnall-. jSi precisamente he traido un carro cargado
de provisiones!

-Pero antes, los comanches nos arrancaran el cuero cabelludo.

-iVete al diablo! -exclam6 Hudnall, encolerizado-. jYa estoy harto de los habitantes de
las llanurasl Sois peores que los soldados. Ya me esta cargando oir hablar siempre de los
ataques de los indios. Hace dos meses que estamos aqui y no hemos visto un solo piel roja,
salvaje o civilizado.

El explorador mird fijamente a Hudnall y sus ojos;, entreabiertos, lanzaron un azulado
centelleo, frio y brillante como el acero.

-Precisamente los hombres como usted, que no saben comprender el Oeste ni quieren.
escuchar a nadie, son los que perecen a manos de los indios - dijo con acento significativo.

Hudnall estuvo unos momentos malhumorado, pero se impuso, al fin, su alegre carécter
y no tardd en disipar con algunas carcajadas el efecto producido por las agoreras palabras de
Pilchuck. Al parecer, era incapaz de sentir miedo.
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A la mafiana siguiente, Tomas sigui6 a los individuos que componian el equipo Hudnall
hasta el puesto de caza, a donde volvieron con renovada energia y extraordinaria decision.
Las recompensas concretas y elocuentes en forma de monedas de oro y de billetes de Banco,
que les pag6 Hudnall, espolearon su determinaciéon, haciéndoles redoblar sus esfuerzos.

Tomas empez6 mal aquel dia. Precisamente cuando apuntaba al primer bufalo, recordo6
la mirada de reproche de Milly, y, de tal modo le temblo el pulso, que s6lo consiguié dejar
cojo al pobre animal. Este fué a refugiarse entre el rebafio. Tomas estaba furioso consigo
mismo por su torpeza que le hizo herir un buafalo para que el pobre animal muriese
lentamente. Después dejé a un lado todo escrupulo y se dedicé al peligroso cometido de
matar bufalos para aprovechar sus pieles.

El dia fué muy atareado, de tal manera, que siguieron trabajando adun después de
anochecer. La cama parecio ser una bendicion; estaban tan fatigados, que ni siquiera tuvieron
tiempo de reflexionar, porque el suefio se apoderd de ellos de un modo rapido e irresistible.

Asi entro Tomas Doan en la segunda fase de la caceria de bufalos.

El enorme rebafio anunciado por Pilchuck y que, al parecer, tenia varias millas de
anchura, y de largo muchas mas de lo que el explorador se atrevio a calcular, no llegé més al
sur de las comarcas vecinas al Rio Rojo.

Gradualmente el rebafio fué empujado hacia el Oeste, a lo largo del rio, hacia el recodo
del Norte, que cruzo6 y luego, acosado par los, cazadores que lo seguian, y ~tenido por el
Oeste, por la estéril' meseta del Llano Estacado, se volvio hacia el Sur, paciendo y avanzando
rapidamente para llegar, en diez dias, a la frontera del hermoso Y ancho rio Pease.

Alli empezo la horrible matanza. El equipo de Hudnall se alined con los demas
cazadores de bufalos,, muchos de los, cuales llevaban un afio en aquella ocupacion. Eran ya
conocidos y estaban muy orgullosos de ello. En el campamento de Hudnall eran familiares
los nombres de Raffert, Bill Stark, Nebraska Pete, Black y Starwell, Bickerdyke, Uncle Joe
Horde, Old Man Spaun, Jack y Jim Blaise y otros mas.

Tomas estaba con los 0jos y los oidos muy abiertos, en su deseo de adquirir noticias del
equipo de Jett, pero hasta entonces no logré averiguar siquiera el paradero. Habia centenares
de equipos; que llenaban durante muchas millas las orillas de los rios, ademas de que no
todas los bufalos formaban parte de aquel rebafio principal.

En un afluente del Pease, Pilchuck y Hudnall decidieron acampar de un modo
permanente, hasta el otofio.

-En noviembre quiero tener cuatro mil pieles - exclam6 Hudnall frotando sus enormes
manos.

-Eso es facil. Mafana le ensefiaré a usted el modo de matar cien bafalos en tres horas.

-¢Cuando mandaremos pieles a Sprague? -preguntdé Tomas con alguna ansiedad.

Asi, cada tuno de ellos expresaba las ideas que domina ban sus respectivas mentes.

Al dia siguiente Pilchuck se excedi6 en su bravata con respecto al tiempo calculado,
pues mato ciento dieciocho bufalos, lo cual era una verdadera hazafia. Pero como tenia un
caballo rapido y muy bien ensefiado, podia mostrarse atrevido y habil. Perseguia a su victima
y la derribaba de un solo tiro.,

Cada dia, Tomas Doan mataba menos bufalos. EI no se habia dado cuenta hasta que le
Ilamaron la atencion. Luego, al examinar su registro, que llevaba con el mayor cuidado, se
asombro y apesadumbro al reconocer que era cierto. Y cuando quiso esforzarse en compensar
lo atrasado, sélo consiguié empeorar la cosa. Mostrabase indeciso, apuntaba mal y disparaba
con miedo, de modo que solamente logré lisiar a muchos bufalos. Esto le disgustaba
muchisimo. Lo cierto es que la joven habiale demostrado la crueldad y la codicia de su oficio
y la conciencia le impedia ser un buen cazador.

Hudnall resolvio el dificil problema con gran contento del joven.
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-Mira, muchacho, Pilchuck asegura que has perdido el pulso -dijo el jefe-, pero, en
cambio, eres el mejor desollador que €l ha conocido. Pierdes el tiempo dedicandote a la caza.
Ahora matamos todos los bufalos que podemos desollar, pero ain podriamos matar algunos
mas. Por lo menos, Pilchuck puede hacerlo. Asi, pues, limitate a seguirnos y a desollar los
animales caidos. Te pagaremos treinta y cinco centavos por cada piel.

-iDe acuerda! -exclamo alegremente el joven-. Ignoraba que jhubiese perdido el pulso,
pero matar a esos pobres animales me resulta desagradable.

-Si he de ser sincero, ;también yo estoy cansadosuspiré Hudnall-. Me gustaria mas arar
la tierra.

Poca después dijo a Tomas que calculase lo mas exactamente posible la cantidad de
municiones disponibles. El joven obedecid y, después de un rato, comunico que les quedaban
trescientas cuarenta y seis libras de plomo de Saint-Louis, en lingotes de veinticinco libras;
unos cinco mil pistones; cinco latas de polvora Dupon, de veinticinco libras, y tres latas de
seis libras cada una.

-VVamos a ver, Jude, ¢cuénto tiempo nos duraré todo eso? -pregunté Hudnall a Pilchuck,
que habia oido el inventario que acababa de leer Tomas.

-Calculo que habra bastante para agosto, septiembre y octubre..., a no ser que tengamos
que luchar contra los indios -replicé el explorador.

-Bueno. ¢Otra vez? -exclamé burlonamente Hudnall-. Esa broma de los indios dura
demasiado.

Dedicandose solamente a despellejar los bafalos, Tomas recobré el humor y trabajé
tanto y tan bien, que sus jefes le hicieron objeto de sus alabanzas.

-iCaramba! Si ese muchacho fuese piel roja, no tendria precio para arrancar cabelleras -
declard Pilchuck-. Es capaz de afilar los cuchillos para que corten como navajas de afeitar, y
luego los maneja con un habilidad sin igual.

Si Tomés hubiese sido capaz de hallar alguna diversion, habria pasado muy buenos
ratos en el campamento permanente. Estaba situado en un altozano poblado de arboles, muy
hermoso, que dominaba los matorrales de las orillas de una corriente tributaria del rio
principal, que se deslizaba a poca distancia, y alli abundaba la caza. Entre la espesura habia
0S0s, jaguares, gatos monteses, y éstos en nimero tan crecido que resultaba imprudente ir sin
rifle. También' las anchas fajas arboladas parecian estar llenas de pavos silvestres y de
gamos. En la pradera pacian los antilopes, tan mansos como-,;j fuesen cabezas de ganado; a
retaguardia de los bufalos iban de un lado a otro, siempre fugitivos, numerosos y aulladores
coyotes. Y las manadas de enormes;j lobos grises, audaces y salvajes, hacian estragos entre
los terneros de los bufalos.

La carne dei bufalo a veces se variaba, agradablemente, gracias a los venados y a los
antilopes y, en algunas ocasianes, a los pavos silvestres. Pero cuando trataron de hacer figurar
estos Ultimos en el mend, la prueba resultd desastrosa para Tomaés. Este, el dia que le tocd
ejercer de cocinero, mat6 varios pavos silvestres. Su carne era muy amarga, a causa de las
bayas que tales animales solian comer y que abundaban mucho en la espesura. Pilchuck, que
sufria entonces una indigestion, hizo algunas observaciones irénicas con respecto a las
habilidades culinarias de Tomas; los otros manifestaron a gritos su aprobacion. Por desgracia,
aquel dia Tomas no habia guisado ninguna otra carne.

-,No hay duda de que eres un miembro muy valioso del equipo, pero tu habilidad
culinaria es peor aun gue tu punteria -le dijo al fin Hudnall-. Por consiguiente, no volveras a
hacer de cocinero y el tiempo que empleas en eso, podras dedicarlo a otra cosa cualquiera. No
te ofendas, muchacho, pero la verdad es que no sabes guisar, y comprenderds que no
podemos morirnos de hambre.

Cuando te dediques a la agricultura, seras feliz teniendo contigo a la linda Milly.
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-¢Feliz? -exclam6 Burn Hudnall que, segun se sos- pechaba, sufria resignado la
autoridad de su mujer-. No hay duda de que lo es ahora y no se da cuenta.

-Bueno. Todos nosotros podemos considerarnos felices, si se me permite la observacion
- dijo secamente el explorador-. Hace ya bastantes dias que nos hallamos en una region hostil
y, sin embargo, nadie nos ha molestado.

-¢Otra vez? -protestdé Hudnall-. jYa estoy cansada de oir hablar de indios!

¢Soy el explorador die este equipo o sencillamente un individuo encargado de extender
las pieles?l

-Si. Eres el explorador, socio y todo lo que quieras -replic6 Hudnall-. Nadie puede
aventajarte en tus exploraciones referentes a los bufalos. Pero, en cambio, nunca me han
preocupado tus observaciones respecto a los pieles rojas.

-Pues, mira, Hudnall, ten en cuenta que no te lo digo todo -replicé Pilchuck-. Ayer, a
veinte kildmetros, rio abajo, encontré un grupo de kiowas bravos, squaws y nifios, con ponies
de carga y narrias. No parecian muy amables. Hoy he visto a un grupo de comanches que
atravesaba la pradera, y puedes creerme, porque sé muy bien cdmo viajan los comanches.

-Bueno, Jude, ¢quieres asustarme acaso parca que en adelante siga cazando sin alejarme
del campamento? - preguntd Hudnall.

-No discuto ni pretendo convencer a nadie -contestd el explorador-. Me limito a decir lo
que sé. Por oonsiguiente, mi consejo es que se limite la caza a un radio de doce kilometros.
De este modo siempre habra cazadores; a nuestra vista.

-Mira, Jude; td, Burn y yo matamos ayer ciento noventa y ocho bdfalas en un espacio
de terreno no mayor del que ocupa una granja de veinte hectareas, pero estaba a bastante
distancia del campamento.

-Ya lo sé. Muchos cazadores prefieren cazar cerca de su campamento, porque evita
trabajo, pero prescinden de ello cuando pueden matar mayor nimero de animales a mayor
distancia.

-Pues yo mataré los mios, los despellejaré y traere las pieles -replicé el jefe,

-Bueno -replico resignado Pilchuck-. Ya veo que pierdo el tiempo en aconsejarte.

En su nuevo trabajo, Tomas llevo a cabo una innovacion muy del agrado de Hudnall.
Seguia a los cazadores con dos caballos y el carro y, gracias a esto, encontré un medio de
desollar que facilitaba mucho el trabajo. Tomando una rama ahorquillada, el joven la ataba en
el centro del eje posterior del carro, dejando arrastrar el extremo afilado. Luego ataba una
cuerda al mismo eje, y el extremo opuesto, a la pata delantera de un bafalo muerto. Tomas
desollaba el lado superior del animal y hacia avanzar los caballos, moviendo asi el cadaver; la
horquilla servia para impedir que el carro pudiese retroceder. Luego despellejaba la parte
central y el tiro de caballos arrastraba entonces el cuerpo. Utilizando asi la fuerza de los
caballos, pudo arrancar una piel en la mitad del tiempo que antes necesitaba.

Con frecuencia los cazadores mataban un nimero de bafalos que excedia la. posibilidad
de !que Tomas los arrastrase hasta el campamento. Pero con ayuda de todos, podian llevarse
las pieles el mismo dia en que mataban los animales. Pero si no podia transportarlas todas al
campamento, las extendia en el suelo con la parte del pelo hacia arriba y las recogia al dia
siguiente. A Tomas le molestaba mucho despellejar un bufalo muerto el dia anterior, porque -
la hinchazon inevitable del cadaver dificultaba muchisimo la operacion. Y, como todos los
desolladores habiles, Tomés se enorgullecia de realizar su trabajo sin agujerear las pieles.

A Tomas le gustaba mucho ver, a espaldas del campamento, una gran extension de la
pradera convertida en una especie de gigantesco tablero, gracias a las muchas pieles que
siempre estaban estiradas, cubriendo cuadrados casi regulares. Cinco dias después de haber
sido extendidas, se volvian aquellas pieles durante veinticuatro horas con el pelo hacia arriba
y luego, diariamente, se les daba vuelta, hasta que se hubiesen secado. Era preciso cubrirlas
de una substancia venenosa, para evitar que las destruyesen determinados insectos. En cuanto
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las pieles estaban secas, se ponian una sobre otra y se formaban pilas lo mas altas posible sin
dificultar su manejo. Y para dar la necesaria solidez a aquellas pilas, se pasaban tiras de piel
himeda a través de los agujeros de las estaquillas de las pieles superior e inferior, v luego se
tiraba de ellas hasta dejarlas muy tensas. Las pieles de los machos se amontonaban en un
fardo, marcandolas convenientemente, y las demas se clasificaban segun el sexo, la edad y la
calidad. En resumen, aquella matanza de bufalos para obtener sus pieles era, segun la opinion
de todos los cazadores, el trabajo mas, pesado del mundo.

Una mafiana, un par de carreros que pertenecian al equipo de Black y Starwell, hicieron
parar sus tiros de caballos en el campamento de Hudnall y repitieron un rumor que circulaba
que, intereso en gran manera al jefe. Conducian entonces mil trescientas pieles al puesta de
Sprague. El rumor, que empezd a correr pocos dias antes entre algunos cazadores que se
dirigian al Sur, consistia en que Path y Wright, de Dodge City, se disponia a mandar carros
con objeto de comprar las pieles en los mismos campamentos. Eso proporcionaria a los
cazadores grandes ventajas y provecho. Y se afiadia que, aquella firma pagaria los precios
corrientes y se encargaria, ademas, del transporte.

Aquellos locuaces carreros comunicaron otras noticias que habian de interesar mucho a
Hudnall. Deciase que una firma de Kansas City, Loganstein and Co., uno de los mas
importantes compradores del mercado, enviaba sus cueros a Europa, especialmente a
Inglaterra, en donde se descubrié que los correajes militares eran mucho mejores y mas
baratos cuando se utilizaban los cueros de bufalo. Y, naturalmente, se esperaba una préxima
alza en los precios.

Todo aquello excit6 mucho a Hudnall. Empezé a Pasear de un lado a otro, en extremo
pensativo. Ordinariamente tomaba decisiones sin vacilar, pero era evidente que aquella
noticia le preocupaba mucho. Por fin exclamo como si contestara a una pregunta

-Yo me quedaré trabajando en el campamento. Tomas y Stronghurl se encargaran de
llevar a Sprague todas las pieles que tenemos. Asi podran ver a nuestras mujeres y nos traeran
también la confirmacidn de estas noticias. Y ahora apresurémonos, para que podais salir con
los carros de Starwell.

El viaje al Puesto Sprague fué interminable. Duré ocho largos y calurosos dias. Sin
embargo, como cada hora 'y

cada minuto los pasos de los cansados caballos acercaban a Tomas al lugar donde
estaba Milly, el joven lo soporté con alegria.

Después de recorrer cuarenta y cinco kilometros el dltimo dia, Tomas y sus
compafieros, que salieron del Rio Pease, llegaron a Sprague a hora avanzada de la noche.
Acamparon en las afueras del establecimiento, en donde se veian ya las tiendas y las carros
de nuevos equipos. Por la mafiana temprano, Tomas, y Stronghurl viéronse rodeados por al-
gunos individuos que se proponian dedicarse a la caza de bufalos y tenian un interés
extraordinaria en oir noticias procedentes de las regiones en que abundaban tales animales.
Invariablemente la primera pregunta era «;Forman, en realidad, los bufalos rebafios de
millones de cabezas a lo largo de los rios Rojo, Pease y Brazos? >>>>>>>< Y en segundo
lugar «¢Siguen los indios el camino de la guerra?» Tomas contestd afirmativamente a las dos
preguntas y luego hizo cuanto pudo para responder a las que le dirigieron otros muchos,
especialmente los novatos. Y recordd cuando, a su vez, era tan ignorante e inexperto como
ellos.

Después de acomodar los caballos, desayuné y, una vez hubo satisfecho la curiosidad
de los recién llegados, Tomas viase contrariado en su deseo de ir a ver a Milly. Stronghurl
dijo que iria mas tarde a ver a los Hudnall. Sin embargo, Tomas se fué, par fin, solo, pero en
cuanta hubo recorrido la casi desierta calle de la poblacion, comprendié que era alin
demasiado temprano. Por otra parte, tampoco se fijaba en nada, pensando que en aquellos
instantes se hallaba a muy poca distancia de Milly y que en breve podria verla.
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Temblabale la mano al llamar a la puerta de lona de la tienda de las sefioras Hudnall.
Oyo algunas voces y en. seguida cuando se abrio la puerta aparecié la sefiora Hudnall, cuyo
rostro expresaba cierta alarma y expectacion.

- iDios mio! - exclamé al mismo tiempo que se transformaba su rostro-. jHijas mias,
aqui tenemos a Tomas de regreso del campamento.

-iY vengo muy contento por cierto! -replicé él, haciendo esfuerzos para no besar a la
sefiora Hudnall.

-iEntra! -dijo ésta, muy alegre, haciéndole pasar a la cocina-. No hagas caso si ves a
Sally desarreglada. Acaba de levantarse... En tu cara veo que todo va bien por alld y que mi
marido esta bien.

-Sin duda. Tiene muy buena salud, trabaja mucho y gana gran cantidad de dinero. Me
ha entregado esta carta. También ha venido Stronghurl, que vendra a verlas mas tarde.

Sally Hudnall y la sefiora Burn Hudnall acogieron a Toméas con no menor alegria y las
cartas que el les entrego fueron recibidas con jubilosas exclamaciones.

Tomas, lleno de ansiedad, miraba la puerta que acababa de atravesar Sally, figurandose
y deseando ver a Milly, pero la joven no comparecio.

-¢Donde esta Milly? -pregunté impulsado por su feliz vehemencia.

Tal pregunta sobresaltd a las mujeres que, al parecer, recordaron algo enojoso. Al
advertirlo, él sinti6 que se detenian los latidos de su corazén.

-¢Milly? Pues, veras... Se ha marchado -exclamé la sefiora Hudnall.

-¢Que se ha marchado? -pregunto él, atontado por el golpe.

-, Ayer precisamente. Sin duda te habras cruzado con ella en el camino del Sur.

-¢En el camino del Sur? jNo, no! -exclamé Tomas, desesperado-. ¢Acaso se la llevd
Jett?

-Si. Llegd anteanoohe, pero nosotras no lo supimos hasta la mafiana siguiente o sea
ayer-siguié diciendo la sefiora Hudnall, que hablaba con apresuramiento-. Le acompafaban
su esposa y dos hombres. Jett vendid tres mil cuatrocientas pieles de bufalos y luego bebid
bastante... El caso... Bueno, nos li6 un susto a la pobre Milly y a mi. jNo sabes la pena que
me did!

-iOh! jYa temia yo que vendria ese hombre! -exclam6 Tomas, desolado-. Milly me
rogo que no la abandonase... jOh! ;Por qué no le hice caso?

-Es muy raro que no hayas encontrado a Jett -replico la sefiora Hudnall-. Sali6 ayer
tarde con tres carros. Tomaron directamente el camino militar. Durante largo rato Milly nos
saludé agitando su pafiuelo. Estaba muy bonita vestida de hombre.

-¢Vestida ,de hombre? -exclam6 Tomas, anonadado-. ;Qué quiere usted decir?

Jett lleg6 aqui por la mariana - continud diciendo la sefiora Hudnall-. Estaba ya sereno,
pero era evidente que traia malas intenciones. Pregunt6 por Milly y le dijo:

que se preparase para irse con él aquella .misma tarde. Entonces no le acompafiaba su
esposa, pero la encontramos luego en el almcén de Sprague. Nos parecié una mujer muy
apropiada para Jett. En fin, la pobre Milly se quedo, al principio, asustada y anonadada.
Todos pudimos observarlo. Ella no queria irse, pero, no tenia otro remedio porque €l habria
podido obligarla por fuerza. Sin embargo, Milly no lo dijo. Primero te escribi6 una carta, que
te daré luego, y después empaquetd su ropa. Cuando Jett llegd, hacia las tres de la tarde,
entregd a Milly unos pantalones de muchacho, una chaqueta y un sombrero. Dijo que debido
a la agitacién de los indios, los soldados del departamento militar habian ordenado que las
mujeres se alejasen de las comarcas de los bufalos. Jett disfrazaba a sus mujeres con trajes
masculinos. Milly tuvo que cortarse su hermoso cabello. Se lo corté Sally. En fin, la
pobrecilla se puso el traje masculino y se marcho con Jett. Se mostré muy valerosa. Nosotras
temiamos que pudiera ocurrirle algo desagradable, aparte los indios. Y aln nos asustamos
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mas cuando anoche nos dijo Sprague que la sefiora Jett fué la esposa de un bandido llamado
Harding, a quien mataron el verano pasado en Fuerte Dodge. Esta es toda la historia.

i'Dios mio! jEs mas de lo que podia sospechar! -exclamé Tomas con voz ronca,
sintiendo a la vez grandes temores por Milly y una colera extraordinaria contra si mismo -.
¢ Qué puedo hacer? Quiza lograria alcanzar a Jett. ;Y luego?

-Eso es, precisamente, lo que haria yo... Reunirme con ella-aconsejo la sefiora Hudnall -
. Quiza de ese modo podrias separarla de Jett. Diselo a mi marido. El hara algo... Mira,
Tomas, aqui tienes la carta de Milly. Espero que te dird cuanto te quiere, porque para la po-
brecilla'tu eres todo lo que desea y quiere en este mundo. Cuando me la entreg6 lloraba a
lagrima viva.

-Muchas gracias -contest6 Tomas con emocionada voz tomando la carta y
disponiéndose a marchar.

-Vuelve antes de irte -afiadid la sefiora Hudnall-. Deseamos encargarte algunas cosillas
y darte unas cartas.

-Oye, Tomas-exclamo Sally desde el umbral - Dile a Dave Stronghurl que si no viene
en seguida, que no se moleste.

-Ya vendrd -replicO Tom&s mientras tomaba apresuradamente el camino del
campamento, en donde cio6 a Stronghurl el recado de Sally.

-iOh! Ya hay tiempo -exclamé Dave, sonriendo.

-No. Emprenderemos el regreso en cuanto hayamos vendido las pieles.

-iMaldita sea... ! {Por qué tanta prisa, Tomas? Oye, pareces enfermo.

-En efecto. Temo haber perdido para siempre la felicidad -replico Tomaés, que
inmediatamente conto a Dave la ocurrido.

Su camarada blasfemo con la mayor energia y g,uedose pensativo.

-Oye, Tomas-dijo al fin-. Es posible que la cosa no sea tan desagradable como parece,
aunque el caso es bastante malo. No sabes cuanto sentiria ver a esa pobre muchacha en poder
de los indios.

-¢Indios? Quien me da miedo es Jett. Es un hombre malo, de pésimas intenciones... Me
parece... que no tendré mas remedio que, matarle.

Hards muy bien, si es como dices. Puedes contar con mi apoyo. Vamos a ver.
Convendra darnos prisa. Tu ocupate en vender las pieles y en cumplir los encargos de
Hudnall. Yo iré a ver a Sally.

Dicho esto, Stronghurl cuidé rapida y minuciosamente de su aspecto personal y luego
se dirigié hacia el puesto. Una vez solo, Tomas se apresur6 a romper el sobre de la carta de
Milly. Estaba escrita con tinta y en un buen papel. El caracter de letra era regular y claro. Al
joven le produjo extraordinaria impresion el ver por primera vez la escritura de Milly. -

«Puesto de Sprague, 19 de julio.

»Querido Tomas

»Ruego a Dios que recibas pronto esta carta... O, por lo menos, que la recibas. Jett ha
venido a buscarme. Debo seguirle. No tengo otro recurso. Pero si t o el sefior Hudnall
hubieseis estado aqui, me habria negado, exponiéndome a que Jett apelara a la violencia.

»Con toda seguridad me llevarad a la comarca de los bufalos y td estards también por
alli. Sé que me encontraras.

»Ahora estoy muy asustada, tengo el corazdn destrozado. Pero cobraré animo y me
esforzaré en engafiar a Jett para huir de él, a fin de salvarme. He comprado una pequefia arma
de fuego que puedo ocultar, y en caso necesario haré uso de ella para rechazar cualquiera de
sus ataques. Te amo. Eres cuanto tengo en este mundo. Con seguridad, Dios me protegera.

»Por estas razones no debes apenarte demasiado, ni perder la esperanza. No cesen de
buscarme. En cuanto pases por las inmediaciones de un campamento que no conozcas, busca
un pafiuelo rojo atado a un lugar visible. Serd mio, » MILLY. »
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Tomas permanecié sentado, contraidos los pufios por la rabia. Aquella carta le daba, a
la vez, esperanza y lo sumia en la desesperacion. Sentia extraordinario remordimiento por
haberla dejado sola, de modo que aquellos instantes fueron los mas amargos de su vida. Pero
al leer la carta de Milly sintio renacer el valor. Debia ser fiel a la valentia que ella le suponia;
debia esperar lo mejor y no cesar nunca de buscarla, aun cuando comprendia que era muy
dificil lograrlo.

Vendié das pieles de Hudnall a un precio superior al cobrado por éste en la primera
expedicion. Siprague no sélo confirmo los rumores que motivaron el viaje de Tomas, sino
que, incluso, afiadié algo de su propia cosecha. Aun no se habia alcanzado el precio maximo
de las, pieles. Ademas ofrecio tanto por su parte, que Tomas se pregunto si Hudnall se
resolveria, al fin, a vender a los compradores de Dodge City. El joven no dejo de advertir que
existia una gran rivalidad entre las distintas firmas que compraban cueros, lo cual redundaba
en beneficio de los cazadores.

-\Voy a comunicarle otra cosa interesante -dijo Sprague-. Ademas de las pieles, los
huesos de los bufalos daran muy buenas utilidades. Acabo de enterarme de que se ha vendido
un enorme monton de huesos que estaban a lo largo de la linea del ferrocarril de Santa Fe, a
razén de diez dodlares la tonelada. Los utilizan como abono.

-¢De veras? -exclamo Tomas, sorprendido-. ;Que dira Hudnall? Sin embargo, Sprague,
no me parece cosa fécil transportar los huesos desde la comarca del Rio Rojo en cantidad
suficiente para que resulte un negocio.

Desde luego, comprendo que esta muy bien. Pero nunca se sabe lo que puede ocurrir.

-Y ahora digame. ¢Qué opina usted, sinceramente, de la agitacion entre los indios? ¢Es
casa seria?

-Mire, Doan -replicdé Sprague con acento solemne-. Crea usted lo que digan los
exploradores y los hombres de la llanura. Ellos lo saben. La mitad de Texas quedara cubierta
por una multitud de granjeros que en la actualidad son cazadores de pieles. Esos no conocen
el Oeste y algunos perderan la vida. Es o menos que se puede temed

-Y ¢qué sabe usted con respecto a los ladrones de cueros? -preguntd Tomas.

Muy poco. Ese no es mi negocio. Yo compro pieles a todo el mundo y no puedo
permitirme el lujo de sospechar de los cazadores.

-¢Conocia usted a la joven Milly Fayre, que vivia con la sefiora Hudnall?

-iYa lo, creo! Me fué muy simpatica. La sefiora Hudnall me dijo que Jett era su
padrastro y que se disponia a llevarsela vestida de chico. Yo le vendi a Jett esa ropa, aunque
sin saber para qué la queria.

-Pues es mi prometida. La pobrecita odia a Jett y le teme.

-iHola! ¢Esas tenemos? -exclamé aquel hombre del Oeste de marcadas. facciones,
haciendo un rapido gesto de comprensién-. Pues mire usted, Doan, creo no equivocarme si le
digo que lo ocurrido me da mala espina.

-A mi me parece terrible. ;Podria usted decirme si Jett... es un mal cliente?

-Lo que pueda ser nada importa -replicé Sprague en voz baja-. Pero siga mi consejo.
Procure encontrar a Jett y arranque a la muchacha de su poder... aunque tenga que matarlo.
¢Comprende?

Tomas habia visto el mismo centelleo acerado que ahora resplandecia en los ojos de
Sprague, en los de Pilchuck.

-Si... Comprendo -replico tragando saliva.

Una hora més tarde conducia su carro al trote de los caballos por el camino militar y
Stronghurl pasaba grandes fatigas para no quedarse atras.
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X

Levantandose temprano y prolongando la marcha hasta muy tarde, Tomas Doan,
seguido por Stronghurl, continué su camino hacia el Sur a través de la pradera, en direccién a
los campos de los bufalos. Todos los dias, al terminar la jornada, se esforzaba en adelantarse
a la marcha de los equipos que le habian precedido. Asi cada dia tenia la ansiosa esperanza de
encontrar a Jett, y la hora de la puesta del sol le proporcionaba una aguda y palpitante exci-
tacion. Sin embargo, todas sus pesquisas entre los campamentos que hallaba a su paso
terminaban con un amargo desengafio.

Una cosa notable en aquel viaje era que, a medida que adquiria ventaja sobre los
equipos, éstos aumentaban la velocidad de su marcha y se esforzaban en no perder de vista
los carros de Toméas y de Stronghurl. EI primero encontraba muy natural esta conducta,
porque a la sazdn se hallaban ya en territorio indio.

A primera hora del noveno dia de aquel largo viaje, Tomas y Stronghurl vadearon el rio
Pease por un lugar bastante peligroso y penetraron en la zona de la matanza. No habia ningun
bafalo vivo a la vista y sélo pudieron divisar sus cadaveres, abandonados por los cazadores,
que inficionaban el ambiente, convirtiendo la pradera en un horrible matadero. Pasaron junto
a millares de montones de huesos y de carrofia, pero a medida que avanzaban, disminuia el
numero de los primeros y aumentaba el de la segunda. Los coyotes, en manadas, como perros
salvajes, luchaban a lo largo del camino, sin hacer ningun caso de los carros. 'Lo cierto es que
algunos de ellos estaban tan ahitos de comida, que ni siquiera hubieran podido echar a correr.
Los busardos eran tan numerosos como los cuervos en un campo de trigo de Kansas durante
el mes de octubre, y también estaban hartisimos.

El rastro que dejaban los cazadores de pieles era algo capaz de dar nauseas al hambre
mas insensible, que creeria hallarse ante una horrorosa hecatombe.

Toméas comprobd otra cosa que durante mucho tiempo le preocup6, pues habia oido
hablar de ella a los cazado-

res. Por cada bdfalo muerto y despellejado, habia otro lisiado que huia para morir al fin,
de modo que cuando se encontraba, su piel era ya inutil por completo. En toda garganta,
cauce seco o depresion de la linea principal que, en su camino, recorrian los cazadores y que
muchas veces habia frecuentado Tomas en su viaje o que por casualidad encontraba al
acampar o al' detenerse al mediodia, habia siempre un bufalo muerto sin despellejar.
Suponiendo que él hubiese visto un centenar, ¢cuantos serian los millares que habria? Esta
era una formidable acusacion que podia dirigirse a los cazadores.

Hacia las doce de aquel dia pudo divisar algunas manadas de bufalos vivos que, mas
tarde, aumentaron en nimero, se ensancharon y empezaron a moverse. Tomas alcanzo6 a un
carro arrastrado por cuatro caballos, y al situarse a su lado, dirigio su pregunta habitual.

-¢Quién? Jett? -exclamé el carrero -. No. No he oido tal nombre. ¢ Y td, Sam?

Su compafiero no pudo recordar tampoco ningin nombre parecido.

-Hemos encontrado muchos equipos, pero jamas oimos tal nombre -afiadio el primera,

Pero cuando Tomas les preguntd si habian visto un equipo formado por tres grandes
carros, tres hombres, una mujer y un muchacho, 1e contestaron:

-Si. Hemos encontrado un equipo asi. ¢Su jefe no era el hombre de barba amarillenta?

-Precisamente. jEse es Jett! -replicd Tomas, en extremo interesado.

-Pues esta mafiana paso junto a nosotros. Me acuerdo muy bien, porque el muchacho
nos mird y agitd un pafiuelo rojo. Pudimos notar que tenia los 0jos muy negros grandes,

“iMilly?” -pens6 Tomas.

-Muchas gracias, amigos. Ese es, precisamente, el equipo que ando buscando.
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Sigui6 adelante, exigiendo un gran esfuerzo a los fatigados caballos y se hizo el sordo a
las preguntas que sus informadores le dirigieron acerca de los asuntos que les interesaban. La
esperanza y la resolucion aumentaban por momentos en Tomas, a medida que seguia
adelante. Jett se apresuraba, sin duda, alguna, para llegar a los campos principales y no seria
dificil encontrarle en caso de que

no consiguiera sorprenderle en el camino. La carta de Milly se hallaba en el :bolsillo
del pecho de la camisa de franela de Tomas, y con frecuencia la oprimia' con su mano, como
si de este modo quisiera contestar al Ilamamiento de la joven. Viajaba con tanta perseverancia
y rapidez, que al fin se adelanté mucho a Stronghurl y a la serie de equipos que le seguian.

Algunas millas méas lejos, con manadas de bufalos rezagados a cada lado, y el
estampido continuo de los rifles que disparaban contra ellos, siguid su camino. Desde lo alto
de la dltima cresta que dominaba el rio, vio una cortina de polvo a lo lejos, en direccion
Oeste. Alli, sin duda, se trabajaba de firme. Pero aquel lugar estaba a bastantes millas de
distancia. El rio formaba algunos meandros a través de la pradera y de una ancha faja de
alamos y olmos, de un verde oscuro. En una hora llegd Tomas junto a ellos. Aun no habia
divisado el equipo formado por tres carros. Con atenta mirada examino el polvoriento ca-
mino, para cerciorarse de que no torcian a ninguno de ambos lados huellas de carros.

Poco después se acercé a las zonas ocupadas por los campamentos y pronto pasa junto
al primero, que era nuevo para él, pues estuvo ausente dos semanas de aquel lugar. A la sazén
corria el mes de agosto.

El dolor de Tomas habia disminuido mucho, y estaba persuadido de que Milly se
hallaria en alguno de los campamentos establecidos a lo largo de aquel tributario’ del rio
Pease.

Resonaban sin cesar las detonaciones de los calibres 50 y, aungue no con mayor
intensidad que antes, eran, sin embargo, mas numerosos, oyéndose a ambos lados del rio.
Tomas visité un campamento después de otro; algunos los conocia ya, otros eran nuevas para
él, pero en ninguna parte alegré sus miradas el espectaculo de un pafiuelo rajo sujeto a una
tienda o a un carro. Recorrié cauchos kilometros a lo largo del rio y pasé' junto a numerosos
campamentos, sin resultado alguno. Los cazadores regresaban entonces de cazar y cuando el
joven estuvo cerca del equipo de Hudnall, cesaba, va el tiroteo general. Entonces le era im-
posible visitar todos los campamentos. Ademas, algunos se hallaban a gran distancia del
camino y otros habian sido instalados mas abajo, entre las espesuras inmediatas al rio. Divisd
algunas huellas de carros que describian

media vuelta al abandonar el camino principal hacia el rio. Pero no pudo hallar la
menor sefial del equipo de Jett. A pesar de que estaba bastante disgustado, no perdié el
animo. Sin duda Jett se hallaria entre los cazadores que perseguian el rebafio principal.

Antes de la puesta del sol llegé al campamento de Hudnall.

-iAqui estd Tomas! -grit6 Burn, que fué el primero en verle.

Pero Hudnall se adelantd cara acudir a su encuentro y casi le abrazé a causa de su
alegria y de su asombro.

-¢Tan pronto de vuelta? jCaramba! Debes de haber venido corriendo como un rayo-
exclam6 muy alegre. Hemos tenido una caceria magnifica. Bien es verdad que hemos
trabajado mucho, pero ha sido como si hubiésemos encontrado urca veta de oro. ¢Qué te han
dado por mis pieles?

-Cincuenta centavos mas por cada una - replic6 Tomas mostrando un enorme fajo de
billetes-. jEs una lastima desprenderse de esto! Ademas aqui van algunas cartas. Traigo
también periddicos, revistas y otras corsas en un cesto que hay debajo del asiento.

-¢COmo estan las mujeres? -preguntd Hudnall mientras palpaba los billetes de Banco.

-Perfectamente. No pueden estar mejor, pero mi... Milly se ha ido -contesté Tomas.
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-iMilly! ;Quién es? jAh, si! Tu novia. Me habia olvidado. Oye, Doan, estas muy flaco
y pareces fatigado. Este viaje te ha cansado mucho, sin duda.

Hudnall demostro entonces la mayor bondad y solicitud por el joven,

-No. Son las preocupaciones. Ya se lo contaré. Dave se ha quedado atrés, al frente de
una caravana entera de nuevos cazadores de pieles.

-Pues cuantos mas seamos, mas nos divertiremos. Hay sitio bastante y no se nota
siquiera la disminucion de bufalos -contestd Hudnall -. Pilchuck matd doscientos cincuenta y
seis anteayer. Es el numero mayor de los que ha matado en un dia. Pero dice que mejorara su
hazafia. Y ahora que recuerdo, Tomas, habia olvidado decirte que te pagaremos el transporte
de las hieles. ¢ Te parece bien cinco dolares al dia?

-Muy agradecido -replicé Tomas con acento de fatiga, sentdndose a descansar-. Me
parece que estoy agotado. Tenga usted en cuenta que durante todo el camino de regreso me
esforcé en alcanzar a Jett, quien salié de Sprague un dia antes que yo, llevandose a Milly.

-iDemonio! -exclamd Hudnall, perdiendo repentinamente la alegria -. Hasta aqui han
llegado rumores desagradables acerca del equipo de ese Jett. Es preciso que te esfuerces en
llevarte a Milly.

-Hasta hoy no pude encontrar huellas de Jett-dijo Tomas-. Me precedia a poca
distancia, aungque no pude ver sus carros. Debio de llegar al rio hacia media tarde y sin duda
esta por ahi.

-Bueno. Ya lo encontraremos. No te preocupes. Esta regién no es propia para las
mujeres. Por fin me he convencido de ello, Tomas.

-¢Qué ha ocurrido desde que me marché? -preguntd el joven.

-Pues, mira, hijo, si diésemos crédito a iodo cuanto hemos oido, estariamos ya camino
de Sprague -declaré Hudnall-. Sin embargo, debe confesarse que algo hay de verdad en todo
eso. Por mi parte he podido ver a algunos kiowas que murieron en las curvas que describe el
rio, a poca distancia de aqui. Asaltaron un campamento y cruzaban ya el rio, huyendo,
cuando algunos cazadores que habia en la otra orilla los mataron a todos, hombres v caballos.

-Pues yo temo oir algo peor todavia-replico laconicamente Tomas.

-Bueno, ahora lavate v. descansa -aconsejo Hudnall-. Yo cuidaré de los caballos. Quiza
convendra retrasar un poco la cena. Estos dias Pilchuck siempre se retrasa algo. Le gusta
cazar a ultima hora de la tarde; ademas, no veo la menor sefial de Stronghurl.

-Cuando yo llegué al rio, Dave se hallaba a la vista -dijo Tomas -y como luego acorté la
marcha, no puede andar lejos, a no ser que esté muy- cansado.

Mas tarde, después de haberse bafiado y afeitado, y una vez se hubo puesto ropa
interior limpia, Tomas sintio un gran alivio corporal. Sin embargo, estaba muy preocupado y
agitado por mil pensamientos desagradables.

Lleg6 Pilchuck después de ponerse el sol; aparecio lleno de polvo, con la cara sucia de
polvora y el traje destrozado: su aspecto revelaba los excesivos esfuerzos

realizados que le hacian un gran cazador. Su fatigado caballo apenas podia reconocerse.
El sudor, la espuma y el polvo habianle cubierto con una capa espesa, amarillenta v seca,
corno fango endurecido por el sol, en la parte delantera v el cuarto trasero.

-,COomo estas, Doan? - exclam6 saludando a Tomas, ofreciéndole al mismo tiempo su
vigorosa y dura mano-. Como encargado de transporte eres el nimero uno. Reconozco que
tienes aspecto de fatiga. Te veo muy flaco. Pero yo también siento los efectos del cansancio.

-¢Ha tenido usted un buen dia? - preguntdé Tomas después de devolverle el saludo.

-iOh! No mucho. Maté catorce machos en las primeras horas, pero luego me vi rodeado
por un rebafio y tuve que renunciar a seguir disparando. No deseo verme envuelto en una
estampida de estos animales, porque entonces rio podria referir mi historia. Aquel rebafio me
obligé a recorrer mas de treinta kildbmetros a lo largo del Soapberry y, en cuanto pude
librarme de €l, me vi frente a un grupo ele kiowas de aspecto poco tranquilizador. Hallabanse
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entre el lugar que yo ocupaba y el campamento. Tuve que andar un rato hacia aqui y ellos
siguieron avanzando también por espacio de tres kildbmetros, interceptdndome el paso y, por
fin, al darse cuenta de que estaba solo, empezaron a perseguirme.

,El explorador termind asi su narracion y se dedicO a sus faenas. Por extrafio que
parezca, Tomés escucho el relato de aquel incidente con una tranquilidad que le parecid el
mejor indicio de! su conviccion de que los tiempos que corrian eran ya heroicos, y peligrosos.

Un poco mas tarde llegé al campamento Dave Stronghurl con los: caballos muy
fatigados y, a su vez, cansadisinio, aunque locuaz y extremadamente alegre, dado s11
caracter. Tomas comprendié que Dave tenia alguna idea y esperd con interés los resultados.
Hudnall le acogié con la misma cordialidad que a Tomas, le hizo iguales preguntas, le dio,
idénticas noticias acerca de la caceria y de los sucesos del campamento, encargandose
también de su tiro de caballos.

-¢Sabes algo de, Milly? - preguntd Dave mientras se quitaba la camisa-. jDemonio !
iComo corriste hoy por la praderal

Tomas se alegr6 de comunicar a su camarada que, por

fin, habia encontrado las huellas de Jett. Dave expresé su satisfaccion con palabras no
demasiado escogidas. Mientras se lavaba, Dunn y Ory Tacks llegaron con las ochenta y seis
pieles que habian cogido aquel dia, nada satisfechos, por cierto, del resultado. Dunn arroj6 las
pieles dobladas al suelo, a poca distancia del campamento, en tanto que Tacks desenganchaba
el tiro de animales. Hudnall, rapido y habil en el1 campamento como en otra parte cualquiera,
prepar0 en poco tiempo una buena cena, ante la cual sentaronse los seis hombres,
hambrientos como lobos y tan locuaces corno lo permitian sus bocas, llenas de comida.

Ory Tacks habia pasado ya varias semanas cazando bufalos. Pero no habia cambiado lo
mas minimo, a excepcion de que parecia algo mas delgado. El trabajo y el peligro no
consiguieron transformar su infantil expresion de alegria. Llevaba el mismo :sombrero muy
encasquetado, con el ala inclinada a un lado y, como de costumbre, también uno de sus
rojizos mechones de cabello salia por un agujero de la copa.

Ory dirigi6 numerosas preguntas a Tomas acerca de Sprague, sin duda con algln
propdésito definido, pero como Tomas estaba, a la vez, hambriento y preocupado, no se
esforzd en satisfacer su curiosidad.

En vista de ello Ory, entre uno y otro bocado, dedic6 su interés a Stronghurl, aunque
entonces demostrd la mayor vehemencia.

-Sefior Strongthrow? - empezé diciendo, equivocandose, como siempre, al pronunciar el
nombre de Dave.

-¢,Ha visto usted a mi ... a nuestra... a la sefiorita que esta en Sprague?

-No. Siento comunicarle que -se ha marchado con Jett -replicé Dave.

-¢Que se ha marchado la sefiorita Sally? - exclamd Ory.

-No. Me refiero a la novia de Tomas, Milly Fayre -replicé Dave con seco acento.

-Pero ¢ha visto usted a la sefiorita Sally?

-Si.

-Entonces, no dudo que le habra entregado alguna carta para mi-insinu6 Ory con
asombrosa candidez.

-¢Cdmo? -exclamd Dave soltando casi el bocado de bizcocho que se disponia a comer.

-iQue usted tiene una carta de Sally para mi! -dijo Ory en tono afirmativo.

-¢Se ha figurado que soy un, ambulante de correos, que va con las cartas de un lado a
otro?

-¢Ha tenido usted ocasion de verla varias veces? - pregunté Ory con la mayor cortesia.

-No. No la he visto mucho.

%Strongthrow, lo mismo que Stronghurl, significa lanzamiento o tiro vigoroso.
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-¢Cuanto tiempo pasé con ella? Se lo pregunto porque, por poco que hubiese estado a
su lado, ella le habria dado un mensaje para mi, seguramente.

-Apenas estuve media hora con ella, pero corno Tomas tenia mucha prisa por
marcharse, Sally y yo estuvimos muy ocupados en preparar las cosas para casarnos -replicd
Dave con fingida imperturbabilidad.

Esto tuvo por resultado dejar a Ory anonadado, sumido en el mayor silencio y
extrafieza, como si no se diera cuenta de lo que ocurria a su alrededor. Tomas tenia grandes
deseos de echarse a reir, pero no hizo nada por descubrir el engafio. Hudnall levanto la vista y
fruncio el cefio.

-Mira, Dave, no debes gastarle esas bromas a Ory - dijo con severidad-. Tiene tanto
derecho a Sally como td. Por consiguiente, si ella le ha enviado una carta, haz el favor de
entregarsela en seguida.

Dave se puso colorado al oir tales palabras.

-No me ha entregado ninguna -replico.

-¢Estas seguro? - afiadié Hudnall con gran recelo-. No tengo mucha confianza en ti,
Dave.

-Asi parece. Pero no miento.

-Muy bien. Ahora te aconsejo que no vuelvas a bromear hablando de tu casamiento con
Sally, con el Unico fin de molestar a Ory.

-Es una broma de mal gusto.

-Pues sepa usted, jefe, que no quise bromear a costa de Ory ni burlarme del mechén de
cabellos que le sale por el boquete de su sombrero -replico Dave.

-, Cémo? -exclamd Hudnall. -Sally y yo nos hemos casado.

-Si, sefior. Encontramos en Sprague a un sacerdote que iba de viaje, y Sally y yo
aprovechamos la ocasién para casarnos.

-¢Sin pedirme permiso a mi, a su padre?

-No estaba usted alli. Sally estaba conforme... v creimos que podriamos comunicarselo
a usted mas tarde. -¢ Y no se lo dijiste a su madre?

-No. Yo si queria, pero Sally me contestd que su madre no me creia digno de ser su
yerno.

-¢De modo que huiste con mi nifia y te casaste con ella? -rugié Hudnall, rabioso.

-¢Nifa? Sally es una mujer hecha y derecha. Oiga usted, Hudnall, comprendo, su
disgusto, pero me figuraba que tendria sentido comudn. Sally y yo nos habriamos casado al
terminar la caceria. Yo necesitaba alguien que cuidase de mi dinero y lo guardara en caso de
morirme por ahi. ¢(Qué hay, pues, de malo en todo esto?,

-iQue eres un pillastre! -exclamd Hudnall-. No me pediste permiso. jEso es lo que hay!
Y te advierto que tengo grandes deseos de darte una paliza.

que Stronghurl no se afect6 demasiado al oir esta amenaza. -Pues si lo desea, jadelante!
-replico friamente.

Era un --muchacho lento de ideas y de movimientos, imperturbable y frio.

Pilchuck se estremecia conteniendo la risa.; Ory Tacks deseaba vengarse. Burn Hudnall
estaba, a la vez, consternado y divertido; el viejo Dunn contemplaba la escena muy
asombrado y en cuanto a Tomas, tenia la impresién de que aquello terminaria en rifia, aunque
no acababa jde convencerse de que la cosa pasara a mayores.

-¢De modo que quieres recibir una paliza? - exclamé Hudnall con voz fuerte e
irguiendo el cuerpo.

Su corpulencia era doble que la de Stronghurl y asi no le habria sido nada dificil’
acogotar al recién casado, a pesar de que también era robusto. Stronghurl se puso en pie
lentamente, bastante preocupado, y, sin embargo, resignado y valiente.
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-Confieso que puede usted pegarme, Hudnall - dijo -, y si eso ha de servirle de
consuelo, puede empezar cuando guste. jAcabemos de una vez!

Hudnall parecié cambiar repentinamente de actitud, e inclinando hacia atras su cabeza,
cubierta de abundante cabello, prorrumpié en una carcajada estentorea. Eso, naturalmente,
cambi6 por completo la situacion. También Pilchuck dio rienda suelta a la risa y los demas, a
excepcion de Dave, le acompafiaron en su manifestacion de alegria. Hudnall fue el ultimo en
serenarse y luego mostrd su fornida mano a Stronghurl,

-Mira, Dave. Es muy natural que me irritase la noticia, pero no puedes imaginarte cuan
cdmica me ha parecido la idea -de que tl y yo fuésemos a pelearnos por Sally. En fin, jDios
te bendiga! Me alegro por Sally y por ti, aunque no me hayas pedido el permiso. Os deseo
prosperidades y larga vida,

La estolidez y de Stronghurl no era impermeable a aquella aprobacion cordial e
inesperada, y con su embarazo la decision, demostrd cudn conmovido estaba. Tampoco acep-
to con la tranquilidad que se habria podido esperar de él, las felicitaciones de los demas
individuos del equipo, a juzgar por la impresion que produjo el anuncio de su matrimonio.
Ory Tacks, por su parte, se esforzé en demostrar franca y virilmente su amistad:

Y a causa de este incidente, de las noticias de Sprague, que fue preciso comunicar a
Hudnall y a Pilchuck, v del relato que éstos hicieron a Toméas y a Dave de lo ocurrido en | a
caceria, el equipo no termind muy temprano de extender las pieles obtenidas aquel dia y, por
lo tanto, no se acostaron temprano.

A la mafiana siguiente Hudnall ordend que cada uno de ellos se apartase algo de su
camino, vara visitar los nuevos campamentos y preguntar a los cazadores por el paradero de
Bandall Jett.

-Corno comprenderas, Tomas -dijo -, no podemos interrumpir el trabajo, pero
dedicaremos algun tiempo a este asunto. Yo conduciré el carro haciendo viajes de ida y
vuelta, para que vosotros tengais tiempo de explorar un poco las orillas del rio. Tengo la
impresion de que aro tardaremos en encontrar a Milly.

-Y luego ;qué ocurrird? -pregunto Tomas, profundamente impresionado ante la
seguridad de aquel bondadoso hombre.

-Luego déjalo por mi cuenta -replic6 secamente Pilchuck.

Tomas comprendié inmediatamente que el explorador tenia algun proposito que no
habia insinuado siquiera. Pero transcurrieron aquel dia, el' siguiente y algunos mas sin que
encontrasen la menor huella del equipo de Jett. Alguno que otro de los que pertenecian al de
Hudnall

habia recorrido quince kilometros a un lado y a otro siguiendo la orilla occidental del
rio, pero no pudieron hallar ningiin campamento de tres carros.

-Jett sin duda ha atravesado el rio - observé Pilchuck -. Hay por alli algunos equipos y
bastantes bufalos para él.

-¢Qué haré yo? -preguntd Tomas, suplicante. -Pues mira, hijo, tU no puedes trabajar
debidamente -replico el explorador- Yo, en tu lugar, me tomaria dos dias de permiso. Vete rio
abajo, por espacio de veinte millas, mas o menos, cruza el rio y regresa por la otra orilla. Y si
as no obtienes ningun resultado sigue subiendo, cruza cuando estés a treinta kildbmetro; rio
arriba, y regresa. Pregunta también por 'los indios, y procura tener los ojos abiertos,

Dusty, el caballo de silla de Tomas, lo montaron Burn Hudnall y Pilchuck durante la
ausencia del joven; se habia convertido en un rapido e incansable animal, solamente inferior a
la mejor montura :de Pilchuck. A la mafiana siguiente sali6 Tomas montado en Dusty, bien
armado, con una pequefia cantidad de provisiones, una cantimplora llena de agua y un
anteojo.

En menos de dos horas habia transpuesto el limite de quince kilometros .y se hallaba ya
en una region desconocida, en donde abundaban los campamentos, y los bufalos eran, al
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parecer, tan numerosos como las abejas en torno de la colmena. Pero pocos eran los
campamentos en que hallé algun ocupante. A aquella hora todos los hombres de cada equipo
tenian trabajo en la pradera, como demostraban los incesantes disparos. jCuéanto esforzé la
vista Tomas para divisar el pafiuelo rojo que Milly le prometié poner como sefial en el lugar
donde estuviese! jY cual era siempre su desencanto al no hallar una manca o algo que tuviese
el anhelado color rojo!

Desde cada campamento, Tomas subia por la pendiente de la pradera, hasta encontrar el
terreno liso y la multitud de bufalos envueltos en una nube de polvo. Asi se puso en contacto
con cazadores, desolladores y carreros, todos los cuales le dispensaron una acogida menos
cordial de la que recibi6 de los cazadores de bufalos, antes de dirigirse al Norte. A Tomas le
costaba bastante explicar su propdsito. Aquellos hombres no querian perder un momento y
era evidente también que en iodos loas campamentos del Sur se desconfiaba de los
desconocidos, y nadie pudo o quiso dar alguna indicacién referente al equipo de Jett.

-¢Anda usted buscando ladrones de pieles?-pregunté un viejo y canoso cazador.

-No. Busco a una muchacha a quien ha traido aqui un individuo llamado Jett.

-Lo siento. Nunca oi tal nombre. En cambio, si buscase ladrones de pieles, el asunto me
interesaria enormemente -replico el cazador.

-¢Por qué? -preguntd el joven, lleno de curiosidad.

-Pues porque me han robado mil cien pieles de mi campamento - replicé - y desde
entonces no he sabido més de ellas.

-Eso es muy, desagradable. ¢Ocurren con frecuencia tales robos?

-¢Qué se yo?-replicé el hombre-. Los cazadores de bafalos ocupan un espacio de
setenta kilometros cuadrados y no cesan de ir de un lado a otro. Es imposible seguir la pista
de nadie. Es como si todo el mundo estuviera loco. Por eso hay algunos sinvergiienzas que se
enriquecen con el trabajo ajeno.

Pero, en general, Tomas encontré a muy pocos individuos dispuestos a perder el tiempo
charlando, de modo que antes de terminar aquel dia decidi6 no interrogar a nadie mas, porque
le molestaba mucho ser mirado con dureza, frialdad y desdén. No le quedaba més recurso que
seguir registrando la comarca hasta encontrar a Jett o su campamento. Aquello era
sumamente dificil; sin embargo, le impulsaba su deseo y su terror. Sigui6é adelante, hasta
pasar la zona ocupada por los campamentos y dejo6 de oir los disparos de las escopetas del 50.
Y aunque no se habia alejado muchas millas, dejé atras el extremo del rebafio de bufalos.

Estaba bastante avanzada la tarde; por consiguiente, Tomas no podia abrigar la
confianza de llegar al campamento. Cruzé la corriente, que alli era poco profunda y tenia un
lecho arenoso, sobre el cual se deslizaba el agua con gran rapidez. Con toda probabilidad se
hallaba a muy pocos kildmetros el nacimiento del rio, entre las rocas del Llano Estacado; la
comarca estéril parecia mirar con hostilidad a la pradera.

Toméas tomd la precaucion de examinar los alrededores de los sitios despejados,
utilizando el anteojo. No vié mas que bufalos, a poca distancia, lejos y, en general, en todas
direcciones; aquellos animales parecian puntitos que :salpicaban el :suelo o formaban
extensas fajas, aungue sélo eran los rezagados del inmenso rebafio que habia al otro lado del
rio.

Una buena pista, en la que habia huellas de caballos, seguia la orilla occidental del rio,
pasaba por la linea exterior del bosque y a veces atravesaba algunos de sus calveros. Pero
Tomas no encontrd ningdn camino ni vio campamento, hombre o caballo alguno. La pradera
era alli una hermosa llanura cubierta de hierba amarillenta, a causa del extremado calor del
sol. Algunas manadas de antilopes pacian al alcance de su rifle y se mostraban tan mansos
como el ganado de las granjas. Los gamos cruzaban ante él a través del bosque; los pavos
silvestres, a centenares, observaban su aproximacion, pero no intentaban huir siquiera; y en el
polvo de la pista descubri6 huellas de 0sos .y de jaguares.
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Aun después de ponerse el sol, Toméas siguié avanzando. Pero antes de oscurecer
descubrid un espeso bosquecillo de arboles, en el cual decidio pasar la noche. Tras de fijarse
en un lugar apropiado algo apartado del camino, desensillé a Dusty, lo llevé a beber al rio y
luego, lo at6 a una estaca, con una cuerda bastante larga, en un lugar donde habia abundante
hierba.

El creplsculo tendio sus sombras entre loas arboles, en tanto que Tomas comia un poco
de carne y pan que tuvo la precaucion de llevarse. No necesitaba encender fuego, porque el
ambiente era caluroso; por otra parte, una hoguera habria podido llamar la atencion. Extendid
en el suelo las mantas que llevaba arrolladas en la silla, utilizé esta tltima como almohada :y
después de dejar las armas al alcance de la mano, se tendio para dormir lo mas comodamente
posible.

Aquélla fue la primera noche que paso solo por completo en las praderas de Texas. El
caso era nuevo, extrafio y, sin embargo, agradable e inquietante a la vez. Su deseo de
encontrar a Milly lo alejo de los campamentos de los cazadores llevandole a una desierta
parte de la comarca en donde podia correr peligros considerables. Y, como es natural, sus
recelos le hicieron doblemente susceptible a cuanto le rodeaba.

La oscuridad envolvid la espesura inmediata al rio. Los insectos nocturnos habian
empezado ya su incesante cancion, en voces bajas, monotonas y quejumbrosas. Las ranas se
unian al coro con su ruidoso y bronco croar. Mas, a pesar de aquellos sonidos, parecia reinar
un silencio absoluto. La soledad era imponente. Tomas no podia acabar de creer que a lo
largo de aquel rio se estuviese llevando a cabo el exterminio de las reses mas numerosas v
magnificas de Ameérica entera; que muchas partidas de indios siguieran el camino de la
guerra, y que los ladrones de pieles estuviesen cometiendo secretas depredaciones. En aquel
lugar la noche era solitaria y triste e inspiraba a Tomas unos pensamientos que hasta entonces
nunca le habian molestado.

Poco a poco su atencidn viose atraida, a intervalos, por unos apagados y suaves pasos,
al parecer muy cercanos, y por los crujidos de las ramitas de la espesura, asi como por el
chillido de los coatis. De pronto le sobresalté un grito espantoso, parecido al de una mujer,
aunque no tardd en reconocerlo como proferido por un jaguar. Varias veces oy0 hablar de él a
los cazadores en ,los campamentos. Gradualmente desaparecio su nerviosidad, persuadido de
que aquellos hijos de la salvaje comarca no habian de hacerle ningln dafio; sélo debia temer a
los seres hechos a su propia imagen y semejanza.

La noche, las estrellas, los insectos, loas furtivos habitantes de la espesura, la suave,
sofiolienta y profunda oscuridad de la noche estival, la soledad y la libertad' de aquella
extensa region, todo ello ejercia su influencia en la mente de Tomas, gracias a lo cual'
adquirio la confianza de que habia algo mucho maés fuerte que la maldad humana. Milly no
podria estar perdida para él.

Por fin se durmio. Se despertd tarde, al oir los leves ruidos producidos por los pavos
silvestres, al parecer tan inmediatos, que habria jurado posible arrojar su sombrero entre ellos.
El sol aparecio tefiida de rojo por el horizonte oriental. Habiase despertado demasiado tarde.
Fue abra de pocos momentos el tomar su frugal desayuno, arreglar v ensillar el caballo, v
llenar la cantimplora. Luego volvié a seguir el camino, vigilante y cauteloso, para que so
propio deseo no le extraviase.

Recorri6 quince kilometros hacia el Este, antes de que en sus oidos sonase el continuo
estampido de los rifles de gran calibre. En la pradera pacian algunos pequefios rebafios de
bufalos, pero loas cazadores no los molestaban siquiera. El tiroteo procedia del lado opuesto
del rio. Sin embargo, diez kilometros mas alld, Toméas llegd a la zona ocupada por los
campamentos de aquella parte y desde alli volvié a oir los disparos de los cazadores.

Entre aquel punto y las rocas que habia en la orilla del rio, que reconocié corno
mojones indicadores de la actual situacion del campamento de Hudnall, hallé y atraveso
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varios campamentos de cazadores de bdfalos. Vio numerosos carros, tiendas, los Utiles para
fabricar cartuchos, cajas llenas de cacharros de cocina, balas de pieles, espacios muy grandes
cubiertos de pieles secandose, en fin, que el aspecto general de los campamentos era el
mismo que el del lado opuesto del rio.

Pero no encontrd lo que buscaba. Cruzé el rio v con el corazén apesadumbrado se
dirigié hacia el campamento de Hudnall,

Habia pasado gran parte de la tarde, mas era demasiado pronto para -que los cazadores
hubiesen regresado, de modo que a Tomas no le extrafid que no se hallasen todavia en el
campamento. Sin embargo, diviso a otros cazadores que hablaban con gran vehemencia.

Tomas obligo a su cansado caballo a tornar el trote y luego el galope tendido. Sin duda
ocurria algo desagradable en el campamento de Hudnall. Lo presentia. Y sintié como si una
garra helada le oprimiese el corazon. Tan pronto llegdo al campamento se apresuré a
desmontar de un salto.

Ory Tacks, que se hallaba mas cerca de Doan, mientras éste avanzaba hacia el grupo,
estaba llorando. Dunn habiase sentado junto a él y, al parecer, estaba trastornadisimo.
Sostenia en sus brazos la cabeza de Burn Hudnall. Stronghurl v Pilchuck conversaban con un
grupo de siete u ocho hombres, entre los cuales Tomas pudo reconocer a algunos cazadores
de los campamentos inmediatos. Era muy significativo el hecho de que todos empufiasen sus
rifles. Pero lo méas impresionante era el rostro duro, frio y hurafio de Pilchuck, con la boca
herméticamente cerrada y los parpados entornados.

-¢Qué...? ;Qué ha ocurrido? - exclamé Tomas, anhelante.

Burn Hudnall levanté el rostro, cuya expresion no podria olvidar jamas el joven.

-iMi padre ha sido asesinado por los indios!. -jDios mio, no es posible! - exclamo
Tomas, desesperado.

-Si... Fui testigo del asesinato... Y pude escapar..., aunque estuve a punto de perecer
también -dijo con acento terrible.

-¢Pero como? ¢ Cuando ha sido? ;Donde? -jaded Tomas, sobresaltado y asustadisimo.

-Fue por un descuido de mi padre. jOh! jOjald hubiese hecho caso a Pilchuck... !
Ocurri6 hace cosa de dos horas. Yo estaba a diez kilometros de aqui, hacia el Oeste, cuando
vi a una partida de indios. Se dirigian hacia nosotros. Yo desollaba un bufalo y estaba oculto
detras de su cuerpo. Mi padre se hallaba a quinientos metros de distancia rodeando un grupo
de badfalos contra los cuales tiraba rapidamente; por lo tanto, no podia ver otra cosa que
aquellos animales. Grité con toda mi alma, pero fue inGtil. EI no podia oirme. Monté
rapidamente a caballo, decidido a acercarme a mi padre para salvarle, cuando vi que era
demasiado tarde... Los indios se arrojaban sobre él con la rapidez del viento. Vi algunas
nubecillas de humo y oi bastantes tiros. Mi padre cay6 del caballo al suelo. Luego los indios
le rodearon, disparando sus armas, gritando, y yendo de un lado a otro, como demonios
desnudos y pintarrajeados... De pronto dejaron de galopar y en grupo se acercaron al lugar en
que yacia. Algunos echaron pie a tierra. Otros :se acercaron al carro y al tiro de caballos. Me
vieron v empezaron a perseguirme. Como te he dicho, tuve que alejarme al galope y ellos me
persiguieron hasta casi llegar al campamento... Ahora, Tomas, ya sé lo que es oir el silbido de
las balas.

-¢Y el pobre esté ahi... en la pradera... muerto? - pregunté Doan.

-iMuerto, si, muerto! -replicd Burn con gran emocion-. ;Quién se lo dira a mi madre y
a Sally?

-Pero... es preciso ir alla para ver... A fin de descubrir...

-Pilchuck se ha encargado de eso, Tomas -replicé el otro -. Dice que los indios eran
comanches y que constituian una fuerza regular. Esperaremos hasta mafiana por

la mafiana para reunir algunos hombres y luego iremos a enterrar a mi padre.
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Toméas estaba casi atontado. La catastrofe, tantas veces anunciada por Pilchuck y
confirmada por Sprague, habia caido al fin sobre ellos. El bondadoso, honrado y leal Hudnall
habia muerto a manos de los vengativos salvajes. jEra terrible! Ningun valor se concedia a
los consejos v a los avisos, pero la realidad tenia un aspecto horrible, singularmente
significativo.

-Aprovechemonos para cenar mientras haya luz-dijo Pilchuck acercandose-. Esta noche
no necesitaremos ninguna hoguera. Comprendo que no hay peligro de ser atacados, pero
mejor sera hacer guardia y no correr riesgos innecesarios.

Fue preciso ocuparse, como de costumbre, en los trabajos del campamento; Tomas
ayudo a Dunn y a Ory Tacks. Los demas cazadores se despidieron, muy decididos a montar
guardia en sus campamentos respectivos, prometiendo volver a la :mafiana siguiente.

-Starwell, mafiana idearemos un plan después de enterrar a Hudnall- dijo el explorador.

-Sélo hay un plan posible -replicé el otro, que era un individuo del Oeste, flaco,
moreno, de impresionante aspecto, a quien Tomas no se habria atrevido a incomodar-.
Nosotros los cazadores de bufalos hemos de constituir un cuerpo armado para perseguir a los
comanches.

-Me parece que tiene usted razén, Starwell -replicé Pilchuck-. Pero no hay .prisa. Tenga
usted la seguridad de que los pieles rojas han hecho algo mas que matar a Hudnall. Deben de
haber realizado algin ataque, y Juego se dirigiran al Llano Estacado. Lo que indica que debe-
mos organizarnos. Y si hay algun lugar maldito en la tierra es, con seguridad, el Llano
Estacado.

La cena, sin la alegre presencia de Hudnall, debia ser una cosa lamentable. EI hecho de
que yaciese muerto, y seguramente mutilado, en plena pradera, era algo monstruoso pana
Tomas. No podia tragar bocado. Anduvo de un lado a otro por el campamento,
comprendiendo poco a poco algo que estaba mas alla del horror de aquella calamidad : era la
evolucion gradual, desde el dolor hasta el propésito o definido. No habia ninguna necesidad
de preguntar a Pilchuck lo que pensaba. Aquel hombre de la llanura se aparecia a Tomas,
enorme, fuerte e implacable.

Tomas hizo guardia con Stronghurl durante las primeras horas de la noche; entonces el
largo y quejumbroso aullido del !lobo de las praderas parecia tener un nuevo significado. El
salvaje Oeste empezaba a mostrar los dientes.

XI

Lleg6 la mafiana; Pilchuck despertd temprano a todo el mundo. Cuando Tomas sali6
para acercarse a la hoguera del campamento, la aurora iba alumbrando el cielo, aun- que
hacia el Este se oia retumbar el trueno.

-Sin duda se acerca la tempestad - dijo al explorador, que preparaba el desayuno.

-Quizas habra temptestad, pero no de truenos y de rayos -replicd Pilchuck-. Ese ruido
que se oye es nuevo para ti. Lo producen los rebafias de bufalos en estampida.

-¢De veras?

-Si. Por esa nosotros, los que estamos acostumbrados a vivir en las llanuras, lo
Ilamamos el rebafio atronador, pero los bufalas que huyen ahora no pertenecen al rebafio
principal. Algo o alguien, probablemente los indios, han asustado a los bufalos al otro lado
del rio. Han estado corriendo hacia el Sur por espacio de una hora. Hay alli méas bufalas de
los que yo podia imaginarme.
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-Si. Habia muchos kilometros de terreno cubiertas por varios rebafios cuando yo iba rio
arriba-observo Tomas. Ademas huelo a humo. Te aseguro, Doan, que eso ho me gusta nada.
Si el rebafio principal emprende la fuga... jDios mio, en tal caso me gustaria hallarme en la
parte mas elevada del Llano Estacado! Y me parece que alli es donde tendremos que ir.

-¢Se propone usted perseguir a las eomanches? -pre-gunté muy serio, -Creo que habra
necesidad de hacerlo si queremos seguir cazando en paz.

Burn Hudnall se present6 entonces con el rostro desencajado por el dolor; sin embargo,
estaba sereno. Sentdse

a desayunar como de costumbre y luego llevo a cabo su trabajo habitual. Poco después
aparecieron Starwell y sus compafieros, todos muy bien armados.

-Que le parece a usted' de esa estampida a traves del rio, Jude? -preguntd en cuanto
hubieron cruzado el saludo.

-No puedo saber con certeza lo que ocurre, pero no me gusta.

-Ayer y en pleno dia oimos tirar contra los bufalos a lo larga del rio -replico Starwell -.
Eran rifles de pequefio calibre y no creo que se tratase de unos cazadores que fueran a matar
conejos para comer.

-Bueno, cuando volvamos de enterrar a Hudnall, veremos lo que ocurre-dijo, Pilchuck -
. Supongo que entonces el campamento estara lleno de cazadores.

-Hardy recorri6é anoche treinta kilometros o mas, rio abajo, y volvié muy tarde. Luego
dijo que esta mafiana estarian representados aqui todos los equipos.

-Muy bien. Anoche dejamos atados los caballos y podremos ensillarlos en un abrir y
cerrar de 0jos.

Burn Hudnall gui6 a aquel grupo de jinetes hacia el Sudoeste en direccién al escenario
de la tragedia del dia anterior. La mafiana era calurosa; levantabanse remolinos de polvo
como columnas de amarillento humo; la pradera parecia solitaria y méas dilatada y extensa
que nunca; a ,eran distancia en direccién al Llano Estacado, veiase una linea confusa,
formada por los bufalos. Mas alla del rio, la pradera estaba oscurecida por el polvo que tenia
el aspecto de nubes que se levantan. No se escuchaba ya el estruendo producido por las
pezufas de los .bufalos.

Tomas Doan iba a caballo en union de aouellos hombres silenciosos y sombrios. Noto6
su pulso agitado, en contraste con la opresion mental. No tardaria en hallarse en lo mas refiido
de los peligrosos acontecimientos que se preparaban.

Una media hora -mas tarde, los caballos, al trote, llegaron a la vista de unos puntos
negros que habia en la pradera; Burn Hudnall se dirigio hacia ellos. Eran bdfalos muertos y
sin desollar. Entonces Burn se detuvo al lado del primer bafalo, que era un macho a medio
desollar.

-Aqui estaba. yo cuando aparecieron los indios por encima, de esa cresta-dijo el joven
con voz ronca-. Mi padre debe de estar tendido por ahi.

Y sefiald a un punto donde se veian algunos bufalos muertos, negros, lanosos,
diseminados por la verde llanura. Se dirigio a ellos, pero entonces Pilchuck le tomo la de-
lantera. Sin duda su aguda mirada habia descubierto ya el cadaver de Hudnall, porque cuando
pasaba al lado de Burn, le dijo

-Creo que harias muy bien absteniéndote de contemplar el cadaver.

Bum no contesto, pero siguié avanzando como antes. Pilchuck iba precediendo a los
demas; Starwell se reunid con él. Los jinetes se dispersaron un poco, algunos siguieron
avanzando, en tanto que otros se dedicaban a pasear sus caballos. Entonces los jefes echaron
pie a tierra.

-iRetened a Burn! -gritd Pilchuck mientras su bronceado rostro quedaba iluminado por
los rayos del sol. Mas, aunque algunos de los jinetes y ultimamente Tomas quisieron impedir

88

Librodot



Librodot La estampida Zane Grey 89

a Burn que siguiera adelante, no consiguieron detenerle, de modo que no fué de los ultimos
en contemplar los restos de su padre.

-iNo hay duda de que esto es obra de los comanches! -declar6 Pilchuck con voz
incisiva.

El gigantesco cuerpo de .Hudnall yacia semidesnudo; su aspecto era grotesco y terrible
a la vez. Habia recibido numerosos balazos, como lo demostraban las heridas que se
descubrian en sus miembros. Habianle arrancada el cuero cabelludo, tenia el rostro lleno de
cuchilladas y el vientre abierto. De esta Ultima. herida salian varios pufiados de hierba que
habian introducido en ella.

Todos los cazadores contemplaron en silencio aquel espectaculo espantoso. De pronto,
Burn Hudnall profirio un horrible grito.

-iLlevéoslo! -ordend Pilchuck. Y en cuanto varios cazadores hubieron alejado al pobre
muchacho, el explorador afiadié- jEs un espectaculo horrible para un bisofio, pero convendria
que todos los que vienen a cazar bufalos pudiesen presenciarlo... ! Ahora, amigos, voy a Vvi-
gilar a los comanches mientras ustedes se encargan de enterrar al pobre Hudnall.
iApresarense!, porque no me extrafiaria nada ver aparecer a esos demonios por encima de
€s0sS riscos.

Con picos y palas excavaron una profunda fosa y el cadaver de Hudnall, envuelto en
una manta, fué depositado en el fondo. Luego llenaron de tierra la sepultura y la apisonaron
cuanto les fué posible. Asi, el cuerno del teme-rario, alegre y bondadoso Hudnall quedd
enterrado en una tumba andnima, en la ventosa pradera.

Pilchuck encontrd las huellas del carro y la Dista de los comanches, que llevaban en
linea recta al Llano Estacado. -jBueno, Starwell! Es tal como nos lo figurabamos - dijo el
explorador.

-Sin duda -replico Starwell-. Robaron el carro, los caballos, las pieles, el rifle... ; en una
palabra, todo cuanto tenia consigo el pobre Hudnall.

-Me parece que sabremos algo mas de esta partida antes de terminar el dia. Deben de
ser unos cincuenta indios y ya sabe usted que tienen costumbre de ir muy aprisa y atacar mas
de un lugar a un tiempo.

-Pues yo, Jude, sospecho que no se habrian quedado con el carro si tuvieran intencién
de dar otro ataque - dijo, Starwell.

-Me parece que tiene usted razon. Bueno, volvamonos cuanto antes al campamento.

Mas de treinta cazadores, que representaban a los equipos acampados alrededor del
sitio que ocupaba el de Hudnall, estaban reunidos en el campamento cuando los jinetes
regresaron de su triste mision. Todos parecian deseosos de averiguar lo ocurrido y muchos
eran portadores también de noticias.

Un viejo cazador, de cabello blanco, exclamé vigorosamente

-iPor Dios! jDejemos en paz a loas bufalos por ahora y dediquémonos a cazar a los
indios

Este parecia ser el sentimiento dominante.

-Sefiores, antes de hablar de organizarnos, veamos lo que ocurre-dijo Pilehuck.

Al oir tales palabras los cazadores se agruparon a la sombra de los alamos, como los
indios cuando celebran consejo. El explorador refiré brevemente las circunstancias referentes
al asesinato de Hudnall y dijo que guardaba sus deducciones para mas adelante. Luego
interrogo por turno a los cazadores.

El campamento de Rathbone, situado a cincuenta kilébmetros al oeste, junto a un arroyo
que se alejaba del Llano Estacado, habia sido incendiado por los comanches, que robaron los
carros y los caballos, obligando a los hombres a huir para salvar la vida. Aquello habia
ocurrido dos dias antes.
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El campamento de unos cazadores cuyos nombres se desconocian fué atacado por los
indios, probablemente de la misma partida, junto a la corriente principal del Pease. Los
cazadores estaban ausentes, cazando bufalos. Hallaron los carros, las pieles, las tiendas y el
campamento destruidos por completo, pues solamente les habian robarlo las municiones y los
arneses. Aguellos hombres se encaminaron entonces a los principales campamentos.

Uno de los cazadores informd que rio abajo algunos jinetes, probablemente indios,
habian incendiado la hierba de la pradera, en puntos separados unos de otros, originandose asi
la estampida de varios rebafios de bufalos.

Muchos de los representantes de los campamentos situados rio arriba, tenian muy poco
gue comunicar, a excepcion de que se advertia bastante intranquilidad en el rebafio principal
de bdfalos, eso aparte de que repitieron los hechos comunicados por Starwell referentes a los
tiros que- tanto €l como sus vecinos de los campamentos inmediatos habian oido el dia
anterior por la mafana.

Entonces un individuo larguirucho, desconocido de Pilchuck y sus amigos, exclamé

-Yo pienso dar mas noticias acerca de ese particular. Me llamo Robert. Pertenezco al
equipo Sol White, acampado en la orilla opuesta del rio. Procedemos de Vacco y soinos uno
de los pocos equipos del Sur. Esta mafiana hubo una estampida de bufalos cerca de nosotros;
a mi me enviaron a explorar los alrededores y cruce el rio cosa de tres kildmetros mas arriba
de este lugar. Pero como no lo conocia, tomé un camino equivocado. Asi llegué a un
campamento tan escondido que no pude verlo, pero olfateé el humo y al fin descubri el lugar
en que algunas tiendas, carros y pieles habian estado ardiendo. Vi a dos hombres muertos, sin
el cuero cabelludo, desnudos por completo. Les habian clavado unas ramas en el estomago...
Por eso me vine para aca con objeto de encontrar a alguien.

-Sefiores, necesito ver ese campamento -declaré Pilchuck poniendose en pie-.
Convendria que algunos de ustedes se queden y que otros me acompafien. Starwell, le
agradeceria que viniese conmigo. Usted, Roberts, nos hara el favor de guiarnos.

Tomas prefiri6 quedarse en el campamento con los de mas. Creia haber visto ya
demasiado acerca de las fechorias diabdlicas de los comanches. Tampoco Hudnall quiso ir.
Ory Tacks por su parte, resolvié aprovechar la oportunidad y salié con el grupo de Pilchuck.
Tomaés procur6 ocuparse en algunos trabajos para distraer sus tristes ideas, para no pensar en
el tragico fin de Hudnall, ni en la amenaza del ataque de, los indios.

Pilchuck y sus compafieros estuvieron ausentes tanto tiempo, que los cazadores que se
habian quedado en el campamento se marcharon hacia los suyos, prometiendo volver a la
mafiana siguiente. Entre aquellos hombres que no estaban acostumbrados a la vida salvaje del
Oeste, empezaban a hacer presa la preocupacion y la incertidumbre. Debian tener en cuenta
sus propios campamentos y las pieles de bufalo recogidas. Pero, por lo que pudo averiguar
Tomas, no existia una sola voz contraria a la necesidad de agruparse, a fin de protegerse
contra los indios.

A media tarde el explorador y Roberts regresaron solos desde la orilla opuesta del rio.
Pildhuck estaba mojado y lleno de !barro, por haberse puesto en contacta con el fango
inmediato a la corriente. Y en cuanto a su aspecto, suponiendo que hubiese sufrido algin
cambio, era mas frio y lugubre que antes.

-Oye, Doan. Soy un hombre rudo, que no sé andar con rodeos. Por consiguiente, haz
acopio de valor y escichame - exclamd mientras sus miradas parecian atravesar al joven.

-¢QUE...? ¢ Qué quiere usted decir? -pregunté Tomas con horrible panico. Y anonadado
y lleno de incertidumbre, no le fué posible hacer ningun esfuerzo mental.

-El campamento al que me ha llevado Roberts era de Jett. Pero yo creo que éste pudo
alejarse con tu novia -le dijo Pilchuck.

Tomas se tambale6 como si la tierra se hundiese bajo sus pies; sus piernas perdieron las
fuerzas y tuvo que sentarse en el tronco de un arbol,
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-No lo tomes asi -exclamé secamente Pilchuck-. Ya te he dicho que la muchacha pudo
huir. Starwell creyé que los indios la habian raptado, pero yo creo que se equivoca.

-jJett! Milly! -fué todo lo que Tomas pudo decir.

-Reanimate. Esta es una situacion propia de hombres. Ya no eres ningln bisofio -
afiadio Pilchuck en tono cor-

dial -. Tu habias dicho algo acerca de que tu novia ataria un pafiuelo rojo en un lugar
visible para indicar su paradero. ;Reconoces esto? jMira!

Y le mostré un pafiuelo rojo, manchado y ennegrecido. Con manos cuyo temblor no
habria podido contener ni aun para salvar la vida. Tomas cogio el pafiuelo.

-iEs de Milly! -dijo en voz muy baja.

-Me lo figuré. Sin embargo, no necesitdbamos esta prueba para convencernos de que se
trata del campamento de Jett. Yo habia podido ver antes su equipo. Los dos cadaveres que
encontré Roberts pertenecian también al grupo de Jett. Reconoci al carrero, que cara un
hombre diminuto, de cabello de color de arena. El otro era Follonsbee. En Sprague me enteré
de su nombre.

Entonces Tomas pudo ya, con voz conmovedora, rogar a Pilchuck que se lo refiriese
todo.

-Con seguridad hubo alli una confusion espantosa -replico, el explorador sentdndose
mientras secabase el sudoroso rostro -. jMirame las botas! A punto estuve de ahogarme.
Bueno, el caso es que Jett establecio el campamento en un lugar que ni losj indios ni las
cazadores de bufalos habrian podido hallar, a no ser casualmente, como, le ocurri6 a Roberts.
Sin duda cruzaron el ria por alli. Un accidente desgraciado... Debes de tener en cuenta, Doan,
que ese Jett es un ladron de pieles y tenia en su equipo a algunos hombres de mala
reputacion. Su campamento fué destruido por los mismos comanches que mataron a Hudnall,
pero yo calculo que Jett debid de escapar en un carro ligero antes de la llegada de los indios.
Follonsbee y el otro individuo murieron antes de la llegada de los pieles rojas. Los mataron
con un rifle de aguja. Y estoy dispuesto a apostar cualquier cosa acerca de que los comanches
no tienen esas armas. A pesar de todo les arrancaron el cuero cabelludo y los mutilaron,
clavandoles luego unas ramas en el vientre. Starwell estuvo conforme conmigo en que
aquellos hombres murieron un dia o una noche antes de la llegada de los indios al
campamento.

-¢De modo que... Jett... se habia marchado ya?preguntd Tomas jadeando.

-Sin duda alguna. Vi las huellas del carro y también las de los mies de Milly en la
arena, como si hubiese echado pie a tierra. Segui las rodadas del vehiculo a bastante
distancia, y me convenci de que tomaron la direccién del Noroeste, alejandose del rio,
tendiendo a dejar al Este los campos de bufalos. También llevaba consigo unos caballos de
silla, atados a la trasera del carro.

-¢En donde encontré usted el pafiuelo de Milly? - pregunt6 repentinamente Tomas.

-Estaba atado al cerco posterior del toldo de un carro. Una parte de él aparecia
quemada. También habia otras cosas, como una toalla y un delantal, con sefiales de haber
sido usados.

-iOh! iNo hay duda de que se trata de Milly! -exclamé Tomas, aterrado ante el
espantoso significado que tenia su conviccion.

-Por ahora sabemos eso. Lo deméas no es fécil de averiguar -continu6 Pilchuck-. Me
duele decirte esto, Doan, porque... En fin, es algo inquietante... Encontré la huella de un
cuerpo que fué perdiendo sangre, tal vez mas de uno, que arrastraron hasta la orilla y luego
arrojaron al rio. Eso es lo que mas me preocupa y me confunde. Alli el agua es bastante
profunda y muy fuerte la corriente. Si hubiésemos tenido ganchos y un bote, nos habria sido
posible dragar el rio. Pero como no disponiamos de nada de eso, s6lo nos queda el recurso de
esperar. Después de algunos dias los cadaveres salen a flote. Sospecho que el asesino de
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Follonsbee y de su compafiero es el que dejé la huella sangrienta que conduce al rio. Pero no
estoy seguro. Starwell piensa de distinto modo en algunos puntos, pero reconozco que su
opinion es digna de ser tomada en cuenta. Por mi parte estoy seguro de dos cosas que hubo
lucha, quizés un asesinato, y que alguien huyé con la joven. Luego llegaron los comanches,
destruyeron el campamento, y arrancaron el cuero cabelludo a los cadaveres.

-Oiga, Pilchuck-dijo Roberts-. Se olvida usted de un punto muy interesante. Los indios
salieron de alli siguiendo las huellas del carro.

-Si. Habia olvidado eso-replicé el explorador, desviando la mirada, para no encontrarse
con la de Tomas-. Pero Jett les llevaba buena delantera y de seguir viajando toda la noche...

-Mas, al parecer, no sospechaba siquiera la llegada de los indios -interrumpié Tomas.

-No hay duda. De todos modos, Jett se esforzaba en huir de algo o de alguien. Sin duda
tenia prisa en alejarse, y tardaria en acampar-continué el explorador, que se empefiaba en
agarrarse a aquella ultima esperanza. Tomas lo advirtié y tampoco le paso por alto la lGgubre
expresion del flaco rostro de Pilchuek. Por su parte era presa de la mayor desesperacion. La
joven se hallaba en poder de Jett o de los indios, y tan terrible le parecia una eventualidad
cauro la otra.

Tomaés fué en busca de su tienda, para ocultarse en ella y poder entregarse libremente al
dolor y al desaliento. A la mafiana siguiente los cazadores que rodearon la primera hoguera
matinal oyeron, con el mayor interés, el leve y distante estruendo de los bdfalos en estampida.
Flotaba aquel ruido a traves del rio, desde el Sur, y por momentos crecia su intensidad.

-iEse maldito rebafio se vuelve atras! -exclamé Pilchuck, algo inquieto-. Son capaces
de cruzar el rio y comunicar su panico al rebafio principal.

Una hora mas tarde, un cazador que se hallaba rio abajo, lleg6 a su campamento para
avisar que millares de bufalos atravesaban la corriente, cinco millas més abajo.

Pilchuck, al oirlo, levant6 las manos.

-iYa me la figuraba! En fin, vamos a ver si aprovechamos esa contingencia. A causa de
los ataques de los comanches y del panico de los bufalos, hemos terminado ya la caceria del
verano o, por lo menos, la posibilidad de obtener gran nimero de pieles.

Los recién llegados a aquella comarca no podian advertir lo que ocurria, como Pildhuck
y los demas exploradores; por lo cual estaban divididas las opiniones en favor y en contra de
una campafia activa para perseguir a los indios.

Muchos cazadores apostados a lo largo del Pease continuaron cazando bufalos,
mostrando la mayor indiferencia por la llamada y los, avisos de los que sabian lo que con-
venia hacer.

La dificultad estaba en avisar a los equipos diseminados por el norte de Texas. En
efecto, la organizacion de los cazadores de jbufalos, para guerrear contra los merodeadores,
significaba un levantamiento general y un esfuerzo conjunto contra los comanches, kiowas,
arapahoes y cheyennes. También habia apaches en el Llano Estacado, los cuales, segln las
noticias recibidas, mostrabanse asi mismo levantiscos. Por consiguiente, los cazadores de bu-
falos no afiliados al movimiento bélico, o que acampaban en lugares aislados o desconocidos
de los organizadores, corrian extraordinario peligro.

Las investigaciones demostraban que gran nimero de cazadores del este de Texas
estaban entregados a la caza y no sostenian ninguna relacion con los, grupos de personas
experimentadas y endurecidas que iban siguiendo las huellas del rebafio principal. Se hizo un
esfuerza para ponerse en contacto con aquellos cazadores del Este, a fin de celebrar una
conferencia general en Double Fork, en una fecha determinada.

Asistieron a ella unos trescientos cazadores, incluyendo todos los exploradores y
hombres précticos en la vida de las llanuras y de la frontera que, a la sazon, se hallaban en la
regién de los bufalos. Bufalo Jones, que era ya famoso y que mas tarde se dié a conocer como
conservador de los bufalos, estaba también alli, y manifestaba su opinion de que era preciso
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dar una buena paliza a los indios, asi como de que la matanza de bufalos era una grave
equivocacion nacional.

Aseguraba Jones que el valor y el nimero de los bufalos americanos era desconocido
para el mundo y que a los millones de reses que habitaban en las Grandes Llanuras, desde
Manitoba al Rio Grande, no se les concedia mayor aprecio que si hubieran sido marmotas. Su
valor utilitario era desconocido y entonces resultaba ya demasiado tarde para comprenderlo.

Los indios conocian el valor de los budfalos, y si no lograban alejar a los cazadores
blancos, era segura la muerte de aquellos pobres animales.

-Solamente los cazadores de bufalos pueden abrir el Sudoeste para el granjero y el
ganadero -afiadio Jones-. El ejército de las Estados Unidos no puede hacerlo... Pero es una
lastima que deban desaparecer los bufalos, porque la Naturaleza no ha creado todavia un
animal mas perfecto que él.

Segun la opinion de Jones, los bufalos eran una evolucion propia de las Grandes
Llanuras y estaban especialmente adaptados para sobrevivir y multiplicarse en su ambiente.
Estimaba su nimero en diez millones. La cellisca de Montana o el torrido siroco del Llano
Estacado no eran ningun obstaculo para los bufalos. Su enorme y velluda cabeza habia sido
formada para afrontar las heladas rachas del invierno, las tormentas de arena y los célidos
huracanes del verano. Un bufalo siempre daba la cara al peligro, cualquiera que este fuese.

Muchos de los reunidos hablaron en el consejo, pero nadie causé mayor impresion que
Pilchuck.

-He pasado la vida en las Ilanuras, amigos mios. Y he luchado contra los indios a lo
largo de la frontera de Montana. Durante mucho tiempo he sida testigo de que los cazadores -
de bufalos se han visto obligados a luchar contra esas tribus del Sur o a abandonar la caza. Si'
no acabamos con los bdfalos, nunca habra establecimientos agricolas en el norte de Texas. Y
ahora no tenemos mas remedio que matar a los comanches y dar una paliza a los kiowas,
cheyennes y arapahoes. Sé que también tendremos que vernos las caras con los apaches...
Ahora los indios estan diseminados por ahi, lo mismo que los cazadores de budfalos. No
podemos organizar una expedicién. Deberian existir varios cuerpos de numerosos hombres,
bien equipados, que fuesen a combatir contra los indios que siguen el camino de la guerra.
Nosotros, los cazadores que ocupamos la frontera del Rio Pease, respondemos de esta
seccion. Un grupo de comanches ha dado varios golpes de mano por aqui y ahora se oculta en
el Llano Estacado. Otros grupos armados deberian cuidar del distrito del Rio Brazos y
también del Rio Rojo... Pero quiero hablaros, ademas, de otra asunto... Los campamentos y
los equipos que estén dispuestos a mandar combatientes deberian agruparse para estar mas
cerca unos de otros. También deberia quedarse una fuerza igual o mayor adn, a fin de poder
defender los campamentos. Por fin espero que los cazadores bisofios tendran suficiente
sentido comun para recogerse en esos puestos, aungue no quieran luchar contra los indios,
porque muy pronto esta region estara convertida en un infierno. Se lucharé terriblemente por
los bufalos los indios, con objeto de conservarlos, y los blancos, para destruirlos. Sera la
guerra de los bufalos y me imagino que se batira el cobre entre el Brazos y el' Fuerte Elliot.
Alli es donde la accion serd mas empefiada. Deseo que cada uno de ustedes se halle en su
puesto y esté dispuesto a acudir a la primera Ilamada, y todos los que no crean necesaria la
lucha, pues quiza dudan de mis palabras; pueden ir a ver la infinita extension de terreno
cubierta por las pieles de bufalos puestas a secar, y preguntarse luego si los indios seran
capaces de soportar eso.

El viejo explorador excit6 a los cazadores en favor del armamento general contra las
tribus indias. Luego Pilchuck v su contingente del Rio Pease volvieron a sus propios
campamentos después de cuatro dias de viaje, decididos a tomar inmediatamente las armas
contra los comanches.
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Visitaron todos los campamentos mientras se dirigian al Sur v solicitaron voluntarios,
de modo que llegaron a Rio Pease en compafiia de veintisiete hombres dispuestos a seguir a
Pilchuck hasta la muerte. Uno de ellos era un indio osage, amigo, llamado Garras de Oso;
otro, un jinete que fué explorador al servicio del Ejército de los Estados Unidos y que, segun
se aseguraba, conocia todas las pistas y todos los pozos del arido Llano Estacado.

Pero Pilchuck, entusiasmado por su éxito al excitar a los cazadores del Norte, estaba
destinado a fracasar en la parte inferior del Rio Pease. Setenta y cinco de los, cien cazadores
que prometieron tomar parte en la campafia, desistieron al fin, con gran disgusto de Pilchuck.
Muchos de ellos volvieron a cazar bufalos, impulsados por el egoismo o ciegos ante el
peligro. Y, como es natural, aquello no solo alteré el plan de Pilchuck, de empezar en breve
la campafia, sino que, ademas, cred numerosas enemistades.

El campamento de Hudnall era el lugar de reunién de veinte o treinta equipos, muchos
de los cuales habian abandonado al explorador. Por fin se celebro la conferencia de cazadores
y en ella Pilchuck, en vista de que no conseguia persuadir a la mitad de aquellos hombres
para que se agrupasen a su alrededor, los apostrofé violentamente.

-Pues bien, lo que tengo que decir es que ustedes se quedaran atras para ganar dinero,
en tanto que nosotros saldremos y lucharemos para protegerlos.

Uno de aquellos reacios individuos era un joven llamado Cosgrove, gran bebedor, que
hablaba a gritos y con quien ya habia chocado Toméas Doan por la misma causa.

Tomas se mostrd fiel e incansable partidario de Pilchuck, tanto por lealtad a la causa
como por deseo de vengarse de los comanches, a quienes culpaba de la muerte o el rapto de
Milly Fayre. No se habia podido hallar ninguna prueba auténtica de la salvacion o de la
muerte de Jett, pero algunos rumores que circularon y el hecho de que hubo bastantes
campamentos destruidos hacia el Norte, y especialmente uno transitorio en el que habia
solamente un carro y algunos caballos, acabaron con las Gltimas esperanzas de Tomas.

El estado mental del joven no le inclinaba a la tolerancia, y menos aun al ver la codicia
y el egoismo que manifestaban algunos de los cazadores.

Cosgrove grité mas. que de costumbre al manifestar sus opiniones.

-iQue se vayan al diablo los indios! -dijo-. Yo continuaré cazando ;bufalos. jPoco me
importa quien vaya o deje de ir a esas persecuciones estipidas!

-Tenga usted la seguridad de que no le echaremos de menos, Cosgrove -replicé Tomas.

-¢Qué quiere usted decir? -pregunté el otro, volviendo su enrojecido rostro a Tomas y
mirandole con torvos 0jos. Luego se acerco a €l con aire fanfarron, a pesar de la multitud que
le rodeaba, compuesta de algunos individuos preocupados y muchos indiferentes.

-i,Pues; quiero decir que no necesitamos a ningun individuo como usted! -replico
Tomas.

-¢Por qué no? ¢Acaso no me invitd Pilchuck?

-Sin duda. Invito a doscientos hombres, mas o, menos, pero muchos,, como usted,
tienen miedo de acompafiarle.

-¢Como? -exclamo Cosgrove, ya airado.

-iPues que estaremos mejor yendo sin cobardes como usted ! -replicé Tomas.

--iEs usted un embustero! -replicé Cosgrove, avanzanda en actitud amenazadora.

Tomas lo derrib6 de un pufietazo y cuando Cosgrove, maldiciente y rabioso, se puso de
rodillas y empufié el revolver, el grupo de curiosos se apartd a uno y otro lado. Todos obraron
asi a excepcion de Pilchuck, que de un puntapié arrancé el revolver de la mano de Cosgrove y
luego, de otro, mando el arma lejos.

-iCuidado! -grit6 severamente el explorador-. Podia usted haberse hecho dafia sacando
el revolver de este modo. jLe aconsejo que se calme!

-No hay cuidado por lo que a mi se refiere exclamé Tomas en, tono amenazador-
iDevuélvale usted su revolver!
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Pilchuck dio media vuelta y vié a Tomas en pie, erguido, revolver en mano.

-¢ TU también? -exclamd en tono de censura y sorprendido al mismo tiempo-. jGuardate
esa arma y vuelve al campamento!

Asi respondié finalmente Tomas Doan a la violencia que reinaba en la comarca.

Pero los resultados de aquel incidente fueron todavia peores, aunque no afectaron en
manera alguna al joven. Uno de los lugartenientes de Pilchuck era un tejana conocido en la
comarca con el nombre de Espadas Harkaway, individuo temible en una pelea. Estaba
presente en el momento en que Tomas derribo al joven Cosgrove y mas tarde se ofendié a
causa de las palabras de un hombre Ilamado Hurd, que pertenecia al mismo equipo de Cos-
grove.

Aquella noche llegaron al campamento de Hudnall rumores de que habia habido una
lucha, pero hasta el' siguiente dia no se conocieron los detalles. Hurd denuncié la campafa de
Pilchuck y aquello origind una aguda réplica de Harkaway. En aquel momento algunos se
interpusieron entre los dos hombres, pero luego volvieron a encontrarse en el campamento de
Starwell. Hurd habia bebido y Harkaway no tenia intencién alguna de evitar la contienda. El
primero volvid a suscitar el asunto de la campafia del explorador contra los indios en tono
burldn. Harkaway contesto primero, insultando a los cazadores que abandonaban a Pilchuck y
a los suyos para que sostuvieran solos la lucha, y luego manifesté su mayor desprecio por
Hurd. Este, segln referian los testigos, disparé contra Harkaway, amparandose en otros
hombres; entonces siguid una refriega general, en la que el tejano maté a Hurd y lisié a uno
de sus amigos.

La historia de aquella pelea corrié de campamento en campamento, llegando la cuestion
a un punto critico, dividiendo a los cazadores en dos bandos. Sin embargo, la mayoria
apoyaba a los que opinaban como Hurd y Cosgrove. Pilchuck disponia de mas de cincuenta
hombres para emprender la campafia y mas o menos del mismo nimero para quedarse a
proteger los campamentos y las pieles. Estos Gltimos deberian continuar cazando bufalos,
pera s6lo en algunos puntos limitados y préximos a los campamentos, y siempre al amparo de
la vigilancia de los exploradores que recorrerian la pradera con los ojos, muy abiertos para
impedir una sorpresa. Mas de veinte equipos que, en conjunto, comprendian unos setenta y
cinco hombres y que no se sintieron con valor suficiente para luchar contra los indios, o para
continuar alli, abandonaron el distrito a fin de ir al Fuerte Elliot o al Puesto de Sprague, en
espera de que se cadlmase la agitacion de los pieles rojas.

Xl

El grupo de adictos a Pilchuck se componia de cincuenta y dos hombres, muchos de los
cuales poseian o habian pedido prestados rifles Creedmoor Sharps del' 45 para usarlos en
aquella expedicion. Tales armas eran mas seguras y de mayor alcance que las del 50. Cada
uno de los expedicionarios llevaba, por lo menos, doscientos cartuchos cargados y, ademas,
en la impedimenta las herramientas para fabricar cartuchos y balas. Los mejores carreros
cuidaban de cuatro carretas de provisiones y de utensilios para acampar, grano para los
caballos y material sanitario.

Aquella fuerza quedo dividida en tres compafiias, una de veinte hombres, al mando de
Pilchuck, dos de dieciséis, bajo 1'a jefatura de viejos cazadores de bufalos. Aquello se hizo
para facilitar la operacion de acampar y con objeto de estar dispuestos a dividirse en tres
grupos combatientes.
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Toméas Doan formaba parte de la compafiia de Pilchuck y le acompafiaban Stronghurl,
Burn Hudnall, Ory Tacks, Starwell, Espadas Harkaway, el indio llamado Garras de Oso,
Roberts y otros a quienes Tomas no conocia. Por o menos habia ocho o diez cazadores,
serios, muy acostumbrados a las cacerias en aquella region, y que hacian temible el grupo a
que pertenecian.

Pilchuck, Garras de Oso, Starwell y Toméas formaban un cuerpo de vanguardia que
marchaba a tres kilébmetros al frente del cuerpo armado. Tanto el explorador como Starwell
disponian de poderosos anteojos. La retaguardia consistia en tres hombres elegidos, al mando
de Harkaway. El camino les llevaba en linea recta al Llano Estacado y recorrian unos
veinticinco kilometros por dia. Por las noches se disponia una fuerte guardia.

Al cuarto dia, la expedicion llegé al muro oriental del Llano Estacada, que era una
elevada escarpadura, casi cortada a pico. A veces quedaba dividida por algunas cafiadas que
se extendian al Norte y al Sur, hasta mas alla de donde alcanzaba la vista. Aquella subita
elevacion de rocas y de tierra, que entonces tenian tan cerca, daba idea de la salvaje e
inhospita naturaleza del Llano Estacado.

Las rodadas del carro de Hudnall iban a parar a una profunda cafiada, por cuyo fondo
desigual circulaba una clara corriente de agua. Abundaba la hierba. Las fajas de tierra lisa
estaban llenas de alamos. En aquel aspero terreno habia numerosos animales de toda clase
que huian al aproximarse los cazadores. Antes de las doce del dia, un pequefio rebano de
bufalos, sorprendido en un herboso prado, emprendio la fuga cafiada arriba, borrando por
completo las rodadas del carro que seguia Pilchuck y las que dejaron los; comanches.

Aquella huida de los' .bafalos, por otra parte, contribuyd a abrir paso para llevar los
cuatro carros de provisiones al Llano Estacado. Gracias a los fugitivos animales se ahorraron
muchos esfuerzos de hombres y de caballos.

Tomas Doan contemplaba fascinado aquella salvaje y extrafia extensién que veia ante
él, es decir, el Llano Estacado, que, a pesar de gozar de gran renombre, era muy poco
conocido. El se figuré encontrar una monétona llanura de arena gris. Indudablemente habia
arena, pero ademas aparecian otras muchas cosas dunas, riscos, quebradas, fisuras, fajas de
hierba y grandes extensiones cubiertas de maleza. En opinion de Tomas, la tentativa de
perseguir a los indios por aquella region constituia una arriesgadisima aventura y justificaba
la opinidn adversa de los cazadores que se quedaron atras.

Sin embargo, el explorador mejicano los condujo en linea recta al lugar en que, poco
antes, hubo un numeroso campamento de comanches. Habianse marchado hacia algunos dias
porque sin duda recelaron la expedicion que se organizaba contra ellos. Y de nuevo se
divisaron las rodadas del carro de Hudnall.

Como ya estaba bastante avanzado el dia acamparon en aquel lugar, procurando no
diseminar los tres grupos de cazadores. Al oscurecer acabaron de cenar, ataron los caballos,
formando un compacto grupo, establecieron las guardias y Pilchuck celebré consejo con sus
dos exploradores y los méas experimentados compafieros. Decidieron continuar en aquel
campamento durante el siguiente dia y enviar algunos destacamentos con los exploradores, a
fin de dar con los comanches.

En torno de la hoguera del campamento, Tomas pudo aquella noche, acabar de conocer
a Espadas Harkaway. Poseia un caracter Gnico, reticente en extremo, que, sin embargo, no
tenia inconveniente en hablar de Texas; de los bdfalos y de los indios. Por dos veces habia
cruzado el Llano Estacado, desde su limite occidental, del rio Pecas, hasta las fuentes del
Brazos, en el Este.

El nombre de Llano Estacado- dijo el tejano - se debe a que en otro tiempo hubo aqui
un camino espafiol, desde Santa Fe a San Antonio, sefialado por palos o estacas. Habia s6lo
dos pistas en aquellos dias, y estoy persuadido de que aun ahora no existen mas. Solamente
los indios conocen bien esta llanura, a la que acuden para ocultarse. El agua y la hierba
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abundan en gran manera en algunos sitios y existen fajas de cien kilometros tan secas y
estériles como la superficie de un hueso. Yo creo que algunos de los peores sitios de Texas se
hallan en este llano, como pronto podra usted comprobar.

Harkaway asegurd que el Llano Estacada tenia la forma general de un jamén, que se
inclinaba, mas o menos, de Norte a Sur, por espacio de setecientos kilometros, y que su
anchura era casi igual. Era una meseta mucho mas parecida a las estepas rusas que cualquiera
de las otras tierras altas que se conocian en el Oeste. Su altura sobre . la pradera alcanzaba, tal
vez, trescientos metros. Algunas de sus méas pronunciadas caracteristicas, que contribuyeron a
darle la mala fama de que gozaba, fueron enumeradas y descritas por el tejano como
tremendos obstaculos que tendrian que vencer en una expedicion como la de Pilchuck,

-Existen fajas peladas, demasiado anchas para que desde un extremo se pueda ver el
otro - afiadio- y al gunas se hallan de tal modo cubiertas de mezquites, que se hace imposible
atravesarlas a caballo. Tiene, ademas, algunas estrechas y profundas cafiadas, que so6lo
pueden cruzarse en fugares muy alejados unos de otros. Yo mismo he visto cafiadas muy
anchas, pero tan llenas de vegetacion y de rocas sueltas, que se hace imposible en absoluto ell
paso por ellas.

A mayor altura, en el Llano Estacado, existian algunas fajas arenosas de doscientos
kilometros de largo, desprovistas de arboles, de hierba y de agua y donde reinaba un viento
impetuoso. También habia zonas en que se hallaban varios estanques, algunos de ellos
permanentes; sulfurosos o salados, que resultaban impotables en las estaciones secas, para
gue dos hombres o los animales pudiesen beber sus aguas. Cerca del extremo meridional de
aquella extrafia estepa habia una faja de brillantes dunas de blanca arena, de varios kilometros
de ancho, infranqueable para un caballo v en extremo peligrosa para un hombre. Pero no por
falta de agua. Porque alli era donde se acentuaba mas la singular naturaleza del Llano
Estacado. Habia estanques permanentes, rodeados de cafiaverales y de juncos, en la misma
region cubierta de dunas, a lo largo de toda la escarpadura oriental, y por espacio de
quinientas kilébmetros, la rocosa y empinada cresta estaba cortada y socavada por las
corrientes que tenian su origen en aquella misteriosa meseta.

Al dia siguiente el explorador mejicano regreso con la noticia de que habia encontrado
el campamento principal de los comanches. El, solo habia- ido a practicar un reconocimiento.
Garras de Oso v Pilchuck, que intentaron seguir las huellas del carro de Hudnall, acabaron
nor perderlas del todo. Durante kilémetros siguieron las sefiales dejadas en el suelo nor las
ruedas con llanta de hierro, y luego sobre una extension de arena muy anisonada, pero se
desvanecieron nor completo en cuanto llegaron a otro lugar en que abundaba la hierba
elastica y que, gracias a la lluvia reciente, no conservé ninguna sefial del paso del carro.

-El indio asegura que puede encontrar las huellas del carro describiendo un gran
circulo,, vara ir mas alla de la faia de hierba -dijo Pilchuck a Starwell-. Pero esto requeriria
muchos dias. Ademas, los indios alejaron el carro de su camino principal. Sin duda recelaban
ser perseguidos. De todos. modos, no nos aventuraremos a €so. Cuando Pilchuck anuncio esta
decision, ignoraba alin que el mejicano habia hallado el paradero de los comanches. Una vez
hubo consultado con él, resultd que un grupo importante de indio habia acampado en una
cafada y que, con toda evidencia, sus centinelas le vieron a él. Aquello quedé comprobado al
siguiente dia, después de una penosa jornada. Un grupo de indios, bastante numerosos para
poseer centenares de caballos, abandonaron apresuradamente su campamento en la cafiada y
subieron a la llanura para diseminarse en todas direcciones. En numerosos casos pudieron
observar huellas clarisimas, pero Garras de Oso no les prestd ninguna atencion. El mejicano
compartia su opinion. En cambio, se dedicaron a observar otras huellas- mucho mas; débiles
y dificiles de seguir, porque estaban impresas sobre una tierra muy dura.

Al oscurecer, Pilchuck y sus hombres después de un dia entero a caballo regresaron al
campamento fatigados y humibrientos. A la mafiana siguiente emprendieron el camino para
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acampar a veinte kildbmetro al oeste, en, un oculto lugar, desde donde podian acercarse
facilmente al punto en que la noche antes Garras de Oso abandono las huellas de los indios.

Aquel dia el indio osage perdio6 de vista a los, comanches, porque susj huellas, siempre
débiles, acabaron por desvanecerse en absoluto. Tres dias mas de busqueda por entre la
espesura y a la mayor distancia a que podian llegar desde el campamento, no les sirvieron de
nada. Precavidamente fueron a acampar mas lejos y esta vez atendieron el' consejo del indio,
para atravesar una faja de llanura en busca de un caos imponente de rocas y pedruscos, desde
donde partian varias cafiadas hondisimas de muchos kilometros de largo.

-Me parece que sera necesario apelar a los anteojos para poder descubrir al los indias
sin que ellos sean capaces de divisarnos -dijo Pilchuck.

Cuando a la mafiana siguiente, el sol estuvo lo bastante alto para acortar la sombras de
los objetos, Pilchuck se dirigio con sus exploradores y algunos de sus hombres a la parte mas
elevada de aquella confusion de pefiascos.

-No hay duda de que esto es un agujero -exclamo.

A lo lejos y en una gran extension se amontonaban los enormes fragmentos, de roca por
entre los cuales asomaba timidamente su copa algun que otro cedro enano, pero en general no
h'a'bia una sola mancha verde que cubriese la desnudez de las pefias. Los blancos, a simple
vista, no pudieron observar nada mas que la extraordinaria y gran diosa belleza de aquel
lugar, comprendiendo también la engafiadora naturaleza de la distancia, del tamafio y del
color. Pilchuck examind la lejania con su anteojo.

-Parece que todas estas gargantas de curso sinuoso van a parar a una enorme cafiada
que hay por ahi -dijo entregando el instrumento a Starwell.

-Yo creo lo mismo, y apuesto cualquier cosa a que los comanches se resguardan en
ella-replico Starwell a su vez, pasando el anteojo al individuo que estaba a su lado.

Tomas contemplo6 largo rato aquel informe montdn de rocas y las numerosas fisuras
que habia entre ellas; el aspecto grandioso y salvaje de aquel lugar le impresiond
enormemente.

En pie, al lado de Tomas, hallabase Garras de Oso, el indio osage, tan inmovil mientras
miraba con sus negros y escrutadores ojos, que el joven se maravillé al observarlo y
comprendid, la inminencia de algin, hecho asombroso. Pilchuck lo observd también v,
situandose a espaldas del indio, se dedicé a observarle atentamente.

Garras de Oso era un hombre- de un metro ochenta de altura, flaco, erguido; la
expresion de su rostro recordaba al aguila. Su bronceado e impasible semblante conservaba
huellas de pintura bermellon. Llevaba un collar de garras de oso; origen, del apodo que le
habian dado los cazadores. En el occipucio, y en una especie de mofio, llevaba unas largas
plumas. En sus mufiecas brillaban unos brazaletes de acero y, por toda indumentaria, llevaba
unos calzones adornados con abalorios y plumas.

-iA mi! -grufié extendiendo la mano, para tomar el anteojo de Pilchuck, pero sin apartar
un momento la vista del objeto que atraia su atencion. Luego, con ambas manos, llevo el
instrumento a sus o0jos-. jUgh! -exclamé en el acto.

Hubo un momento de expectacion y de ansiedad por parte de los demas. Pilchuck tuvo
que contener la impaciencia de Starwell. Tomas sintié un escalofrio, pero cuando el indio
exclamo: «jComanches! », aquella impresién se convirtid en algo ardiente, porque en el acto
recordd a Milly Fayre.

Garras de Oso sostenia el anteojo con la mayor inmovilidad. Sus manos estaban
envaradas, y luego se aparté del instrumento para que se acercase Pilchuck, a fin de que se
colocase exactamente en el mismo lugar de observacion.

Pilchuck cogié inmediatamente el instrumento, que oscil6 un poca, y, por fin, volvié a
quedarse inmovil. Para los testigos de aquella escena, los cortos instantes que empled en
mirar parecieron casi una eternidad. Mas por fin hablé. diciendo
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-iPor Dios! Tiene razon. Veo a unos indios que descienden ahora hacia la cafiada, a
donde se dirigen todos esos surcos rocosos... jMire usted, Starwell..! jFijese en esa punta de
roca que se halla en linea recta con aquella pefia alta y rojiza...! Luego, busque en su base.

Salieron entonces a relucir otros instrumentos opticos, y mas de uno de los cazadores
pudo divisar a los comanches antes de que éstos desapareciesen.

Al instante se celebrd consejo. La distancia era aproximadamente de quince kilémetros,
pero, por increible que pareciese, el indio osage habia podido divisar algo que le indujo a
tomar el anteojo para comprobar la maravillosa agudeza de sus ojos. El explorador mejicano
conocia la topografia de aquella confusion de rocas y garantizo situar la fuerza de Pilchuck a
poca distancia de los comanches al amanecer del siguiente dia.

En vista de lo ocurrido, los cazadores desanduvieron lo andado y volvieron al
campamento. Pilchuck encargo a los exploradores que buscasen un oculto recodo o el extre-
mo de un cafidn sin salida, en donde los carros y los caballos que no fuesen necesarios de
momento, pudiesen quedar ocultos y convenientemente protegidos por un corto nimero de
thombres. Por fortuna se encontrd lo que se buscaba en la direccion del campamento de los
indios, a pocas millas de distancia de él; antes de oscurecer realizaron el traslado, con la
mayor rapidez.

-Eso me parece muy bien -dijo Pilchuck, satisfecho-. Estamos lo bastante lejos para que
no nos descubra ninguno de sus exploradores que describa un amplio circulo en torno de su
campamento. Esa es una vieja astucia de los indios recorren una circunferencia en torno de
cualquier escondrijo, gracias a lo cual encuentran las huellas de todos los que procuran
acercarse furtivamente. Apenas parece posible sorprender a una cuadrilla de comanches del
Llano Estacado, pero todas las probabilidades parecen indicar que lo conseguiremos.

Antes de amanecer, cuarenta hombres decididos salieron del campamento siguiendo al
mejicano y a Pilchuck. Tomas Doan cabalgaba al lado de Garras de Oso, que ocupaba el
quinto lugar, .y tras él iba Esnadas Harkaway. Nadie hablaba. Los cascos de los caballos
producian un ruido apagado e inaudible a corta distancia. La luna, de tono anaranjado, apenas
proyectaba luz, pues entonces se hallaba todavia muy baja sobre la desigual llanura. El lucero
de la mafana, blanco y luminoso como un magnifico faro, resplandecia a gran altura en el
cielo, que parecia de terciopelo gris hacia oriente.

Avanzaron toda la noche al paso o al trote, segun el terreno. Por fin, la luna se puso y
palidecieron las estrellas, exceptuando la mayor, que brillaba en el Este. Luego, también
empezo a disminuir su luz. El alba estaba ya muy proxima. Desmontaron cerca de un pefiasco
en donde los espesos matorrales permitian atar los caballos. Pilchuck dejé a dos hombres de
guardia y llevo a los otras a pie, en seguimiento del silencioso mejicano.

Después de recorrer menos de quinientos metros, este Ultimo murmurd algunas palabras
y empezd a deslizarse a gatas. Pilchuck y sus compafieros, que avanzaban en filas de dos o
tres en fondo, procuraban no perder el contacto con el, primero. El hecha de que el mejicano
avanzase muy despacio sin producir el menor ruido, obligé a los demas a imitarle cuanto les
fué posible, aunque irritaba en gran manera los nervios de aquellos hombres.

Tomas Doan no experimentd nunca igual ansiedad. Aquella era una comarca en
absoluto desconocida para él v para sus compafieros, y contenia un peligro que sin duda
hallarian muy en breve, aunque nadie podia predecir cuando.

La aurora era cada vez méas luminosa y resultaba ya posible distinguir las rocas a cierta
distancia. El terreno se inclinaba ligeramente. Mas alla de lo que parecia un espacio gris,
probablemente una cafiada, surgia un bulto vago, desigual. Pronto se vié que era la
escarpadura de una cafiada, en cuyo borde habia alguna maleza. Tomas, al observar que hacia
crujir con mucha frecuencia las ramitas o rozaba ruidosamente, el duro suelo, se esforzé en
utilizar los ojos y los musculos para avanzar con, el' mayor sigilo. Por esta razon no levantd
la vista hasta que un siseo de Pilchuck obligo a detenerse a todo el mundo.
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Entonces, Toméas Doan, sobresaltado, contemplé un pronunciado declive que conducia
a- una maravillosa garganta en la que, sobre una extension cubierta de verde, que mediria
varias hectareas, habia cierto nimero de cabafas indias. Por el centro de aquel espacio
ovalado corria un arroyo y el murmullo producido por sus aguas era el Unico que alteraba el!
silencio de la mafana. Centenares de ponies indios pacian en pie o tendidos sobre el prado.
Ni un solo indio se hallaba a la vista, pero como la luz era todavia confusa, no habia ninguna
certeza de ello.

Pilchuck se incorpor6 para mirar por encima de! una roca y estudio entonces la
disposicién del campamento, las estrechas salidas de la cafiada por arriba y por abajo y los
aproches desde la vertiente en el lado en que se hallaba. Luego volvié a acurrucarse para
hablar a los hombres que estaban tendidos a su alrededor.

-Si continuamos a esta altura, estamos aqui a tiromurmurdé con voz tensa. Starwell,
tome usted diez hombres, retroceda un poco, describa una curva y dirijase al lugar que esté a
la misma altura que la de esa cafiada al estrecharse mas abajo. Usted, Harkaway, tome diez
hombres, suba un poco y luego descienda, de igual modo, sin hacer ruido. Vayan despacio y
no hagan ruido alguno. Absténgase de ponerse en pie. Asi podremos vernos mutuamente y
dominar todas las posiciones, a excepcién del extremo mas alejado de esa cafiada. En un
campamento muy grande, sin duda hay doscientos indios o mas, si les acompafian sus
familias, cosa que me parece muy probable. Ahora tengan ustedes en cuenta que los indios
comhaten con, mayor fiereza cuando se hallan en esta situacion. Va a ser una lucha
encarnizada. También les recomiendo que, por lo menos intencionadamente, no tiren contra
las mujeres y los nifios. Eso es todo.

Sin hacer mas ruido que el absolutamente inevitable e incluso conteniendo el aliento,
los dog destacamentos mandados por Starwell y Harkaway retrocedieron por entre las rocas y
desaparecieron. De nuevo volvio a reinar un silencio absoluto.

Los hombres de Pilchuck estaban tendidos y algunas, mejor situados, vigilaban al
amparo de las pefias. Nadie hablaba. La expectacion era general. Mientras tanto, el alba cedid
paso al, dia.

-iUgh! -grufié Garras de Oso profiriendo una voz gutural, en tanto que su sarmentosa
mano agarraba el hombro de Tomas.

Este levantd la cabeza unos cinco centimetros y pudo divisar a un indio de elevada
estatura, que estaba ante una tienda mirando hacia el, Este, donde algunas débiles lineas de
color rojizo y rosado anunciaban la aparicion del sol. Tomas sintio un violento sobresalto y la
sangre circuld répida por sus venas. Aquel' comanche podia ser uno de los asesinos de
Hudnall o, por lo menos, uno de los que saquearon el campamento de Jett, del que Milly
Fayre habia desaparecido. Aquella pérdida terrible parecia ser ya muy antigua y Tomas sintio
que el tiempo y el sufrimiento la habian transformado. Asi, pues, el joven contemplé con
odio aquella magnifica figura de indio.

Pronto aparecié otro y luego otro; después se presentaron varias squaws Yy, en un
espacio de tiempo relativamente corto, rein6 en el campamento la mayor actividad. En el
tranquilo ambiente se elevaban varias columnas de humo. Los ponies empezaban a ir de un
lado a otro.

A Tomas le parecio interminable el tiempo que Harkaway y Starwell emplearon en
Ilegar a sus respectivas posiciones. El joven se pregunté si Pilchuck esperaria mucho méas. Su
sangre, latia con fuerza en las sienes, tenia la garganta seca y con gran frecuencia se turbaba
su vision.

-iUgh! -exclamd, Garras de Oso, y aquella vez toco a Pilchuck para llamarle la atencion
hacia determinado punto del campamento.

En aquel momento se percibié un aullido, penetrante que, por lo inesperado, sobresaltd
a todos y hasta les alarmo, por su expresion feroz, terrible y persistente.
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-Es el grito de guerra de los comanches -exclam6 Pilchuck-. Alguno, de ellos habra
visto a nuestros hombres mas abajo. jEsperad! Necesitamos que empiecen a tirar nuestros
comparieros que estan mas abajo y encima

de nosotros. Entonces es posible que los indios echen a correr hacia aca.

Apenas el' explorador hubo pronunciada estas rapidas palabras en vez baja, cuando un
Sharps despertd los dormidos ecos. Procedia del destacamento de Starwell, situado mas
abajo.

Instantaneamente hubo entre los indios una escena de violenta precipitacion y sanaron
agudos gritos, dominados por otros secos y mas intensos que proferia una voz autoritaria.
Una descarga’ cerrada de los hombres de Starwell, fué para Harkaway la sefial de empezar el'
ataque. Las nubecillas de blanco humo sobre las piedras traicionaban la situacién de ambos
destacamentos. Entonces, el disparo seco de algunos Winchester en el campamento indicé fa
rapidez con que los indios se habian dispuesto a rechazar el ataque.

A mesar de las ordenes de Pilchuck, algunos de sus hombres empezaron a disparar.

-iEn fin, si no podéis aguardar... ! jPero tirad alto! -grito.

En aquella vertiente rocosa resoné una descarga cerrada de veinte Creedmoors. A
Tomas le parecio que se habia desatado el infierno. Por su narte, apuntd v tiré contra un indio
que corria. jCuan extrafia era la ferocidad que le animaba! Temblaban sus manos, hasta el
punto de inutilizar su punteria, y su rostro cubriése de frio sudor. Sus compafieros cargaban y
disparaban sin cesar, de modo aue el joven se hallaba rodeado de un tumulto esnantoso. Sin
embargo, lo dominaba un aullido penetrante. el grito de guerra de los comanches. Tomas,
estremeciendose al oirlo. compendié por qué los cazadores le habian hablado del caracter
horrible e infame de aquel grito, mas espantoso que cualquiera de cuantos pudiesen proferir
los indios.

Pocos momentos después disminuyé algo la intensidad de los disparos y, por
consiguiente, los estampidos se hicieron mas soportables. En aquel’ campamento reinaba un
pandemonium. aunque, sin d'u'da, habia alli numerosos indios astutos llenos de recursos. Las
Ilamas envolvian la primera linea de tiendas. produciendo gran cantidad' de humo que apenas
ocultaba a las mujeres y a los nifios, quienes, corriendo a mas no poder, se dirigian a la ver-
tiente opuesta. Cierto nimero de mustangs, asustados, iban de un lado a otro, con las crines y
las colas ondeantes, pero la mayoria parecian hallarse dominados por los indios, acorralados
en el lugar mas espacioso. Muy pronto, varios indios bravos, hombres y nifios, arrastrando
fardos y caballos, atravesaron o rodearon las columnas de humo para encaminarse al declive
del otro lado.

Las comanches que se hallaban en la hondonada justificaron entonces su reputacion de
ser los més atrevidos y maravillosos jinetes de las llanuras. Con objeto de concentrar trar el
fuego de los cazadores sobre ellos, numerosos demonios semidesnudos, aullando y
empufiando sus rifles, montaban en pelo sus mustangs, con magnifica habilidad y valentia,
dirigiéndose con extraordinaria velocidad en direccion a la salida de la cafiada. Como era
natural, sufrieron una verdadera granizada de balas.

Tomas, pudo ver como caian, muchos de ellos, desplomados al suelo. También algunos
mustangs se arrodillaban de pronto y despedian a sus jinetes por las orejas. Igualmente
observo que algunos indios pasaban rapidamente, con la velocidad del huracan, ante la
granizada de balas que salia de la vertiente y que lograban escapar por la cafiada.

En cuanto un grupo de valientes jinetes hubo realizado esta hazafia, otros indios
condujeron, sin ningun orden, sus mustangs a las, salidas. Al parecer, dieron preferencia a la,
inferior, que se hallaba abajo el destacamento de Starwell, y alli lograron alguna pequefia
ventaja. Habia un individuo flaco, valiente, muy bien montado, que precedia a tres de sus
comparieros; sus ademanes eran tan retadores y tal su habilidad ecuestre, que practicamente
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atrajo todo el fuego de sus enemigos. Hallé la muerte, pero sus. tres compafieros pudieron
atravesar la salida sanos y salvos.

-jAlto, muchachos, alto! -grit6 Pilchuck al observarlo-. Cargad y aguardad. No
tardaremos en ser atacados por esos demonios.

Tomas Doan li6 un largo suspiro, cual si se ahogase. Sus manos sudorosas y sucias de
polvora abrieron la recamara de su Creedmoor. ¢ Cuantas veces habia disparado? Lo ignoraba,
y tampoco habria podido decir si logré o no derribar algun indio.

Observando con aguda mirada el punto indicado por el explorador, vid, Tomas, a través
del humo, las nubecillas blancas que surgian mas alla de la primera linea de tiendas
incendiadas. Alli habia muchos indios bravos, tendidos al amparo de las piedras, de los
arboles y de diversos objetos del campamento, aprovechando todo cuanto fuese capaz de
ocultar a un hombre. Las balas silbaban en torno de la cabeza de Tomas y chocaban en las
rocas que tenia a cada lado.

-iFijaos en ese grupo de, caballos! -gritd Pilchuck avisandoles-. Por lo mensos son
cincuenta. Creo que nos hemos metido en un mal fregado.

Confusamente, a través del humo que se aclaraba, Tomas pudo divisar el grupo de
jinetes indicado por Pilchuck. Sin duda proyectaban algin golpe atrevido, como los valientes
que se sacrificaron para dar a sus familias la oportunidad de escapar. Pero aquello seria, sin
duda, distinto, porque todas las, mujeres, los nifios y los jovencitos habian desaparecido ya en
la vertiente opuesta. Ahora se preparaba un verdadero combate.

-Creo, judo, que son demasiado listos para intentar siquiera atacarnos -dijo un viejo
cazador de cano cabello-. Por mi parte juraria que ese grupo se dispone a salir y situarse sobre
nosotros.

-Pues si lo consiguen, la situacion sera bastante desagradable -replicé el explorador-.
Voy a preguntar a Garras de Oso qué opina él.

-No weyno -replico el osage, lo cual interpretd Tomas como desagradable para los
cazadores.

El mejicano recomendd a Pilchuck retroceder, para ocupar una altura mayor, pero el
explorador movid la cabeza. De pronto y con notable rapidez, aquel compacto grupo de
jinetes indios se desintegro para diseminarse a, derecha e izquierda.

-iDemonio! -murmuré Pilohuck.

Una linea de jinetes comanches torcié para ocupar un lugar mas bajo que el
campamento, otra empez6 a subir, y todos iban en fila, aunque en direcciones opuestas. Star-
well y Harkaway se abstuvieron de ordenar a sus hombres que disparasen, esperando acabar
de comprender aquella estratagema. En cuanto cada uno de los grupos se encontré a medio
camino de las salidas opuestas, sus jefes dieron media vuelta en angulos rectos, en direccion a
la vertiente.

-jCaramba! Quieren cercarnos y filtrarse entre nosotros -exclamoé Pilchuck-.
iMuchachos, hemos de con servar nuestras posiciones y luchar con toda el alma para salvar la
vida!

A doscientos metros de distancia era tan dificil tocar a aquellos jinetes incomparables,
como a las aves en vuelo. El destacamento de Starwell empez6 a tirar y el de Harkaway le
imit6. El estampido de sus armas de fuego quedd casi apagado por el grito de guerra de los
comanches. Parecia entonces mas salvaje, mas intenso y cercano, y, sonando a coro, llenaba
los oidos de sus enemigos de un modo jhorrible, aunque no resultaba discordante; su
expresion era cruel y mortifera; sin embargo, resultaba una, magnifica fusion de numerosas
voces humanas. Era el grito de una tribu salvaje que queria defender su vida.

A Tomas se le erizaron los cabellos. Mird con los ojos desorbitados. jCémo saltaban
aquellos mustangs! Cruzaron la llanura inferior, o sea la zona. peligrosa, donde caia una
granizada de plomo, sin que se originase ninguna solucién de continuidad en su rapida linea.
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Y en cuanto llegaron a la base de la pendiente se levantaron sobre su cuarto trasero, y, un
momento después, sus jinetes los abandonaron. Los comanchos hallabanse ya entre las rocas.

-iCaramba! Me lo figuraba -grufié Pilchuck-. j Eso es magnifico! Ahora, muchachos,
tendremos que luchar con verdaderas serpientes que se acercaran a nosotros arrastrandose. Es
preciso abrir bien los 0jos.

Aquella maniobra repentina ejercié el mismo efecto en los destacamentos de Starwell y
Harkaway que en el de Pilchuck, y estuvo a punto de cambiar la situacién en perjuicio de los
blancos; pero quiza solo pudieron comprender todo el alcance de la gravedad los
experimentados en la vida de las llanuras. Todos concentraron su atencion en aquel peligro
oculto y nuevo; los comanches, que, en considerable nimero, se quedaron en el campameto,
redoblaron entonces. su fuego.

iTodavia no ha llegado el momento del «salvese quien pueda»! -declaré Pilchuck -.
Pero es evidente que también hemos de preparamos para esa acometida.

iDiseminaos arrastrandoos y procurad amparares constantemente en las rocas!

Asi empez0 una retirada que envolvia un gran riesgo. Las balas de los Winchester iban
a chocar contra los pefiascos, proyectando un polvo blanquecino en el aire. Todas aquellas
balas procedian del campamento indio, porque los comanches que habia a cada lado de los
blancos habianse desvanecido como lagartos entre el laberinto de rocas. Pero todos los
cazadores se daban cuenta de que aquellos indios subian arrastrandose, buscando puntos ven-
tajosos, ocultandose al misma tiempo, con su peculiar astucia.

Tomas traté de no perder el contacto con Garras de Oso, pero aquello era imposible al
avanzar a gatas. El osage se retorcia como una serpiente. También Pilchuck avanzaba con
rapidez notable, dada su corpulencia. Otros iban de prisa 0 despacio-, segun sus respectivas
habilidades. Y asi, el destacamento que antes estuvo unido, se diseminaba de un modo
gradual. Recorrieron la corta distancia de doscientos metros, desde la posicion abandonada
hasta otra situada a mayor altura. El arrastrarse, retrocediendo, pareciale a Tomas algo
interminable e insostenible. Sin embargo, comprendid cuan necesario era llegar alli.

Alguien se hallaba muy cerca de Tomas, a su espalda, arrastrandose penosamente y
jadeando con fuerza. Era Ory Tacks. Como estaba muy grueso, el. ejercicio era impropio de
su resistencia y corria mas peligro que sus compafieros. Tomas tenia que pensar en si mismo,
pero no por eso dejo de preguntarse si podria ayudar a Ory. Roberts se arrastraba a poca
distancia, a la izquierda del joven. También iba muy despacio. A la derecha de Tomaés, ocu-
paba el sitio de Pilchuck un viejo y canoso cazador de bufalos, llamado Calkins. Los demas
estaban a mayor altura, y, con alguna rapidez, desaparecian ya.

Una bala pas6 silbando y fué a dar contra una piedra. Procedia de otra direccion
distinta. Otro proyectil, que fué a dar ante él, levant6 polvo y arena que chocé contra su
rostro. Entonces las balas empezaron a silbar algo mas abajo, pero ya por encima de las rocas.
Los comanches no habian Ilegado aun a mayor altura que los cazadores. Calkins llam6 en voz
baja a los que estaban mas abajo, recomendandoles que se dieran prisa, advirtiéndoles que la
orden procedia de Pilchuck.

Tomas se deslizaba tan pegado al suelo como podia y arrastraba al mismo tiempo, su
pesada arma de fuego. No podia ir méas de prisa. Estaba todo él cubierto de un

sudor helado, y las secas detonaciones de los Winchester le, parecian cosa de pesadilla.

-iDoan! -exclam6 Roberts, de pronto-. El individuo que estad a su espalda ha sido
herido.

Tomas mird a su alrededor. Ory Tacks yacia de bruces en el suelo.

-iOry! jOry! (Esta usted herido? - pregunto.

-No, vale la pena -gimi6o levantando su palido rostro; su viejo sombrero estaba
encasquetado como de costumbre y por el agujero de la copa salia un mechon de cabellos de
dos colores -. {No se preocupe... por mi!
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-jAyudeme usted, Roberts! -exclamd Tomas, retrocediendo, en direccion a Ory.

Roberts hizo lo mismo y ambos llegaron simultaneamente al lado del joven.

-iMuy agradecido! -dijo Ory con gratitud, mientras le cogian cada uno por un brazo.

Hasta entonces Tomas estuvo atontado por una emocion nueva en él. Sé parecia mucho
al panico, porque le fué dificilisimo contenerse y no echar a correr. Pero algo relacionado con
la desgracia de Ory le produjo una nueva sensacion. Y la comprension del peligro que corria
y la cdlera le hicieron perder el miedo.

-jArrastrele usted!; yo apenas puedo conmigo mismo -jaded Roberts.

Entonces Tomas se vi6 obligado a llevar a cabo el esfuerzo mas espantoso que pudiera
imaginar. Con Roberts, veianse obligados a, arrastrarse y a subir por la pendiente al herido.
Aquél pasé su brazo izquierdo bajo el de Ory y, empufiando su rifle con la mano derecha, se
esforzé en seguir subiendo. Las balas empezaban a silbar, procedentes del lado opuesto,
dando a entender con ello que los comanches, que se hallaban a la derecha, habian descu-
bierto ya a los cazadores que se arrastraban por la pendiente. De pronto, y par encima de
Tomas, se oy6 un disparo de un Creedmoor... Luego oy otros dos tiros sucesivos.

-iDios mio! jYa era tiempo! - jaded Roberts. Tomas sintié que desaparecia el frio que
invadiera su cuerpo. Habia llegado el momento de luchar. Pilchuck, Garras de Oso, el
mejicano y alguno de los viejos cazadores de las llanuras llegaron a lo alto de la meseta y
abrieron fuego contra los comanches. Esto le espoled, si no a hacer un esfuerzo mayor,
porque esto ya era imposible, por lo menos a recobrar el &nimo y la resistencia. Roberts
silbaba al respirar. Su flaco rostro estaba cubierto de sudor. Ory Tacks luchaba valerosamente
para ayudarse, aunque evidentemente sufria un dolor horrible.

La pendiente fué ya menos acentuada y mas abundante en grandes rocas. Tomas ya no
oyo silbar otras balas procedentes del campamento. A la sazon los indios disparaban desde
ambos lados y los secos estampidos de los, Winchester dominaban a las Creedmoor,
cubriendo un ancho semicirculo. Maa lejos, las armas de los grupos mandados por Starwell y
Harkaway, se hacian oir sin interrupcion. La accién se habia convertido en una enconada
batalla y ya los hombres no disparaban contra las nubecillas de blanco humo.

Con, la mayor oportunidad, Tomas y Roberts, arrastrando a Tacks, llegaron a lo alto de
la pendiente, a una zona cubierta de grandes rocas, al amparo de las cuales luchaban Pilchuck
y sus hombres. En el Gltimo instante Tomas oyd el impacto de una bala en la carne. Y
observé que el brazo izquierdo de Roberts, sobre el cual se apoyaba para avanzar, se tendio
inerte bajo su peso y él' mismo cayé cuan largo era.

-iMe han herido! -declaré con voz ronca.

Y, abandonando a Tacks, fué a guarecerse tras una roca. Haciendo un esfuerzo
sobrehumano, Tomas arrastré a Ory consiguiendo situarlo tras una roca de poca altura, al
amparo de la cual disparaba un. cazador. Entonces, exhausto, Tomas casi perdio el sentido.
Pero al tenderse, oy6 exclamar al herido

-iMuy agradecido, Tomas!

Este permaneci6 ciego y sordo por unos momentos. De pronto sintié una conmocion
extraordinaria en su pecho y el fatigado corazén empezd a palpitar aceleradamente en su
esfuerzo por reponerse. Le parecié haber pasado mucho rato tendido alli, incapaz de levantar
la cabeza 0 una mano. Pero gradualmente fué recobrandose. Pilchuck se deslizé por su lado,
Ileno de sudor, sucio de polvo y de pélvora.

-¢ Estas herido, Tomas? -le pregunt6 sacudiéndole.

-No. Solamente derrengado - murmur6 él con voz ronca y jadeante -. Hemos tenido...
que arrastrar... a Ory... hasta -aqui... Esta herido... Y Roberts también.

-Voy a verlos -dijo el explorador-. Aqui ocupamos una posicién mucho mejor. Creo
que lograremos contener a esos diablos rojos. Afortunadamente, Starwell y Harkaway estan a
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su espalda por ambos lados. Estamos realmente sitiados... Las balas proceden del Este y del
Oeste. Asomate con mucho cuidado y procura descubrir a los indios. No tires contra el humo.

Tomas se arrastr6 un poco hacia la izquierda y con el mayor cuidado ocupé una
posicion desde la cual podria mirar al amparo de una larga y aplanada roca. Pero no con-
siguid ver nada que se moviese. Divis6 un campo desigual de rocas, grandes y pequefias, que
se extendia a lo lejos, y entre las cuales aparecia a veces alguna mata de hierba o un poco de
tierra. Habia disminuido mucho el fuego. Sin duda en ambos bandos querian economizar las
municiones. A veces, Tomas divisaba una nubecilla de blanco humo, procedente de un
Creedmoor disparado a cuatrocientos metros de distancia o mas, desde un punto més elevado,
donde los hombres de Starwell defendieron la entrada de la cafiada.

Mientras buscaba con la vista algin enemigo para tirar contra él, pudo.oir a Pilchuck
que se ocupaba de los heridos, cerciorandose de que Roberts recibié un balazo en el brazo,
pero sin fractura de huesos, y de que Ory Tacks tenia rota la cadera. Tomas comprendié la
gravedad de aquella herida, dado el lugar en que se hallaban y la ausencia de todo cuidado
medico.

-jAgradeceria mucho un trago de agua! - dijo el pobre Ory.

Pilchuck se alejé a gatas, pero no volvio. Ory Tacks y Roberts estaban tendidos en la
base de la roca aplanada, momentaneamente al abrigo de las balas. Pero tenian que soporta?
el sol, cuyos rayos eran. abrasadores. El explorador habia escogido un pequefio espacio
ovalado, rodeado de un modo regular por algunas rocas. Torciendo la cabeza, Toméas pudo
divisar a ocho o diez hombres del grupo de Pilchuck que, respectivamente, daban la cara al
Este o al Oeste. El joven pudo oir sus obscenas palabras y sus rudas bromas. EI mejicano y el
indio osage habian desaparecido.

Doan asomo la cabeza al amparo de las rocas. Aquella vez, su rapida mirada descubrid
algo que se movia, como un conejo que cruzase un matorral. Sobre aquel lugar aparecié un
resplandor rojizo y una nubecilla de humo. La bala fué a dar en la esquina de la roca que le
protegia y se alejo silbando. Tomas se apresurd, a retroceder, asombrado y encolerizado a un
tiempo. La aguda mirada de un indio le habia descubierto. Arrastrdndose, rodeé la roca para
acercarse a su extremo opuesto. Al amparo de la inmediata vio6 al cazador de blanco cabello,
con la cabeza descubierta; su rostro estaba manchado de sudor y de tabaco.

-iDespacio y bien! -aconsejé a Toméas-. Los comanches no saben resistir una larga
lucha. Son jinetes y Unicamente necesitamos tener paciencia. A campo abierto podemos
darles una paliza.

La serenidad de aquel viejo era increible. Desde luego resulté muy alentadora para
Tomas. También contribuyd a contener su ardor y le obligb a esperar y pensar cui-
dadosamente todos sus actos antes de realizarlos. Encontré entonces una posicion desde
donde podia dominar cierta extension. cubierta de rocas, sin riesgo alguno para él. Era como
si pudiese mirar a través de un agujera demasiado pequefio, para que un enemigo lo divisara
desde lejos. Desde aquel ventajoso lugar pudo descubrir algunos destellos grises y
bronceados. Pero todo se desvanecié antes de que pudiese apuntar con su rifle.

-Si ve usted moverse algo, dispare con la rapidez del rayo -dijo el viejo-. Quiza sea una
ardilla o un conejo, pero vale mas pasarse de listo, porque lo més féacil es que sea un bicho de
dos pies.

La concentracién intensa. y la impresion que producia aquella hora permitié a Tomas
hacer grandes progresos en el sistema de combatir a los indios que recomendaba el viejo.
Dispar6 una y otra vez contra un pajaro que atravesaba por entre dos rocas y contra el
centelleo de un arma de fuego o el brillo de una pluma. Pero, en cambio, nunca pudo
cerciorarse de si habia tocado o no a algln indio. Y resultaba rarisimo y digno de ser notado,
que aquellos rapidos movimientos nunca se repetian en el mismo sitio. La concentracién daba
a Tomas la seguridad de que de vez en cuando podia divisar rapidamente el paso de alguno
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de aquellos fugitivos comanches. Y aquello unido a los disparos de los Winchester y a los
zumbidos de las balas hicieron nacer en él algo parecido al espiritu que animaba al viejo
habitante de las llanuras.

La vida era realmente una lucha y a €l tocaba una parte de ella. Alli estaba la vida y a
una pulgada de distancia la rapida muerte. Era algo terrible, espantoso, pero que le exaltaba
vivamente un vago pasado. Tomas Doan comprendié la herencia que compartia con los
deméas hombres, ya fuesen blancos o rojos.

Para los que luchaban pasaron las horas con, la mayor rapidez. Otro herido fué a
reunirse con Roberts y Ory Tacks, cuyos dolores debian ser espantosos. Sin embargo, Tomas
los olvido, y lo mismo hicieron los demés defensores de la posicion. El ardiente sol caia
sobre su cabeza. Las piedras y las armas de fuego quemaban. No soplaba la menor .brisa.
Mientras tanto continuaba la lucha, favorable, en general, para los cazadores de bufalos,
debido a sus fortificaciones, pero adversa, en cambio, por lo que se referia al, tiempo. Todos
ellos estaban extenuados a causa de la sed. Las cantimploras habianse quedado en las sillas de
los caballos y el agua fué, por consiguiente, algo tan precioso como la misma pélvora. El
anciano cazador maldecia el Llano Estacado. A Tomas le parecia tener la boca llena de
algodon. Para combatir la sed, paso largo rato con algunas piedrecitas -en, la boca, hasta que,
por fin, le dieron asco.

Paso el mediodia y llegd la tarde; el sol, mas ardiente que nunca, empez0 a inclinarse
hacia el Oeste. Mientras, continuaba la batalla, disminuyendo las distancias entre los
combatientes, en tanto que se intensificaba la lucha y aumentaba el peligro por ambos lados.
Los Creedmoor de las fuerzas de Starwell y Harkaway eran los que sostenian el peso del
tiroteo. Dirigian la mayor parte de su fuego al campamento, para impedir que los comanches
que habia en él fuesen a reunirse con sus camaradas de la pendiente. Los mustangs se
hallaban en los puntos més alejados, huidos, espantados.

En aquel momento, aparecio Pilchuck andando a gatas, sin rifle ni chaqueta. Su hombro
chorreaba sangre.

-Me han herido levemente, Tomas -dijo-. La herida no-ofrece ningun peligro, pera
sangra de un modo escandaloso. Haz el favor de rasgar la manga de la camisa y véndame
fuertemente el brazo y el hombro.

En la parte superior de éste aparecia el agujero causado por un balazo que atraveso la
carne.

-Fijate en que me hirieron por la espalda -dijo Pilchuck-. Eso indica que habia algun
piel roja por ese lado. Consiguid herirnos, a dos de nosotros antes de que yo le matara. jAsi...
muy bien...! Y ahora dime como esté el resto de nuestro hospital.

-No lo sé. Temo haberlo olvidado -replicd Tomas, confuso.

-Bueno. Voy a verlo.

Arrastrandose se acerco a los heridos y les habl6. Tomas oy6 que Roberts contestaba,
pero Ory Tacks, en cambio, guardd silencio. Aquello le asust6. Entonces, el explorador
volvio a su lado.

Roberts sufre bastante, aunque su herida no ofrece ningin cuidado. Pero ese pobre
muchacho temo mucho que esté muriéndose. Le han dado un balLazo en la ingle. Tal vez...

-Pilchuck... Me parece que Ory no esta tan mal herido...

-iYa lo creo que lo estd! Y si no le damos agua no tardara en morir - declard el
explorador-. Lo cierto es que estamos sin gota de agua y con un calor espantoso. jQué animal
fui al olvidar las caNtimploras!

-iYo iré a buscarlas! -exclamo rapidamente Tomas.

-No es mala idea -dijo PilChuck, después de reflexionar un momento-. Desde luego, no
hay en eso mas peligro que en permanecer aqui.

-Haga el favor de decirme qué debo hacer. ;Donde dejé usted los caballos?
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El explorador se volvid hacia el Sur, en angulo recto con el fuego cruzado de los
comanches, y luego extendio su largo brazo.

-¢Ves aquella roca baja...? No estd muy lejos... Es la Gltima que hay en esa concavidad.
Pues detras. No es posible extraviarse. Por suerte, ahi abundan tanto las rocas como si fuesen
coles.

-No tengo inconveniente alguno en ir - declar6 Tomas-, pero lo que me preocupa es el
regreso.

-Es preciso que vayas despacio, escogiendo los lugares que ofrezcan mayor proteccion.
Al ir puedes seiialar el camino por medio de piedrecillas. Supongo que los comanches se
hallan a ambas lados de nosotros, pero podria darse le caso de que algunos de ellos intentaran
rodearnos. -;Algo mas? - pregunto laconicamente Tomas.

Al parecer, el explorador no imaginaba siquiera la temeridad de la empresa que se
disponia a llevar a cabo el joven. Era como si hubiese esperado que éste se ofreciera a ello, en
substitucion de él mismo, pues él habria realizado aquella misma tentativa, de no estar
incapacitado parcialmente. Tomas comprendié que en su vida habia sido objeto de una
distincion tan grande. Y aquello dilato su corazon. Sentiase ligero, duro, tenso, vibrando, con
una extrafa agitacion.

-Bueno. No se puede pensar en todo -replico el explorador-. Al regresar, procura
hacerlo con la lentitud conque resbala la, melaza, alejandote de los lugares a donde lleguen
las balas. Por ahora contenemos bien a esos pieles rojas. Pera reconozco que Starwell y
Harkaway se han distinguido mucho mas que nosotros. Si no me equi-voco, nuestros
enemigos han tenido muchas bajas en la cafiada. Los comanches son enemigos terribles a
caballo, pero, en cambio," incapaces de sostener una lucha como ésta. Si dan un ataque
general, podremos considerarnos perdidos; de lo contrario, abandonaran el combate antes de
la puesta del sol.

XIHI

Milly Fayre sali6 del Puesto de Sprague en el pescante de un carro de carga, sentada
entre Jett y su mujer. Los demas compafieros del primero seguian muy cerca, es decir, que
Follonsbee y Pruitt ocupaban el segundo carro, y Catlee guiaba el tltimo.

Mientras Milly pudo divisar a los Hudnall agit6 su rojo pafiuelo despidiéndose. Luego,
en cuanto perdid de vista a sus amigos, se volvio lentamente para contemplar la interminable
pradera desprovista de vida, repentinamente amenazadora y temible. Se dejo caer en el
asiento con el corazon oprimido. Lo que tanto temiera habiase convertido en realidad. El
valor que le inspir6 el escribir la carta a Tomas Doan, que dejo en poder de la sefiora Hudnall,
se basaba en el amor, -pero no en la esperanza. Y asi lo comprendia ahora.

A pesar de tu traje masculino, tu conducta no es propia de un muchacho -observé Jett
intentando bromear-. Vete si quieres a la trasera del carro y tiéndete un rato.

La bondad, en Jett, era algo asombroso, pero, Milly la recibié agradecida. Encontr6 un
lugar cdmodo entre las colchonetas, que no estaban arrolladas, y su cabeza quedd al amparo
de la sombra del asiento del carro. Entonces se uié cuenta de que la aparente bondad de Jett
fué sélo nn recurso para alejarla y poder conversar con su esposa en voz baja y apasionada.
Milly pudo haber oido, por lo menos, una parte de aquella conversacion, pero como no le
interesaba, ni siquiera presto oido.

Sintiendose muy desgraciada, permanecio tendida mientras el continuo trote de los
caballos la llevaba nuevamente a la distante comarca ocupada por los bufalos. Pareciale haber
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recibido un golpe espantoso, al verse substraida a sus buenos y carifiosos amigos de Sprague
para volver a llevar una vida penosa y dura, bajo las 6rdenes de su padrastro. 'Sus
sufrimientos eran muy agudos; y como ahora estaba ya acostumbrada a esperar y a ser feliz,
se hallaba en malas condiciones para soportar con paciencia la, desgracia. No pensaba en el
porvenir, ni formaba planes para afrontarlo. Vivia el presente y sentiase de nuevo presa de un
humor enfermizo y fatalista, que casi habia llegado a olvidar.

Transcurrieron las horas y la voz profunda de Jett no dejaba de hablar. No interrumpio
el viaje al mediodia, como solian hacerlo los cazadores de bufalos; siguié avanzando hasta la
puesta del sol.

-iHemos hecho setenta kilémetros! -exclamo satisfecho al soltar las riendas.

Y tanto si le gustaba a Milly como si no, vidse obligada a soportar de nuevo la vida del
campamento con sus acostumbrados trabajos. jCudn bien los recordaba! EI humo de la
hoguera le irritaba los 0jos y al mismo tiempo traia a su memoria algunos recuerdos odiosos.

Los demaés carros llegaron bastante mas tarde, viéndose obligada de nuevo Milly a
soportar la mirada de gavilan de Follonsbee y la semivelada del rostro maligno de Pruitt. Su
traje masculino, que acentuaba su esbeltez y la armonia de sus formas, atraia la mirada de
aquellos hombres. Parecian fascinados como si hubiesen descubierto algo maravilloso.
Ninguno de ellos le dirigié la palabra. Sin embargo, Catlee le hizo una sefia afable. Al
parecer, estaba mucho _nas preocupado de cuanto ella pudo advertir anteriormente.

Una a una recordo las antiguas asociaciones de ideas, y la fugaz felicidad! que gozo con
los Hudnall le parecia ya tan remota e irreal como un suefio. A la sazon volvia a ser la hijastra
de Jett, que se sobresaltaba al oir la, voz dura y autoritaria de su odioso padrastro. ¢Pero tenia
la misma dureza de siempre? Ella crey6 notar alguna vaga diferencia, no solamente en él,
sino en los hombres del equipo y en el ambiente que la rodeaba.

Instalaron el campamento junto a una de las pequefias corrientes de agua en donde
centenares de cazadores de bufalos habian acampado aquel afio. Jett gruiid y se quejé de la.
falta de lefia y de hierba. El agua, en cambio, abundaba y era muy fresca, circunstancia en
extremo agradable para los viajeros. Jett tenia una sed extraordinaria, debida al abuso que en
Sprague hizo del ron.

-Ve a buscar un poco mas de agua para beber -ordend a Milly.

Ella cogid el cubo y se dirigio a la orilla, bajo los enormes, rumorosos y verdes alamos.
Catlee hall&base en el riachuelo abrevando los caballos.

-Al verla venir pense, ¢quién sera ese muchacho? Me habia olvidado de que iba vestida
asi.

-Yo tampoco me acordaba -replicd ella con cierta timidez-. No me gustan estos...
pantalones. En cambio he descubierto una cosa, Catlee. Voy mas comoda con ellos por el
campamento.

-No es extrafio. Antes llevaba usted unas faldas que casi rozaban el suelo... Déme su
cubo. Iré a llenarlo donde esté el agua mas clara.

Vade6 més alla del lugar en que bebian los caballos y sumergi6 el cubo.

-No hay nada como el agua fresca después del calor de una jornada de viaje.

-Jett se ha bebido toda el agua que llevo antes y me ha hecho venir a buscar otro cubo.

-iClaro! Esta ardiendo por el alcohol que lleva dentro - replico Catlee, sin ambages.

Milly no contestd, pero dio las gracias a Catlee, y, tomando el! cubo, derramé un poco
de agua, para no mojarse al regresar al campamento.

-iNo sabe usted, Milly, cuanto siento que se haya visto obligada a volver al lado de Jett!
-dijo Catlee. Ella hizo una pausa para mirarle sorprendida al observar el tono de su voz. Su
bronceado rostro carecia de la expresion disoluta que se advertia en Jett y sus comparieros.
Milly recordd que siempre le habia parecido Catlee muy distinto de los restantes compafieros
del equipo de, Jett.
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-¢Que lo siente usted? ¢Por qué? -pregunto.

-Conozco a Sprague. Es de Missouri. Y me hablo de usted y de su amigo Toméas Doan.

-¢Que Sprague... le hablé... de Tomas? -balbuced Milly sonrojandose-. ¢Y quién se lo
conto a él?

-La sefiora Hudnall, segin me dijo. Al parecer, Sprague se interesaba mucho por usted.
Por otra parte, su esposa es, muy amiga de da sefiora Hudnall, y por eso lamentdé mucho que
Jett se la llevase otra vez... como me ocurre a mi.

La confusion y el dolor de Milly al oir nombrar a Tomas no impidi6, sin embargo, dejar
de advertir la simpatia de aquel hombre.

Procuré contener la oleada de emocidn que la invadia y su mente recordd la realidad de
que estaba de nuevo en poder de Jett y que s6lo podia confiar en su valor y en su astucia. Y
aquel hombre de rostro duro, en apariencia hurafio y sombrio, podria, quiza, ser su amigo.
Entonces Milly concibi6 de repente al inspiracion de conquistarlo para su causa.

-También yo lo siento, Catlee -digo con tristeza, derramando sinceras lagrimas, que
habian empezado a asomar a su ajos en cuanto oyé nombrar a Tomas-. Soy su prometida... Y
yo.. . era... tan feliz... jOh, mucho! Jamas habia sido dichosa hasta entonces. Ahora, en
cambio, me veo alejada del lugar en que habria querido permanecer. Jett es mi padrastro y me
veo obligada a seguirle porque soy menor de edad. Pero ese hombre me causa un miedo
espantoso.

-Comprendo que tiene usted razones mas que sobrarlas para ello - replicé Catlee con
acento sombrio-. E1 y esa mujer se pelearon en abundancia y luego disputaron violentamente
por el; dinero de la venta de pieles.

-iPor Dios, le ruego que sea usted amigo mio! - replicé Milly.

El hombre, se quedé mirandola, como si no la comprendiese, aunque sin duda sentia
una extrafia emocion.

-Catlee -dijo ella observando la ventaja lograda y acercandose para posar en él
suavemente la mano-, ;no ha tenido usted nunca una hermana o una novia?

-No; en ese caso, yo seria otro hombre distinto -replico con cierta emocidn.

-Pero usted' no es malo-se apresurd a decir la joven.

-¢Que yo no soy malo? ¢Esta usted loca, nifia? Nunca he sido nada mas que un hombre
malo. Y ahora soy un ladrdn de pieles.

-iOh! ¢ De modo que es cierto? ¢Jett es un ladron? jYa me imaginaba que aqui ocurria
algo espantosol

-Tenga usted cuidado, nifia, y no demuestre a Jett que yo le he dicho tal cosa - replico
Catlee con cierta rudeza.

-No, no se lo diré. jSe lo prometo! Puede confiar en mi - replicé presurosa-. Yo confio
en usted. No creo que sea malo. Jett le ha arrastrado a esto. Es un infame. jLe odio!

-Si. Jett es un hombre malo y !tiene malas intenciones con respecto a usted. Yo me
figuraba que usted lo sabia y que no le importaba.

-¢Que no me importaba? Si trata de hacerme el menor dafo estoy dispuesta a matarle y
a suicidarme luego - murmuro en tono apasionado.

El hombre parecia encontrarse ante un caso nuevo en su vida, que aventaba su
indiferencia hacia los demaés.

-jAsi es como habla una buena muchacha! - murmuré.

Si. Y le ruego... le suplico gue sea un... amigo...

-iAhi viene Pruitt! -exclam6 Catlee interrumpiéndola, volviéndose a los caballos -.
Procure usted que ni él ni nadie la vea hablando conmigo.

Milly se inclind hacia el pesado cubo, y evitando el polvo que habian levantado los
caballos que guiaba Pruitt, se apresurd a volver al campamento. Su presencia cortd sin duda
las duras palabras que cruzaban Jett y su mujer. Milly reanud6 sus interrumpidas tareas, pero
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con la diferencia de que prestaba la mayor atencién a la situacion en que se hallaba ella entre
aquellos ladrones de pieles. Habian quedado bien decididas las ocupaciones de Jett y no cabia
duda de que aquella mujer era tan culpable como él. La categdrica confirmacion que Catlee
di6 a los temores de Milly, desperto el valor de ésta; y la posibilidad de conquistar a, aquel
endurecido hombre para que la ayudase en su comprometida situacion, le inspir6 resolucion y
valor. Y en un abrir y cerrar de ojos, pareciole ser de nuevo la misma que escribio aquella
valerosa carta a Tomas Doan.

En cuanto la cena estuvo lista, todos se dedicaron a comer. Loas hombres, a excepcion
de Catlee, no tenian la misma gana de costumbre. Sufrian los excesos de la bebida. Hablaban,
poco, limitdndose a pedir algo que estaba lejos de su alcance, sobre la tendida tela. Empezé a
oscurecer, mientras Milly retiraba las sartenes y las tazas. Catlee llegd entonces con una
enorme carga de lefia que dejo caer ruidosamente al suelo, demasiado cerca de Pruitt; éste ex-
teriorizo su irascible humor.

-Oye, ¢no has visto mis pies, animal? -preguntd.

-Si hubiese mirado, los hubiera visto, porque son bastante grandes -replicé Catlee -. No
me extrafia que cuides tanto de ellos.

-¢No te extrafia? ;Y por qué? -preguntd Pruitt. -Porque supongo que en ellos debes
tener todo el seso de que dispones.

-iMald'ito yanqui! - exclamd el rebelde hombrecillo, tan asombrado como furioso- jHe
matado algunos tios por mucho menos que eso!

-Es verdad -replico Catlee hablando lentamente, con frio sarcasmo-. Pero por la
espalda... Y vo te estoy mirando frente a. frente.

No cabia la méas pequefia duda de que el caracter de Catlee, antes propio de un carrero
estpido v hurafio, habiase transformado de un modo asombroso. Jett lanzé una ruidosa y
ronca carcajada, porque le divertia la rebe?dia del, estipido granjero. Ademas advirtié el
cambio que habia experimentado. ¢ Tendria, alguna razén para crear antagonismos entre sus
hombres? Con toda certeza existia una fuerte enemistad contra €él. Follonsbee mir6 asombra-
disimo a Catlee y luego movid lentamente su cabeza, semejante a la de un busardo, como si
en su vida hubiese podido presenciar ya cosas muy extrafias en los hombres. En cuanto al
rebelde y feroz hombrecillo, transformé en el acto su actitud con respecto a Catlee, pues si
antes manifestd una grande irritacion, ahora parecia inspirarle odio y duda a un tiempo. Y asi
como Follonsbee comprendio perfectamente al ex granjera de Missouri, Pruitt sélo pudo
notar que se despertaban sus dudas acerca de él. Asi se establecid entre ellos la mayor
enemistad, que parecia ser la habitual actitud mental de Pruitt. Catlee la acogié con mas gusto
gue una demostracion amistosa.

Desde la sombra que reinaba lejos de la hoguera del campamento, Milly pudo ser
testigo de aquella escena. Si Catlee respondia asi a su ruego, era imposible negar que
constituia un cambio repentino y maravilloso. La emocién que aquello le produjo pareciase
casi a un estremecimiento. En aquel instante percibié una influencia lejana y efectiva, algo
que se relacionaria con los acontecimientos futuros. Catlee volvid a la sombra de los alamos,
en donde habia instalado su yacija.

-Oiga, Rand. ;Estd usted seguro de que ese individuo es, como le dijo a usted, un
granjero del Missouri, cansado de trabajar sin resultado? -pregunt6 Follonsbee.

-Mira, Hank; yo no estoy seguro de nada y no me importa un comino - replicé el jefe.

Eso es muy propio de usted - replico el otro con sarcasmo-, porque no conoce el Oeste
como yo. A mi, Catlee me ha parecido siempre un hombre raro. Y cuando habl6 con tanta
frialdad a Pruitt., no pude menos de recordar algunos hombres de la cuadrilla Younger. Y si
fuera asi...
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-iBah! jNada! -exclamé Pruitt interviniendo en la conversacion-. Pero en cambio, Jett,
quisiera hablarle de nuestro connpafiero yanqui. Me enfurece pensar que pueda
corresponderle una parte del dinero que saquemos de las pieles.

Jett tosio de un modo extrafio.

-¢Y quién ha dicho que Catlee tiene una parte? - pregunt6 en tono grufion.

Follonsbee levanto la cabeza para contemplar a su jefe. Pruitt, que estaba sentado en un
tocon, con sus descompuestas facciones iluminadas por la luz de la hoguera, se acerco
lentamente para mirarle a su vez. Ambos guardaban silencio, interrogando al jefe con su
actitud. Pero Jett no contesto. Tranquilamente encendi6 su pipa y arrojo el fosforo al fuego.

-Lo cierto es que no puedo recordar que nadie me dijese que Catlee percibia una parte -
afiadio Pruitt en

tono decidido-. Pero yo me figuraba que la tenia. Y me consta que Hank opinaba igual.

-Yo habria apostado cualquier cosa -contestd Follonsbee.

-Catlee tiene un jornal y nada mas -afirmo el jefe.

-iDemonio!, en tal caso, ¢quién se queda con su parte del dinero que sacamos de las
pieles? - pregunto Pruitt.

-iYo! -dijo Jeff con seco acento.

-Pues debo decirle, Jett, que eso estd de acuerdo con su conducta en Sprague, al retener
nuestro dinero para pagar las provisiones -dijo Follansbee sin andarse con rodeos-. Se
convino que usted proporcionaria el equipo, la comida y todo, que tendria la misma parte que
nosotros, y que en el reparto estaria incluida su esposa. Pero ahora resulta que, ademas de su
propia parte, se queda con la de su mujer y con la de Catlee.

-Estoy dispuesto a discutir con vosotros, pero no sobre la base de un reparto en
proporciones iguales.

Siguio entonces un largo silencio. Los tres hombres fumaban y el fuego que empezaba
a apagarse ya, dejaba sus rostros apenas alumbrados por los débiles destellos de las llamas.
Milly fue en busca de su lecho, que habia preparado en el carro. Jett habia sacrificado los
toldos, para substituir su peso por algunas pieles de bafalo. El extendio las mantas debajo del
carro, a donde después de oscurecer fué a tenderse su malhumorada mujer. Milly se quitd sus
zapatos masculinos, arroll6 la chaqueta para formar con ella una almohada y luego,
cubriéndose con las mantas, estird sus miembros, satisfecha de poder entregarse al descanso.

iCuéan diferente le parecia el dormir a cielo abiertol A ella le gustaba. La inmensa
techumbre azul estaba iluminada por multitud de lucecitas bellas y consoladoras. Milly recitd
su corta e infantil oracion, que méas que nunca le daba &nimos aquella noche. Muchas veces,
antes de conocer a los Hudnall y a Tomas Doan, dejé de pronunciarla, pero no volvio a
olvidarse de ello en cuanto, gracias a sus amigos, hubo comprendido el significado de la
amistad y del amor.

La noche era calurosa; las hojas de los alamos susurraban con suavidad a impulsos de
la .brisa; zumbaban los insectos, y un pajaro nocturno lanzaba sus quejumbrosas notas.

Jett, Follonsbee y Pruitt continuaron en torno de la hoguera disputando en voz muy
baja. Aquel murmullo fue el dnico que percibié Milly antes de que la rindiese el suefio.

Abrié los ojos al recibir la brillante luz del dia y pudo ver el tono azulado del cielo
sobre su cabeza. No, se, hallaba al abrigo de la lona en su tienda. ;Donde estaba? El olor de
la lefia de dlamo quemada le descubri6 repentinamente la verdad. Luego, la voz imperiosa y
ruda de Jett, que siempre le infundia un miedo extraordinario, hizo circular por sus venas un
verdadera torrente de fuego.

Quedodse un momento mas, tendida, esforzandose en recobrar el animo de la noche
anterior, y, al' fin, lo consigui6. De pronto le parecid que, habian pasado afios. Estaba
dispuesta a reflexionar, luchar, a soportarlo todo. Por consiguiente, cuando se presento ante la
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hoguera del' campamento, seguia siendo exteriormente una joven apacible y obediente, pero
en su interior era, realmente, una mujer astuta y audaz.

En torno de la lona que hacia el oficio de mantel, apenas se pronunciaron aquel dia
media docena de palabras. Jett acuciaba a todo el mundo para que trabajara; gracias a lo cual
el sol naciente ilumind los tres carros que, al trote rapida de sus caballos, seguian ya el
camino del Sur.

Milly habia rogado a Catlee que le preparase un lugar comodo en la. trasera del carro de
Jett. El lo hizo asi, y, por su propio impulso, afiadié un improvisado toldo de lona. Ella le
observaba desde el asiento del carro, esperando que le hablase o la mirara de manera que
confirmase sus esperanzas. Pero el carrero continuaba silencioso, con la cabeza inclinada. Sin
embargo, Milly no crey6 desfavorable aquella taciturnidad. Cuando la noche anterior, Catlee
murmurd «Asi es como habla una buena muchacha», hubo en él algo que a Milly le parecid
muy significativo. Desde luego no podia probar nada, pero presentia que aquel (hombre le
demostraba su amistad. Su presencia, su ruego, su demanda de proteccion ejercian, sin darse
cuenta €l, una sutil influencia en Catlee.

Milly imagind mil planes para escapar, para comunicarse con Doan, para descubrir a
los cazadores de buafalos que en realidad era una prisionera y hasta hacer traicion a Jett
insinuando a todo el mundo que era un ladron de pieles. Pero no se le ocurrié nada bastante
satisfactorio. Sin embargo, comprendia la enorme importancia de estar enterada de las
verdaderas actividades de Jett. Aquello suponia para ella un arma infalible en caso de
presentarse la oportunidad. En cambio, una tentativa fracasada seria fatal para ella, porque
Jett la mataria.

Mientras Milly componia en su mente un plan después de otro, creyd que mejor seria
fingir la mayor sumision a Jett hasta llegar al fin de aquel viaje al Sur. Alli trataria de
persuadir a Catlee de que la llevase cuanto antes al campamento- de Hudnall, en donde ya
podria traicionar a su padrastro. Si Catlee no queria ayudarla, huiria sola, o si aquello
fracasaba, esperaria a que Tomas Doan pudiese encontrarla.

Antes de que hubiese avanzado mucho la mafiana, Jett dejé ell camino franco a otro
equipo. Milly no se di6 cuenta de ello hasta que el traqueteo extraordinario del carro la
obligd a ponerse de rodillas para mirar asomando el rostro; Jett habia tomado una especie de
atajo utilizado por otros equipos. Entonces pasaban precisamente, a alguna distancia, a la
derecha, cuatro carros de carga llenos de pieles de bufalo. El tiro que llevaba la delantera era
blanco y Milly se figurd reconocer el de Hudnall. Sinti6é un nudo en la garganta, pero recordd
entonces haber visto muchos tiros de, caballos blancos y que todos ellos le produjeron la
misma impresion. En caso de saltar y correr a su encuentro para darse cuenta de que se habia
equivocado, no hay duda de que perderia todas las oportunidades que le quedaban aun. Y asi,
dando un profundo suspiro, volvio a su asiento.

Pasaron rapidamente las horas. Milly se entreg6 a sus reflexiones hasta sentirse fatigada
y por fin se durmid, no despertandose hasta que llegaron a otro campamento. Y las primeras
palabras que oyo fueron las de Jett, que hablaba a Follonsbee mientras éste acercaba su carro
al de aquél.

-¢No era el equipa de Hudnalf el que pasé por nuestro lado?

-Los dos primeros carros, si -contestd Follonsbee-. El primero lo guiaba ese joven
despellejador que tiene Hudnall, y el segundo tiro lo conducia aquel muchacho tan feo. No
pude reconocer de quién eran los otros dos carros.

Milly tuvo que morderse los labios para contener un grito. Desde el pescante, Jett se
disponia a descender. Su mujer, rezongando, malhumorada, sac6 los sacos de lona que
contenian los utensilios de cocina, que sonaron al chocar contra el suelo. Milly ocult6 el
rostro cuando la, sefiora Jett descendio del asiento. Luego se estremecié como una hoja,
agitada por la violencia de sus emociones. jTan cerca de Tomas y no haber podido verle
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siquiera! Era terriblemente doloroso. Y permanecié tendida, con la mente llena de
encontrados pensamientos. Entre ellos se destacaba uno que Tomas llegaria al Puesto de
Sprague al dia siguiente y recibiria su carta. Esta idea la animd. Seguramente el joven no se
entretendria lo mas minimo y emprenderia el viaje para seguirla y hasta quizas alcanzaria a
Jett antes de llegar al rio Pease, y si no lo lograba entonces, lo conseguiria poco después. Este
pensamiento la sostuvo en aquel’ momento, de prueba.

sO su debilidad dejandola algo atontada, de manera que cuando descendid del carro
estuvo a punto de caerse; mas tarde, su torpeza, al llevar a cabo las tareas que le estaban
encomendadas en el campamento, le vali6 una reprimenda de la sefiora Jett. Pronto volvieron
los demas de atender los caballos; aquella tarde dieron pruebas de estar hambrientos. El
encuentro de algunos carros cargados de pieles de bdfalo habia borrado momentaneamente
las diferencias entre Jett y sus hombres.

-¢Cuantas pieles, habria en esos equipos? -pregunto Jett.

-No llevaban ninguna cantidad importante -replicé Follonsbee.

-Pero si lo bastante para obligarnos a abandonar el camino -dijo Pruitt en tono
significativo.

Jett le mir6 irritado y Catlee observo, arrastrando las palabras

-Es muy raro que no nos viesen. Bien es verdad que al tomar el atajo estdbamos en un
terreno mas bajo. El primer carro lo guiaba un tal Tomés Doan, perteneciente al equipd de
Hudnadl.

-Bueno, ¢y qué? -replicd Jett, molesto por aquella observacion de Catlee, que
habitualmente no se fijaba en nada.

-Pues, sencillamente, que lo reconoci - replicé Catlee con indiferencia, mientras fijaba
la vista en el suelo. Al levantar los 0jos un momento después, para mirar a Milly, que se
hallaba en el extremo opuesto del mantel, pudo observar que los de la joven tenian una
expresion que no conocia, brillaban como pufiales. El quiso darle a entender que habia visto a
Tomas, Doan. Milly bajé a su vez los o0jos y echd un poco de café en su taza. No se atrevia a
demostrar que habia comprendido su mirada. Pareciale haber observado un rayo en donde
antes no hubo méas que cenizas apagadas. El a partir de aquel momento, parecié no prestar
ninguna atencion a, la joven ni a los demés; y en cuanto hubo acabado de cenar y de cortar
lefia, se apresuro a desaparecer.

Jett y sus descontentos hombres volvieron a disputar, pasando una, larga, ruidosa y
desagradable hora, en torno de la hoguera.

Paso el siguiente dia sin ningun suceso extraordinario para Milly, quien solamente pudo
observar que Catlee- evitaba su encuentro y al parecer no parecia advertir siquiera su
presencia; ella colgd en un punto visible su rojo pafiuelo, esperanzada por su significado. Y,
uno tras otro, luego, se alejaron los dias bajo las ruedas de los carros.

Siete més tarde, encontrarian ya algunos grupos rezagados de de bufalos. EI ambiente
calido y sofioliento del verano estaba corrompido; la pradera, que se alejaba en suaves
ondulaciones, estaba llena de montones de huesos; los coyotes se apartaban del camino al
aparecer los carros. Y Milly Fayre miré mil veces hacia atras para contemplar el interminable
camino que habian recorrido sin que apareciera’ ningun carro a la vista.

Hacia las doce del noveno dia, Jett llego a ver el enorme rebafio de bdfalos que llenaba
la pradera. Detlvose para sefialarlo a sus hoscos hombres, que fingian no verlo; luego
reanudo el viaje, pero entonces prestando oido al fétido y calida viento.

-jEscuchad! - grit6 a Follonsbee.

Milly oy6 los disparos de rifles que sonaban cerca y lejos, incesantes y poderosos. Y
por raro que fuese, aquella vez se alegré de oirlos.

Durante las célidas horas del dia, estuvo reclinada en el asiento improvisado de su
carro, llevandose el pafiuelo a la nariz y mirando, a veces, la fealdad de los campaanentos
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abandonados. Los cazadores de bufalos habianse tras ladado a otros lugares rio arriba, y, la
orilla de éste aparecia fianqueada por una, linea de verdes arboles.

Milly mir6 por Gltima vez hacia el camino de la pradera, precisamente en el momento
en que Jett se introducia en el bosque. A gran distancia, la joven vié un punto blanco en el
horizonte... blanco y negro. ¢Serian los caballos y el carro de Toméas Doan? No debia de estar
muy lejos. Acaso fuese .preferible que no hubiera alcanzada todavia a Jett. Hallabanse ya
junto a los rebafios de bufalos y no tardaria mucho en cambiar su situacion.

Jett se alejo de la pradera para internarse en el bosque siguiendo un camino sombreado,
bien definido, junto al cual habianse establecido muchos campamentos, pero él siguid
adelante hasta hundirse en el bosque. Como era un hombre brutal que no conocia el miedo,
hacia avanzar sus caballos a través de la espesura, cuyas ramitas se doblaban al ser aplastadas
por el carro para enderezarse de nuevo en cuanto habia pasado. Follonsbee seguia en segundo
lugar. Jett se encamind hacia una hondonada, célida, llena de vegetacion, casi impenetrable.
Habria sido imposible que alguien se figurase que alli penetraron caballos o, en caso de ser
descubierto el campamento, se deberia simplemente a una suerte extraordinaria. Asi atravesé
Jett aquella espesura hasta llegar a un rio profundo de brillantes aguas.

Milly no quiso dejarse impresionar por el hecho de que Jett se propusiera, ocultar su
campamento, pues ya sabia que cualquiera que buscase huellas de carros y campamentos, no
dejaria de encontrar el suyo. En cierto modo, Milly se alegraba de estar a la sombra de los
arboles, de poder oir el murmullo del rio, los acentos de los pajaros y de perder la hediondez
del ambiente de la pradera. Un campamento situado en el borde de la pradera, rodeado de la
podrida carrofia de los bafalos, envuelto en polvo, en el calor, asaltado por las moscas y otros
insectos, resultaria casi insoportable.

Jett detuvo su tiro en un sombreado claro de los alamos, casi al- lado del rio. Entonces
Milly descubrié que aquel lugar era el mismo campamento anterior de Jett. Y era evidente
que las tiendas, el hogar, las cajas y las balas no habian sido tocadas por nadie durante su
ausencia.

-iDejad libres a los caballos y descargad los carros! -dijo a los hombres-. Yo cuidaré de
los caballos de silla.

-i jNo hay cuidado de que se alejen de la hierba y del agua! -replicé Follonsbee -, pero
podria haber por ahi ladrones de caballos.

Ja, ja, ja -ri6 Pruitt, de un modo desagradable-. Sabes perfectamente que todos los
cazadores de bufalos son gente honrada.

Jett se metidé por entre la verde maleza. Sus hombres descargaron los. carros y dejaron
las cajas y provisiones al pie de un alamo. La sefiora Jett instal6 una tienda cerca del hogar.

-Sefiorita -digo Catlee-. El toldo de lona del carro que tenia usted antes esta destrozado.
Por consiguiente, no tendra usted ninguna tienda hasta que se haya arreglado ésta.

-¢No podria quedarme en el carro? - pregunté ella.

-No veo ningun inconveniente. Creo que tardaremos un poco en trasladarnos, o
emprender el viaje.

Avanzada la tarde, los rayos del sol empezaron a perder su calor. Milly necesitaba
extraordinariamente ejercitar los masculos, porque habia pasado muohos dias en la mayor
inactividad. Por esta razon empez6 a pasear de, un lado a otro bajo los arboles. Aquel
campamento era el mas retirado que Jett habia tenido jamas. Estaba lejos de la pradera, oculto
por la espesura, alborde del rio y, ademas, por los arboles frondosos que habia en la orilla
opuesta. Si no, hubiese tenido ningun significado siniestro y no fuese en realidad' una prision
para Milly, es posible que ésta se hubiera hallado a gusto, por su silencio y belleza. Siguid
paseando por la verde orilla del rio hasta que la sefiora Jett la Ilam6 secamente, ordenandole
que la ayudase a preparar la cena.
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En cuanto estuvo dispuesta, regresé Jett con las botas llenas de barro y el traje cubierta
de ramitas! y de filamentos vegetales.

-He encontrado todos los caballos, a excepcion de la yegua baya -anuncio-. Mafiana
podremos volver a trabajar. jMe propongo hacerlo de un modo muy intenso, muchachos!

-iHombre! jMe gustaria saber como llamard usted a lo que hemos hecho! -replico
Follonsbee.

-Mire, Jett. Tenga la seguridad de que aqui no trabajara nadie méas que usted.

El enorme cuerpo de Jett se agitd sobresaltado por la sorpresa y la colera, que, sin duda,
debia sentir.

¢Esas tenemos? -pregunt airado-. ¢ Y habéis esperado llegar aqui para decirmelo?

-iEso es, patron! -replicé Pruitt.

Con hosco silencio, Jett empezo y termino la cena. Era evidente que habia recibido un
inesperado y rudo golpe, para el cual no estaba preparado. No cruz6 ninguna otra palabra con
sus hombres, pero luego se llevo a un lado a su mujer, y seguian conversando aun con la
mayor vehemencia, cuando Milly se qued6 dormida.

El dia siguiente trajo una situacion que Milly no hubiera podido imaginar siquiera. Jett
no cruzd una sola palabra con sus hombres y después de ensillar su caballo se alegd. Su
mujer encerrose en el mayor mutismo. Follonsbee y Pruitt, sin duda muy satisfechos de su
actitud, empefiaron una interminable partida de naipes a veces la interrumpian para hablar en
voz muy baja de algo que debia ser interesantisimo para ellos. Catlee se prepard una carfia de
pescar y, yéndose a la orilla del rio, se senté a la sombra, a la vista del campamento.

Milly quedd abandonada a si misma. Lo primero que hizo una vez terminadas las tareas
de la mafiana fué colgar un pafiuelo rojo en un lugar muy visible. Luego ya no tuvo otra cosa
que hacer sino matar el tiempo. Pero aquello no era facil. Los hombres estaban todavia en el
campamento. Al parecer gozaba de libertad. No le habian dado ninguna orden, debido,
seguramente, a la timida humildad que habia fingido. Podia haberse alejado en la espesura o
seguir las huellas del carro hasta llegar a la pradera. Pero no acababa de- decidir qué seria
mejor. De momento sélo podia esperar.

El aire estival traia los estampidos .de los disparos, y aumentaban de tal modo en 1'a
pradera del lado superior del' rio, que parecian una sola detonacion inextinguible. Cada una
de ellas, quiza, significaba una herida mortal en el corazén o en los pulmones de un noble
animal, con el Unico deseo de obtener su piel. Cuando Milly volvio a hallarse en la region en
que se llevaba a cabo aquella matanza, acepto, el hecho con melancélica resignacion.

En el curso de su paseo en torno del campamento, Milly sentiase atraida hacia Catlee,
quien estaba apaciblemente sentado, fumando su pipa, pescando. Ella le observo, tratando de,
decidirse a acercarse para tratar del asunto que mas interesaba a su corazon. Pero comprendid
que los otros dos hombres y la, sefiora Jett podrian verla y que tal cosa despertaria sus
recelos. Por lo tanto, desisti6. Una vez, Catlee se volvio, al parecer por casualidad, y sus
grises 0jos miraron hacia el campamento y luego le hizo un guifio a ella.

Aquella leve sefal renové la fe de Milly acerca de la inteligencia que existia entre aquel
hombre y ella. No tenia la seguridad de que él quisiera ayudarla, pero lo cierto era que habia
un secreto mas entre ambos. La joven estaba convencida de mas cosas de las que podia
probar, y aquel pequefio incidente, le hizo soportable el largo dia.

XV
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El equipo de Jett permanecid ocioso durante mas dias de los que Milly pudo recordar.
Ella esmeraba que transcurriese el tiempo sin que nadie sospechara su ansiedad y sus deseos.
Cuando Jett volvia al campamento, después de sus solitarias cabalgadas, Milly, al oir el ruido
que el caballo producia al atravesar la maleza, nunca podia contener un estremecimiento de
esperanza. jQuiza fuese Tomas! jPero, siempre era Jett

Un dia, éste regres6 muy perturbado y, al parecer, exhausto. Su caballo jadeaba
fatigadisimo. Follonsbee y Pruitt eran presa de una gran curiosidad, porque Jett no di6
ninguna explicacion. Fuera lo que fuese lo que habia sucedido, trajo un cambio en sus
costumbres, porque, a partir de entonces, no se movio del campamento.

Habiase abandonado la caza de bufalos; al parecer, Jett se proponia continuar de aquel
modo durante un periodo mas o menos largo, hasta que sus hombres se ablandasen, pero ellos
seguian en sus trece. Ademas, aquella forzada inaccion acabdé de decidirles. Nunca mas
volverian a dedicarse a los penosos trabajos de cazar y desollar .bufalos. Era evidente que
estaba destruida por completo la unidad del equipo de Jett.

Milly oyé a su mujer decirselo a él, y la escena que siguié fué bastante violenta.
Ademas, puso de manifiesto la secreta influencia que hasta entonces habia eiercido la sefiora
Jett. Era el resorte principal del mecanismo calculador de su marido, y cuando los otros
hombres lo comprendieron a su vez, la situacion se hizo bastante, sombria. Follonsbee y
Pruitt habian adaptado una linea de conducta de la que esperaban la victoria. Jett ya no podia
seguir cazando ni tampoco robar pieles, privado como estaba del auxilio de sus hombres.
Todas sus excursiones solitarias habian tenido por objeto encontrar otros complices, pero
Follonsbee y Pruitt sabian muy bien que no podria consieguirlos en aquella region.

Milly fue testigo de la enconada disputa que siguid entre Jett, su mujer y los dos
hombres. Catlee estaba siempre escuchando y observando, pero no tomaba parte en sus
conversaciones ni en sus disputas. Permanecia al margen de ellos. Los otros tampoco le
tenian en cuenta para nada. 'Sin embargo, deberian haberle concedido una importancia
extraordinaria, a juicio de Milly, porque, como ella, Catlee era un personaje de aquel intenso
y silencioso drama.

Jett habiase ablandado hasta el punto de estar dispuesto a buscar un arreglo con sus
hombres. Follonsbee y Pruitt no querian aceptar sus ofertas, y la mujer, mas tenaz y
calculadora que ninguno de ellos, no quiso consentir que su marido renunciara a la mas
minima parte de sus ganancias.

No, habia, pues, solucién posible, y, en vista de ello, renunciaron, por entonces, a
seguir discutiendo. Follonsbee y Pruitt se alejaron del campamento. Jett y su mujer se
metieron en su tienda, en donde conversaron acaloradamente; Catlee y Milly hicieron la cena;
la joven no pudo darse cuenta de cuando habia regresado aquel silencioso hombre.

Al dia siguiente, la atmdsfera del equipo de Jett habia sufrido otro cambio. El jefe
estaba muy preocupado y atormentado, pues veiase acosado por una mujer que tenia una
voluntad de acero y el' corazon lleno de odio, y frente a dos hombres del Oeste, cuya reaccién
parecia poco tranquilizadora. Y aquello despertd en él una terquedad inconmovible.

Milly observé la desintegracion de aquel grupo, y lo que no pudo adivinar por si
misma, lo averiguo fijandose en Catlee. Realmente, aquel hombre era el mas notable del

equipo, aunque los demés no le concediesen la menor importancia. En cuanto a Jett y
sus hombres, estaban divididos a mas no poder; no tardarian en separarse, influidos, quiza,
por el aspecto salvaje de aquel lugar. EI mal que habia hecho cerniase entonces sobre sus
propias cabezas, acaso para darles el debido castigo.

Milly empez6 por temer el resultado de todo aquello, aunque la descomposicion del
equipo augurase un bien para ella. Cualquier dia, Tomas Doan, con Hudnall y sus hombres,
podrian presentarse en el campamento de Jett. Esto significaba su liberacion de un modo u
otro. Si Jett se negaba a permitirle la marcha, ella sdlo tendria que denunciarle. Y Milly
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procuraba sostener su valor durante toda aquella prueba, pero cada vez sentia mas la
influencia de una sombra funesta.

Al' terminar aquella tarde se relajé la tension general. Follonsbee y Pruitt se alejaron
conversando entre si. Jett se quedd dormido al pie de un arbol y su hurafia mujer se introdujo
en su tienda. Catlee estaba sentado en el tronco de un arbol inmediato a la orilla del rio,
profundamente ensimismado.

Milly, obedeciendo a, un impulso largo tiempo contenido, se deslizo a su lado.

-Quiero decirle una cosa, Catlee - murmuré -. Todo lo que he sufrido ha alterado mi
sistema nervioso. He aguardado, esperado y rogado la llegada de Tomas Doan... Pero no
viene. No habra encontrado el camino. Tal vez yo hubiese sido capaz de resistir mas tiempo,
pero esta lucha entre Jett y sus, hombres, me quita el animo. Estoy asustada. VVa a ocurrir algo
espantoso. No me atrevo a imaginarlo siquiera... Sé que es usted un amigo. jOh, lo se...! Y
usted debe ayudarme. Digame lo que opina. Digame lo que debo hacer. Todo esto es tan
salvaje y tan raro... Esa mujer me da .miedo. jMe mira de un modo Como si adivinara lo que
los hombres no piensan todavia, aunque acabaran por pensarlo... Catlee, usted no es... jNo...!
Usted no es como esa gente. Pero aunque hubiera sido, 0 sea... otra cosa, acuerdese de su
madre y sédlveme antes..., antes de que...

A Milly le falt6 la voz, agotada por la emocion.

-¢Me ha dicho usted ya todo lo que queria, nifia? -preguntd Catlee en voz baja y
profunda.

-Si...Si... -balbuced Milly tendiendo hacia el hombre sus temblorosas manos.

El rostro de Catlee experimentd un cambio, como si su agitacion interior se
trasparentase.

-iNo se aleje usted de mi vistal -dijo con una dramatica expresion que la dejo
asombrada.

Y luego se alejo, imperturbable como siempre.

Pero Milly creyd haber visito u oido algo terrible. No alejarse de su vista! ;Qué
querria. decir con ello? ¢Significaba acaso que la catéastrofe era inminente y peor de lo que
sus mismos temores le hicieron presagiar? Era evidente que aquel hombre previé siempre lo
que ocurria, como estaba segura también de que durante todo aquel tiempo fue su amigo y
protector, que por ella observaba y escuchaba silenciosamente.

Regresando al carro que constituia' su vivienda, la joven se encaramo al asiento y se
dejo caer en él con los ojos muy abiertos y el corazén palpitante. Desde alli podia ver a,
Catlee sentado e inm6vil como una estatua, contemplando el rio. Sali6 la sefiora Jett de su
tienda con lentos pasos malignos y tenia el rostro desencajado. Resplandecian sus negros 0jos
mientras se acentuaba el amargo rictus de su boca, que le daba tan dura expresion. Pesada y
torpemente fué a despertar a Jett, a quien dio un puntapié, no menos carifioso que su aspecto.

-jArriba, gandulén! -grit6- jEstoy decidida! Levantaremos el campamento mafiana al
amanecer... Y puesto que no tienes animo para matar a esos hombres podras terminar el
asunto con ellos esta misma noche. Pero yo me guardo el dinero y me marcho mafiana.

-Bueno -exclamo Jett con ruda expresion, dando por terminada la conversacion.

Tanto en aquella mujer como en sus compafieros existia el! inconsciente habito de
dedicarse a las faenas del campamento. Metddicamente empez6 a trabajar en tomo de las
cajas y de las provisiones. Catlee fué en busca de lefia como si se lo hubiesen ordenado.
Follonsbee y Pruitt regresaron para sentarse al pie de un alamo, con cara de siniestra
expresion. Jett se meti6 en su tienda, y, al salir, recidbase la amarilla barba. Tosia
broncamente, como siempre, después de beber.

Milly no se movidé siquiera para ayudar. Nadie la llamé. Era como si no estuviese alli.
Cada uno de los miembros del equipo estaba entregado a sus propios pensamientos.
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Dispuesta la cena, todos empezaron a comer en medio de un gran silencio, con una extrafia
calma que presagiaba la tempestad.

Catlee llevo a Milly algo que comer y se lo entreg6 sin decir palabra. La joven lo mird
a los ojos y entonces le parecié haberse equivocado acerca del caracter bondadoso de aquel
hombre. Cuando él se volvio de espalda, observd que llevaba un revolver en el cinto. E
inmediatamente se dijo que los cazadores de bufalos no tenian costumbre de ir armados asi.

Después de cenar, la sefiora Jett dejé a su marido entregado a sus ocupaciones y, con la
cabeza inclinada, se dirigio a su tienda diciendo al mismo tiempo de un modo significativos

-Yo voy a empaquetarlo, todo, para terminar antes de que oscurezca.

Milly vio que Follonsbee hacia una sefia a Pruitt y a Catlee para que se alejasen. En
cuanto lo hubieron hecho, en direcciones distintas, el primero se acerco a Jett.

-Rand. Esta es la Gltima partida y las cartas son malas -dijo.

-Bueno -exclamé el gigante sin levantar los ojos.

-Su mujer nos ha declarado la guerra -continué diciendo Follonsbee sin rencor-.
Nosotros no le echamos a usted la culpa de, lo que ocurre.

-Mira, Hank, ya hemos hablado bastante de eso -replico Jett con’ acento de cansancio.

-Ha bebido usted demasiado - continu6 diciendo el otro con tono conciliador-. Pero
ahora esta sereno y deseo hacer una nueva tentativa. ¢Quiere usted escucharme?

-No estoy sordo.

-Maés le valiera estarlo. Ahora, Rand, voy a hablarle con la mayor sinceridad. Se ha
portado usted muy mal can nosotros. Pero aun esta a tiempo de arreglarlo todo y nosotros
seremos, los mismos de antes. Se ha presentado la oportunidad de conquistar una buena
cantidad' de pieles... Cuatro mil, por lo menos, y el golpe seria facil. No se deje llevar por
nadie y obre par si mismo. La codicia de esa mujer le ha cambiado a usted. Métale un poco
de sentido comun en la cabeza o arréjela al rio. Ahora estamos hablando de hombre a hombre
y debo decirle que Pruitt es, en realidad, una serpiente de cascabel. Y mordera. Yo quiero
advertirselo honradamente. Si esto continla un dia mas, serd ya demasiado tarde. Aqui
corremos mucho peligro. Los cazadores no dejaran de observar que no matamos bufalos. Por
consiguiente, mas valdria cargar de una vez y marcharnos.

-Mafiana nos marchamos -replico Jett con acento sombrio.

Quién?

-Yo traslado mi equipo, pero si td y Pruitt queréis quedaros aqui, nos repartiremos las
provisiones.

-Es usted muy amable- exclamo Follonsbee con sarcastico acento-. Pero debo avisarle
que en caso de haber un reparto, deberan incluirse en él no solamente provisiones y los
efectos, sino también el dinero.

-Ahi precisamente es donde no estamos de acuerdo -replicé Jett con acento burlén.

-Pero, esta usted loco? - preguntd el otro, extrafiado y aburrido ya ante tal testarudez -.
iNo tiene méas remedio que hacer lo que, le digo!

-iJa, ja, jal -rid Jett.

Follonsbee inclind su flaco rostro de expresion de buitre y empez6 a pasear de un lado a
otro con las manos a la espalda. De pronto dio un grito para llamar a Pruitt; el rebelde
hombrecillo regresé corriendo.

-Andy, acabo de hablar francamente a Jett, pero es indtil -dijo Follonsbee-. E1 y su
mujer abandonaran el campamento mafiana.

-Por la mafiana, ¢verdad? -pregunto Pruitt.

-Si. Y nos ofrece que continuemos aqui con la mitad de las provisiones. Pero yo le he
contestado que, en caso de hacer un reparto, habra que distribuir equitativamente el dinero y
los demés efectos.

-Y ¢qué contesta él?
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-Precisamente ahi esta la dificultad. Yo le he dicho que no podria consentir otra cosa
que un reparto justo, pero él se ha echado a reir por toda respuesta.

-iVaya! Me parece que no ha dado muestras de ser muy cortés. Mira, Hank, estoy ya
cansado de hablar a buenas con Jett. Si he de dirigirle otra vez la palabra le diré algo
desagradable. Dale tiempo hasta mafiana para que reflexione.

Durante aquella corta conversacion, Pruitt no demos-

tré su humor hurafio. Milly no pudo verle el rostro, pero el tono de su voz y la actitud
de su cabeza no eran los caracteristicos en él.

-¢Quereis beber un trago conmigo?

-Muchachos -pregunté Jett con desdén y mal humor.

Ellos se alejaron sin contestar. Milly mird a su alrededor. Catlee estaba apoyado contra
un arbol cercano, a una distancia que le permitia oirlo todo; la mirada que dirigio a Jett era
extraordinariamente significativa. Jett desconocia la frontera, aunque hubiese sentido en se-
guida su perniciosa influencia. La bebida, la vida ruda en una salvaje region, le habian
preparado el camino de la delincuencia para deslizarse por él rapidamente, impulsado por la
codicia. Quizés el peor de los pasos que dio fué el llevar a su mujer alli. Y ahora su miserable
naturaleza le hacia inferior todavia a aquellos ladrones, que, probablemente, ejercieron en él
un pernicioso influjo. Pero Jett no conocia a los hombres del Oeste, y mucho menos a los
criminales, como lo eran, sin duda, Follonsbee y Pruitt.

La oscuridad invadio el campamento y el rio. Los; grillos y las ranas callaron. La
hoguera del campamento acabd por apagarse y pronto muri6é también la débil luz que habia
en el interior de la tienda de Jett. La soledad de la noche parecia envolver a Milly llenando de
terror su alma. ¢Cual seria -el' motivo de las agoreros aullidos de los lobos? Sin embargo,
sentia la esperanza instintiva e irresistible de que al dia siguiente estaria libre. A pocas millas
de distancia, seguramente, Tomas Doan estaba dormido y quizé sofiando con ella.

Milly oy6 los; cautelosos pasos de Catlee. Este habia trasladado su cama cerca del carro
de la joven; su presencia alli demostraba su deseo de guardarla sin producirle la menor
molestia. Esto calmo algo los excitados nervios de la joven y poco después se cerraron
pesada-mente sus parpados.

De pronto despertd sobresaltada. Las estrellas, que brillaban sobre su cabeza,
empezaban a desvanecerse ante la débil claridad que invadia el cielo. La hoguera del. cam-
pamento crepitaba por la carga de lefia que habian echado en ella. En el aire se difundia el
olor de madera quemada. El carro en que ella estaba tendida se estremecia entonces. Luego
oy el! ruido de los cascos de los caballos al galopar el suelo, los leves roces de los arneses y
una voz baja y ronca que reconocio. Jett estaba enganchando los animales.

Conteniendo la respiracion y mientras la sangre circulaba agita,damente por sus; venas,
Milly se incorporé en su lecho y asomd el rostro por uno de los lados del carro. Veiase a la
corpulenta sefiora Jett al resplandor del fuego. Iba de un lado a otro con una celeridad que
revelaba elocuentemente la naturaleza de aquella marcha. Al parecer, ninguno de los- tres
hombres se movia siquiera. Milly se inclind por el otro lado del carro para mirar la yacija de
Catlee seguia al pie del alamo. En la confusa oscuridad pudo divisar una forma negra que se
movia y acabd por convencerse de que Catlee, sentado en su cama, estaba calzandose las
botas.

El' enorme Jett se irguio al pasar por el lado del carro. Milly dej6se caer sobre su cama
para no ser vista. Aquel hombre habl6 con su mujer en voz baja. Ella no le contestd. Luego
Milly oy6 que los caballos se acercaban hasta detenerse a espaldas de su carro. Seguidamente
percibio el chocar de algunos correajes. Jett ensillaba los mas rapidos caballos que solia
emplear en la caza.
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De nuevo ;Milly asomd cautelosamente la cabeza. Jett se movia con rapidez, muy
nervioso. At6 ambos caballos a. la trasera del carro y les puso unos morrales llenos de
cebada. Los caballos inmediatamente empezaron a rumiar el pienso.

Después Jett se aproximé al carro y levantd algo sobre el estribo, precisamente cuando
Milly volvié a tenderse en su cama. La respiracion profunda y rapida del hombre daba a
entender que realizaba un grande esfuerzo. La joven percibié olor de ron en su aliento. 21
desapareciO para regresar en. breve para dejar otro fardo en la trasera del carro, acto que
repitié varias veces. Luego Milly le oyé maniobrar con el alambre que sujetaba al vehiculo el
depésito de agua. Inclind el depésito y el ruido del agua le indicé la cantidad que contenia.

-Esta lleno hasta la mitad -murmurd para si-. Para hoy bastara.

Se alejaron sus pesados pasos y luego la joven oy6 su ronco murmullo al dirigirse a su
mujer. Esta —contesto.

-Creo que se, presentaran. Me parece que no podremos marcharnos con tanta facilidad.
Mas valdra que no abandones el rifle.

-iBah! -exclamo Jett, disgustado con ella, consigo mismo y con la situacién.

Ahora debemos almorzar a toda prisa. No nos detendremos a fregar ni nos llevaremos
eso0s cacharros. Ya tengo guardados otros.

Oiase hervir el agua del café, luego se oy6 un chiporrotea como si el liquido hubiese
caido sobre las brasas. Alguién apart6 el recipiente del fuego. Milly asomé de nuevo el rostro
y vi6 que el alba, con sus grises y sombrias tonalidades, estaba apuntando. Entre los arboles
reinaba todavia la oscuridad; pero a poca distancia habia suficiente claridad para’ distinguir
las cosas. Jett y su mujer estaban almorzando. El rifle descansaba en la caja de los cacharros.
El matrimonio comia silenciosa y apresuradamente. En aquel momento un rumor, semejante
a un trueno lejano, interrumpié el silencio de la madrugada. Resonaba profundo, distante,
amenazador. Milly creyd que era, efectivamente, un trueno. Sin embargo resultaba ex-
trafiisima su duracion. Jett levanto su enorme cabeza para escuchar.

-iUna estampida! Es la primera de este verano. Afortunadamente es al otro lado del rio.

-iUna estampida! -repitié lentamente su mujer-. jHum! ; Tantos bufalos hay por ahi?

-Constituyen un rebafio bastante grande cuando se reunen. De todos modos, no me
gusta. Son capaces de poner en movimiento al rebafio principal de este lado. Nosotros nos
disponemos a cruzar la pradera en direccion al Rio Rojo. Y aungue tuviésemos dos dias de
ventaja, nos alcanzaria un rebafio al galope.

-No estoy conforme contigo, Jett -observo su mujer-. Pero con bufalos o sin ellos, nos,
marcharemos. Milly prestaba oido al lejano estruendo. jQué ruido tan extrafio! (No habia
aumentado ligeramente su volumen? Esforzo la atencion. Por fin disminuyd y se perdi6 a lo
lejos para volver a oirse, aunque esta vez muy débil, pero lo bastante intenso para ser
preceptible.

Poco a poco el alba habiase convertido en dia. Los Jett estaban acabando de almorzar.
Lo que hubiese de ocurrir sucederia muy en breve. Milly traté de contener su curiosidad y su
miedo. Su corazén palpitaba con fuerza. El resultado de aquella situacion tenia para ella
extraordinaria importancia. Vié a Catlee sentado en su cama observando a los Jett. El, a su
vez, mird a la joven. Bajo la sombra de, las alas de su sombrero, sus 0jos parecian dos negros
agujeros. Hizo una sefia a Milly para que se ocultase. Ella obedecié instantaneamente,
tendiéndose otra vez en su cama; entonces, obligada por un impulso irresistible, se acercé al
otro lado y mir6 desde alli.

En aquel momento Pruitt y Follonsbee se acercaban hacia los esposos Jett. Milly habria
retrocedido, pero sentiase como encadenada por la curiosidad. El rebelde hombrecillo le
infundi6 un terror extraordinario. Follonsbee parecia, como siempre, un ave de presa, pero
ahora a punto de atacar.
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-Supongo, Jett, que no querrd usted desafiarnos -preguntd Pruitt-. Ya comprendera
usted que no le permitiremos que se marche sin hacer antes un reparto con nosotros.

-Deijo dos carros, seis caballos y la mayor parte del equipo-replicd, Jett en tono grufidn,
mir ando al mismo tiempo a Pruitt.

En aquel momento, algo se esforzaba en penetrar en su mente.

-iPodéis daros por contentos con esa! -exclamo la mujer.

-iEscucha lo que dice, Hank! -exclamd Pruitt volviéndose a Follonsbee.

-Ya lo oigo, y no, quiero escuchar nada més. Ella es la que ha aconsejado esto -afiadio
el camarada de Pruitt con acento estridente. Solo el timbre de su voz demostraba su colera,
porque, por lo demas, hablaba lenta y apaciblemente como Pruitt.

-iEncaraos conmigo! -gritd Jett cediendo a la violencia de una situacion que ya no
estaba en sus manos remediar-. jDejad en paz a mi mujer!

-¢Su mujer? jVamos, hombre! -exclamoé Pruitt con acento desdefioso- Esa mujer se
Ilama Harding y es tan esposa de usted como mia... Usted, Jett, es un cobarde y tenga en
cuenta que habla con hombres que podran ser lo que usted quiera, pero cobardes no.

Jett balsfemd en voz baja, muy rabioso, deseando hacerles frente y dominarlos. Pero no
pudo, y, volviéndose ferozmente a la mujer, le preguntd

-¢Acaso les has dicho que no estamos casados... todavia?

-Si. Se lo dije cuando hacias el tonto con tu hijastra -contesto ella;

Jett la habria golpeado de no haber estado tan cerca Pruitt y Follonsbee. Este tltimo se
echd a reir con la mayor ordinariez. Pruitt dio un paso hacia delante. Su aspecto era normal y
sus movimientos indolentes, pero sus contraidos musculos y su mirada indicaban algo
distinto.

-iVVamos a ver, Jett! ;Ha dicho ya a su mujer que queria librarse de ella... para quedarse
con esa mozuela de negros 0jos? -pregunt6 el rebelde hombrecillo con la mayor insolencia-.
A nosotros nos lo dijo usted... Y entonces no estaba borracho.

Al oir aquello, la mujer mir6 a Jett sombriamente.

-iNo! jNo dije tal cosal -grit6 Jett.

Pero la mujer interrogd con la mirada a los dos acusadores.

Jett es un cobarde embustero -declard Pruitt-. Estaba decidido a dar a esa muchacha el
lugar que usted ocupa. Y por eso no quiso entregarnos la chica a nosotros, ni a Hank ni a mi.

-Es verdad -corrobor6 Follonsbee-. Quien miente es Jett, nosotros no. Por mi parte no
quisiera mentir ni para salvarles su cochina vida.

Estas palabras convencieron a la mujer, que se volvié a Jett con furia. El quiso
interrumpir sus violentos apostrofes, pero hasta que no la hubo sujetado con sus brutales
manos, sacudiéndola luego como hace un perro con una rata, no pudo hacerla callar. Después,
tras una pausa, durante la cual ella le miré con expresion de intenso odio, exclamo jadeando

-Te juro... que arrancaré los 0jos a esa mozuela... Y tu, Rand Jett, puedes estar seguro
de que no tendras ni un sélo ddlar del dinero de las pieles.

-jCéllate o te rompo la crisma! -dijo él con voz ronca.

-iJa, ja, ja! -ri6 Follonsbee, aunque no con alegria. Jett, creo que podemos dejarle a
usted entregado a los carifiosos cuidados de esta dama -dijo Pruitt-, porque lo merece usted.
Pero estoy persuadido de que su testarudez nos obligara a. hacer algo desagradable... Por
altima vez, jmaldito seal, ¢quiere usted! repartir con nosotros el dinero de las pieles, el
equipo y las provisiones, segun convino?

-iNo quiero! - exclamo Jett con la mayor ferocidad.

Parecia una bestia acorralada, pero lo raro del caso era que dirigia sus miradas de odio a
la mujer, y no al hombre que le amenazaba.

-iPues entonces nos quedaremos con todo! -replic6 Pruitt con voz -aguda.
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Estremeciéndose violentamente, Jett se volvié para mirar a Pruitt, comprendiendo al fin
las intenciones de éste. Pero lo que vio le hizo palidecer. Sus grandes, duros y brillantes ojos
azules se quedaron fijos mirando a Pruitt. Y empez6 a temblar. De pronto extendi6 la mano
para coger el rifle.

La mirada de Milly estaba clavada en Jett. Vagamente habia visto a Pruitt, pero no con
la suficiente atencidn para observar sus, miradas o sus actos. Sentiase aterrada ante lo que iba
a ocurrir. Rapidamente se tendi6 en la cama 'y se cubri6 la cabeza con la manta. La estreché a
su alrededor, sobre sus ojos y los oidos y luego acabd de envolverse en ella. Oy6 unos
choques violentos que parecian. resonar en su cerebro. El carro sufrié algunas sacudidas. La
oscuridad que envolvia a la joven no se debia exclusivamente a las mantas. Le parecio que
todo giraba a su alrededor. Estaba a punto de desmayarse. Luego el corazdn, el pulso y el
pensamiento se normalizaron, permitiéndole observar lo que ocurria.

Aguzo el oido, pero bajo los pliegues de las mantas no pudo distinguir ningun ruido. Se
ahogaba, entonces se destapo y, llena de miedo, continu6 tendida. Pero todo estaba tranquilo.
No se oia ruido alguno. Al otro lado del rio se percibia el lejano fragor de los bufalos
fugitivos. Milly escuchaba esperando oir voces. ElI campamento parecia estar desierto.
Habrian huido a la espesura? De pronto oyd algunos chapoteos en el rio que la hicieron
palidecer, aterrada. Algo habia terminado ya. Y ella no poda hacer otra cosa que esperar,
tendida y temblorosa.

De pronto oy6 unos suaves pasos a poca distancia del carro. Luego aparecieron la
cabeza y el sombrero de Catlee junto a uno de sus costados. EI hombre la mir6 con ojos que
ella no vié jamas en un rostro humano.

-Eso ha terminado a medias, nifia, pero aun falta lo peor -murmurd.

Y después de dirigirle una brillante mirada con sus grises y casi risuefios 0jos, se alejo.
No se habia fijado en la desesperacion de la joven, ni siquiera le recomend6 que tuviera valor
para soportar aquella tragedia. Su mirada y sus palabras habian convertido a la joven en un
camarada lo bastante valeroso para poder esperar el desenlace. Del mismo modo le dio un
aviso, que ella debia de interpretar, y le indic6 que muy en breve representaria un papel im-
portante en aquel terrible drama. Los nervios de Milly estaban tensos. ¢Cual seria su papel?
El Oeste habia reservado a las mujeres fatalidades y catéstroles tan grandes, que
empequefiecian lo horrible de su propia situacién. La vida era dulce y nunca lo fue tanto
como en aquel momento en que a su mente se presentaba el recuerdo de Toméas Doan. Sinti6
la fatidica y sombria presencia de la muerte, asi como la inminencia de otros sucesos si-
niestros que girabanj cada vez mas cerca de ella. ;Se rendiria ante sus propias emociones?
Milly las contuvo. Necesitaba toda la fuerza, toda la voluntad y todo el valor posibles en una
mujer. Y en el extremo en que se, hallaba, con el corazén palpitante y los 0jos que no veian
siquiera las ramas de los alamos que se extendian sobre su cabeza, vigoriz6 su animo con el
recuerdo de Tomas Doan para ser capaz de soportarlo todo o de hacer cualquier cosa para
salvarse.

Unas quedas voces distrajeron el curso de sus ideas. Algunas personas, dos por lo
menos, volvian entonces de la orilla del rio.

Follonsbee y Pruitt entraban en el claro del campamento. La joven no pudo ver en parte
alguna a Jett o a la mujer, pero aquello no le llamé la atencién porque no lo esperaba. Pruitt
estaba mojado, cubierto de barro hasta la cintura.

-...Podriamos quedarnos aqui y cazar bufalos como los demas equipos-decia.

-Pues yo no quiero quedarme -replico Follonsbee.

-Bueno. No disputemos por eso, porque, en realidad, poco me importa una cosa nhi otra
- replicé Pruitt. Llegaron junto a la hoguera y Pruitt dié un puntapié con su mojada bota a las
ramitas carbonizadas. Follonsbee puso las manos sobre el fuego como para calentarlas, aun-
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que no era posible que tuviese frio. La mafiana era calurosa. Milly observé que sus manos
temblaban un poco.

-Lo cierto es que hace tiempo debiamos de haber hecho esto -dijo Pruitt-. Mira, Hank.
Voy a decirte lo que pienso. Marchémonos atravesando el rio, algo méas abajo, y nos
dirigiremos al Brazo. Alli hay bufalos y ademés no tardaré en llegar el rebafio principal.

-De acuerdo -contesto el otro en tono de satisfaccion-. Ahora vamos a decidir todo eso.
Nos hemos repartido ya el dinero de las pieles 'que tenia la mujer de Jett. ;Que hacemos del
resto del equipo?

Si te parece bien, nos lo repartiremos del mismo modo.

-iTrato hecho! jVenga esa mano! - exclamo Follonsbee tendiendo la suya.

Pruitt se adelantd para estrecharsela.

-Mira, Hank. Hace ya dos afios que vamos juntos y creo que formamos una buena
pareja.

-¢Pero qué hacemos de la, chica? -pregunté Follonsbee.

A la saz6n volvian la espalda a Milly, que con gran expectacion escucho esta pregunta.
Sentiase animada por su propia resolucion y, ademas, por la oculta presencia de Catlee.

-Apenas me acordaba ya de esa mozuela -exclamé Pruitt golpeandose la pierna.

-¢'La jugamos a cara o cruz o al numero mas alto de la baraja?-pregunté Follonsbee con
su flaca y descarnada cabeza inclinada al suelo.

-Nada de eso. Tienes demasiada suerte... Creo que serd mejor que nos repartamos a la
chica como todo lo demas del equipo.

-Muy bien. Sera un equipo de dos hombres que gozan de partes iguales, incluso
respecto a la muchacha. Asi no disputaremos... Pero oye, nos hemos olvidada de Catlee.
¢Donde demonio estara?

-Se habré asustado. Debe de estar corriendo todavia.

-Te equivocas. Y te aseguro, Andy, que tu odio por los yanquis te ha hecho juzgar mal
a ese hombre -pro-testo Follonsbee.

-iUn granjero! - exclamo Pruitt con expresion de repugnancia.

-Nada de eso -replico el otro-. Ignoro lo que es. Pero me 1o figuro. Hariamos mejor
dandole un caballo y algunas provisiones para que se marchara a donde quisiera.

Pruitt reflexioné un momento acerca de la proposicion, pero luego movio la cabeza
sombriamente. Aquella idea no le gustaba, sobre todo porque introducia otro elemento
inseguro en la situacion.

Milly oyd unos rapidos pasos a su espalda. Catlee aparecié al otro lado del carro
empufiando un revolver, ya amartillado. Follonsbee fué el primero en verle y profirié una
exclamacion. Pruitt li6 un salto y luego queddse inmovil.

-¢Qué tal, amigos? - dijo Catlee saludandoles con una voz que sus compafieros no le
habian oido nunca. Follonsbee profirié una exclamacién de asombro. -jYa te lo habia dicho,
Andy !

Pruitt apenas movid un musculo, ni siquiera parpaded. No cambié de expresion, sino
que con voz silbante pregunto

-¢Y quién demonio eres ti ahora?

Con estas palabras aceptaba rapidamente las reiteradas insinuaciones de Follonsbee.

Poco importa -replico Catlee, mientras, sin dejar de apuntar, se situaba frente a Pruitt -.
Pero si tienes empefio en saberlo, te diré que en mi podréis reconocer a Sam Davis.

-iHola! jUno de los que formaban parte de la banda de Younger! -replicé Follonsbee
palideciendo intensamente.

-Confieso estar acostumbrado a la compafiia de hombros poco delicados -exclamé
Catlee con atenta incisivo-, pero nunca vi que se propusieran repartirse a una inocente
muchacha.
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A Pruitt no le caus6é ninguna impresion el nombre pronunciado por Follonsbee ni
palidecio como éste. El revdlver apuntandole a él y a su camarada era lo que mas le
importaba en aquel caso y el verdadero factor de su reaccion. Ni siquiera por un instante
apartd su furiosa mirada de Catlee. La inutilidad de pronunciar mas palabras parecia
expresarse en él por la casi imperceptible recuperacion de su fuerza muscular. Todas sus
facultades mentales y toda su vision estaban concentradas en los ojos de Catlee con objeto de
leer en ellos la decision que precede al acto. Y escogié el instante mismo en que Catlee es
decidia, y, con la velocidad de un rayo, empufio su propio revolver.

Mas apenas lo habia separado de su cintura, cuando Catlee dispar6 el suyo. El impacto
de la bala derribo a Pruitt al suelo.

-iCorre, Hank! -grit6 con feroz y terrible tono ante la realidad" del' peligro. Luego
arrojo el arma descargada, que no cuidd de llenar con nuevos cartuchos, y como una pantera
lisiada se arrastro por el suelo para apoderarse del rifle de Jett.

Milly sélo pudo ver al intrépido Pruitt, pero oyé el segundo disparo de Catlee y el ruido
que hizo Follonsbee al caer desplomado contra el suelo. No profirié ningun grito. Los
movimientos de Pruitt eran demasiado rapidos para seguirlos con la vista, tanto que Catlee no
los vié mientras él, nervioso, se apoderaba y se llevaba el arma de Jett para -guarecerse tras la
caja de los cacharros. Luego saltd de un modo grotesco y torpe, pero con maravillosa agilidad
para descargar el pesado rifle en el mismo instante en que recibi6 en el pecho un balazo de
Catlee. Tambaleandose y retrocediendo, solto el arma, abrié los brazos y una horrible
expresion de impasibilidad borré el aspecto feroz de su malvado rostro. Paso a paso,
tambaleandose, fué retrocediendo en direccion a la orilla del rio. Un fuerte chapoteo sigui6 a
su desaparicion.

La mirada de Milly oscil6 de un lado a otro. Reinaba entonces un profundo silencio.
Sinti6 que se dilataban sus pulmones. Pero se sobresalté mucho al ver a Catlee. Este yacia en
el suelo, junto al campamento. Su mano derecha se volvia espasmodicamente después de
soltar el humeante revélver. Milly de un salto bajo del carro y corri6 hacia él.

Al llegar a su lado se arrodilld. La cabeza de Catlee estaba descubierta y su rostro tenia
una expresién vaga, cambiante. Sus grises 0jos parecian mirar con incertidumbre.

-iOh, Catlee! -exclamé Milly, aterrada -jBuena suerte! -murmuro él.

Cerro0 la boca, temblaron sus parpados y su cuerpo se estremecio antes de relajarse. Una
bala le habia atravesado el pecho.

-iDios mio! jQué horrible...! jHa muerto! jTodos han muertod jMe he quedado sola!
Ya ha terminado todo... jOh, valiente Catlee! jMe ha salvado... ! Pero ¢qué haré? Acaso...

Las exclamaciones de Milly se interrumpieran al oir el agudo relincho de uno de los
caballos enganchados al carro. De aquella manera queria expresar su alegria por haber
descubierto otro caballo mediante la vista a el olfato. Y aquel relincho agudo fué contestado
por otro semejante que procedia de la orilla opuesta del rio.

Milly irguié el cuerpo para mirar por debajo de los flamas, estremeciéndose al mismo
tiempo de alegria. Pero su gozo sufrié un choque tremendo y murié de repente al ver a unos
indios montados a caballo que se disponian a atravesar el rio. Por un momento la joven se
quedd con los ojos muy abiertos, paralizada por el horror. Luego el valor que le habian dado
aquellas horas de prueba recorrié su cuerpo cual' si fuese una ardiente llama, y enca-
ramandose -de nuevo en el carro empufié las riendas. Su instinto le ordenaba huir. No tenia
tiempo de pensar nada mejor. Y los caballos, inquietos, no repuestos aun del susto, no
necesitaron ningun estimulo. Salieron al trote arrastrando a los caballos de silla atados a la
trasera del vehiculo. Una vez en la espesura, siguieron corriendo; resultaba dificil
contenerlos. Alli no habia ningin camino, sino una faja bastante ancha de plantas aplastadas
por donde Jett habia hecho entrar su carro y luego pasé a caballo al salir y al regresar al
campamento. La siguid el tiro del carro, sin hacer caso de las ramas de los arbustos que
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interceptaban el paso y, a veces, chocaban también contra algin tronco caido. Algunas ramas
bajas azotaban a Milly al pasar, cegandola momentaneamente. Pero cuando pudo darse
cuenta de lo que ocurria, los caballos; ya no atravesaban aquella especie de senda abierta en
la maleza. Habian vuelto hacia uno u otro lado, pero ella no tenia medio de saber cuél de las
dos direcciones tomaron. Sin embargo, conservaba el, sentido de orientacion. Hacia la
derecha, era rio abajo, y, a la izquierda, estaba la pradera, el rebafio principal de los bufalos y
las campamentos de los cazadores.

Convenia llegar cuanto antes a un lugar despejado. Si los indios no la vieron al
emprender la fuga, pasaria quizds algun tiempo antes que encontrasen su rastro en la
espesura.

-iOh! {Me olvidaba! -exclamo-. jSin duda oyeron el relincho del caballo!

Y desmayando su animo, solt6 las riendas de los caballos. Estos apresuraron el paso,
pero no dieron muestra alguna de querer correr al galope. Era evidente que deseaban salir de
aquella selva y se abrieron paso a traves de ella, baio las entrelazadas plantas trepadoras.
Milly tenia bastante que hacer procurando no verse arrojada desde lo alto del carro.

Atravesaron lo peor de la selva y Milly pudo mirar a cierta distancia a través de los
arboles, pero le parecié que seguia una direccion equivocada. Convenia orientarse mas hacia
la, izquierda; no obstante, sus esfuerzos para guiar el tira en aquella direccion fueron inatiles
nor completo. Los animales seguian un camino recto, en direccion a la luz. Aquel claro habia
engafiado a Milly y probablemente también a los caballos. Era una desnuda faja de arena del
lecho de un arroyo que en la estacion lluviosa llevaba sus aguas al rio Pease. Los caballos
aminoraron el paso, pero muy pronto cruzaron la faja de arena para internarse de nuevo en la
espesura.

Alli, en la sombra y a causa de la confusion de las ramas en torno de su cara, Milly
perdid por completo el sentido -de la direccion. Comprendi6 el peligro que corria, pero no se
desesperd. En los momentos criticos de su vida siempre habia ocurrido algo providencial para
salvarla y ahora también ocurriria lo propio.

De pronto su corazon se paralizé al oir algunos crujidos en la maleza ante ella. Tanto
fué su sobresalto que se cay6 dentro del carro. Un enorme y nardo bufalo macho cruzé por
delante del tiro de caballos dirigiéndose hacia la izquierda. Milly se repuso al fin. Luego oy6
otra vez crujidos ante ella, a un lado y a mayor distancia era evidente que en aquel bosque
habia numerosos bufalos.

Pero dominando los crujidos de las malezas, el traqueteo del carro, y el choque de los
cascos de los caballos contra el suelo, empez6 a oir un fragor lejano que sonaba al parecer
hacia delante, a su derecha.

-iUna estampida de bdfalos! -exclamd aterrada. Los caballos lo oyeron también, o bien,
por haber olfateado la proximidad de los bufalos rezagados, acortaron su marcha que
entonces era ya menos regular. Milly traté de nuevo de obligarles a tomar el camino de la
izquierda, pero fué en vano. En realidad aquella direccion era cada vez menos practicable y
los obstaculos que se interponian obligaban a los caballos a tomar la opuesta. Pero de pronto,
e inesperadamente, salieron de la espesura y se hallaron en plena pradera.

Milly estaba tan asombrada como asustada. En la llanura habia tal cantidad de polvo
que no se veia mas alla de un kilébmetro de distancia; numerosos bufalos desaparecieron tras
una cortina amarillenta. La joven observd también que aquellos animales iban de un lado a
otro, como de costumbre. El fragor era entonces mas intenso, mas, alla de la cortina, de polvo
que oscurecia la pradera. Los caballos, profiriendo bufidos debido a la repugnancia que les
inspiraba el polvo a los bufalos, siguieron corriendo por espacio de un kilémetro, luego
tomaron el paso y por fin se detuvieron. Milly tratdé de orientarse. Todo el horizonte, a
derecha y a izquierda, estaba cubierto de polvo y de bdfalos que liban de un lugar a otro. A su
espalda, la linea de arboles del rio se extendia hacia la derecha, para hundirse al fin en la nube
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de polvo. Esto fijo su posicién. Habia cruzado la maleza contigua a una corriente tributaria
que se dirigia hacia el Este. Los bufalos procedian del Sur y se disponian a cruzar el Pease.
Milly comprendié que estaba bastante lejos del camino conveniente y que deberia describir
una amplia curva hacia la izquierda, cruzar el lecho seco del arroyo y luego seguir el camino
rio arriba para llegar a los campamentos de los cazadores.

De pronto echa algo de menos. Los dos caballo de silla. Durante aquel,, duro viaje
habian conseguido liber-tarse. Milly mir6 hacia atrés a la oscura y desigual linea de arboles,
de donde habia salida. La atmdsfera era mucho maés clara en aquella direccion. Sus o0jos se
vieron atraidos por algunos animales que salian corriendo al lugar despejado. Eran ponies
salvajes y flacos, con sus jinetes. Avanzaban con rapidos movimientos, graciosos e indomi-
tos, formando contraste muy marcado con los caballos de los cazadores blancos.

iMilly comprendio que los indios la perseguian!

XV

Con la voz y con el latigo fustigo a los caballos y les hizo tomar el galope. El carro,
ligeramente cargado, saltaba por la pradera, de terreno desigual, obligando a la joven a salir
disparada de, su asiento, en una direccién u otra. Y el tir6n repentino que dieron las riendas
parecio, momentaneamente, que iba a arrancarle las manos de las mufiecas.

El ejercicio fisico la distrajo del panico de la huida. Los caballos abandonaron el galope
por el trote y por fin alcanzaron algunos grupos diseminados de bufalos. Milly experimentaba
entonces el terror mas intenso de su vida, pero no por ello perdid, el &nimo. Hubo algunos
momentos en que parecid que el corazén queria saltarsele del pecho, o bien que la sangre se
helaba en sus venas. Mas por otra parte, este temor quedaba compensado por la violencia de
la carrera en la pradera siguiendo el rostro de las filas rezagadas del rebafia de bufalos. Los
caballos continuaban corriendo, arrastrando el carro; el viento, impregnado ahora de polvo y -
de las emanaciones de los bdfalos, azotaba el rostro de Milly haciendo ondear su cabello; la
tirantez exagerada de las riendas, al principio apenas perceptible a causa de la excitacion,
empez0 a lastimar sus manos, sus mufiecas, sus brazos y sus hombros, con tanta intensidad,
que Milly tuvo por fuerza que fijar en ello su atencion. Pero la, misma carrera, la huida, el
rapido paso de, los caballos a través de la pradera, con una estampida de bufalos ante ella 'y
los indios comanches a su espalda, todo ello era demasiado grande, magnifico y terrible para
que la muchacha perdiese el &nimo. Y contra los temores l6gicos de una joven de su edad, el
mismo amor servia para darle &nimo y también el ejemplo que le dio un ladrédn para salvarla.

Milly mir6 por encima del hombro. Los comanches iban ganando terreno. Apenas
estaban a un kilémetro de distancia y cabalgaban en una linea muy ancha, desnudos, ador-
nados, flacos, llenos de plumas y rapidos como el huracéan que hace inclinar los tallos de la
alta hierba de la pradera.

-iPrefiero morir entre los arboles! -exclamd Milly. Al mismo tiempo se volvié para
enrollar las riendas en su mufieca izquierda en tanto que, con la mano derecha, daba latigazos
a los caballos, gritandoles jAprisa, aprisal

Los buafalos galopaban ante ella a sus lados y a su espalda, formando grupos y lineas
desiguales, todos siguiendo la misma direccion hacia los grupos més densos que vagamente
se divisaban a la derecha. Alli la cortina de polvo aparecia transformada en una serie de
nubes, disgregadas que, alternativamente, se oscurecian o aclaraban.

La joven observd el ruido inmenso que llenaba sus oidos. EI rumor de trueno habiase
convertido en un repiqueteo enorme cuya intensidad aumentaba por momentos. Crecio
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todavia, se acercd, adquirié mayor amplitud hasta convertirse en un terrible estruendo que, de
pronto, ella oy0 a su espalda.

Se volvio, y, con sobresaltada mirada, vio una larga, inquieta, negra y desigual masa
que se extendia coma un mar de lana por la pradera. jUn mar de bufalos! Avanzaban al
galope de un modo regular, impresionante; la festoneada cabeza de aquel inmenso rebafio
cruzaba la linea entre Milly y los comanches. Sigui6é pasando interceptando el canino por
todas partes. Y entonces Milly vio la roja pintura que cubria los cuerpos y los rostros de
aquellos salvajes que hacian evolucionar a sus flacos caballos para seguir la misma direccion
que los bufalos.

Unos remolinos de polvo los ocultaron por completo a los ojos de Milly. Por lo menos
se interponia entre ellos un kilémetro de movibles jorobas. La joven profiri6 un grito, que, a
la vez, era de alegria, de pasmo, de agradecimiento por aquella providencial salvacion. Cada
vez era mas espesa la cortina de polvo y mas ancho también el rebafio, asi como mas intenso
el volumen del sonido. A la sazon los comanches podian hacerle tan poco dafio, como si se
hallasen a un millar de kilémetros de distancia. Y del mismo modo que se desvanecieron
entre el polvo, borraronse de la mente de Milly.

Esta seguia guiando su enloquecido tiro de caballos en medio de los bafalos que
cubrian toda la extension visible. La inteligencia le advirtio que, en aquel momento, corria un
peligro de muerte mucho mayor que antes y aunque tenia erizados los cabellos y la lengua
pegada al paladar, no sentia tanto miedo como en el momento en que Pruitt y Follonsbee se la
adjudicaron, o cuando aquellos flacos jinetes comanches se arrojaron contra ella. Y aunque se
hallaba realmente en un momento critico y comprometido, no parecia tener miedo alguno de
los bufalos.

El espeso rebafio se hallaba a su izquierda y parecia dejar muy pocos claros. Hacia
delante, al otro lado, se divisaban algunos espacios de pradera por entre los grupos de bufalos
que avanzaban al galope. Los caballos de la joven corrian a la par que los bufalos, y asi podia
ganarles alguna ventaja. Aquellos animales siempre se apartaban para dejarle paso; algunos
de los machos asestaban algunas coces con maravillosa rapidez. Pero la mayor parte se
apartaban para dejar paso a los rapidos caballos y al carro que avanzaba ruidosamente.

El polvo se elevaba entonces en espesas capas que lo oscurecian todo mas alla de medio
kilometro. Milly, envuelta en él, sentiase transportada por un medio ambiente poderoso y
movedizo. El ruido de las pezufias al chocar contra el suelo era ensordecedor; pero ahora no
parecia ya un trueno; estaba demasiado préximo; no crecia, atronaba o rodaba a lo lejos, sino
que, sencillamente, lo llenaba todo.

De aquella espesa masa surgia un millar de rabos peludos y otras tantas jorobas
cubiertas de lana que se agitaban sin cesar. jQué extrafia sensacion produjo aquello en Milly
dominando sus demas impresiones! Le parecia algo ridiculo.

La masa mas densa y numerosa de la izquierda avanzaba con paso mas rapido que los
demas grupos que Milly habia encontrado primeramente. Por algin tiempo siguié hacia
delante, y, gradualmente, absorbi6 todos los bufalos hasta que el movimiento llegd a ser
unisono. Lentamente se reunieron borrando los espacios libres entre ellos y se estrecharen,
también, contra los caballos. jEsto era lo que Milly habia temido més!

Los caballos, tascando el bocado, siguieron corriendo en linea recta. Milly tenia que
soltar las riendas para no verse arrancada del asiento. El tiro siguio la retaguardia de los
bufalos que corrian, pero no lograron mas que dividir la falange en un corto espacio, porque
muy en breve se vieron rechazados por todos lados. Entonces los caballos empezaron a
retroceder emitiendo agudos gritos de terror. Milly nunca habia oido hasta entonces el grito
de un caballo No pudo hacer otra cosa que agarrarse a las riendas y al asiento del carro, y
mirar con desorbitados 0jos. Uno de los blancos caballos; que fue el favorito de Jett, se dejé
caer de rodillas; por un momento, Milly temi6 verse irremediablemente paralizada. Pero
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entonces el otro caballo, blanco también, volvio a tirar animoso del carro, arrastrando a su
compariero, que se vio asi obligado a ponerse en pie y continuar la marcha.

Entonces el espacio en torno de los caballos y del carro se estrechd todavia mas,
tomando una forma ovalada que dejaba solo unos cuantos metros libres, al frente y a los
lados. Por detras, las enormes, bajas y peludas cabezas de los bufalos, estaban casi en
contacto con el carro.

Era llegado el momento critico para Milly. Habia oido decir que los bufalos al correr
eran capaces de derribar y aplastar cuantos obstaculos hallaran en su camino. Al parecer
estaba destinada a ser sacrificada ciegamente. Sus caballos viéronse obligados a acortar el
paso para seguir entre los bufalos. No podian avanzar, pararse ni inclinarse a ningun lado.
Estaban envueltos, cercados y se veian empujados. El terror de los dos caballos era ex-
traordinario. Tiraban a la vez y en otras ocasiones lo hacia uno solo; chillaban y mordian a los
bufalos que les coceaban, y fue un verdadero milagro que no se rompiesen alguna pata los
nobles brutos, ni ocurriese la rotura de los correajes o de alguno de los arneses o de las
ruedas.

Una conmocion violenta' estuvo a punto de derribar a Milly. El carro habia sufrido una
acometida por detras. La joven mir0 temerosa a su espalda y vio a un viejo bufalo de
expresion estupida, cuya peluda cabeza, tan grande como un barril, se disponia a levantar por
segunda vez la caja del carro. Ya le habia dado un topetazo. En aquel momento el espacio
que le quedaba- a la izquierda desaparecio porque los bafalos corrian ya al' lado del carro.
Milly se retorci6 las manos. El fin estaba proximo. Romperian la rueda, se volcaria el carro y
ella... Un enorme bufalo negro rozé un anca contra la rueda trasera. El cerco de hierro que
giraba de prisa le dio un arafiazo y, rapido como un rayo, el animal bajo la cabeza y elevé el
cuarto trasero asestando algunas coces. Una de sus patas se metio por entre los radios de la
rueda y resond un siniestro crujido dominando el ruido de aquellos animales. El bufalo cayo
al suelo y el carro se levanto, pero no volcé. Milly no tuvo fuerzas ni siquiera para gritar. Con
toda su fuerza se agarré al' asiento del vehiculo y entonces empezd una conmocién terrible.
Los caballos tiraban desesperadamente para vencer la resistencia que ofrecia el carro,
impidiéndoles avanzar. Los bufalos empezaron a atropellarse mutuamente sobro el caido,
deseando salvar el obstaculo.

Aguella acometida fue a chocar contra las ruedas traseras y se dividié en torno de ellas;
la presion fue tan grande que parecian capaces de levantar el carro empujandolo hacia
delante, con lo cual obligaban a los caballos a seguir andando.

Milly no pudo cerrar los ojos, fascinada por aquella movediza masa. El continuo
estruendo, el movimiento interminable hacia la catastrofe cierta, la habian hecho casi
enloquecer. jAquellos choques, roces y empujones, la, espantosa proximidad de los
numerosos bufalos, la confusion que reinaba tras ella, era ya demasiado! La abandoné la
fuerza de sus, manos y la voluntad. El carro empez6 a ir de un lado a otro, a girar en una u
otra direccion y, por fin, se detuvo al chocar. EI movimiento parecia haber sido sustituido por
un ruido espantoso. Los bufalos que venian tras el carro empezaron a levantar sus enormes
cabezas para encaramarse sobre los que les precedian, formando una poderosa y terrible
oleada de seres negros, espantados e irresistibles como la pleamar. Las cabezas, los cuernos,
el pelo y los; rabos, formaban un conjunto denso, movedizo y violento y constituian un
inquieto mar de bufalos que se arrojaban contra el carro. El ruido habiase convertido en un
fragor atronador. El polvo era mas espeso que nunca y la atmdsfera resultaba asfixiante.
Milly tuvo la impresion de que sus pulmones no podian seguir funcionando. Y cay0
desmayada sobre el asiento, del vehiculo.

Al abrir los ojos le parecié despertar de una pesadilla. Estaba tendida de espaldas. Mir6
hacia arriba y pudo ver el cielo, que aparecia cubierto por una leve nube de polvo. ;Habiase
quedado dormida?
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De pronto comprendid el significado del movimiento y el ruido que llenaba sus oidos.
El carro avanzaba rapidamente, aunque ignoraba a qué velocidad; a su alrededor percibia un
repiqueteo de numerosas pezufias.

-jOh!, seguramente... algo ha ocurrido... Los caballos se habran escapado. .. Pero el
carro no volco -exclam6 con voz desmayada.

Temia levantarse y mirar. Escucho prestando atencion. Existia una enorme diferencia.
El carro se movia de un modo regular y suave, sin traqueteos ni saltos. El ruido de las
pezufas llenaba el aire, aunque no con tanta intensidad ni de un modo tan amenazador. Pensé
que el paso de aquellos animales habiase acortado bastante. ;Donde estaba ella? ;Cuanto
tiempo permanecid sin sentido? ¢Cual seria el fin de aquella horrorosa carrera?

Pero no sucedié nada espantable. La joven respiraba con mayor facilidad y su nariz no
estaba tan obturada por el polvo o por el olor de los bafalos. La sed le dejé la boca reseca. El
pulso latia lentamente y su piel estaba himeda y ardorosa. Entonces vio el sol, muy alto, de
un extrafio tono magenta, a través de las transparentas nubes de polvo. Cuando huyo del
campamento de Jett acababa de amanecer. jAh! jAhora recordaba a Catlee, Sam Davis, uno
de la cuadrilla Young. Habian pasado muchas horas y seguia aun envuelta por los bufalos. No
habia llegado, pues, el fin; pero éste era inevitable. La situacién pasada habia sido horrible.
La vida era cruel y su destino muy desdichado. De pronto record6 a Toméas Doan y la magia
del amor le devolvié la vida, el valor y la esperanza.

Milly se sentd. Vio la grisacea pradera, y, a cosa de cincuenta metros de distancia los
pardos y peludos cuerpos de los bufalos que galopaban perezosamente. El carro conservaba la
misma velocidad, no muy grande. Milly se apoyé en el- respaldo del asiento y miro hacia
delante. Entonces notd, muy extrafiada, que el tiro de caballos blancos de Jett, que la
conducia, trotaba apaciblemente a poca distancia de las ultimas filas de bufalos. Apenas
podia creer lo que veia. Los caballos, al parecer no estaban asustados.

Al otro lado habia mayor espacio libre entre el carro y los bufalos. La joven podia
observar a gran distancia, por espacio de muchas millas, tantas lineas negras, constituidas por
los bufalos, como fajas grises de hierba. Hacia delante vio el mismo espectéculo. Los bufalos
se hallaban hasta mas, allad de donde alcanzaba su vista, pero ya no estaban amontonados ni
corrian frenéticamente.

-Esto no es una estampida -se dijo Milly después de examinar su situacion-. No lo fue
nunca. Sencillamente, es que se trasladaban de un lugar a otro. Ni siquiera hacen caso del
carro ni de los caballos... jOh! jPero es preciso salir de aqui!

Las riendas estaban atadas en la parte delantera del vehiculo, donde las habia dejado.
Milly ocupé el asiento del conductor y las empufi6 de nuevo.

Los caballos respondieron inmediatamente, no con un trote acelerado, sino irguiendo
las orejas y engallando las cabezas. Se alegraban de sentirse guiados de nuevo. Siguieron
trotando como si los bdfalos no estuviesen cerca. A Milly le asombré mucho aquel cambio.
Pero, a juzgar por el sudor, la espuma y las costras de barro y de polvo que los cubrian,
comprendié que habian hecho una jornada muy larga antes de adoptar aquella indiferencia.

Milly no guiaba los caballos aunque sostuviera las riendas lo bastante tirantes para
demostrarles que ella estaba alli; rigida, les dirigia la palabra, observandoles emocionadisima,
aunque seguia recelosa y temia el circulo de bufalos que la llevaba consigo cual si estuviese
presa. El tiempo pasaba rdpidamente, y, mientras, el sol ardia sobre ella. Por fin llego un
momento en que los bufalos avanzaron al paso.

Milly se dilo que en aquel momento no se diferenciaban en nada del ganado. Luego, las
nubes de polvo se alejaron, llevadas por el viento, y ella pudo ver bufalos por todos lados en
aquella interminable pradera. El cielo parecia darle la bienvenida. Los caballos acortaron el
paso. Gradualmente fue ensanchandose el espacio que rodeaba el carro, cambiando de forma
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a medida que los grupos de bufalos se alejaban del rebafio. Algunos pardos ternerillos
empezaron a correr de un lado a otro, jugando. Al parecer no estaban fatigados.

La joven los observd, sintiendo cierto afecto por ellos y, al mismo tiempo, gratitud
hacia toda la manada por el servicio que le habian prestado. No dudaba haberse salvado ya.
Casi un dia entero habia transcurrido desde que los indios la vieron desaparecer, y mientras
tanto habia recorrido muchas leguas. A la sazon veiase obligada a ir hacia el Norte, lo cual la
favorecia. Antes, o después, aquellos animales le dejarian paso libre, o bien ella quedariase
rezagada; mas para entonces debia de tener en cuenta otro problema.

Le pareci6 interminable el avance de los bdfalos. Sin duda, el anual instinto de emigrar
hacia el Norte fue la causa de aquel movimiento. Y si, por una causa fortuita, se disparé el
rebafio a través del Pease, cosa que a ella no le parecia probable, con toda seguridad se
tranquilizaron para adoptar el paso regular y corriente de sus viajes, como sabian los
cazadores. No hay duda de que, en ciertos momentos, fue muy grande el peligro que corrié la
joven, pero también era innegable que si aquel’ rebafio la hubiese cogido en una estampida, su
muerte habria sido segura.

Los rezagados se acercaban a veces al carro, pero no hacian caso de él ni de los
caballos. Eran tan mansos como vacas. Pasaban resoplando, meneando sus enormes cabezas,
como si estuviesen dormidos. Cambiaban de forma constantemente los espacios libres entre
aquellos animales; cerrabanse y volvian a abrirse, pero en conjunto se advertia un
ensanchamiento gradual. El rebafio se diseminaba. Milly pudo ver que los de la retaguardia se
hallaban dos kilometros més, atras, en donde su oscura linea se destacaba sobre la llanura
gris. Hacia el Oeste, la masa era densa y numerosa, al contrario del Este, en donde los bufalos
eran mas escasos. Hacia el Norte, la enorme marea de jorobas cubria todo el horizonte.

Milly siguié avanzando, escoltada por un millén de hijos de la llanura, que entonces
significaban para ella mucho més de lo que podia’ comprender. Estaban vivos, vigorosos, se
bastaban a si mismos, y sin embargo habian sido condenados a muerte por los cazadores. No
podia pensar en nada méas que en aquellos enormes, peludos, estolidos y viejos bufalos, en las
hembras, menos corpulentas y de mas liso pelaje, y en los juguetones terneros. Tan
maravillosa aventura, el nUmero tan grande de rumiantes, que la rodeaban de un modo tan
raro, y el hecho de que los caballos se hubiesen acostumbrado a ellos, le causaba profunda
extrafieza.

Por fin se hundi6 el sol par el Oeste y el cielo quedo6 cubierto de dorados resplandores.
Llegé un momento en que Milly vio, con asombro, que el inmenso rebafio de bdfalos habia
desaparecido por el horizonte, aunque poco antes estuviera muy cerca. Sin duda, habrian
encontrado una pendiente o la linea de la orilla de un rio. {Qué resultados tendria aquello
para ella?

Cuando el carro lleg6 a la linea por donde desaparecieron los bafalos, Milly vio una
pendiente cubierta por ellos, que terminaba en una serpenteante faja de verdes arboles. En
algunos puntos veiase brillar el agua. Mas alla, y en una inmensa y lisa llanura, habia
kilometros de bufalos que se movian como miriadas de hormigas. Extendianse por todos
lados; los de las primeras filas se habian detenido para pacer. Tan vasto escenario, su belleza,
aquella, vida y aquella tragedia, vivirian eternamente en la memoria de Milly. El espectaculo
le causd profunda impresién. Mientras, los caballos continuaban andando a la par que los,
bufalos, que descendian la pendiente. La llanura que tenia ante sus ojos era interminable, y
comprendid la razén de que la amasen los bufalos como hogar salvaje y solitario donde
hallaban, al mismo tiempo, su alimento. Divisaba a lo lejos débiles lineas de otros rios que
cruzaban el tono gris predominante, y aquel verdoso color formaba un agradable contraste
con la monotonia general. El sol, al ponerse, proyectaba crecientes resplandores rojizos sobre
la llanura y los, bufalos. A lo lejos, el tono violaceo invadia ya el horizonte, y en direccién
noroeste se divisaba una débil faja de tierra o de nubes que se destacaba sobre el luminoso
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cielo de la puesta del sol. ¢Seria aquello alguna tierra? En caso afirmativo, debia de ser el'
Llano Estacado.

Los caballos de Milly llegaron a la faja de arbolado y entraron en una alameda por la
que circulaban los bufalos. Entonces ella advirtié que ya no existia el cinturon de bdfalos que
la habia retenido prisionera. Aquello alter6 sus pensamientos. Podia dejar pasar el resto de la
manada. Dirigio, pues, los caballos hacia un grupo de alamos, y, guareciéndose en un
verdeante rincon, se detuvo. Los caballos jadeaban, muy fatigados, sin dejarse tentar por la
hierba. A cada lado de Milly pasaban las filas de bufalos, que iban hacia el rio, en el que
sonaban numerosos chapoteos. Ella espero, observando tan pronto un punto como otro. Las
solidas masas habian desaparecido ya, y las filas subsiguientes se aclaraban por momentos; al
fin llego la retaguardia, en la que abundaban los terneros. Estos pasaron rapidamente,
haciendo crujir las matas, para arrojarse en el vado contiguo. La violencia de su entrada alterd
las aguas, mas por fin éstas quedaron tranquilas y dejo de oirse el ruido de las innumerables
pezufias.

Silencio. No parecia real. Durante un dia entero Milly oyd, continuamente, el incesante
patear que llenaba todavia sus oidos, primero como un trueno y luego como un repiqueteo,
pero siempre continuo, inextinguible. No podia acostumbrarse a aquel silencio. Numerosas
sensaciones la acometieron. En el fondo del rio reinaba una tranquilidad sofiolienta; el
ambiente era calido denso. Y aquel extrafio silencio hizo més evidente la soledad y la
selvatiquez del lugar. jSola! jEstaba sola y extraviada en la llanura!

-iOh! ;Qué haré? -exclamo.

Tenia mucho en qué ocuparse; por ejemplo, cuidar de los caballos y. de si misma para
conservar las fuerzas; escoger una direccién y reanudar la marcha hasta encontrar el camino
que la llevarse a un puesto o a un campamento. De pronto, se dejé caer sentada, anonadada
por el enorme problema que debia resolver. Sufria entonces las angustias de la reaccion.

-iEs preciso pensar algo! -murmuro con energia -. jDebo hacer alguna cosa!

Se apresurd a echar pie a tierra. La alameda se inclinaba hacia el lugar por donde
atravesaron los bufalos. Abundaba la hierba y los caballos no se alejarian. Fue a
desengancharlos; habia empezado ya la operacién, cuando se le ocurrio la idea de que no
sabria uncirlos de nuevo. Para evitar tal complicacion, estudié con la mayor atencién todas
las correas y hebillas. Como muchas veces habia ayudado a cuidar de los caballos en la
granja, no desconocia por completo el manejo de los correajes. Sin embargo, hizo un estudio
acabado del problema. Hecho esto, desprendio los tirantes y quito los arneses a los caballos.
Estos se dirigieron al polvoriento lugar por donde atravesaron los, bifalos y se revolcaron en
el suelo para levantarse llenos de polvo que luego sacudieron. Después, dando algunos
resoplidos, se dirigieron al agua.

Entonces Milly recordd su ardiente sed y, a su vez, se dirigié al rio, donde, sin fijarse
siquiera en sus turbias aguas llenas de barro, se dispuso a beber, tendida en el suelo, hasta que
ya no pudo mas.

-iiNunca imaginé... que el agua... fuese tan buena! -jaded.

Y volviendo al carro, se subi¢ a él para examinar su contenido. Hall6 un saco de cebada
para los caballos, una caja con algunos Utiles de cocina, otra con provisiones, un fardo de
mantas y, por fin, una pala y un hacha.

-No tenia mas Robinsén Crusoe -se dijo, asombrandose inmediatamente de su buen
humor. ¢Acaso no estaba extraviada en la pradera? ¢No seria posible que los, indios la
persiguieran otra vez? Reflexiond acerca de ello, pero luego murmuro- jDios ha accedido a
mi suplical!

Y por el momento desech6 todo temor.

En la caja de utensilios encontro fosforos, que tenian una importancia muy poco menor
que la comida, y alentada asi, empez0, a preparar lo necesario. Entre las provisiones habia un
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pedazo de pan y un saco de bizcochos. De pronto se le hizo la boca agua y tuvo que morder
un bizcocho. También encontré carne cocida de venado y de bufalo, sal, pimienta, azlcar,
café y manzanas, aunque no exploro la caja por completo.

-iNo me moriré de hambre! -murmura.

Entonces reunié algunos pedazos de corteza de arbol y ramitas secas, que abundaban
por alli, y tratd de encender el fuego. Lo consiguio sin dificultad, aunque se quemo los dedos.
Luego, cogiendo el' cubo, se dirigio al rio y lo llen6 de agua, que estaba ya mas clara. Vertio
una parte en el pote del café y lo puso a un lado de fa lumbre. Luego, mientras esperaba que
hirviese el agua, cort6 algunas tiras de carne de bufalo cocida y las calent6 en una sartén. No
estaba segura del resultado de sus operaciones culinarias. Sin embargo, se sentd muy
esperanzada y comid como nunca en su vida.

Al terminar la envolvia la incierta luz del crepusculo. Hacia occidente se descubria aln
cierto resplandor que no tardaria en desaparecer. Y entonces, cuando ya no tuvo nada que
hacer, la joven se vio frente de la realidad.

-iOh! Estoy perdida... jSola...! jIncapaz para todo! -exclamoé-. jY esta oscureciendo, yo
que, siempre tuve miedo de la oscuridad!

Se echo a temblar, pero comprendié que era preciso imponerse, reflexionar. Por otra
parte, no podia obligar al suefio a cerrar sus, parpados. jCuan imposible le parecia entregarse
al descanso! En la selva proxima al rio debia de haber jaguares, 0sos, gatos salvajes y lobos.
Busco en su chaqueta una pequefia arma de fuego, pero habia desaparecido. No tenia mas
medios de defensa que el hacha, pero seguramente no sabria manejarla.

Tardd en buscar la aparente seguridad que le ofrecia su cama dentro del carro. Se
acerco a él y luego contemplé las sombras, que aumentaban por momentos. El silencio s6lo
lo turbaban los grillos y las ranas. Lentamente fue cerrando la noche y las estrellas empezaron
a parpadear en la inmensa boveda celeste, azul oscuro.

La compafia de los caballos, que pacian cerca de ella, le ofrecia algin consuelo.
Recordo a un perro al que habia querido mucho. jOjala lo hubiese tenido consigo! Luego se
subi6 al carro y, sin descalzarse siquiera, se abrigd coro las mantas. Su terrible viaje las habia
desarreglado, pero, a la sazon las necesitaba mas para ocultarse que por tener frio. La noche,
suave, parecia dormitar.

El cuerpo empezd a dolerle mientras palpitaba desordenadamente su corazon y le dolia
el cerebro. No podia recobrar inmediatamente la tranquilidad. Mas poco a poco empez6 a
sentir que se hundia cada vez mas, y no tardé en quedarse inmévil por completo. Hacia
demasiado calor bajo la manta, pero al apartarla, vio las blancas, extrafias y vigilantes
estrellas, y, como le dieran miedo, volvié a taparse. Por fin, su cuerpo se relajé hasta que ya -
no pudieron dominarlo sus sensaciones musculares. Entonces recordo la terrible tragedia del
equipo de Jett. Catlee... siempre la habia protegido. Maté por ella... y por ella también murio.
Y aquel hombre confesé que toda su vida habia sido malo. ¢Era posible que Jett hubiese
tenido también algo bueno? Luego rogd por las almas de todos, conmovida.

La habian dejado sola y no tenia mas remedio que encontrar el camino. ¢Hacia donde?
Y en aquel hondo abismo mental resplandecio el recuerdo y la vision de Toméas Doan. Milly
se echo a llorar. Era demasiado terrible para ella recordarle, evocando su amor, sus besos, su
deseo de casarse con ella y los planes que habia formado acerca de su futuro hogar. Perdida
en la pradera, resultaba horrible el recuerdo de todo aquello. Era muy posible que no volviese
a verle. Pero debia esforzarse, cuanto pudiera, para salir de aquella comprometida situacion.

-iLo intentaré... por él! -exclamé sollozando y empez0 a rezar.

Luego, el dolor y la preocupacion desaparecieron ante el cansancio, y se quedo
dormida.
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La desperto el canto de los pajaros. Habia salido el sol, oiase el susurro de las verdes
hojas de los arboles al ser agitadas por la brisa. La joven tardo un momento en recordar y
darse cuenta de su situacion. Sin embargo, la oscuridad mental habia desaparecido.

Se arrodillo y luego desperezo sus fatigados musculos; hecho esto, asomo la cabeza por
el borde del carro y pudo ver que los blancos caballos estaban paciendo al pie de los alamos.
Unos gamos de un brillante pelaje gris comian a su lado, tan mansos como si fuesen animales
domésticos. Un conejo cruzé aquel, tnel de follaje. La mafiana ofrecia una extrafia brillantez
y belleza, ademas de una extraordinaria tranquilidad.

Milly peind su rizado cabello. Tenia el cutis quemado por el viento y el sol del dia
anterior. Luego, descendio del carro dispuesta a ocuparse en las tareas del dia. No tuvo
necesidad de vestirse y penso que si se mojaba el rostro, tal vez le escoceria mas la quemada
piel.

Puso cebada en cada uno de los morrales, y fue a darselo. No tuvo que andar mucho.
Ambos animales, al verla, se apresuraron a ir a su encuentro. En cuanto les hubo colgado los
morrales, los condujo al carro y los trabd. No fue muy larga la preparacion de la comida ni
del desayuno. Luego limpid los cacharros, los guardo en la caja, sacudio las mantas y las
enroll6. Y entonces no le qued6 mas que la tarea que tanto la preocupaba, o sea, la de
enganchar los caballos.

Pero lo consiguid, aunque requirié toda su fuerza la operacién de levantar la- lanza del
carro y sostenerla mientras pasaba los ganchos.

-iYa esta! -dijo con orgullo y satisfaccion-. ;Qué mas?

¢ Estaria el carro en buenas condiciones? Dio la vuelta en torno de él, como tantas veces
viera hacer a Jett. En la rueda trasera, izquierda, habiase roto un radio, pero no pudo descubrir
ninguna otra averia. El dia antes de su proyectada marcha, Jett engrasé los cubos de las rue-
das. No tenia nada méas que hacer sino reanudar la marcha. Milly queddse anonadada ante
aquella idea, pues le parecia imposible atreverse a viajar sola por la llanura.

-No puedo continuar aqui, pero tampoco sé adonde ir -exclamé desesperada-. Y es
preciso emprender la marcha, pero ¢hacia donde?

Se retorcio las manos desesperada, si bien luego contuvo sus temores. Halldbase ante
un problema terrible, tan peligroso como cuando estaba en poder de Jett. De nuevo recordo
que Dios habia escuchado sus suplicas. ¢No seria capaz, a pesar de ser tan joven, de hacer lo
mismo que un muchacho cualquiera? Sintiése animada de valor y de fe y resolvi6 confiar en
Dios a pesar de todo lo que pudiera ocurrirle.

Se arrodillé ante un lugar cubierto de fina arena y se quedd contemplandolo mientras
reflexionaba. No en vano habia escuchado muchas veces las conversaciones de los hombres
del campamento cuando trataban de caminos, pistas y lugares. Jett no tenia mucha habilidad
en orientarse, pero Follonsbee conocia palmo a palmo aquella region. Mas de una vez Milly
le vio dibujar mapas en el polvo, y con este mismo objeto, ella tomé una ramita.

-El Oeste esta alli -murmurd pensativa-. Vi como se ponia el sol. Por consiguiente, el
Norte esta en esa otra direccion. Yo debo seguir la del noroeste. Hay diez dias de viaje desde
el rio Pease al puesto de Sprague... Aqui esta el Pease...

Y dibuj6 una linea en la arena.

-Ayer debi recorrer treinta millas..., quiza cuarenta, casi siempre en direccién Norte,
hasta llegar a este rio. Yo estoy aqui-hizo un punto en la arena y trazd otra linea
representando la corriente-. No me atrevo a intentar el viaje hacia los campamentos de los
cazadores de bufalos. Podria tropezar con los indios. Tampoco puedo seguir esta corriente
hacia el Oeste, sino que he de cruzarla y dirigirme al Norte. También cruzaré todas las demas
corrientes que encuentre. Y cuando llegue a una demasiado profunda para poder vadearla,
seguiré su orilla hasta encontrar un lugar apropiado.
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El razonamiento de Milly era hijo de la experiencia adquirida en el equipo de Jett. No
requeria ninguna inteligencia privilegiada el calcular su situacion en la pradera y el modo de
salir de ella. Lo dificil era llevar a cabo lo que le dictara su buen juicio. Habia viajado
bastante por la inmensa pradera para tener alguna idea de la enormidad de la empresa. Sin
embargo, la posibilidad de encontrar cazadores de bufalos alimentaba sus esperanzas. Sen-
tiase alentada, aungue no podia confiar demasiado. Aquella pradera de Texas cubria un
enorme espacio en donde estaba extraviada.

-Esto es todo -dijo al fin.

Habia llegado el momento de decidirse. Dio un profundo suspiro y abrio los brazos con
las manos cerradas. jCuanto lamentaba tener que abandonar la aparente proteccion de
aquellos acogedores alamos! Luego, danzando un sollozo, se volvié para subir al carro.

Los caballos no se mostraron reacios. Habian comido y bebido hasta saciarse y estaban
convencidos de que se trataba de volver a casa, de alejarse del campo de bufalos. Milly hizo
cuanto pudo para contenerlos. Salié de la alameda y torcio a la derecha, donde los bufalos
habian abierto un sendero rio abajo. Los Gltimos cincuenta metros formaban una pendiente
muy acentuada. Milly tomé las mayores precauciones con objeto de vencer el primer
obstaculo de aquel dia.

Millares de bdfalos habian atravesado la corriente por alli. Las orillas de ambos lados
estaban cubiertas de huellas. En aquel punto la corriente tendria una anchura de doce metros
y una profundidad de uno, lo cual no representaba nada para un animal tan fuerte y agil como
el bafalo. Pero éstos no arrastraban ningdn carro por tal sitio. Sin embargo, no era demasiado
peligroso cruzar la corriente. Jett no habria vacilado un instante en meter el carro en ella. Con
toda seguridad, el suelo arenoso seria bastante duro. Milly, por consiguiente, debia atreverse,
procurando que los caballos no se asustaran.

Hizo tomar a los caballos la direccion debida y los animd, exclamando

-jAdelante! jAnimo, Manchado; vivo, Blanco! jAhoral

Los caballos descendieron por la corriente al trote, apresurando cada vez mas el paso.
Milly se echd hacia atras tirando de las riendas. Palideci6 y apretd los dientes. Aquello era
espantoso, pero no le daba miedo. Sentiase capaz de guiar los caballos, los cuales no daban
sefiales de estar asustados. EI mismo carro los empujaba. De pronto se hundieron en el agua,
que salté a gran altura en todas direcciones. El vehiculo cayé tras ellos sobre las ruedas
anteriores. Milly se mojé de pies a cabeza. Por un momento no pudo ver nada a causa del
agua que llenaba sus ojos, pero Ilamé a los animales por su nombre. Estos cruzaban el rio al
trote; el agua les llegaba a las rodillas y chapoteaban en ella al mover las patas, removiendo
barro. La orilla opuesta era de facil ascension, de modo que antes de que Milly se diera
cuenta, se vio en la dilatada pradera.

-Hemos cruzado el rio facilmente y, ademas, he tomado un bafio-exclamo
entusiasmada-. jOh, cuanto os quiero! -afiadio, acariciando a los caballos.

Busco su pafiuelo para secarse el rostro y el cabello, pero, como su pequefio revélver,
habia desaparecido también. Sin duda, lo perdid. Pero no, lo habia dejado atado en lo alto del
toldo de un carro en el campamento de Jett. El recuerdo le emociond. ¢Y si por fin Tomas
Doan hubiera podido hallar el campamento de Jett y hubiese visto su pafiuelo? Pero Dios, sin
duda, habria ahorrado tal dolor al pobre muchacho. Lo mas probable era que los indios
hubiesen reducido a cenizas todo lo que quedara en el campamento.

Milly se orientd por medio del sol y continué atravesando la pradera, que era una
llanura gris, hermosa, llena de hierba, que descendia suavemente hacia el Norte. Al Este
descubrid una negra linea en el horizonte. Sin duda eran los bufalos. Debieron ir a pacer
corriente abajo. La luz del sol, que iluminaba todo el panorama, era espléndida y alent6 a
Milly.
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Los caballos emprendieron el trote, y, una vez estuvieron sobre la espesa hierba,
anduvieron al paso. El carro era ligero y la tierra bastante lisa. El poderoso tiro tenia fuerzas
méas que suficientes para llegar al fin, siempre que fuese bien conducido. Milly estaba
excitada. La, aventura era tremenda, pero su animo no decaia.

Varias millas de recorrido la llevaran a una altiplanicie sobre el valle y desde alli pudo
examinar la enorme extension circundante, aunque ella sélo miraba al noroeste. A través de
leguas y leguas de la ondulada pradera gris, monotona y solitaria, habia una escarpa purpurea,
remota y atractiva. Era el Llano Estacado. Milly lo reconocidé y por un momento olvidd su
situacién. Pero aquel lugar estaba muy lejano y el extremo septentrional desaparecia en una
neblina violacea. Al lado opuesto habia un punto visible solo desde los lugares elevados,
punta de referencia que podia distinguirse desde muchas partes, y era evidente que entre éste
y donde se hallaba la joven extendiase el camino de los cazadores de bufalos.

A su izquierda serpenteaba una verde linea de arboles semejante a una cinta que
atravesara el suave gris de la pradera; conducia hacia el Llano Estacado, en donde, segun ella
sabia ya, nacian todas aquellas corrientes.

-Si me dirijo siempre hacia el Oeste, podria llegar al camino general hoy o mafana -
monologd Milly.

Era una fuerte tentacion, pero su buen sentido la contuvo, inclinandola a aventurarse a
aquel riesgo adicional

Los comanches se hallaban entre ella y los campamentos de los cazadores de bufalos.
Debia dirigirse en sentido diagonal a través de la pradera en direccion a la punta noroeste de
la escarpa y asi, quizas, en cuatro o cinco dias, llegaria al camino. De este modo encontraria,
con toda seguridad, a los cazadores que llegaban o a los carreros que transportaban las pieles.
La principal dificultad consistia en encontrar agua y en cruzar las corrientes que pudiese
hallar.

Mientras tanto, continuando su increible viaje, no podia menos que interesarse
muchisimo por los habitantes de la pradera.

Los antilopes, de un gris brillante, de blanco rabo, apenas se molestaban en dejarle el
paso libre, e irguiendo las orejas se quedaban mirandola. Aquellos hermosos hijos de las
praderas no eran hurafios ni esquivos. Milly creyé que de haber dispuesto de algun tiempo
habria logrado que fuesen a comer en su mano, como las ardillas y los pajaros, que llego casi
amaestrar en él campamento del rio Pease. jLos hombres tenian la culpa de que los animales
se volviesen desconfiados!

Oteo la llanura en busca de los bufalos. Habianse marchado. Vio una manada de
coyotes que se disponian a cercar a un antilope. Mas lejos divisé a un flaco lobo, casi blanco,
que la observaba desde una pequefia loma. Los conejos saltaban y huian ante los caballos, y
las aves de la pradera revoloteaban por encima de la hierba. En una ocasion, Milly vio en el
aire un gavilan rojo, que, agitando las alas con asombrosa rapidez, se arrojé de pronto al
suelo con la celeridad del rayo para levantarse poco después con un animalito entre las garras.
Siempre, entre la belleza y la vida, se podia observar la crueldad y la muerte.

Milly viajé desde las primeras horas de la mafiana hasta una hora antes de ponerse el
sol, al legar a la Unica corriente que pudo hallar en todo el dia. Era un estanque formado por
un arroyo que corria por entre la arena. A lo largo de su cauce vio numerosas matas y algunos
arbustos que producian bayas, pero en cambio no hallé ningun arbol a cuyo pie pudiera
cobijarse. Hacia el Oeste, a seis u ocho millas de distancia, creyé distinguir algunos arboles,
pero estaban demasiado lejos y apartados dé su ruta. Por lo tanto, tuvo que conformarse con
aquel otro. Desengancho, pues, los caballos, los dejé libres e hizo los necesarios preparativos
para acampar alli.

Blanco y Manchado, una vez hubieron bebido en el estanque, se acercaron al carro.
Manifestaban el mayor interés por Milly, y muchas veces se interponian en su camino.
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-¢Qué queréis, tunantes? -les preguntd risuefia-. ;Un poco de cebada? Pues sabed que
no os voy a dar toda la que me queda.

Sin embargo, no habia que atribuir al ansia de comer la actitud de los caballos. Estos,
sin duda, pudieron apreciar mejor la bondad con que los trataba ella, después de la brutalidad
de Jett. La conocian muy bien, y como entonces la consideraban su ama, empezaron a
demostrarle el afecto de que eran capaces. Milly les dio un poco de cebada, los acaricio y les
hablo varias veces para distraer la terrible sensacion de soledad.

Estaba muy fatigada después del largo dia de viaje, pero en cuanto hubo comido y
bebido, recobré el &nimo. La oscuridad le oculto rapidamente, después de puesto el' sol, el
espacio inmenso que la rodeaba; sin embargo, ella sintiése mas sola que nunca. Unicamente
percibia el zumbido de algunos insectos. Habria oido con gusto el aullido del lobo y hasta el'
de un jaguar. Una debil brisa avivaba las brasas de su pequefia hoguera. Por fin se acosto,
sintiendo miedo del silencio de la noche y hasta del mismo suefio, pero no pudo continuar
con los ojos abiertos ni alejar el sopor que lentamente se apoderaba de ella.

A la mafiana siguiente, Milly se levanté temprano y reanudd el camino antes de la
salida del sol. Empez6 muy bien aquella jornada. Pero al terminar la primera hora se halld
sobre un quebrado terreno que la obligaba a avanzar con la mayor lentitud. La tierra no estaba
ya cubierta de hierba y los caballos, al andar, levantaban una nube de polvo en la cual
quedaba envuelta. El sol se hizo mas célido y deslumbrante; no tardé en encontrar una
extensa area de depresiones, zanjas y surcos profundos. Después de recorrer varias millas en
aquella zona vidse obligada a continuar, pues no podia retroceder. Entonces se dedicé a guiar
con mucho cuidado en la misma direccion, con los ojos fijos en el distante punto de
orientacion.

Los vigorosos caballos, acostumbrados a una mano férrea, no se dejaban dominar por
Milly, de modo que se aventuraron por muchos lugares sin el consentimiento de la joven.
Esta tenia mucho que hacer tirando de, las riendas lo mejor posible y frenando con frecuencia
para evitar una posible averia. El cuidado constante que habla de poner en la marcha no le
dejé ocasion de examinar la pradera ni de entregarse a sus temores. El trabajo la ocupaba por
entero.

A hora avanzada de la tarde sali6 por fin de aquella dificil zona y volvié a encontrarse
en la herbosa pradera. Al oscurecer llegé a una faja de arboles que bordeaban una corriente
de agua. Los sedientos caballos empezaron a manotear, impacientes por beber. Milly se
apresuro a desengancharlos, y en cuanto lo consiguio, se dejé caer al suelo para descansar,
pero vidse precisada a ir en busca de lefia, aprovechando la poca luz que quedaba. Estaba
demasiado rendida para comer, pero comprendié que debia hacerlo a fin de conservar las
fuerzas. Lo que més le fatigaba era tener que tirar constantemente de las riendas. Le dolian
las manos, los brazos y los hombros. El trabajo de guiar aquel tiro de vigorosos caballos era
mas propio de un hombre. Milly no era debil, pero su peso y su fuerza muscular no estaban a
la altura de las exigencias de aquella marcha.

Ceno, acostose, y se durmi6... Todo esto ocurrié radpidamente y el sol se levantd de
nuevo en el horizonte. Milly no pudo encontrar ningln sitio apropiado para atravesar la
corriente, y no porque el agua fuese profunda, sino a causa de la excesiva altura de las orillas.
Recorrio muchos kilometros a lo largo del rio, gozando de la umbria del follaje, del canto de
los pajaros y de la presencia de los animales selvaticos, pero, sobre todo, porque aquella
corriente de agua se dirigia esencialmente al noroeste. Mas cuando descubridé una curva que
Ilevaba las aguas hacia el Este, comprendi6 que debia cruzar. Busco el mejor vado posible y
lo atraveso sin tropiezo, pero se asustd mucho; se mojo de pies a cabeza y quedd derrengada;
de modo que, una vez en la orilla opuesta, descansé a la sombra de los arboles y regd la
comida con sus lagrimas.
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Al disponerse a continuar el viaje, recordd que los hombres no atravesaban nunca una
corriente 0 un estanque sin abrevar los caballos. Por esta razon, tomé el cubo y fue a llenarlo.
Tuvo que hacer cuatro viajes para apagar la sed de los animales. Entonces se felicit6 de ello.
«Acampamos dos veces donde no habia agua, entre Sprague y el Pease», murmuro,
comprendiendo que no debia olvidarlo.

Empezé favorablemente la jornada de aquella- tarde. El sol estaba ligeramente cubierto
de nubes, y el calor no era tan intenso. La lisa pradera le permitia avanzar comodamente, los
caballos corrian sin cesar, sin disminuir el paso. De este modo atravesaron lentamente varias
millas.

Milly no habia perdido el animo, pero sentia ciertas molestias fisicas y, ademas, los
temores, los recelos y las ideas, que no siempre tenia fuerzas para desechar. Empez6 a sentir
odio por aquella ilimitada pradera tan desprovista de vida, en la que no imperaba maés color
que el gris y en donde nada podia evitar el engafio de las distancias. Alli no habia nada mas
que una llanura inmensa, gris, y, en la lejania, una neblina violacea. Y aquello ejercia una
gran influencia en ella agobidndola, con la inmensidad de la llanura, la ausencia de sonidos y
movimientos, la soledad absoluta. Era una tierra solitaria. A veces se sentia mas extraviada
que nunca. Alli no habia camino, rio, campamento, ni montafia, sino tan sélo el lejanisimo y
falso Llano Estacado, tan inaccesible como siempre.

Mas, aun cuando Milly sucumbia a la triste influencia de sus ideas y de sus
penalidades, los caballos seguian avanzando. Conocian perfectamente su mision y la cum-
plian sin desmayar. Tras ellos dejaron las horas y las millas y condujeron a su ama a otra
corriente de agua, que en aquel punto se ensanchaba considerablemente formando una
especie de estanque en donde las grullas, los natos y los martin-pescadores, animaban el
melancolico paisaje.

Mientras la joven se entregaba a sus tareas, se transformé el aspecto del estanque, que
de azul' se convirtié en dorado, al reflejarse en él' el' sal poniente. Luego, la oscuridad
invadié tristemente el' lugar y llegd 1'a noche oscura y solitaria, animada sélo por el
penetrante croar de las ranas y la triste voz de un ave acuética. Todo esto mantuvo despierta a
Milly, que no pudo alejar de si sus funestas ideas. ;,Donde se hallaba? ;Qué seria de ella? La
enorme y triste pradera la rodeaba por todas partes manteniéndola prisionera y amenazandola
con la locura. Hasta entonces temid a los indios, los rios, los accidentes, pero ahora le
inspiraba mas miedo todavia la soledad. ;Acaso estaria destinada a morir y a que los busardos
devorasen sus restos?' Las mismas estrellas, que antes le parecieron tan hermosas, vigilantes
y alentadoras, ahora se le antojaban despiadadas, remotas e indiferentes, mientras fijaban sus
calidos ojos en ella, pobre muchacha extraviada en la pradera infinita. (Qué habria mas alla
de las estrellas? ¢Ningun espiritu bondadoso que la guiase para salir de aquella soledad? Y
Milly or6 una vez mas.

Al dia siguiente abandon6 su yacija mucho después de amanecer y tuvo alin animos
para continuar su penoso viaje, a pesar de que iba debilitindose su cuerpo a medida que
transcurrian los dias.

Los caballos esperaban recibir su racién de cebada. Milly se reconvino por sospechar
que aquellos fieles animales pudiesen abandonarla. Les dio de comer y los acaricio,
dirigiéendoles' la palabra cual si fuesen seres humanos.

-Vosotros me pertenecéis -le dijo-. Soy la hijastra de Jett. EI ha muerto, y ahora sois
mios... Si logréis sacarme de esta' situacion...

Pero no confiaba en ello, a no ser que la Providencia volviese a acordarse de ella. No
tenia ningun apetito. La consumia la fiebre y bebia agua en abundancia. El enganchar los
caballos fue una tarea muy penosa. Apenas pudo levantar la lanza del carro para lograrlo. Por
fin se encaramd en su asiento. Los caballos echaron a andar a su capricho, atravesaron
chapoteando la laguna, poco profunda, y de nuevo continuaron su camino por la inmensa
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Ilanura gris. Milly estaba derrengada, o enferma; no sabia cuél de las dos cosas era lo cierto.
Pero aun tenia fuerzas para continuar sentada y sostener las riendas a fin de guiar a los
caballos hacia aquel fugitivo hito que siempre estaba a la misma distancia en el horizonte; en
cambio, ya no tenia fuerzas parca contener sus ideas.

La monotona pradera parecia burlarse de ella con su distancia infinita y engafiosa y las
neblinas que ocultaban el horizonte. Salio el sol, lanzo6 sus ardientes rayos sobre la tierra, se
inclind hacia el Oeste y por fin se puso. Los caballos no habian bebido, y, al oscurecer, Milly
mezclé la cebada con el agua del depdsito del carro. EI hambre que sentia ella misma
dominaba todas sus sensaciones, incluso el dolor; sin embargo, decidi6 tenazmente continuar
esforzandose para alcanzar el fin que se habia propuesto al empezar el viaje. Comio y luego
fue a tenderse en el lecho que preparé en el carro, sin temer ya la soledad ni la noche. Estaba
tan fatigada, tan agotada, que deseaba la muerte.

El sol la despert6 y de nuevo sintié deseos de vivir. Los fieles caballos relincharon al
notar su proximidad. La joven se entregd maquinalmente a sus faenas, sintiendo algunos
dolores y cierta torpeza en sus movimientos. Comprendio que aquel dia era preciso encontrar
agua. La pradera ardia al recibir los rayos del sol. La joven cerro los 0jos y se durmié con las
riendas en las manos. Por fin se despert6 al notar un salto que habia dado el carro al tropezar
sus ruedas con una piedra. Rugia el trueno en el firmamento y las nubes oscurecian el sol. La
joven se dirigia hacia la tormenta, negra, huracanada, que proyectaba violentas rafagas de fria
lluvia, mientras cruzaban el cielo brillantes relampagos y retumbaban los truenos en la leja-
nia. Milly sintiose mojada por la lluvia y extrafiamente aliviada. Aquel circulo ardiente que
parecia envolverle la cabeza habiase desvanecido ya. Los caballos chapoteaban en el barro y
bebian el agua fresca de la lluvia.

Con la tormenta desaparecieron las negras nubes, el tono gris del cielo y los cegadores
relampagos. Por el Norte el firmamento volvié a mostrarse azul y poco después brillé el sol.
Los cuerpos de los caballos despedian vapor. Por toda la pradera flotaba la neblina causada
por la evaporacion del agua. Secdése el traje de Milly; pasaban las millas y quedaban atras de
aquel incansable tiro de caballos.

La jornada terminé junto al rio, y como si todavia no tuviese bastantes dificultades con
que luchar, resulté que por aquel punto no podia vadearlo. Milly acampd, y la mafana
siguiente la encontré mas débil, mas desprovista de fuerzas, pero animada por el propoésito de
continuar el viaje. Aquel rio también seguia la direccion general del noroeste. ;Seria el
Lousiana Red? Lo siguid durante todo el dia, con frecuencia bajo la sombra de los arboles.
Alli no habia pistas, caminos ni sefiales de antiguos campamentos, de modo que la region era
un verdadero desierto, aunque en extremo fértil.

A la mafiana siguiente encontrdé un vado, sin duda utilizado por los budfalos en otro
tiempo. Las huellas eran muy antiguas. Este hecho reanimo el curso de su sangre y sus
esperanzas casi muertas. Si pudiera, por lo menos, abandonar las riendas y descansar las
manos y los brazos... Pero era preciso continuar conduciendo. ¢Llegarian alguna vez a un
camino? ¢Habrian desaparecido del mundo los seres humanos? Y aunque habia recorrido
muchos kilémetros, todos eran tan grises y mon6tonos como un mar muerto.

Llegd a una zona en que abundaban carrofias de bufalo, y esto le causé extrafieza y
esperanza, excitando sus pensamientos. ¢Donde estaria? A cincuenta 0 quiza a cien
kilometros del Llano Estacada y todavia extraviada. Aquellos restos no olian, no eran mas
que montones de huesos y de pieles. Recorrié veinte kilometros, pero ninguna sefial de
caballos o de carros vino a alegrar sus cansados 0jos.

Por altimo, Milly perdio la cuenta de las horas, de los dias y del tiempo. La puesta del
sol, un campamento al lado del agua, la negrura de la noche con las odiosas estrellas, los
primeros resplandores de la aurora, el dia con sus leguas y leguas de sol deslumbrador, los
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blancos caballos que se movian incesantemente, siempre avanzando; la noche, la oscuridad,
otra vez la luz, sufriendo, mientras tanto, los horribles dolores del cansancio.

-¢Qué es esto? - exclamo6 Milly abriendo mucho los ojos.

Estaba tendida en el fondo del carro, donde habia caido desmayada. Ahora lo
recordaba. Ocurrid a primeras horas de' la mafiana. En aquellos momentos el sol estaba ya
muy alto. El carro crujia, se balanceaba y avanzaba con un extrafio... clip-clop, clip-clop,
clip-clop. Lose caballos trotaban por un camino duro. ;Estaba sofiando? Cerr6 los ojos para
escuchar mejor..., clip-clop, clip-clop, clip-clop. Con toda evidencia, aquellos ruidos no eran
una ilusion de sus oidos, fatigados por el silencio.

-iOh, gracias a Dios! -exclamo jadeante -. jEs un camino...! jUn camino!

E hizo un esfuerzo para incorporarse. La grisacea pradera mostrabase interminable
como siempre, pero hasta el horizonte quedaba dividida por un blanco y duro camino. La
joven se estremecid. Entonces ya no tenia necesidad de guiar los caballos. Arroll6 las riendas
al freno. Los nobles animales ya no necesitaban ser guiados ni estimulados. Seguian el
camino que habia de conducirles a. una region habitada, trotando, dejando atras los
kilometros. Blanco cojeaba un poco y Manchado tenia una herradura a punto de caer, pero
esta casi carecia de importancia.

Milly estaba anonadada de alegria. De nuevo se hallaba en el camino del Fuerte Elliot.
El Llano Estacada ya no se aparecia en la lejania, remoto y engafiador. A la sazén era gris y
hosco, mostrando sus quiebras, sus rocas y sus cafiadas. Milly hizo un esfuerzo para comer y
beber, aungue la carne y el pan secos eran dificiles de tragar. Debia recobrar el &nimo. Aquel
camino era muy transitado por los cazadores de bufalos. Con toda certeza antes de una hora
divisaria algun carro de blanco toldo en el horizonte. Milly levant6 la cabeza para mirar atras,
hacia el Sur, y luego adelante, en direccion Norte. La pradera seguia siendo una region
solitaria. Pero, jcuan distinta ya!

Se entregd al descanso y a sus reflexiones. Y apaciblemente dej6 transcurrir las horas;
pero recordd algo. Muri6 la tarde y llegé la puesta del sol, y a la dorada luz de aquella hora
los caballos manifestaron con resoplidos haber olfateado el agua. Milly sentiase mas
animosa; la esperanza la habia hecho revivir. Y levanto la voz para llamar a los caballos.

Llegaban al punto que le sirvio de guia en el horizonte. Era la cima de una pendiente de
la pradera. Tardaron mucho en alcanzarla, y mientras se dirigian a ella parecia retroceder, sin
dejar de atraerles. Mas abajo habia un riachuelo bordeado de verde. El corazén de Milly,
dolorido y exhausto, palpito al reconocerlo. jHabia acampado alli! Al ver de nuevo aquellos
alamos, el vino fuerte y dulce de la renaciente vida parecid excitar su sangre.

También se acordaron los caballos. jAquélla era el agua dulce y fria de las sierras altas,
tan amada por los bdfalos! Lanzaron algunos relinchos, levantando sus fatigados y
polvorientos cascos para chapotear en el agua, donde se detuvieron. Y Milly contemplé la
verde orilla donde Catlee le expresé su simpatia por primera vez.

Otra puesta de sol que tifi6 de rojo y de oro el cielo, por el que flotaban algunas
violaceas nubes, proyectando sus resplandores sobre la pradera. Las sombras se alargaban, se
arrastraban por el suelo hacia los distantes valles, y la herbosa extension resplandecia como
envuelta en igneo polvo. Un serpenteante rio, que parecia una cinta de plata, iba a perderse en
la lejania.

Milly Fayre guio6 sus caballos a través de los pastos, por los que estaban diseminadas
algunas reses, hasta llegar a las orillas del rio que corria cerca del Puesto de Sprague.

Los caballos se confundian con el ganado. Entre el camino y los, alamos, los
campamentos despedian algunas columnas de azulado humo que se enroscaban en el aire. Las
tiendas tenian un color rosado a la luz del sol poniente. Los perros corrian de un lado a otro
para anunciar la llegada de otros viajeros. Algunos cazadores curiosos que se dirigian al Sur
salieron a interrogar a Milly. Los naturales del Puesto salieron del almacén con el mismo
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propdsito, para pedir noticias a aquel viajero que procedia de la region en que se, cazaba el
bufalo.

-iHola, muchacho! -exclamé un canoso individuo del Oeste, cuyos agudos y azulen
ojos se fijaron en los fatigados caballos y en el carro ocupado por un solo individuo-. ;Vas
solo?

-Si -contestd Milly, asombrada al oir su ronca voz. Mientras tanto, algunos individuos
se acercaron con expresion bondadosa y llenos de asombro.

-¢De donde vienes? -pregunto el viejo.

-Del rio Pease -contesto ella.

-Pero oye, muchacho. Estas'...

Y se interrumpio, acercandose para posar la mano en el caballo mas cercano, cuyo
cuerpo desprendia abundante vapor. Aquellos rudos rostros, algunos de los cuales estaban,
bronceados y otros tenian una palidez que no duraba mucho en la pradera, se volvieron hacia
Milly. A ésta le parecieron bellos, bondadosos, llenos de vida. Pero las lagrimas acabaron por
borrarselos.

-Si, del rio Pease -replico en voz baja y presurosa-. Los hombres de mi equipo...
lucharon... y se mataron unos a otros. Los comanches atravesaron el rio..., yo guié los
caballos a traves de la espesura... Luego, el rebafio de los bufalos en estampida nos arrastré a
lo lejos... mucho tiempo... jY nos vimos rodeados de una nube espesa de polvo y de un ruido
espantoso...! jOh, fue terrible...! Pero luego acortaron el paso... Y nos llevaron durante todo el
dia..., haciéndonos recorrer setenta kilébmetros. Desde entonces no he hecho mas que viajar y
acampar, acampar y viajar, durante muchos dilas, jmuchos! jOh, no sé cuantos!

Siguid un largo silencio después del entrecortado y emocionante relato de Milly.
Luego, el anciano, lleno de incertidumbre, se rasco la cabeza.

-Oye, muchacho, ¢te burlas de nosotros o estas loco? La verdad es que no tienes muy
buena caza.

-Es tan cierto como el Evangelio -exclamd Milly jadeando.

-Hijo mio... -empez6 a decir el bondadoso preguntén con voz mas grave, fijando de
nuevo la mirada en los fatigados caballos y en el carro, que mostraba evidentes sefiales de un
largo viaje.

-No soy ningun muchacho -exclamé Milly en voz tan alta como le permitié su
ronquera-. Soy una mujer... Milly Fayre.

XVI

Tomas levantd la cabeza y estudio lo que podia ver del del campo en direccion a la
roca. Un hombre podia aventurarse atrevidamente por entre aquella confusion de pe fiascos.
Se arrastré a gatas hasta el extremo de aquel lugar cercado por las rocas, y una vez alli
extendio la mana hacia la izquierda y llevando la escopeta con la derecha, avanzo con toda la
rapidez y sigilo posibles. S6lo miraba ante él. Resultaba indtil vigilar por entre los espacios
libres que dejaban las rocas a derecha e izquierda, porque no tenia mas remedio que cruzar
por delante y el mirar no le habria servido de nada. Confiando en la suerte v en la audacia,
siguio adelante, dandose cuenta de que la aventura no resuliaba del todo desagradable.
Habiale abandonado el miedo. Al salir pensé que podia morir, pero en tal caso, que fuese, por
lo menos, en beneficio de sus camaradas. Los negros y amorosos ojos de Milly Fayre
cruzaron por su memoria produciéndole un agudo dolor, y comprendié que por ella habriase
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arriesgado a cualquier cosa. En cierto modo, las comanches fueron los culpables de la fuga de
Milly, aun en el caso de que no la hubiesen cogido. Ellos, pues, eran la causa de su pérdida.
Queria matar algunos. Mas, de momento, s6lo deseaba tener la fuerza y la suerte necesarias
para regresar con el agua.

Después de estos rapidos pensamientos, todos sus sen tidos se concentraron en la
empresa que debia realizar. Era preciso avanzar rapida y silenciosamente, sin descansar un
momento. Sus esfuerzos tendrian la mayor importancia. Al volver seguiria absolutamente los
consejos de Pilehuck, pero a la ida no podia atenerse a ellos, excepcion hecha de que dejaria
una linea de piedrecillas para sefialar el camino de regreso.

En cuanto hubo recorrido alguna distancia sintio que se aliviaban sus temores. Sus
comparieros hacian entonces varias descargas cerradas, y esto le di6 a entender que Pilchuck
se proponia evitar que los indios descubriesen su salida del campamento. Estos disparaban
también con mayor frecuencia; él llegd a un punto que estaba bas-tante lejos del fuego
cruzado. Ya no oia silbar las balas por encima de su cabeza. Y como era imposible seguir
arrastrandose en linea recta porque las rocas se lo impedian, se desvié algo de la direccion
sefialada por Pilchuck. De vez en cuando se incorporaba para mirar por encima de las rocas, a
fin de no apartarse de la pefia que constituia su objetivo. Aquello le exponia a un grave pe-
ligro, pero no tenia mas remedio que obrar de aquel modo.

Por fin crecio su audacia. Sin duda alguna lograria el éxito en aquella aventura. El
continuo esfuerzo amenazaba con hacerle perder las fuerzas; sin embargo, aln sentiase con
bastante vigor para continuar. Unos cuantos metros mas y estaria ya en seguridad. El ardiente
sol lanzaba sobre él sus despiadados rayos. El joven llevaba la lengua fuera, cubierta de
espuma. Su corazon se dilataba cual si quisiera romper unos cercos de acero que lo
oprimiesen. Y a pesar de que trataba de dominarse con toda su fuerza de voluntad, no pudo
evitar el ritmo acelerado de su respiracion. Un indio atento, oculto a cincuenta metros de
distancia, habria podido oirle. Pero €l siguié adelante. La escopeta resbalaba a causa del
sudor de las manos. Las rocas que obstruian su progreso, los estrechos pasos que se veia
obligado a rodear, los afilados cantos de la roca que le destrozaban la camisa, el aroma de la
tierra célida, el sol deslumbrador... Todo ello constituian

obstaculos tan formidables, que incluso la amenaza de los indios quedaba ya en
segundo término.

Tomas perdié nuevamente la direccién. Llegaba entonces a una zona mas abierta y
seguramente poco distante de la roca que constituia su punto de referencia. Generalmente,
escogia una pefia voluminosa para mirar desde ella. Pero en aquel momento no encontr6
ninguna apropiada para el caso. Por fin, v tendido a lo largo de una piedra aplanada, mird
hacia delante, y todo lo que pudo vez fué un ancho espacio en el que no abundaban dema-
siado los pefiascos. Pero desde aquel angulo resultaba invisible la pefia hacia la cual se
dirigia.

Derrengada por aquella fatigosa marcha a gatas, en que a la vez ejercitaba los masculos
y la voluntad, se incorpor6 para fijar la posicion de aquel pefiasco. Desde luego, no estaba
hacia la derecha. Se dej6 caer de nuevo, avanzo por espacio de dos pies hacia la izquierda,
hasta el final de aquella roca y, arrodillandose, volvi6 a levantar la cabeza para observar.

Inmediatamente, sintié junto a su rostro como una leve racha de aire. Casi
simultaneamente oy0 un silbido y luego un impacto, seguido por un dolor lancinante en su
espalda. En el mismo instante llegé a sus oidos el estampido de una arma de fuego. Rapido
coma el rayo, Toméas examiné el espacio que tenia ante sus ojos. Un indio semidesnudo, de
roja piel, semejante a una serpiente, estaba en pie empufiando un rifle humeante; su rostro
expresaba la salvaje expectacién de que estaba animado.

Tomas dejose caer detrds de la roca, en tanto que todas sus fuerzas mentales
experimentaban la mayor confusién a causa de aquella extraordinaria sorpresa. Aquello le
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galvanizé. Durante un segundo asi6 con fuerza el rifle, levantd el gatillo y se prepard para
tirar, en tanto que sus musculos reconcentraban todo su vigor y se disponian a realizar un
supremo esfuerzo.

Di6 un salto y al mismo tiempo dispard. No podia ver claramente al indio hasta después
de haber descargado su arma. El rifle de su enemigo estaba encafiondndole, pero de pronto
cay0 a un lado de un modo muy raro, cual si alguien lo hubiese empujado. En el mismo ins-
tante reson6é un choque metélico. La bala de Tomas fué a golpear la recamara y luego se
desvio ligeramente.

El indio, exhalando un hondo suspiro, se tambaled. Al parecer, alejé de si el arma de
fuego, que cavo al suelo. Empez0 a salir sangre de su boca. Habia sido mortalmente herido y
Su oscuro rostro tenia un aspecto terrible. Tambaleandose, empufid un cuchillo y se arrojo
contra Tomas. En sus ojos resplandecia un siniestro centelleo de odio.

Por un segundo, Tomas se quedd inmovil. EI' indio se acercé andando torpemente
cuchillo en mano. Por fin, el joven dié un salto oportunisimo para evitar la acometida. El
horror cedi6 ante la ira. No tuvo tiempo de volver a cargar el arma, pero empufiandola por el
cafion la utilizé a modo de maza. Mas na dio al indio, y tanta fué la fuerza que puso en aquel
golpe, que al no dar en el blanco, estuvo a punto de caerse. Pero cuando recobrd el equilibrio,
volvié a ver frente a frente al indio que seguia empufiando su cuchillo y se preparaba para
clavérselo.

Con la rapidez de un relampago, la mano izquierda de Tomas agarré la mufieca de su
enemigo, que descendia ya, y la sujetd violentamente. Luego traté de manejar su propio rifle
con la mano derecha para asestar un golpe a su adversario, pero éste lo naro v sujeto el arma.

Asi permanecieron un momento, incapaces ambos de precipitar el final. Se contenian
mutuamente, mirandose con furor.

-No... weryno -exclamo el indio con lengua estropajosa.

-Comanche. Tampoco tu... eres bueno-jadeé Tomas. Los dedos se habian asido con
gran fuerza. Tomas intentd con toda su fuerza alejar de su cuerno aquella amenazadora arma
blanca. Comorendié que las ventajas estaban de su lado. En el cuello del indio habia una
herida de la que manaba sangre. La proximidad de aquella herida, lo terrible de la situacion,
el valor indomable v la ferocidad de su rojo adversario eran va demasiado para Tomas. Y
estuvo a punto de dejarse vencer por sus desalentadoras impresiones.

Entonces el indio sufrié una especie de convulsion que le hizo temblar de pies a cabeza,
pero quiso todavia intentar el esfuerzo ;supremo. Fué tan grande v vigoroso, que pudo
sustraerse a la sujecion de Tomas. Pero, precisamente, cuando el indio se disponia a dominar
a su adversario, le fallaron las fuerzas. Repentinamente se aflojaron los contraidos musculos,
que parecian cuerdas. Su maligno rostro, movible, de feroz expresion, se relajé de un modo
repentino. Luego abrié la mano y solté el cuchillo. Se tambale6 ligeramente, y, al fin, cayd.

Tomaés se inclind hacia él. El indio mir6 a lo alto de un modo consciente. El odio que se
pintaba en sus negros ojos desaparecio por fin. Estaba muerto. Tomas se quedd mirandole sin
acabar de comprenderlo.

Un momento después se dié cuenta de la situacion. En aquella lucha habia resultado
vencedor, pero aun no estaba libre de peligro. Si alguno de los indios habia pre-, senciado el
encuentro, sin duda acudirian decididos a matarle.

Acurrucandose, Tomas mir6 a su alrededor, hasta identificar de nuevo su punto de
referencia. Luego echd a correr con tanta celeridad como le permitian sus fuerzas y no tardé
en llegar a la pefia roja. Pero no pudo encontrar el escondrijo de los caballos hasta que Jake
Devine le vio y lo llam6. Tomas dio, con inseguros pasos, vuelta a la pefia y penetrd en el
biseco sin salida, donde estaban ocultas las monturas.
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Devine se acercé ruidosamente, descendiendo por una pendiente, desde cuya cima
habia estado observando. Entonces, Al Thorndyke, que era era el otro guardia, aparecio desde
el lado opuesto y, corriendo, se acercd a Tomas.

--jEsta usted cubierto de sangre! -exclamé Jake, asustado.

-Yo he presenciado la lucha, Tomas -afiadié Thorndyke con cierto entusiasmo en la voz
-. Pero no me atrevi a disparar contra el ind°o por miedo de herirle a usted al mismo tiempo.

-Estoy herido... Yo lo maté -exclam6 Tomas, jadeante-. Pero... lo mio no puede ser gran
cosa... jAprisa, amigos! He venido en busca de agua. jVendadme! He de volver otra vez a la
linea de fuego.

-Le acompafiaremos - exclamo Devine.

Al mismo tiempo los dos hombres rasgaron la camisa de Tomas que estaba himeda, y
tan roja como una bandera.

-Veo que ha sudado usted mucho-dijo Thorndyke, animandole.

Tomas did un respinga al pasarle uno de aquellos individuos la mano por la herida que
tenia en la espalda.

-iNada grave! Es una sencilla cortadura algo profunda. Ve a buscar agua, Al.

Los dos hombres lavaron la herida de Toméas v la vendaron fuertemente con un
pafiuelo.

-He de llevarme algunas cantimploras llenas de agua -declar6 entonces el joven.

-Ya iré yo. Usted quédese con Al -replico Devine.

-Pues yo tampoco me quedo. Quiero tomar parte en la lucha -afirm6 Thorndyke.

-ijOiga usted el tiroteo! -exclamo Devine.

Tomas percibié una descarga cerrada de los Creedmoor y al mismo tiempo algunos
estampidos mas ligeros de los Winchester. El ruido del combate resultaba excitante en alto
grado.

-Nadie me ha dicho que viniese a pedir auxilio - contesté Tomas.

-Eso no importa. Qué utilidad tiene permanecer ocultos en este lugar? Si los comanches
nos sorprendiesen, no podriamos defender los caballos. Sucumbiriamos ante el enemigo. Eu
cambio, podemos tomar parte en la lucha v ser dtiles.

La logica de Devine era irrebatible. Los tres hombres cogieron dos cantimploras cada
uno, ademas de sus rifles, y emprendieron el camino.

Tomés los guiaba. Mientras nudieron andar, la ascension no resulté dificil, pero en
cuanto llegaron a un lugar en que se hacia preciso agacharse, empezaron las penalidades de
los tres. Las pesadas cantimploras oscilaban de un lado a otro suspendidas del cuello del
joven.

Llegd al sitio donde se desarrollé su lucha con el comanche y alli se acurrucé. Devine y
Thorndyke fueron a situarse a su lado. El indio vacia inmdvil, con los ojos y las manos
abiertas.

-iEsperad, amigos, voy a apoderarse del rifle v de las municiones de ese indio! - dijo
Devine pensando en lo préctico.

Tomas se extrafio de que éste fuese capaz de cargar con el arma v las municiones del
piel raja, ademas del peso que llevaba ya. Pero aquel- hombrecillo vigoroso y agil se mostré a
la altura de las circunstancias. En breve, Tomas empez6 a arrastrarse como una serpiente.
Entonces se felicitd de haber sefialado el camino.-Iba precediendo a sus compafieros, a diez
metros de distancia de Thorndvke, quien, a su vez, iba delante de Devine. Tomas tenia que
detenerse de vez en cuando rara descansar. Sus pulmones soportaban muy bien el esfuerzo,
pero, en cambio, sus musculos empezaban a dar sefiales de agotamiento. Sin embargo,
comprendié que seria capaz de hacer el recorrido. El agua que acababa de beber le habia
devuelto la vida.,
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Cuando se detenia para descansar, prestaba oido al tiroteo. Sus compafieros le
alcanzaban entonces y hacian algin, comentario. Parecian muy deseosos de tomar parte en la
lucha.

-Comprendo, Tomas, que esta usted derrengado -dijo Thorndyke en una de tales
ocasiones -. Pero haga usted cuanto pueda, porque arriba nos necesitan.

Estas palabras obligaron a Tomas a prescindir de otro descanso, pero en cambio
ascendia con menor impetu, esforzandose en conservar la fuerza que le quedaba. El regreso
no fue tan, excitante, por lo cual el trabajo resultaba mas penoso. Era distinto, y nada le
habria detenido a excepcion de las balas.

A gatas se dirigieron al' lugar en que Pilchuck v sus hombres disparaban sus armas; por
consiguiente, dentro de la zona de fuego de los indios. De pronto, una bala levanté el polvo a
poquisima distancia de Tomas. Este se quedd indeciso. Luego, otro proyectil dié en la copa
de su sombrero, v aquello le espole6 de tal manera, que con la mayor rapidez siguid
arrastrandose para buscar refugio detras de una roca. Una vez alli, Tomas dié media vuelta
para mirar hacia atras. Jake Devine estaba arrodillado y apuntaba con su rifle; en el veto éste
proyectd un fogonazo y una nubecilla de humo. Jake le solto y siguié arrastrandose hacia
arriba. Tenia el rostro ennegrecido y los ojos muy brillantes.

-Ese piel roja ya solo es bueno para los lagartosdijo con siniestra ironia-. jAdelante,
Tomaés!

Este recordo el hecho de que Devine era un hombre acostumbrado a vivir en la frontera
y a combatir contra los indios. Siguié adelante, alentado nor la idea de estar bien
acompariado. En aquellos momentos las balas empezaron a cantar v a silbar nor encima de
sus cabezas y, de vez en cuando, golpeaban las rocas inmediatas. Jake empuj6 'los pies de
Tomaés.

-iVa usted muy despacio, amigo! -dijo Jake-. Comprendo que no lo hace
intencionadamente. Pero, jcaramba! jEstoy asustado! Y Al, nor su parte, esta tocan-do ya mis
botas.

Algunas veces, Jake empujaba un poco a Tomas, sosteniéndose élI' mismo gracias a
apoyar la cabeza contra el suelo.

-iVamos, adelante! Estamos convertidos en gusanos -decia alegremente.

Y luego, llamando a Thorndyke, exclamaba

-jAdelante, Al! ;Quieres que te agujereen la piel? Por fin, Tomas y sus camaradas
llegaron al espacio lleno

de humo que sefialaba la posicion de Pilchuck,

-iLo cierto -es que esto no me gusta! -dijo Devine-. Supongamos gque nos confundan
con los nieles rojas.

Pero Psichuck era demasiado buen jefe nara cometer errores de esta naturaleza. El
mismo estaba vigilando, y su severo semblante, sudoroso y preocupado, se relajé al ver a
Tomaés.

-iComo has trabajado, amigo! -dijo-. Aqui estamos casi en el' mismo infierno. Ve
cuanto antes a dar de beber a Ory y a Roberts.

Tomas se acercd presuroso al lugar en que yacia el joven, bajo un toldo que Roberts
habia improvisado con su camisa y una rama. Este Gltimo saludé muy contento a Tomas,
aungue con voz en extremo ronca, tanto, que apenas podia oirse. El rostro de Ory estaba
palido y pegajoso; cuando Tomas le levantd la cabeza, abrio los ojos v traté de hablar, pero
no pudo.

-Te traigo agua, Ory - dijo Tomas acercando una cantimplora a los exangtes labios del
muchacho. Hasta entonces no se dié cuenta Tomas del enorme valor del agua. Contempl6 a
Ory mientras bebia, v recibio su recompensa en una débil sonrisa de gratitud.
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-iMuy agradecido, Tomas! -murmuré Ory, que continud tendido, mirando de un modo
muy raro.

Luego cerrd los ojos vy, al parecer, se entregd al descanso. A Tomas no le gustd la
impresion que le producia el pobre herido, pero debido a la excitacion que sentia, no penso
mucho més acerca de ello.

Roberts entrego la cantimplora a otro herido y lo contemplé mientras bebia. Luego se
apresuro a apagar su propia sed.

-jCaramba! -exclamo dando un profundo suspiro-. jEsto es s todo lo que necesitaba!

El canoso habitante de las llanuras se arrastro para recibir su parte.

-Mira hijo, estas cantimploras de agua seran las que derroten a. Caballo Negro -dijo.

-¢Como? ;Luchamos contra ese jefe? - preguntd Tomas, asombradisimo.

-Si hemos de creer a Pilchuck, asi es -replicd aleinente el anciano- Luchamos contra el
viejo Caballo Negro y un millar de sus pieles rojas, aproximadamente.

Entonces Tomas se dirigid a rastras al' lugar que le ofrecia un ventajoso cobijo, que
utilizara anteriormente. Una vez alli, se entreg6 por completo al ardor de la lucha. Poco tardd
en comprender las palabras de Pilchuck. Apenas transcurria un segundo sin que resonase un
disparo de los Winchester o de los Greedmoors. Tras de cada una de las rocas que podia
divisar flotaba constantemente una nubecilla de blanco humo. Tomas se dedicé a vigilar con
el mayor cuidado para no exponerse al fuego de los indios. Estaba derrengado y la herida le
producia un vivo dolor. jQué infernal era el calor del sol i Al tocar el rifle y las piedras sentia
verdaderas quemaduras en las manos. Pero atento a la lucha olvidé sus molestias y sus
dolores y todo lo que hasta entonces le pareciera insoportable.

Se absorbié intensamente en su pequefia parte de la hatalla. Oliendo a pélvora, con la
nariz llena de humo, escuchando a su espalda los disparos de los Creedmoors y las
detonaciones de los Winchesters ante €él, no hacia caso de aquello ni de los ardientes rayos del
sol. Se dedicé a vigilar con la mayor atencidn para apuntar y disparar rapidamente contra
cualquier cosa que se moviera. Resultd de ello un empefiado duelo entre él v los indios, a
quienes no lograba ver. Estos, a su vez, habian de exponerse para disparar. Pero como tenian
precision de apuntar rdpidamente, solian errar el blanco. Sin embargo, las balas hacian saltar
el polvo que cubria la roca de Tomas, y algunas veces iban a dar a pocas pulgadas de su
cabeza entonces se encolerizaba espantosamente. Aquellos disparos que le hacian igualaban
la lucha. Los acogia con gusto, porque tales ataques justificaban el suyo. A veces podia
divisar rapidamente el brillo de los cafiones de las armas de fuego, una cabeza de brillante
cabello, o parte de un rojizo rostro. Y siempre que podia, apuntaba v disparaba contra ellos.
Ignoraba por completo si habia hecho o no alguna victima. Pero estaba convencido de que sus
balas inspiraban bastante miedo a algunos comanches.

Lentamente aumentd la intensidad de la lucha, hasta que adquirid un caracter furioso
por parte de los indios y una desesnerada resistencia en las lineas de los sitiados. Antes o
después, Tomas- se vio obligado a comprender, por sus propias reacciones, que el combate v
el peligro habian aumentado de un modo alarmante. Una bala fié a dar en su hombro,
advirtiéndole que debia ser mas prudente, porque sin darse cuenta habia imitado la creciente
temeridad de los indios. Habiase expuesto cada vez mas, al aumentar el nimero de sus
disparos. Errd el blanco contra algunos indios oue se deslizaban rapidamente de una a otra
roca, y perdio acuellas oportunidades a causa de su intensa excitacion. Luego, al acurrucarse
de nuevo, obligado a parapetarse en vista de la segunda berida recibida, se dio perfecta cuenta
del ataque.

Los comanches se acercaban cada vez mas y estaban ahora menos visibles, gracias a la
nube de humo suspendida en aquel lugar.

-jAlto el fuego! jPreparados para resistir un ataque! -grito Pilchuck con voz estentérea.
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Ces0 el estampido de los Creedmoors y esto les permitid darse mas idea del fuego de
los indios. Sus Winchesters disparaban continuamente. Una verdadera granizada de plomo
pasaba silbando por enema da Tomas v sus compafieros o iba a aplastarse contra las rocas.
Era evidente que los indios se habian agrupado en el lado occidental, entre la posicion de
Starwell y la de Pilchuck, lo que obligé al jefe a situar sus hombres en la misma linea del
lugar que ocupaba Tomas. EI | fumo de los indios era por momentos mas intenso v cercano.
Y a través de la neblina azul v del calor, el joven pudo ver vagas sombras que se movian cual
si fuesen fantasmas. Eran los comanches que iban de una a otra parte, aproximandose cada
vez méas. El joven sinti6 un nardo en la garganta. Si los indios disponian de fuerzas
suficientes, realzarian una verdadera matanza entre los hombres de Pilchuck. De pronto y
mientras Tomas reflexionaba asustado acerca de aquella posible contingencia, ces6 de
repente el fuego del enemigo. Siguié un silencio prefiado de ansiedad, después de un
abundante tiroteo.

-iVigilad! -avisé Pilchuck a sus hombres.

-Yo creo que Caballo Negro acabard con nosotros o morird para impedir la
exterminacion de los bufalos.

-Yo opino también que esos jinetes pieles rojas estan dispuestos a matar o morir -
exclamo otro.

-iPues procuremos que no sea nuestra ultima hora! -replicé Pilchuck.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando los indios reanudaron el fuego
desde una proximidad alarmante. Pilchuck grit6 una orden que no se entendié a causa de las
detonaciones. Pero se comprendié perfectamente su significado. Loas enormes rifles para
cazar buafalos contestaron con un verdadero trueno. Un momento después, el fuego, por
ambas partes era tan rapido y furioso que ;se convirtié en un continuo rugido en los oidos de
Tomés. Vio6 correr a los indios con rapidez increible a través del humo, v dispard tan
repetidamente, que el cafion del arma se puso ardiente. Pero dominando las detonaciones oyé
cl agudisimo grito de guerra de los comanches. En aquel momento el humo ocultd
enteramente la escena, dando méas ventaja a los blancos que ,r los rojos. Tronaban los
Creedmoors con tanta frecuencia como antes, y el volumen de su sonido debia de ser
espantoso para el valor desesperado de los comanches. Con toda seguridad, no contaron con
tanta resistencia v tanto vigor por parte de los blancos. Su grito guerrero se elevaba a veces,
taladrando los oidos, y cesaba de pronto. Luego disminuia también la intensidad de loas
disparos. En aguel momento, Pilchuck orden6 a sus hombres interrumpir el fuego.

Tomés vid al canoso habitante de las llanuras en el momento en que se ponia en pie
para observar la vertiente cubierta de humo. Luego se tendié nuevamente.

-iMuchachos! Estan llevandose a sus muertos Y heridos -dijo-. Han sido derrotados y
ahora deberiamos perseguirlos hasta el lugar donde tienen sus caballos.

-Muy bien -replicé Pilchuck con grave acento-. Pero asegurémonos bien.

Tomas no pudo ver cosa alguna de la retirada, en. caso de que existiese en realidad. La
cortina de humo empezaba a elevarse por entre las rocas. Ante el alivio repentino de la
situacién, todos reaccionaban de acuerdo con su individualidad particular. Los inexpertos en
aquella clase de lucha guardaban silencio, como Tomas, y continuaban tendidos. Jake Devine
mostrabase muy locuaz, quejandose por no haber logrado derribar a ningiin comanche. El
viejo llanero recomendaba a Pilchuck la persecucion de los indios. Y més tarde, cuando el
fuego del enemigo, cada vez menos intenso, cesd por completo, Tomas oy0 algunos gritos a
muy poca distancia.

Es Harkaway -dijo el explorador con el mayor interés, y luego contesté a gritos.

Muy pronta Harkaway y sus hombres aparecieron en-corvados y arrastrdndose, a fin de
reunirse con Pilchuck. Jadeaban por los esfuerzos realizados.

-iHan emprendido la retirada..., jefe! -dijo el primero sin poder respirar apenas.
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-Quizas es una afiagaza -replico el prudente explorador-. Iré yo para cerciorarme de
ello.

Tomas abandond la posicion que ocupaba- y estird sus doloridos miembros. Tenia la
camisa himeda de sangre. Un rapido examen le permitio observar que el segundo balazo no,
tenia importancia alguna, pero en cambio, era muy molesto. Rog6 a Devine que le vendara
con un pafuelo, que paso por debajo del brazo y por encima del hombro.

-Bueno. En cuanto haya usted recibido un par de arafiazos més, seré todo un veterano -
dijo muy serio.

El joven se disponia a contestar cuando Pilchuck regresé apresuradamente.

-iMuchachos! La jornada es nuestra -dijo, mientras centelleaban intensamente sus
escrutadores 0jos grises-. Si derrotamos al viejo Caballo Negro sera ésta la primera victoria
que los blancos hayan conseguido en los combates dados por culpa de los bufalos. Nosotros,
cazadores, habremos hecho lo que no pudieron lograr nunca los soldados... Usted, Harkaway,
se quedara aqui con dos de sus hombres para guardar a los heridos. Los demas, bien provistos
de cartuchos, deben seguirme.

Tomas no fué el unico en introducir sus manos en el saco de los cartuchos ni en
alinearse para seguir al explorador. Una vez hubieron salido de la zona invadida por el humo,
se excito en extremo al ver desaparecer a los indios tras la cumbre de la montafia. Abajo, el
tiroteo era bastante vivo y los inconfundibles disparos indicaban el fuego de los Creedmoors.
A juzgar por el sonido, Tomas advirtio que Starwell habia cambiado de posicién. Pero eso no
podria averiguarlo con certeza hasta que hubiese llegado a lo alto de la pendiente. Pilchuck
avanzaba cauteloso, mostrando por momentos mayor audacia, a medida que era menos
probable una emboscada, y por fin se atrevid a avanzar a la carrera.

-iFormaos en fila y seguidme de prisa! -gritd, volviéndose hacia atras.

Tomas se situd a espaldas de Jake Devine, y, procurando seguir a algunos pasos de
distancia, cuido de la dificil empresa de continuar corriendo sobre aquel animadisimo terreno
accidentado. No mir0 hacia arriba hasta llegar a la arma de la altiplanicie. Encontré a
Pilchuck y a alguno de sus hombres formando grupo; miraban a lo lejos, mientras hablaban y
gesticulaban. Tomas jadeaba a consecuencia de la rapida ascension. Estaba sofocado y cu-
bierto de sudor. Pero, no era menos cierto que sentiase reanimado y emocionado. Los
comanches habian emprendido la retirada. No cabia duda de ello. Todavia su repliegue era
ordenado y una linea de guerreros protegia a sus compafieros desde la retaguardia. Tomas vid
como se llevaban a sus heridos y muertos; otros se ocupaban en reunir los caballos; y la
mayoria estaban concentrados en medio del campamento, donde reinaba la mayor actividad.

Uno a uno, los hombres de Pilchuck fueron a engrosar el grupo que habia en la
altiplanicie.

-Starwell ha tenido una buena idea -declaré Pilchuck-. Mirad, ha bajado por ahi, y de
este modo podra cubrir esta salida v al mismo tiempo llegar al campamento.

-No hay duda, Jude, de que ha llegado la ocasion favorable para nosotros -dijo el
anciano lianero.

-Asi lo creo -replico el explorador-. Ahora, escuchad, muchachos; cuando yo lo ordene,
bajaremos a la carrera por esa pendiente, gritando con todas nuestras fuerzas, y en cuanto
hayamos dado doce pasos mas o menos,nos detendremos y arrodillandonos, dispararemos.
Cargaremos de nuevo, nos pondremos en pie y repetiremos la operacion. Debemos dirigirnos
a ese montdn de rocas que esta a un lado de la posicién de Starwell.

Estas laconicas palabras del explorador fueron segur das de un profundo silencio.
Luego, todo el mundo se dedicd a cefiirse los cinturones y se oyeron numerosos roces de
cartuchos y los mecanismos de los Creedmoors. Tomas estaba ya dispuesto y esperaba
ansioso la orden, aungue se alegraba de poder descansar unos instantes. Pilchuck v el anciano
cazador estaban juntos, fijas sus agudas miradas en el carnparnento indio. El sol habia
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descendido ya hacia el Oeste v empezaba a disminuir el calor. La cafiada estaba tefiida por
dorados resplandores, v envuelta en una neblina azul, a través de la cual resplandecian
objetos movibles, caballos, indios, tiendas de campafia que se desarmaban, y todo aquello
constituia una interesante escena llena de color. La retaguardia de los indios retrocedia con
lentitud hacia el centro del campamento. Todos se dedicaban a preparar los caballos. Tomas
comprendid que el jefe que mando6 aquellas maniobras era hombre inteligente y astuto. Sin
embargo, aun se advertian sefiales de un posible panico. Los comanches habian
experimentado graves pérdidas en aquella lucha, como lo demostraba el numero de heridos
que habian de ser transportados a roanos de los caballos. Y la vertiente mas lejana de la
cafiada estaba ya cubierta de ponles que arrastraban unas narrias.

La desintegracion instantanea de la retaguardia, en el momento en que los indios
montaban a caballo, era la sefial que esperaba Pilchuck.

-jAl ataque! - gritd con voz ronca, echando a correr por la pendiente.

-jAdelante, amigos! -exclamo Jake Devine-. jVVoy a comerme a ese Caballo Negro!

Un instante después, los hombres de Pilchuck se habian diseminado por la vertiente,
gritando como demonios v blandiendo sus armas. Tomas figuraba entre los primeros, pues
iba inmediatamente detras de Devine y de Pilchuck. Las gruesas botas de los blancos hacian
rodar las piedras sueltas por la pendiente, que producian un intenso ruido. Algunas nubecillas
de humo aparecian de repente en el campamento y casi en seguida se percibia el estallido de
los Winchesters. De pronto, Pilchuck interrumpio la mar-cha vy, arrodillandose, apuntd su
Creedmoor. Sus hombres le imitaron instantdneamente. Resono su tiro y casi en seguida se
ovo el de Devine y el del anciano cazador, que estaban detrés, y luego los demas resonaron al
mismo tiempo. La distancia era bastante grande. Tomas se limité a apuntar al grupo que
habia en el campamento. Alli reiné entonces una confusion espantosa. El orden habia ter-
minado y cada cual actu6 por su cuenta. Pilchuck saltd, profiriendo una ronca voz de mando,
que sus hombres contestaron con alaridos de alegria. Volvieron a arrodillarse para seguir
disparando y avanzaron luego, mas aprisa cada vez y con gran temeridad, al observar el éxito
de su audaz maniobra.

Tomas formaba parte de la linea de ataque de los furiosos cazadores de bufalos, y se
dejaba llevar por el valor colectivo. Como las demas, habia calculado que los indios
realizarian un contraataque y que, por consiguiente, tendrian que dar una batalla. Pero no
ocurrid asi. Los pieles rojas empezaron a contestar al fuego desde todos los puntos, y los que
habia en la cafiada también contestaban al fuego desde varias direcciones. Pero esta
resistencia apresurada no adquiri6 un caracter terrible. Estaban ya decididos a huir, y esto di6
un impulso irresistible al ataque de los hombres de Pilchuck. Starwell y los suyos, al ver
derrotados a los indios, abandonaron la posicion que ocupaban y de igual modo, descendieron
por la pendiente, atacando al mismo tiempo que gritaban, como habian hecho sus
comparieros.

Siguiendo Tomas el ejemplo de los que le precedian, corria, se arrodillaba y disparaba
rapidamente cuatro veces hacia la parte inferior de la cariada. En aquel momento, todos los
indios habian montado ya a caballo y fijé evidente que no se proponian ya emprender el
ascenso de la vertiente opuerta. Por el contrario, se dirigieron hacia la salida de la cafiada.
Agquello indicaba que se acortaria la distancia entre ellos y los blancos, pero tal contingencia
aro les amedrentd. Sus flacos y rapidos mustangs echaron a correr mientras cada jinete
apuntaba su rifle contra el enemigo.

-jAlto, muchachos! -grité Pilchuck con voz estridente-. jSi nos atacan, guareceos tras
las rocas!

Tomés no pudo oir en adelante el disparo de, una sola arma de fuego, ni siquiera, la
propia. Cargaba y disparaba con la mayor rapidez posible. Sus oidos percibian un trueno
constante y el grupo de los enemigos parecia estremecerse con la furiosa carrera de los
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mustangs. Los caballos, a galope tendido, formaban una delgada y larga linea; sus jinetes
montaban de un modo maravilloso. Como caballistas, aquellos comanches eran
incomparables.

Y a pesar de la emocion de la empefiada lucha, Tomas se estremecid al contemplar el
magnifico valor de aquellos salvajes que se exponian a la muerte en aquella carrera, con
obieto de salvar a sus cargados camaradas, que ascendian por la pendiente. Algunos de ellos
encontraron alli la muerte. Tomas vici que algunos jinetes dejaban caer las armas al suelo v a
su vez chocaban contra él de cabeza. Los mustangs daban grandes saltos al ser heridos y
luego rodaban por el suelo.

Tomas not6 que las filas de Pilchuck iban clareandose. Y cuando llegd la orden de
arrojarse corriendo a la calcada para prevenir la posible matanza de Starwell v de sus
hombres, que habian avanzado demasiado, algunos se quedaron atras. A partir de aquel
instante, Tomas perdié la clara percepcion del desarrollo de la lucha. La rabia dije dominaba
a los hombres de la frontera le habia invadido por entero. Echo a correr con los demaés. Sentia
su proximidad; oia sus roncos gritos y el estampido de sus armas, pero, por otra parte, tenia la
impresion de que luchaba s6lo por el gusto de hacerlo. El ultimo de aquellos jinetes indios se
dirigi6é hacia los hombres de Star-well, empujandolos hacia las rocas. Entonces, los hombres
de Pilchuck, atacando en terreno llano, le presentaron ante ellos y alli se dio una terrible,
breve y decisiva batalla.

Si los comanches no se hubiesen detenido ante los Creedmoors, alli habrian perecido
los hombres de Pilchuck, arrollados por sus enemigos. Pero los indios no fueron capaces de
conquistar la victoria a tal precio. Dispararon sus armas, del mismo, modo que montaban a
caballo, es decr, furiosamente y sin la debida atencién. En cuanto a los hombres e; blancos, el
furor les hacia ain mas temibles v peligrosos. Avanzaban gritando, maldiciendo, disparando
y cargando. Tomas se vio envuelto en humo v ruido. Su rifle le quemaba las manos y la
polvora el rostro. Cuando volvio a cargar sintio una extrafia vacilacion al manejar el cerrojo
del arma. La compacta masa ole los indios se desintegro en varias filas y aquellas salvajes
figuras presentaban un blanco mucho' més dificil. De pronto, algo fue a golpear a Tomas,
quien se vid envuelto en completa oscuridad, los arboles, por entre los que corria un arroyo
de agua clara, le ofrecid un alivio y un descanso extraordinario. Uno a uno, los heridos fueron
cuidados v atendidos, rodedndolos de todas las comodidades posibles. Entonces Tomas
averiguo que en el combate habian muerto siete de los cazadores que estaban a las 6rdenes de
Pilchuck. Ory Tacks fué el primero en sucumbir. Asi se cumplieron los temores de Tomas.
iPobre, valiente y alegre- Ory! Aquellos héroes hallarian la tumba en el mismo lugar en que
contribuyeron a destruir para siempre la principal resistencia de los comanches.

Aquel dia, Pilchuck visito a los heridos. Habia desapa-recido ya su severidad.

-Muchachos- dijo-. Estaba seguro de que ninguno de nosotros saldria vivo de alli.
Cuando aquellos diablos aulladores nos atacaron, me parecié que estdbamos perdidos. Nos
hemos portado muy bien, pero es preciso confesar que tuvimos mucha suerte. Por desgracia,
hemos perdido a algunos camaradas. Pero eso era inevitable y todos estdbamos dispuestos a
morir. Ahora, lo cierto y lo mas importante, es que esta victoria levantara el animo de los
cazadores de bufalos. Iré a reclutar mas hombres. Con toda seguridad, podremos expulsar a
los comanches y a los kiowas del Llano Estacado, y ello nos daré la libertad para poder cazar
bufalos. Pero lo mas importante es que Texas no sera ya peligroso para los que vengan a
establecerse en él. Por consiguiente, podéis estar tan orgullosos como yo mismo. Los
cazadores de bufalos figuraran en la historia de un modo honorable y digno, por haber hecho
habitable el Estado de Texas.
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XVII

En 1876 fueron expedidas mas de doscientas mil pieles de bufalos hacia el Este, por el
ferrocarril, de Santa Fe, y otros centenares de millares tomaron el camino del Norte desde el
Fuerte Worth, Texas.

Pero al lado de ese enorme numero de pieles que llegaron a las regiones orientales y a
los mercados extranjeros, habia, por lo menos, el doble de bufalos sacrificados inutilmente.
Los viejos cazadores convenian en ella, por regla general, al discutir las causas de aquel
hecho lamentable. Las pieles conseguidas por los cazadores novatos, como no conocian el
procedimiento para conservarlas, llegaban destruidas por los insectos. Ademas, los bufalos
heridos o lisiados eran tan numerosos como los muertos; los primeros en la espesura contigua
a los rios. Por fin, un gran tanta por ciento de bufalos fueron acorralados por los cazadores en
los matorrales y en las arenas movedizas que habia a lo largo de numerosas corrientes, y alli
perecieron miserablemente.

El afio 1877 vid -el ultimo de los raids de los comanches y kiowas, debido a la larga
campafa de los grupos de cazadores que persiguieron y combatieron a los indios, ex-
pulsandolos del Llano Estacado. Pero esta campafia fué realmente parte de la destruccion de
los bufalos, que trajo aparejada la anulacion de la fuerza de aquellos magnificos jinetes.

En el invierno y la primavera de ;aquel afio, se duplico, triplicé y cuadruplico el
namero de equipos de cazadores; y desde el rio Rojo al Brazos, en la inmensa extension de la
pradera de Texas, en todos los rios, corrientes, estanques, pozos y fuentes, es decir, a cuantas
partes iban a beher los bufalos, estaban emboscados los cazadores provistos de armas de gran
calibre. Los pobres animales que no morian de un balazo veianse obligados a correr sin cesar
hasta que los enloguecia la sed. Entonces al olfatear el agua, salian en estampida, y en su loco
deseo de calmar aquella sed insoportable, se arrojaban en grandes oleadas, unos sobre otros,
aplastando a los que quedaban debajo.

Durante el afio y medio en que los indios realizaron algunos raids, Tomas Doan toméd
parte en tres campafias contra los comanches, kiowas y apaches del Llana Estacado.

La organizacion de Pilchuck, al congregar en una unidad a los cazadores de bufalos con
objeto de combatir a los comanches, formé la cufia que dividio -a los indios. Del mismo
modo excitd y dié animos a los cazadores que se hallaban en la linea comprendida entre el
territorio indio yel rio Grande. Asi hubo una guerra contra varias tribus, y mientras tanto
continuaba la matanza de los bufalos.

En la primavera de 1877, cuando, de acuerdo con los exploradores, habiase
quebrantado ya el &nima de las tribus del sudoeste, Tomas Doan se despidié de Burn Hudnall,
su amigo y camarada durante tanto tiempo. Algunos meses antes, Dave Stronghurl habia
regresado al puesto de Sprague para reunirse con su mujer; Burn, una vez hubo terminada
lacamparia, deseaba, ver -de nuevo a su esposa y a su familia.

-Creo que estoy en paz con los comanches -dijo, cama Unica referencia a la muerte de
su padre.

-No puede negarse, Burn, gue hemos llevado una vida bastante agitada-observo Tomas
con triste acento-. Me alegre ;mucho de haber contribuido a derrotar a los indios. No puedo
censurarles mucho, porque, en realidad, han sida desposeidos de lo que les pertenecia. Pero,
en cambio, can sus crimenes dieron motivo mas que sobrado para que todo el mundo sintiera
deseo de destruirlos.

-¢ Y t0 qué haras, Tomas? -pregunt6 Burn.

-Me seria muy doloroso volver ahora al puesto de Sprague -dijo Doan inclinando la
cabeza -. Ya sabes, Burn, que no
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he podido olvidar a Milly. Sin duda alguna murié hace mucho tiempo. Pero a veces, en
mis suefios, me parece verla cual si estuviese viva. Daria cualquier cosa por

averiguar lo que fué de ella. Algun dia lo sabré. Pilchuck y ya nos disponemos a ir al
Sur del Brazos. Alli es donde se realiza ahora la gran caceria de bufalos.

-Pues yo voy a establecer un rancho en el puesto de Sprague -digo Burn-. Mi padre
aseguro siempre que aquel sitio seria, en el porvenir, un magnifico centro de explotacion de
la ganaderia y de la agricultura.

Ya lo recuerdo. También yo sofiaba con eso. Pera he cambiada mucho. Quiza sea
debido a la vida ruda que llevamos. Todavia quiero cazar algin tiempo en esta comarca.
Algun dia iré.

-Creo, Tomas, que tienes bastante dinero ahorrado -replicdé Burn, muy pensativo-.
Podrias comprar un rancho y llenarlo de ganado. ¢No te parece muy peligroso llevar siempre
encima el dinero? Recuerda que en la region de la caza hay ahora individuos peores que las
mismos comanches.

-Ya he pensado en ello -contestd Tomas-. Parece, en efecto, algo peligroso. Por eso
quiero rogarte que te lleves una buena parte de él para ingresarlo en un Banco. -Es una buena
idea. Pero dime, amigo, ¢y si no

vuelves? Ya sabes que varias veces hemos sido testigos del terrible fin que han tenida
hambres muy valientes y capaces. Nosotros hemos sido muy afortunados.

he ,pensado en eso -replic6 Tomas con grave acento-. Si no comparezco dentro de
cinco afos, puedes emplear ese dinero en favor de tus hijos; ahora, me importa ya muy
poco... Pera algun dia iré a Sprague.

Esta conversacion tuvo lugar en el campamento de Wheaton, en el mes de abril, en las
fuentes del rio Rojo. Aquel dia se observaba un importante desfile de acarreadores. A Tomas
le interesaba mucho notar el desarrollo, que tomaba el transporte de las pieles. Los carros
eran grandes y tenian adrales y pescantes, de modo que, cuando estaban cargadas, habria
podido tomarselos por carros de heno, si las pieles hubiesen tenido otro calor. Colgaban
doscientas pieles de bdfalo por carro y- cada uno de éstas era arrastrado por seis parejas de
bufalos; se formaban expediciones de veinticinco tiros.

Los bufalos desaparecian rapidamente de las llanuras. Burra Hudnall se dirigi6 al Norte
con uno de aquellos inmensos convoyes de transporte.

Tomaés y Pilchuck hicieron sus preparativas para una larga caceria en la region del ria
Brazos, donde circulaban rumores semejantes a los del afio 49, cuando se hablaba de que se
habia encontrado oro.

Mientras escogian y disponian un equipo, les visitdé un hombrecillo musculoso que
tenia un rostro notabilisimo, pues a la vez tenia rasgos sublimes y ridiculos.

-Quisiera formar parte de su equipo -dijo a Pilchuck.

El explorador, acostumbrado a juzgar a los hombres de una ojeada, vio que se trataba
de un individuo util y valeroso.

-Bueno. Da la casualidad de que necesitamos un hombre-dijo-. Pera debe ser
experimentado.

-Ya no soy ningun bisofio-dijo sonriendo-. He matado y desollado mas de cuatro mil
bufalos. Ademas, soy herrero y cocinero.

Bueno, que usted solo constituye un equipo -replicéd Pilchuck con una de sus raras
sonrisas-. ¢En qué condiciones quiere entrar?

-Participando en las gastos del equipo, en el trabajo y en los beneficios.

-También.

-No puede ser ,mas justo. Me parece que podremos darnos por satisfechos admitiéndole
a usted. ;Como se ama?
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Wrong-Wheel Jones3-replicé el solicitante, como si esperase que tal nombre fuese
famoso.

-iDemonio! He conocido a Bufalo Jones; a Dirty-Face Janes, y a Spike Jones, pero
nunca oi hablar de usted. ; Como demonio, adquirio tal nombre?

-Me pusieran este apodo cuando yo era todavia bisofio.

-Bueno. Cuéntenoslo a mi compafiero Tomas Doan y a mi -exclamd sonriendo el
explorador -. Tomas, te presento a Wrong-Wheel Janes.

Después de saludar al joven, Jones afiadio

-Durante mi primer viaje, rompi la rueda trasera derecha de mi carro. Me alcanzaron
media docena de equipos, pera ninguno tenia una rueda de repuesto. Blake, el jefe, me dijo
que acababa de dejar atrds un carro como el mia y que estaba casi destrozado junto al
cimarron. Al parecer, algunas de sus ruedas se hallaban en excelente, estado. Ensillé mis
caballos, y montando en uno, llevé al afro de la brida. Encontré el cano, pera la Unica rueda
aprovechable era la de la trasera izquierda. Por consiguiente, volvi al campamento, y Blake
me preguntd por qué no me habia traido ninguna rueda. a ¢Para qué necesitamos dos de la'
izquierda? Alli habia una, pero precisamente la de la derechas esta rota. La izquierda nos con-
vendria mucho, pera es del lado que no nos interesa.» Al oir estas palabras, Blake y sus
hombres se echaron a reir como latos, y cuando el primero pudo hablar, me diga «Imbécil, si
tomas. esa rueda de la izquierda y le das media vuelta, podras ponerla a la derecha de tu
cana». Par fin yo, comprendi que tenia razon, y desde aquel momento me llamaron Wrong-
Wheel Jones, y me ha quedado el nombre.

-Hay que confesar que lo merecia, usted -replicé Pilchuck riendo,

En compafiia de otra equipo, que pertenecia a un nuevo cazad

cazador llamada Hazelton, a quien acompafiaban su hijo, de quince afios, y otros dos
muchachas no mucho mayores, Pilchuck tomo la, direccion del rio Brazos.

Después de un viaje en el que no ocurrié nada notable, y que fueron algo alejados del
camino general, llegaron a uno de los muchos tributarios del Brazos, donde encontraron
algunos pequefios rebafos dispersados.

-Haremos paradas! de dos dias hasta que lleguemos al rebafio principal-dijo Pilchuck-.
Prefiero, cazar solo, si me es posible. No hay duda de que los cazadores son tan numerosos
como abejas, a lo -largo del rio Brazos. Vale mas que mientras nos sea posible nos alejemos
del hedor de la carrofia y de los, disparos. Los dos equipos acamparon a corta distancia uno
de otro- de modo que podian verse y casi hablarse. Era, quizas, el lugar mas hermoso, para
acampar de cuantos Tomas viera en sus Viajes por el occidente de Texas. Pilchuck dijo que el
rebafio principal, con, su horda de cazadores, habia pasado a muchas millas del Este de el
lugar. Y por consiguiente, el aire era puro, el agua limpia, y abundante la hierba, y la lefia. La
vegetacion que habia en las orillas de aquella corriente de agua consistia, principalmente, en
alamos y nogales. Abundaban alli las fuentes de agua fresca y los remansos profundos,
llenosj de peces. Y como la primavera reinaba ya en aquella. latitud, las flores eran
numerosas, el aire estaba perfumado v una miriada de pajaros, habia interrumpido alli su
viaje -hacia el Norte. Aquella comarca cruzada por el Brazos, se parecia a lo que fueron los
bosques inmediatos al rio Rojo y a la frontera del rio Pease. Los gamos, los antilopes, y los
pavos, con sus, carnivoros enemigos, jaguares, gatos salvajes y lobos, ain no habian sido
molestados, por los cazadores blancos. Posiblemente, las campafias contra los indios habian
endurecido a Tomas, porque de nuevo se dedicé a matar bufalos. Habia estado alejado tanto
tiempo de aquella ocupacién, que ya no recordaba muchos de sus- detalles e incluso olvido el
sentimiento que en otro tiempo le obligara a abstenerse de matar a aquellos animales. La dura
vida al aire libre habiase con-vertido en un habito; se aduefiaba de los hombres. Por otra

® Literalmente: Dones Rueda Equivocada.
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parte, Tomas sentia un dolor continuo que sélo se aliviaba con, la actividad. Sintié gran
amistad por Cherry Hazelton. EI muchacho era rollizo, pecoso y tenia rojo el cabello. Como
todos los jovenes sanos del Medio Oeste, del afio setenta y tantos, adoraba la vida de la
frontera; dos hermanos llamados

Dan y Joe Newman empleaban todo el tiempo libre en acompafar a Pilchuck y a
Tomas, deseosos de oir sus relatos, latos, como los perros de coger algun sabroso hueso.

Los dias pasados en aquel campamento no bastaron a Pilchuck. Las )blfalos eran poco
numerosos y, ademas, iban iban diseminados bajo el mando de los machos viejos, por cuya
razén, ofrecian las mejores condiciones a los eamentados.

El tercero dia, Tomas se llevo a Cherry Hazelton a cazar con él, encargandole del
transporte de la cantimplora y de los cartuchos de repuesto, al mismo tiempo que le
proporcionaba el medio de adquirir experiencia muy valiosa.

Par todas partes veianse bufalos en corto nimero. Pero como como aquella comarca era
muy accidentada y a veces quebrada, al reves de la pradera del Pease, no era posible divisa,
divisar todos los rebafios que pudieran hallarse a una distancia asequible.

En su excursion de varias 'horas a caballo y de permanecer al acecho. Tomas no pudo
hallar un puesto favorable para lograr algin éxito, a pesar de que habia derribado algunos
bufalos, y de que el joven Hazelton, después de errar el tiro varias veces, consiguio al fin
matar un hermoso macho. EI muchacho estaba loco de jalegria, y aquello recordé a Tomas
sus primeras hazafias de cazador, que ahora le parecian tan remotas.

Hallabanse entonces junto a un arroyo que atravesaba una ancha llanura en su camino
hacia el tributario, a tres kildbmetros apenas de distancia del campamento. Desde el Oeste
Oeste se acercO un gran rebafio de- bufalos que iba muy aprisa, baja una nube de polvo. Se
encaminaron hacia el arroyo y literalmente interrumpieron su curso a causa de su mucha sed.
Tomas fué entonces testigo de la locura de la sed que en aquella época padecian los
desgraciados animales. Aquel rebafio, compuesto por varios centenares de cabezas, apago la
sed y luego se encaminé a una ancha llanura que habia més abajo, al lado del arroyo, a la que
daban sombra algunos arboles. Habian bebido demasiado o estaban derrengados, porque
muchos de ellos se echaron al suelo para descansar.

-Cruzaremos el arroyo para acercarnos a ellos-dijo Tomés-. Trae todos los cartuchos.
Quizéa tendremos la suerte de poder matar muchos bdfalos antes de que el rebafio piense en
alejarse. Nunca he tenido esta oportunidad; espero que esta vez podré aprovecharme.

Por entre matas y arbustos se aproximaron a los animales y al fin consiguieron situarse
a menos de cien metros. A juzgar por la jadeante respiracion de Cherry, Tomas comprendid
que el muchacho tenia miedo.

-Comprendo que estés alarmado -murmurd- Pero si echan a correr hacia nosotros,
podremos subirnos a un arbol. No... No tengo miedo. Es... magnifico-replico el muchacha ene
un tono de voz que desmentia sus palabras.

-Ahora arréstrate despacio y sin ruido -dijo Tomas-. Un poco mas alla empezaremos el
tiroteo.

Por fin Doan obligd al joven a acercarse algo mas jhasta situarse en una posicion
estupenda al amparo de un alamo de grueso y recto tronco, que los ocultaba perfectamente. El
mismo Tomas, que muchas veces se habia apostado de igual modo al acecho, de los
comanches, no dejaba de sentir alguna emocién. La mayor parte de los bufalos estaban
echados y los que continuaban en pie parecian sofiolientos. El calor, la sed horrible que
habian sufrido durante mucho tiempo y el estdmago lleno, les daba una gran somnolencia.

Tomas volvio la cabeza para dar, en voz baja, algunas instrucciones a su joven
compafero. EIl rostro de Cherry estaba muy palido, destacandose sus pecas extraordina-
riamente. Temblaba de entusiasmo, de miedo y de alegria. A Tomas le parecié muy natural.
Nuevamente percibi6 el pronunciado olor de los bdfalos. Ofrecian un espectaculo magnifico;
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en aquel rebafio habia individuos de toda clase y edad, desde los. viejos machos, limpios y
brillantes, que acababan de mudar el pelo, hasta los rojizos terneros.

-Apunta al bufalo que tienes a la derecha... A ése que estad mas lejos -murmuré Tomas -.
Yo me encargo de ese macho viejo de mi izquierda.

Los dos rifles de gran calibre dispararon casi a la vez. ElI de Tomas cay6 de rodillas y,
dando un grufiido, rod6 sobre si mismo. El de Cheerry movié la cabeza cual si le hubiese
picado una abeja. Algunos de los bufalos que estaban tendidos se pusieron en pie, y el mas
viejo, sin duda jefe de la manada, empez0 a andar.

-iDerribale! -murmuré rapidamente Tomas-, porque, de lo contrario, le seguiran todos,

Nuevamente los das rifles dispararon a lavez y la bestia recibié una bala mortal. El
bufala que se disponia ya a seguir al jefe li6 media vuelta y fué a reunirse con sus
comparieros, cosa que parecidé contener a- éstos. Muchos de los que estaban en pie se
estrecharon y otros empezaron a ir sin objeto de une lado a otro.

-iTira contra los que se alejan! -dijo Tomas apresuradamente.

Par su parte, en tres segundos maté o hirid otros tantos budfalos. También Cherry
dispard, aunque, al parecer, sin resultado.

En aquel momento se acerco Pilchuck a ellos.

-jCarambal jHabéis sorprendido un rebafio parado! En mi vida vi otro caso mas
favorable que éste. jA ver, muchacha!, dejadme tirar. Si obramos con acierto podremos hacer
aqui una gran matanza.

Pilchuck clavo en el suelo su horquilla y se arrodill6 ante ella a la derecha de Tomas y
de Cherry. Aquello le obligaba a permanecer a mayor altura sobre el tronco y desde luego no
estaba oculto de los bufalos.

-En casos como este es preciso tirar bien-dijo el explorador-. Un. bufalo lisiarlo origina
la huida de todos los demas.

Escogiendo al animal que estaba mas alejado del rebafio, Pilchuck apunt6 con el mayor
cuidado, y dispard. El bufalo 'se desplomd. Obro con el siguiente de la misma manera. El
explorador no se apresuraba, lo que tal vez podria explicar su mortifera precision.

-Conviene procurar que no se caliente demasiado el rifle. En cuanto se dilata el cafion
los tiros pierden precision.

Elegia los bufalos méas alejados de sus compafieros y los derribaba. El rebafio se
mantenia agrupado, inquieto en algunos pent os, pero la mayoria no se alarmaba al oir los
tiros. Y cuando el explorador habia derribado tal vez dos docenas, tendio su rifle a Tomas.

-Déjalo enfriar y limpialo -le dijo.

Y tomando el arma del joven, reanudo6 su fructifera faena.

Tomas abri6 el cerrojo y echd agua por el interior del cafion una y otra vez. Y,
tomando, la baqueta de Pilchuck, metio en el cafion en trapo grasiento. Asi se enfriaba
rapidamente el arma, que podria usarse en seguida.

Mientras tanto el imperturbable explorador derribaba bdfalos cual! si fuesen mufiecos
de feria. A un lado, y cerca de, él, vidse pronto una multitud de bufalos muertos, Jamas erraba
el blanco, y muy pacas veces tenia que disparar dos tiros a un misma animal. Y después de
tirar diez o doce veces con el rifle, devolvio el arma a Toméas y tomé la propia.

-Es la mejor ocasion que he visto en mi vida -dijo-. jQué extrafia es, a veces, la
conducta de lose bufalos! No son tontos, se dan cuenta de que ocurre alga desagradable. Por
mi parte me limito a derribar al que intenta tomar la jefatura del rebafio.

Los bufalos se acercaban, a sus compafieros muertos, los olfateaban y a veces les daban
un topetazo que se oia perfectamente. Un viejo bafalo parecié ser presa de la colera. ¢Por qué
no se levantaba su compafiero? Algunos parecian estar ansiosos e iban de un lugar a otro
evidentemente alarmadas. Otros se aventuraban a alejarse de sus compafieros y aquella les
resultaba fa-tal. Se oia un disparo y la bala de gran, calibre producia el impacto; el animal
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daba un salto, se ladeaba y luego se desplomaba, con el corazén atravesada por un proyectil.
Pilchuck era una verdadera maquina de obtener pieles de bufalos. Y habia centenares cama
é1 a lo larga de la linea de cazadores. Las rifles del cincuenta disparaban sin cesar.

Por fin, después de méas de una hora, durante la cual las bufalos dieron pruebas de
verdadera estupidez al no hacer caso de las detonaciones ni de la caida de sus com- pafieros,
los deméas emprendieron la fuga, aunque con cierta indecision. De pronto, Pilchuck errd el
tira contra el bufalo que dirigia el rebafio. La bala puso frenética al animal, que, dando un,
mugido de furor, emprendio la fuga. Sus comparieros, en masa, le siguieron y una verdadera
nada de lanosos animales pardas se extendié por el llana y subié la pendiente. Un salo
instante habia bastado para poner en movimiento a todos las bufalas. El activo Pilchuck
derribd cuatro animales mas, mientras se congregaban y se disponian a emprender la marcha.
Llend el aire el estruendo de sus pezuiias; se elevo una nube de polvo, se agitaron las
empenachadas colas, las lanosas jorobas cubrieron toda la pendiente, y, en pocas momentos,
desaparecieron. Reind de nuevo el silencio y el azulado humo fué arrastrado por la brisa. En,
aquellos momentos se oia el angustiosa jadea de un bufalo moribundo.

-No hay duda de que nunca me vi en una ocasion coma ésta-dijo el explorador
secandose las majadas y ennegrecidas manos -. jSi no hubiese herida a ése... j

-iDios mio! jEsto es horrible! jEs mucho peor que sacrificar vacas en el matadero! -
exclamd el joven Cherry.

Su palido rastro estaba cubierto de sudor y sus pecas eran mas visibles que nunca. Al
parecer, estaba indispuesto. Antes de llegar a, aquel momento habia desaparecido por
completo, todo su entusiasmo aventurero.

-¢No .es verdad que ha sido muy facil, muchachos? -pregunté Pilchuck-. Pero no vayais
a crer que esta caza esta exenta de peligro. Vamos a contar el numero de las muertos.

Cierto veintiséis bufalos yacian sin vida en un espacio de terrena que no mediria mas de
una hectarea. La mayor parte eran machos.

-iEste es record! -declar6 el explorador, muy satisfecho-.Bien es verdad que llegué a
tiempo y que esta ocasion era excepcional. Ahora, muchachos, para desollarlos tenemos aqui
trabajo para trios dias.

Los dos equipos recorrieron gradualmente el rio tributario hasta su confluencia con el
Brazos. A medida que aumentaba el numero de los bufalos, crecia también el de los
cazadores; y al llegar el mes de mayo hallabanse ante el limite del rebano principal, entre una
multitud.

Entre los equipos existian algunos ladrones de pieles, lo cual hacia necesaria la, defensa
y la guardia de los campamentos. Debido a lo cual, Toméas y Cherry pasaban a veces un dia
entero en el campamento, lo que -les parecia un cambia agradable, aunque sus faenas eran
entonces interminables. Se habian situado en un lugar en que el antiguo camino espafiol del
Llano Estacado se cruzaba can el Brazas y, por consiguiente, por alli pasaban continuamente
los viajeras, novatos y veteranas, soldados e indias y pocas veces transcurria un dia entero sin
que pasara nadie.

A Cherry le gustaban mas aquellos dias que los que pasaba en los puestos de caza. Ya
empezaba a cansarse del sistema de Pilchuck. Aquella ocupacion no le resultaba agradable.

En cierta ocasion se quedaron solos Cherry y Dan New- mann. Tomas se alejé para
desollar algunos bufalos, pues no tardd en recobrar su antigua habilidad, pero antes de
alejarse no descuido el recomendar a los dos muchachos que se abstuviesen de toda travesura.
Wrong-Wheel Jones, que acababa de restablecerse de una de sus formidables borracheras,
también se quedd en el campamento. Pero al regreso, Tomas encontrd a Janes encolerizado a
mas no ,
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poder, profiriendo numerosas amenazas contra aquellos infernales muchachos. Era
evidente que Jones acababa de salir del rio, cuya orilla se hallaba muy cerca del campamento.
Tomaés crey6 que el viejo se habria caido, pero como no pudo hallar a los dos muchachos,
empezO a sospechar de su conducta. Por fin pudo convencer a Jones de le refiriese lo
sucedido.

Pues -empezO diciendo Wrong-Wheel Jones con acento de persona gravemente
ofendida- desde que perdi las doscientas pieles (y no tengo duda de que me las robaron),
confieso que me di bastante a la bebida. dltimamente me contuve algo y ya no veia tantas
cosas extrafias como antes... Pues bien, hoy me fui a dormir alli, a la sombra que hay junto a
la orilla. De pronto me despert6 algo y, al abrir los ojos, pude contemplar algo horrible. Me
asusté tanto que, retrocediendo sin mirar donde ponia los pies, fui a parar al agua. A punto
estuve de ahogarme. Puedo asegurarle que al salir estaba mas despejado que nunca... Y ¢qué
le parece que habian hecho los muchachos?

Wrong-Wheel mird de soslayo a Tomas y escupié un chorro de saliva y tabaco a la
hoguera.

-No tengo idea -replico Tomas, que sélo a costa de grandes esfuerzos podia conservar
la serenidad.

-Pues bien -continu6 diciendo Janes -. ;Se acuerda usted del jaguar que Pilchuck mat6
ayer? Pues esos diablos lo despellejaron, -rellenaron la piel de hierba y en las patas de
pusieron cuatro palos y unas piedras en los 0jos. Luego pusieron cerca de mi al animal de
manera que al despertar tuve un susto terrible.

Otro dia un antiguo conocido de Tomas llegd al campamento y se detuvo en su camino
hacia el Fuerte Worth. que

.Te

-jRoberts! -exclamé Tomas con alegre sorpresa.

-Vengo ahora de Fuerte Sill -dijo Roberts, manifestando igual placer-. Y tengo que
darte algunas noticias. acuerdas de Caballo Negro, el jefe de aquella partida de comanches
con quienes luchamos... cuando me rompieron este brazo?

-iNo es facil que lo olvide! -contest6 Tomas. -Pues bien, los comanches que quedan de
aquella partida acuden ahora uno tras otro al Fuerte Sill para ser destinados a los campos de
reserva. Gracias a algunos ce ellas nos sentamos de algunas cosas de las que nunca habriamos
podido estar seguros. Los soldados sostuvieron Gltimamente una lucha con el viejo Caballo
Negro. Un sargento mato a este Gltimo y a su squaw, lo cual es, ciertamente, muy agradable.

-Ese Caballo Negro era un india de malos sentimientos -observé Tomas-. ;Y no ha oido
usted hablar dei rifle de Hudnall?

-iYa la creo! Traté de ese asunto con alguno de los indios que tomaron parte en la lucha
en que me rompieron el brazo y también en otras posteriores... Ya sabe usted que Hudnall
poseia un rifle excelente que habia de excitar la codicia de los pieles rojas. Pero no hay duda
de que la posesion de aquella arma fue funesta para los que sucesivamente fueron sus duefios.
El hijo de Caballo Negro se la atribuy6 en primer lugar. Era aquel guerrero valeroso que
capitaneo la salida por la cafiada a fin de atraer nuestros disparos. Y alli muri6. Quedo con el
cuerpo lleno de plomo. Luego un indio Ilamado Cinco Plumas se quepo con él y también le
mataron. Después de eso, cuantos indios se quedaron con el arma de Hudnall, daban muestras
de una temeridad extraordinaria a causa de ello, ex poniéndose a nuestros disparos. Pero por
altimo, se convencieran de gque el arma estaba endiablada.

XVIII
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A mediadas de julio, Tomas Doan y Pilchuck se hallaban junto al Brazos, en lo mejor
de la matanza. Las cazadores, que ocupaban una extension de treinta millas, contribuian dia
tras dia al exterminio de aquel inmenso rebafio.

Si el tiempo habia sido desagradable a mediados de verano en la region del rio Pease,
alli era bastante peor que caluroso. Ademas, en los primeros dias fué alli la caza
comparativamente facil; en cambio, junto al Brazos era muy penosa y era preciso perseguir a
los bufalos.

La dilatada pradera estaba llena de polvo y reinaba en ella un calor torrido. Los bufalos
siempre marchaban contra el viento. Bebian, pacian y continuaban su viaje can el hocico
orientado hacia la brisa. Si el viento cambiaba por la noche, por la mafiana ellos alteraban
también su rumbo para ir siempre a su encuentro. Confiaban en, su alfato mas que en la vista
0 en el oido, y en aquella inmensa llanura el viento les anunciaba la presencia de sus
enemigos, de manera que, de no haber existido un nimero tan grande de cazadores, habria
sido posible que los bufalos evitasen una matanza considerable.

Las equipos ocupaban una gran extension a lo largo del Brazos, durante muchos
kilometros, y como los bufalos tenian que beber, no se alejaban mucho del agua. Y asi cierto
nimero de cazadores los sorprendian todos los di as, mataban un buen ndmero y los
empujaban hacia la proxima concentracion de tiradores.

Ta méas Doan llevo una dura y penosa vida por espacio de mas de dos meses. El,
Pilchuck y Jones mataron tres mil novecientas veinte bdfalos, perdiendo un pequefiisimo
tanta por ciento de pieles. Se proponian pasar todo el verano y el otofio, en casa de que
resistieran sus fuerzas. Ya no tenian que ocuparse de la expedicion de las pieles, pues la venta
se realizaba en balas, en el mismo cazadero.

Los dias parecian ya pesadillas. Los bufalos, mientras tanto, eran empujados rio arriba,
luego, en direccidn contraria, y de nueva les obligaban a retroceder, de modo gue la matanza
se realizé durante varias semanas en un &rea relativamente pequefia. Llegd un momento en
que Tomas no pudo recorrer siquiera cien metros sin encontrar un monton de huesas, algun
cadaver devorado y putrefac-to, otros en pleno estado de descomposicion o bien despe-
llejados el dia anterior y semidevorados por las millares de coyotes que seguian al rebafio.
Algunos dias, centenares de bufalos recién desollados brillaban con tonos rojizos por espacio
de muchos kilémetros. Los budfalos abundaban tanto como las abejas en una colmena. El
hedor era insoportable, de modo que la pradera se convirtié en un horrible y repugnante
pudridero; resultaba casi insostenible la permanencia en las campamentos, a causa de los
insectos, alados o no, en ndmero verdaderamente aterrador. Los cazadores, sin embargo,
continuaban dedicados a sus tareas, de tal manera, que si hubiesen aplicada sus esfuerzos a
otra causa habrianse convertido en héroes. Pera en aquella situacion descendieron a la
categoria de carniceros. Durante todo el dia resonaban sus disparos y ningin campamento se
hallaba a bastante distancia para dejar de percibirlos. A lo largo de lo polvorientos caminos
avanzaban, traqueteando, las carros cargados, y todos los equipas trabajaban dia y noche para
aumentar su adquisicién de pieles, de modo que sus hombres no. hacian otra cosa que montar
a caballo, perseguir, disparar, desollar, transportar las pieles y extenderlas cama si sus vidas
dependiesen tan sélo del trabajo ininterrumpido. jAquello era una carniceria espantosa!

Tomas Doan sintio durante mucho tiempo la molestia de un estado de animo contra el
cual luch6 ya en otras ocasiones. Al juzgarse a si mismo Babase cuenta de que aquella
matanza lo degradaria por completo si no se apresuraba a abandonarla. En otros tiempos tuvo
una razon excelente para dejar tal ocupacion Milly Fayre. Algunas veces sentia la obsesion de
sus negros 0jos. De no haber estado perdida por completo, no hay duda de que él abandonara
aquella sangrienta ocupacion. La herida de su corazén no acababa de curarse. Sentiase
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dominado por el amor de Milly, y eso solo le salvo de degradarse del todo en aquella vida
dura, durante una época que no lo era menos.

Una mafiana, cuando se disponia a salir a la pestilente pradera llena de polvo, encontré
a un ternerillo de bufalo que estaba en pie junto a su madre, que él' mato y despellejé el dia
antes. Tal espectaculo no era nuevo para él, pero aquel caso era distinto. Los terneros que se
quedaban huérfanos a causa de la matanza, solian ir de un lado a otro extraviados por la
pradera sin comprender lo que les sucedia. Pero aquél habia reconocida a su madre y no
queria abandonarla.

-iVete! jVete con el rebafio! -gritd en extremo conmovido, a pesar de lo avezado que
estaba ya.

El ternera apenas hizo caso de él. Olfated a su desollada madre y era evidente que
estaba hambriento. De pronto abandond sus intentos de despertar a aquel cuerpo
extrafiamente rojo e inerte y permanecio con la cabeza colgante, triste y resignado, como
pobre bestia miserable y condenada. Tomas no pudo lograr que se alejara; y después de
cargar la piel en el carro, volvié dos veces alla para intentar obligarle a que se fuese, hasta
que, por fin, se vio precisaria a matarlo.

Aquel incidente ejercié una profunda influencia en Toméas. Su mente empezd a fijarse
en la ocupacion a que se habia entregado y no le dejaba en ,paz. Millares y millares de lindos
ternerillos de bufalos se quedaban sin madre a causa de los cazadores. Esto, a los ojos de
Tomas, era una brutalidad imperdonable. Los terneros recién nacidos, que apenas sabian,
mamar y aun los que ya habian cumplido el afio, estaban condenados a morir de hambre y de
sed y a ir errantes de un lado a otro hasta caer derrengados o destrozados por los lobos. No
era, pues, de extrafiar que aquel ternero demostrara, con su triste resignacion, el hecho de que
su especie estaba condenada a desaparecer.

Llegd agosto y el enorme rebafio estrechd sus filas. Corria entonces la estacion del celo
y tanto los machos tamo las hembras, esclavos del instinto maravilloso que se habia
desarrollada en ellos, marchaban con mayor lentitud y menos prudencia, sin hacer ya casa del
olor del hombre que les llevaba el viento.

Al empezar aquella estacion fué necesario hallarse a una milla, 0 menos, para oir el
extrafio roo roo roo... 000. Este sonido era el mugido del bafalo. Gradualmente, dia tras dia,
aquellos mugidos aumentaron en volumen y en alcance. Podian percibirse ya a varias millas
de distancia y aumentaban gradualmente en intensidad a medida que mugian varios al
unisono roa roo roo... 000; empezo a ser incesante aquel grito, y tan intenso, que llegaba a do-
el estampido de las armas de fuego. Llegd un momento en que aumenté de un modo tre-
mendo, sin cesar de dia ni de noche. EI campamento de TomasDoan se hallaba entonces a
diez millas del rebafio. A aquella distancia, el mugido era tan intenso como un lejano roa roo
rooo. Aquello impedia dormir al joven y aturdia por completo su cabeza. Si alguna vez
lograba conciliar el suefio, le producia una pesadilla y al despertar volvia a escuchar aquel
triste mugido. Por fin tanto influyo en €l, que en la oscuridad y en la soledad de la noche se
forjaba la ilusién de oir la voz de una especie de animales que con sus mugidos pedian la
vida..., jla vida!

Aquel salvaje y profundo roo... 0oo era el toque funeral de los bdfalos. jQué extrafia
sonido, tan distinto de todo lo humano, y sin embargo, conmovedor, tragico y terrible! La
Naturaleza habia llamada al gran rebafio. Y aquel Gltimo millén de bufalas mugia aceptando
el decreto. Pero la turbada mente de Tomas daba el mayor significado a aquel extrafio trueno
que ya no era el producido por las pezufias de los animales. En lo méas profundo de Id noche,
y cuando callaban los rifles, no podia dejar de sentir aguella impresién. Entonces se decia que
los cazadores cometian una horrible crueldad dominados por el afan del lucro. Dios y la
Naturaleza habian situado en la tierra a aquellos animales maravillosos para un objeto
determinado, quiza para proporcionar carne y pieles a los hombres en una medida razonable.
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Pero alli se dejaba pudrir la carne y da mitad de' las pieles, y s6lo el resto servia para
satisfacer una falsa demanda y para enriquecer a un numero de cazadores a quienes
degradaba aquella ocupacion.

«Roa.., r00 000.» «Y Tomas creia oir en aquello el significada de una demanda futil de
la Naturaleza. Tomas Doan y Pilchuck guiaran sus caballos hacia la cresta de una extensa
pendiente mientras observaban la linea de cazadores.

Con gran sorpresa por su parte, la interminable linea negra de las .bufalos no estaba- a
la vista. Durante la noche habia marchado hacia el Norte. En aquella hora temprana, las
cazadores salian a caballo para empezar el traajo del dia. Aun no se oian los disparos de los
rifles, y no a sino que Tomas y el explorador gozasen exclusivamente de aquella parte de la
linea.

-Bueno, ayer nos pasamos el dia extendiendo pieles en el campamento y no pensamos
en preguntar a Jones si los bufalos se habian movido -observé Pilchuck en tono reflexivo .

-El viento ha cambiado; ahora sopla del Norte -dijo Tomas.

-Eso es. Y los buafalos volveran pronta a pasar aqui, siempre en el supuesta de que
coman.

-¢Y qué razén hay para dudarlo? -preguntd Doan. -La época del celo esta casi al
terminar. Y eso, juntamente con el aspecto tempestuoso de la mafana, podria originar un
viaje. Durante los afios que he dedicada a la caza, nunca he vista un rebafio tan inquieto como
ése. -Tiene motivos sobrados, - exclamd Tomas.

Es verdad. Eso es innegable. {No se ven caballos par ahi a la lejos?

Tomas examind la pradera con su anteojo.

-Si. Los cazadores empiezan a salir. Mas all& hay otros. Todos van rio abajo.

-Y ahora que recuerdo, no oi muchos tiros ayer. ¢Y t4?

-Tampoco.

-Los bufalos y los cazadores se, han ido hacia el Norte. Vamos a ver. El rio describe
una curva a unas diez millas de aqui y se dirige al Este. Apostaria cualquier casa que el
rebafio no ha seguido esa curva.

-¢Por qué?

-Porque nunca mas volveran al Norte. Durante dos meses enteros, dia por dia, se han
dirigido casi siempre hacia el Sur. Algunos dias, como ayer, el viento las desvia un poco,
pero en general van al Sur. Y eso no es natural en pleno verano. Ahora deberian seguir la
direccién Norte. Esos malditos cazadores tienen la culpa de que hayan emprendido tal
camino.

-Y hoy, ¢{qué pasa? -pregunto el joven.

- -Estoy tratando de comprenderlo. Par ahora no puedo explicarmelo todavia, pero me
parece que todas los equipas que van hacia el Norte perderan el tiempo.

-¢Y qué haremos nosotras?

-iOh! No me preocupa mucho eso. Ya estoy cansado de este trabajo, como pueda
observar cuando me quedo un dia en el campamento.

Tomas! habia notado ya esta tendencia en el explorador, que, por lo demas, era
corriente en todos cuantos habian pasado mucho tiempo entregados a la caza, pero no exte-
riorizo6 sus propios sentimientos.

-He querido dirigirme hacia el Oeste para ver como es el proximo vado -dijo entonces
el explorador- Lo mejor serd que cuanto antes abandonemos el campamento y tomemos el
camino del Sur. Necesitamos situarnos en el lado opuesto del rio.

Por vez primera, Tomas experimento cierta repugnancia en continuar el viaje al Sur del
mismo modo que antes. ¢Par que no volver una vez méas al Norte? Aquella idea le sorprendio.
No habia razén alguna para ir al Norte si no, se tomaba en cuenta el cansancio de dedicarse a
la caza. Aquélla seria la Gltima vez que se entregaria a tal ocupacién. Pera no le parecia
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correcto abandonar a sus socias si éstas querian continuar. Y entonces penso que el cansancio
de Pilchuck se debia tanta a la disminucion de su codicia como a la de su resistencia.

Continuaron hacia el Oeste can objeto de llegar al rio, ocho o diez kilémetros més alla.

Era una anubarrada y triste mafiana de verano que amenazaba tempestad. La pradera
carecia ya de su belleza. Tomas parecia fijarse mas en, este detalle que en aquél. Hacia el
Oeste y a lo lejos, algunos rayos solares lograban atravesar las plomizas amenazadoras nubes,
tefiidas a veces de .tonos rojizas. El Norte se presentaba amenazador, pues estaba negro a la
largo del’ horizonte. Reina-ha una calma opresiva y tormentosa.

De vez en cuando, Pilchuck se volvia en la silla para mitrar hacia atras, a lo largo de la
desierta linea de tiro, y luego levantaba las ojos hacia el nublado cielo. A Tomas le parecid
que el explorador prestaba atencion a alga desconocido.

-¢Qué teme usted? -preguntdé por fin, cediendo a la curiosidad-. ;Una tempestad de
truenos?

-iQue me maten si lo sé! -exclamd Pilchuck-. En estos momentos no pensaba en la
tempestad. Y quizé ni siquiera pensaba en casa alguna. Es posible que abrase impulsado por
la costumbre... Pero ahora que me lo recuerdas, no, puedo negar que estoy intranquilo can
respecto a ese rebafo.

Pilchuck se alejo hacia el Oeste mucho mas de lo que habia calculada y lleg6 a un lugar
maravilloso del rio en donde la pradera se hundia durante muchas millas dirigiéndose en
acentuada pendiente hacia la corriente de agua. Alli estaba el vado de los hufalos que
utilizaban los rebafios en sus emigraciones anuales. No habia ningun arbol y la maleza y la
hierba carecian de la lozania habitual

de las orillas de las rios. Desde el borde de la pradera al margen del rio, habia una larga
pendiente, suave y lisa; y en cierta punta, filas cercanias del vado quedaban didas y
dominadas por una eminencia rocosa, Unica punto elevada que se divisaba a la larga de la
corriente.

Aquel lugar parecié a Tomas triste y solitario; queddse a caballo, mientras Pilchuck
vadeaba el rio. Al revés de 1o que ocurria generalmente en las inmediaciones de una corriente
de agua, aquélla parecia carecer de vida. No se divisaba un sola pajaro, ningln pez, tortuga u
otro animal cualquiera. La soledad parecia ser duefia y sefiora de aquel frecuente camino de
los bufalas.

Por fin el explorador volvio riendas, retrocedio y se acerco a Tomas.

-No me gustaria mucha ver un tira de caballos en este arenal —observé-. Préstame el
anteojo.

El explorador examind el semicirculo del horizonte y por fin dirigio el instrumento
hacia el Oeste, en direccion a un punta de la pradera alga distante del rio.

-Vea algunas pequefias rebafios de budfalos -dijo-. Vamos contra ellos para matar
algunos, despellejar a los que derribemos y, mafiana, al dirigirnos hacia el Sur, recogeremos
las pieles para cargarlas en el carro.

-Usted es el jefe -replicé Tomas.

-Pues a mi me gustaria que alguien me diese 6rdenes -contestd Pilchuck, can acento
enigmatico.

Por espacia de unas kildbmetros avanzaron al trote por la pradera gris y al fin pudieron
ver claramente los bafalos. Mientras tanto empez6 a soplar una ligera brisa del Norte.

-iMaldita sea! -,exclamo. Pilchuck, malhumoradoYa ha vuelta a cambiar el viento. Si
sopla con un poco mas de fuerza no podremos sorprender a ese rebafio.

En cuanta hubieron recorrido otra milla, aumentd la intensidad del viento y los
prudentes bdfalos, olfateando a los cazadores, echaron a correr por la pradera. Pilchuck
exclamo, muy enojada
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-iCorred, imbeciles! Atravesad el rio Grande... Mira, Tomés, crea que nos hemos
echada a perder por haber cazado con demasiada facilidad. En adelante sera mucho mas
dificil. De todos modas me alegra. VVolvamonos.

Dieran media vuelta para ponerse cara al viento, que ya era bastante fuerte y fresco,
pera estaba cargado del hedor de los cadaveres de los bufalos.

-jCaramba! -exclamo el explorador-. jPreferiria tener la nariz y las ajos llenas de humo
de lefa!

El fino oida de Tomas percibid entonces un leve y lejana trueno. Volvié la cabeza, pera
el sonido habia cesado ya. Lo trajo una racha de viento alga mas fuerte.

-¢Qué has oida? - preguntd el explorador, a quien no le pasaba nada por alto.

-Un trueno.

-El ambiente es tormentoso, pero yo no me fio nunca de los truenos en esta region -
contesto el explorador con acento significativo.

Detuvo su caballa y Tomaés le imitd. Miraran hacia el Norte y vieron que algunas nubes
plomizas, tempestuosas y amenazadoras, se dirigian hacia ellos, si no rapidamente, por lo
menos de un moda continuo cambiando, continua de forma. Por Gltima fueron a agruparse en
una masa negra y violacea, de la cual surgian numerosos y cegadores relampagos.

-iYa esta aqui la tempestad! jEscuchal

Después de un instante en que no se oy6 nada a excepcion del jadea de los caballos, el
roce de las bridas y los crujidos del cuero, el explorador echd pie a tierra.

-Ahora, Tomas, desmonta y llévate los caballos a cierta distancia. .. jEscucha

Entonces Doan volvio a oir el leve y lejano trueno.

-Por ahi - dijo.

-No hay duda. Se trata de un verdadero trueno y eso significa lluvia en esta pestilente
comarca... Escucha un poco més.

Los dos hambres estaban alga separados. Pilchuck prestaba atencion con su oido
derecho, en tanto que su compafiera la hacia en direccion opuesta. Ambas estaban inmoviles.
Varias veces percibieron el lejana trueno, y aunque Tomas lo oia con claridad, el explorador
movio la cabeza.

-No es eso lo que espero -dijo con mal humorpoco Y tampoco tenemos tiempo para
permanecer aqui todo el dia. Atiende, Tomas, tu eres mas joven que yo.

Se apresuro el cursa de la sangre en las venas del joven. Hacia ya dos afios que vivia al'
lado de aquel vuelo habitante de las llanuras y durante aquel tiempo presencié numerosos
ejemplar de su sagacidad, vision extraordinaria y asi camo de su experiencia. Pilchuck estaba
entonces preocupada par el rebafio de bdfalos. Par consiguiente, Tomas inclind el cuepo,
contuvo el alienta y esforzo el oido cuanta le fué posible. De nuevo oyé el lejano trueno y
luego el latido de su propia corazon y el leve roce de su cabello sobre las sienes a causa del
viento que soplaba. Otra vez el trueno. Nada més. Al fin abandond su forzada actitud.

-No es mas que un trueno -dio a Pilchuck.

-Reconozca que voy envejeciendo y que no s6lo mi oido ha perdido su finura, sino que,
ademas, me imagino cosas raras-replico el' explorador-. Pero hace un momento... jEscucha
otra vez! jQuiera estar seguro!

Asi excitado, Tomas procuré aguzar el oido cuanto pudo. Aquella vez creyd oir el
misma trueno anterior, pero alga mas intenso; luego otro sonda mas débil que no se
interrumpia, sino que continuaba sin cesar, aungque apagada a veces por los truenos. Y cuando
ésos cesaban, percibia de nuevo aquel incesante rumor.

Se enderezd entonces, y comunicé a Pilchuck lo que, acababa de oir. jComo
centellearon los inteligentes y grises ojos del explorador!

No replico casa alguna. Limitdse a levantar una de, sus poderosas manas. La mantuvo
extendida y se inmoviliz6 en la actitud' de un indio a la escucha. Tomas volvié a inclinar la
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cabeza para situarla de lado contra la brisa que aumentaba en intensidad. Oy6 un trueno, y
luego un rugido leve y amenazador... Otro truena... Y de nuevo el rugido. Hizo sus propias
deducciones vy, levantando la cabeza, esperd a que hablase el explorador. Pilchuck sostuvo
larga rata aquella posicion 'tensa e incobmoda. En algunas ocasiones era hombre lento y
calmoso. Y en cambio en otras obraba con rapidez casi increible. Seguramente estaba
estudiando entonces el volumen, la direccion, la distancia de aquel ruido raro, y no su causa.
De pronto su enorme y morena mana golped ruidosamente la palma de la otra, y dio media
vuelta hacia Tomas, mientras sus grises 0jos centelleaban.

- iUna estampida ! -grit6-. Todo el rebafio. Hace ya dias que lo esperaba.

Luego mird el horizonte Norte de- la pradera y, sin dejar de observar, se detuvo
mirando al Este.

-Fijate en que nuestra vista no alcanza mas que nueve a diez kilometros -dijo-. La
pradera asciende lentamente a esa distancia y luego se hunde. Esa es capaz de apagar el
sonido y acuitar todo movimiento. No podemos tener la seguridad de que el rebafia esté
Lejos... Es curioso ver como ocurren estas cosas. Me parece que hariamos bien alejandonos a
toda prisa de aqui.

Montaron y salieron al galope de sus caballos, aunque luego éstos acortaron algo el'
paso. Tomas habia perdido a su rapido y fiel Di, y ahora montaba un caballa fuerte, calida y
bastante ligero, pero que no era digno compafero del que Pilchuck empleaba en la caza. Por
esta razén, Tomas se iba rezagando y no excitd a su caballo aunque comprendid
perfectamente la insinuacion de Pilchuck acerca del peligro.

El explorador se dirigia al Este en busca del ria y fué aparar a cosa de dos millas de
distancia del' lugar en que élI' y Tomas se detuvieron junto al vado. El joven fué quedandose
atras hasta que se hallé a quinientos metros de distancia de su compafiero. Mientras siguid
viendo a éste no le preocupd gran casa la separacion. El caballo era capaz de correr y él se
mantenia perfectamente en la silla. Creyd que su montura se portaria bien, inclusa viéndose
obligada a correr ante los bufalos.

De todos modos, le parecia rara huir de un peligro que no podia ver. Mientras' corria no
nudo oir nada aparte del silbido del viento Y ,del ruido que producian los cascos de su caballa
al golpear el suelo. Observo que la direccion elegirla por Pilchuck se hallaba algo al Este del
centra de lo gran nube tempestuosa. A su derecha y a lo lejos aparecia confusamente la faja
de arboles que habia junto al rio; la pradera se hundia alli en suave pendiente, y el joven
sentia el intensa deseo de averiguar qué se veria mas alla de aquella extensa cresta.

Al mirar de nueva a Pilchuck, se asombré al ver que éste detenia su caballo. Tomas
siguio6 adelante sin dejar de observarle. EI explorador echo pie a tierra. Se alejo unos pasos y
se tendio en el suelo. Tomas comprendié que queria escuchar pegando el oido al suelo y
aquello le asombr6. Camada seguridad, la situacion se iba poniendo seria. Pilchuck
permanecié un momento tendido y al levantarse, guardd la inmovilidad de una estatua.
Luego, de pronto, abandoné la rigidez y mont6 a caballo. Pera en vez de echar a correr,
esperd alli, cara al Norte. Tomas le alcanz6 rapidamente y contuvo su cabalgadura.

-¢Qué ocurre, Jude? -exclamé alarmado.

-No estoy seguro, pera tenga bastante miedo -replicé el explorador.

-Por qué? No veo ni oigo nada.

-Fijate en esa nube de, polvo amarillento que hay a la derecha de la nube negra. -jMira!
Se mueve... Temo que si nos alejamos mas en esta direccion los bufalos' alcanzaran ventaja
sobre nosotros y nos arrojaran al rio. Podriamos cruzarlo, aunque exigiria bastante tiempo,
pero en cuanto lo hubiésemos hecho deberiamos correr hacia el Sur y esa no, conviene.
Debemos inclinarnos al Este o al Oeste.

-jAhora oiga un rugido, Jude! -dijo Tomas.
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-También ya. Pero lo que me llamo la atencién fué la columna de humo. No te muevas
ahora y déjame reflexionar. Y si no me engafia mi experiencia, creo que estamos en una
situacion muy desagradable. Conviene decidirse por lo mejor, y en; seguida.

Tomas se dedicd a observar aquella nube de polvo, baja, redondeada y amarillenta.
Moviase despacio al parecer y se extendia hacia la derecha. Contra el fondo del violaceo
cielo, tenia un aspecto amenazador. Tomas observd. como se levantaba gradualmente hacia la
izquierda, aunque en aquella direccion no se extendia can tanta rapidez par la pradera. El
terreno- descendia por aquel lado y la cresta de la pendiente era mas alta que el nivel del Este,
por donde entonces rodaba visiblemente aquella nube de polvo. EI' rugido era lejano,
apagado, incesante, y llenaba sus oidos, aunque no era muy fuerte. Era un ruido engafador
que podia estar mas lejos 0 mas cerca de lo que parecia.

De pronto se hizo fuerte, sobresaltando a Tomas. Se volvid para averiguar las
impresiones de Pilchuck y vio que éste continuaba a la escucha, inmovil, a caballo. Su-
bitamente se volvidé como si hubiese recibido un golpe.

-iMira, Doan! -gritd en un tono que no conocia Tomas. Su voz parecia confundirse con
el retumbante trueno.

El joven dio media vuelta. A lo larga de, todo el horizonte aparecia una movediza linea
de bufalos. Sobre ellos se elevaba el amarillento, polvo y mas alla se extendia la negra nube
tempestuosa. La linea delantera y desigual del rebafio se encaramaba por la ladera, hacia la
altiplanicie, como una marea que invadiese todo el horizonte, baja, aplanada, negra. Hacia el
Oeste, el horizonte borrabase con increible rapidez a medida que aparecia el rebafio. Este se
extendio como una oleada de negro humo que estuviese pegada a la tierra. Hacia el Este, toda
el espacio que antes observara Tomas habia sido invadido por la linea negra de bufalos y la
amarillenta nube. La vanguardia de, aquel rebafio no parecia formar una linea recta, sino que
describia una curva desde la derecha.

Par un momento, el joven contemplé aquel espectaculo, extasiado y emocionado, luego
su sangre empez6 a acelerarse. ElI enorme rebafia en estampida se acercaba cuesta abajo
desde una distancia de diez kilometros.

-iPor Dios! jNos hallamos en un callejon sin salida! -grité Pilchuck can voz ronca- No
nos queda mas que un recurso. jSigueme al galope!?

Espole6 a su caballo tirando al misma tiempo de las riendas y le obligdé a tomar la
direccion del vado. Tomas le imitd, observando que su cabalgadura, asustada por el rugido de
los bafalos, era ya capaz de seguir la marcha de la de Pilchuck. Alejaronse en linea recta
desde el frente oriental del rebafio que se encorvaba para quedar algo mas atras' que el frente
accidental. Tomas habia corrido muchas veces a caballo, pera Pilchuck le obligé a dar la
carrera mas veloz de toda su vida. Dabase cuenta de que a su espalda parecia alejarse aquel
rugido; sin embargo, aumentaba hacia la derecha. El joven mird a su alrededor, y sus 0jos,
algo confusas por el impetu del viento, y de la marcha, le mostraron una faja, de una legua de
ancho, ocupada por los negros bufalos, que descendian la pendiente de una pradera y se
ensanchaban y extendian al mismo tiempo. Ya no, quiso mirar mas hacia atras.

El rapido caballo, de Pilchuck corria en linea recta. El viejo explorador cabalgaba
entonces con mayor velocidad que la -que le sirvio nunca para huir de las comanches. Tomas
recordd el miedo que los viejos habitantes de las Ilanuras sentian por la estampida de los
bafalos. Era el terror de las llanuras, mucha mas terrible que el incendio de la pradera.
Podiase luchar contra los comanches. Era posible dejar atras' el incendio o impedir su avance,
prendiendo fuego a una faja de vegetacion. pero la estampida de los bufalos era un verdadero
mar de animales rapidos y alocados. Empleando las espuelas, el latigo y los gritos.

Tomaés excitd a su caballo a que hiciera todos los esfuerzos posibles y asi consigui6 que
no, aumentase la distancia que le separaba de Pilchuck.
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Ambas animales corrian entonces cuanta les era posible. El viento silbaba en los oidas
de Tomas v su cuerpo se tambaleaba y se inclinaba hacia atras. A ambos lados, la pradera
pasaba confusamente y a él le parecia atravesar un mar gris. No podia ver la depresion del’
rio, pera no, tardo en descubrir la eminencia rocosa que sefialaba el vado. La intencion de
Pilchuck era evidente. Al' principio Tomas se imagin6é que trataria de cruzar la corriente,
precediendo al rebafio, pero ahora comprendio que se dirigia hacia aquella roca. Ello
tranquilizé bastante al joven. Si los caballos no se caian, podrian llegar, sin duda alguna, a
aquel punto, que les daria la seguridad. Pilchuck se hallaba a quince metros dio distancia 'y no
solo hacia correr a su caballo cuanto le era posible, sino que lo guiaba también par el terreno
que le parecia mas liso. Tomas observo las ligeras oscilaciones de su carrera en la que a veces
se ladeaba hacia una u otra direccion, y no tuvo que hacer mas que seguirle.

Asi huyeron. ElI montdn gris de rocas parecia estar cerca, y aungue al correr la pradera
pasaba rapidamente por ambas lados, la distancia di's'minuia con gran lentitud. Tomas, vié
que Pilchuck se volvia y su moreno rostro parecio resplandecer. Agitd la mano para darle
aliento. Aun no habia pasada el peligro, pera ya tenian a la vista la salvacion. Entonces el
explorador se inclind hacia atras haciendo encabritar su caballa y se detuvo. Mas alla de la
cabeza de Pilchuck, Tomas vio el palido brillo del agua. El rio. A espaldas del joven rugia el
trueno y resultaba extrafio oirla dominando el silbido del viento. Pero no se atrevid a mirar
hacia atras.

El pobre caballo interrumpid el paso, echd a correr de nueva y continud por la rocosa
pendiente. Tomas la sostenia con toda su fuerza por medio de la brida. Contuvo al
enloquecido animal, pero no consiguio detenerlo. EIl explorador hallabase a tres metros sobre
la orilla. Habia desmontado ya. Sus das manos estaban levantadas con expresion de pasmo.
Tomas echo pie a tierra cuando el caballo acortaba el paso ante .el primer escaldn rocoso.
Arrastrando al animal, empez6 a subir hacia donde estaba Pilchuck, que parecia gritarle algo,
aunque él no oyo su voz.

La eminencia rocosa tenia una extension de medio acre y se elevaba bastante sobre la
orilla para obligar al rebafio a dividirse. El joven entonces salt la brida del caballo vy,
asustada y asombrado, dio media vuelta.

Su primera idea al ver la confusa y rapida marea de bdfalos, que se hallaba a quinientos
metros de distancia, fue que aun le quedaba tiempo disponible. El rebafio no estuvo tan cerca
de él como lleg6 a temer.

Pilchuck se acercd a Tomas y le obligé a subir a lo alto de la roca. Luego, acercando su
boca al oido del joven, le grit6 algo, pera Tomas no percibid su voz, sino solamente el aliento
calido de su comparfiero. Sus oidas parecian estar a punta de reventar a causa del terrible
estruendo, y sus 0jos, mientras tanto, se desorbitaban ante aquel grandiosa y terrible
espectaculo.

Vio con la mayor claridad aquella avenida de bdfalas, con una repentina emocion que
intensificaba la agudeza de los sonidos. A través de la extension que podia contemplar, vio
una masa peluda y negra en la que se movian las cabezas, las jorobas, las pezufias, con la
rapidez propia de un bufala disparado a galope tendido El mar de jorobas que se movian sin
cesar desaparecia en una cortina amarillenta de polvo que se elevaba a poca altura y parti-
cipaba de la velocidad de la linea delantera. Sobre aquel polvoriento manto, mucho mas atras,
mostrabase el tono plomiza de las nubes tempestuosas. Las rayos cruzaban -el cielo rasgando
las nubes con sus blancos centelleos. Pera no se oia ningln trueno en. el cielo, sino solamente
el que rodaba por la tierra.

Tomas mir6 pasmada; estaba como pegado a la roca y, de no hallarse en tal situacion,
habriase apresurado a huir ante aquella enorme masa que se precipitaba sobre él. Pero no
pudo, hacer otra casa que mirar, dandose perfecta cuenta de que alli ocurria algo grande y
aterrador. Quizé los. bufalos no se dividirian a causa del encuentro de la roca; los que tenia
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ante él, serian capaces de encaramarse por ella para descender por el otro lado. jQué final
para unos cazadores de bdfalos! Muertos, aplastados, pisoteados hasta quedar reducidos. a
jalea y luego a polvo bajo las pezufias del inmenso rebafio. Seria un castigo merecido.

aTomas comprendio esta horrible verdad. Los cazadores asesinos, los que solo
pensaban en el dinero, no merecian compasion ni piedad. El no la sentia par si mismo. Qué
furiosa y colérica era la expresion de aquellas lanosas cabezas, de aquellas cuernas brillantes
y aquellas rapidas pezufias. Y se acercaban por momentos. jEl rebafio en estampida! jQué
magnifico y horrible a un tiempo!

De pronto su oido dejo de funcionar. El ruido era ya superior a lo que podia percibir.
Era cama si no existiese sonido alguno. Sin embargo, pudo observar la poderosa avenida, la
majestad irresistible de aquel ejército de bestias enloguecidas que corrian disparadas
haciendo estremecer la tierra. Empez0 a temblar la roca que las sustentaba. Ya no parecia
estable. Y sintio las extrafias vibraciones del terrible galope, lo cual vino a aumentar su terror.

Con 1'a mirada fija, llena de gran ansiedad, Tomas espero el insoportable momento en
que las primeras filas llegasen a la roca, ya para rebasarla cual pudiera hacerlo la ala de una
manera viva, 0 para envolverla. Aquel momento fue interminable. Pilchuck agarraba a su
compariero y éste sujetaba al explorador. La sélida tierra parecia estar a punto de hundirse
baja sus pies. Las negras y peludas cabezas se agitaban rapidas, haciendo resplandecer los
cuernos mientras centelleaban las salvajes 0jos y se agitaban sin cesar las rapidas pezufias.
iAdelante, adelante!

El momento horrible era ya inmediato.

Aquella lanosa marea se abri6 al llegar junta a la roca y las dos corrientes de lomos
cubiertos de pelo, oprimiéndose y estrechandose cual si fuesen de agua, y rapidas como ésta
misma, cubrieron la orilla, dirigiendose hacia el rio.

Pilchuck arrastr6 a Tomas hasta e lugar que ocupaba, que le permitia ver a los bufalos
de frente, y le obligo a volverse para situarse en la parte delantera de la roca. Alli, como par
arte de magia, habia cambiado la escena. A sus, pies y a cada lado de la prominencia, la masa
de bufalas cubria la orilla y se arrojaba luego al rio. En el agua habia infinitos e incesantes
chapoteos; salté la segunda fila de bufalos para confundirse casi con la primera, y los que,
antes constituyeron filas en la pendiente del no, formaron entonces una masa sélida y negra.
Atravesaban el rio, chapoteaban, constantemente, despidiendo grandes cantidades de agua
fangosa, -en tanta que la inquieta masa de bufalos avanzaba de un modo irregular. Luego la
marea viva se extendid por el rio y de nueva formo una multitud de cabezas y de jorobas tan
incontenible cama un alud. Cruzaran el rio corriendo; la estampida hablase retardada sélo
momentaneamente. Ria abajo, mas alla del vado y a tanta distancia como alcanzaba la vista,
divisaron anchas lineas de bufalos que nadaban rapidamente tamo bandada interminable de
enormes anades. Rio arriba ocurria lo misma y también en toda la distancia que se podia
alcanzar con la mirada. La pendiente, desde la pradera al agua, estaba cubierta por una masa
solida de bufalos que se movian tamo un solo animal, impulsados por un motivo, y, ademas,
par el mismo empuje de todos. A gran apura flotaba el polvo, empujada por el viento,
enroscandose coma una cortina de amarillento humo; seguia -a los bufalos a través del rio,
subia por la orilla apuesta y luego cerniese sobre la pradera.

Tomas y Pilchuck hallabanse a un nivel intermedia entre la nube de polvo y la marea de
bufalos. Pronto quedd barrada la escena hacia la pradera, de la que procedia el rebafio. Del
mismo modo, tos filas delanteras, de la enorme masa viva desaparecian por el lado apuesto
baja la nube de polvo que las acompafaba. Pero durante un buen rata pudieron contemplar el
no a varias kilometros de distancia en una y otra direccion; toda el espacio visible de agua y
de tierra estaba cubierto por aquellos animales, mas numerosos que un ejército de hormigas
en marcha.
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Tomas se dej6 caer sentado, anonadado par el espectaculo, por el continua temblor de
la tierra baja sus pies, por la agobiadora impresion de aquella amenaza y la violencia del
estruendo que soportaban sus timpanos.

De pronta parecio hacerse de noche. Una racha de viento se llevo el polvo a, través del
rio, y en lugar de aquella cortina amarillenta aparecidé otra gris, formada por la lluvia.
Disminuyd extraordinariamente la luz del dia y en aquella penumbra cruzaban los cegadores
reldmpagos; pero sien el cielo resonaba el trueno, resultaba inaudible a causa del estruendo
producido por los disparados animales.

Pilchuck llevo a Tomas al amparo de un saliente que formaba la roca sobre sus cabezas
y alli, protegidas a medias de la lluvia, se acurrucaran en una semioscuridad. Transcurrieron
varias horas, pero aun no se veia el fin de aquel enorme rebafio. Por Gltima ceso la lluvia, se,
aclaro paulatinamente el cielo y fua mas visible el negra manto que cubria la pradera y el rio.
Y a excepcion del cielo, no se veia otra casa que bufalos.

Los embotadas sentidas de Tamas se aclararan lo suficiente para apreciar la grandeza
que adquirié la escena gracias al resplandor del sol que atravesaba las nubes. Habia
desaparecida el polvo, y los millares de brillantes lomas seguian moviéndose répida y
poderosamente, como tragadas por las nubes de la tormenta que se alejaba. Y todavia
Ilegaban bufalas por la pradera, oscureciendo la tierra.

Mas por fin llegd el momento en que aparecieron ciertos claros en la masa y a
retaguardia las animales iban mas separados que en la vanguardia. Gradualmente, Tomas
notdé que recobraba el oido; debiase a la disminucion del enorme ruido, que ya no era
ensordecedor. Aun tenia la intensidad de truena espantoso, pera fué disminuyendo poco a
paco y ceso al cabo, en cuanto el final de la manada dejo atras la orilla 'y se metid en el rio.

El rebafa en estampida se alejé y desaparecio. El fragor se convirtio en rugido, éste en
un truena lejano, y, por fin, en un rumor, para desaparecer del todo.

Pilchuck irguiose y miro el rio a través de la niebla gris y violacea que se habia tragado
las bafalos. Parecia un hombre que acababa de vivir algo terrible.

-iEl ultimo rebafia! -dijo con acento dolorido-. jHan cruzada el Brazas y no volveran
jamas! La tormenta de lluvia es igual a, la de plomo que les sigue.

Tomas se puso torpemente en pie y mir6 hacia el Sur. Habriale sido imposible decir lo
que sentia acerca de aquel ltimo rebafio. Habia evitada una muerte que, ciertamente, merecia
y también presencié un magnifico y extraordinario espectaculo de efectos morales
incalculables. Aquella estampida fué inatil por comploto. Los pobres animales tendrian
necesidad de beber y de pacer... y tras ellos irian siempre las crueles buscadores de pieles.
Pero Tomas habia visto y sentida su asombrosa vitalidad, su tremenda resistencia y su
espiritu. Nunca méas volveria a matar otra bufalo. Y sintié que una gran tristeza le invadia.
Mientras estaba alli, en pie, tratando de buscar palabras para hablar can Pilchuck, un enorme
bdfala macho, una de los muchos que fueron victimas de las arenas movedizas, pudo libertar
sus patas y recobrarla libertad, vadeando hacia la orilla opuesta. Estipidamente, mird a su
alrededor, y se vid

sala, olvidado, extraviada, tamo simbolo del rebafia que habia partido sin €él. Luego dio
la vuelta y se dirigio al Sur, a la melancolica pradera gris.

-jJude! jMe voy hacia el Norte! -exclam6 Tamas con entrecartada voz, sintiendo bullir
en su mente palabras que no podia articulara

-iVenga esa mana! -replicé el vieja explorador rapidamente, mientras extendia la suya.

XIX
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Desde la altiplanicie, que empezaba a colorearse de pardo y dorado, a causa del sol
setembrino, Tomas Doan miré hacia el lugar en, que estuvo el Puesto Sprague. Habiase
desarrollado de tal manera que apenas resultaba posible reconocerlo. Los ranchos estaban
diseminados por aquella Ilanura de fértil tierra. Muy cerca, el rio describia una curva, oculto
entre el follaje y a lo lejos, ya en la llanura, brillaba al recibir la luz del sol.

A pesar de la impresion dolorosa que Tomas sintié en el corazon, y del enfermizo deseo
de volver gque hasta entonces experimentara, observé con extrafieza que estaba contento. La
selvatiquez de la region en que se cazaba el bdfalo, la soledad y el silencio, asi como la
pérdida que consideraba irreparable, todo ello habia dismnuido sus antiguos deseos y
esperanzas, asi como también su ambicion de gozar de la posesion de un rancho. ¢No
existiria alguna compensacion?

El largo tren de carros, cargados de pieles, y los equipos de cazadores, avanzaban por la
llanura para llegar a las inmediaciones del Puesto y subir al verde y cuadrado espacio que
habia entre la poblacion y el' rio. Las cabafias y las chozas habian reemplazado las tiendas.
Sin embargo, aln se veian nuevos carros y equipos pertenecientes a los cazadores que se
dirigian a las regiones habitadas por los bufalos. Tomas habria querido expresar a gritos los
dolores y las fatigas que habia sufrido y a cuyo encuentro iban aquellos hombres, alegres e
ignorantes.

Siempre se hallaban en el Puesto enormes trenes de carros como aquél. Las noticias
llegaban precediendo a tales caravanas y ahora, en el prado del pueblo, habia una verdadera
multitud. Habia por lo menos seis carros delante del que guiaba Tomas, y el', tltimo de éstos
era de Pilchuck. El flaco explorador vidse inmediatamente rodeado de cazadores, deseosos de
adquirir noticias del eazadero de los bufalos.

Tomas vioé a Burn Hudnall y a Dave Stronghurl antes de que ellos lo divisaran a él.
iQué buen aspecto tenian, con el rostro mas lleno y no tan bronceados como cuando vivieron
en el cazadero de los bafalos! Toméas también creyd notar que estaban excitados y ansiosos.
Se alegrarian de verle. jSi pudiese, por lo menos, evitar el encuentro con las mujeres!
Entonces Burra le descubrid y eché a correr hacia él. Tomas soltd las riendas sobre el freno
con un movimiento decidido, apresurandose a bajar del carro.

-¢Qué tal, muchachos? jCuanto me alegro de veros! -exclamé cordialmente.

Le cogieron casi con rudeza, tanta era la violencia de su alegria; le saludaron
conteniendo su emocion, pronunciando palabras incoherentes, ruidosas y, precisamente por
esta razon, mas significativas. Y ambos se colgaron al' cuello de Tomas, uno a cada lado.

-jCaramba! ¢Estais bebidos? -exclamé Tomas para ocultar la impresion que le causaba
aquella cordial acogida-. Cualquiera que os viese podria figurarse que acabo de resucitar.

-Tomas..., nosotros..., todos temiamos no volver a verte - exclamoé Burn -. Estas hecho
un hombre estupendo. Quizas un poco mas flaco y endurecida... jDios mio, qué contento
estoy!

-Tomas..., tengo un hijo..., jura nifio! -exclamoé sonriendo Dave, con su inexpresivo
rostro resplandeciente de alegria.

-¢De veras? jVenga esa mano, Dave...! {No sabes lo que me alegro! Como pasa el
tiempo! Parece ayer, cuando. ..

Tenemos que darte otras noticias, pero mejor sera guardarlas hasta que lleguemos al’
rancho - interrumpidé Burn -. Mira, Tomas, he comprado aquellos quinientos acres que tanto
le gustaban a mi padre. ;Te acuerdas? Tu podras comprar tierras al lado de las mias, a lo
largo del rio. Dave se ha asociado con Sprague. La poblacién goza de una prosperidad
extraordinaria. Tenemos un Banco, una iglesia y una escuela. jY esperd a conocer a la
maestra! Es...
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Y arrastrado por su vehemencia, hablaba con la indiscrecién propia de un nifio, pero
una mirada de Dave le obligo a callar. Entonces empez06 a hablar este ultimo, y como era
mucho mas préctico que Burn, fué en busca del rifle y la impedimenta de Tomas.

-Ahora mismo vas a venir con nosotros -diga cuando Tomas se disponia a excusarse -.
Burn, coge algin fardo de su equipaje. ¢De manera que este tiro y el carro pertenecen a
Pilchuck?

-Precisamente -contestd Tomas.

-Pues ven, cazador de bufalos, enemigo de los comanches y viajero del Llano Estacado-
continué diciendo Dave-. Tenemos Ordenes de llevarte a casa antes de que te vean las
muchachas del pueblo.

Y sacaron a Tomas y sus efectos de entre la multitud, le hicieron subir a un carro de
muelles, y mientras Burn se ocupaba en poner su equipaje en la trasera, Dave subio a su lado
e hizo emprender la marcha a los vigorosos caballos por el camino paralelo al rio.

Si la acogida que le reservaron Burn y Dave conmovio a Tomas, la que le tributaron las
mujeres penetré profundamente en su corazén. Estaban todos ante la puerta de la hermosa
casa del rancho de Burn. La esposa de éste lloraba de alegria y Sally Hudnall dié a Tomas un
sonoro beso con gran consternacion de este. La sefiora Hudnall, cuyo rostro maternal
mostraba los estragos del dolor, le recibio de tal modo que Tomas se avergonzo de haber sido
capaz de olvidar a aquella buena gente. Se apoder6 de él y lo llevo al interior de la casa,
precediendo a los demés. Todos parecian hacer esfuerzos por contenerse y guardar silencio.
No eran tal como los recordaba el recién llegado. ¢No tendria él mismo la culpa de haberse
alejado de la verdadera sencillez de maneras y de sentimientos? Mas era evidente que querian
recibirlo en su casa.

La sefiora Hudnall cerr6 la puerta. Tomas vid que la habitacion era espaciosa y que
estaba alumbrada por unas ventanas que habia en cada extremo. Carraspeando para limpiarse
la garganta, se volvio para hablar. Pero el agitado rostro de la sefiora Hudnall y sus ojos,
llenos de lagrimas, le obligaron a guardar silencio. Alli ocurria algo extrafio.

Estds muy cambiado, Toméas -empezé diciendo apresuradamente la buena mujer-. Ya
no eres ningn muchacho. Pero veo que te duele haber vuelto a nuestro lado.

-Si, por... Milly -contest6 sinceramente-. Pero no deben ustedes creer que no me alegro
de verles. Estoy contentisimo. Son ustedes mis Unicos amigos. Y me avergiienzo de no
haberles apreciado y querido por la mucho que valen. Pero la dura y fatigosa vida que se lleva
por alla...

-No me hables de eso -interrumpidé la anciana, emocionada-. Ya sabes cuanto me
apena... Pero ahora, Tomas, no te acuerdes ya del pasado. Piensa en el presente.

-Mi corazon esté enterrado en ese pasado. Parece que han transcurrido siglos enteros. j
Y tan poco tiempo de recuerdos felices! Yo...

-¢Y no has pensado en la posibilidad de que Milly no estuviera perdida para ti? -
pregunto la sefiora Hudnall.

-Si, lo pensé... hasta -que murié mi esperanza - contesto el joven hablando lentamente.

-Pues sabe, higo mio... que, segun nos han dicho..., no muri6... ni fué capturada por los
comanches..., ni casa que se le parezca-dijo entonces la buena mujer.

-¢Que se han enterado ustedes de que Milly no...? jDios mio! Eso servira para
torturarme mas todavia - replicé Tomas con triste acento, temblando de pies a cabeza.

¢Qué querrian decirle? Le parecia como si de pronto se encontrase ante un muro que le
impidiera el paso.

-Sabemos que no le ocurrié nada de eso, Tomais - exclamd la sefiora Hudnall con
acento y expresion de alegria inconfundibles.

Al oirlo el joven retrocedié tambaleandose, asombrado en extremo por tales palabras.
Aquél era el secreto de la excitacion y del comportamiento singular de sus amigos.
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Inmediatamente se ci0 cuenta de la verdad. Milly Fayre no habia muerto. Por un momento
cerrd los ojos y su ser fisico y el espiritual parecieron unirse para ofrecer una resistencia
enorme contra el sobresalto del jubilo que le causé aquella noticia. Era preciso no perder el
sentido. Convenia no dejar de fijarse en una sola mirada o en una palabra siquiera de aquella
buena mujer que acababa de devolverle el amor y la vida. Pero queddse mudo, en tanto que
temblaba todo su cuerpo. Luego el corazon y el pulso palpitaron violentamente de un modo
delicioso y doloroso a la vez, dominado por una enloquecedora emocion.

-iMilly esta aqui! - afiadio la sefiora Hudnall -. VVarias veces tratamos de avisarte, pero
nunca pudimos dar con tu paradero. Milly ha vivido aqui... desde que escapd de Jett... y de
los indios. Se ha desarrollado mucho y ahora es profesora de la escuela. Esta bien..., es feliz.
Te ha estado esperando..., te ama con todo su corazon. Tomaés por fin pudo hablar, diciendo

-Veo por su rostro que me dice usted la verdad. -Su voz era ronca. Y afiadio:

-Pero no puedo creerlo... jPermitame verla!

La sefiora Hudnall abrio la puerta y salié. Y aparecio una joven, una mujer de rostro
palidisimo, con los labios entreabiertos y radiantes ojos. ¢Era posible que fuese Milly Fayre?

-jOh, Tomas! -exclam6 con quebrantada voz, profunda y ronca. Dié un paso hacia
delante, con las manos tendidas y luego se tambale6 junto a la puerta-. ;{No me conoces?

-Habia perdido toda esperanza -dijo Tomas cual si hablara consigo mismo-. Esto es
demasiado repentino. No puedo creerlo... ;No eres un fantasma? ;No eres la palida imagen
de mi amada con los 0jos negros que adoraba ya?

Soy tu Milly..., jvival, jviva! -exclamo.

Y echando a correr fue a refugiarse en sus brazos.

Mas tarde se hallaban los dos en pie, junto a la ventana abierta, contemplando la puesta
del sol sobre la negra y confusa linea del Llano Estacado. Ella le habia referido ya su historia
y Tomas se maravillo al oirla. No podia resolverse a creer en la real'id'ad de su amada, tan
cambiada y espléndida, pero carifiosa y sencilla como antes.

-Nunca més volveras a cazar bufalos-dijo ella con voz que a la vez era sUplica y orden.

-No, Milly -replico él.

Entonces le refirid su historia y le dié cuenta de la estampida de los bufalos que a punto
estuviera de acabar con su vida.

-iQué maravilloso y qué terrible también! -exclamé ella-. Por mi parte siempre he
sentido carifio por los pobres bufalos.

La sefiora Hudnall los llamo alegremente desde la puerta.

-iMillyl jTommal No es posible vivir inicamente de amor. La cena esta dispuesta.

-No tenemos apetito - contestdé Milly con voz ensofiadora.

-Si -dijo Tomas con acento autoritario-. Ya vamos. Milly, tengo un hambre terrible. Ya
sabes como es la comida de los campamentos. He pasado afio y medio comiendo bistecs de
joroba de bdfalo.

-Espera. Queria bromear-murmur6 ella inclinando la mirada al suelo en tanto que se
apoyaba en él-. ; Te acuerdas de mi cumpleafios?

Nunca he subido qué dia es -contestd sonriendo.

-Mafana.

-¢De veras? Pues he llegado con mucha oportunidad. Vamos a ver; creo que tienes
dieciocho afios.

-Te engafas. Tengo ya diecinueve. Hemos pasada un afio separados.

-Pero debes tener en cuenta, Milly, que yo nunca olvidé lo que habria de suceder el dia
en que cumplieses dieciocho afios, aunque ignoraba la fecha de tu nacimiento.

-¢Qué habria de suceder? -pregunt6 ella con timidez en tanto que sus mejillas se
cubrian de rubor.

-Pues que debiamos casarnos.
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-¢Eso prometi? - preguntd ella con fingida extrafieza.

-Si.

-Bueno, fué para cuando cumpliese dieciocho afios. Pero ti no viniste a buscarme,
porque solo pensabas en los bafalos. Podrias haberte casado conmigo entonces... Ahora, en
cambio, tendran que esperar a que cumpla los veinte.

-Milly, te busque durante todo el verano, el otofio y el invierno. Y al fin quedé con el
corazon destrozado.

-Pero ten en cuenta que solamente puedo casarme contigo el dia de mi cumpleafios -
contestd Milly, con movida por las palabras de Tomas y mirandole con sus elocuentes 0jos
velados por las lagrimas.

-Soy tan feliz por haberte encontrado viva... y convertida en una hermosa mujer... que
me ama... que soy capaz de esperar diez cumpleafios-dijo él con acento sincero-. Pero ;qué
razén hay para hacerme esperar? He pasado una vida muy penosa y solitaria mientras cazaba
bufalos. En ella he perdido algo que td sola podras compensar. Debo volver a pensar en mi
suefia dorado de poseer un rancho, un hogar, ganado, caballos..., arar la tierra. ¢(Has olvidado
ya nuestros proyectos y los planes que haciamos cuando nos veiamos secretamente bajo los
arboles? ¢ No te acuerdas de aquellas noches de luna?

-Nunca he olvidado nada - murmuré apoyando la cabeza en el hombro del joven.

Pues bien..., puesto que mafiana cumples diecinueve afios y yo he pasado lejos de ti un
afio horrible y espantoso..., casémonos mafiana mismo. ¢Quieres?

-Si.
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