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AL CAPITAN JORN HUGHES
Y A SUS GUARDIAS
RURALES DE TEXAS

Tal vez les parecera a ustedes raro que entre todas las historias que oi referir en Rio
Grande escoja, en primer lugar, la de Buck Duane, pistolero y proscrito.

Mas la verdad es que la que me refirid e guardia rural Coffee del dltimo de los
Duane surge siempre de tal modo en mi memoria que, dando rienda suelta a la ima
ginacioén, la he vuelto a contar a mi modo. Esta relacionada con la antigua ley y las vigjas
luchas fronterizas; merece, por consiguiente, la primacia. Es muy posible que tenga en
breve el placer de escribir un libro acerca de la vida fronteriza de nuestros tiempos, que,
segun dice sentenciosamente Joe Sitter, «es tan malay tan salvaje como siempre».

En € norte y en € este de los Estados Unidos existe la creencia popular de que las
historias fronterizas son algo tan remoto, que solo se recuerda ya en los libros. Al pensar
en eso, me parece ver de nuevo a guardia rural Sitter cuando me aseguraba todo lo
contrario, acariciandose una herida de bala, no cicatrizada aln. Y también recuerdo al
gigante Vaughn, a aquel hijo tipico de los leales tgjanos, sentado apaciblemente, con la
cabeza vendada, y su mirada pensativay amenazadora para todo foraiido que le preparase
una emboscada. S6lo han transcurrido tunos meses desde que pasé entre ustedes aguella
memorable temporada. Y sin embargo, en tan corto tiempo, Russell y Moore han
traspuesto la Cordillera en calidad de guardias rurales.

Sefiores, tengo el honor de dedicarles este libro y la esperanza de poder decir a
mundo la verdad acerca de ese extrafio, unico y mal comprendido Cuerpo-el de los
guardias rurales de Texas-, gracias a cual € Estado de la Estrella Solitaria es hoy dia
tierra habitable; de ese Cuerpo y de esos hombres que desconocen el descanso y € suefio
apacible y que sacrifican sus vidas con la esperanza de no ser olvidados y de recoger
algun dia € fruto de sus esfuerzos.
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LIBRO PRIMEROQ

EL FORAJIDO

Era indudable que habia heredado un espiritu luchador y una inclinacion invencible
de matar. Era € dltimo de los Duane de aguella indomable raza de Texas. Pero no era el
recuerdo de su padre, muerto ya, ni los ruegos de su madre, ni las prudentes advertencias
de su tio-quien, en aguel momento, estaba en pie ante € -lo que puso de manifiesto a
Buck Duane el impulso temible y pasional que llevaba en la sangre. Fue € sentir una
extrafia conmocion experimentada otras veces, un oscuro y fatal instinto que se le habia
desarrollado durante | os tres Ultimos afios, mas poderoso ahora que nunca.

-Si; Cal Bair esta en € pueblo, repleto de whisky de mala calidad y empefiado en
encontrarte -repitié con acento grave el hombre de mas edad.

-Esyala segundavez - murmuré Duane, cual si hablase consigo mismo.

-Lo cierto es, hijo mio, que no podras evitar € encuentro. Mas valdria que te fueras
del pueblo hasta que se le pasen los efectos de la bebida. Cuando no tiene el cuerpo lleno
de alcohol no te odia.

--fiero, ¢por qué me busca?-preguntdé Duane-. ¢Para insultarme otra vez? Pues no
estoy dispuesto atolerarlo.

-Ha cogido unafiebre que en la actualidad esté haciendo estragos en Texas, hijo mio.
Quiere batirse atiros. Y, s te encuentra, procurara matarte.

Nuevamente sintié Duane aquella oleada de sangre que, como voraz hoguera, invadia
todo su ser y que, a extinguirse unos momentos mas tarde, le dejaba yerto.

-¢Matarme? ¢Por qué?-pregunto.

-Dios sabe la razon que tendra para ello. Pero, como no ignoras, muy leves motivos
bastan hoy dia para matar a un hombre. ¢No recuerdas que cinco cowboys sostuvieron
recientemente una lucha a muerte en casa de Everall por un simple latigo? Y Cal no tiene
ningunarazon para quererte. No olvides que su hovia te trataba con mucho afecto.

-En cuanto me enteré de esas relaciones, me apresuré adejarla.

-Pues yo creo gue €ella no se ha resignado todavia y que no ha renunciado aln a ti.
Pero ni ella ni los motivos que Cal crea tener para odiarte importan nada. Lo grave es
que, cuando Cal esta borracho, se apodera de é e deseo de matar a alguien. ES un
verdadero maton. Le gusta que la gente le tema. Abundan los cowboys de criminales
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instintos, deseosos de crearse una reputacion de hombres feroces, que no hablan més que
de su facilidad en empuniar €l revolver. Se esfuerzan en imitar a Bland, a King Fisher, a
Hardin y atodos los grandes forgjidos. Todos desean unirse a las bandas que pululan alo
largo del Rio Grande. Se rien de las autoridades y no hacen mas que soltar bravatas
acerca de lo que haran con los guardias rurales. Pero tu puedes tener la seguridad de que
Ca notemolestara si te adeasde d.

-¢Me aconsegas que huya? - pregunté Duane con desdén.

-Huir, precisamente, no. Solo te recomiendo que evites a ese hombre. Por otra parte,
Buck, no creo fécil que Cal te venciera, aun cuando te encontrase en €l pueblo. Has
heredado de tu padre la buena punteria y la rapidez en empuiiar €l revolver. Méas bien
temo que seas tU quien mates a Bain.

Sin despegar los labios, se esforzd6 Duane en comprender todo el significado de las
suplicantes palabras de su tio.

-Si alguna vez logra Texas reponerse de las heridas que le ha inferido esa guerra
insensata y limpiar su territorio de bandidos, los jovenes como tu tendrédn un bonito
porvenir- continud diciendo €l tio-. Tienes ahora veintitrés afos y, exceptuando algunos
defectillos, eres un muchacho estupendo. La vida te ofrece bastantes probabilidades de
éxito. Pero, sl empiezas matando a un hombre, estés perdido. No tardaras en matar a otro.
Es la eterna historia. La policia rural no te perdera de vista, pues su misién consiste en
imponer el ordeny laley en Texas. Con ellos no sejuega, y S te resistes cuando te vayan
a prender, no tendrén € menor reparo en matarte. Y, s te dgjas coger, irds a parar a la
carcel y quizés alahorca

-Eso nunca ; antes me mataria - murmur6 Duane sombriamente.

-Yalo sé -contesto su tio-. Eres verdadero hijo de tu padre. Siempre estaba dispuesto
a empufar € revolver. En estos tiempos, en que los guardias rurales obligan a cumplir la
ley, tu padre se habria visto obligado avivir més alade rio. Y mucho temo, sobrino mio,
gue seas su Vvivo retrato. Contente, dominate y evita camorras con esos perdonavidas.
Piensa que, de lo contrario, tu fin sera desastroso. Tu padre murio en una lucha callgjera.
Y sedice que, con € corazon ya atravesado por un balazo, aln tuvo arrestos para disparar
dos veces més. Pocos hombres hay de tan maravillosa resistencia. Por tus venas corre la
bélica sangre de aquel hombre terrible y es preciso que domines tus impul sos.

-Todo lo que me dices esta muy bien, tio - replicd Duane -. Pero ya ves que solo
huyendo puedo evitar el encuentro con Cal y eso es o que no quiero hacer. Por mi
paciencia en soportar los insultos de Cal Bain y de sus compinches he cobrado fama de
cobarde. Dice que tengo miedo de salir alacalley de mirarle ala cara. Esto no hay quien
lo aguante. Ademas, si no fuese a su encuentro, ese Cal Bain seria capaz de pegarme
cualquier diauntiro por la espalda.

-¢QUE piensas hacer, pues?-pregunto €l tio. -No lo he decidido todavia.

-Poco tiempo te queda para pensarlo. La sangre de tu padre te engena. Hoy no eres
el mismo. Antes te enfadabas facilmente, y dejandote llevar del genio te deshacias en
dicterios y amenazas. Entonces no me inspirabas temor alguno. Ahora, por el contrario,
con tu frialdad y serenidad, siempre pensativo, tienes una mirada que no me gusta. Me
recuerdas mucho atu padre.

-Quisiera saber lo que me aconsgjaria el si estuviese aqui - observd Duane.

-No es dificil adivinar. ¢{Que consgjo podria esperarse de un hombre que se pasd
veinte afnos con lamano siempre presta a empunar €l revélver?
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-Lo cierto es que no habria hablado mucho, porque mi padre no malgastaba el tiempo
en palabras. En cambio, habria actuado pronto y bien. Creo, por consiguiente, que lo
mejor serd que baje a pueblo y proporcione a Cal Bain la oportunidad de verse conmigo.

Siguié un largo silencio, durante el cual Duane permanecio sentado, con los 0jos
fijos en e suelo, mientras su tio, que parecia estar reflexionando acerca del oscuro por-
venir, se volvio de pronto hacia Duane con la expresion del hombre que acepta
resignadamente lo inevitable.

-Tienes el caballo méas veloz de laregion. Después de encontrarte con Cal Bain, no te
entretengas y vuelve pronto a casa. Voy a prepararte unas aforjas y te tendré el caballo
ensillado y a punto de emprender la marcha.

Dicho esto, gird sobre sus talones y se metié en la casa, degjando a Duane en libertad
de resolver lo que quisiera y de interpretar a su gusto las palabras que acababa de
pronunciar. Buck se preguntd entonces si compartia la opinion de su tio acerca del
resultado de su encuentro con Cal Bain. Sus ideas eran vagas,; pero en € instante de la
decision final, cuando determind ir en busca de Bain, se apoderd de él ta coraje, que se
estremecioO como a impulsos de la fiebre. Tal agitacion, sin embargo, era puramente
interna, estaba dentro de su pecho; su mano, a contrario, continuaba firme y quieta, sin
que ni uno solo de sus musculos temblara lo mas minimo. No temia a Bain ni a hombre
alguno en e mundo. Experimentaba, en cambio, un vago temor de si mismo, que le
obligaba a reflexionar acerca de las consecuencias de sus actos. Era como si €l no pudiese
decidirse acerca de aquel asunto, como s todas las fibras de su ser se resistieran, pero una
voz, 0 un espiritu externo, algo independiente de si mismo, le obligaba a obrar. Aquella
hora de la vida de Duane equivalié a muchos afios de una existencia cualquiera, y €la
sola basto para convertirle en hombre reflexivo.

Se meti6 en la casa 'y se cifid la pistolera con € Colt de seis tiros, de gran calibre;
arma muy pesada, que tenia la empuiiadura de marfil. Habiala usado con frecuencia
durante cinco afios. Antes fue propiedad de su padre. En las cachas habia cierto nUmero
de muescas. Aquel revolver era el mismo que su padre disparé dos veces, con € corazon
atravesado por un balazo, y su mano se crisp6 con tal fuerza apretando € arma al perder
la vida, que costé un trabajo enorme desprenderla después de sus dedos. Y desde que
llegd a ser propiedad de Duane, jamas habia apuntado a un hombre. Sin embargo, €l frio
y brillante pulimento del arma demostraba que se habia usado. Duane era capaz de
empufiarla con inconcebible rapidez y, a seis o0 siete metros de distancia, podia partir en
dos un naipe de canto.

El joven deseaba evitar € encuentro con su madre. Por fortuna, recordd que en
aquellos momentos no estaba en casa. Recorrid arribay abajo €l sendero que conducia a
la puerta del cercado. El ambiente estaba saturado del aroma de las flores y lleno de las
melodias de los pgaros. En e camino se tropez6 con una vecina que hablaba con un
campesino, sentado en un carro; le dirigieron la palabra, pero, aungue les oyd, no quiso
contestarles.

Weéllston era una poblacién muy pequefia, aungue tenia importancia en aguella parte
casi despoblada del gran Estado, porque era el centro comercia de un territorio que
comprendia varios centenares de millas cuadradas. En la parte principa de la poblacion
habria, quiza, cincuenta edificios, agunos de ladrillos, otros de maderos ensamblados,
pero la mayoria eran de adobes. La tercera parte de estas construcciones estaba destinada
agaritos dedicados a juego, alabebiday a amor facil.
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Dejando el camino, Duane empez6 a andar por la calle. Esta era bastante anchay a
cada uno de sus lados habia una fila de postes para atar |os caballos. Junto a estos postes
veianse numerosas monturas y vehiculos de varias clases. Duane recorrio la calle con la
mirada, haciéndose cargo al instante de cuanto en ella habia, fijandose especialmente en
las personas que iban tranquilamente de un lado a otro. No advirtié ni un solo cowboy.
Entonces empez6 a moderar €l paso, de tal modo que, a llegar a Sol White, primer garito
de la poblacién, andaba ya con la mayor lentitud. Varias personas le hablaron,
volviéndose a mirarle cuando se algjaban. Se detuvo ante la puerta del White, vio quién
habia dentro y penetro, por fin, en €l establecimiento.

El garito era espacioso y estaba lleno de parroquianos, de ruido y de humo. En
cuanto é aparecio se hizo € silencio, gracias a cual se pudo oir € tintineo de los pesos
de plata mejicanos en una mesa del monte. Sol White, que estaba detras del mostrador, se
irguié a ver a Duane; mas luego se incling, sin pronunciar palabra, a fin de limpiar un
vaso. Todo el mundo, a excepciéon de los jugadores mejicanos, volvid los ojos hacia
Duane, quien tuvo que soportar pacientemente todas aquellas miradas duras, inquisitivas,
curiosas. Aquellos individuos sabian perfectamente que Bain deseaba armar camorra; era
probable que incluso hubiesen oido con gusto sus bravatas. Pero ¢qué se proponia
Duane? Entre los rancheros y cowboys que habia en € local se cambiaron agunas
miradas. Todos los hombres gque iban armados con revélver habian juzgado ya a Duane
con € infaible instinto de Texas. Aquel muchacho era digno hijo de su padre. Le
saludaron y volvieron luego a sus bebidas o0 a sus naipes. Sol White estaba en pie, con sus
enormes y rojizas manos apoyadas en el mostrador del bar; era un tejano de elevada esta-
tura, memburdo y anguloso, cuyo rostro se adornaba con largo bigote de puntas afiladas
con cosmeético.

-jHola, Buck! -dijo dirigiéndose a Duane. Hablaba sin mirar, como indiferente.

-iHola, Sol! -replicd Duane lentamente-. Oye, me he enterado de que en el pueblo
hay un individuo que me busca con malas intenciones.

-Es verdad, Buck - replicd White-. Aqui ha estado hace apenas una hora. No hay
duda de que estaba algo borracho y deseoso de armar jaleo. En confianza, me dijo que
unajoven te habia dado un pafiuelo de seda blanco y que él estaba dispuesto a mancharlo
derogjo.

-¢Le acompafiaba alguien? -pregunté Duane.

-Si, Burt, Sam Outcalt y un vaquero pequefiito a quien no conozco. Todos ellos
hacian esfuerzos por algjarlo del pueblo. Pero él estaba bastante borracho y no hizo caso
de nadie.

-¢Y por gué no le encierra e juez Oaks, ya que ese individuo tantas ganas tiene de
armar camorra?

-¢No sabes? Han asaltado otro rancho : € de Flesher. Otra hazafia de la cuadrilla de
King Fisher, probablemente, y Oaks ha salido con la policia para perseguir a los
merodeadores, de manera gue, en este momento, no hay ninguna autoridad en el pueblo.

Duane sdi6 alacalle v volvio a examinarla con la mayor atencion. Recorrié toda la
manzanay encontré a muchas personas, entre las cuales habia granjeros, propietarios de
ranchos, empleados, comerciantes. megjicanos. cowboys y agunas mujeres. jCosa
curiosal Cuando se volvié con animo de retroceder, la calle estaba cas yacia y pocos
momentos después estaba completamente desierta. S6lo algunas cabezas se asomaban por
puertas y esquinas. Con frecuencia sucedia lo mismo en las calles de Wellston, porque s
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los tgjanos luchaban como obedeciendo a un instinto, también de un modo instintivo
advertian la proximidad de una lucha a tiro limpio. Era imposible que los rumores
vigjasen con tal celeridad. En menos de diez minutos, todos |os que se hallaban en la calle
0 en |los establ ecimientos estaban ya enterados de que Buck Duane habia bajado a pueblo
parasalir a encuentro de su enemigo.

Duane siguié andando. Al llegar a unos cincuenta pasos de un garito dio media
vuelta rapida para situarse en € centro de la cale, se par6 ali un momento, luego conti-
nué avanzando y volvio a la acera. De este modo recorrio todo un lado de la manzana.
Sol White estaba en pie ala puerta de su establecimiento.

-Oye, Buck, voy a darte una noticia-dijo en voz baja-. Cal Bain esta ahora en casa de
Eyerall. Y s te busca, segun alardea, alli puedes salir de dudas.

Duane cruzo la calle y descendié por ella. A pesar de la afirmacion de White, Duane
apelaba a la mayor prudencia y lentitud a pasar ante la puerta de un establecimiento.
Nada ocurri6, sin embargo, y pudo recorrer toda la manzana sin ver a nadie. El garito de
Eyerall estaba en la esquina.

Duane no dudaba de su serenidad y entereza. Extrafio furor, extrafios impulsos de
avanzar le acuciaban. En aquellos momentos deseaba € encuentro més que otra cosa
cualquiera en toda su vida Sin embargo, aun cuando sSUs sensaciones eran
extremadamente intensas, débase cuenta de ellas como en suefios.

Antes de llegar a establecimiento de Eyerall oyo fuertes voces, dominadas por otra
maés vigorosa. De pronto, la estrecha puerta se abrié como impulsada por fuerte mano. Un
cowboy zambo, con perneras de cuero, salié ala acera. Al ver a Duane did un respingo y
profirié un rugido salvagje.

Duane se detuvo en € acto junto a borde de la acera, a una distancia de unos doce
metros de la puerta de Eyerall.

Si Bain estaba borracho, nada habia en su actitud ni en sus movimientos que lo
denotara. Avanzé con aire de perdonavidas, disminuyendo rapidamente la distancia que
le separaba de su enemigo. Con € rostro enrojecido y sudoroso, descubierto, revuelto el
cabello, y la maligna expresion de su desencagjado rostro, su aspecto era verdaderamente
siniestro. Habia matado ya a un hombre y su aire de jaque y bravucon lo revelaba
claramente. Extendia ambas manos hacia su enemigo : la derecha algo més baja que la
izquierda. A cada paso gritaba pronunciando palabras rencorosas y horribles maldiciones.
Fue andando cada vez maés lentamente, hasta detenerse en seco. Los dos hombres se
hallaban a una distancia de veinticinco pasos.

-¢No habra manera de hacerte empufiar el revélver, maldito...? -grité con expresion
feroz.

-No he de ser yo € primero-replicé Duane.

La mano derecha de Bain se contrgjo, sus dedos se movieron. Duane, entonces,
empufié e revolver con la misma rapidez con que un nifio arroja una pelota a suelo; de
su padre habia aprendido esta destreza en empufar el arma. Disparé dos veces con tal
celeridad, que casi no se percibié méas que una sola detonacién. Bain dispar6 todavia,
antes de caer; pero no tuyo tiempo de levantar el brazo y la bala se incrusté en € suelo,
cubriendo de polvo y arena los pies de Duane. Cal se desplomd en seguida, como un
fardo, sin hacer la méas minima contorsion.

Larealidad se impuso a Duane con la fuerza de los hechos consumados. Avanzo con
el revolver dispuesto, para prevenir cualquier movimiento de Bain, por pequefio que
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fuese. Pero éste se hallaba tendido de espaldas y s6lo movia e pecho y los 0jos. jCuan
paido y desencajado estabal La expresion amenazadora de antes habia desaparecido por
completo. También se desvanecieron los efectos de la bebida. Bain conservaba el
conocimiento. Quiso hablar, pero no pudo. Sus ojos expresaron algo muy humano y
triste. Cambiaron de expresion, se escondieron en seguida bajo los parpados y quedaron
en blanco.

Duane lanzo un suspiro y volvio a meter el revilver en su funda. Estaba tranquilo y
hasta contento por haber

terminado un asunto enojoso. Una sola expresion brotd de sus labios:

-jldiotal

Al levantar los ojos vio que le rodeaban algunos indi- viduos.

-iVayatiro! -dijo uno.

Otro, un cowboy que, sin duda, acababa de abandonar la mesa de juego, seinclind y
abrio la camisa de Bain. En la mano llevaba un as de espadas. Puso el naipe sobre el
pecho de Bain, cubriendo con €l las dos heridas. Exactamente encima del corazon.

Duane di6 mediavueltay se algjo de prisa, no sin oir antes que alguien decia

-Por fin, Cal hatenido lo que merecia. Ese Buck Duane es un tirador estupendo. jDe
tal padre, tal hijo!

Duane no podia apartar de si @ recuerdo horripilante del moribundo. jAh, si 61
hubiese podido imaginarse atiempo |o que era matar a un hombre 1 La cosa, no obstante,
yano teniaremedio y €l cuitado se consolaba pensando que habia librado ala sociedad de
un ser innable, borracho, fanfarron y camorrista.

Cuando, al llegar ala puerta de su casa, vio a su tio sosteniendo a un fogoso caballo
debidamente aparejado y cargado con provisiones, cuerdas y todo lo mas indispensable,
Duane sintio oprimirsele el corazdn. Hasta aquel momento no se habia dado cuenta de las
consecuencias de su acto, pero a ver el caballoy a notar lamirada de su tio, recordd que,
en adel ante, tendria que andar siempre fugitivo. Una colerairreprimible se apoderd de €.

-iTodo por ese imbécil! -exclamo -. El encuentro no ha sido muy terrible, tio Jim ;
Bain no ha hecho mas que llenarme las botas de polvo. Y pensar que por eso tengo yo
que huir!

-¢De modo que lo has matado, hijo? -pregunto con voz ronca €l tio.

-Si, cay6 a suelo 'y murio alos pocos segundos. Hice con € o que él pretendia hacer
conmigo.

-Y alo sabia. Hace ya mucho tiempo que preveia eso. Pero ahora no podemos perder
tiempo en lamentar |a sangre derramada. Es preciso que te algjes del pueblo y hastade la
comarca.

-¢Y mi madre? -exclamé Duane, poniendo toda su ama en esta pregunta angustiosa.

-No esta en casa, y tl no puedes esperarla. Ya le comunicaré yo lo que ella temio
siempre.

Duane se sent0 y se cubri el rostro con las manos.
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-iOh Dios | ¢Que he hecho, tio?-exclamo mientras se estremecian sus anchos
hombros.

-Escucha, hijo, y acuérdate de mis palabras -replico € tio con grave acento-. Nunca
olvides lo que voy a decirte. Tu no tienes la culpa de lo ocurrido. Me agrada ver gque lo
lamentas, porque eso demuestra que tus sentimientos no se han endurecido y que no
tienes ingtintos criminales. Eres inocente. La vida de Texas es asi. ¢Como hubieras
podido ta negar, ademas, la sangre que te did €l ser? Vivimos en unos tiempos muy
duros. Laley, que la policia rural esta imponiendo en todas partes, no puede transformar
la vida en unas horas. Tu misma madre, a pesar de |o buena que es, ha contribuido a que
seas como eres. Ellallego a este pais en tiempos de los primeros colonos, cuando lalucha
eralo normal y corriente en toda la region. Esos afios de vida violentay aventurera, antes
de que nacieras tU, desarrollaron en ella el instinto de la lucha para salvar su viday la de
sus hijos, y ese instinto se ha concentrado en ti. Han de pasar muchos afios antes de que
los jovenes nacidos en Texas pierdan esos instintos bélicos heredados.

-iSoy un asesino! -exclamo Duane, estremeciéndose.

-No, muchacho, no lo eres. Y no lo seras nunca. Pero no tendras mas remedio que
huir como un forgjido hasta que el tiempo te permita volver sin peligro.

-¢Un forgjido?

-Eso es. Si tuvieras dinero e influencia, nos arriesgariamos a que te juzgaran. Pero no
tenemos ni una cosa ni otra. No podemos exponemos a que te envien alacarcel, o quizas
a la horca. No tienes méas remedio que irte a vivir a alguna region deshabitada, mas,
adondequiera que vayas, y sea lo que sea lo que hagas, sé siempre un hombre. Vive
honradamente, si es posible, y, si no lo es, pértate con tanta decencia como puedas. Si tie-

nes que relacionarte con forajidos esfuérzate en no imitar sus malas costumbres. Hay
fugitivos que no son perversos... Muchos se han visto obligados a ir hacia € rio por
motivos parecidos a los tuyos. Cuando estés entre esa gente, procura evitar toda
pendencia. No bebas, no juegues. Y no necesito decirte lo que debes hacer en caso de que
salgan arelucir los revolveres, como es facil que ocurra. No podréas volver a casa. Cuando
se olvide este asunto, suponiendo que llegue a olvidarse, te lo haré saber. Sobre todo, no
dejes de ser un hombre. jAdios!

Duane, con los ojos turbios y la garganta contraida, estrechd la mano de su tio, que se
despidié de é sin pronunciar una palabra. Monté acaballo y salio del pueblo.

Quince o dieciocho millas dejé tras de si Duane con toda la celeridad compatible con
la resistencia de su caballo. Acort6 luego el paso del animal, prosiguiendo la huida con
Mas sosiego y menos temores. Paso por varios ranchos y le vieron algunos hombres. Para
evitar tal contingencia tomo un antiguo sendero a campo traviesa por unaregion llana sin
Mas vegetacion que unos mezquites raquiticos y numerosas chumberas. A veces divisaba
agran distancia las formas azuladas de unos montes de poca altura. Con frecuencia habia
cazado en aquella comarca y sabia donde podria encontrar agua y pasto para el caballo.
Llegd a una atiplanicie, mas no se detuvo en el primer lugar que encontro propio para
acampar, sino que continué su camino. Una vez en la cumbre de una colina, pudo
contemplar una gran extension de terreno. Tenia e mismo tono gris general que las
tierras que acababa de atravesar. Parecia deseoso de contemplar dilatados espacios y
hasta de poder atisbar, a lo lgos, la gran soledad que, sin duda, se hallaba mucho méas
alla, hacia el Sudoeste. A la puesta del sol, decidié acampar en un lugar que le parecié
conveniente. Llevo el caballo a abrevar y luego busco en 1o hondo del valle un punto ade-
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cuado para pasar la noche. Habia pasado junto a varios sitios en donde ya habia
acampado alguna vez y que conocia muy bien, pero que entonces no le parecieron
agradables ni seguros. Por fin, encontrd un lugar bien protegido y oculto, a amparo de
unos espesos mezquites y robles y a no mucha distancia de su camino. Desensillo €l
caballo y le quité la carga. Luego anduvo buscando unas maniotas entre sus efectos y
observo que su tio no las habia puesto. Bien es verdad que é era poco aficionado a
usarlas con ningun caballo, y menos alin con e que a la sazén llevaba. Cortd de su lazo
un trozo de algunos pies de largo y lo utilizd para trabar las patas del animal, que, no
acostumbrado a semejantes ligaduras, tuvo que ser acompanado del ronzal para poder
pacer la hierba.

Duane hizo una peguefia hoguera, preparé la cenay cend y, hecho esto, considerando
terminado va el trabajo de aguel dia, se sentd y encendio la pipa. La luz crepuscular o
cubriatodo y empezaron amostrarse y aresplandecer en el cielo algunas palidas estrellas.
Dominando el zumbido continuo de los insectos, oy6 los cantos de la tarde de los
petirrojos. Luego, los pgjaros enmudecieron y se hizo sentir € silencio nocturno. Cuando
hubo anochecido del todo y agquel lugar pareci0 mas aislado y solitario, Duane
experimento cierta sensaciéon de alivio.

NotO que estaba nervioso, inquieto y sin suefio. Aquello le sorprendié y empezo a
reflexionar en lo pasado, con propdsito de analizar sus Ultimos actos y los motivos que le
impulsaron a obrar. El cambio que en su vida trajo un solo dia le tenia asombrado. El, que
siempre goz6 de libertad absolutay que estuvo alegre y satisfecho, especialmente cuando
se hallaba en pleno campo, en pocas horas se sintio rodeado de grandes preocupaciones,
perdidala alegria para siempre. El silencio, que en otro tiempo le parecié muy agradable,
no tenia para é ya mas ventgja que la de permitirle oir mejor, y desde mas lgjos, a sus
perseguidores. La soledad, la noche y el desierto, que siempre le sedujeron, ya no tenian
para é otra significacion que la de la seguridad. Presto atento oido y se esforzo en
escrutar las sombras, entregandose luego a sus pensamientos. Estaba fatigado, perue no
tenia ningin deseo de descansar. Proponiase reanudar la marcha a amanecer, en
direccién sudoeste. ¢Tenia pensado adonde habria de ir? Sus ideas sobre este punto eran
vagas, como vago e inseguro era también el conocimiento de la enorme extension de
terreno, cubierto de mezquites y rocas, de las proximidades del Rio Grande. Por ala
encontraria, sin duda, un buen refugio. Y recordd, con pena, que era un fugitivo de la
justicia, un criminal.

Aquello significaba que tendria que vivir en constante alerta. Carecia de casa'y no
podria entregarse al descanso del suefio; desconocerialaalegria, y la satisfaccién de su

vida no valdria la pena de ser vivida. Halldbase ante la aternativa de ser un lobo
solitario o unirse a hombres despreciables y peligrosos. Y si queria vivir entre los hom-
bres honrados, veriase obligado a ocultar su identidad, corriendo € riesgo de ser
descubierto. Y ¢como podria vivir, de no halar trabgjo en algun legjano y apartado
rancho? Repugnabale la Idea del robo. jTenia ante si un porvenir gris, sombrio, cuando
comenzaba a vivir, cuando tan solo tenia veintitrés afios!

¢Queé hado, gué sino funesto le habria impuesto aquella vida durisma?

Al hacerse esta pregunta, le parecié que un frio intenso le recorria las vanas. ¢Tan
imperdonable habia sido su pecado? Arrojo las Ultimas ramas de mezquites a las brasas
encendidas. Tenia frio y, por una razén que ignoraba, sentia deseo de gozar de la luz. El
negro circulo de tinieblas parecia pesar sobre él y condensarse a su alrededor. De pronto
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seirguid y queddse inmdvil. jHabia oido unos pasos! Detréas de él, no, megor... a un lado.
Alli habia alguien. Echd mano a revolver. El contacto del frio acero le escalofrio.
Esperd; pero nada interrumpié ya € silencio de aguella inmensa soledad llena de
innumerables mezquites, que parecian murmurar quedamente al recibir €l viento. No, era
evidente; no habia oido nada. Esta idea le devolvio la cama y le permitié volver a
respirar con libertad.

¢Que le ocurria a la hoguera de su campamento? Su Ilama brillaba con un extrafio
resplandor verde, parecia oscilar y hacerle sefias a aguien que estuviese en las tinieblas.
Duane no oyd ninguin paso ni pudo observar ningin movimiento; pero tuvo la seguridad
de que alguien habia junto a él, en su pequefio campamento. Pudo verle. Estaba tendido
en el centro de aqud resplandor verde, inmdvil, agonizante. iCal Bain ! Sus facciones se
perfilaban con la mayor claridad, como las de un camafeo; las veia con més detalle del
gue pudiera tener una fotografia. Era un rostro duro, que empezaba a suavizarse an €l
umbral de laeternidad. El color cetrino de su tez, os signos de embriaguez, laferocidad y
al odio, tan caracteristicos de Bain, ya no se advertian en su semblante. Aquella cara
pertenecia a un Bain muy diferente, en e que se desvanecia todo |0 humano que habia en
él, desapareciendo con la misma rapidez con que palidecia; |os labios querian hablar, pero
no pudieron hacerlo; los ojos revelaban una intensa agonia mental. Daban a entender 1o
gue aquel hombre habria podido hacer, de haber seguido viviendo..., demostraban que
comprendia demasiado tarda su equivocacion. Luego aquellos ojos giraron bajo los
parpados, quedaron en blanco y los cerré la muerte.

Aquella fantastica vision fue causa de que Duane se cubriese de sudor frio, en tanto
gue a remordimiento le roia las entrafas, agobiado por la maldicion que habia caido
sobre é. Comprendio que aquella vision, que aquel fantasma le perseguiria doquier fuese.
Record6 que su padre sufrié siempre por la persecucion de las furias acusadoras del
crimen y que jamas pudo olvidar, ni en € trabajo ni durante el suefio, alos hombres que
murieron a sus manos.

Muy avanzada la noche, Duane consiguio dormirse, y aun entonces tuvo terribles
pesadillas. Por |la mafiana, se despertd tan temprano, que en la penumbra reinante le fué
muy dificil encontrar su caballo. Y, apenas habia apuntado €l dia, cuando volvio a
emprender el camino. Toda la mafiana vigj0 bastante aprisa y, por fin, se detuvo a
descansar en un lugar sombreado, con abundante pasto para el cabalo. Por la tarde
continud la marcha al trote corto. El terreno era cada vez més salvagje. En el horizonte se
perfilaron, rompiendo la monotonia del paisgje, unas peladas y escabrosas montarias. A
las tres de la tarde llegd a un riachuelo que marcaba € limite hasta donde habia |legado
en sus cacerias.

Decidié remontar un poco € rio por dos motivos : la profundidad de su cauce era
excesiva en aquellos pargjes y sus orillas estaban formadas por arenas movedizas. Le
repugnaba, ademas, atravesar una region en donde su sola presencia bastaria a indicar su
condicion de proscrito. Las tierras bajas, por donde €l rio se dirigia, serpenteando, hacia
al Sudoeste, le parecian mucho més atractivas que las estepas que habia atravesado. El
resto de aquel dia sigui6 avanzando rgpidamente rio arriba. A la puesta del sol penetro en
una espesura de sauces y adamos, para pasar la noche. Crey6 que en aquel lugar tan
solitario podria sentir mayor tranquilidad y animo. Paro no fue asi. Todas las sensaciones
y todas las cosas que observo la noche anterior volvieron a presentérsele con mayor
vivezay con igual acento, intensidad y color.
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Vigjando y acampando alternativamente, empled tres dias mas, durante los cuales
cruzd numerosos caminos. En uno de ellos observé las huellas recientes de un rebafio de
reses, probablemente robadas. Le quedaba todavia sal, pimienta, café y una buena
cantidad de azlcar; pero sus demas provisiones se le habian agotado. En aquella selva
habia gamos, pero como no podia acercarse |o bastante para matarlos a tiros de revélver,
tuvo que contentarse con un conejo. Comprendio que no tendria mas remedio que acabar
por resignarse con &l duro destino que seguramente le aguardaba.

Rio arriba habia un pueblo llamado Huntsville. Distaba un centenar de millas de
WEeéllston y era bastante conocido en el sudoeste de Texas. Nunca habia estado ali. Lo
cierto era que la reputacion de que gozaba aquel pueblo aconsegjaba a los vigeros
honrados dar un gran rodeo para no llegar a él. Duane |levaba bastante dinero y decidié
visitar Huntsville, en caso de encontrarlo, con objeto de comprar algunas provisiones.

Al dia siguiente, por la tarde, topd con un camino que, a su parecer, conducia al
pueblo. Algunas huellas recientes de caballos, que descubridé en la arena, le dieron que
pensar. Continud, no obstante, avanzando, aunque con la mayor cautela. Poca distancia
habria recorrido cuando a sus oidos llegd € ruido de cascos de caballo, que se
aproximaban precipitadamente. Sonaban a su espalda. A laluz del creplsculo, cada vez
mas débil, no podia ver a gran distancia. Pero las voces que pudo percibir le advirtieron
gue aquellos jinetes, quienquiera que fuesen, estaban mas cerca de lo que a él le hubiese
convenido. No habia que pensar en proseguir por e mismo camino. Dio media vuelta,
introduciéndose entre los mezquites, y se detuvo con la esperanza de que no le viesen ni
le oyesen. Como era un fugitivo, pareciale que todo hombre tenia que ser su enemigo y
perseguidor.

L os jinetes se aproximaban rapidamente. Pronto se hallaron mas alla del lugar en que
estaba escondido Duane, aunque pasaron tan cerca de él, que pudo oir los crujidos de las
sllasy € tintineo de las espuelas.

-Ha debido cruzar €l rio mas abajo-dijo uno.

-Me parece que tienes razon, Bill. Se nos ha escapado - replico otro.

Eran guardias rurales que perseguian a un fugitivo. Aquello produjo a Duane una
extraia emocion. Era imposible que le buscasen a é, pero la proximidad de los guardias
le produjo la misma sensacion que s hubiese sido € hombre cuyo rastro seguian.
Contuvo € aliento y apretd fuertemente las mandibulas, mientras acariciaba a su caballo
para evitar que relinchase.

De pronto, didse cuenta de que los jinetes se habian detenido y hablaban en voz baja.
S6lo pudo distinguir un grupo de color oscuro formado por unos hombres situados a corta
distancia uno de otro. ¢Por qué se habrian detenido de aguel modo tan alarmante?

-Te equivocas, Bill - dijo uno en voz baja, aungue perceptible-. No puedes haber oido
el resuello de un caballo. Tu deseo de matar a ese cuatrero te hace oir y ver lo que no
existe. Volvdmonos a casa; es mejor.

-Bueno, pero antes registremos este arenoso terreno -contesto el individuo llamado
Bill.

Duane oyo resonar unas espuelas de acero y €l ruido de las botas al pisar laarena. A
un corto silencio siguid, de repente, una exclamacion.

Duane no esperé mas. Habian encontrado su rastro. Espoleo a caballo, metiéndolo
por entre los matorrales. Al primer salto del animal oyd unos gritos procedentes del
camino, y luego unos tiros. Paso una bala silbando junto a su oido. Aquellos tiros y la
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bala que le habia rozado indignaron a Duane de tal modo, que a duras penas podia
contener su colera. Era preciso huir, aunque le parecia que poco le importaba ya lograrlo
0 no. Sentia violentos deseos de dar la caray contestar alos disparos. Después de recorrer
cosa de doscientos metros, se enderezd, apoyandose en el arzon de la silla. Hasta
entonces habia cabalgado con la cabeza baja afin de evitar € choque de las ramas contra
su cabeza. No era cosa fécil abrirse paso entre la espesura de los mezquites y de los
adlamos. Lo consiguio, sin embargo, tan bien y con tanto silencio, que, gradualmente, se
algl6 de sus perseguidores. Con la distancia, fue debilitandose el ruido que producian los
caballos a moverse entre las ramas. Duane sigui6 guiando €l suyo, prestando oido atento
a la vez. Habia logrado separarse bastante de los guardias. Estos acamparian, con toda
seguridad, hasta €l dia siguiente, y luego se pondrian a seguir sus huellas. Continu6 avan-

zando con €l caballo al paso, para examinar mejor € suelo, pues queria descubrir
alguna trocha o vereda. En su impaciencia, le parecié que transcurria mucho rato en su
indtil busgueda. Una vez hallado € sendero, sigui6 por é hasta hora bastante avanzada y
luego se meti6 de nuevo en €l saucedal, en las cercanias del rio; después de atar € caballo
a una estaca, se tendio para descansar. Pero no durmid. Su mente pensaba con amargura
en su destino. Hizo esfuerzos para pensar en otras cosas, pero fue en vano. A cada
momento esperaba aquella sensacion helada y de soledad absoluta, que le anunciaba una
extrafa visita; las luces y sombras imaginarias de la noche le presagiaban |a aparicion de
Cal Bain. Con gran teson, se esforzd Duane por apartar de si € temido fantasma. Sigui6
diciéndose que todo aquello era hijo de laimaginacién y que, con € tiempo, acabaria por
desaparecer. Su corazon, sin embargo, le hablaba de muy distinta manera. Mas no quiso
ceder ni aceptar como unarealidad € fantasma de su victima.

Al rayar la aurora estaba de nuevo a caballo, en direccion del rio. Tras media hora de
marcha llegé a un denso chaparral en e que habia algunos sauces. Lo atravesd para
llegar, por fin, a un vado de fondo arenoso y, por consiguiente, facil de cruzar. Una vez
en la orilla opuesta, volvio a asir las riendas de su caballo, mirando atrés con expresion
siniestra. La gravedad de su situacion presentabasele con inmensa claridad.
Voluntariamente habia buscado €l refugio de los forgjidos y halldbase ya més alla del
limite de la sociedad civilizada. Mientras espoleaba a su caballo para que penetrase en la
espesura de aguella orilla enemiga, asomd a sus labios una blasfemia cie desesperacion.

Después de recorrer veinte millas sin preocuparse gran cosa del cansancio de su
caballo, y sin fijarse tampoco en si dejaba 0 no huellas claras de su paso, se volvié mur-
murando

-iQue me persigan | jQue me persigan, si se atreven!

Cuando €l calor del dia empez6 a ser angustioso y se hicieron sentir el hambre y la
sed, Duane empez6 a buscar un lugar apropiado para detenerse durante las horas del sol
fuerte. El sendero conducia a un camino endurecido y alisado por €l transito del ganado.
Y a no dudé de que acababa de llegar a uno de los caminos usados por |os bandidos de la
frontera. Se aventuro por €l y, apenas habia recorrido una milla, cuando, en una curva, se
vio frente a un solo jinete que marchaba en direccion contraria a la suya. Los dos
hombres hicieron dar media vuelta rapida a sus caballos y se dispusieron a huir y a
disparar sus armas. Separabal os una distancia no mayor de cien pasos. Luego quedaronse
contemplando uno a otro durante algunos minutos.

-Buenos dias, amigo-dijo € desconocido soltando € revélver.

-Muy buenos-contesté secamente Duane.
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Avanzaron los dos, acortando asi la distancia que les separaba, y volvieron a
detenerse.

-Yaveo que no es usted guardiarural - dijo € jinete -, y, por mi parte, le aseguro que
tampoco |0 soy.

Y seechd areir acarcajadas, cual si hubiese dicho una agudeza.

-Y, ¢cOmo sabe usted que no soy guardia rural? -preguntd Duane con la mayor
curiosidad.

A su vez, también habia adivinado que agquel jinete no era agente de la autoridad, ni
siquiera un vaquero que siguiese la pista del ganado robado.

-Muy sencillo -contesté € jinete haciendo andar unos pasos a su caballo- Un guardia
rural nunca se dispondria a huir de otro hombre.

Se echO a reir de nuevo. Era un hpmbre pequefiito, flaco pero vigoroso ; vestia
bastante mal, iba armado hasta los dientes y montaba un hermoso caballo bayo. Tenialos
ojos pardos, vivos y perspicaces, a la vez francos y atrevidos, y € rostro, rudo y
bronceado. Resultaba evidente que aquel hombre era un malhechor, aunque no de los
peores.

Asi lo, comprendié Duane inmediatamente, admirando la sagacidad de un hombre
que tan pronto habia adivinado que & era un fugitivo.

-Me llamo Lucas Stevens y vengo dd rio. Y usted, ¢quién es?-preguntd el
desconocido.

Duane guardé silencio.

-Casl tengo la seguridad de que es usted Buck Duane -continué diciendo Stevens-.
Me han dicho que, con un revélver en lamano, es usted peligroso.

Aquella vez Duane se rid, no por e dudoso cumplido que acababa de dirigirle aquel
hombre, sino por laidea

de que e primer foragjido con quien se topaba le conociese ya. Alli tenia un gjemplo
de la rapidez con que, por los limites de Texas, vigjaban las noticias relacionadas con
algun desafio atiro limpio.

-Bueno, Buck - dijo Stevens con acento cordia -, no quiero hacerle perder el tiempo,
ni solicito su compafnia. Comprendo que se dirige usted al rio. Pero, ¢quiere usted
detenerse lo suficiente para dar algo que comer a su compariero?

-También yo estoy sin provisionesy con hambre - contesté Duane.

-Yaveo que hafatigado usted bastante a su caballo. Le aconsejo que se provea de o
necesario antes de aventurarse por esta region.

Levantd e brazo derecho para indicar € Sudoeste y lo movié describiendo con la
mano un semicirculo paraindicar la existencia de unaregion vastay desolada.

-¢Cbmo voy a proveerme? -preguntd Duane, visiblemente preocupado.

-Como sea. Es preciso comer. Si no hay otro remedio, puede uno prescindir del
whisky, pero no se puede vivir sin comer. Eso es o que hace tan molesto el vigjar por
estos lugares, huyendo de la propia sombra. Ahora me dirijo a Mercer. Es una aldehuela
gue hay rio arriba. Veré s puedo encontrar algunas provisiones.

El tono de Stevens era cordia en extremo. Se veia que estaba dispuesto a aceptar la
compafia de Duane, aunque no lo manifestase abiertamente. Pero el joven guardaba
silencio y, en vista de ello, Stevens afadio -Sepa usted, amigo, que, en este pais, dos
personas son mucha gente. Ademas, la seguridad es mucho mayor yendo acompafiado. A
mi no me ha gustado mucho el papel de lobo solitario, pero me he resignado a é cuantas
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veces ha sido menester. Resulta muy fastidioso vigjar solo. Y, por mi parte, estaba yatan
aburrido, que incluso deseaba toparme con algun guardia rural para que me prendiese.
Siempre he deseado tener un compariero. Es posible que usted no se sienta inclinado a
serlo mio; por mi parte, no quiero pedirselo; pero aceptaria muy satisfecho su compariia,
s usted me la ofreciera.

-¢Esposible? ¢Le gustaria a usted que yo le acompafiase? -pregunté Duane.

-iYa lo creo! - contest6 Stevens. sonriendo -. Me sentiria orgulloso yendo en
compafiia de un hombre de su fama.

-A usted le han informado mal-se apresur6 a declarar Duane.

-Lamodestia sienta muy bien alos jovenes. Me revientan los fanfarrones. Y tampoco
me agradan esos cowboys camorristas que siempre andan buscando pendencia y no
hablan més que de pegar tiros a lucero del aba. Es cierto que no tengo muchas noticias
de usted, Buck; pero todos los que han vivido en la frontera de Texas recuerdan mucho a
su padre. Por eso era usted obieto de la curiosidad general y ya gozaba de gran fama antes
de que empufiase € revolver por primera vez. Me han dicho gque lo hace usted con la
rapidez del rayo y que, cuando dispara, un solo naipe es capaz de cubrir los seis balazos
de su revdlver. Eso es o gque se dice por lafrontera, y tal fama se difundira por aqui con
la mayor rapidez, contribuyendo poderosamente a su seguridad, no lo dude. Esta es la
tierra de los buenos tiradores. Usted es casi un nifio, aunque ya se ve que tiene el corazon
en su sitio. Por mi parte, Buck, no soy ningun pollito y hace ya mucho tiempo que ando
fugitivo. Mi compariia en nada le ha de perjudicar y podra, en cambio, proporcionarle
algunas ventgjas, ya que, por |o menos, necesita conocer €l pais.

En las palabras de aquel proscrito habia un extraordinario acento de sinceridad y
simpatia.

-Creo gue tiene usted razén - replicé Duane -. Y, por consiguiente, le acompaharé a
Mercer.

Poco después cabalgaban |os dos fugitivos como antiguos camaradas. Duane nunca
fue muy hablador, y en aquella ocasion las palabras parecian obstinarse en no querer salir
de su boca; mas, a parecer, aguello no le importaba a su compariero. Era un individuo
locuaz y comunicativo que, probablemente, se alegraba de oir el sonido de su propia voz.
Duane le escuchabay a veces pensaba, con dolor, en lafama que, con su nombre y con su
sangre, |e habia dejado su padre.

Aqud dia, dos horas antes de ponerse € sol, Duane y Stevens, después de degjar
descansar a sus caballos a la sombra de unos mezquites, a corta distancia de Mercer,.
volvieron aensillarlosy se prepararon a continuar € camino.

-Como vamos en busca de provisiones y no de jaleo, Buck, creo que lo mejor seria
gue se quédase usted por aqui-dijo Stevens mientras montaba a caballo-. Y a sabe usted
que, en los pueblos, los sheriffs y los guardias ruraes nunca pierden de vista a los
forasteros. Muchas veces olvidan a los antiguos, a excepcién de los mas peligrosos. En
Mercer nadie se fijara ya en mi. Hay que tener en cuenta que, por lo menos, un millar de
hombres habran venido a esta orilla del rio huyendo de la justicia. Es posible que mi
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pecado continué persiguiéndome, a pesar de mis buenas intenciones. Y en tal caso no hay
duda de que..

Hizo una pausa muy significativa. Sonrié y sus pardos 0jos miraron con alegre
ironia.

-¢Tiene usted dinero, Stevens? - pregunto Duane.

-¢Dinero? -exclamo Lucas, muy asombrado-. Mire, no tengo ni un centavo desde...,
en fin, desde hace bastante tiempo.

-Pues yo le dare |o necesario para comprar provisiones -replicé Duane -. Y también
parawhisky, siempre y cuando me prometa volver en seguida, evitando disgustos.

-No hay duda de que es usted un excelente comparfiero -declard Stevens, admirado,
mientras tomaba el dinero -. Le doy mi palabra, Buck, y le aseguro que nunca he faltado a
ella. Ahora, pues, ocultese y tenga la certeza de que volveré muy pronto.

Dicho esto, espoled a su caballo y salié de entre los mezquites en direccién a la
ciudad. A un cuarto de milla, Mercer no parecia ser méas que un pequefio grupo de casitas
de adobe construidas en una alameda. En los campos de afalfa pacian algunos caballos y
otras cabezas de ganado. Duane vio también a un pastor que guiaba un escudlido rebafio.

En aguel momento, Stevens se perdi6 de vista, a internarse en la poblacién. Duane
espero, confiado en que e proscrito cumpliria su promesa. Ta vez no habria transcurrido
un cuarto de hora, cuando pudo oir claramente los disparos de un fusil Winchester, €l
golpeteo rdpido de los cascos de un cabalo sobre e duro suelo y unos gritos que
indicaban peligro para un hombre como Stevens. Duane se apresuré a montar y se dirigio
al lindero de los mezquites.

En el camino, alo lgos, descubrio una nube de polvo y, poco después, vié un caballo
bayo que se acercaba a galope. Al parecer, Stevens no habia sido herido por ninguno de
los disparos, porque se sostenia muy bien sobre la silla, demostrando ser un formidable
jinete. En el arzon delantero llevaba un voluminoso envoltorio y tenia la cabeza vuelta
para mirar hacia atras. Habian cesado ya los disparos, pero, en cambio, aumentaron 10s
gritos. Duane vio correr a varios hombres que, a mismo tiempo, agitaban los brazos.
Luego espoled a caballo, con objeto de echar a correr para no quedarse detrés de
Stevens.

En aquel momento, el fugitivo se reunid con é. Sonreia, pero sus ojos denotaban la
inquietud que le poseia. Su rostro estaba, ademas, algo mas paido que de costumbre.

-Apenas sali de latienda-grito Stevens-tropecé con un ranchero... que me conocia. Y,
sin malgastar palabras, empezo a disparar su fusil. Supongo que nos perseguiran.

Recorrieron varias millas sin apreciar sintomas de persecucion; mas al descubrir
algunos jinetes que salian de entre unos damos, Duane y su compariero aceleraron todo
lo posible la velocidad de sus cabalgaduras.

-Poco han de preocuparnos esos jinetes - dijo Stevens.

Duane tenia la misma opinién y por eso no se molesté en mirar hacia atrés. Galopaba
delante de su compariero v podia oir perfectamente la rapida carrera de un cabalo a su
espalda, 1o que le demostraba que Stevens le seguia de cerca. A la puesta del sol llegaron
al rio y al saucedal. El caballo de Duane estaba ya sin aiento, cubierto de sudor y de
espuma. Pero hasta que hubieron cruzado la corriente no pudo dar descanso a pobre ani-
mal. Stevens seguia cabalgando a lo largo de la arenosa orilla. De pronto se tambaled.
Entonces, profiriendo una exclamacion de sorpresa, Duane echo pie atierray corrié a
lado de su compariero.
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Este estaba enormemente pélido y tenia e rostro cubierto de grandes gotas de sudor.
Ademas, la pechera de la camisa estaba tefiida en sangre.

-¢Esta usted herido? - exclamé Duane.

-Si, sefior; lo estoy. Haga el favor de ayudarme a descargar este fardo.

Duane levanté € pesado bulto, que dejo en € suelo, y luego ayudd a Stevens a
desmontar. El proscrito tenia los labios cubiertos de espuma rojiza y, ademas, escupia
sangre.

-Pero ¢por que no me lo decia antes? -exclamé Duane -. ¢Como me habia de figurar
esto? Al parecer estaba usted perfectamente.

-Es posible que Lucas Stevens sea tan charlatan como una vigja, pero a veces es
capaz de no pronunciar una sola palabra. Ademas, no habria servido de nada.

Duane le ayud6 a sentarse, le quitd la camisay le lavo la sangre que tenia en el pecho
y en la espalda. Stevens habia recibido un tiro en € pecho, bastante bajo, habiéndole
atravesado la bala de parte a parte. Por esta razén, su carrera a caballo, con fuerzas
todavia paraimpedir que se le cayera el fardo, que llevaba atravesado en la silla, resultaba
una hazafa maravillosa. Duane no comprendia como pudo llevarla a cabo. El estado del
herido era tal, que Duane perdi6 en seguida toda esperanza de salvarle. Sin embargo, le
curo las heridas, vendandoselas |o mejor que pudo.

-Ese 'individuo se llama Brown - dijo Stevens -. Disputamos por un caballo que yo le
habia robado, en Hunstville. Luchamos entonces a tiro limpio. Hoy, cuando me disponia
asalir de Mercer, vi a ese Brown mucho antes de que é me hubiese descubierto. Hubiera
podido matarlo a mansalva, pero no quise faltar a la palabra que le di a usted antes de
separarnos, € hice todo o posible para que mi enemigo no me viese. Pero me descubrio y
se apresuro a disparar sobre mi. ¢Qué opina usted de mi herida?

-No me gusta nada-contestd Duane, sin alma para mirar caraa caraal fugitivo.

-Tampoco a mi. Sin embargo, he recibido algunas heridas graves y de todas me he
curado. Por eso creo que también podre sanar de ésta. Ahora, Buck, blsgueme usted un
buen sitio en e saucedal, dé§jeme un poco de comiday de agua a alcance de la mano y
alg ese cuanto antes.

-.Quiere que le dgje sol0? - pregunté Duane con seco acento.

-iClaro! Ya comprendera usted que no puedo seguirle. Brown y sus amigos nos
buscaran también por esta orilla del rio. En esta clase de asuntos, lo primero siempre es
salvarse.

-Usted, en mi caso, ¢que harta?-pregunté Duane con la mayor curiosidad.

-Confieso que me algjaria para salvar la piel -replicé Stevens.

Duane sintio cierta inclinacion a dudar de las palabras del proscrito. Luego, sin
pronunciar més palabras, decidio la conducta que debia seguir. Ante todo abrevo los ca-
ballos, luego llend las cantimploras y € odre, ato €l fardo ala silla de su propia caballo,
y, hecho esto, levant6 a Stevens, |0 puso sobre su cabalgadura y, sosteniéndolo sobre la
silla, volvio ainternarse por el saucedal, teniendo €l mayor cuidado de escoger terrenos
duros o herbosos, en donde quedaran débiles huellas de su paso. Precisamente al
oscurecer encontré un sendero que, segun le dijo Stevens, era muy bueno para llegar a
una desierta region.

-Me parece que obrariamos con gran prudencia continuando la marcha durante la
noche... hasta que me caiga-dijo Stevens, riéndose.

Durante toda aguella noche, Duane, malhumorado y preocupado, aunque sin dejar de
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atender a herido, sigui6 aquel sendero y no se detuvo hasta e amanecer. Estaba
fatigadismo y hambriento. Stevens tenia muy mal aspecto, aunque seguia mostrandose
animoso y alegre. Duane se preparé para acampar. El fugitivo no quiso tomar ningin
aimento. Unicamente bebi6 un poco de whisky con agua. Después se tendi6 en el suelo.

-Buck, ¢quiere usted descalzarme? - preguntd, con débil sonrisa en su palido rostro.

Duane le quito las botas, pregunténdose si el hombre desearia morir sin llevarlas
puestas. Pero Steven parecio leer su pensamiento.

-Buck, sepa usted que mi padre solia decir que o0 naci parala horca. Pero no es cierto.
Por eso siempre me ha repugnado laidea de morir con las botas puestas.

-No se ponga en lo peor. Es muy posible que ain se cure usted de esta herida -
observé Duane.

-Es verdad. Pero, de todos modos, prefiero estar descalce, por s acaso. Y ahora,
amigo, sepa usted gque, S me muero, debe acordarse de que yo le agradezco mucho su
bondad.

Dicho esto, cerrd los ojos y parecié quedar dormido.

Duane no pudo encontrar agua para los cabalos, pero. en cambio, hallé hierba
cubierta de rocio, en medio de la cual los dej6 con las patas trabadas. En seguida se puso
a preparar la comida, acuciado por €l hambre. Los rayos del sol empezaban ya a calentar
cuando se tendi6é a dormir, no despertandose hasta que € astro del dia estaba ya en su
ocaso. Por la pesada respiracion de Stevens, Duane comprobd con jubilo que su
compafiero vivia ain. Los caballos no se habian alejado. Todo continuaba tranquilo y
reinaba el silencio, solo interrumpido por |os insectos entre la maleza. Duane escuché con
atencion y luego se levantd, vendo en busca de los caballos.

Al regresar con ellos. encontrd despierto a Stevens, con los ojos brillantes, alegre
como siemprey, al parecer, més fuerte.

-Bueno, Buck todavia estoy con usted y en situacion de continuar € vigje durante la
noche -dijo-. Me parece que, por ahora, 10 Unico que necesito es un buen trago de esa
cantimplora-la sefial 6-. ¢Quiere usted alcanzarmela? Gracias. jEsto dalavidal Estatarde
yano echo sangre. Ta vez sea que no me queda ya ni unagotaen las venas.

Una vez Duane hubo comido apresuradamente, volvio a empaguetar |0s escasos
utensilios y ensill6 los caballos, en tanto que Stevens continuaba hablando. Parecia tener
mucha prisa en dar detalles a Duane acerca de aguella comarca. Otra noche de marchale
pondria a salvo de toda persecucion cerca de Rio Grande y de los escondrijos de los
foragjidos.

En cuanto llegd la hora de volver amontar a caballo, Stevens dijo:

-Me parece que podria usted volver a ponerme las botas.

Aquella noche vigiaron mucho mejor por el sendero, bastante ancho para dar paso a
dos caballos a la vez, por cuyo motivo, Duane pudo sostener con més facilidad a Stevens
enlasilla

Lo més pesado era lograr que los animales marcharan constantemente a paso,
porque estaban acostumbrados al trote, o cual no convenia a Stevens en manera alguna.
Por el Oeste fue extinguiéndose poco a poco € rojizo resplandor del cielo. Persistio algun
tiempo cierto reflgjo luminoso y, por fin, las sombras de la noche invadieron la tierra, se
acentuo € tono azul del cielo, e inmediatamente hicieron su aparicion las estrellas. Poco
después, Stevens cesd de hablar, desplomandose sobre la silla de su caballo. Duane
continud guiando las bestias a paso, y asi transcurrieron, lentamente, las horas de aquella
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noche interminable. El joven llegd a tener laimpresién de que nunca mas volveria a ver
brillar la aurora. La melancoliay la tristeza de aquella inmensa llanura llegaron a turbar
su espiritu hastalos lindes de lalocura. Por fin, como salidos de la eternidad, |os primeros
albores del amanecer empezaron a borrar las estrellas e iluminaron los mezquites y los
cactos.

El dia sorprendi6 a los fugitivos en un verde rincon, en el que acamparon junto a una
pegueia corriente de rocosas orillas. Stevens cayd como una masa inerte en los brazos de
Duane, quien comprendio en seguida que el proscrito acababa de realizar su Ultimo vige
a caballo. El herido se daba, a su vez, perfecta cuenta de ello, pero de su rostro no
desaparecia su habitual expresion alegre.

-Mire, Buck, tengo los pies cansados, |as botas me pesan mucho.

Y parecio quedar aiviado de una gran preocupacion en cuanto Duane se las hubo
quitado.

Aquella mania del herido con respecto a sus botas extraiid mucho a Duane.
Rodeandole de todas las comodidades posibles, se ocupd despues un poco de si mismo.
El proscrito reanudd la conversacion en e mismo punto en que la dejara la noche
anterior.

-Esta senda se bifurca a cierta distancia de aqui, y cualquiera de las dos direcciones
gue tome usted le conducird a un antro en donde hallard hombres quizaA muy poco
semejantes a usted, algunos como yo y, ademés, numerosos individuos que viven del
robo de toda clase de ganado. La vida alli no es muy dificil, Buck, aunque a usted pueda
parecerle lo contrario. Estoy persuadido de que usted no se mezclard con €llos, que
preferird ser un lobo solitario. Eso es evidente. La verdad es que, cuando un hombre es
capaz de bastarse a si mismo, y es, ademés, rapido en empuiiar un arma, |0 mejor que
puede hacer, quizés, es llevar una vida de lobo solitario. De todos modos, yo no sabria
qué aconsgjarle, porgue esos individuos de por ahi recelaran de un hombre que vaya solo
Yy, por consiguiente, se apresuraran amatarlo si se les ofrece una oportunidad favorable.

Stevens pidié agua varias veces. Parecia, en cambio, que se hubiera olvidado de la
existenciadel whisky. Su voz se debilitaba por momentos.

-Cadmese y no se mueva-dijo Duane -. El hablar le debilita mucho.

-No importa. Seguiré hablando mientras me quede un hdlito de vida-replico con
testarudez-. Mire, compafiero, lo que voy a decirle le sera bastante Gtil. En cuanto
salgamos, mejor dicho, en cuanto salga usted de este campamento, encontrara a
numerosos individuos, pero ninguno de ellos serd un hombre honrado. De todos modos,
los hay que conservan alin algin buen sentimiento. Por espacio de muchos afios he vivido
en las proximidades del rio. Existen tres grandes cuadrillas de forgjidos. King Fisher...
supongo que ya le conoce, porque pasa mucho tiempo viviendo entre las personas
respetables. King es un excelente muchacho. No le obligard a formar parte de su banda a
lafuerza. Cheseldine, que suele acampar en Rim Rock, rio arriba, es el jefe de numerosos
forgjidos. Nunca le he visto, aunque una vez estuve en su campamento. En los dltimos
anos se ha enriquecido considerablemente y suele vivir oculto. En cuanto a Bland...
Conozco a Bland desde hace muchos afios y no puedo decir nada bueno de &. Este
capitanea la banda méas formidable de todas. No podra usted evitar € encuentro, un dia u
otro, con alguno de los individuos que la componen. Su campamento es casi un pueblo,
en € que € juego y los desafios a balazos son €l pan de todos los dias. A manos de Bland
han muerto unos veinte hombres, sin contar |os mejicanos.
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Stevens tragd un sorbo de agua, descansd un momento y luego continud:

-No creo que haga usted buenas migas con Bland.

Es usted demasiado apuesto y guapo para resultar smpético a jefe, porque es muy
celoso y tiene varias mujeres en su campamento. Su habilidad en el manejo del revolver
no es tampoco ninguna buena recomendacién, para €. Bland no es ningln tonto v,
ademés, tiene mucho. apego a la vida, por cuyo motivo le preparara astutas emboscadas.
Por estas razones, si resuelve no vivir solo, més. le valdra unirse con cualquiera de las
otras dos cuadrillas.

Con estas palabras, Stevens termind, al parecer, sus consgjos y recomendaciones.
Cerro los 0jos y permanecio un buen rato en silencio. Mientras tanto, €l sol aumentaba la
intensidad de sus rayos y la brisa hacia oscilar las ramas de los mezquites ; los pgaros
fueron a tomar sus bafios matinales en la pequefia corriente; Duane dormitaba
comodamente recostado contra una roca, despertandose de cuando en cuando. Luego,
Stevens volvio a hablar, pero en tono algo distinto.

-Mi agresor se llama Brown - dijo -. Disputamos a causa de un caballo que le robe...
en Huntsville. El lo habia robado primero. Brown es uno de los que obran siempre con
dismulo, que temen hacer las cosas a cara descubierta y que fingen una honradez de la
que carecen. Oiga, Buck, es muy posible que algun dia encuentre a ese Brown. Usted y
Y0 Somos ahora companeros...

-Me acordaré, si le encuentro algun dia-replico Duane.

Esta promesa parecio satisfacer a fugitivo. Luego quiso levantar la cabeza, pero ya
no tuvo fuerzas para ello. Una sombra extrafia se extendia lentamente sobre su bronceado
y duro rostro.

-Me pesan mucho los pies. ¢Esta usted seguro de que: me ha descal zado?

Duane cogi6 las botas y se las mostré a moribunda,, aunque no estaba seguro de que
pudiera verlas. El forgjido cerré los ojos de nuevo y murmuré algunas palabras
incoherentes. Luego se durmié. Duane creyo que aquel suefio seria el ultimo. Transcurrio
el dia'y Duane continué observando a su compariero, en espera de su muerte. Hacia la
puesta del sol, Stevens se despertd y sus 0jos parecian estar mas claros que antes. Duane
fue en busca de un poco de agua fresca, creyendo que su compariero desearia beber. Pero,
al regresar, Stevens no dio a entender que necesitase cosa alguna.

-Compariero... usted... me ha... cuidado... - murmuré el herido.

Duane observo un tono de alegria en lavoz y noto una débil sorpresa en aquel rostro
desencgjado. Stevens parecia haberse convertido en un nifio de corta edad.

Para Duane, aguel momento eratriste, fundamental, enorme y tan misterioso, que no
acababa de comprenderlo.

Enterrd al proscrito junto a un arroyo de poca profundidad. y encima puso un monton
de piedras, para sefiaar latumba. Hecho esto, ensill6 el caballo de su camarada, colgo las
armas del arzén de lasillay, montando su propio corcel, se aventurd por € sendero, ala
escasa luz del crepusculo.
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IV

Dos dias después, Duane, a eso de mediatarde, hizo subir alos dos caballos la tltima
pendiente de una senda en extremo abrupta y se encontrd en lo alto de Rim Rock, desde
donde pudo ver, a sus pies, un hermoso y verdeante valle, cruzado por € amarillo y
perezoso Rio Grande, que brillaba alaluz del sol, asi como también la enormey solitaria
estepa montafiosa de Mgjico, que se extendia hacia el sur.

No habia topado con ningun vigiero. Tomd los caminos que le parecieron mejores.
No tenialamésligeraideadel lugar a que le condujeron, a excepcion de que alli estaba el
rio y, probablemente, en aquel cerrado valle se hallaria la guarida de algin famoso
bandolero.

No era de extrafiar que los facinerosos viviesen seguros en aquel selvatico refugio.
Duane empled los dos ultimos dias en ascender por €l sendero més escarpado y dificil que
viera en toda su vida. Luego, al contemplar €l descenso que le esperaba, dijose que
aquello seria lo més penoso de su vigje. Con toda probabilidad tendria que bajar coca de
seiscientos metros para llegar al rio. El valle, cubierto de afalfay de alamos, teniaforma
de cuna y estaba limitado por desnudas paredes de amarilla roca. Resultaba delicioso y
encantador para sus ojos fatigados, y deseoso de descender hasta alédy de encontrar un
lugar en que poder entregarse a descanso, Duane no se detuvo a contemplarlo.

El sendero era tan empinado, que resultaba imposible bajar despacio. El iba delante,
seguido de los dos caballos, a cuyas pisadas caian las piedras rodando hacia € abismo.
Pronto llegaron al valle, penetrando en é por e extremo de la cufia. Alli surgia de las
rocas una corriente de agua clara, gran parte de la cual Ilenaba luego unas zanjas des-
tinadas a lairrigacion del valle. Los caballos calmaron la ardiente sed y, mientras tanto,
Duane bebio también con la delicia y avidez propias del vigero del desierto que
encuentra un manantial de agua pura. Volvié a montar luego a caballo y empez6 a bagjar
por €l valle, pregunténdose que acogida hallaria si encontraba a alguien.

El valle era mucho mas ancho de lo que parecia desde |o ato. Gran sorpresa causd a
Duane ver o bien regada que estaba la abundante hierba, los muchos arboles que habiay
los inteligentes métodos de su cultivo. Por doquier veianse caballos y reses. Las casitas
de ladrillo estaban circundadas de damos. Duane vio a unos mejicanos que trabajaban en
los campos y también algunos jinetes que iban de un lado a otro. De pronto pasd por
delante de una casa, mayor que las demas, que se distinguia de las otras por su gran
soportal. Una mujer, que le parecid joven y bonita, queddse observandole desde la puerta.
Pero nadie mas |leg6 a darse cuenta de su presencia.

De pronto, el sendero fue adquiriendo la anchura de una carretera, hasta formar una
especie de plaza, limitada por cierto nUmero de rasticas construcciones de ladrillo y
troncos. Alli pudo ver caballos, perros, un par de novillues, mujeres mejicanas con sus
hijitos, y hombres blancos; pero o més raro era que toda aquella gente parecia no
dedicarse a cosa alguna. Su llegada no suscité interés, hasta que se acercd a los hombres
blancos que mataban €l tiempo a la sombra de una casa. Esta era, sin duda, alavez tienda
y garito, y desde @ interior |legb a sus oidos € perezoso zumbido de unas voces.

Cuando Duane detuvo sus dos caballos y se disponia a echar pie a tierra, uno de los
curiosos dijo avoces:
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-iAsl me muerasi no es ése el caballo de Lucas:

Estas palabras suscitaron €l interés incluso de los escépticos, levantandose todos para
acercarse a Duane.

-¢QuEé te parece, Euchre? ¢No es el bayo de Lucas? -pregunto el primero.

-No cabe lamenor duda-replico el individuo [lamado Euchre.

-Hay que confesar que Bosomer tiene buena nariz -dijo otro, riéndose.

Aquellos individuos se alinearon ante Duane, mientras el contemplaba friamente su
mala catadura de bandidos. El individuo [lamado Bosomer, que habia dado un paso hacia
delante, tenia una cara muy antipética, provista de un par de 0jos pardos, una nariz
enorme'y un cutis de color terroso. El cabello eratambién de un tono terroso.

-¢Quién es usted, amigo? ¢Donde demonio ha encontrado ese bayo? -pregunto.

Sus pardos ojos se clavaron en €l caballo de Stevens, luego en las armas colgadas de
lasillay, por fin, se volvio paramirar con su duraexpresion a mismo Duane.

Disgustado éste por € tono con que se le dirigieron las preguntas, permanecio
silencioso. No tardd en notar en su interior impulsos muy parecidos a aguella extraia
sensacion que, con tanta frecuencia, se apoderaba de € v que le decidi6é a sdir a
encuentro de Cal Bain. Pero ahora no solo eran diferentes, sino también mas poderosos.

-¢Quién es usted, amigo?-preguntd otro hombre, con cierta cortesia.

-Me llamo Duane - replicd secamente €l joven.

-Y, ¢cOmo es que tiene ese caballo en su poder?

Duane contesté con breves palabras y siguié un corto silencio, durante e cual
aquellos hombres continuaron contemplandole. Luego Bosomer empezd a retorcer las
puntas de su barba.

-No hay duda de que Lucas ha muerto, porque, de lo contrario, nadie habria sido
capaz de quitarle €l caballo y las armas-dijo entonces Euchre.

-Oiga usted, sefior Duane -empez6 diciendo Bosomer en voz bajay punzante acento-
. Dalacasualidad de que yo era el compariero de Lucas Stevens.

Duane mir6 a aquel individuo desde la punta de sus vigjas y polvorientas botas hasta
el extremo del ala de su sombrero. Aquella mirada parecio inflamar a Bosomer.

-iY quiero ese caballo y las armas! - grito.

-Usted, u otro cualquiera, puede quedarse con todo, porque a mi ho me importan
nada en absoluto ni e caballo ni las armas. No he hecho més que recogerlos. Pero €l
fardo que lleva & caballo es mio-afiadié Duane -. Ademas, fui amigo del compafiero de
usted. Y, por otra parte, si no es capaz de hablar con cortesia, vale méas que se calle.

-¢Cortesia? jJa, ja, jal - replico € forgjido -. Tenga usted en cuenta que yo no le
conozco. ¢Qué seguridad podemos tener de que no haya matado usted a Stevens para
robarle el caballo y las armasy lueo haya venido a parar agui sin proponérselo?

-No hay més remedio que dar fe amis palabras - contesto secamente Duane.

-¢Sus palabras? No tengo ningiin motivo para creerle. Ademas, yo era el compafiero
de Lucas.

Al decir esto, Bosomer dio media vuelta y, empujando a un lado y a otro a sus
comparieros, penetro en el garito, en donde empezo arugir.

Duane desmonto y solt6 la brida sobre el cuello de su caballo.

-Tenga usted en cuenta, amigo, que Bosomer es un hombre muy arrebatado-dijo €l
[lamado Euchre, que, contrariamente a los demas, no se mostraba hostil ni insultante.

En aquel momento aparecieron otros forgjidos a la puerta, precedidos de un hombre
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ato, casi gigantesco, cuya actitud daba a entender su condicién de jefe. El rostro era
anguloso; la barba, roja. Sus ojos claros, azules y frios se fijaron en Duane de un modo
escrutador. No era tejano, y Duane se fijo, ademés, en el detalle de gue ninguno de los
forajidos parecia hijo de laregion.

-Soy Bland -dijo aguel gigantesco hombre, con acento autoritario -. ¢Quién es usted
y qué hace aqui?

Duane mir6 a Bland del mismo modo que a los demés. Aquel jefe de bandidos
parecia ser razonable, aunque no se mostrase cortés. Y €l joven volvio a referir la
historia, aunque esta vez con mayor detalle.

-Lecreo-dijo a fin Bland -. A mi no se me engafia facilmente.

-Creo que esta usted en lo cierto-dijo Euchre a su vez -. Ese detalle de que Lucas
queria morir descalzo me ha convencido. El pobre muchacho tenia un miedo horrible a
morir con |las botas puestas.

Al oir lasalida, el jefey sus hombres se echaron areir.

-¢Ha dicho usted que se llama Duane... Buck Duane? -preguntd Bland -. ¢Es usted
hijo de aguel Duane, excelente tirador y hombre de pelo en pecho, que murié hace
algunos anos?

-Si -contesto € joven.

-No llegue a conocerle personalmente y me alegro de ello - observé Bland con
irénico acento -. ¢De modo que se meti6 usted en un mal paso y hatenido que huir? ¢Que
le ocurri?

-Tuve una cuestion.

-¢Una cuestion? ¢Querra usted decir que utilizd € revolver? -preguntd Bland con
acento de intensa curiosidad.

-Si, la cuestion termind revilver en mano. Siento tener que decirlo -contesté Duane.

-Me parece innecesario preguntar al hijo de Duane s mat6 a su enemigo - observo
Bland con irénico acento -. Bueno, siento mucho que haya llegado usted a mi campa-
mento para ser mal recibido por uno de mis hombres. En vista de €ello, creo que seria muy
prudente, por su parte, no exhibirse demasiado por agui.

-¢Debo entender que, con la mayor cortesia, me indica usted la conveniencia de que
me marche? -preguntd tranquilamente Duane.

-No es eso precisamente -contestd Bland, irritado, a parecer-. Si existe algun lugar
libre en latierra, con seguridad es este. Aqui todos somos iguales. ¢Quiere usted ingresar
en mi banda?

-No, sefior.

-Bueno, aunque lo hiciera usted, eso no contendria a Bosomer. Es un hombre de muy
mal caracter. Uno de |os pocos pistoleros que conozco que siempre esta deseoso de matar
a alguien. Los hombres como é tienen, a veces, motivos agradables, pero Bosomer
siempre esta del mismo humor y todo o ve rojo. Por eso, y en su propio beneficio, le
aconsego que no se entretenga por estos lugares.

-Gracias, pero si no es méas que eso, me quedare -replicd Duane, quien, mientras
hablaba, comprendia que no se conocia a si mismo.

Aparecio Bosomer en la puerta, empujando a sus compafieros gue querian detenerle,
y a librarse de la Ultima mano que le impedia el paso, profirié un grufido propio de perro
encolerizado. Sin duda alguna, los pocos minutos que pasd dentro del garito estuvo
bebiendo y reconviniéndose, lleno de ira. Bland y los otros forgjidos se apartaron con
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viveza, dgjando solo a Duane. Cuando Bosomer le vio en pie, inmovil y vigilante, se
opero en é un rapido cambio. Se detuvo en el acto y a observarlo los hombres que le
seguian, se atropellaron casi, en su prisa de situarse a un lado.

Duane observo aguellos rgpidos movimientos e instintivamente comprendid su
significado, y la razén del repentino cambio de Bosomer. El forgjido, que no era tonto,
habia esperado verse ante un antagonista que emprendiera la fuga, o que, por 1o menos,
demostraria un poco de miedo. Duane estaba seguro de no expresar nada de aguello.
Sentiase firme, como s fuese de hierro, a pesar de que las emociones se sucedian rapidas
en su interior. Pareciale que aguella situacion le era ya en extremo conocida y familiar.
Comprendia sin dificultad las intenciones de aquel Bosomer de pardos ojos. El foragjido
sali6 del garito con €l decidido propdsito de matarle. Y ahora, aunque algo asombrado al
notar que el desconocido no huia, seguia animado por la misma intencion. A semejanza
de muchos bandidos de su calafia, era victima de la pasion de matar por € sblo gusto de
derramar sangre. Duane adivind que Bosomer no se sentia arrastrado por ninguna
animosidad repentina. Sencillamente aprovechaba una oportunidad favorable para
cometer un asesinato. Era muy probable que, incluso, hubiese olvidado €l pretexto de la
rifia

No pronuncié ni una sola palabra. Permanecié inmovil un momento, mirando
fijamente a joven con sus palidos 0jos. Su mano derecha, mientras tanto, parecia mas
bien una garra.

Aqud instante permitié a Duane leer en los 0jos de su enemigo e pensamiento que
precedia a la accion. Por su parte, no queria matar a otro hombre. Y, sin embargo, veiase
obligado a lisiar a Bosomer. En cuanto la mano de éste inici6 un movimiento, ya €l
revolver del joven estaba vomitando fuego. Se oyeron tan sdlo dos tiros, ambos del
revélver de Duane, y €l forgjiido cayd con el brazo derecho destrozado. Bosomer profirid
algunas blasfemiasy se revolvié en el suelo, tratando de empuiiar el revolver con la mano
izquierda. Sin embargo, como sus camaradas vieron que €l joven no queria matarle, de no
verse obligado a ello, rodearon a Bosomer y le impidieron cometer otralocura.

V

Entre todos |os bandidos presentes, Euchre parecia ser €l mésinclinado a demostrarle
sus sentimientos amistosos; guié a Duane y los caballos hacia una cabafia de adobe. At
los ultimos bajo un cobertizo y les quitd las sillas. Luego, tras recoger las armas de
Stevens, invit6 al joven aentrar en la casa.

Esta tenia dos habitaciones, |as ventanas carecian de postigos y €l suelo era de tierra.
Una de las estancias contenia mantas, armas, sillas y bridas; la otra, un hogar de piedra,
una mesa y un banco muy toscos, dos literas, un armario hecho con cgjones, y varios
ennegrecidos utensilios de cocina.

-Considerese usted en su casa, mientras quiera permanecer aqui - dijo Euchre -. No
soy rico en bienes terrenales, pero le ofrezco cuanto poseo y le doy la bienvenida a mi
casa.

-Muchas gracias. Me quedaré aqui para descansar. Estoy derrengado -replico Duane.
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-Pues vaya usted a dormir. Y 0 me encargaré de llevar sus caballos a pacer.

Euchre dgj6 a Duane solo en la casa. El joven se desperezd y, con gesto maguinal, se
limpid el sudor del rostro, presa de una especie de pasmo 0 sorpresa, que tardaba en
desaparecer. En cuanto se tranquilizé un tanto se quitd la chagueta y € cinturon y se
acomodo entre las mantas. Y pensd que si descansaba o dormia, eso no cambiaria en nada
lo que habia de ocurrirle a dia siguiente. Ni &l descanso ni € suefio podrian alterar €
aspecto poco seductor del porvenir. Se alegré a ver que Euchre entraba 'y empezaba a ir
de un lado aotro, y por primeravez sefijo en aquel hombre.

Euchre no era joven. Su cabello, escaso, era gris y llevaba afeitado su arrugado
rostro; miraba con ojos semicerrados, a consecuencia de la larga costumbre de hacerlo a
laluz del sol y por entre e polvo. Aquel hombre se inclind y, a pesar de que su cuerpo
era flaco, e joven pudo darse cuenta de que poseia un vigor y una resistencia
extraordinarios.

-¢Quiere usted beber o fumar? -pregunto.

Duane mened la cabeza. Habia bebido a veces una copita de whisky y también, desde
los dieciséis afos, fumo con moderacion. Mas ahora, s bien le parecié raro, halaba
desagradable la idea de apelar a los estimulantes. No comprendia claramente sus
sentimientos. Tuvo una vaga idea de que por sus venas circulaba algo salvaje que le
infundia miedo.

Euchre movi la cabeza con expresion de simpatia.

-Supongo que estara usted algo impresionado. Cuando se trata de tiros, yo echo a
correr. ¢Cuantos afios tiene usted?

-Veintitrés -contesté Duane.

Euchre demostro gran sorpresa.

-En tal caso, es usted un nifio todavia. Me figuré que por lo menos tendria treinta
anos. Y quiero decirle, Buck, que he oido cuanto refirid usted a Bland y de acuerdo con
mi propia opinion, veo que todavia no es usted un criminal. El disparar unos tiros de
revélver en defensa propia no es ninguin crimen.

Duane, que encontraba cierto alivio hablando, le dio algunas noticias mas acerca de
Si mismo.

-iOh! -replico Euchre -. Hace muchos afios que vivo cerca del rio y he visto llegar,
fugitivos, a centenares de muchachos. Pero muchos de ellos no valian nada, aunque esos
duran poco. Esta region del rio ha sido y es el refugio de los criminales de todos los
Estados. He conocido a cgeros de Banco, falsificadores, ladrones vulgares, asesinos y
demés individuos parecidos; pero ninguno de ellos tenia nada que hacer en la frontera de
Texas. Los individuos como Bland son excepcionales. Como habra usted notado, no es
hijo de Texas. La pandilla que tiene a sus 6rdenes procede de mil sitios distintos y todos
ellos son individuos de cuidado. De eso puede estar seguro. Aqui llevan una vida fécil y
hasta engordan, de modo que si no fuese por las luchas que sostienen entre si, acabarian
por ser demasiado numerosos. EI Rim Rock no es ningun lugar apropiado para una
persona pacificay decente. Me he enterado de que no quiere usted ingresar en la banda de
Bland. Eso, desde luego, no despertard su ssimpatia. ¢Tiene usted dinero?

-No mucho - contesté Duane.

-¢Seria usted capaz de vivir del juego? ¢Es usted habil con los naipes en la mano?

-No.

-¢No quiere dedicarse arobar caballos, o ganado?
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-No.

-Bueno, pues, cuando se le haya agotado el dinero, ¢de qué demonio vaavivir? Aqui
no hay trabgjo para las personas decentes. No es posible que viva en compariia de los
mejicanos. Ademas, los hombres de Bland e pegarian a usted un tiro en cuanto le viesen
en los campos. ¢Qué hara usted, pues?

-iDios lo sabe! -repitié Duane, desanimado a mas no poder-. Haré que e dinero me
dure lo més posibley luego, si es preciso, me moriré de hambre.

-Y 0 soy muy pobre, pero no se morira usted de hambre mientras me quede ago.

A Duane le llamaron de nuevo la atencién aquellos sentimientos humanos y
bondadosos que ya observara en el mismo Stevens. Al pensar en los forgjidos, € joven no
pudo imaginarse nunca que fueran capaces de tales sentimientos, ni de virtud alguna. Para
él, como para el mundo en general, no podian ser mas que hombres en extremo Vviciosos,
desprovistos hasta de la més pequefia virtud que pudiera redimirles.

-Le estoy muy agradecido, Euchre - replico Duane -. Pero, como comprendera
perfectamente, no quiero vivir con nadie si no puedo pagar mi parte.

-Haga lo que mas le guste, amigo -replicd Euchre con acento de buen humor-; usted
encarguese de encender el fuego y yo me ocuparé de buscar comida. Tenga en cuenta que
ya soy perro vigjo y sepa que no existe hombre en el mundo capaz de quitarme €l pan.

-Pero, ¢cOmMo pueden ustedes renovar sus provisiones? -pregunté Duane, recordando
lacasi inaccesible naturaleza de aquel valle.

-Una parte procede de Mé§jico y la otra llega por € rio. El vige por la corriente
facilita mucho las cosas. Hay mas de quinientas millas hasta el punto de abastecimiento
méas proximo. Bland tiene mozos y remeros mejicanos. Algunas veces también va a
buscar provisiones rio abagjo.

Tenga usted en cuenta que Bland vende millares de reses a Cuba, y todo ese ganado
tiene que llevarse por € rio basta tos buques que se encargan de transportarlo a su
desuno.

-¢Y adonde demonio llevan e ganado rio abajo? - pregunté Duane.

-Ese secretd no me pertenece -replicé secamente

Euchre -. En realidad, lo ignoro. Muchas veces he robado ganado a las ordenes de
Bland, pero nuncame envié -con €l hasta su destiné.

Duane experimento cierto placer al darse cuenta de -que se habia despertado su
interés. Sentia gran curiosidad por Bland y su cuadrilla, y se alegraba de tener algo en que
pensar. Con gran frecuencia era victima de una sensacion muy desagradable, que casi le
resultaba dolorosa. Deseaba olvidar y en la siguiente media hora lo consiguié y hasta con
gusto ayudo a preparar la comida. Euchre, después de fregar y colgar en la pared varios
utensilios de cocina, se puso € sombrero y dio mediavuelta parasalir.

-venga conmigo, o quédese, como prefiera-dijo a Duane.

-Me quedaré -contesto €l joven.

El vigjo forgjido salio de lacasay se alg0 silbando alegremente.

Duane miro a su alrededor en busca de un libro, de un periodico o de algo para leer;
pero todo lo que pudo hallar consistia solamente en algunas palabras impresas en las
cagjas de cartuchos y un anuncio gue habia en la parte posterior de una bolsa de tabaco.
No tenia, pues, nada en que ocuparse. Habia descansado y no queria tenderse de nuevo.
Empezé air de un lado a otro, recorriendo la estancia en toda su longitud, y, mientras o
hacia, volvio a sumirse, de acuerdo con la costumbre Gltimamente adquirida, en tristes
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reflexiones acerca de su desgracia.

De pronto se irguid. Sin darse cuenta habia empuiiado € revolver. Y en pie como
estaba, con la brillante y fria arma en la mano, la contempl6 consternado. ¢Por que la
empufid? Con dificultad repasd sus pensamientos, pero no pudo hallar ninguno que
explicase su acto. Descubrid, sin embargd, que tenia una notable tendencia a dejar caer la
mand hacia la pistolera. Esto podria deberse a la costumbre y a la larga préactica en
empufiar y disparar € revélver. De igual modo podia obedecer, también, a alguna sen-
sacion sutil que no merecia por completo e nombre de idea 0 pensamiento, y que se
relacionaba, de un modo intimo e inevitable, consigo mismo'y con e arma. Se asombro al
observar que, a pesar de la colera que sentia contra su destino, tenia mas deseos que
nunca de vivir. De haberse hallado en una situacién desgraciada, pero sin que nadie
quisiera encarcelarlo o quitarle la vida, aguella pasion ardiente que le impulsaba a
salvarse no habria sido tan poderosa. Era cierto que la vida no le ofrecia ningun futuro
alegre. Ya empezaba a desesperar de que algun dia le fuese posible volver a su casa. En
cambio, €l entregarse como un cobarde, permitir que lo esposaran y lo encarcelasen, huir
de un cowboy borracho y fanfarron, o dejar que algun bandido de la frontera le pegase un
tiro a sangre fria, con € Unico objeto de poder afiadir una muesca a la culata de su
revélver... todas aguellas cosas eran imposibles para Duane, que poseia un temperamento
luchador. En aguella hora, solamente se rindi6 al destino, al espiritu que acababa de nacer
en é. En adelante, aquel revolver formaria parte de su propia vida. Y de nuevo reanudd
una practica que hacia tiempo habia olvidado : 1a de sacar el arma con rapidez. Aquello
era ya una ocupacion seria, importantisima, de la que podia depender su propia vida. No
necesitaba practicar €l tiro, porque su habilidad en dar en el blanco era un don natural en
él y estaba seguro de su precision. Sin embargo, aln podia mejorar y aumentar la rapidez
en empuiiar € ama, esforzdndose en adquirir la maxima celeridad posible.
Alternativamente se detuvo en su paseo, lo continud, se sento, se tendid luego y hasta
adopt6 las posiciones més incdmodas; en cada una de ellas se esforzO en empudar
rapidamente el armay no ceso en aquel gercicio hasta que se hall6 fatigado, con e brazo
dolorido y la mano ardiente. Decidid continuar tal practica todos los dias y se dijo que
ello le ayudaria a entretener el tiempo.

Mas tarde sali6 de la cabafia para gozar de la fresca sombra de !os damos. Desde alli
podia contemplar una gran parte del vale. En distintas circunstancias, Duane habria
gozado con tan hermoso paisge. La cabafa de Euchre se halaba casi junto a lugar en
que seiniciaba la pendiente de! tgjo, y asi Duane, después de ascender para situarse a una
escasa atura, pudo contemplar el valle entero. No cabia ninguna duda de que se hallaba
en uno de los poblados de los forgjidos. Vio a muchos mejicanos, que, como es natural,
sostenian cordiales relaciones con Bland. Tambien divisd unos enormes botes, de fondo
plano y tosca construccion, amarrados a lo largo de las orillas de la corriente. El Rio
Grande deslizaba sus aguas por entre los acantilados. Cruzaba la ancha comente amarilla
un cable muy encorvado y hundido en el agua por e centro, y anclada en la orilla opuesta
veiase una vigja chalana, que evidentemente se utilizaba como barca de pasaje.

El valle constituia un retiro ideal para una pandilla de proscritos que operasen en
grande escaa. Apenas habian de temer ninguna persecucion méas alla de los inte-
rrumpidos caminos del Rim Rock. En cuanto al extremo abierto del vale, podia
defenderse contra cualquier nimero de hombres que llegase por €l rio. También resultaba
facil y répido e acceso a Mgico. Pero lo que maés extraiaba a Duane era como podria
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Bland transportar € ganado rio abajo, y se preguntaba si lo llevaria a la costa utilizando
embarcaciones.

Sin duda, Duane paso mucho rato en la colina, porque al regresar ala cabafa vio que
Euchre estaba muy ocupado junto ala hoguera.

-Bueno, veo que ya no esta usted de mal humor -dijo al saludarle-. Siéntese y pronto
comeremos. En este campamento hay, por 1o menos, un hecho consolador.

-¢Cua ? -pregunté Duane.

-Que la carne es abundante. Y gue no cuesta un cuarto.

-En cambio se obtiene por medio de largas y penosas cabalgadas, grandes molestias,
remordimientos de concienciay arriesgando lavida. ¢Verdad?

-No estoy muy seguro respecto a los remordimientos de conciencia. Lamiano me ha
molestado jamés. Y en cuanto a la vida, no olvide usted que en Texas tiene muy poca
importancia.

-Vamos a ver: digame usted quién es Bland- pregunté Duane cambiando rapidamente
de conversacion-. ;Qué sabe usted de ese hombre?

-En realidad, ignoramos quién es 'y de donde procede -contestd Euchre -, aungque eso
ha interesado siempre mucho a todos los individuos que componen la banda. Cuando
Ilegb a Texas debia de ser muy joven. Ahora es un hombre maduro. Recuerdo que hace
bastantes afios era un muchacho muy afable, que carecia de la rudeza de palabras y de
maneras gque se observan en € actualmente. No puede negarse que es un hombre muy
listo, inteligente e instruido, capaz de cuidar a un enfermo o a un herido, y, ademas, habil
en extremo empufiando las herramientas de cualquier oficio. Tiene grandes disposiciones
parajefe. Los foragjidos acuden como moscas a ponerse bajo sus érdenes, de modo que s
no fuese por € juego o las peleas, tal vez tendria ahora un millar de hombres bajo su
mando.

-¢Cuanta gente habra ahora en la banda? -pregunté Duane.

-Me parece gue entre todos no llegamos a centenar. Sin embargo, €l nimero varia
constantemente. Ademas, Bland tiene varios campamentos pequefios a uno y otro lado de
este lugar. Y también en las fronteras de las regiones ganaderas viven numerosos
individuos a sus ordenes.

-Y ¢cOmo gobierna a tanta gente? -pregunté Duane -. Eso es interesante, toda vez
que esos hombres, por |o general, pertenecen a tipo del bandido. Lucas Stevens me dijo
gue a é no le gustaba Bland. También me han dicho alguna vez que es un verdadero
demonio.

-Es verdad, es un demonio. Duro como €l pederna y de caracter violento ; nunca ha
tenido otros amigos que sus tenientes Dave Rugg y Chess Alloway. Bland es hombre
capaz de disparar por un quitame alla esas pgjas. Ha matado a muchos individuos, y a
algunos sin causa justificada. Y la razon de que los forgjidos se congreguen a su
arededor y continlen aqui es porque asi encuentran un refugio seguro y una paga no
mala. Bland es rico y, segin se dice, tiene guardados més de cien mil pesos en un
escondrijo, sin contar grandes cantidades en oro. Pero cuando no esta ocupado en algin
envio de ganado, juega sin cesar. Lo cierto es que corre e dinero en cuantos lugares esta
él. Eso es o que sostiene a los hombres de su pandilla. Pero ese dinero es sucio y esta
ensangrentado.

-iEs maravilloso aravilloso que no le hayan matado aln! Después de tantos afios de
vivir en lafrontera... —exclamo Duane.
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-iOh!- replicé Euchre -. Eso se debe a que ha sido més rapido en sacar € revolver
que los individuos que abrigaban malas intenciones contra &. Esta esla explicacion.

La respuesta de Euchre enfrié por e momento e interés de Duane acerca del
particular. Tales observaciones eran causa de que su mente empezase a recordar 1os he-
chos que le habian acaecido.

-Y ahora que hablamos de la rapidez en empunar el revolver - afadio Euchre -, en €l
campamento no se habla de otra cosa que de la celeridad con que o hizo usted. Y a sabe,
Buck, que entre nosotros, es decir, entre los proscritos, nada infunde tanto respeto como
larapidez con que un individuo es capaz de sacar y de disparar su arma. Esta mismatarde
oi decir a Bland, que hablaba con la mayor seriedad y hasta algo preocupado, que nunca
conocio a nadie que pudiera igualarse a usted. El le observaba de cerca y atentamente
cuando tuvo la cuestion con Bosomer, y asegura que no pudo seguir con la vista €l
movimiento de su mano a sacar € arma. También los demas que presenciaron el hecho
anadieron algiin comentario acerca del particular. Bosomer es tan rapido como cualquiera
en este campamento, exceptuando, quizas, a Chess Alloway y a Bland. Chess es € amo
con un Colt, o, mejor dicho, lo era. Desde luego, no le hizo ninguna gracia oir hablar de
larapidez de que dio usted muestra. Bland la reconocid con la mayor sinceridad; pero no
le gustd ni pizca. Algunos de los de la banda sostienen que la rapidez de usted pudo
deberse a una casualidad, pero muchos opinan lo contrario. Sin embargo, todos se calla
ron en cuanto Bland les dijo quién era €l padre de usted revilver en mano. Yo creo
recordar que vi unavez a su padre en un tiroteo que hubo, hace muchos afios, en Santone.
Bueno, yo hablé para decir o que me parecia, y exclamé : «;Qué estais diciendo, locos?
¢No os fijasteis en que € joven Duane no se movié siquiera cuando aparecio Bosomer
rugiendo, deseoso de matar? ¢No visteis lo tranquilo que estaba y que sus 0jos leian las
intenciones de Bosomer? Por otra parte, esa rapidez en sacar €l arma no es mas que un
don de su familia.»

Euchre guifid los ojos y di6 un golpe con la mano enharinada al pastelillo que estaba
amasando. Seguramente habiase proclamado defensor y compariero de Duane, con todo
el orgullo de un vigo por € joven aquien admiraba.

-Bueno - afadio -, ésta ha sido su presentacion en el campo de los proscritos, Buck.
Y su tarjeta ha causado enorme sensacion. De ahora en adelante, todos los luchadores
como Bland, Alloway y Rugg, asi como los jefes de otras bandas, tendran el mayor
cuidado en degjarlo en paz. Y aungue todos esos individuos son hombres de pelo en pecho,
s usted no les busca las cosqguillas ellos le dgjaran tranquilo en absoluto. Pero también
hay en esta region agunos individuos como Bosomer que querrdn meterse con usted. Y
en cuanto |legue a un pueblo cualquiera encontrard a algun vaquero lleno de alcohol, 0 a
un pistolero atrevido y hasta incluso a algun sheriff, que armaran un escandalo en cuanto
le vean, pidiendo auxilio y deseando verter su sangre. Eso es lo que ocurre en Texas.
Siempre més tendra usted que andar ocultandose en las selvas, pues, de lo contrario, se
vera obligado, tanto s quiere como no, a matar a esos individuos. Lo que le estoy
diciendo no resultard agradable para un muchacho decente como usted; pero le hago estas
advertencias porque me ha sido simpético y comprendo que no se halla en su elemento.
Pero basta por ahora de esto. Vamos a comer y luego saldremos, para que todos vean que
no se esconde usted.

Cuando Duane sali6 con Euchre, € sol se poniaya detras de la azulada cordillera que
habia al otro lado del rio, que pertenecia ya a Mégico. El valle parecia ensancharse en
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direccion sudoeste. La escena era apacible y hermosa sobre toda ponderacién. En alguna
casa cercana cantaba una mujer. Y en el camino, Duane vio a un nifio mejicano que
conducia unas vacas, una de las cuales llevaba un cencerro. j La dulce y aegre voz de
una mujer y el silbido de un nifio 1 Todo aquello parecia pertenecer a otro ambiente, no
erapropio detal lugar.

Euchre le condujo a la plaza 'y a la fila de toscas casas que Duane recordaba. Piso
casi e mismo punto en que Bosomer le desafid y este recuerdo le encolerizé de un modo
raro, que no acababa de comprender.

-Vamos a entrar ahi -dijo Euchre.

Duane tuvo que inclinar la cabeza a atravesar la puerta. Vidse en una sala muy
grande, de paredes de adobe y el tegjado cubierto de ramas. Habia numerosos y toscos
bancos, mesas y asientos individuales. En una esquina veiase gran cantidad de barrilitos y
barriles, uno a lado del otro, sobre los cabaletes. Un nifio mejicano encendia las
l&mparas colgadas de |os postes que sostenian las vigas del tejado.

-El Unico individuo que se fijara en usted es Benson - dijo Euchre -. Es €l propietario
del establecimiento; é sirve las bebidas. Todos los de la banda le [lamamos Jackrabbit
Benson', porque siempre mira con desconfianzay parece que esté dispuesto a agachar las
orgjas. Usted no haga caso si |o mira demasiado, Buck. Benson tiene un susto de muerte
cada vez que llega alguien al campamento de Bland. Yo creo que eso se debe a que ha
hecho alguna porqueria. Desde luego, se oculta, pero no del sheriff ni del guardia rural.
Los que huyen de ésos obran de distinto modo que é. Se oculta de algun individuo que
anda buscandolo para matarlo. Por mi parte, nho me extraiaria que cualquier dia
apareciese un individuo y dejase seco de un tiro a Benson. Y la verdad es que no lo
sentiria.

Duane miré distraidamente en la direccion indicada y vio a un individuo flaco, casi
esguelético, de rostro extremadamente palido, cuya palidez resaltaba mas alin entre los
semblantes bronceados y morenos de los hombres que le rodeaban. Su aspecto era
cadavérico. El negro bigote le colgaba con desmayo; un grueso mechon de negro cabello
caiae sobre lafrente, y los 0jos, muy hundidos y agudos, miraban con la mayor atencion.
Aquél individuo tenia unos movimientos nerviosos, |lenos de inquietud. Puso las manos
sobre € mostrador que servia de bar y se quedd mirando a Duane. Pero en cuanto
encontrd los ojos de éste desvio |a cabeza para servir una copa de licor.

-¢Y que tiene usted contra él? -preguntd Duane mientras se sentaba a lado de
Euchre.

Preguntaba aguello més por hablar que impulsado por € interés, ya que nada le
importaba aquel despreciable, perseguido y asustado criminal.

-Quiza me dgjo influir por un prejuicio —eplicd Euchre disculpandose-. Un forgjido
y ladrén de ganados como yo no puede ser demasiado exigente. Sin embargo, jamas he
robado cosa alguna, a excepcion de ganado de algun rancho que no 1o echd de menos.
Pero ese Benson... tuvo la culpa de que una pobre nifia fuese a parar a poder de Bland.

-¢Unanifa?-preguntd Duane ya con verdadero interés.

-Si; Bland es muy aficionado a las mujeres. En cuanto salgamos de aqui le hablaré de
esa muchacha. Ahora no puedo, porgue se acercardn algunos individuos de la banda'y no
debo hablar mal del jefe.

! Coneio Benson.
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Durante la media hora siguiente, numerosos bandidos pasaron por delante de Duane
y de Euchre, deteniéndose para saludarles, sentandose alguno de ellos un momento.
Todos eran gente ruda, que hablaba a gritos, aegre y de buen caracter. Duane contestd
cortés y afablemente cuantas veces le dirigieron la palabra, pero no aceptd ninguna
invitacion para beber o jugar. Era evidente que habia sido aceptado como uno de tantos.
Nadie hizo la més pequeia alusion a lo ocurrido con Bosomer. Duane pudo convencerse
de que Euchre era bien recibido. Uno de los forajidos le pidié dinero prestado, y otro un
poco de tabaco.

Al oscurecer, la sala se llend de proscritos y de mejicanos, entregandose |la mayoria
de ellos a las delicias del monte. Los primeros, pero especialmente los mejicanos,
jugaban en silencio, con la mayor atencion. Todo € ruido de la sala procedia de los
bebedores que iban a pasar e rato. Duane habia visitado muchas salas de juego, sobre
todo las més famosas de San Antonio y El Paso y otras de los pueblos fronterizos, en
donde nadie se cuidaba de hacer cumplir laley. Pero la sala de Jackrabbit Benson le dio
la impresion de que los revélveres y los cuchillos eran accesorios del juego. Para su
mirada escrutadora, |0 més interesante de los jugadores era, sin duda, las armas que
llevaban. Sobre alguna de las mesas veianse montones de monedas de plata y pesos
mejicanos, tan grandes y tan altos como la copa de su sombrero. Habia también pilas de
oro y de plata, en monedas de los Estados Unidos. Duane no necesitaba ningun otro dato
para comprender que las puestas eran muy fuertes y que pasaban grandes sumas de una a
otra mano. Los mejicanos daban pruebas de ser obstinados y apasionados en € juego.
Algunos norteamericanos apostaban importantes sumas con la mayor indiferencia, cual si
fuesen ricos, como si para ellos el dinero careciera de valor. Era evidente que lo hacian
porque la fortuna se les habia mostrado propicia, porque sus comparieros que perdian lo
demostraban claramente con sus miradas abatidas o codiciosas, o con sus grufiidos de mal
humor. La ruidosa conversacion y las carcagjadas de los bebedores ahogaban, excepto a
cortos intervalos, las palabras breves, pronunciadas en voz baja por los jugadores. Sin
cesar se oia €l tintineo de las monedas; algunas veces producian sonidos musicales, y
cuando se derrumbaba un montén se percibia e choque de la plata. De pronto, cuando
menos podia esperarse, un forgjido golpeaba la mesa con la culata de su revolver; luego,
otro agitaba ruidosamente un pufiado de dolares mientras estudiaba e rostro de su
adversario. Sin embargo, aquel barullo de la sala de Benson no contribuia a aumentar el
aspecto siniestro del lugar. Este se debia, particularmente, a los rostros patibularios de los
concurrentes, a sus incli, nadas cabezas y a juego de la sombray de la luz sobre ellas.
Las |&mparas alumbraban bastante, pero, por contraste, hacian méas intensas aln las
sombras, en donde se apelotonaban los hombres de mas extremada codicia, de mayor
audacia y de cardcter mas indomito. Alli imperaba e robo, € asesinato y todo
sentimiento diabdlico.

-Esta noche no ha venido Bland - decia Euchre -. Ha salido hoy mismo de vigje,
llevandose a Alloway y algunos otros. En cambio, estd agui Rugg, o sea uno de sus
lugartenientes. Mirele, alli, en pie, con aquellos tres individuos, casi a lado de Benson.
Rugg es el mas pequeiio, € de las piernas zambas ; tiene la mitad de la cara destrozada
por un balazo. Es tuerto, pero con € 0jo que le queda no se le escapa ningun detalle.
Ademas, ahi estd Hardin. ¢No lo conoce usted? Tiene a sus Ordenes una banda casi tan
numerosa como la de Bland. Ahora esta de pie a lado de Benson. Fijese usted en su
aspecto, bondadoso e inofensivo. Si, ése es Hardin. A veces viene aver a Bland. Son muy
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amigos, lo cua no dgja de ser bastante raro. ¢Ve usted a ese tipo que lleva un galén de
oro en e sombrero? Es Manuel, & bandido megicano. jGran jugador! Viene con
frecuencia a perder dinero. A su lado se halla Bill Marr; lleva en la cabeza un pafiuelo de
colores. Hace pocos dias aparecio ese Bill mostrando algunos balazos que habia recibido.
Es & hombre que tiene més balas en e cuerpo de todos los que he conocido. Creo que
incluso habra aumentado de peso a causa del plomo que tiene dentro. Y resulta raro,
porque es un individuo muy apacible; como yo, se siente mas inclinado a huir que a
luchar atiro limpio. Sin embargo, es el mejor ladrén de ganado que tiene Bland, un gran
caballista y una verdadera maravilla por lo que se refiere a saber manejar las reses. Vea
usted, también, a ese joven pelirrojo. Es Kid Fuller, el mas joven de toda la banda de
Bland. Pero también es el mas atrevido y tengo la certeza de que no vivira un afio, porque
lo matardn antes. El, por su parte, mat6 al padre de su novia y tuvo que huir de
Staceytown por dedicarse arobar caballos. Ahora forma parte de la banda de Bland. Otro
muchacho echado a perder, aunque hoy dia es un tio de cuidado.

Euchre siguié llamando la atencion de Duane acerca de otros individuos, a medida
que los divisaba. Cualquiera de ellos habria resultado un tipo notable entre una multitud
de personas decentes. Alli, en cambio, ocupaban un lugar con mas o menos distincion, de
acuerdo con sus proezas y crimenes pasados y sus posibilidades actuales. Duane
comprendié que era tolerado y acogido con indiferencia y afabilidad a un tiempo por
aquella célebre coleccion de forgjidos, y experimento cierta repugnancia que se convirtio
en horror. ¢No seria victima de una pesadilla? ¢Qué tenia é gue ver con todos aquellos
rufianes? Pero pronto recordd con dolor que é mismo era un criminal ante la ley de
Texas, y un forgjido como todos los demés. Por un momento, Duane se qued6 sumido en
sus dolorosas reflexiones ; pero la pesada mano de Euchre, que estrech6 su brazo para
llamarle la atencidn, lo devolvié alarealidad.

El zumbido de las voces, € repiqueteo del dinero, las fuertes carcgadas habian
cesado ya. Reinaba un gran silencio, sin duda originado por alguna palabra o acto ex-
traordinario capaz de enmudecer atodo el mundo. De pronto lo interrumpié una violenta
maldicién y € choque de un banco contra el suelo. Alguien se habia puesto ten pie.

-jHas hecho trampa!

-iRepitelo! -replico otravoz, muy diferente por su fono tranquilo y amenazador.

-iLo repetiré tantas veces como quieras! - exclamo, encolerizado, e primero -. Y
hasta lo silbaré. ¢Estas sordo? Tienes los dedos muy listos. He visto cdmo escondias una
carta.

Sigui6 un silencio mas profundo auln, prefiado de amenazas. Duane observé que, por
un momento, no se movio nadie. De pronto reind e mayor desorden en la sala, porque
todos se pusieron en pie y tomaron distintas direcciones.

-iSalgamos! -gritd Euchre a oido de Duane.

Dicho esto, se precipit6 hacia la puerta; Duane dio un salto y le siguié corriendo. En
un momento se vieron confundidos con una multitud que buscaba la salida atoda prisa, v,
en la oscuridad que dejaban atras, resonaron algunos disparos de revolver, confundidos
con gritos salvages. Entonces se detuvieron todos y varios se asomaron a la puerta para
mirar.

-¢A quién sedirigiaKid Fuller? -pregunté un forajido.

-A Bud Marsh - contesto otro.

-Pues entonces los disparos han sido de Bud. jAdios, Kid ! Aungue no es raro que le
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haya ocurrido eso - afiadio €l primero.

-¢Cuantos tiros?

-He contado tres o cuatro.

-Tres de grueso calibre y uno de un arma mas pequefia, la del 38 de Kid. jEscuchad!
GritaKid. Se ve que no ha muerto todavia.

En vista de ello, la mayor parte de los bandidos entraron de nuevo en la sala. Duane
creyd haber visto y oido bastante aguella noche, y emprendio lentamente € regreso.
Entonces, Euchre |e alcanzo.

-No ha resultado ningun herido grave, lo cua es muy raro -dijo-. El Kid, es decir, €
joven Fuller, de quien le he hablado, bebiay a mismo tiempo perdia. Y se exasperé tanto
que, sin poder dominarse ya, llamé tramposo a Bud Marsh. Este es tan hébil con los
naipes como otro cualquiera. Pero alguien le cogié del brazo cuando se disponia a
disparar y los tiros fueron a dar en € tegjado. A Fuller también le dieron un golpe en la
mano para desviar la punteria, de modo que solamente hirié a un mejicano.

VI

Ala mafiana siguiente, Duane estaba de muy mal humor. Deseoso de soledad, salio
siguiendo un sendero que concia al acantilado del rio. Habiase sumido en sus reflexiones
y, a fin, puso en claro que todo su mal humor debiase a que no acababa de resignarse con
su destino. Le daba horror la posibilidad de la suerte que carecia aguardarle. No podia
creer gue no hubiese esperanza. Mas, por otra parte, no sabia, en realidad, qué podria
hacer.

Tenia la suficiente inteligencia y agudeza para comprender el peligro en que se
hallaba y que amenazaba, al mismo tiempo, su vida y sus sentimientos. Pudo descubrir
que le importaba mucho mas e honor y la honradez que lamismavida. Y se dijo que no
le convenia estar solo, pero no dejaba de darse cuenta de que, de un modo inevitable,
habria de pasar muchos meses y aun afios en compl eta soledad. También le preocup6 otra
cosa: alabrillante luz del dia no podia recordar su estado mental del crepisculo o de la
noche. Mientras lucia el sol, aguellas apariciones tenian para é su valor verdadero es de-
cir, que no eran mas que fantasmas de su conciencia v podia olvidarlos con facilidad. Y
apenas podia recordar o creer que aquel hecho extrario de la fantasia o de laimaginacion
fuese capaz de turbarle, de hacerle sufrir, impidiéndole conciliar € suefio.

Aquella mafiana pasd una hora muy desagradable mientras trataba de tomar una
decision, a pesar del mudable estado de su mente. Al fin decidié dedicar su interés atodo
cuanto se le presentara, para olvidarse lo més posible de si mismo. Ahora tenia una
magnifica oportunidad para ver 1o que, en redidad, era la vida del proscrito. Quiso
obligarse a sentir curiosidad, simpatia y comprension. Y continuaria viviendo en agquel
valle hasta haber agotado todas las posibilidades, o hasta el momento en que las
circunstancias le obligasen a emprender su incierto camino.

Al volver ala cabafia vio que Euchre estaba haciendo la comida.

-jOiga usted, Buck! Tengo que darle algunas noticias - dijo en tono que se advertia el

33

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 34

orgullo que le causaba el poder comunicar aguellas novedades, o € hecho de ser amigo
de Duane -. Esta mafiana Ilegd un individuo llamado Bradley que, a parecer, ha oido
hablar de usted. Nos cont6 que con un as de espadas pudieron cubrir los balazos que
recibié Bain disparados por usted. Luego habl6 tambien de que a veinte millas a sur de
Weéllston apareci6 un ranchero muerto de un tiro, junto a un pozo. ¢Ha hecho usted eso?

-No, sefior; no tengo nada que ver con ese hecho - replico Duane.

-Pues le han colgado el muerto a usted. Sin embargo, no se apure porque le atribuyan
alguna fechoria que no haya cometido. Tenga en cuenta, Buck, que s llega usted a ser
famoso, como parece, |e atribuiran numerosos crimenes. La frontera le convertira a usted
en asesino. Pero no hablemos mas de esto. Tengo otras noticias. Esta usted a punto de
alcanzar gran celebridad.

-¢Queé quiere usted decir?

-Esta mafiana he encontrado a la esposa de Bland. Le vio a usted llegar € otro diay
desea que se lo presenten; lo mismo les ocurre a otras mujeres del campamento. Siempre
se interesan por los individuos que llegan. Bien es verdad que aqui las pobres estan muy
solasy desean recibir noticias del mundo exterior.

-El caso es, Euchre, que aunque no quisiera mostrarme descortes, preferiria no ser
presentado a ninguna mujer -replico Duane.

-Me lo temia. Pero eso no debe preocuparle. Las mujeres son € mismo demonio. Sin
embargo, confieso que tuve la esperanza de que querria usted conversar con esa pobre
muchacha abandonada.

-¢Qué muchacha? - pregunto, sorprendido, Duane.

-¢No se acuerda que le hablé de Jennie, la joven que estd en casa de Bland?... Es
decir, la misma que Jackrabbit Benson contribuyo a raptar.

-No hizo usted més que mencionar a una muchacha. No afiadio otra cosa acerca de
este asunto. Ahora puede referirlo -replico Duane.

-Pues bien; la cosa ocurrid asi, o por lo menos me lo han contado de este modo.
Desde luego, yo no le garantizo la exactitud. Hace algunos afios, Benson realizé un

vigie méas alla del rio con objeto de comprar mezcal y otras bebidas. A veces tiene
que ir arenovar sus provisiones. Segun tengo entendido, se encontrd con una cuadrilla de
mejicanos que habian hecho prisioneros a algunos ingleses. Y aunque no lo sé cierto,
tengo laimpresion de que alli hubo algo muy sucio, hasta quizas un asesinato. Sea como
fuere, Benson regresd con la muchacha, que parecia méas muerta que viva. Pero resultd
que la pobrecilla estaba hambrienta y tenia un susto de muerte, pues por lo demas no le
habian hecho ningun dafio. Tendria entonces unos catorce afios. Benson dijo que queria
emplearla en servir bebidas, es decir, como camarera. Pero yo nunca he prestado fe alo
gue diga ese hombre. Bland vio a la muchacha y se quedd con €lla... Dicen que se la
compro a Benson. Ya comprendera usted que el jefe no obrd asi por ningiin motivo
caballeresco. De todos modos, he de confesar que Jennie estd mejor en compafia de
Catalina Bland, que la trata con mucha dureza, pero, en cambio, haimpedido que Bland u
otro cualquiera la hiciese victima de sus brutales apetitos. Jennie se ha convertido en una
linda muchacha y Catalina estd muy celosa de ella, de modo que en casa de Bland hay
constantemente grandes peloteras. Por eso deseo que me acompafie. El jefe estd muy
pocas veces en su casa. Su esposa le hainvitado a usted, y no hay duda de que s le trata
con tanto carifio como a... Bueno, eso complicaria € asunto. Pero podra usted ver a
Jennie, y quizés ayudarla. Fijese en que no le aconsgjo nada, sino que me limito a
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presentarsela. Es usted un hombre hecho y derecho, y se halla en situacién de resolver 1o
gue mas le convenga. En otro tiempo tuve yo una hijita que, si hubiese vivido, tendriaya
laedad de Jenniey, jpor Dios!, que no quisieraverlaen el campamento de Bland.

-ilré, Euchre! LIéveme cuando quiera - replicé Duane.

Mientras tanto sentiafija en é la mirada de su compafiero, quien, a parecer, no tenia
mas que decir.

Por latarde, Euchre salié con Duane y no tardaron en llegar a la cabafia de Bland. El
joven recordd a la linda mujer a quien viera a llegar al campamento, pero no logré
precisar cOmo eran sus facciones.

La casa era tambien de ladrillo, como las demés del valle, aunque de proporciones
mayores y mejor situada, pues se hallaba en una ligera prominenciay estaba rodeada por
un bosquecillo de damos. En las ventanas y en el soportal veianse indicios de que la casa
estaba cuidada por manos femeninas. Y a través de la abierta puerta, Duane pudo
distinguir los colores brillantes de unas mantas y alfombras mejicanas.

Euchre llamé ala puerta.

-¢Es usted, Euchre? -pregunt6 una voz femenina, queday vacilante.

El tono de aguella voz, que parecia saturada de temor, impresioné a Duane, y se
pregunté cOmo serialajoven.

-Si, soy yo, Jennie. ¢Donde esta la sefiora Bland? - pregunté Euchre.

-Haido a casa de Deger. Parece que hay alguien enfermo -contesto la joven.

Euchre se volvié y murmurd algunas palabras respecto a que habian tenido suerte, y
la expresion de sus ojos fue muy significativa para Duane.

-iMira, Jennie, sal 0 déanos entrar! Me acompafia € joven de quien te he hablado-
dijo Euchre.

-iOh, no puedo...! jEstoy hecha unafacha...!

.-No importa- interrumpié el proscrito en voz baja-. No tenemos tiempo para fijarnos
en esos detalles. Conmigo viene el joven Duane. Ya sabes, Jennie, que no es ladrén ni
cuatrero, sino algo muy distinto. Sal, Jennie, v tal vez €l...

Euchre no terminé la frase. Hablaba en voz baja mientras dirigialos ojos de un lado a
otro.

Pero sus palabras bastaron para que la joven se apresurase a aparecer. Salié a la
puerta con los ojos bajos y € rostro cubierto de rubor. Su semblante era muy lindo, de
expresion triste, y estaba enmarcado por una abundante cabellera rubia.

-No te averguiences, Jennie - dijo Euchre -. Tu y Duane podréis hablar un poco.
Mientras tanto, yo ire en busca de la sefiora Bland y no me daré ninguna prisa.

Dicho esto, Euchre se alg6 por entre los dlamos.

-Me aegro mucho de conocerla, sefiorita... Jennie -dijo Duane -. Euchre no me ha
dicho siquiera el apellido de usted, pero me rogo que viniese a...

La tentativa de Duane de mostrarse agradable resulté infructuosa cuando Jennie
levanto los parpados para mirarle, porgue €l joven experimento algo parecido aun

choque intenso que le dejé sin habla. Los grises ojos de aguella muchacha eran
hermosisimos, pero no fue su belleza lo que interrumpio sus palabras. Creyd ver en laes-
crutadora mirada de Jennie una lucha tréagica entre la esperanza y la duda. Ella continué
mirandole y Duane no se atreviaaromper € silencio. Aquel momento resultd solemne.

-¢A qué ha venido usted aqui? - pregunt6 ella por fin.

-Para verla-le contesté Duane, satisfecho de ser capaz de hablar.

35

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 36

-¢Por que?

-El caso es... que Euchre... creyd..., en fin, queria que yo hablase con usted para darle
un poco de animo -replicé Duane con cierta turbacion, porque los ojos de la joven le
habian desconcertado un poco.

-Euchre es un hombre bueno. Es la Unica persona que se ha mostrado bondadosa
conmigo entre todas las que viven en este lugar espantoso. Pero teme a Bland. Me
aseguroé que usted era distinto. ¢Quien es usted?

Duane selo dijo.

-¢De modo que no es usted ladrén, cuatrero, asesino o un hombre malo que viene a
ocultarse en este lugar?

-Nada de eso-replicé Duane esforzandose en sonreir.

-Entonces, ¢por qué esta usted aqui?

-Ando fugitivo. Ya sabe usted |o que eso significa. En mi pueblo anduve a tiros con
un tipo que me provoco y tuve que escapar. Espero poder volver alla en cuanto se olvide
un poco € asunto.

-El caso es que agui no podra usted seguir siendo honrado.

-iOh, si!

-Y 0 se muy bien lo que son esos forgjidos. jSi, usted es muy diferente

Y siguio fijando en é su atribulada mirada, pero ya empezaba a aparecer en ellala
esperanzay se suavizabala expresion de su juvenil rostro.

Duane sintié una impresion dulce y célida al darse cuenta de que la desgraciada
joven empezaba a alimentar |a esperanza.

-iOh Diosmio ! Tal vez sea usted € hombre que pueda salvarme..., capaz de sacarme
de aqui antes de .que sea demasiado tarde.

Estas palabras fueron un acicate para Duane.

- iQuizasi! -contestd inmediatamente.

La joven parecia 'reprimir e poderoso impulso de arrojarse en sus brazos. Se
encendieron sus mejillas, empezaron a temblar sus labios y su pecho se agitd bagjo su
astroso vestido. Luego desaparecié € encendido color de su rostro, acaso porque la duda
volviaaaduefiarse de ella.

-No es posible. Usted..., usted quiere conquistarme y hacerme suya... como Bland y
los demas.

Duane extendio los largos brazos y sus manos asieron a lajoven por los hombros. Le
dio unaleve sacudiday replico:

-iMireme..., mireme cara a caral Sepa que aln hay hombres decentes. ¢No tiene
usted padre o algun hermano?

-Murieron a manos de los bandidos. Nosotros viviamos en el Condado de Dimmit.
Pero me raptaron-se apresur0 a contestar Jennie. Luego tendio hacia € una mano
suplicante-. jPerdéneme ! Creo... creo que es usted bueno. Unicamente... tenga en cuenta
que vivo temblando..., estoy loca de miedo..., ya cas he olvidado la existencia de
hombres honrados. ¢Querra usted ayudarme, sefior Duane?

-iSi, Jennie, laayudare! Digame cémo. ¢Qué debo hacer? ¢Tiene usted algun plan?

-iOh, no! Pero sagueme de aqui cuanto antes.

-Lo intentaré - contesté Duane -. Desde luego no sera facil. He de reflexionar un
poco antes de hacer nada. Deberd usted ayudarme. Hay que tener muchas cosas en
cuenta. Caballos, comida, camino que hay que seguir y, ademas, habra que ver cua sera
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el mejor momento paraintentarlo. ¢Lavigilan austed? ¢Esta usted presa?

-No. Podria haber huido muchas veces. Pero tenia miedo. No lo hice por temor de
caer en manos peores aun, como me advirtio Euchre. La sefiora Bland me pega, me mata
de hambre ; pero me halibrado de los insultos de su marido y de los perros que e rodean.
En esto ha sido buena conmigo y yo se lo agradezco. Claro esta que no lo ha hecho por
afecto, porque siempre me ha odiado, y, Ultimamente, ha demostrado estar celosa. Aqui
habia un individuo Ilamado Spencer, o, por |o menos, éste era el nombre que se atribuia.
Quiso ser bondadoso conmigo, pero ella no se lo permiti6, porgque estaba enamorada de
él. Es una mujer mala. Por fin, Bland maté a Spencer de un tiro y asi acabd € asunto.
Desde entonces esta celosa, y muchas veces la he oido disputar con su marido por mi
causa. Jura gue me matara antes de que €l logre sus propdésitos. Bland se rie de tales
amenazas. Ademas me he enterado de que Chess Alloway queria persuadir a su jefe para
gue me entregase a é. Pero Bland no se ri6 a oir esta peticién. Precisamente antes de
marcharse, la situacion llegd a ser muy critica para mi. No podia dormir y hasta deseaba
gue la sefiora Bland me matase. Y, si alguna vez me veo en peligro de ser victima de esos
hombres, me mataré. Por consiguiente, Duane, s quiere salvarme, es preciso que no
pierda tiempo.

-Ya lo comprendo -contestd6 é muy pensativo- Creo que la mayor dificultad
consistira en engafiar a la sefiora Bland. Porque si recelase de mi, no hay duda de que me
haria perseguir por toda la banda de forgjidos.

-Tiene usted razon. Y, por consiguiente, debe disimular y obrar con rapidez.

-¢Que clase de mujer es?-pregunt6 Duane.

-Muy... muy desvergonzada. Con frecuencia la he oido hablar con sus amantes. Y
éstos y ella han llegado a olvidar toda prudencia durante las ausencias de Bland. Tiene
muy mal genio y, ademas, es vanidosa y le gusta que la lisonjeen. jOh, usted lograria
enganarlasi descendiese a...!

-¢A hacerle el amor? -interrumpié Duane.

Jennie le mird con expresion vergonzosa.

-Sepa usted, hija mia, que soy capaz de hacer cosas peores alln para poder sacarla de
aqui - dijo el joven. -Tenga en cuenta, Duane -tartamude0 ella exten

diendo de nuevo la mano con ademan de sUplica-, que Bland |o matara.

Duane guardo silencio, pues en aquel momento se esforzaba en calmar el extrafo
tumulto que reinaba en su pecho. Aquella antigua emocién... e instinto impetuoso de
matar. Mas, por fin, consiguio dominarse.

-Y s Bland no lo mata, lo hara Chess Alloway - afiadio Jennie fijando en Duane su
tragica mirada.

-iQuiz& -replicod é, esforzandose en sonreir, cosa que logré por fin.

-iOh, vale més que me haga salir cuanto antes de aqui! Asi podra salvarme sin correr
tantos peligros... Sin necesidad de hacer el amor ala sefiora Bland.

-Si es posible, 1o haré con mucho gusto. jPero mire, alla va Euchre en compafia de
unamujer!

-iEsella! jOh, conviene gque no me vea con usted!

-Espere un momento - murmuré Duane mientras Jennie volvia a entrar en la casa
Estamos ya de acuerdo. No o olvide. Y a encontrare manera de mandarle algunos avisos,
quiza por medio de Euchre. Mientras tanto, no pierda € animo. Tenga la seguridad de
que la salvaré de un modo o de otro. Primero apelaremos a la estrategia. Y sea lo que
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fuere lo que haga o diga, no vaya aimaginarse que...

Jennie le contuvo con un gesto y con una centelleante mirada de sus maravillosos y
grises 0jos.

-iLe bendeciré a usted con todo mi corazén! - murmuro, apasionada.

Solamente cuando la joven se volvio para penetrar en la casa pudo notar Duane que
eracojay gue calzaba sus desnudos pies con sandalias mejicanas.

Se sent6 en un banco del soportal y fijo su atencidn en la pargja que se acercaba. Los
arboles de la alameda eran 1o bastante espesos para darle una razonable seguridad de que
la sefiora Bland no le vio hablar con Jennie. Cuando la esposa del- forgjido estuvo cerca,
Duane pudo ver que era mujer de elevada estatura, corpulentay vigorosa, bastante bonita
y atractiva y nada timorata. Duane se sintié méas impresionado por su expresion que por
su belleza; y a ver que parecia tranquila 'y nada recelosa, sintié un alivio extraordinario.
Entonces, |a situacion resulto en extremo interesante para €.

Euchre aparecio en € soportal y con alguna torpeza hizo la presentacion de Duane a
la sefiora Bland. Esta no contaria més alla de veinticinco afios y, de cerca, no resultaba
tan majestuosay solemne. Tenialos ojos muy grandes, algo salientes, pardos. Su boca era
grande también, con los labios muy carnososy |os dientes blancos en extremo.

Duane tomo la mano que le ofrecia'y observé con franqueza que se alegraba mucho
de haber sido presentado a ella. También la sefiora Bland parecia estar complacida, y su
risaerasonoray musical.

-El sefior Duane, Buck Duane. Asi ha dicho Euchre, ¢no es verdad? -preguntd ella.

-Buckley - corrigio Duane -. El diminutivo no me gusta mucho.

-Pues me alegro de conocerle, sefior Bluckley Duane -dijo, aceptando € asiento que
el joven le ofrecia. Siento haber estado ausente cuando lleg6 usted. Fui a visitar a Kid
Fuller, que esté herido en casa de Deger. Y a sabe usted que ayer noche le pegaron un tiro.
Hoy, el pobre tiene fiebre. Durante la ausencia de Bland he de ocuparme en cuidar a los
heridos, cosa que me lleva bastante tiempo. ¢No ha visto usted a esa mozuela que tengo
en casa?

Al mismo tiempo que hacia la pregunta le dirigi¢ una répida mirada. Aquella mujer
tenia gran movilidad en sus facciones, segin observé Duane, y cuando no sonreia, ni
siquiera era bonita.

-He estado solo -replicd-. No he visto mas que a una muchacha de aspecto enfermizo
gue llevaba un cubo, y a descubrirme se ha apresurado a huir.

-Era Jennie - contest6 la sefiora Bland -. Es una muchacha ala que tengo en casa, que
ni siquiera ganalacomida que le doy. ¢No le ha hablado de ella Euchre?

-Ahora me hace usted recordar que, en efecto, me dijo algo acerca de esa chica.

-Y demi, ¢qué le dijo? -pregunto la sefiora Bland con algun descaro.

-Le aseguro, Catalina -replico Euchre defendiéndose-, que no debe usted preocuparse
de eso, porque no le he dicho a Buck més que cosas lisonjeras de usted.

Era evidente que Catalina sentia simpatia por Euchre, porque su aguda mirada se fijé
en é con agrado.

-En cuanto a Jennie, algun dia le contare a usted su historia - afiadio aquella mujer-.
Es muy conocida alo largo del rio. Euchre es un vigjo sensible, que ha cobrado € mayor
carifio a esatonta.

-Pues bien, confieso que es verdad y voy a probarlo una vez méas yendo a charlar un
poco con ellareplicé Euchre secamente.
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-No hay inconveniente. Vaya usted. Jennie le considera su mejor amigo-dijo la
sefiora Bland con acento bondadoso -. Observo que es usted muy aficionado a las cosas
de Méico.

En cuanto Euchre hubo penetrado en la casa, |a sefiora Bland se volvié a Duaney le
mird con curiosidad e interés a un mismo tiempo.

-Bland me habl 6 de usted-dijo.

-¢Y quele contd? - preguntd Duane con fingida alarma

-iOh, no vaya a figurarse que le hiciera victima de alguna apreciacién injustal Bland
es incapaz de eso. Textualmente me dijo: «Oye, Catadlina. Ha llegado un joven a
campamento..., parece que anda fugitivo. No es, sin embargo, ningun criminal y se ha
negado a ingresar en mi banda. Yo lo he sentido mucho. Es € individuo mas rapido en
empufiar un arma de cuantos he visto en muchos afios. Me gustaria muchisimo verle
frente a frente de Chess en un camino.» Luego me refirid su cuestion con Bosomer.

-¢Y queé replico usted?-pregunté Duane en cuanto ella se interrumpio.

-¢Y 0? Le pregunté qué aspecto tenia usted-contesto alegremente.

-¢Que més?

-Bland me dijo que era usted un muchacho estupendo, mucho més corpulento que
ninguno de los que estan en el valle. Dijo que era usted un joven de rostro curtido, de
grandes ojos azules.

- j Caramba 1 - exclamo Duane -. Lamento que dijese eso, porque tal vez pudo usted
figurarse que yo eraun individuo a quien vaiala penaver.

-Pues le aseguro que no he tenido ningiin desencanto -replicd en tono de broma: Y
ahora digame, Duane, ¢va usted a permanecer mucho tiempo en e campamento?

-Hasta que se me acabe € dinero y tenga que marcharme.

-¢Por que?

El rostro de la sefiora Bland sufrio uno de los extrafios cambios que le eran
peculiares. Las sonrisas, |0os sonrojos y las miradas fueron otras tantas demostraciones de
coqueteria que le dieron cierto atractivo y cas una belleza juvenil, de la que carecia.
Pero, a causa de alguna emocién poderosa, se transformé y aparecié una mujer
descontenta de la vida, de naturaleza violentay ardiente, en opinion de Duane.

-El caso es, Duane -dijo con acento de sinceridad-, que me alegraré mucho de que
viva aqui algun tiempo. Soy muy desgraciada. He venido a parar en esposa de un forgjido
a quien odio con toda mi alma por la vida que me hace llevar. Pertenezco a una familia
excelente de Brownsville. Yo ignoraba que Bland fuese un bandido y no lo supe hasta
mucho después de haberme casado con €l. Con frecuencia viviamos separados, pero yo
me imaginé que se ocuparia de sus negocios. Por fin me enteré de la verdad. Bland mato
de un tiro a un primo mio que me revel6 las ocupaciones de mi esposo. Mi familia me
expulsd, a fin, de mi casa, y tuve que huir con Bland. Entonces solamente tenia
dieciocho afios, y a partir de aguel momento he vivido aqui, sin ver a una sola persona
decente y careciendo por completo de noticias de mi casa, de mi familiay de mis amigos.
Aqui estoy enterrada en vida... en compariia de ladrones y asesinos. No creo, pues, que
pueda usted censurarme por mi deseo de ver a un joven, a un caballero, como los
muchachos cuyo trato solia frecuentar de soltera. Le aseguro que mi situacion es horrible
y que muchas veces me dan ganas de llorar. Siento un deseo extraordinario de hablar con
alguien de mis penas. Gracias a Dios, no tengo hijos, pues si |0s tuviese me seria alin méas
duro vivir aqui. Estoy harta de este lugar, en donde me encuentro inmensamente sola...
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En estas palabras no se advertia e menor fingimiento. Una emocion sincera
quebrantaba su voz y, a veces, la obligaba a hablar con apresuramiento. Por fin perdio la
serenidad y se. eché allorar. A Duane le parecié muy raro que la mujer de un forgjido...
que tan bien se habia adaptado a su marido y a la salvaje naturaleza del ambiente en que
vivia, fuese lo bastante débil para dejarse vencer por las lagrimas. Mas lo cierto es que
Duane lacrey0 y hasta la compadecio.

-iNo sabe usted cuanto me apena su situacion ! - dijo.

-iOh, no se entristezca por mi ! -contest6 ella-. Eso solo sirve para hacerme ver la
diferencia que existe entre usted y yo. Ademas, no debe hacer ningun caso de lo que esos
hombres le digan de mi. Son zafios. No podrian comprenderme. Habra oido decir que
Bland mat6 a varios individuos que me cortejaban. Pero es mentira. Bland, como todos
los demés forajidos que hay alo largo del rio, siempre esta deseoso de matar a alguien. El
jura que esto no es cierto, pero yo no lo creo. El me explica que los hombres de pelo en
pecho no tienen mas remedio que hacer frecuente uso del revélver... porque les provocan
los matones y los individuos de instintos asesinos, No sé si es verdad; |o Unico que me
consta es que con gran frecuencia hay reyertas y muertos. Por gemplo, €l odiaba a
Spencer mucho antes de que este me hubiese visto siquiera.

-¢Sabe usted s Bland veria con gusto que yo la visitase aguna vez? -pregunto
Duane.

-No se opondria, porque le complace que tenga amigos. Preguntesel o usted mismo en
cuanto esté de regreso. Lo malo fue que dos o tres de sus hombres se enamoraron de mi y
en cuanto hubieron perdido la chaveta, a causa del alcohol, empezaron a buscar jaleo.
Pero estoy segura de que usted no hara eso.

-Puede tener la certeza de que no llegaré a emborracharme - replico Duane.

Al joven le sorprendié ver que se dilataban los ojos de aquella mujer y luego
resplandecian, animados por extrafio fuego. Mas, antes de que ella pudiese contestar,
apareci6 Euchre en €l soportal y cortd la conversacion.

Duane no volvio areferirse aello v, a partir de aguel momento, hablaron ya de cosas
indiferentes. Euchre y la sefiora Bland charlaron y rieron, en tanto que Duane escuchaba.
Esforzabase en formarse una idea de su caracter. Era evidente que, en poder de Bland,
habia sufrido algunos agravios, si no algo peor. Aquella mujer estaba amargada y se
dejaba impulsar por sentimientos morbosos y por su extremada sensibilidad. Si mentia,
lo, cual era probable, sin duda lo haria sin darse cuenta y convencida de su sinceridad.
Careciade astucia. Y lo que més llamo la atencidn de Duane era €l deseo que ellateniade
gue la respetase. Y, més gque en su vanidad, crey6 haber descubierto en aquello algo que
le permitiria dominarla a su antojo.

Mientras revolvia estos pensamientos en su mente, mir6 al interior de la casa vy,
hundida en las sombras de 'un rincén, diviso e paido rostro de Jennie, que fijaba en é
sus grandes ojos. Le habia estado observando y escuchd lo que decia. A juzgar por la
expresion de lajoven didse cuenta de que ella acabo por convencerse de lo que antes no
queria creer. Aprovechando un momento favorable, le dirigié una mirada, y, entonces,
pudo observar un cambio maravilloso en su rostro.

Y mucho después, tras de haberse despedido de la sefiora Bland con un «adids, hasta
mafiana», vidse andando al lado del forgjido, con la mente fija en la joven y no en la
sefiora Bland, recordando, al mismo tiempo, como pudo ver su rostro iluminado por la
esperanzay por la gratitud.
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VII

Aquella noche, Duane no se vio turbado por los fantasmas que le impedian conciliar
el suefio. Despertd sintiéndose animado y contento, asi como también agradecido a
Euchre por haberle entretenido con algo que merecia la pena. Sin embargo, mientras se
desayunaba, estuvo pensativo de un modo que en é no era habitual, preguntandose si
podria confiar en Euchre. Por Ultimo, se dio cuenta de que este le estaba examinando con
la mayor atencion.

-Bueno - exclamé por fin-. ¢Qué le parece a usted |a pequefia?

-¢La pequeiia? -repitié Duane como si ignorase de quién querian hablarle.

-Merefiero aJennie. ¢De qué hablaron ustedes al quedarse solos?

-Conversamos un poco. Usted mismo me recomendd que le diera un poco de animo.

-Pues no hay duda de que lo consigui6 -dijo-. Y lo Unico que temo es que lo hiciera
usted excesivamente.

-¢Por qué?

-Pues, sencillamente, porque cuando anoche me meti en la casa para charlar con ella
pude ver que estaba medio loca de alegria; cas me alarmd su mirada. No quiso repetir
una sola de las palabras que usted le dijo. En cambio me cogi6 las manos y, sin hablar,
tratd de mostrarme su intensa gratitud por haberle llevado alli. Eso me demuestra, Buck,
gue le prometié demasiadas cosas. Crea usted que sentiria mucho que hubiese dado
excesivas esperanzas a esa pobre muchacha.

Euchre hizo una pausay al notar que su compariero no le contestaba, dijo:

-Algunas veces, Buck, me he convencido de que se puede confiar en la palabra de
ciertos proscritos. Por gemplo, en lamia. Puede usted confiar en mi por completo. Por mi
parte le he demostrado ya que me inspira usted confianza, a ponerle en contacto con la
joveny a indicarle mi deseo de que la ayudase.

Asi solicitado por Euchre, Duane repiti6, palabra por palabra, la conversacion que
sostuviera con Jennie y con la sefiora Bland. Mucho antes de que terminase, Euchre degjé
sobre lamesa lataza de café y se quedd mirandole con los 0jos muy abiertos. Al terminar
lahistoria, palidecid y su frente se cubri6 de sudor.

-Le aseguro que me degja usted asombrado a mas no poder - exclamé sin dgjar de
mirar a Duane -. Al verle, ya me figuré que era usted un hombre listo y que se haria
célebre en este lado del rio, pero reconozco que a pesar de todo no le aprecié en lo que
vale. jEso es ser un hombre! Casi |o habia olvidado ya. En fin, ya soy vigjo y aungue en
otro tiempo tuve & corazon en su sitio, he de reconocer que nunca servi para grandes
cosas. ¢Se ha dado cuenta usted de lo que le costara cumplir las promesas que ha hecho a
Jennie?

-No me he preocupado de eso-contesté Duane.

-Ante todo, le sera preciso engafiar a Catalina Bland, y aungue ella se enamore de
usted, como es muy probable, no sera empresafécil. Y tenga en cuenta, Buck, que si llega
a sospechar algo, no vacilara en matarle. Supongo que no habra cometido el error de creer
inofensiva a esa mujer.
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-No, Euchre. Sé que es unamuijer y latemo mucho mas que a un hombre.

-Ademas, se vera usted obligado a matar a Bland, a Chess Alloway, a Rugg y quizas
a algunos més antes de poder huir con lajoven.

-¢Por qué? ¢No seria posible engaiar a la sefiora Bland y aprovechar un momento
favorable para fugarnos, sin necesidad de andar atiros?

realidad de las cosas. Aquél era un valle oculto, la guarida de unos bandidos, € punto
de cita de los asesinos y un lugar salvaje, manchado de sangre por aquellos criminales.
Debido alo cual, laatmosfera siempre estaba alli cargada. En el momento en que reinase
lamayor alegriay cuando todo el mundo estuviese mas distraido, podia surgir, de pronto,
la tragedia, cosa muy natural entre aguellos hombres de instintos criminales. Y lo terrible
para Duane era precisamente eso. El valle era hermoso, soleado, fragante, un lugar propio
para sofiar; las cumbres de las montafias tenian siempre tonos azulados o dorados ; €l
amarillento rio se dedlizaba lenta y majestuosamente; |os pdjaros cantaban en los damos;
los caballos pacian y piafaban; los nifios jugaban y las mujeres suspiraban por € amor, la
libertad y la dicha. Los forgjidos iban de un lado a otro, provistos de dinero y sin
necesidad de contener la lengua ; vivian comodos en sus casas de ladrillo, fumaban,
jugaban, hablaban, reian y mataban el tiempo con mil entretenimientos... Pero en aguella
vida estaba latente siempre la tragedia, y el més sencillo movimiento podia originar un
horrible contraste. Por eso Duane creia ver una nube siniestra que cubria de sombras todo
el valle.

Cuando menos lo esperaba, y sin que por su parte hubiese pretendido o alentado la
pasion, la sefiora Bland se enamord perdidamente de él. A Duane no le remordia la
conciencia por haber dado motivo parata sentimiento. Ella misma se degjé dedlizar por la
pendiente, segun é pudo advertir sin esforzarse mucho. Y lo Unico que la contenia erala
novedad, la extrafieza 'y e hecho, altamente agradable para ella, de que aguel hombre le
demostraba el mayor respeto. Duane se esforzaba en complacerla, divertirla, entretenerla
y fascinarla, pero siempre con la mayor delicadeza. Esta era la mayor de sus ventagjasy,
precisamente, aquello le facilitd su empresa. El crefase capaz de llevar adelante el asunto
sin comprometerse mas de lo debido.

Jugaba, pues, con e amor y, al mismo tiempo, con laviday con la muerte. Algunas
veces temblaba, y no porque temiese a Bland, a Alloway 0 a otro hombre cualquiera, sino
al comprobar los profundos sentimientos que habia logrado despertar. Olvido sus
habituales preocupaciones, y ni siquiera una vez, desde que estaba empefiado en aquella
aventura, vino a molestarle el fantasma de Cal Bain junto a la cabecera de su cama. Més
bien creia ver @ triste rostro de Jennie, su patética sonrisa y sus apenados 0jos. Hasta
entonces no se habia presentado ninguna ocasion de volver adirigirle la palabra, de modo
gue habia de comunicarse con ella por medio de Euchre, que le transmitia cortos
mensgjes. En cambio podia verla brevisimos momentos cada vez que iba a casa de Bland.
Ella procuraba pasar por delante de una puerta o de una ventana para verle. Y Duane
observo, sorprendido, que aquellos fugaces momentos le interesaban mucho més que los
largos ratos que pasaba con la sefiora Bland. Con frecuencia notaba que Jennie habiase
sentado junto a la ventana, en la parte bagja de la casa, y entonces sentiase inspirado y
todas sus palabras se dirigian a ella en redlidad, a través de la otra. Asi pudo la joven
conocerle, mientras ella seguia desconocida para €. Euchre habiale recomendado que
prestase oido y que comprendiese que el medio de que se valia Duane era €l Unico que le
ayudaria a olvidar sus preocupaciones, fijandose en € acance verdadero de todas las
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palabras que tuviesen doble sentido.

Euchre dijo que la joven habia empezado a marchitarse por el esfuerzo, ardiendo con
laintensa esperanza que en su interior se encendiera. Pero Duane s6lo pudo notar que su
rostro estaba méas péido y que sus 0jos tenian una mirada més intensa. Estos parecian
recomendarle que se apresurase, que €l tiempo pasaba rapido y que muy pronto se habria
perdido la ocasion favorable. Pero también habia otro significado en ellos, una luz y un
fuego extrafios que aparecian y morian casi en el mismo momento. Pero é |os recordaba,
porgue nunca los habia visto en los 0jos de ninguna otra mujer. Durante aquellos dias de
espera comprendi6 que €l rostro de Jennie, y especialmente la mirada cdlida v furtiva que
ella le dirigia, era la causa de una transformacion sutil y gradual que é mismo
experimentaba. Y le parecié que este cambio, gracias a cual se librd de los fantasmas que
tanto le molestaban, solamente se realizo en virtud del recuerdo de lajoven.

Un dia, un descuidado mejicano arrojé un cigarrillo al tejado de Benson, que era de
estera vegetal, y se origind un incendio, del que sblo quedaron en pie las paredes de
adobe. Mientras se hacian |as reparaciones necesarias, todos tuvieron que abstenerse, por
fuerza, de jugar y de beber. El tiempo se hacia muy largo para aquellos cuarenta hombres
ociosos. Transcurrieron los dias sin que hubiese una sencilla disputa, y €l valle de Bland
Vivio unas horas de paz mucho mas continuadas que en otra ocasion anterior cualquiera.
Sin embargo, Duane tenia el tiempo muy ocupado. Pasaba largas horas en compariia de la
sefiora Bland; luego recorria millas y millas siguiendo todos los senderos del valle vy,
ademés, se dedicaba a cuidar sus caballos con e mayor esmero.

Al regresar de una de sus excursiones, Euchre le aconsg|0 bajar al rio paradirigirse a
embarcadero.

-Esta mafnana la lancha no ha podido llegar a la orilla - dijo € proscrito -. EI' nivel
del rio ha descendido mucho y los bajos de arena son muy molestos para los caballos. En
el barro se ha hundido €l carro de un mejicano. Creo que podriamos adquirir noticias de
los carreteros. Se supone que Bland se halla ahoraen Méjico.

Cas todos los bandidos habianse reunido en la orilla del rio, y estaban tendidos
perezosamente a la sombra de los damos. El calor era muy intenso, sofocante. Ninguno
de aquellos hombres se ofrecié a ayudar a los carreros, que se esforzaban en sacar de la
arena un carro pesadamente cargado. Pocos de los forgidos gustaban de trabgar ni
siquiera para ellos mismos, y, como es natural, menos aun lo querian hacer en favor de
los despreciados mejicanos.

Duane y Euchre fueron a formar parte del perezoso grupo y se sentaron entre los
demés. Euchre encendié una negra pipa y, después de echarse el aa del sombrero sobre
los ojos, se tendié comodamente, imitando € eemplo de la mayoria de sus' comparieros.
Duane, en cambio, estaba vigilante, pensativo, y observaba la escena con la mayor
atencion. Procuraba que nunca se le pasara por ato nada. Creia que, en cuaquier
momento, una palabra suelta podria llegar a ser de gran utilidad para el. Ademés, aquellos
rudos hombres resultaban muy interesantes.

-¢Habran perseguido a Bland al otro lado del rio? -dijo uno.

-Nada de eso; esta entregando ganado a ese barco cubano - resplico otro.

-¢De modo que se trata de una operacién importante?

-Bastante. Rugg dice que €l jefe recibio un pedido de mil quinientos.

-Pues entonces tardara un afio en servirlos.

-jQué val Hardin esta de acuerdo con Bland, y entre los dos son capaces de servir
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pedidos méas importantes todavia.

-iYame extrano ver aHardin por aqui!

Era imposible que Duane se fijara en todas las conversaciones que sostenian |os
foragjidos, y por eso se esforzo en enterarse de la mas proxima.

-Lo que esKid Fuller, la entrega-dijo un hombrecillo de barba color de arena.

-Asi me lo decia Jim. Envenenamiento de la sangre, ¢no? El balazo no tenia ninguna
importancia, pero ha cogido fiebre-observé un camarada.

-Pues Deger asegura que Kid habria podido curarse si 1o hubiesen cuidado.

-Bueno, pero ya sabéis que Catalina Bland no cura ahora a ningun herido. No tiene
tiempo.

Una carcajada fue la respuesta a esta observacion, y luego reiné un profundo
silencio. No le tenian mala voluntad y era evidente que estaban enterados de la pasion de
la sefiora Bland.

-Me parece, Pete, haberte oido decir antes eso mismo.

-Es probable. Y a sabes que no es la primeravez que ocurre.

Esta observacion originGd nuevas carcgjadas y otras miradas significativas a Duane.
Este decidio no hacerse el distraido por més tiempo.

-Muchachos, burlaos de mi cuanto querais, pero hacedme el favor de no volver a
pronunciar el nombre de una sefiora. Estos dias tengo la mano muy nerviosay siento en
ella un picor extraordinario.

Sonrié a pronunciar lentamente estas palabras, pero su buen humor no disminuyo €l
significado que tenian, que habia de ser muy bien comprendido por unos hombres ,que,
por inclinacién y necesidad, practicaban la rapidez en empuiiar €l revolver hasta que se
les formaban callos en los pulgares y se les ponia la mano dolorida, inculcando en su
organizacion nerviosa un habito que hacia peligroso € méas sencillo e inocente
movimiento de la mano, cuando estaba a la altura de la cadera. Y en la mano derecha de
aquellos hombres habia algo muy notable. Al parecer, nunca se ponian guantes, cuidaban
de no lastimarselay jamas la ocultaban ni la mantenian en posicion violenta.

En aquel grupo habia agunos forgjidos de edad madura, no faltando quien tuviese en
las cachas de su revolvernumerosas muescas acreditativas del numero de muertes
ocasionadas, pero todos guardaron silencio, prueba indudable del respeto que Duane les
infundia.

Duane no recordaba haber hablado familiarmente con aquellos hombres, y con toda
certeza, nunca se jactd de lo que podria hacer. Pero comprendio que habia obrada
perfectamente.

-Hace un calor horrible, ¢no os parece?-dijo entonces Bill Black.

Este no podia estar quieto mucho rato. Era un bandido tipico de Texas : jamés fue
otra cosa en su vida. Tenia los hombros deprimidos y las piernas estevadas a conse-
cuencia de un prolongado hébito de montar a caballo; era un hombrecillo flaco y fuerte,
todo musculo, de cabeza cuadrada y rostro duro, gracias, en parte, a su rala barba - y a
color rojizo de su cutis, asi como a sus brillantes: ojos, de cruel expresion. Llevaba la
camisa entreabierta por el cuelloy se veia su pecho poblado de vello gris.

-¢Hay entre vosotros alguno que tenga ganas de nadar? - pregunté.

-iHombre, Bill ! jSupongo que no vas alavarte! - replicé un camarada.

Eso originG una carcgjada, a la que el mismo Black hizo coro. Nadie parecia
dispuesto atomar un bafio.
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-Sois los tios més perezosos que he encontrado en toda mi vida - continud diciendo
Bill, con desencanto -. No hay manera de pasar €l rato. Y puesto que no queréis nadar, tal
vez alguno querrajugar un poco.

Sacd una mugrientabargjay lamostré a inmaovil grupo.

-Mira, Bill; con los naipes en la mano eres demasiado habil -observé un flaco
forgjido.

-Escucha, Jasper; aunque has dicho eso en tono agradable, tus palabras no me gustan
demasiado -replicd Black cambiando repentinamente de acento.

Una colera repentina se habia apoderado de aguel hombre. Y la respuesta que diese
Jasper bastaria para calmarlo o para acrecentar su ira. Habia iguales probabilidades de
gue ocurriese cualquiera de las dos cosas.

-No quise ofenderte, Bill -contestd Jasper en tono apacible, sin moverse.

Bill dio un grufiido y olvidd a Jasper. Mas estaba inquieto y disgustado. Duane sabia
ya que era un inveterado jugador. Y como la sala de Benson no ofrecia ninguna
comodidad, Black no sabia qué hacer ali y estaba del peor humor.

-Bueno, ya que os dan miedo los naipes, ¢gqueréis apostar alguna cosa? -pregunto
enojado.

-Mira, Bill, si quieres, jugaremos una partida de taba -respondio uno de ellos.

Black aceptd de muy buena gana. Para é todos |os juegos eran serios. Jugaba por €l
placer de jugar, mas que por avaricia. Por esta razon se entregd en cuerpo y ama a
propuesto pasatiempo. Arrojé las tabas a aire y por fin tuvo la satisfaccion de ganar.
Otros camaradas probaron suerte con €l y perdieron también. Por fin, cuando ya todos se
cansaron de aquel juego, les propuso que hicieran cualquier otra clase de apuesta.

-¢Veis esa tortola?-dijo sefialdndola- Vamos a apostar a si se asusta 0 no cuando le
arrojemos una piedra. Cinco pesos a que emprendera e vuelo o se quedara quieta si le
tiramos una pedrada, aunque sin darle. ¢Quién quiere apostar?

Al parecer, varios forgiidos estaban deseosos de entregarse a las emociones del
entrenamiento, porque tal proposicion fue acogida con el mayor agrado.

-Muy bien. Es una buena apuesta - dijo uno.

-¢Quién arrojarala piedra?-dijo otro.

-Cualquiera - contesto Bill.

-Pues bien, yo te apuesto a que la asusto de una pedrada -dijo €l primer bandido.

Otros varios apostaron en pro o en contray después de depositan € dinero arrojaron
lapiedra. Latortola emprendi6 el vuelo, con gran aegria de todos, menos de Bill.

- iOs apuesto a que volvera a ese &bol antes de cinco minutos! -exclamoé
imperturbable.

Sus compafieros se apresuraron a depositar € dinero contra Bill. Uno de €llos
disponia de un reloj y, sacandolo, 1o dejo en el suelo, de modo que la atencién general se
vio dividida entre € reloj y € &bol. Transcurrian los minutos sin que se oyese otra cosa
que algunas observaciones burlonas de la apuesta ideada por Bill. Cuatro minutos y
cuarenta y cinco segundos habian transcurrido cuando una tortola fue a posarse en €
arbol. Sigui6 un silencio solemne y Bill se embolso tranquilamente los cincuenta dolares
a que ascendian las apuestas.

-No es la misma tortola-exclamoé muy agitado uno de los forgjidos-. Esa es mucho
mas pequefiay tiene un color menaos vivo.

Bill mird con desdén al que acababa de hablar.
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-Para probar eso seria preciso que nos trajeses la otra, ¢sabes? Ahora apuesto a
cualgquiera de los caballeros aqui presentes los cincuenta dolares que acabo de ganar, a
gue asustare a esa tértola con una nueva piedraPero nadie quiso aceptar la apuesta.

-Pues bien, apuesto contra cualquiera, a cantidades iguales, a que no podréis asustarla
con una piedra.

Como esta apuesta parecia mas fécil de ganar, los foragjidos se apresuraron a reunir
entre todos la cantidad necesaria, sin hacer caso de las burlas que les dirigia Bill por jugar
todos contra é. Arrojaron la piedra y la tortola no se movio. Por esta causa, Bill ya no
pudo lograr que sus companeros aceptasen ninguna otra apuesta relacionada con aquel
volatil.

En vano reiterd sus proposiciones. Entonces, sin saber qué inventar ya, apeld a una
apuesta extraordinaria, en extremo seductora. En aquel momento, por € sendero que
llevaba al rio, aparecié un muchacho mejicano, flaco, medio muerto de hambre. Bill le
[lamo y le dio un pufiado de monedas de plata. El pobrecillo, emocionado e incapaz de
pronunciar una palabra, se algjé oprimiendo el dinero contra su pecho.

-Apuesto a que se le caera una moneda antes de que llegue a camino -dijo Bill-. Y
gue echara a correr.

Pero no pudo despertar e interés de sus comparierosEn vista de lo cual, quedése
silencioso y enojado. A pesar del dinero ganado, su buen humor habia desaparecido to-
talmente.

Duane, que observaba atentamente a aguel hombre, se extrafié de su conducta y se
preguntd qué pensariaAquellos bandidos eran inconstantes como los nifios, variables
como el aguay peligrosos como la dinamita.

-Bill, te apuesto diez dolares a que no eres capaz de derramar el agua que lleva en €
cubo ese pedn-dijo uno de los bandidos llamado Jim.

La cabeza de Black se irguié lo mismo que la de un gavilan que se dispone a
arrojarse sobre la presa.

Duane mir6 a Black y luego a camino, en donde vio a un pobre pedn lisiado que
llevaba un cubo de agua hacia €l rio. Aquel muchacho era un indio medio imbécil que
vivia en una cabafia y hacia algun recado para los mejicanos. Duane le habia encontrado
con frecuencia en sus paseos.

-jAcepto, Jim! -dijo Black.

El tono extrafio de su voz hizo que Duane volviese la cabeza. Los 0jos del bandido
brillaban de un modo especial.

-Ten presente, Bill, que esta demasiado lgjos para poder precisar e blanco-dijo
Jasper, mientras Black apoyaba el codo en larodillay apuntaba el largo y pesado Colt.

El pedn se hallaba a unos cincuenta pasos de distancia, es decir, demasiado lejos para
gue e mejor tirador pudiese acertar un objeto oscilante, tan pequefio, ademas, como el
cubo.

Duane, que era expertisimo en la punteria, comprendio en el acto que Black apuntaba
demasiado ato. Mir6 € duro rostro de aquel hombre y, a notar su expresion y a ver
también que estaba congestionado, se confirmaron sus sospechas de que el bandido no
apuntaba a cubo. Entonces Duane dié un salto y de un golpe hizo caer €l arma al suelo.
Otro forajido se apresurd arecogerla.

Black cayd hacia atras, asombrado a més no poder. Privado de su arma, no pareciaya
el mismo hombre, o0 quiza cobré miedo a ver la formidable figura y la expresion del
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rostro de Duane. El caso es que di6 media vueltarapiday se alg/é sin reclamar siquiera el
arma.

VIII

Que contraste €l de latarde de aquel diacon e estado de alma de Duane.

El sol poniente, en la gloria de su maravilloso ocaso, parecié inmovilizarse por un
momento en las distantes montafias mejicanas; lentamente aparecio luego € crepusculo y
la débil brisa empez6 a soplar, frescay agradable, desde €l rio; € Ultimo arrullo de unos
palomos y €l tintineo de un cencerro eran los Unicos sonidos que se percibian; una paz
Ilena de augusta serenidad se extendia sobre € valle.

Pero Duane sentia una gran lucha en su interior. Aquel tercer desafio con un bandido
le dgj6 mohino y desasosegado. L os resultados no fueron fatales, pero a punto estuvo de
suscitarse una pendencia mortal. El lado mejor de su carécter parecia inducirle a morir,
antes de continuar luchando o desafiando a unos hombres ignorantes, desgraciados y
salvges. Pero la sangre bélica que corria por sus venas era tan poderosa, que hacia
enmudecer alarazon v ala conciencia. No podia remediarlo. Aquello le causaba intensa
pena, pues parecia algar de si toda esperanza de salvacion. Recordaba a Jennie y la
desesperacion invadia su espiritu.

¢La habia olvidado? ¢No recordaba ya la promesa que le hizo de salvarla y su
decision de destruir todas las vidas que se interpusieran entre ella y la libertad? Estas
ideas le distrgieron de su dolorosa introspeccion. Aquella muchacha era distinta de todo
lo demas. jQue extrafio y misterioso sino le acercaba a ellal Su pecho estaba lleno de
gratitud. El veiase forzado a vivir como un forgjido y ella habia sido arrancada a su
familiay sumida en la esclavitud. Encontréronse los dos, en el curso de sus vidas, y é
pudo infundir alguna esperanza en la existencia de la joven y esta contribuy0, quizas, a
gue é no se hundiese hasta €l nivel de los que la habian raptado. Duane experimentd de
pronto un fuerte e incontenido deseo de verlay de hablar con ella. Tales ideas cruzaron
por su mente mientras se dirigia a casa de la sefiora Bland. Dej6 que Euchre se adelantase
a € porgue necesitaba algun tiempo para recobrar la cama. Habia oscurecido casi,
cuando llego ali; en la casa no vio brillar luz alguna y pronto advirtié que la sefiora
Bland le esperaba en €l soportal.

Ellale abrazd. Aquel contacto repentino y violento le hizo estremecer de tal manera,
que casi llegd aolvidar €l papel que estaba desempefiando. Pero aquella mujer, a causa de
su agitacion, no advirtié siquiera el estremecimiento.

El abrazo y las tiernas e incoherentes palabras con que €ella le recibio, hicieron
comprender a Duane que Euchre le habiareferido ya lo ocurrido con Black.

-iPodria haberte matado! -murmuré pronunciando tales palabras con la mayor
claridad.

Si Duane oy0 alguna vez en su vida e acento amoroso de una mujer, fue, sin duda,
entonces. Aquello suavizd sus sentimientos. Dijose que, en definitiva, era una mujer cl bit
y desgraciada, puesto que se veia hundida en €l infortunio y en la tragedia. Acepto, pues,
sus caricias y sus palabras y le dio un beso. La emocion que ella demostraba habria
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bastado a realzar €l atractivo de cualquier mujer, y no hay que olvidar que ella poseia
ciertos encantos. Resultaba facil, y aun grato, besarla, pero Duane decidio que, hicieralo
gue hiciese ella, @ se limitaria por su parte a representar €l papel que se veia obligado a
desempefiar.

-¢Me quieres, Buck? -murmuro.

-iSi..., si! - exclamé Duane, deseoso de acabar aquella escena.

Y mientras pronunciaba estos dos monosilabos, pudo sorprender el palido rostro de
Jennie en el lado opuesto de la ventana. Se avergonzo a pensar que se alegraba de que
ella no pudiese verle. ¢Recordaria la joven su promesa de no interpretar mal ninguno de
sus actos? ¢Qué pensariade él, a verle en la oscuridad, abrazado a aquella liviana mujer?
Pero la rapida aparicion del palido rostro de Jennie v € resplandor de sus 0jos le causd
tan intensa emocion, que ya tuvo la fuerza necesaria para no pensar en otra cosa que en
lograr su propdsito.

-Ove, querida mia-dijo a aquella mujer, aunque sus palabras iban dirigidas, en
realidad, alajoven -. Estoy dispuesto a sacarte de esta guarida de bandidos, aunque para
ello tenga que matar a Bland, a Alloway, a Rugg o a cualquiera que se interponga en mi
camino. Te trajeron aqui a la fuerza. Yo sé que eres buena... En otro lugar cuaquiera te
aguardalafelicidad..., un hogar entre personas decentes que te querran. Espera solamente
aque...

Se interrumpio a impulsos de su violenta emocion. Catalina Bland cerr6 los ojos y
apoy0 la cabeza en € pecho del joven. Este sintio latir su corazon sobre el suyo y esto le
hizo experimentar cierto remordimiento. Al parecer, ellalo amaba con toda su ama. Pero
el recuerdo y la comprension de su caracter endurecio sus sentimientos, de modo que no
le concedi6 més consideracion de la debida a su sexo.

-Eres muy bueno-murmuré Catalina-. Pero ya es tarde; estoy condenada. No puedo
abandonar a Bland. Todo lo que te pido es que me quieras un poco y no vuelvas a hacer
uso del revélver.

Habia aparecido la luna por encima de la masa oriental de las negras montafias y el
valle quedd inundado de su luz suave, en tanto que las sombras de los dlamos oscilaban
sobre el plateado suelo.

De pronto percibieron €l ruido de cascos de caballos y Duane levanto la cabeza para
escuchar. Sin duda se acercaban algunos por € camino que descendia a valle. A aquella
hora resultaba rara la llegada de gente a caballo. Luego, unas sombras cruzaron por €l
extremo mas lgjano del sendero que iluminabalaluna.

-iEs Bland ! -murmuré Catalina cogiendo a Duane con sus temblorosas manos-.
jDebes huir! Pero, no..., te veriay eso seria peor aln. jEs Bland! Conozco €l trote de su
caballo.

-¢No me dijiste que no le importarian nada mis visitas? - preguntd Duane -. Euchre
me ha acompafiado y creo que la situacion es correcta a mas no poder.

-Quiza si-replicd ella haciendo esfuerzos por dominarse. Era evidente que temia a
Bland -. Si yo pudiese hallar un medio...

De pronto, empuj6 a Duane haciala puertay le obligd a entrar en la casa.

-Venga usted a mi lado, Euchre. T(, Duane, quédate con esa muchacha. Le diré a
Bland que estas enamorado de ella. En cuanto ati, Jennie, si nos descubres te retorceré e
cuello.

Su répida decision y las feroces palabras que acababa de pronunciar en voz baja
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demostraron a Duane que la sefiora Bland volvia a ser duefia de si misma. El se acercé a
Jennie, que estaba en pie, junto a la ventana. Ni una ni otro pronunciaron una sola
palabra, pero se unieron sus manos. Las de lajoven eran pequefias y estaban temblorosas
y frias como el hielo. El las estrechd, tratando de demostrar 1o que sentia y dandole, al
mismo tiempo, la seguridad de salvarla. La joven se recliné contra su cuerpo y ambos
miraron a través de la ventana. Duane estaba tranquilo y muy duefio de si. Sentia gran
curiosidad por ver lo que haria la sefiora Bland en aquella ocasion. Observé que los
jinetes echaban pie a tierra ante la casa y se acercaban cansinamente. Un muchacho se
encargo de llevarse los caballos. En cuanto a Euchre, el astuto zorro, hablaba en voz baja,
con la mayor naturalidad, que resultaba mucho mas notable, recordando su natural
cobardia.

-...es0 ocurrio hacia € afo sesenta y tantos, en la época de la guerra -decia-.
Entonces el robo de ganado no era nada comparado con la actualidad. Y aun parece que
empeora de dia en dia. Esa mania de andar atiros se ha convertido ya en una enfermedad.
Hoy dia, los hombres parecen estar dominados por la preocupacién de sacar rapidamente
el revolver, del mismo modo que antes estaban aficionados a poker. El Unico jugador
verdadero que teniamos aqui, aparte los mejicanos, eraBill. Y supongo que & pobre debe
de estar ardiendo en €l infierno.

M oir voces, los recién llegados se detuvieron a poca distancia del soportal. De
pronto, la sefiora Bland profirid una exclamacion para expresar su sorpresa y saio,
presurosa, a encuentro de los dos hombres. Saludo carifiosamente a su marido y dio la
bienvenida a su acompanante. Duane, a causa de la oscuridad, no pudo reconocer a
compariero de Bland, aunque se figuraba que seria Alloway.

-Estamos cansados y hambrientos a méas no poderdijo Bland con acento de fatiga -.
¢Quién esta contigo?

-En el soportal, Euchre. Dentro, y asomado a la ventana, esta Duane con Jennie -
contesto la sefiora Bland.

-¢Duane? - exclamo €l jefe. Luego, en voz muy baja, afiadié algo que el joven no
pudo oir.

-Y o le rogué que viniera-dijo la esposa del jefe hablando con extremada naturalidad
y sin alterar € tono tranquilo de su voz-. Jennie ha estado indispuesta. Cada dia estéa méas
paiday flaca. Un dia Duane vino aqui con Euchre y al parecer le gusté su lindo rostro,
COMO 0Os ocurre atodos vosotros.

Bland farfull6 unamaldicion. El otro hizo un rgpido movimiento, mas, al parecer, fue
contenido por una mano autoritaria.

-¢De modo, Catalina, que has permitido a Duane hacer el amor a Jennie? - pregunto
Bland con incredulidad.

-Naturalmente - replico ellasin inmutarse -. ¢Por qué no? Parece que Jennie también
lequiere. Y s selallevay se casacon ella, es posible que sea una buena esposa.

Bland guardé un momento de silencio, pero luego se oy0 su risa brutal y burlona.

-¢QuEé te parece, Chess? ¢Qué piensas de mi mujer? -Pues que miente, o esta loca -
replicd Alloway con desabrido acento.

La sefiora Bland, muy indignada, se apresur6 a ordenar al lugarteniente de su marido
que se callaray no se metiera en donde no le [lamaban.

Mientras tanto, € jefe se echd areir.

Luego se dirigio a soportal, haciendo resonar las espuelas y las armas que llevabary,
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por fin, se dejo caer sobre un banco.

-¢Como esta usted, jefe?-pregunto Euchre.

-iHola, vigjo! Estoy muy bien, pero fatigadisimo.

Alloway entr0 también en e soporta y se apoyé en la barandilla. Con un
movimiento de cabeza contesté al saludo de Euchre, y luego continud en pie sin decir pa-
labra.

La sefiora Bland empezd a dirigir numerosas preguntas, con objeto de disminuir lo
forzado de la situacion. Bland le contestd laconicamente, dandole cuenta del éxito del
vigie realizado. Duane creyd llegada la ocasion de presentarse. Estaba casi seguro de que
Bland y Alloway le degjarian marchar sin molestarle lo mas minimo. Era evidente que
estaban recel 0sos. Alloway parecia hallarse de muy mal humor.

-Oiga usted, Jennie - murmurd Duane -. La sefiora Bland ha hablado con mucha
astucia. Conviene sostener su engafio. Ademéas, he de advertirle que, a partir de esta
noche, debe usted estar dispuesta a huir en cualquier momento.

Lajoven se acercd aédl y, cas asu oido, murmuro:

-jApresurese!

-Buenas noches, Jennie - dijo en voz alta -. Espero que mafiana estards mejor.

Salio luego a espacio iluminado por laluna. Bland le devolvio € saludo y aungque no
lo hizo con afabilidad, por o menos no demostré resentimiento

-Al llegar encontré a Jasper y, segin me dijo, ha puesto usted como loco a Black. Si
ahora hay tiros, la culpa sera de usted. ¢Por qué le hizo usted soltar €l revélver?

Duane explico €l incidentey, a terminar, afiadio:

-Lamento mucho haberme encontrado alli, porque en realidad no tenia nada que
hacer.

-El acto de Black fue muy imprudente y usted obré muy bien-murmur6 Bland -. Le
recomiendo que deje de pelearse con mis hombres. Si fuese uno de los nuestros, la cosa
cambiaria. No puedo impedir que mis hombres rifian entre si, pero no debo consentir que
un extrafno ande alrededor de nosotros dedicandose a matar o herir amis amigos.

-Comprendo que tendré que marcharme - replicd Duane.

-¢Por qué no quiere formar parte de mi banda? Tenga usted en cuenta, Duane, que ha
dado ya un tropiezo y como conozco perfectamente esta frontera, le aseguro gue nunca
mas volvera usted a ser una persona respetable. Lleva usted en sus venas sangre de
pistolero. Conozco a todos los habitantes de esta region, y muchos me han contado que,
en un determinado momento de su vida, algo habia oscurecido su cerebro y, a volver en
si, pudieron contemplar a un hombre muerto. A mi no me ocurre nada de eso. Desde
luego, a veces he dado gusta a dedo, pero nunca he deseado matar a un hombre para
librarme del fantasma del anterior. Mis muertos no me pprimen el pecho por la noche.
Este es € inconveniente mas grande con que tropiezan los pistoleros. Estan locos. Y a
veces se yen impulsados a cargarse a otro, para olvidar a anterior.

-Puedo asegurarle que no soy pistolero nato-contestd Duane -. Las circunstancias me
obligaron...

-Sin duda -le interrumpié Bland echandose a reir-. Las circunstancias hicieron de mi
un ladrén de ganado. Lo que pasa es que usted mismo no se conoce. Es usted joven, tiene
mal carécter y su padre era uno de los hombres mas peligrosos que ha habido en Texas.
Por todas estas razones no veo més que una carrera para usted. En vez de seguirla solo,
como un lobo solitario, segun dicen los tejanos, ¢por qué no hacerse amigo de mis
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hombres? Viviria usted muchos més afios.

Euchre se revolvio en su asiento.

-Mire usted, jefe, esas mismas palabras le he dicho yo a Duane. Por eso melo llevé a
vivir conmigo. Si se hace nuestro compariero, ya no habra ninguna otra dificultad ni
desavenencia. Y, de formar parte de los nuestros, no hay duda de que llegaria a ser un
hombre notable. He visto sacar € revélver aWild Bill Hickock, aBilly, aKid, aHardiny
al mismo Chess, aqui presente, es decir, alos més rgpidos de la frontera. Y, mejorando lo
presente, puedo decir que Duane los aventaja. Su modo de sacar €l revélver es distinto.
Apenas puede verse como o hace.

-Esa es la Uinica cuaidad que justificaria mi entrada en la banda -dijo Duane.

Las alabanzas de Euchre originaron un corto silencio. Alloway, ago inquieto,
cambié sus pies de lugar, haciendo sonar débilmente sus espuelas, pero no levanto la
cabeza. En cuanto a Bland, parecia muy pensativo.

-iYaessuficiente! -replico Bland -. ¢Querra usted pensar en ello?

-Lo haré. Buenas noches.

Abandoné el grupo y Euchre lo siguid. Al llegar al extremo de la calgay antes de
gue hubiesen cambiado una sola palabra, Bland llam6 a Euchre. Duane, mientras tanto,
sigui6 lentamente en direccion a la cabafia por €l camino alumbrado por la lunay luego
se sentd a pie de un damo a esperar a Euchre. La noche era silenciosa 'y apacible, y €l
leve zumbido de los insectos producialaimpresion de que lavida era alli muy intensa. La
belleza de la luna que surcaba €l cielo, las negras gargantas que se hundian entre las
montafias, la melancdlica serenidad de una noche maravillosa, todo aquello lizo
estremecer a Duane, que comprendié cuan lgjos estaba de poder gozar de noches asi.
Nunca en su vida podria ser ya un hombre normal. Su mente parecia estar envuelta en
nubes. En adelante, sus 0jos y sus oidos deberian registrar las impresiones de la
Naturaleza, pero en cambio habria perdido la aegriade vivir.

Con € triste presentimiento del funesto destino que le aguardaba, pensd que aln
podia gozar de una extrafia dulzura, y evoco a Jennie. Parecia sentir todavia la presion de
sus pequefias y frias manos. No pensaba en ella como mujer y no analizaba tampoco sus
sentimientos. Percibia entonces una idea vaga y ensofiadora, confundida con sus
constantes y decididos planes para salvarla.

De su ensimismamiento 1o saco el roce de unos pies sobre el suelo. La oscura figura
de Euchre aparecio cruzando el césped alumbrado por la luna, a excepcion de los puntos
en gue los alamos proyectaban su sombra. Al llegar el proscrito, Duane pudo advertir que
estaba excitadisimo. Pero no se impresiond, porque en aguellos momentos de su vida
estaba aprendiendo a tener paciencia, serenidad y voluntad.

-Mucho le ha entretenido Bland - observo.

-Espere a que recobre el aliento-replico Euchre.

Sentdse y guardd silencio por unos momentos, abanicandose con e sombrero, a
pesar de que la noche era muy fresca. Luego penetro en la cabariay salio de ella con una
pipa encendida.

-iHermosa noche-exclamo en tono raro, que llamé la atencién de Duane -. Hermosa
noche para asuntos amorosos.

-Y alo habia notado-observo secamente Duane.

-Pues bien, se sorprendera usted cuando le diga que Bland ha querido estrangular a
su muijer, pues le apreto el gaznate hasta obligarla a sacar la lengua 'y no la solté antes de
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gue su rostro se pusiera amoratado.

-¢Qué dice usted? -exclamo Duane.

-La pura verdad. 6igame, Buck. Cuando regresé al soportal vi que Bland se ponia en
pie. Estaba demasiado cansado para hacer averiguaciones. Alloway y Catalina habian
entrado en la casa, en donde estaban ya encendidas las luces. Oi que Catalina gritaba,
pero Alloway no decia esta boca es mia. Ese hombre es muy poco hablador, pero cuando
calla tanto es realmente peligroso. Bland me hizo algunas preguntas. Como las esperaba
va, le juré que la luna era un queso verde. El se quedd satisfecho. Siempre ha tenido
confianza en mi y me ha demostrado simpatia. Como usted comprenderd, senti tener que
mentir de aguel modo, pero recordé que es un hombre duro y que tiene malas intenciones
con respecto a Jennie, de modo que no me quedd mas recurso que engafiarle.

»Luego entramos en la casa. Jennie se habia encerrado ya en su cuartito; Bland le
ordend que saliera. Ella le contest6 que se estaba desnudando, pero é |la mando vestirse.
Entonces, con gran sorpresa por mi parte, vi que, muy decidido, encafionaba a Catalina
con su revolver. Si, sefior; la apuntd con su enorme Colt azul y, al mismo tiempo, dijo

»Me estan entrando ganas de destrozarte la cabeza de un balazo.

»-Hazlo -contesto ella con la mayor tranquilidad.

»iMe has engaiado ! -rugio 4.

»Catalina se ri6 en sus narices. Bland arroj6 el revolver al suelo y cogio a su mujer.
Ella luchd, resistiéndose ; pero como era un débil adversario para él, acabo por cogerla
por €l cuello, y apretd hasta que me figuré que la habria estrangulado. Pero Alloway lo
evitd. Entonces ella se dej6 caer sobre la cama, donde quedd unos minutos jadeando. Al
recobrar €l aiento, los dos individuos quisieron obligarla a decir la verdad. Bland, celoso,
estaba convencido de que le engafiaba con usted. Comprendo que es muy duro para un
hombre que sospecha de su mujer no poder averiguar la verdad. Por fin, Bland desistio de
Su propdsito, pero siguié reconviniéndola, y dijo una cosa que a usted le interesa mucho
tener en cuenta, pues exclamo: «Poco me importa matar a un hombre y no me cuesta nada
resolverme a hacerlo, pero quiero saberlo todo, mala mujer.»

»Luego fue en busca de Jennie y la sac6 de su habitacion. La pobrecilla habia tenido
tiempo de vestirse. El estaba tan trastornado, que le lastimo la pierna enferma. Ya sabe
usted que Jennie se quedd coja a luchar en la oscuridad con uno de esos demonios.
Cuando vi que Bland la sacaba a rastras haciéndole dafio, senti una cosa muy extrafa y
por Unicavez en mi vida deseé ser pistolero.

»Pero Jennie me sorprendio de veras. Estaba mas palida que € papel, con los ojos
muy abiertos y asombrados; pero demostrd que no la habia abandonado €l animo. En
realidad fue la primera vez que se porto valerosamente.

»-Jennie - dijo é-, mi mujer asegura haber dicho a Duane que viniese a verte. Estoy
seguro de que miente. Sospecho que tiene relaciones con é, y quiero saber la verdad. Si
es asl y tu me lo dices, te dgjaré en libertad. Haré que te lleven a Huntsville, en donde
podréas ponerte en comunicacion con tus amigos. Y, ademas, te daré dinero.

»Sin duda estas pal abras asustaron mucho a Catalina Bland. Por otra parte, s alguna
vez he visto la muerte en los ojos de algin hombre, fue mirando a los ojos del jefe. El
quiere asu mujer y esto eslo masraro del asunto.

»Dime si Duane havenido aqui avisitar ami mujer - pregunt6 Bland en tono feroz.

»-No - contestd Jennie.

»¢Havenido por ti?
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»-Si.

»-¢Se ha enamorado de ti? Asi melo hadicho Catalina

»-No... no s£... loignoro... no melo hadicho.

»-¢Pero tu le quieres?

»-Si -contesto ella.

»Me gustaria, Buck, que usted hubiera podido verla. Irguio la cabeza y sus 0jos
estaban Ilenos de entusiasmo. Bland parecié quedar anonadado. Alloway, € gran ban-
dido, lanz6 un grito de sorpresa como si le hubiesen pegado un tiro. Ya sabe usted que
esta enamorado de Jennie. Y aquella mirada de la chica era lo bastante elocuente para
hacerle perder toda esperanza. Salid de la casa como alma gue lleva el diablo. Yale he
dicho a usted que Alloway quiso que Bland se la diese por mujer. Yave que incluso una
bestia como Alloway es capaz de amar a una muchacha.

»A todo esto, Bland iba de un lado a otro de la habitacion como loco. Se veia que
estaba sufriendo un tormento horrible.

»-Jennie - le dijo, volviéndose otra vez haciala chi. ca-, estoy seguro de que mientes
por miedo. Contesta la verdad y dime s Duane sostiene relaciones amorosas con mi
mujer. ¢Ha venido realmente averte ati? ¢No hay nada entre ellos dos?

»No. jLo juro! -contesto Jennie.

»Bland se dej6 caer en unasilla, como hombre a quien acaban de dar un palizén.

»jPues vete alacamal -grito.

»Bland murmuré luego algunas palabras, sin duda insultantes, y pude ver como se
estremecia en su asiento.

»Jennie se algl6 inmediatamente y Catalina sufrié un ataque de histerismo. Entonces
yo me largué.

Duane no pronuncio una sola palabra para no interrumpir la larga relacién de Euchre.
Sentia un intenso alivio porque esperd algo peor. Se emociono a pensar que Jennie jurd
en falso para salvar a aguella desgraciada. En realidad, las mujeres eran unos seres
incomprensibles.

-Bueno, asi se halla nuestro asunto - afiadié Euchre, muy preocupado -. Supongo que
estara tan convencido como yo, Buck, de que si usted no hubiese dado muestras de su
extraordinaria habilidad con €l revélver, tendria ya € cuerpo lleno de plomo. Y s, por
casualidad, puede usted matar a Bland y a Alloway, estara tan seguro en esta frontera
como s se hallase en Santone. En esta region poblada de pistoleros se respeta mucho la
fama de un buen tirador.

X

Los dos hombres se levantaron temprano y guardaron extrafio silencio entre si,
dominados como estaban por el presentimiento de lainevitable y comprometida situacion
en que iban a verse muy en breve, pues habia llegado € momento de poner en préctica
sus planes, cuidadosamente elaborados. Resultaba notable que un hombre tan locuaz

53

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 54

como Euchre pudiese contener de tal modo su lengua; aquello, mas que otra cosa,
demostraba el firme proposito que le animaba. Durante el desayuno pronuncio algunas
palabras relacionadas con la comida y a terminarla dijo como s quisiera resumir una
discusion

-Bueno, Buck, cuanto antes mejor. Si queremos sorprender a Bland conviene no
entretenerse |0 mas minimo.

-Estaré dispuesto cuando usted diga-replicd Duane con acento tranquilo poniéndose
en pie.

-Pues bien, en tal caso, ensille los caballos-dijo Eucbre con mal humor- Cargue los
dos fardos que be preparado uno en cada silla. No se sabe |o que puede ocurrir. Es posible
gue cada caballo tenga que llevar dos personas. Por suerte son animales vigorosos. Sin
duda apreciara usted mi prudenciaal preparar los caballos.

-Creo, Eucbre, que no tiene usted por qué intervenir. Tal vez se ha comprometido ya
demasiado. Deje que yo me encargue del resto -dijo Duane.

El vigjo proscrito le mird con sarcasmo.

-iSe equivoca usted, amigo! - le contesto -. Y, puesto que quiere saberlo, le diré que
me hallo en una situacion insostenible. No le habia dicho alin gue Alloway me llamé ayer
noche para decirme que sospecha de mi conducta.

-¢De modo que me acompaiia usted? - pregunt6 uane adivinando la verdad.

-iClaro que si! Iré con usted a infierno, o a buscar la salvacion mas ala de la
montafia. jOjala fuese yo un pistolero! No sabe usted lo que lamento tener que mar-
charme sin agujerear la piel de ese Jackrabbit Benson. Y ahora, Buck, baga usted lo que
pueda, mientras yo voy a curiosear por ahi. Afortunadamente, es alin muy temprano.

Eucbre se calo € sombrero y, al marcharse, observé Duane que llevaba canana y
revolver. Erala primeravez que le veiaarmado asi.

Duane se dedico a meter sus escasos efectos en las alforjas y luego saco las sillas a
corral. La abundancia de alfafa que hall6 en éste demostraba que los caballos habian
comido mucho ; en realidad habian engordado durante su permanencia en €l valle. Los
abrevo, los ensilld sin apretar la cinchay luego les puso las bridas. Hecho esto, se dedicé
a llenar de agua los dos odres de tela impermeable y después volvidse a la cabana a
esperar.

En aquel momento no sentia la menor excitacion ni inquietud. Y a no tenia necesidad
de pensar ni de planear cosa alguna. Habia llegado la hora y estaba dispuesto,
comprendiendo muy bien lo arriesgado de su proyecto. Después sus ideas se concentraron
en Eucbre y en |a sorprendente lealtad y bondad de agquel rudo y viegjo bandido. El tiempo
transcurria lentamente. Duane consultaba con frecuencia su reloj. Esperaba poder realizar
su plan, algfandose antes de que los forgjidos abandonaran la ca-

ma. Por fin oyo el roce de las botas de Euchre en el duro pavimento y advirtié que
Sus pasos eran mas rapidos que de costumbre.

En cuanto aparecié por la esquina de la cabafia, Duane sintié menos asombro que
preocupacion al observar que el proscrito estaba palido y tembloroso. Tenia € rostro
cubierto de sudor y su mirada parecia algo trastornada.

-iPor ahora estamos de suerte, Buck! - dijo jadeante.

-Nadielo diriaal verle-replico Duane.

-Es que estoy impresionadisimo. Acabo de matar ami hombre. Esla primeravez que
he hecho una cosa asi,. -¢Y aquién hamatado? -pregunto, sobresaltado Duane.
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-A Jackrabbit Benson. Pero a pesar de |o trastornado gque estoy, me alegro de haberlo
hecho. Vera: sali a camino para curiosear y vi que Alloway se dirigia a casa de Deger;
los dos son muy amigos. Me alegré de verle lgjos de Bland. No se fijé en mi y cuando
llegué a casa de Benson solo estaban alli algunos mejicanos. Benson se disponia a
empezar su trabgjo. Ya sabe usted que ese tio no me tuvo nunca ninguna simpatia. Al
verme, levanto la cabeza'y me dijo que no daria siquiera dos centavos por mi vida. Yo le
pregunté por qué, y entonces me dijo que por mi traicion al jefe.

»Vamos aver, Jack - le pregunté entonces- ¢Y cuanto darias por latuya?

»El se enderezd, sorprendido y algo alarmado. Entonces le disparé un tiro al corazon.
Dio media vuelta'y cay0 a suelo. Los mejicanos echaron a correr. Comprendo que ya
nunca podré dormir tranquilo, pero no tuve méas remedio que matar a ese hombre.

Duane le pregunté s el tiro habia causado alguna alarma.

-No habia nadie mas que los mejicanos; nadie mas, estoy seguro. Al volver, atravesé
los damos inmediatos a la cabafia de Bland. Al principio solo pensé en ocultarme a las
miradas de todo & mundo, pero luego se me ocurrié laidea de averiguar si Bland se habia
levantado ya. Por eso fui en busca de Beppo, o0 sea del chico que cuida los caballos del
jefe. Ese Beppo es amigo mio, y cuando le pregunté por su amo me explicé que se habia
pasado la noche entera disputando con la sefiora. Claro, desesperado, pretenderia hacerla
cantar. En fin, peor habria sido que hubiese hecho o mismo con Jennie. jEstamos de
suertel

-Asi parece. Bueno, yo me voy-dijo sencillamente Duane.

-iYalo creo que estamos de suerte! Bland se ha pasado |a noche en vela, después de
llegar cansado del vigje, de modo que esta mafiana estara derrengado, muerto de suefio,
incapaz de nada antes de ailmorzar. Ahora vaya usted a su casa o0 salgale al encuentro,
como quiera. Eso es cosa suya. De todos modos, me permito aconsgarle que s € saey
quiere usted darle conversacion, puede decirle que ha pensado en su proposicion y que
esta dispuesto, 0 no lo esta, a aceptarla. Tendré usted que matarle de todas maneras 'y tal
vez ahorrase tiempo entrando en la casa revolver en mano. Eso, ademés, seria lo
prudente, porque es facil que él hagalo mismo.

-¢Y los cabalos?

-Yo los llevaré de la brida y llegaré alla dos minutos después que usted. Creo que,
cuando yo llegue, la cosa habra terminado y que Jennie estara dispuesta a marchar. Una
vez a caballo, podremos salir del campamento antes de que Alloway, u otro cualquiera,
piense en atacarnos. Jennie No pesa mas gque un conejo, de manera que su caballo podra
llevarles alos dos.

-Muy bien. Pero una vez més le recomiendo que se quede y no siga interviniendo en
todo esto-dijo Duane con lamayor sinceridad.

-iDe ningln modo! jYo me marcho con usted! Ya sabe lo que me dijo Benson.
Alloway no se andaria por las ramasy, en la duda, me suprimiria. Bueno, ahora, Buck, la
ltima recomendacion : jtenga cuidado con la mujer de Bland.

Duane se limitd a afirmar con un movimiento de cabeza y después de decir que los
caballos estaban ya preparados, se a0 por la alameda. Aun por €l atgo, tenia cinco
minutos hasta la casa de Bland. A Duane le parecieron muy largos, y con dificultad
contuvo €& paso. Mientras caminaba, sus sensaciones sufrieron un cambio sutil y gradual.
Nuevamente iba a luchar contra otro hombre. Tal vez habria podido evitar- aquel
encuentro, mas, a pesar de lo ocurrido, no sentia la ceguera ni la colera inexplicable de
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otras veces. Esta vez, s mataba, no seria por motivos de indole personal, sino més bien
por altruismo, lo cual constituia una diferencia muy grande.

No pudo divisar a ningun forgjido. Solo vio a varios pastores mejicanos con su
ganado. De algunas cabafias surgian columnas de humo, y su olor recordd a Duane su
propia casa, la lefla con que alimentaba la estufa. Sobre e rio pudo observar una
amarillenta nube que se iba disolviendo alaluz del sol.

Por fin penetr6 en e sendero que conducia ala casa de Bland.

Cuando ain se hallaba a cierta distancia de €ella, oy0 las voces, coléricasy violentas,
de Bland y Catalina, que seguian disputando. Rapidamente examind los alrededoresy se
convencio de que no habia ningun mejicano por alli. Entonces se apresurd algo. Haciala
mitad del sendero volvié la cabeza para mirar a través de los dlamos y entonces pudo ver
a Euchre gue se acercaba con los caballos. Por fortuna, no parecia, como habia temido,
que €l vigjo proscrito hubiese de perder el @animo en el momento critico.

Acelerd un poco € paso y, a llegar a soportal, pudo enterarse de lo que se decia
dentro de lavivienda.

-iSi haces eso, Bland, te juro por Dios que os mato ati y aella! -exclamaba Catalina
agritos, anhelante.

-i Dgame, tedigo queiré asu cuarto ! - replico Bland con voz ronca.

-,Para qué?

-Para hacerle el amor. jJa, ja, jal Sera muy agradable ganar por mano a su nuevo
enamorado. -jMientes! -grité Catalina.

-Ten en cuenta que no te he dicho todavia lo que haré luego con ellaanadio con
mayor enojo-. jSuéltame!

-iNo, no quiero ! Serias capaz de obligarla... de hacerle decir laverdad y la matarias.

-¢,Laverdad? - exclam6 Bland.

-iSi! jTe he enganado! | Jennie también mintio ! Pero lo hizo para salvarme. No
necesitas matarla para saberlo.

Bland profirié una horrible blasfemia. Inmediatamente se oyé una violenta lucha,
rapidos pasos, €l sonido metdlico de unas espuelas; por fin, lacaidade unasillao

de unamesaal suelo, seguida del grito de dolor de una mujer.

Duane se acerco a la puerta abierta y penetrd en la estancia. Catalina Bland estaba
semitendida en una mesa, adonde la arrojo, sin duda, su marido, y se esforzaba en
ponerse en pie. El bandido, de espaldas, habia abierto |a puerta de la habitacién de Jennie
y se disponia a cruzar e umbral. En aguel momento, Duane percibio un leve y
tembloroso grito de lajoven. Entonces él, a su vez, lanzd una exclamacion.

Con felina rapidez, Bland dio media vuelta'y se qued6 inmovil en e umbral. De un
vistazo tan rapido como sus actos comprendio el designio amenazador e inconfundible de
Duane.

El enorme cuerpo de Bland Ilenaba el marco de la puerta por completo, de modo que
se hallaba en una situacion muy desfavorable para llevar la mano a revolver. Tampoco
tenia tiempo de dar un paso. Duane ley6é en seis ojos € célculo desesperado de las
probabilidades con que contaba. Durante un rapidisimo instante, Bland dirigié una mirada
asu esposay luego su cuerpo entero parecio vibrar con el movimiento de su brazo.

Duane entonces dispar¢ y el bandido cay6 de bruces. El tiro salio de su revolver en el
instante mismo en que el arma se desprendia de su mano. La bala se incrusto en el suelo.
Duane se inclind sobre Bland y, cogiéndole por € brazo, le dio media vueltay lo dgo
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tendido de espaldas. El que hasta aquel momento fue poderoso jefe de una banda de
foragjidos le mird con turbios ojosy exhal6 el ultimo suspiro.

-iLo has matado, Duane! - grité Catalina con voz ronca -. jYa sabia que te verias
obligado a hacerlo

Tambaleandose, apoydse en la pared, en tanto que se dilataban sus 0jos, su cara
palideciay sus manos se cerraban. Era evidente que lo ocurrido habiala trastornado, pero
sin causarle el menor sentimiento.

- jJennie ! -grité Duane con voz aguda.

-iDuane! - contest6 la muchacha.

-Salga en seguidal jAprisal

Ella obedecié andando con desiguales pasos, sin ver mas que a Duane, de modo que
tropezd con € cadaver de Bland. Duane la cogié entonces por € brazo y le hizo dar un
rodeo para situarla a su espalda, pues temia a la mujer del bandido en cuanto se diese
cuenta de gue la hacian victima de un engafio. Su acto, pues, fue protector, y muy
significativo su movimiento haciala puerta.

- i Duane! -exclamé |la sefiora Bland.

No habia tiempo de hablar. Duane retrocedio, protegiendo con su cuerpo a Jennie. En
aquel momento se oy0 en e sendero e ruido de los herrados cascos de un caballo.
Catalina Bland dio un salto hacia la puerta y, a volver a sitio que antes ocupaba,
demostro que empezaba a comprender la verdad.

-¢Adonde te llevas a Jennie? - pregunt6 con voz casi viril.

-iPaso! -replicd Duane.

Su mirada debié de ser muy significativa, porque Catalina se transformé en un
instante en unafuria.

-iPerro! -exclamé-. jSiempre me has engafiado! Conseguiste conquistar mi amor, me
cortgjaste y por fin te crei, porgque jurabas que me querias. jAhora lo comprendo! jTodo
lo haces por esa muchacha! jPero no latendrés ! iNo saldrés vivo de aqui ! jDame esa
muchacha! jDéame llegar a su lado! jTe aseguro que no conquistara mas hombres en
este campamento!

Como era muy vigorosa, Duane tuvo que luchar bastante para no ser vencido por
ella. Por segundos aumentaba su ferocidad y a fin, por encima del brazo del joven, clavé
las ufias en Jennie.

-iSocorro! jSocorro! jSocorro! --grité la muchacha con voz que pudo oirse hasta la
mas remota cabafia del valle.

-iSuéltelal jSuéltelal - grit6 el con voz reconcentraday enérgica.

Empuriaba todavia €l revolver en su mano derechay aquello le impediaagar desi a
aquella furia. En cuanto oy6 a Jennie pedir socorro, Duane perdié e dominio de sus
Nervios.

-i.Suéltelal -repitié empujando a Catalina con toda su fuerza.

De pronto, ella descolgo un rifle de la pared y retrocedio. Después de amartillarlo se
dispuso a disparar. Duane saltd sobre €ella, levantando el cafidon del arma en e momento
del disparo, de modo que €l fogonazo le quemo la cara.

--jHuya usted, Jennie! j Monte acaballo! - dijo.

Lajoven se apresurd a salir. Con mano de hierro, Duane sostuvo € cafion del arma.

Lo habia sujetado con laizquierday dio un tiron tan tremendo que hizo tambalear a
aquella enloquecida mujer, mas no logro hacerle soltar € rifle.
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- jCatalina, suéltelo!

Trat6 de intimidarla, pero ellano vio siquiera el revélver a un centimetro de su cara,
0 s lo vio, su misma célera y e deseo de vengarse hicieron que no le importara €l
peligro. Empezo a blasfemar usando las mismas expresiones que su marido, pero en sus
labios parecian extrafas, impropias, mas espantosas todavia. Luchaba con larabia de una
pantera y su rostro ya no parecia € de una mujer. Duane sintié impulsos de gran
ferocidad; larabia, lacrueldad y el deseo de matar se habian apoderado de é.

Procedente del exterior y proferido por un hombre, oy6 un grito ronco y alarmante.
Aquello le hizo pensar que estaba perdiendo tiempo y se dijo que aquella diabdlica mujer
seria capaz de hacer fracasar su plan.

-iSuelte! -murmurd con |abios contraidos.

Impulsado por su deseo de huir, afl0jé su presion, sobre el cafion del arma.

Con repentina, redoblada e irresistible fuerza, ella libertd el arma y la descargé.
Duane sintio un choque, un golpe terrible y un dolor ardiente que le atravesaba e pecho.
Entonces, frenético, dio un empujén tan tremendo sobre € rifle, que arroj6é a la mujer
contra la pared. Ella cayé como atontada por el golpe. Duane dio un salto atras, se volvié
y atraveso la puerta para salir a soportal. Detlivose al oir € seco disparo de un revolver.
Vi6 a Jennie, que tenia asida la brida de su caballo bayo. Euchre montaba en € otro y
apuntaba con su Colt; luego dispard hacia el camino. Oydse entonces un solo disparo y
enmudecio e revolver de Euchre, que cayo del caballo al suelo.

Una rapida mirada demostré a Duane que por €l sendero avanzaba un hombre. j
Chess Alloway ! Empufiaba un revolver humeante y, en aquel momento, corria hacia la
casa. Inmediatamente vio a Duane y, deseoso de impedirle € paso, volvié a levantar €l
arma Pero aquella ligera pausa le fue fatal, porque Duane dispar6 y Alloway se desplomo
en € preciso momento de hacer fuego. Su bala silbé a muy poca distancia de Duane y fue
aperderse en € interior de lavivienda.

Duane se precipitd entonces hacia los caballos, que se habian asustado a oir los
disparos. Jennie se esforzaba en evitar los saltos que daba el bayo. Euchre yacia tendido
de espaldas, muerto, con el pecho atravesado por un balazo. Su rostro tenia una expresion
solemne y las manos sostenian aun € revolver y la brida.

-jJennie, conviene que sea usted valerosal - exclamG Duane mientras trataba de
contener a caballo que montaba la joven-. jSalga usted corriendo! Los estribos son
demasiado largos, pero no importa ; agarrese como pueda.

-De las manos de Euchre arranco la brida del otro caballo y 1o monto de un salto. Los
asustados animales echaron a correr y, a galope, siguieron e sendero hasta llegar a
camino. Duane vio que algunos hombres salian corriendo de las cabafias y oy0 sus gritos.
Pero nadie dispard. Jennie parecia capaz de sostenerse en la silla, mas como no podia
apoyar los pies en los estribos, le era muy dificil sostener el equilibrio. Duane se acerco a
ellay la sostuvo por un brazo.

Asi atravesaron €l valle en direccion al camino que conducia alaempinaday fragosa
cuesta de Rim Rock. Cuando empezaba la ascension, Duane mird hacia atras y pudo
comprobar que no eran perseguidos.

-jPodremos huir, Jennie ! -grit6 con alegre excitacion.

Ella se fijo, horrorizada, en e pecho del joven en el momento en que é se volvia
paramirarla.

-Oh, Duane, tiene usted la camisa ensangrentada -balbuceb sefialandola con
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tembl orosos dedos.

Gracias a estas paabras, Duane se enteré de dos cosas que la mano que,
instintivamente, llevé a pecho sostenia ain € revélver y, ademés, de que le habian
herido.

El tiro lo recibié en la parte inferior del pecho, de modo que no temio por su vida. El
agujero causado por la bala permitio la franca salida de la sangre por uno y otro extremo,
sin que hubiera sefiales de hemorragia interna. Observé también que no tenia sangre en la
boca, pero no tardo en sufrir un acceso de tos que hizo aparecer en sus labios una espuma
sanguinolenta.

Mientras seguian adelante, Jennie, muy palida, lo mird en silencio.

-Me han herido gravemente, Jennie -dijo Duane-; pero creo que curaré.

-¢Lehirié aquellamujer?

-Si, es un verdadero demonio. El pobre Euchre ya me puso en guardia contra ella. No
anduve |o bastante listo.

-¢Acaso...?-pregunto temblando lajoven.

-No, no-contesté él.

No detuvieron su marcha cuesta arriba mientras Duane rasgaba su corbata para hacer
una compresa, que atd con fuerza sobre su herida. Los caballos, descansados, subian
rapidamente por agquel dificil camino. Desde los puntos que se lo permitian, Duane
miraba hacia abgjo, y a llegar a lo ato de la cuesta, ya en la cima del Rim Rock,
convencido de que nadie le perseguia y de que ante ellos tenian un espacio desierto e
ilimitado, se volvio alajoven y le asegur6 que tenian grandes probabilidades de escapar.

-Pero... su... herida - balbuceo ella mirandole muy turbada -. Ahora mismo... gotea la
sangre... por su espalda.

-No se apure, Jennie. No me moriré-dijo.

Guardaron silencio y prestaron atencion a accidentada camino. Entonces é observo
gue no habia llegado a campamento de Bland por ali. Pero eso no importaba, puesto que
cualquier camino que les permitiera algjarse de Rim Rock era conveniente para ellos. Lo
gue entonces deseaba era alcanzar algun escondrijo desierto y legjano en donde pudiera
guarecerse hasta curar su herida. Pareciale tener fuego en el pecho y la garganta le ardia
de tal modo, que a cada paso velase obligado a tomar un sorbo de agua. Empezo a sentir
un dolor muy fuerte, que aumentaba con el transcurso del tiempo, para desaparecer [uego,
degjandole entumecido. A partir de aguel momento tuyo precision de apelar a toda su
fuerzay enorme resistencia. De un modo gradual fue perdiendo la establidad y 1a agudeza
visual; y comprendid que, si se presentaba algun enemigo, o agun grupo de forgjidos les
persiguiera, sblo podria oponer una resistencia muy débil. Por esta razon se inclinb a
seguir por aquel sendero, a parecer muy poco frecuentado.

Poco después observd que recobraba en parte la agudeza de sus sentidos. Se sintio
capaz de continuar a caballo durante un rato, pero no tardé en perder las fuerzas de
nuevo. Por esto crey6 prudente aconsgjar a Jennie para €l caso de que se quedara sola,
pues asi sabrialo que deberia hacer.

-Dentro de muy poco habré perdido por completo las fuerzas, Jennie. jNo, no se
asuste usted! No hay motivo. Pero no podré continuar. Estoy perdiendo el vigor. Si
muero, busque cuanto antes el camino principal. Durante el dia escondase y descanse, y
vigle solamente por la noche. Este camino conduce a una corriente de agua. Creo que
podra usted atravesar el rio Nueces y que, una vez en la otra orilla, algun ranchero la
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protegera.

Duane no pudo comprender e significado de la incoherente respuesta de la joven.
Sigui6 avanzando y poco después ya no fue capaz de ver €l camino ni de oir a su caballo.
Ignoré por completo si habian recorrido una milla o muchas. Mas se dio cuenta de que,
de pronto, €l caballo interrumpia su marchay tuvo una vaga sensacion de que se caiay de
que sentia el contacto de los brazos de Jennie antes de desmayarse.

Al recobrar €l conocimiento se vio tendido en una pequefia choza hecha con ramas
de mezquite. Estaba bien construida y sin duda contaba ya algunos afios de existencia.
Tenia dos puertas o0 aberturas, una en la parte delantera y otra en la posterior. Duane se
imaginGd que la habria construido algun fugitivo, alguien deseoso de poder vigilar en
ambas direcciones para que no le sorprendiesen. Pero, ¢donde estaba? Pesaba sobre €l
una extrafa e intangible sensacion de tiempo, de distancia o de algo muy lgjano. Pero a
ver los dos fardos que Euchre habia preparado penso en Jennie. ¢Que habria sido de ella?
El fuego encendido y e pote ennegrecido del café fueron otras tantas pruebas de que la
joven no estaba lgos. Quiza se hallaria en la parte exterior de la cabafia, cuidando los
caballos, o habria ido en busca de agua Creyd oir pasos y escuchg; pero como sentia gran
agotamiento, cerro los 0jos y queddse dormido.

Al despertar vio a Jennie sentada a su lado. La encontré algo cambiada. Cuando él
habl o, lajoven se sobresaltd, volviéndose rapidamente hacia él.

-iDuane! -exclamo.

-jJennie! jAnte todo, digame cdmo esta usted y cdmo estoy yo! -exclamé con alguna
dificultad.

-iOh, yo estoy muy bien! Y usted, valo ve, ha recobrado el sentido... y tiene curada
la herida. Pero ha estado muy grave. Ha tenido mucha fiebre. Yo he hecho cuanto he
podido.

Entonces, Duane comprendio que el cambio de la joven consistia en que estaba mas
paida, en que tenialapiel més transparente y los ojos hundidos y fatigados.

-¢Fiebre? ¢Cuanto tiempo hace que estamos aqui?pregunto.

Ellatomd unas chinitas que estaban en la copa del sombrero del joven v las conto.

-Nueve. Nueve dias-contesto.

-¢Nueve dias?-contestd é con cierta incredulidad. Pera otra mirada de la joven le
convencio de la verdad de lo que acababa de oir-. ¢He estado enfermo durante todo este
tiempo? ¢Y usted me ha cuidado?

-Si.

-¢No se han presentado |os hombres de Bland?

-No.

-¢Doénde estan los caballos?

-Los llevé a pacer a fondo de una quebrada proxima, en donde hay abundancia de
hierbay de agua.

-¢Ha podido usted dormir?

-Un poco. En los Ultimos dias no podia estar despierta.

-iDios mio! Me lo explico perfectamente. Sin duda, ha pasado muchas horas, de dia
y de noche, sentada a mi lado, cuidandome y, a mismo tiempo, vigilando la posible
Ilegada de los forgjidos. jCuéntemel o usted todo!

-Hay muy poca cosa que contar.

-De todos modos, quiero saber 1o que usted ha hecho v sus impresiones.
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-No lo recuerdo muy bien - replico ella con la mayor sencillez-. El dia de nuestra
fuga recorrimos, quiza, cuarenta millas. Sus heridas sangraban continuamente. Al
anochecer iba usted tendido sobre el cuello de su caballo. Al llegar aqui, se cay0 de la
sillaa suelo. Yo le arrastré hasta el interior de la chozay, 1o mejor que pude, contuve la
hemorragia. Aquella noche crei que se moria. Por la mafiana, sin embargo, comenceé a
tener esperanza. Olvidé por completo |os caballos. Mas, por suerte, no se

habian alggado mucho. Entonces los cogi por las riendas y los llevé a fondo de la
quebrada. En cuanto se cerrd su herida 'y empezo a respirar con mas fuerza comprendi
gue se curaria en seguida. La fiebre le tuvo enfermo muchos dias. Estaba usted muy
inquieto y eso me preocupaba bastante porque no sabia como calmarle. Gritaba sin cesar
y, en caso de haber sido perseguidos, no hay duda de que le hubiesen oido desde |gjos.
Pero no s s me asustaba mas su silencio por las noches, cuando me rodeaba la oscuridad
y no percibia e menor ruido. Y para no equivocarme en la cuenta del tiempo, todos los
dias puse una chinita en la copa de su sombrero.

-iMe ha salvado usted lavida! -dijo Duane.

-No lo se. Puede ser. Hice todo lo que sabia - contesté-. Usted, a su vez, savo la
mia... y bastante més.

L os dos cruzaron una larga miraday luego se estrecharon con fuerza las manos.

-Ahora, Jennie, continuaremos el vigie-dijo con alegre acento-. Dentro de muy pocos
dias estaré repuesto por completo. No puede usted imaginarse |o vigoroso que soy. Nos
ocultaremos durante el diay vigjaremos por lanoche. Asi lallevaré a otro lado ddl rio.

-¢Y luego?-dijo ela.

-Espero que encontraremos algun ranchero honrado.

-¢Y después? -insistio lajoven.

-Lo cierto es que no he pensado nada acerca de |o que ocurrira mas tarde. Créame s
le digo que ya era bastante dificil llegar aimaginar esto siquiera. Por e momento, bastara
para que pueda usted considerarse segura. Referira usted su historiay asi la enviardn a
algun pueblo o ciudad y la cuidaran hasta que sea posible avisar a alguno de sus parientes
0 amigos.

-¢Y usted? -pregunté ella con voz extrafia.

Duane guardd silencio.

-¢Qué hara usted?-afiadio la joven.

-Pues me volveré alos bosgues. No me atrevo a presentarme a las personas decentes.
Soy un proscrito.

- iNo, no es usted un criminal! - exclamé ella con la mayor vehemencia.

-Tenga usted en cuenta, Jennie, que en esta region tiene muy poca importancia la
distincién entre un proscrito y un criminal.

-¢Volverausted avivir con esos hombres terribles?

¢Usted, que es tan bueno, tan caballero, que posee tan buenas cualidades? jOh Duane
I'iNo lo haga!

-No puedo volver a vivir entre los forgjidos o, por lo menos, con los de Bland. No;
jviviré solo ! Como dicen en lafrontera, seré un lobo solitario. No puedo hacer otra cosa,
Jennie.

-iOh, no lo sé& ¢No podria usted ocultarse? ¢No le seria posible salir de Texas... y
algjarse de este pais?

-No me seria posible salir de Texas sin que me prendiesen. Desde luego, me cabe €l
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recurso de ocultarme. De todos modos, no se preocupe por mi, Jennie.

Tres dias después, Duane, aun a costa de grandes dificultades, pudo ya volver a
montar a caballo. Durante € dia, y a cortas jornadas, é y Jennie volvieron a camino
principal, y, unavez ali, se ocultaron hasta que €l hubo descansado. L uego, en cuanto se
hizo de noche, salieron de los cafiones y gargantas del Rim Rock y por la maiana muy
temprano se detuvieron para acampar junto a la primera corriente de agua que
encontraron.

Después de anochecer reanudaron el vigie y de dia siguieron ocultandose. Una vez
hubieron dejado atras €l rio Nueces, Duane comprendié que la joven estaba ya segura'y
que, en cambio, aumentaba €l peligro para @ mismo. Habian llegado a una region que
desconocia por completo. Hacia € este del rio habia diseminados algunos ranchos. Pero
no se atrevia a acercarse ante la duda de que el primer ranchero con quien topase lo
mismo podia ser amigo de los forgjidos que un hombre honrado. Sin embargo, Duane
esperaba que mientras trataba de salvar a Jennie, no le abandonaria su buena estrella.
Ademas de esta preocupacion, estaba inquieto por su propia salud. Habiase levantado
demasiado pronto, € vigje fue muy duro y se sentia méas débil cada dia. Por fin, a gran
distancia, a otro lado de un enorme campo, en € que habia agunos mezquites
diseminados, divisd unafagaverdey una pequefia llanura, en la que se elevaba el edificio
de un rancho. Dirigi6 alla su caballo y, esforzandose en parecer animoso, volvio €l rostro
aJennie, quien parecia, alavez, tristey alegre.

Cuando estuvieron mas cerca observo que en el rancho parecia reinar la prosperidad.
Esto indicaba honradez. Vio unos campos de afalfa, arboles frutales, corrales, un molino
de viento para sacar agua, algunas zanjas para el riego de lastierrasy en e centro de todo
aquello una linda casa de ladrillo. En la era jugaban unos nifios. A juzgar por su modo de
echar a correr a verle, Duane comprendid que aquella gente vivia sin relacionarse con
nadie, atemorizada a causa de su aislada existencia. Poco tardaron en aparecer una mujer
y luego un hombre. Este Ultimo contemplé atentamente a los desconocidos y salio de la
casa. Eraun tgjano de cabello rubio ceniciento y pecosa cara.

-iBuenos dias, amigo! - dijo al ver gue Duane detenia su caballo -. Usted y su esposa
pueden descansar aqui. Pero digame, ¢esta usted enfermo, herido o qué? Permitame...

Duane, vacilando sobre la silla, se inclind para mirar a ranchero. Crey6 ver buena
voluntad, bondad y honradez. Una mirada le basto para darse cuenta de ello, y luego casi
se cay0 a echar pie atierra.

El ranchero le cogid y lo sostuvo, mientras le ayudaba a acercarse a un banco.

-iVen, Martal -exclamo-. Este hombre esta enfermo. Pero no; le han herido, porque
esta manchado de sangre.

Jennie se dgjo reshalar desde el caballo al suelo y acudié en auxilio de Duane, quien
estaba a punto de perder e sentido.

-¢Es usted su esposa? -preguntd el ranchero.

-No. Soy unajoven a quien él salvo de unos forgjidos. jOh, qué paido estal jDuane
I iDuane

-iBuck Duane! - exclamé el ranchero, muy excitado -. ¢El que maté a Bland y a
Alloway? jOh, le estoy muy agradecido y haré por é cuanto puedal

Salio la esposa del ranchero, y con la mayor bondad se esforzé en que Duane bebiese
algo de un frasco. Pero é reconocid su contenido, que rehuso, y con débil voz pidié agua.
Unavez se la hubieron dado, fue ya capaz de hablar.
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-Si, soy Duane. He hecho un esfuerzo demasiado grande. Estoy sin fuerzas. La herida
que recibi en casa de Bland se esta curando ya. ¢Querra usted hacerme e favor de
encargarse de esta joven y ocultarla por algin tiempo, hasta que se haya calmado la
agitacion entre los forgjidos?

-iSelo prometo ! -contesto € tejano.

-iGracias! Me acordaré de usted y algun dia le recompensaré.

-Y usted, ¢qué se propone hacer?

-Descansar un poco... y luego meterme otravez en la selva.

-Usted, joven, no estd en situacion de vigiar. Vamos a ver, ¢Je persigue algin
foragjido?

-Me parece que, en todo caso, habran perdido mi pista

-Bueno. Vera usted lo que vamos a hacer. Me encargaré de ustedes y les ocultaré
hasta que se haya restablecido. Eso sera o mas conveniente. Mi vecino més inmediato se
halla a cinco millas de distancia, de modo que agui no tenemos muchas visitas.

-Le advierto que se expone usted demasiado, porgque tanto los bandidos como los
guardias rurales tendran interés en hallarme-le advirtio Duane.

-En esta regién no hemos visto todavia a ningan guardia rural. En cuanto a los
proscritos, me [levo muy bien con ellos, a excepcion de los de Bland. Y, como antes he
dicho, me ha hecho usted un gran favor y quiero corresponderle.

-¢Y mis caballos? Pueden descubrimos - afiadié Duane.

-Los ocultaremos en un lugar que todo el mundo ignora y donde hay mucha aguay
hierba. Ahora conviene que entremos en la casa.

Las Ultimas y vagas sensaciones de Duane en agquel dia fueron que le acostaban en
una cama, que le descalzaban v que las suaves y frias manos de Jennie acariciaban su
ardiente rostro.

Estuvo enfermo tres semanas antes de empezar a convalecer, y transcurrio otra sin
gue pudiera pasear un poco a la puesta del sol. Luego recobré rdpidamente las fuerzas.
Solamente al terminar lalarga enfermedad recuperd su buen animo. Mientras permanecio
en la cama guard6é un malhumorado silencio.

-Pronto podré algarme, Jennie - dijo una tarde -. No debo abusar mas tiempo de la
bondad de Andrews. Nunca olvidaré o que ha hecho conmigo. También su

esposa ha sido muy buena con nosotros. Si, Jennie, usted y yo tendremos que
despedirnos muy pronto.

-No tenga usted prisa en marcharse.

En los ultimos dias, Jennie se portd con € de un modo muy raro. Yano eralamisma
joven gque conocio en casa de Bland y crey6 que su deseo de retenerle algo mas se debia
Unicamente ala pena que le daba € que tuviera que internarse de nuevo en e bosque. Sin
embargo, Duane la observé con mayor atencion. La muchacha llevaba entonces un
sencillo traje blanco que se habia hecho con una tela que le proporciond la sefiora
Andrews. El descanso y la buena alimentacion la habian meorado mucho, de modo que,
s eraya linda en aguella guarida de forgjidos, ahora merecia otro calificativo superior.
Pero conservaba la misma palidez y la triste mirada. Sus ojos parecian velados por un
miedo indefinible.

Duane, después de observar aguellos cambios en la joven, tuvo la certidumbre, cada
vez mayor, de que sentiria mucho tener que separarse de ella.

-Es muy probable que no volvamos a vernos - dijo-. Resulta rato pensarlo siquiera.
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Hemos pasado unos dias tan penosos, que parece que nos conocemos desde mucho
tiempo atrés.

Pero como Jennie se mostraba timida y parecia estar triste, Duane cambié de
conversacion, para referirse a otros asuntos menos personal es.

Andrews volvio de Huntsville una tarde después de varios dias de ausencia.

-Bueno, Duane - dijo -, sepa que en la ciudad no se 'habla de otra cosa que de la
limpieza que ha hecho usted de los jefes de la banda de Bland.

Dijo, dandose importancia por tales noticias

-Lo que se cuenta por alli es algo exagerado si nos hemos de atener alo que usted me
contd, pero es evidente que la hazana le ha granjeado muchos amigos en esta orilla del
Nueces. Estoy seguro de que no existe un solo pueblo de los alrededores en donde no
pudiese usted ser acogido con gusto. Como debe de saber, en Huntsville la opinion de la
gente anda dividida. La mitad de la poblacion estd compuesta de bandidos. Es, pues, muy
probable gque los que se muestran tan entusiasmados con usted sean, precisamente, 10s
peores. Por € emplo, encontré

a King Fisher, que es € jefe de los forgjidos de esta comarca, aunque € esta
convencido de que es un honrado ciudadano. Me dijo que ha hecho usted un gran bien a
la frontera y a los ganaderos honrados. jClaro! Como Bland y Alloway han muerto, é
encontrara ahora més facilidades para robar ganado. También se habla de que Hardin
trasladara su campamento a que ocupaba Bland. Pero yo no estoy seguro de esto, es més,
no me parece siquiera probable. Antiguamente, cuando moria un jefe importante de
forgjidos, su banda se desperdigaba en todas direcciones, y creo que ahora pasara otro
tanto, porgue no ha quedado nadie capaz de gobernar a esos hombres.

-¢Sabe si me persiguen los hombres de Bland? - pregunté Duane.

-De la banda de Bland no le persigue nadie. Estoy seguro-replicd Andrews -. Fisher
dijo que ningun caballo ha seguido su pista. Lo cierto es que nadie queria a Bland.
Ademas, esos hombres o pensaran mucho antes de seguirle a usted. En una palabra, que,
S quiere, puede ir a Huntsville, porque ali goza de cierta popularidad. Y sin duda estaria
seguro si no fuese porgue algun borracho o vaquero valentdn podria sentir el deseo de
pegarle un tiro nada mas que por hacerse famoso por haberle matado a usted. Conviene
gue sepa usted, Duane, que a todas partes adonde vaya se encontrara con esa clase de
individuos.

-Dentro de uno o dos dias estaré ya en condiciones de montar a caballo y de
defenderme-dijo Duane -. Entonces me marcharé..., pero antes quisiera hablarle de
Jennie.

-Con mucho gusto; por nuestra parte puede quedarse con nosotros.

-Gracias, Andrews; es usted un hombre bueno. Pero yo deseo que Jennie se age
todavia més de Rio Grande. Aqui no estaria segura. Ademas, quiza pueda encontrar algun
pariente suyo, porgue los tiene, aunque no sepa donde estan.

-Bien, Duane; 1o que usted quiera. Comprendo que, en efecto, sera mejor que lalleve
usted a alguna poblacion. Debe dirigirse camino del Norte a Shelbyville o Crockett.
Ambas son dos poblaciones muy buenas. Y o le daré a Jennie los nombres de |as personas
gue podran auxiliarla, de modo que usted no tendra necesidad de entrar.

-¢Cudl estd més cercay aque distancia se halla?

-Shelbyville. Supongo que estd4 a dos jornadas de caballo. Por ali no abunda €l
ganado, de modo gque lo més probable es que no encuentren a ningun ladron de reses. Por
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otra parte, vale mas gue viaje de noche, procurando evitar algiin mal encuentro.

Dos dias después, a la puesta del sol, Duane y Jennie montaron en sus caballos 'y se
despidieron de los rancheros de su esposa. Andrews no quiso escuchar las palabras de
agradecimiento de Duane.

-iTodavia estoy en deuda con usted ! -repetia.

-Bueno, aunque asi sea, quiza pueda hacer algo todavia en su beneficio - dijo Duane -
. Ta vez algun diavuelvaavisitarle.

-Si no lo hace, demostrara que no es amigo mio. Pero no se me ocurre nada..
iEspere, si, espere!

Se llevo aparte a Duane para que las mujeres no pudiesen oirley, en voz baja, afiadio

-Sepa usted, Buck, que antes yo estaba bastante acomodado; pero me robd un
individuo Ilamado Brown... Rodney Brown. Vive en Huntsville y es enemigo mio. Si yo
fuese hombre de armas tomar, ya le habria pegado un tiro. Brown me arruing, robandome
cuanto tenia. Es ladron de toda clase de ganado, pero tiene buenos protectores. Creo que
no hay necesidad de que le diga més.

-Ese Brown, ¢no es el mismo individuo que mat6 a un forgjido llamado Stevens? -
pregunté Duane con la mayor curiosidad.

-El mismo. Yahe oido contar esa historia. Brown confiesa que le atraveso de parte a
parte de un balazo; pero como € forgido huyd a caballo, nadie estaba seguro de su
muerte.

-Lucas Stevens murié de aquel tiro. Yo lo enterré - contestd Duane.

Andrews no hizo ningun otro comentario y los dos hombres fueron a reunirse con las
mujeres.

-Hay que seguir el camino durante cosa de tres millas, y, a llegar a la bifurcacion,
tomar & que sedirige hacialaizquierda. ¢No es eso o que usted dijo, Andrews?

-Eso es. Ahora, adids, y que tengan buena suerte.

Duane y Jennie se algjaron a trote de sus caballos y pronto se perdieron de vista, a
causa de la escasa luz del crepusculo. Duane sentiase asediado por unaidea. Tanto Lucas
Stevens como €l ranchero Andrews le habian insinuado su deseo de que matase a un
individuo Ilamado Brown. Duane habria dado cualquier cosa porque no le hubiesen
hablado de aquel hombre, dando por hecho que é se encargaria de vengarlos. jQué
region tan sangrienta era Texas! Tanto los ladrones como las victimas de los robos se
deseaban |a muerte unos a otros. Aquello estaba en el espiritu de la comarca. El, por su
parte, deseaba evitar el encuentro con aquel Rodney Brown. Y esta determinacion
demostraba a Duane cuan peligroso era é en realidad, tanto para los demés como para si
mismo. A veces pensaba que sus mejores sentimientos se hallaban muy cerca de otros
violentos y terribles. Comprendié que solamente podia salvarle la inteligencia y la
verdadera comprension del peligro, o la persecucién de un ideal nobley digno.

Luego empezd a conversar con Jennie de las posibilidades que le ofrecia su porvenir
y, mientras tanto, anochecio. El cielo estaba cubierto de negras nubes; el aire estaba en
camay €l calor y la opresion del ambiente :amenazaban tempestad. Poco después Duane
yano pudo .:distinguir el camino mas alla de cinco o sei's metros de ,distancia, aunque su
caballo lo seguia sin dificultad. Al jinete le molestaban mucho |as tinieblas aquella noche;
,eraimposible vigjar de prisa; ademas, podia pasar de largo por la bifurcacion del camino
y perderse. Por eso se vio obligado a prestar la mayor atencién a las negras sombras que
tenia delante. Por suerte, se hallaban entonces en un lugar algo més elevado, en donde
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crecian mas claros los mezquites, de modo que la oscuridad no ;era tan densa, y en aquel
preciso lugar estaba la bifurcacion.

Tan pronto tomo la direccion conveniente sintiése mas tranquilo. Pero, con gran
disgusto por su parte, no tardé en caer una finisma lluvia. Jennie no llevaba un traje
apropiado para el aguay a € le ocurrialo mismo. En tiempo caluroso y seco raras veces
se ponia la chaqueta, que entonces llevaba atada en el arzon trasero de la silla; lacogio y
cubri6 con ellalos hombros de Jennie.

Siguieron adelante y lalluvia aument6 en intensidad.

Duane estaba calado y sentia frio. Jennie soportaba mejor €l aguacero gracias a la
gruesa chaqueta. A pesar de aquella molesta contingencia, la noche transcurrio rapi-
damentey en breve laauroragrisy triste derramé su palida luz sobre los viajeros.

Jennie insistio en la necesidad de buscar algun cobijo donde pudieran encender fuego
para secarse los trgjee. Duane no gozaba aln de la necesaria resistencia fisica para
arriesgarse a coger un resfriado. A causa del frio y de la humedad, sus dientes
castafieteaban. Por otra parte, €l buscar algiin cobijo en aguella extensién enorme v de-
Sierta de terreno parecia ser un empefio indtil por completo. Sin embargo, del modo méas
inesperado del mundo se vieron de pronto ante una cabafia de ladrillo, desocupada, que
estaba algo alejada del camino. Después de examinarla, no solo resulté que su interior
estaba muy seco, sino que, ademés, habia alli una pequefia provision de lefia. Podrian
encontrar agua en todas partes, en los charcos formados por lalluvia, pero, en cambio, no
habia hierba alguna para los caballos.

Un buen fuego y la comida y la bebida calientes cambiaron el aspecto de las cosas,
dandoles una gran sensacion de comodidad. Jennie se tendié a descansar. Duane, en
cambio, tuvo que montar guardia. Aquella cabafia no era, en realidad, ningan escondrijo.
Mientras tanto, Ilovia con mayor intensidad; €l viento venia del Norte. Duane observo
esta Ultima circunstancia y se alegro, porgue, con toda probabilidad, persistiria el mal
tiempo durante dos o tres dias. Su extraordinaria suerte no le habia favorecido en aquello;
sin embargo, mientras durase aquellatormenta, no seriafécil encontrar a ninguin vigjero.

Jennie dormia en tanto vigilaba Duane. La salvacién de, aquella muchacha era para
él mucho més importante que ninguna de las empresas que emprendiera en su vida. Al
principio sintiése impulsado por e sentimiento humano de socorrer a aquella desgraciada
criatura y desed demostrarse a si mismo que no era un forgjido como los demas. Pero
luego, ya se sintié movido por otras extrafias causas, que tenian algo de personal, calido y
protector.

Mientras contemplaba a la joven, menuda y esbelta, con € sucio y mojado trae,
despeinada, palida, apacible, con suslargasy oscuras pestaiias sombreandole las me

jillas, e joven advirtio su belleza 'y femineidad, cosas en las que no se habia fijado
antes. A no ser por €, quiza la muchacha se hallara entonces en la cabafia de Bland y
hubiese sufrido € peor de los atropellos. Esto le demostrd su propia importancia, puesto
que pudo cambiar su destino. La joven conservaba su pureza y su juventud; olvidaria 'y
llegaria a ser dichosay seria, seguramente, una excelente esposay una buena madre. Esta
idea dilatdé su corazon. Sus recientes actos, a pesar de que habian costado la vida a
algunos hombres, 1os habia impulsado una causa noble, haciendo confiar mucho mas en
su incierto porvenir. Ademas, desde que Jennie empezd a ocupar sus pensamientos,
apenas habiase visto molestado por |os antiguos fantasmas.

Al dia siguiente, ella estaria ya entre personas decentes y bondadosas y tendria
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posibilidad de encontrar a sus parientes. Por este motivo dirigié al cielo una muda accion
de gracias, no sin sentir una punzada dolorosa en €l corazon.

Ella durmié hasta después del mediodia. Duane seguia de guardia, siempre alerta,
tanto sentado como en pie o andando. La lluvia repiqueteaba continuamente en el techo
de la cabafia y algunas veces penetraba también, impulsada por €l viento, a través de la
puerta. Los caballos, ensillados alin, estaban en el exterior, en un cobertizo que les
proporcionaba escaso abrigo, y, muy inquietos, no cesaban de piafar.

Cuando se despertd Jennie prepararon la comida y sentaronse junto a la pequefia
fogata. Lajoven tenia un aspecto trégico y parecia ser muy desgraciada. Su caracte

ristica inquietud se acentuaba mas aquel dia. Sin embargo, é la atribuyo a la larga
ansiedad y a que se hallaba ya cerca del fin de sus temores. Pero cuando los ojos de ella
se fijaban en los de Duane, no parecia pensar siquieraen lalibertad ni en su porvenir.

-Mafiana a estas horas se hallara usted en Shelbyville -dijo Duane.

-Y usted, ¢donde estard? - se apresur0 a preguntar ella.

-¢Y 0? Pues, seguramente, iré en busca de un lugar solitario.

Lajoven se estremecio.

-Me he criado en Texas -dijo-, y recuerdo gque los hombres de mi familia tuvieron
que resignarse a llevar una vida muy dura. Pero, pobres como eran, tenian un techo que
les protegiera, un hogar con fuego, una cama ,caliente... y alguien que les quisiera. Y
usted, Duane...

-iOh Dios mio ! ¢Cua serd su vida? Se vera obligado a ir de un lado a otro, a
esconderse, a estar alerta siempre. No tendra buena comida, ni almohada alguna en que
apoyar la cabeza, no oird ni una palabra cordial, carecera de ropa limpia y no sentira el
contacto de la mano de una mujer. Las cosas mas importantes de su vida serédn sus
cabalos, las armas, los caminos, las rocas v las cuevas. Deberd ir a cabalo
continuamente, escondiendose y matando a diestro y siniestro, hasta que...

Termind con un sollozo e inclind la cabeza sobre sus propias rodillas.

Duane estaba asombradisimo y profundamente emocionado.

-Le doy las gracias por o que se preocupa usted de mi-dijo con voz temblorosa-. No
puede imaginarse €l valor que tienen sus palabras en mis oidos.

Ellalevant6 €l rostro, que, humedecido por las lagrimas, estaba en extremo elocuente
y hermoso.

-He oido decir gque, en este pais, |os hombres mejores acaban por ser malos. Usted no
hard eso. jPrométame gque no lo hara Nunca... nunca he conocido a ningun hombre...
como usted. En adelante... después del dia de hoy... es probable gue ya no volvamos a
vemos. Y0 nunca le olvidaré. Rogaré por usted y no abandonaré |la esperanza de poder
hacer algo en beneficio suyo. No se desespere, porque nunca es tarde. Cuando yo estaba
en casa de Bland, antes de que llegase usted, solo me sostenia la esperanza. Y yo no era
mas que una pobre y débil muchacha. Usted, pues, puede esperar también. Algese de los
hombres, viva como un lobo solitario. Defienda su vida. Continle desterrado... y quizas...
algin dia...

Entonces murié su voz. Duane le estrechd la mano y, con tanta emocion como la de
ella, le prometié recordar sus palabras. La compasion que le inspiraba su salvador
impulsd a la joven a darle consgjos tan acertados. Porque, en efecto, le sefialé € unico
camino que debia tomar.

La emocion distragjo momentaneamente a Duane, pero cuando volvio a observar los
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alrededores noté que el bayo que montaba Jennie se habia algjado después de romper la
traba. La mojada tierra apago el ruido de sus cascos, pero sus huellas aparecian muy
claras en @ barro. El joven creyd que estaria en alguno de los bosquecillos de mezquites
gue habia a corta distancia, pero resulté que no era asi.

Duane no queria dejar sola a Jennie en la cabafia, tan cerca del camino. Por esta
razon la hizo montar en su propio caballo y le dio instrucciones para que le siguiera.
Habia cesado va de llover, pero e tiempo seguia tempestuoso. Las huellas del caballo
conducian a una pendiente que en otro tiempo fue el cauce de un arroyo de la montafia
gue iba a parar a unallanura en la que abundaban |os mezquites, los nopaesy las plantas
espinosas, las cuales, con su espesura, impidieron e paso a Jennie. Duane estaba
empefiado en encontrar e caballo. Por otra parte, e tiempo pasaba rapidamente y la
noche no andaba lejos. No era posible que lajoven pudiese seguirle répidamente a pie por
aquella espesura, por lo cual decidi6 arriesgarse a avanzar solo, dgjandola a ella atras.

En aquel momento le sobresalto un ruido. ¢Lo habria producido é mismo pisando o
rompiendo, sin darse cuenta, alguna ramita? Oy el impaciente patear de los cascos de su
caballo. Luego reind la mayor tranquilidad. No obstante, siguio prestando oido, algo
inquieto. Nunca estaba tranquilo con respecto a la seguridad de la joven ni a la suya
propia, pues de sobra le constaba que no podia estarlo en aquella region.

El caballo bayo habiase internado en la espesura. ¢Qué causa le habria inducido a
meterse alli?, pensd Duane. La hierba no fue, porque no la habia. De pronto oy6 a bayoy
echd a correr para perseguirlo. El barro era muy blando y las plantas espinosas le
impedian avanzar con rapidez. Por fin alcanzé a animal y, en e mismo instante, cruzé
por las huellas que recientemente habian dejado numerosos caballos.

Al examinarlas se aarmd, porque pudo observar que eran recientes. Habianse
producido después de haber cesado de llover. Ademés, se trataba de caballos perfecta
mente herrados. Duane se enderezo, dirigiendo una cautelosa mirada a su alrededor. Su
decision momenténea fue volver a lado de Jennie. Pero habia avanzado tanto a través de
la espesura, que sin duda tardaria algo en reunirse con la joven. Una o dos veces le
parecié oir crujidos entre la maleza, pero no se detuvo para cerciorarse que era. Sin
embargo, estaba ya persuadido de que |le amenazaba algun peligro.

De pronto oy6 con toda certidumbre ruido de cascos de caballos delante de él.
Luego, un grito hendio €l aire, pero termind en seguida, de un modo violento. Duane dio
un salto formidable y se abrid paso por entre la espinosa espesura. Volvio a oir un grito
de Jennie, de alarmante expresion, que fue sofocado rgpidamente. Al parecer, resoné mas
haciala derecha, y tomo aquella direccion. Por fin salio a un claro, en donde encontré una
hoguera a medio apagar y numerosas huellas de los individuos que poco antes acamparon
alli. Atravesd aquel campamento y trat6 de salir de la selva, pero era demasiado tarde. Su
caballo habia desaparecido. Tampoco Vi a Jennie ni ajinete alguno, por mas que miré en
todas direcciones. Reinaba un gran silencio y solo pudo descubrir numerosas huellas de
caballos que se dirigian hacia €l norte. Jennie habia sido raptada, probablemente por los
forajidos. Duane comprendié en el acto que no podia pensar siquiera en la persecucion y
gue Jennie estaba ya perdida para é.
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X

Donde € rio Nueces hacia correr sus claras aguas entre unas amarillentas y altisimas
orillas habia una diminuta cabafia o choza formada por unos postes de mezquite que
sostenian un tejado. Aquella choza fue construida mucho tiempo atrés, pero estaba bien
conservada. Una puerta daba al sendero, casi cubierto de vegetacion. y otra miraba a una
garganta en que crecian muy espesos los arbustos. En aquella region fronteriza, los
fugitivos de laley y todos cuantos se ocultaban huyendo de algin enemigo jamas' vivian
en casas de una sola puerta.

Era un lugar salvgje y solitario propio solo de un forgjido, y ninguno se habria
marchado de alli a gusto para ir a esconderse a otro sitio de aquel pais desierto. En €l
fondo de la quebrada abundaba siempre € agua potable, habia hierba todo e afio,
escondrijos frescos y umbrios, gamos, conejos, pavos, frutasy millasy millas de profun-
dos y tortuosos cafiones, llenos de pefiascales y de impenetrables espesuras. Alli se oia €l
rugido de las panteras, los aullidos de los gatos monteses y la tos del jaguar.
Innumerables abejas zumbaban por entre las flores primaverales y parecia como s
dispersaran lam_ el en todas direcciones. Durante el dia oiase € continuo canto de las
aves y sobresalian las notas profundas y dulces del pgjaro burlén, que dominaba a todos
los demas.

En los dias claros, que eran los més del afio, al camarse €l viento, a la puesta del sol,
el silencio envolvia la pequefia cabafia. A gran distancia se divisaban las azuladas
montafias con la cumbre dorada por €l sol, que se desvanecian lentamente a medida que
morialaluz diurna.

En aquella hora tranquila aparecié un hombre subiendo la pendiente que arrancaba
en la parte inferior de la garganta 'y se sent0 junto a la puerta occidental de la cabafia.
Aquel vigilante solitario del Oeste que prestaba oido al silencio reinante era Duane. Y
aquella cabaiia era la misma donde, tres afios antes, |o cuidara Jennie devolviéndolo a la
vida.

La muerte de un hombre llamado Sellers, y la combinacion de circunstancias que
convirtieron la tragedia en un recuerdo penoso, fueron causa, s no de un cambio, por lo
menos de una interrupcion en las actividades de Duane. Siguio la pista de Sellers, para
matarle por supuesto rapto de Jennie. Le siguié mucho tiempo, después de averiguar que
Sellers vigjaba solo. Duane deseaba tener la seguridad absoluta de la muerte de Jennie.
Rumores vagos, algunas palabras oidas en uno y otro lado, historias sin ninguna garantia
de autenticidad, fue lo que Duane pudo recoger en varaos afos, para corroborar su
creencia de que Jennie habia muerto poco después de empezar su segundo cautiverio. Sin
embargo, Duane no o sabia con seguridad. Sellers podia habérselo dicho. El esperaba, s
no obligarle a hablar, leer la verdad en sus 0jos en e Ultimo instante. Pero la bala dio en
el blanco con demasiada precision, porque cerro los labios e inmovilizo |os ojos de aquel
hombre casi instantaneamente.

Después de aquel encuentro, Duane estuvo herido bastante tiempo en e rancho de un
amigo, y en cuanto se repuso del balazo que le dispar6 Sellers, salid con dos cabalosy un
gran fardo en busca de |a solitaria garganta del rio Nueces. Alli permaneci6 oculto varios
meses, presa del remordimiento, entregado a sus desagradables recuerdos v victimade los
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fantasmas.

El trabagjo y la actividad para encontrar medios de subsistencia en aguel escondrijo le
ayudaron a pasar € tiempo. Sin embargo, no podia trabajar constantemente, aunque
tuviera cosas que hacer. Y asi, en sus momentos de ocio y durante la noche, vivia
atormentado por sus recuerdos y remordimientos.

La puesta del sol y el crepusculo hacian soportable todo lo demas. Aquella cabariita,
situada en lo alto de la garganta, parecia conservar aln la presencia de Jennie. No era
como S sintiera su espiritu, porgque en este caso habria estado ya seguro de su muerte.
Esperaba que Jennie no hubiese sobrevivido a su segundo infortunio, y lo deseaba con
tanta intensidad, que llego a creerlo; mas le faltaba la certeza. Al regresar a aquel parge,
y cuando visitdé por segunda vez la cabafia, encontrd las cosas tal como las degjara, e
incluso pudo hallar una cinta descolorida y marchita que Jennie utilizara para sujetar su
brillante cabellera. Era, pues, evidente que ningun forgjido ni vigjero llegd a aquel sitio
solitario, y tal circunstancialo hizo més querido para Duane.

Lo més extrafio del recuerdo de Jennie era la precisién con que conservaba su
imagen en la memoria, y ni los anos, ni las penalidades, ni las luchas y las muertes
pudieron disminuir la memoria de la joven ni apagar €l pensamiento de lo que pudiera
haber sido de su vida. Tenia un maravilloso poder para evocar las imagenes. Cerrando los
ojos podia ver a Jennie ante é con tanta claridad como s fuese de carne y hueso.
Dedicébase a esta ilusion durante muchas horas, sofiando en una vida que nunca habia
conocido y que, seguramente, no llegaria a conocer. Volvia a ver la graciosa y esbelta
figura de Jennie y €l astroso tragje pardo que llevaba cuando la conocio en casa de Bland,
y sus piececitos, calzados con sandalias mejicanas, y sus manos finas, endurecidas por €
trabajo, asi como sus desnudos brazos y su redonda garganta sobre la cual se destacaba el
hermoso rostro pdlido y triste animado por los oscuros y grandes ojos. Recordaba todas
las miradas que ella le dirigi6, cuantas palabras pronunciaray todas las ocasiones en que
sintio & contacto de sus manos. Recordaba su bellezay la dulzura de su carécter y ciertos
detalles que le daban cas |a seguridad de que ella acab6 por amarle; esforzose en pensar
en todo esto y no en lavida que la pobrecillallevo en casa de Bland, ni en lafuga con €,
ni en su segundo cautiverio, porque tales recuerdos solo le proporcionaban una pena
amargaeinatil. Y tenia que luchar con sus sufrimientos, porque le roian el corazon.

Alli sentado, con los ojos muy abiertos, sofiaba luego con su propio hogar, con su
madre, de blancos cabellos. Imaginaba la continuacion de la antigua vida, endulzada por
otros rostros muy queridos y por nuevas alegrias, y se figuraba que aquella sofiada
existencia transcurria ante sus propios 0jos.

Luego, en la reaccion inevitable, en € reflujo de la amarga realidad, prorrumpia en
una muda exclamacién, no menos dolorosa por callada.

-iPobre loco! Jamas volveré a ver a mi madre, nunca regresaré a mi casa ni viviré
méas en mi propio hogar. Soy Duane, € lobo solitario. jOh Dios mio, ojala hubiese
terminado yami vidal Estos suefios me torturan, me hacen la vida imposible. ¢Qué tengo
yO que ver con una madre, con un hogar y con una esposa? Nunca habra en mi vida un
nifio de rubios cabellos, ni una nifia de negros 0jos, que me demuestren su carifio filial.
Soy un forgido, un proscrito, muerto va para las personas buenas y honradas. jEstoy
solo..., solo! Mejor seria convertirme en una insensible bestia o morir de una vez.
Acabaré por volverme loco a fuerza de pensar. (Qué me queda ya en este mundo? Tan
solo un escondrijo propio de un, lobo, una vida silenciosa y solitaria'y las noches llenas
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de fantasmas. O bien & camino o & sendero, con sus ensangrentadas huellas, la fuga
penosa y rapida, la falta de suefio, € cansancio y e hambre, mientras busco alguna
guarida a amparo de las rocas o entre las selvas. ¢Qué fuerza diabdlica me empuja? ¢Por
qué no seré capaz de acabar con todo? ¢Qué puedo esperar todavia? ¢Qué me queda?
Sdlo la fierezaindomable y los sentimientos criminales del pistolero, para conservar una
vida miserable, sin temer la muerte, aungque siga agarrandome a la vida como una lapa
paramorir a fin descalzo, a contrario

de como suelen morir los hombres como yo. Tu, Bain, fuiste el primero, y ya estés
bastante vengado. Con gusto me cambiaria por ti. Y ta, Sellers, eres € Ultimo, pero
también has logrado tu venganza como todos los demas que perecieron a mis manos.
Descansad en paz en vuestras tumbas y dejadme tranquilo.

Pero sus victimas no reposaban en paz en sus tumbas ni le dejaban gozar de un
momento de tranquilidad.

De las sombras surgia un grupo de espectros y, rodeandole, 10 seguian hasta su cama.

Cuando Duane habia recorrido muchas millas, con el deseo intenso de huir de sus
perseguidores, la fatiga y e gercicio constante le permitian conciliar € suefio. Pero
cuando vivia oculto, necesitaba descanso v su mente intensificaba su actividad. Poco a
poco, los fantasmas volvian a apoderarse de € y por fin se habrian apoderado por
completo de su alma de no existir la fuerza salvadora de los suefios y las esperanzas del
proscrito.

Muchas veces se habia dicho:

«Soy inteligente. No estoy loco. Me hallo en pleno goce de todas mis facultades.
Todo esto no es més que fantasia, exceso de imaginaciéon y remordimientos de concien-
cia. No tengo nada que hacer, carezco de trabgjo, de ideales y de esperanzas, y mi cerebro
se llena de vagas imégenes, que, naturalmente, pertenecen a los hombres a quienes he
tratado. No puedo olvidarles y vuelven a mi memoria, horatras hora, y cuando mi mente
torturada se debilita, ya no soy duefio de mi mismo, ni gozo de tranquilidad hasta que
consigo hundirme en el suefio.»

Asi razonaba tendido en su comoda cabafia. El cielo nocturno estaba sembrado de
resplandecientes estrellas y .su luz permitia distinguir vagamente las paredes cortadas a
pico de los cafones. Los insectos zumbaban y chirriaban de un modo incesante, tenue y
monotono. El agua, que corria lentamente, murmuraba con suavidad sobre el pedregoso
lecho del rio. A gran distanciay en lo profundo del cafidén resonaba €l triste grito de un
buho. En el momento en que Duane se acostaba, abandonando ya €l trabajo del dia, todas
aquellas cosas parecian pesar sobre él y envolverlo en un inmenso manto de soledad.

Entonces era tan incapaz de agar sus propios pensamientos como de alcanzar con la
mano unaestrella brillante y fria de las que tachonaban €l cielo.

Un dia se preguntdé cuantos forgjidos como é estarian tendidos en e suelo
contemplando las estrellas y el aterciopelado cielo, en las mil quinientas millas de
comarca desierta que se extendia entre El Paso y la desembocadura del rio. Era un
territorio enorme y savaje que ofrecia seguro refugio a los proscritos. En algun lugar
habia oido decir que los guardias rurales de Texas llevaban un registro de los nombres y
de los delitos de los forajidos, de los cuales se conocian mas de tres mil. Sin embargo,
este numero apenas llegaria ala mitad de la desgraciada horda que se habia refugiado por
todos los Estados de la nacién. Duane fue de uno a otro campamento, de una guarida a
otra, conocié numerosos escondrijos y pudo ponerse en contacto con aquellos hombres,
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muchos de los cuales eran criminales sin salvacion posible; otros merecian el nombre de
vengadores; unos pocos iban errantes, cargados con una culpa gue no merecian, y entre
ellos encontraba, a veces, algiin hombre de sentimientos humanos, todo lo humanos que
era posible en aquella vida, honrado cuanto permitian las circunstancias, no perdido
enteramente para el bien.

Pero todos eran proscritos, y aquella noche estrellada estarian tendidos con €l rostro
vuelto hacia € cielo, algunos formando manadas, como los lobos, y otros solos, como €l
lobo gris, que rehuia a todos sus comparieros. Por o demés, poco le importaba a Duane
gue la mayoria de ellos se hundieran en € crimen y en la brutalidad con mayor frecuencia
ain que en € alcohol y que fuesen incapaces de ningun sentimiento humano porque se
habian convertido ya en bestias salvajes.

Duane dudo de que entre ellos hubiese un solo hombre que no comprendiese su ruina
moral y material. Habia encontrado a algunos desgraciados, casi idiotas, que se daban
cuenta de €elo. Dijose que, tal vez, é mismo habria podido bucear en sus mentes y
comprender la verdad de sus vidas respectivas, explicandose también al endurecido
criminal, duro, ignorante y bestial, que asesinaba, como lo hizo Black, que robaba por el
gusto de hacerlo, que deseaba disponer de dinero para jugar y emborracharse, que
siempre estaba dispuesto a morir y a matar, como aquel terrible proscrito Helm, que hasta
en €l patibulo desafiaba a la misma muerte.

L os jovenes de caracter violento que trataban de conquistar la celebridad a fuerza de
temerarias aventuras ; los cowboys con una muesca en sus revolveres, que se envanecian
de ser perseguidos por los guardias rurales; los hombres del Norte, de instintos
criminales, desfalcadores, falsificadores, asesinos, todos €ellos de semblante paido y
pecho hundido, que carecian de las condiciones necesarias para vivir en aquella soledad y
que, a fin, perdian la vida en breve; los ganaderos poco escrupul0osos que sostenian
relaciones amistosas con los forgjidos; |os verdaderos ladrones de ganado, vigjos, canosos
y estevados... Con todos habia tenido contacto Duane, a todos los conocié y observo, y
como se figuraba pertenecer a la misma clase, veia también que sus criminales vidas
acabarian mas 0 menos pronto de un modo lamentable y tragico, pues tendrian su castigo
en latierra en los remordimientos y en el miedo, y si no sufrian este dltimo, habrian de
experimentar |0 mas terrible para los hombres activos, de vida inquieta, 0 sea e dolor
fisico delacarney de los huesos.

Duane lo sabia muy bien porque les vio sufrir el castigo y, ademas, conocia mejor
ain lavidainterior del pistolero, de aquella clase selecta, pero no menos numerosa, de la
gue é mismo formaba parte. El mundo les juzgaba a é y a sus compafieros como
maguinas criminales, dotadas de la inteligencia precisa para perseguir, alcanzar y matar a
otro hombre. Duane tardo tres interminables afios en comprender a su propio padre y se
convencio, sin duda alguna, de gque los pistoleros como Bland, Alloway y Sellers eran la
personificacion del mal y no tenian remordimientos y ninguna Némesis espiritual les
acosaba; pero, en cambio, tenian algo mas torturador adin, algo que destruia mas todavia
el descanso, el suefio y latranquilidad, y este algo era un miedo loco ala muerte. Duane
lo sabia porque mat6 a aquellos hombres y pudo observar la rapida v oscura sombra que
cubria sus 0jos, € presentimiento de que su voluntad no seria dominante y luego la
horrible certidumbre de que se morian. Aquellos hombres debieron de sufrir una agonia
intensa en todos sus encuentros con un enemigo posible o cierto, y su dolor y su agonia
fueron bastante mayores que e dafio que pudiera causarles una herida de bala. Sufrian,
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pues, ese miedo, gracias a que todas sus victimas les decian desde la tumba gque nada
habia tan inevitable como la muerte, que les acechaba desde todos |os rincones, escondida
en las sombras y agazapada en todo oscuro cafion de arma de fuego. Aquellos hombres
no podian tener ningln amigo; tampoco era posible que amasen y confiasen en una
mujer. Sabian muy bien que la Unica posibilidad de salvar la vida consistia en estar
siempre aerta, en valerse de su habilidad y destreza con las armas; pero tal esperanza,
debida a la misma naturaleza de la vida que llevaban, no podia ser duradera. Ellos
mismos se habian condenado. ¢Qué podia, pues, existir en lo profundo de su mente,
cuando iban a tenderse en sus yacijas, en una noche estrellada como aquélla, rodeados de
misterio, de silencio y de sombras, mientras €l tiempo transcurria'y €l oscuro porvenir y
sus secretos se acercaban a ellos a cada hora?... ¢Qué podian esperar sino €l infierno? Lo
que llenaba la mente de Duane no era e miedo a hombre ni a la muerte. Habriase
alegrado de poder soltar |a carga de su vida, siempre v cuando la muerte hubiese llegado
de un modo natural. Muchas veces se la habia pedido a cielo, pero € espiritu de
conservacion, extraordinariamente desarrollado en e hombre, le prohibia el suicidio
llevado a cabo por si mismo o buscando la ocasion de recibir una bala enemiga. A veces
tenia la vaga idea, que apenas anaiz0, de que aguel instante Ilegd a hacer habitable el
Sudoeste para los hombres blancos.

Cada una de sus victimas, solay colectivamente, presentabase a él de nuevo con fria
y serena acusacion, para dominarle en aquellas horas de tortura. No e echaban en cara la
deshonra, la cobardia, la brutalidad o € asesinato; tan sdlo le acusaban de ser un
instrumento de muerte. Era como si, meor enteradas que cuando vivian, hubiesen
averiguado que la vida es un don divino y misterioso que no debe arrebatarse a nadie. Y
le envolvian con su silenciosa presencia, girando a su alrededor, sin dejar de mirarle con
SUS 0j0s incorporeos.

Después de pasar cerca de seis meses en la garganta del rio Nueces, la soledad y la
inaccion de su vidainclinaron a Duane a ir de un lado a otro, en busca de algo mejor que
permanecer solo y oculto, siendo presa de |os ataques de sus propios pensamientos. En el
momento en que volvio aver a sus semejantes se operd en € una extrana transformacion.
Sintié una ansiedad inexplicable, el deseo de ver rostros humanos, de oir sus voces, es de-
cir, que tuvo unaemocion rara, alavez triste y placentera. Pero aquello no fue mas que la
vuelta de su antigua amargura, de su insomnio y de su vigilancia eterna. Cuando vivia
oculto en las selvas estaba a salvo de todo el mundo, excepcion hecha de las acusaciones
de su conciencia; pero a dirigirse de nuevo a los lugares habitados por los hombres, su
instinto de conservacion tenia que estar més alerta que nunca.

Mercer fue la primera poblacion que visito. Alli tenia muchos amigos, porque la
gente sostenia que estaba en deuda con él. En las afueras del pueblo habia una tumba
cubierta de maleza, por lo cual el poste que sostenia una tosca inscripcion apenas resulté
visible para Duane al pasar por su lado. Nunca habia leido aquellas lineas, pero pensd en
Hardin que, en otro tiempo, fue aliado de Bland. Durante muchos afios, Hardin molesté
sin cesar alos ganaderos y rancheros de las cercanias de Mercer. Un dia, aciago para €,
se puso a frente de sus hombres y entre todos apalearon y robaron a un ranchero que
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habia socorrido a Duane en un momento de necesidad. Este fue en busca de Hardin, &
que hallé en la plazuela del lugar, le dirigid todos los insultos conocidos por los
habitantes de lafrontera, le obligd a empufiar € revélver y le mat6 en € acto.

Duane, de regreso ahora, se dirigié acasade un tal Jones, un tejano antiguo amigo de
su padre; fué recibido con el mayor afecto. El sentir una mano honrada, la voz de un
amigo, las inocentes charlas de unos nifios, que no demostraban miedo a verle ni temian
su revélver, asi como la buena comiday € poder cambiarse de ropa, todo ello gjercié una
profunda influencia en Duane. Este era muy poco hablador, porque e precio de su cabeza
y e peso de sus remordimientos le habian convertido en un hombre silencioso. Pero, en
cambio, escuchd con el mayor interés cuantas noticias le dieron. En los afios que llevaba
ausente de su casa, nunca recibio la méas pequefia noticia de su madre o de su tio. Sus
buenos amigos de la frontera, por otra parte, jamas se habrian arriesgado a hacer
investigaciones ni aescribir o arecibir cartas que pudieran servir de punto de partida para
encontrar la pista de Duane.

Este permanecio todo e dia en casa del hospitalario lonesy al oscurecer tuvo pereza
de marcharse y accedio alainsistente invitacion de pasar ali la noche. Muy pocas veces
Duane dormia bajo techado. Aquella tarde, pues, bastante temprano, mientras estaba
sentado en el soportal, en compariia de los dos maravillados hijos de la casa, que creian
encontrarse ante un héroe, Jones regreso répidamente de una visita que acababa de hacer
a la oficina de correos. Se apresur0 a agar a sus hijos y, después de dominar su
agitacion, murmuro:

-Duane, han llegado a pueblo unos guardias rurales. Todo el mundo sabe que 'esta
aqui, porque entré en € pueblo en pleno dia. Muchas personas le han visto y aunque no
creo que exista ningun hombre o muchacho capaz de denunciarle, hay mujeres que no
contendran la lengua. Ya conoce usted la chismografia femenina; ademés, como esos
guardias son unos guapos muchachos, no dejardn de hacer conquistas, enterandose por
ese medio de muchas cosas.

-¢A gqué compaiia pertenecen? -pregunté Duane con tranguilo acento.

-A la compafia A, que estd d mando del capitin Mac Nelly, recientemente
nombrado para el puesto que ocupa. Se hizo famoso en la guerra, y desde que pertenece a
los guardias rurales ha realizado maravillas. Ha limpiado algunas regiones del Sur,
infestadas de bandidos, y ahora e propone trabajar en el Norte.

-He oido hablar de ese Mac Nelly. Haga el favor de ,describirmelo.

-Es un individuo flaco, pero musculoso, fuerte. Su rostro es franco. Sus ojos, de
mirada aguda, son negros, como €l pelo y €l bigote. Tiene aspecto autoritario y un tipo
distinguido. Pertenece a una excelente familia del Sur. jNo sabe cuanto sentiria que le
viese austed !

Duane guardo silencio.

-Mac Nelly es hombre valiente y sus guardias son veteranos en su oficio. Si se
enteran de su presencia vendran a buscarle. Mac Nelly no es ningun pistolero, pero no
vacilaran un momento en cumplir con su deber, aungque se expusiera a tina muerte segura,
Como ocurririaen

caso de enfrentarse con usted. Conviene, pues, Duane, queeso no suceda. En su
historia quizas haya hechos terribles, pero no criminales. Jamés se v :0 usted ante un
agente de la autoridad, a excepcion de algiin mal sherif f como Rod Brown.

Duane continué silencioso. No pensaba en el peligro, pero si en que se habia
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terminado su agradable permanencia en aquella casa.

-Ya le he preparado a usted algunas provisiones - afiadio Jones -. Ahora saldré para
ensillar su caballo.

Apenas habia pronunciado estas pal abras, cuando se oyeron unos rapidos pasos sobre
el duro suelo del camino. Un hombre dio media vuelta ante la puerta del cercado y entré.
Laluz era escasa, pero basto para descubrir a un individuo de estatura algo mayor que la
corriente. En cuanto estuvo mas cerca, vieron que andaba con ambos brazos |levantados.

-¢Vive agui Buck Jones? -pregunto apresuradamente en voz baja deteniéndose.

- iSi, soy yo ! ¢Qué puedo hacer en su obsequio?-preguntd Jones.

El desconocido miré a su alrededor, se aproximd con precaucion y sin bagar las
manos, dijo.

-Se sabe que Buck Duane se halla en esta casa. El capitdn Mac Nelly esta acampado
junto a rio a poca distancia del pueblo y envia recado a Duane para que vaya. ali
después de oscurecer.

Dicho esto, e desconocido dio media vuelta'y desaparecid con tanta rapidez como
llegara.

-jCarambal ¢Qué le parece a usted esto, Duane' -exclamé Jones.

-Pues que tengo un nuevo perseguidor-replicé Duane muy pensativo.

-Esla primeratonteria que veo hacer aMac Nelly.

Le aseguro a usted que no puedo explicarmela. Hasta ahora habria sido capaz de
jurar que Mac Nelly no era hombre capaz de engafar a nadie. Siempre lo consideré
sincero y noble. Pero en este caso no puedo dudar de que en & fondo de todo esto hay
unatraicion. En este recado no puedo ver nada més.

-Tal vez € capitan quiere darme oportunidad de rendirme sin derramar sangre. Y s
es eso |0 que se propone, debo confesar que da pruebas de ser un hombre muy decente.

-Leinvitaausted air a su campamento después de oscurecer. Todo eso es muy raro,
Duane. Mac Nelly es hombre nuevo en esta comarca. A veces hace cosas muy raras. No
me extrafaria que tuviese la cabeza algo trastornada. Pero, en fin, sean las que sean sus
intenciones, basta para nosotros saber que se halla a poca distancia de Mercer. Por
consiguiente, Duane, conviene que antes de amanecer se alge unas cuantas millas del
amable capitan. Mafanairé averley le preguntaré qué demonios queria.

-¢Sabe usted s eraguardiarural € mensagjero que envid? -pregunté Duane.

-Sin duda alguna, y puedo asegurar gue es hombre de pelo en pecho. No se habria
atrevido cualquiera a presentarse como €l 1o ha hecho. Tenga usted en cuenta, Duane, que
iba sin armas. Podria jurarlo. Ese recado me extrafia cada vez mas. Pero no le aconsgjo
que sefie. Vale méas que eche a correr, Duane.

Momentos més tarde, un caballo negro, con los cascos envueltos en trapos, montado
por un jinete de elevada estatura, que miraba en todas direcciones tratando de escrutar las
sombras, salié por un campo que habia en la parte trasera de la casa de Jones v,
dirigiéndose a camino, emprendio un paso més vivo, dejando Mercer a su espalda.

Después de quince o veinte minutos, Duane solto las riendas, viendo que estaba en
un bosque de mezquites; entonces empezd a buscar un claro en el que hubiese hierba. At
alli su caballo con una larga cuerda y, utilizando la silla como almohada y cubriéndose
con lamanta que llevaba, se eché a dormir.

Por la mafana salié otra vez, en direccion a sur. Durante los siguientes dias hizo
rapidas visitas a los pueblos que hallaba a paso. Y en cada uno de ellos, algin amigo
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particular le daba noticias que le dgaban muy pensativo. Un guardia rural hizo una
discreta visita a aquellos amigos y les dgjo el siguiente aviso: «Diga usted a Buck Duane
gue se presente en el campamento del capitan Mac Nelly el dia que prefiera, después de
oscurecer.

Duane creyd, como sus amigos, que €l objeto principal del nuevo jefe de la guardia
rural, al presentarse en el territorio del rio Nueces, seria € de capturarlo o matarlo y que
Su mensgje era sencillamente una afagaza original y notable, destinada a excitar su
atrevimiento, cosa. que habrialogrado, sin duda, de tratarse de ciertos forajidos.

Pero Duane en todo pensd menos en obedecer. Por mucha que fuera su curiosidad,
no basté a vencer su prudencia. Se dirigié hacia el Sudoeste y recorrié un centenar de
millas, hasta llegar de nuevo a una region escasamente poblada. Alli no oy6 hablar méas
de los guardias rurales. Era una comarca estéril, por la que solamente pasara una vez y
aun entonces le costod caro. Vidse obligado a abrirse paso atiros. Los forgjidos no estaban
de acuerdo con los pocos rancheros y 1os cowboys que vivian alli. Se enteré de que tanto
los proscritos como los bandidos mejicanos tenian una profunda enemistad con aguellos
rancheros. Como desconocia los caminos, Duane se metio en e corazén de aguella
comarca, cuando, en redidad, se figuro vigar arededor de ella. Desde un rancho le
hicieron un disparo de fusil sin méas propésito que e de matarlo por ser desconocido en
aquellos lugares. Esto hizo comprender a Duane su equivocacion. La rapida carrera que
hizo emprender a su caballo para algjarse le persuadié de la conveniencia de volver a
adoptar su antiguo método de vigjar de noche y ocultarse durante el dia. Lleg6 a un pais
agreste y salvaje, vigjo durante tres noches sin avanzar mucho; pero creyd gque se hallaba
ya en un lugar més: seguro. Era una grande extension de tierra baja, cubierta de saucesy
de @lamos tan espesos como s fuese un chaparral, y la cruzaba un rio en € que se figuré
reconocer al Nueces inferior.

Una tarde, mientras abandonaba el cobijo en que acampd; pudo ver las luces de un
pueblo. Tratd de pasar de largo por laizquierda, pero no lo consiguio, porque la maleza
se extendia casi hasta las mismas casas de la poblacion, por lo cua tuvo que volver sobre
sus pasos y tomar e camino de la derecha. Pero tropezd entonces con algunas vallas de
espino artificial y encontré algunos cabalos pastando, de manera que era més de
medianoche cuando logro algjarse de aquel poblado. A laluz del sol recorrié diez millas
0 més v, a partir de entonces, siguié con la mayor cautela a lo largo de un camino que
parecia muy transitado. Pasd por delante de varaos pueblecillos en donde se habria
detenido para ocultarse durante € dia si no hubiese tenido necesidad de acampar cerca
del agua.

Tardd mucho en encontrarla, pero en vista de que por las cercanias no habia ningun
lugar que le proporcionara el escondrijo que necesitaba, se resigné a continuar €l camino.

El terreno que se extendia ante é era montafioso vio adamos en las hondonadas y
yucas y mezquites en las tierras més altas. Al subir a una loma observé que € camino
describia una curva répida que le impedia ver 1o que hubiese més alé. Acorto el pasoy al
tomar la curva que descendia entre unos altos terraplenes de amarillenta arcilla, su brioso
caballo oyo algo que le asustd y empezd adar saltos.

Antes de que la mano de hierro de Duane pudiese contenerle, habia llegado al
extremo de la curva. Una mirada répida permitié a Duane ver de nuevo un grande espacio
abierto, un diminuto valle amenor alturay, mas alla, una ancha corriente de agua de poca
profundidad entre orillas rocosas, un bosguecillo de damos, un sombrio grupo de
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hombres que le contemplaban y dos grotescas, extrafias y oscuras figuras que estaban
suspendidas de las ramas.

El espectaculo era bastante corriente en e sudoeste de Texas, pero Duane no pudo
contemplarlo nuncatan de cercay de un modo tan desagradable.

-iDemonio! jAqui viene otro ! - exclamé unavoz ruda.

-iEh, amigo, pie atierray diganos quién es! - grito otro.

-iManos arribal

-Bueno, Jack. Vae mas no exponerse. Pégale untiro.

Tales exclamaciones se sucedieron una tras otra, con tanta rapidez, que apenas hubo
un corto instante de silencio entre ellas. Duane disponiase a hacer dar media vuelta a su
caballo, cuando se oy6 un disparo derifle. La bala fue a atravesar su antebrazo izquierdo
y € crey6 gque se lo habria fracturado, porque las riendas se e escaparon de la mano. El
caballo, asustado, dio un salto. Otra liala pasd silbando junto al oido de Duane. Entonces
la curva del camino le salvo, quiza, de una muerte cierta 'y, con la rapidez del viento, su
rapido corcel emprendio6 el largo descenso de la colina. Duane no penso siquiera en mirar
hacia atras, pues ya sabialo que podia esperar. De momento, |0 que mas le importaba era
su brazo. Observo que los huesos no habian recibido dafio alguno, pero la herida, causada
por una bala de plomo blando, era muy mala. A la sazén sangraba en abundancia. Des-
pués de cerciorarse de que € caballo seguiria el camino, Duane se vendd la herida con la
corbata y at6 los dos cabos con la mano derecha ayudandose con los dientes. Hecho esto,
mird por encimadel hombro.

Los jinetes levantaban el polvo del camino y aparecian va por el lugar en que éste
describia la curva. El primero de €ellos se hallaba quizas a un cuarto de milla de distancia
de sus comparieros, que le seguian a toda prisa. Duane comprendié de una sola mirada
gue eran cowboysy que merecian ser llamados habiles jinetes en un pais en donde todo el
mundo montaba a caballo a la perfeccion. Por otra parte, tuvo la certeza de que sus
caballos serian muy rapidos. También record6é que, en aquella comarca, 10s rancheros
habian sufrido horrores a causa de la codiciay la brutalidad de los forgjidos. Y € tuvo la
desgracia de tropezar con un grupo dedicado a aplicar laley de Lynch, en unos momentos
en que cualquier desconocido correria el peligro de verse tratado como un bandido.

Hasta que hubo cruzado lafaja montafiosay se vio de nuevo en camino llano, Duane
no volvié a mirar hacia atrés. Habia ganado terreno sobre sus perseguidores y en cuanto
se hubo convencido de ello quiso ver si podria salvar su caballo, evitando que reventara a
causa del esfuerzo. El corcel era un animal magnifico, corpulento, fuerte y rgpido, pero
no habia tenido ocasion de poner a prueba su resistencia. Esta preocupaba mucho a
Duane. La vida que llevaba le hizo imposible la conservacién de un caballo durante
mucho tiempo, de modo que € que montaba entonces le era desconocido en ciertos
aspectos.

Duane tenia solamente un plan, el Unico posible en aquel caso, y erallegar ala parte
baja del rio, en donde podria burlar a sus perseguidores metiéndose en la espesura del
saucedal. Quince millas, méas o menos, lo llevarian a rio, distancia que no tenia nada de
extraordinaria para un buen caballo si no se le apuraba demasiado. Duane dijose entonces
gue los cowboys que le perseguian perdian terreno porgue no querian agotar a sus
cabalgaduras. Eso era bastante raro, porque |os caballistas aquell os jaméas pensaban en los
animales que montaban. Duane reflexiond acerca del particular y varias veces mirg hacia
atrés, para cerciorarse de que sus enemigos continuaban persiguiéndole, pero no lesvioy
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eso aumentd su extrafieza. S6lo se le ocurrié unaexplicaciéon y eralade que, al ver que é
se aventuraba por aguel camino, sus perseguidores no creian necesario alcanzarle
inmediatamente. Empez6 a esperar que hallaria algiin camino o sendero que se dirigieraa
laizquierda o a la derecha, pero no vio ninguno. A ambos lados del que seguia extendiase
un dilatado espacio de tierra, en el que estaban diseminados algunos mezquites y yucas.
L1egd un momento en que Duane creyd verse obligado a abandonar € camino y, por otra
parte, no tenia méas remedio que dar un rodeo para dejar atrés €l pueblo. Sin embargo, €l
rio estaba muy cercadel poblado v, unavez entre los sauces, se hallariaya en seguridad.

Hacia delante descubrié unas nubes de polvo que aumentaron su alarma. Mird con la
mayor atencion, esperando ver un carro 0 algunas cabezas de ganado separadas del
rebaio; pero muy pronto pudo convencerse de que eran algunos jinetes. Los tiros y los
gritos que oyo a su espalda e probaron que sus perseguidores habian descubierto también
la aparicidn de aguellos nuevos actores en la escena. Méas de una milla separaba a los dos
grupos, pero a pesar de la distancia se reconocieron perfectamente. Duane esperaba ver
entrar en accion al nuevo grupo; luego, mascullando una maldicion, abandond € camino
y se metio entre lamaleza.

Se dirigi6 haciala derecha, porque asi podria aproximarse a rio. Habia algunas fajas
de tierra arenosa entre los grupos de cactos y de mezquites, de modo que a pesar de que
tardaba un poco mas, observé que podia avanzar con bastante rapidez. Erale yaimposible
divisar a sus perseguidores, pero no tuvo duda de que, a reunirse, empezarian a seguir
sus huellas.

De pronto quedose sorprendido y desalentado, porque, a salir de una espesura, se
encontrd ante una cresta rocosa, imposible de franquear a caballo. Siguié su base haciala
izquierda y la tierra arenosa se transformé en un suelo més duro, que el caballo pisaba
con mayor facilidad. Alli se aclaraba la espesura de mezquites y de cactos, y s bien
aquello le permitia avanzar con mayor rapidez, ofreciale, en cambio, menor proteccion.
Mird hacia delante y, como esperaba, pronto descubrié unas nubes de polvo y las negras
figuras de caballos y jinetes. Hallabanse a media milla de distancia y recorrian una linea
oblicua, através de lallanura, lo cual probaba gue conocian perfectamente lalocalidad y
las dificultades que encontraba el fugitivo.

Sin vacilar un momento, Duane excité a su caballo para que avanzase en linea recta
con la mayor rapidez posible. Era preciso adelantarse a aquellos hombres. Y cuand) esto
le parecié imposible, por haber encontrado e lecho seco y bastante profundo de un
arroyo, del cual tuvo que separarse, Duane empez0 a sentir frio y cierta inquietud. ¢Seria
aquél su final? En la vida de un proscrito era preciso contar de antemano con alguna
circunstancia que la terminase. Entonces decidié acercarse en linea recta a sus
perseguidores, pero la razén domino € instinto. Huia para defender su vida. En aquellos
instantes, sin embargo, se sentia mas inclinado que nunca a luchar.

Se dio cuenta del preciso momento en que los tres jinetes le vieron y un instante
después los perdio de vista a emboscarse de nuevo entre los mezquites. Entonces se
proponia alcanzar otravez el caminoy excitaba sin piedad a su caballo, aungue todavialo
reservaba para € ultimo esfuerzo. Las rocas, los matorrales, los grupos de cactos, los
lechos secos de los arroyos, todo parecia conspirar contra su deseo de seguir la linea
recta. Llegd a perder cas e sentido de la direccion, y quiza, por fin, se habria
encaminado hacia sus enemigos s la fortuna no le hubiese favorecido facilitandole una
faja de terreno descubierto.
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Desde ali vio alos dos grupos enemigos, y ambos casi atiro de revolver. Sus agudos
gritos asi como sus propias espuelas hicieron emprender a caballo una carrera de la que
dependia su vida. Duane nunca monto un animal mas inteligente, répido y resistente que
aquél. Parecia halarse en situacion de realizar 1o imposible. A pesar de correr sobre
arena, se mostré muy superior a cualquiera de los caballos de los perseguidores, y, en
aquella faja de terreno despejado, se adelantd bastante a ellos para ganar € matorral que
habia mas alla. Y, ya enardecido y asustado, siguié avanzando a la misma velocidad por
entre las matas y los arbustos, de modo que Duane se sintio animado y esperanzado.
¢Podriaalcanzar el camino? Aquel caballo eraveloz, fogoso y estaba enloquecido.

Asi lleg6 a otra fgja de terreno despejado, en el que solo se veian algunos arboles v
alli, interponiéndose en su camino y atiro de pistola, vio que le esperaban unos jinetes.
Empezaron a gritar y espolearon sus caballos para. acercarse a é, pero no dispararon. El,
por su parte, lleva su montura hacia la derecha. S6lo una cosa contenia su deseo de
luchar: @ recuerdo de aguellas figuras colgantes de las ramas de los damos. Aquellos
rancheros ahorcarian a un foragjido con el mayor gusto. Quiza fuesen capaces de evitar sus
tiros paraluego capturarlo. Y su horror ante el peligro de ser ahorcado eratan grande, que
incluso dominaba su instinto de tirador y de luchar en defensa propia.

Entonces emprendio una carreraloca, y entre polvo, y atravesando por |os estrechos
espacios que quedaban libres de uno a otro mezquite, siguié adelante. Apenas era capaz
de ver por donde iba, porque le cegaban las ramas de los &rboles. El viento parecia rugir
en sus oidos y perdié casi lanocion de la proximidad de sus perseguidores, gue, sin duda,
se hallaban muy cerca. ¢Disparaban, contra él? Se imagino haber oido tiros, pero también
era posible que fuese e chasquido de las ramas que rompia a su paso. Su brazo izquierdo
pendiaalo largo de su cuerpo, cas indtil; gobernaba el caballo con lamano derechay las
mas veces apoyaba el cuerpo sobre la perilla de la silla. La masa gris de los arboles que
pasaban por su lado, los chasguidos de las ramitas, e silbido del viento y €l rgpido y
pesado chogue de los cascos del caballo, asi como los violentos movimientos de éste,
contribuian a aumentar la molestia, €l sudor que le cegaba, el dolor de la heriday el
calambre doloroso de su estdbmago. Ademés sentia un furor extraordinario por verse
obligado a huir cuando, por su gusto, habria luchado. Y tuvo que violentarse
extraordinariamente para olvidar el odio que sentia contra si mismo, contra sus persegui-
doresy contra aquella carrera para salvar su indtil vida.

De pronto, después de atravesar una linea de mezquites, se vio en e camino. A un
lado y a otro estaba desierto. jCon qué alegre ferocidad y extrafia alegria llevo e caballo
hacia él! Y echd a correr, seguro ya de que precedia a sus perseguidores. Su caballo
corria ain vigorosa 'y velozmente, pero empezaba a dar muestras de cansancio. Entonces
Duane mir6 hacia atrés. Sus perseguidores, cuyo nimero no pudo contar, corrian a su al-
cance. Ya no les dedicé mayor atencion y con los dientes apretados miro hacia delante,
mas decidido que nunca a burlarlos.

Paso junto a unos diseminados ranchos en cuyos corrales oyo relinchar caballos, en
tanto que los hombres, con gran curiosidad, presenciaban su fuga. Vio que uno de los
rancheros echaba a correr, y, de un modo instintivo, comprendio que aquel individuo iba
a reunirse con sus perseguidores. El caballo de Duane seguia avanzando casi a la misma
velocidad de antes, pero ya no con la misma ligereza de movimiento. Ahora lo hacia de
un modo convulsivo y con los musculos temblorosos, |o cual demostraba su extremada
fatiga.
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Duane se sorprendié a verse a tan poca distancia del pueblo. Habia llegado a é
mucho antes de |o que se imaginara. Entonces hizo un descubrimiento: halldbase yaen la
zona de las vallas de alambre. Como no se atrevid a retroceder, siguié adelante, con €l
propésito de atravesar la poblacion. Al mirar hacia atras vio que sus perseguidores se
hallaban a media milla de distancia, y por consiguiente, demasiado lgos para dar la
alarma con la oportunidad suficiente para que los aldeanos acudiesen aimpedirle el paso.
Cuando cruzaba ante las primeras casas, €l caballo perdid, evidentemente, las Ultimas
fuerzas, y no pudo continuar la marcha que llevaba, hasta e ,punto que Duane ya no le
creyd capaz de cruzar € pueblo.

Al ver unos caballos ensillados delante de un almacén, Duane tuvo una idea que,
desde luego, no era nueva, porgue € mismo la habia puesto en préctica con anterioridad.
En cuanto estuvo a su lado, echd pie a tierra, pero dos rancheros salieron del
establecimiento y uno de €ellos se dispuso a montar en un fogoso bayo de excelentes
remos. A punto estaba de saltar alasilla, cuando se detuvo con €l pie en € estribo, al ver
aDuane.

Este avanzo, y cogiendo la brida del caballo de aquel hombre, exclamd jadeando

-Mi caballo esta derrengado... pero no muerto. Cambie conmigo.

-Muy bien, sefior. Siempre estoy dispuesto a realizar un cambio, pero creo que va
usted demasiado de prisa.

Duane mir0 hacia atras. Sus perseguidores entraban ya en €l pueblo.

-iSoy Duane, Buck Duane! - gritd amenazador -. ¢Quiere usted cambiar? jAprisal

El ranchero palidecio de un modo extraordinario, retird € pie del estribo y dié un
paso atras.

-Acepto e cambio-dijo.

Duane mont6 de un salto y clavo las espuelas en los ijares del bayo. El caballo,
asustado, dio un ronquido y echo a correr. Estaba descansado, erarapido y apenas teniala
doma necesaria. Duane pasd a galope por delante de las demas casas de la calle y, por
fin, salié a campo abierto. Pero el camino terminaba en € pueblo, o habia tomado otra
direccién, porque, de pronto, se vio en los campos y desde ellos pasd a desierto. En
cuanto Ilegd al amparo que le ofrecieron los mezquites, volvié a mirar hacia atras y pudo
ver a seis jinetes que se hallaban entonces a tiro de fusil; también noté que més allé se-
guia otro grupo mucho méas numeroso.

Su nuevo caballo no habia tenido tiempo de acalorarse antes de que Duane llegase a
lo alto de un arenoso terraplén, bajo el cua estaba ya el saucedal. Toda la extension que
se ofrecia a sus miradas era una llanura cubierta por una inmensa cantidad de sauces.
jQué agradable le parecio tal panoramal Sentiase como un lobo perseguido, fatigado y
€0j0, que hubiese llegado a su cubil entre las rocas. Haciendo describir varios zigzags a
su caballo, bgj6 la pendiente y obligd a animal a hundirse en la densa manigua. Pero €l
caballo se rebel 6.

No tenia tiempo que perder. Eché pie a tierra v a la fuerza metié en la espesura al
testarudo animal; ello fue unatarea mas duray lenta de lo que se imaginara. De no haber
tenido tanta prisa, es posible que alcanzara mas éxito. Por fin se vio en e caso de
abandonar €l caballo, circunstancia a la que solo podia obligarle la extremada necesidad
en que se hallaba. Luego avanzd rapidamente por entre los estrechos pasos que se le
ofrecian.

No pudo ocultarse con oportunidad, porque en aguel momento oy0 que sus
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perseguidores se agrupaban en la parte alta del pefiasco, |lenos de esperanza, gritando, de-
Se0sos de satisfacer sus brutales instintos. Por fin penetraron entre |os sauces.

-iOye, Sid, aqui estatu caballo! - dijo uno, dirigiéndose sin duda a individuo a quien
Duane oblig6 a consentir en el cambio.

-NO' sedis imprudentes y esperad un poco, hasta que os diga algo-replicd una voz
desde lo alto.

-iBaa, Sid ! Vamos a acorralarlo -dijo €l que hablara primero.

-iMe parece gue no sospechais siquiera las consecuencias de lo que queréis hacer!
Ese individuo es Buck Duane.

Sucedi6 un silencio absoluto, tan sélo interrumpido por la caida de alguna piedra 'y
por fin se oyeron unas voces que hablaban con la mayor cautela.

-Te aseguro que no podra cruzar € rio- oy6 decir Duane -. Esta acorralado en €l
saucedal. Conozco perfectamente este sitio.

Duane, dedlizandose répiday silenciosamente a través de los sauces, ya no oyé mas a
sus perseguidores. Se dirigio en linea recta hacia € rio. Estaba ya muy acostumbrado a
abrirse paso por saucedales y habia adquirido tanta préctica en ello, que incluso habria
podido envidiarsela un indio.

El Rio Grande y sus tributarios corrian durante muchas millas a través de Texas, por
entre extensas |lanuras cubiertas de espesos saucedales. A veces, también |os dlamos, 10s
mezquites, las chumberas y otros arbustos se confundian con los sauces, y entre todos
formaban una manigua tan espesa, que un hombre inexperto la hubiese juzgado
impenetrable. Por la parte superior, aguella selva tenia un tono verde y rojizo, mas por
dentro era gris y amarilla, y formaba un muro de colores dispuestos en fgas. Los
senderos y los claros escaseaban mucho. Habia algunos estrechos pasos, abiertos por los
gamos, y otros por los pécaris, 0 sea los jabalies de Mé§jico. El suelo era arcilloso, muy
seco, y frecuentemente tan duro, que no quedaba en € ninguna huella. En los lugares en
gue los dlamos impidieron el desarrollo de los sauces, la tierra estaba cubierta de hierba y
de pequefias matas. Los sauces alcanzaban poca atura, tenian los troncos esbeltos y las
ramas tan apretadas, que casi se tocaban, y su follgje formaba una copa frondosisima.

El corazdn de la selva en que penetré Duane era un lugar silencioso, extraiio, como
de pesadilla. En pleno dia la luz alli era rara, fantastica. Y cuando la brisa agitaba €l
follgje, los delgados rayos del sol atravesaban la verde fronda y danzaban como manchas
de oro sobre el suelo.

Duane noto la extrafieza de aquel lugar, y a mismo tiempo comprendio la proteccion
gue le ofrecia la selva, que parecia demostrar su simpatia por todo ser perseguido.
Cuaquier animal que no hubiese sido herido y estuviera vigoroso y lleno de animo se
hallaba en seguridad completa una vez habia podido guarecerse bajo aquel verde techado
del bosgue inexplorado. No era dificil ocultar las huellas; € suelo, elastico, no producia
ningun ruido, de modo que dos hombres habrian podido buscarse mutuamente durante
semanas enteras y estar a pocos metros de distancia uno de otro sin sospecharlo siquiera.
El problema de sustentar la vida resultaba inseguro, pero tanto los hombres como los
animales perseguidos podian contentarse con poca cosa. Duane deseaba cruzar € rio,
suponiendo que €ello fuese posible, y, siguiendo corriente arriba, sin abandonar la selva,
Ilegar a una region mas hospitalaria. Recordando 1o que aguel hombre dijera con respecto
a rio, sentia algunas dudas acerca de la conveniencia de cruzarlo, pero se proponia
aprovechar todas las oportunidades posibles para dejarlo entre é y sus perseguidores.
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Siguié adelante. A veces tenia que sostener su brazo izquierdo, porque apenas podia
moverlo. Utilizando el derecho para apartar las ramas de |os sauces, se deslizaba de lado
entre ellos y avanzaba con bastante rapidez. Encontraba estrechos pasos y descubria
senderos utilizados por los animales, asi como algunas aberturas entre los arbustos, y de
todo se aprovechaba para correr, andar o0 arrastrase y continuar la marcha. Resultaba mu
dificil seguir la linea recta, pero lo conseguia tomando como guia alguna mancha de luz
solar o un &rbol determinado, y, a llegar ali, buscaba otro punto de orientacién. De un
modo necesario, su avance fue cada vez més lento, porque la selva iba siendo méas
intrincada, densa y oscura. Pronto |os mosquitos empezaron a trompetear en tomo de su
cabeza, pero é siguio adelante, sin detenerse. Al observar que se acentuaban las sombras
bajo los sauces, comprendié que la tarde estaba muy avanzada. Empez6 a temer haber
tomado una direccién equivocada. Por fin, una faja de luz que vio a poca distancia hizo
desaparecer su ansiedad y, después de atravesar a duras penas una manigua mas espesa
todavia, llegd alaorilladel rio.

Vidse ante una ancha y fangosa corriente, poco profunda, a cuya orilla opuesta
aparecia otra vez la selva, que parecia una pared verde y amarilla. Le basté una mirada
para comprender la utilidad de poder cruzar por aguel punto. Por todas partes el agua
pasaba rozando las arenas movedizas. En realidad, todo €l lecho del rio estaba formado
por ellas e incluso era probable que en ninguna parte alcanzase el agua un pie de
profundidad. No podria atravesarlo a nado, tampoco arrastrarse sobre la arena, e
igualmente resultaria impracticable €l paso cogido a un tronco flotante, porque cualquier
cosa solida que tocase aquella amarillenta arena seria sorbida, tragada por ella. Con
objeto de probarlo, tomd una larga rama e inclindndose desde la alta orillala hundié en la
corriente. Cerca de tierra parecia no existir el fondo de las traidoras arenas movedizas.
Por eso abandond toda esperanza de cruzar € rio. Seria probable también que en muchas
millas de distancia y en cualquier direccion ocurriese lo mismo que alli. Pero antes de
abandonar la orilla at6 € sombrero a la ramay pudo apagar la sed. Luego se encamind
hacia una fagja selvética en donde la relativa escasez de arbustos hacia més fécil el
camino, y siguio a lo largo del rio, aunque contra la corriente. Continu6é andando hasta
que la oscuridad no le permitié seguir adelante. Entonces busco un espacio de tierra lo
bastante grande para tenderse, y en cuanto lo hallé se dejé caer en e suelo. Estaba alli de
momento tan seguro como si se encontrara a otro lado del Rim Rock. Sentiase fatigado,
aunque no exhausto, y a pesar del intenso dolor que experimentaba en el brazo, se quedo
profundamente dormido.

Xl

Se despertd en plena noche. El silencio era tan grande y solemne como s todo el
saucedal estuviera cubierto por una espesay gruesa manta. No pudo ver una sola estrella,
tampoco larama o € tronco de un érbol, ni su propia mano a ponerla ante los 0jos. Pero
permanecio despierto con el oido atento, seguro de que lo habia despertado un ruido
inusitado. Por lo general, los rumores propios de la noche en e desierto jamas le
interrumpian e suefio. Sus facultades, como las de los vigjos fugitivos y las de los
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animales perseguidos, habian adquirido una agudeza maravillosa. Una ligera réfaga de
viento hizo gemir los arboles, agjandose en seguida. Un animal de andar suave paso sin
apenas producir ruido a poca distancia del lugar en que se hallaba. Duane oy0 € roce de
su cuerpo en las hojas secas. Desde gran distancia llego hasta él el ladrido de una zorra.

De pronto percibio €l ladrido de un perro. Se incorporé répidamente sintiendo un frio
gue penetraba hasta |a medula de sus huesos. EI movimiento le recordo que tenia el brazo
herido. Oy6 luego otros ladridos mas distantes. El silencio volvié a rodearle, pero de un
modo amenazador y opresivo esta vez. Era evidente que habian puesto sabuesos sobre su
pistay que € jefe de la jauria no andaba lgjos. Duane conocia muy bien tales perros y
sabia que s le rodeaban en aguella impenetrable oscuridad |o situarian o le obligarian a
abandonar su refugio, del mismo modo que los lobos dan caza a un ciervo. Se puso en pie
y se prepar0 para huir con toda la celeridad posible, aunque antes quiso averiguar la
direccion que convenia tomar. El jefe de la jauria volvié a ladrar con fuerza de un modo
extrano, amenazador y significativo. Duane se sintio cubierto de sudor frio. Se g6 dela
direcciéon de donde procedia €l ladrido y con el brazo sano extendido, para papar las
ramas de los sauces, siguié avanzando. Como ya le era imposible elegir los mejores
pasos, tenia que deslizarse por entre las flexibles ramas, produciendo tal ruido, que ya no
pudo oir los ladridos de los perros. No tenia esperanza de burlar su persecucion. En aquel
momento sblo se le ocurrié encaramarse por € primer damo que encontrase en su ciega
fuga, pero quiso lamala suerte que no halla e ninguno. Caiase unas veces cuan largo era;
otras podia agarrarse a las ramas de los sauces. Lo mas duro para é era tener solo un
brazo sano para abrirse paso. Mientras tanto, sus pies tropezaban a veces con las raices,
guedando frecuentemente aprisionados en ellas. Luchaba con desesperacion. Pareciale
que los sauces se habian convertido en manos enemigas, que, con lamayor malignidad, le
impedian lafuga. Sele rasgo el trgje por mil sitiosy recibié més de un arafiazo mientras
seguia adelante. Pero continud del mismo modo, con terrible decision, hasta que tropezo
contra un damo.

Se apoyd en @ y descansd unos instantes. Sintidése mas fatigado que nunca, bafiado
en sudor, con las manos arafiadas y ardientes, €l pecho jadeante y las piernas cubiertas de
innumerables contusiones y rasgufios. Mientras descansaba para recobrar € aliento,
presto atencion, tratando de percibir e ladrido de los perros. Durante largo rato no llegé a
sus oidos, pero aquello no le esperanzé engafiosamente. Habia sabuesos que ladraban con
frecuencia a seguir € rastro y otros que corrian en silencio. Los primeros eran mas Utiles
para sus propietarios y los Ultimos mas peligrosos para e fugitivo. De pronto, Duane oyo
un coro de cortos ladridos. La jauria habia encontrado € sitio donde é estuvo durmiendo
Yy, por tanto, podria ya seguir su reciente pista. Convencido de gque pronto le alcanzarian,
Duane empez06 a encaramarse al &rbol, cosa que | e resultaba dificil debido a su estado.

Era un arbol bastante grande, que a quince pies de altura le ofrecia una horquilla 'y
luego una serie de ramas secundarias. Se encaramdé hasta |la altura necesaria para que le
envolviese € follge y la oscuridad. Sobre la selva flotaba una niebla gris paido y, a
través de €lla, vio una linea de débiles luces. Duane comprendié que eran las hogueras
que habian encendido alo largo del acantilado, para dificultar su evasion por aquel punto.
En torno de la direccion que creia el Norte se imagind ver més hogueras ; pero no pudo
adquirir la seguridad a causa de la espesura de la niebla. Mientras reflexionaba con el
oido atento a los ladridos de los perros, observd que la niebla v la oscuridad parecian
disminuir hacia un lado que se figuré seria e Este, y crey6 también que la aurora no
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tardaria en aparecer. En cuanto estuvo seguro de esto, descendié a la primera rama del
arbol.

Aungue su situacion seguia siendo critica, no parecia va tan desesperada como antes.
L os perros rodearian muy pronto el arbol en que se hallabay le seria muy dificil matarlos
o agarlos. No era de creer que uno o mas hombres hubiesen seguido a los canes a través
de la selva en plena noche. Lo que preocupaba a Duane eran las hogueras que diviso.
Gracias alo que dijo uno de sus perseguidores, comprendid que la selva en gue se habia
metido era infranqueable y empezo a creer que solo habia un medio de salir de ella, 0 sea
siguiendo la orilla por la que entrd, y alo largo de la cua sus perseguidores dispusieron
hogueras durante la noche. Pero no pudo hacer mas conjeturas acerca del particular,
porque le interrumpié una sucesion de crujidos por entre los sauces y € répido
movimiento de unas patas.

Bago € lugar en que Duane se hallaba reinaba una oscuridad gris y nebulosa. No
podia ver e suelo ni cosa alguna, aparte del negro tronco del arbol, pero era evidente que
no tendria necesidad de los ojos para darse cuenta de la llegada de la jauria. Atravesando
por entre los sauces, los perros se detuvieron al pie del &bol y luego, dominando los
roces por entre las hojas, prorrumpieron en unos aaridos horribles. Los perseguidores de
Duane, que se hallaban a gran distancia hacia el Sur, los oirian sin duday comprenderian
su significado, y al apuntar €l dia 0 quizas antes atravesarian la selva, guiados por los
ladridos de |os perros que habian acorralado ya al hombre.

Pocos momentos después, Duane pudo distinguir las vagas formas de los perros en la
sombra gris que tenia a sus pies. Sin embargo, esperd. No queria malgastar las
municiones y ademés conocia el medio de tratar a aquellos animales. De un modo gradual
fue iluminandose algo aquel lugar y por fin Duane pudo distinguir a los sabuesos con
suficiente precision para su objeto. Su primer tiro mat6 al jefe de la jauria 'y luego, sin
errar una vez € blanco, lisié a varios canes, acabando con sus ladridos, pero, en cambio,
empezaron a aullar. Asustados, emprendieron la fuga sefidlando su camino con los
aullidos de los que fueron victimas de los disparos. Duane volvio a cargar €l revolver y,
seguro ya de que los perros habian desaparecido, bajé a suelo y con paso rapido se
dirigi6 haciael Norte.

El sol naciente habia disuelto |a niebla cuando Duane se detuvo por vez primera para
descansar asi que se hall6 a varias millas de distancia del lugar en que ahuyentara a los
perros. De pronto y por entre el saucedal surgi6 un obstéculo que amenazaba impedirle €l
paso, en forma de cresta rotosa, tortada a pito. Sigui6 por la base del pefiasco, por donde
era relativamente facil avanzar, y 1o roded en direccion a rio. Por ultimo llegd a su
extremo y se convencio de que no habia posibilidad de salir del sauceda por aquel lado.
Fue dificil y penoso y hasta tuvo que exponerse y sufrir grandes dolores su brazo herido
parallegar a punto en que pudo llenar su sombrero de agua. Después de apagar |a sed,
examind su herida, que estaba cubierta de sangre y de tierra seta. Se lavo €l brazo y vio
que estaba hinchado en torno del punto atravesado por la bala. Sumergio el antebrazo en
el aguay lafrescura de estale proporciond extraordinario alivio. Luego lo vendo 1o mejor
que pudo e improvisd un cabestrillo. Esto calmé algo sus dolores y, gracias a la
inmovilidad que entonces mantenia el miembro, pudo esperar que seiniciase la curacion.

Al aegjarse del rio sintiése descansado y Ileno de vigor. Su fuerza y su resistencia,
enormes, le hicieron desconocer casi siempre la fatiga. Sin embargo, el correr apie diay
noche era una tosa extraordinaria para é, tomo para los demas jinetes del Sudoeste, y ya
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comenzaba a sentir sus efectos. Volviendo sobre sus pasos, regresd al punto en que
hallaralarotay alli decidio seguir su base en direccion opuesta, hasta encontrar el modo
de salir o convencerse de lainutilidad de su empefio.

Duane empez0 a andar rgpidamente. A vetes se detenia para -escuchar. Sin cesar
prestaba oido y sus 0jos miraban en todas direcciones. Esta vigilancia habiase convertido
en una segunda naturaleza, de modo que, a excepcion de |os casos extremos en que tenia
gue apelar a toda clase de precauciones, no degaba de estar atento, aun cuando se
entregase a sus sombrios pensamientos. Y esta costumbre de vigilar y de reflexionar al
mismo tiempo hacia transcurrir répidamente las horas para €.

A mediodia habia descrito una gran curva siguiendo el limite del sauceda y en aquel
momento miraba hacia e Sur. Aquella masa de rotas que en un principio formaba una
altisima e infranqueable pared disminuyé de un modo considerable, pero aln continuaba
siendo vertical e inaccesible. Duane siguié adelante, sintiendo cierta fatiga a medida que
se aproximaba ala zona peligrosa, y se convencio de que parallegar a rio por aquel lado
no tendria méas remedio gue hundirse de nuevo en la selva.

Por latarde Ilegd a un lugar desde el cual pudo ver a unos hombres que, en lo alto de
una cresta rotosa, paseaban de un lado a otro. Esto le demostré que estarian guardados
todos los puntos por los cuales pudiese estapar. Acertose a aguellos individuos y llegé a
situarse a un centenar de pasos de distancia del risco en € cua se hallaban. Vié que habia
varios hombres y muchachos, todos armados, y, segun la costumbre de los tejanos, rea-
lizaban comodamente su faena. Méas lgos, Duane destubrié unos puntos negros en la
linea del horizonte limitada por la cresta y tuvo la certidumbre de que serian otros
guardias apostados junto a alguna salida. Era probable que todos los hombres disponibles
de la comarca estuviesen reunidos ali, porque a los tejanos les gustaban mucho aquellos
acosos. Duane recordd entonces que en varias ocasiones é mismo se habia dedicado a
una persecucion parecida.

Mirando a través de las ramas, examind todos los detalles del terreno. Por espacio de
varios centenares de metros era posible la ascension de agquel risco. Se fijo también en
aquellos guardias descuidados. Iban armados de rifles, lo que impedia en absoluto
burlarlos durante el dia. Pero creyd que podria alcanzar €l éxito en unatentativa nocturna;
entonces decidié répidamente ocultarse hasta que anocheciese e intentar luego la
aventura, pero en aquel momento el ladrido de un perro le traiciond, revelando su
presenclaalos vigilantes que habia en € risco.

Seguramente €l perro estaba alli para avisarlesy el animal se limitaba a cumplir ton
su deber. Duane vi6é que todos los hombres echaban a correr a la vez hablando muy
excitados, mirando hacia la espesura, lo cual fué para é la sefia de hundirse bgjo los
sauces. No hizo ruido alguno y estaba seguro de que no podrian divisarle. Sin embargo,
oyo gritos, disparos de riflesy algunas balas silbaron a atravesar la espesa fronda. El dia
era cdlido v no soplaba la més pequefia brisa, de modo que Duane pensd que en cuanto
tocara € tallo de un arbusto, por grande que fuese & cuidado con que lo hiciera, origina-
ria una vibracion en las correspondientes ramas, de modo que, gracias a €ello, sus
enemigos podrian descubrir su posicion. De pronto sintio pasar una bala silbando junto a
él y otrafué a parar a suelo a pocadistancia del lugar en que se hallaba. Estos disparos le
encolerizaron muchisimo. Veiase obligado a escapar de aguellos hombres, por cuyo
motivo los odiaba y se odiaba a si mismo. Siempre gque se hallaba en circunstancias
parecidas, en los primeros momentos experimentaba el deseo de devolver los disparos.
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Pero se contuvo y siguié deslizandose por entre los sauces con tal cuidado, que sus
enemigos no lo advirtieron, y a poco rato ceso € fuego por completo.

De nuevo seinclind hacialaizquierda, paralelamente ala barrerarocosa, pensando al
mismo tiempo qué ocurririaen la primera milla que se disponia a atravesar.

Todavia empeord la situacion, porque fue descubierto por la aguda mirada de
algunos exploradores, que hicieron una descarga cerrada contra é, teniendo que echara
correr parasalvar lavida, aunque una balale rozé un hombro.

Aquel mismo dia, méas tarde, sin haberse desalentado |0 mas minimo, se encaminé de
nuevo hacialabarrerarocosay observo que cuanto mas se aproximaba al lugar por donde
penetro en la selva mas aumentaba el peligro. Sin duda podria tener resultados fatales €l
intentar siquiera escapar de aquel lugar durante el dia. Esperd, pues, a que anocheciese, y
en cuanto hubo disminuido € resplandor de las hogueras traté de nuevo de sdlir de la
espesura. Logrd llegar al pie del risco y empezd a encaramarse con la mayor cautela,
aprovechando una sombra gue le cubria, cuando un perro volvio a sefiaar su situacion.

El huir de nuevo hacia la espesura era una de las cosas més peligrosas que Duane
podia llevar a cabo, pero cuando lo hubo logrado, bajo un fuego tan graneado que, a
parecer, se debia a cien rifles, comprendié que, en redidad, acababa de favorecerle la
Providencia, porque aquella vez sus enemigos se internaron bastante en la selva, sonando
a su alrededor numerosos disparos.

En cuanto ceso e ruido de la persecucion, Duane sentdse al amparo de la oscuridad,
con la mente solicitada por dos ideas distintas : la de intentar de nuevo la fuga o esperar
alguna oportunidad favorable. No se sentia capaz de tomar una decision. Su inteligencia
le demostraba, sin embargo, que cada hora disminuia sus probabilidades de salvacion.
Pero a pensar que, de todos modos, estas eran muy escasas, se resolvio a hacer una nueva
y desesperada tentativa, aunque no impulsado por e amor a la vida. Sin duda, llegaria
una hora, més o menos pronto, en que podria tomar alguna decision en aquel caos de
emocionesy deideas. Pero no se habia presentado aln la oportunidad.

En cuanto hubo reposado |0 bastante para calmar su agitacion, pudo notar que seguia
muy fatigado. En vista de ello se tendié para descansar, pero los enjambres de molestos
mosquitos le impidieron conciliar el suefio. Aquel extremo de la selva estaba cerca del
rio, de modo que era un estupendo vivero de aguellos insectos chupadores de sangre
humana. Zumbaban y revoloteaban a su arededor en cantidades que aumentaban por
momentos. Se cubrid la cabeza y las manos con la chaqueta y aguardd pacientemente.
Aquélla fue una noche larga 'y pesadisima. Y aungue por la mafiana se habia rehecho su
vigor fisico, se hallaba en un estado moral sumamente decaido.

Primero se apresurd a tomar la direccion del rio. Podia soportar perfectamente el
hambre, pero en cambio tenia precision absoluta de calmar la sed. La herida le habia dado
fiebre, aumentando con ello su deseo de beber. De nuevo sacié su necesidad con e agua
del rio y tuvo que hacer un gran esfuerzo para dominar su impulso de pasarlo, pero con la
misma tenacidad de siempre volvio de nuevo €l rostro hacia el risco.

Durante todo aguel dia y la noche siguiente y todavia veinticuatro horas después
vivié como un animal perseguido, sin hacer otra cosa que ir del rio al risco. Y cada hora
gue pasaba le convencia mas de que estaba acorralado con toda seguridad y podia darse
por perdido.

Por fin perdi6 la cuenta de los dias y de los acontecimientos y 1legd un momento en
gue se Vio en una situacion méas comprometida aln, porque, perseguido de cerca por sus
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enemigos en e extremo meridiona de la selva, se refugidé en una espesura de sauces,
persuadido de que ya no podria moverse de ali.

Con toda su alma deseaba que uno de agquellos sabuesos humanos se acercase a é
para permitirle luchar, desesperado, por su propia viday alcanzar algun éxito. Pero por
grande que fuese el deseo de cogerle, aquellos cazadores cuidaban mucho de su piel. No
querian correr riesgos innecesarios, limitandose de momento atenerlo acorralado.

Hacia la mitad del dia, € calor era espantoso, opresivo y amenazaba tormenta. Como
una serpiente, Duane se arrastré a un extenso espacio que habia en la parte mas oscura de
la espesura y permanecid inmovil. Aquellos hombres le habian impedido € acceso al
riscoy a rio, teniéndolo en realidad cercado. Sin embargo, él oia sus voces solo de frente
y hacia la izquierda. Y aunque no le hubiesen impedido su acceso a rio, no queria
aventurarse aintentarlo.

-iVenid, muchachos, por aqui! -exclamé uno de los que estaban en o alto del risco.

-iPor fin le hemos acorralado! -grito otro.

-Creo que no debemos estar tan seguros. Méas de una vez nos hemos figurado |o
mismo -observo otro.

-iOs aseguro que lo hevisto! -jCa, hombre! jSeria un gamo!

-Acordaos de que Bill ha encontrado manchas recientes de sangre entre los sauces. S
ha perdido ya las fuerzas, no tenemos necesidad de apresurarnos.

-jCuidado, muchacho ! - gritd una voz autoritaria desde lo alto del risco-. No
conviene perder ra prudencia cuando terminala caza.

-Tiene usted razdn, coronel, conténgalos, o, de lo contrario, alguien recibird un
balazo.

-Rodeemos este rincon y |o sitiaremos por hambre.

-Vae mésincendiar lamaleza.

jCon cuanta claridad Ilegaba hasta Duane esta conversacion ! En cada una de las
frases descubria €l destino que le estaba reservado. Aquél, pues, seria e final que habia
esperado siempre y que tantas veces estuvo a punto de acabar con él, aungue nuncalo vio
tan inmediato como en aquellos momentos.

- j Madicién! - murmuro Duane -. Lo que debo hacer ahora es salir a su encuentro.

Este fue e impulso que le aconsejaba su instinto luchador, que en aquel momento le
dominaba con extraordinaria fuerza. Puesto que habia de resignarse a morir, aquél era el
modo de hacerlo. ¢Que otra cosa podia esperarse de Buck Duane? Se puso de rodillas y
empufié € revolver. Con su mano hinchada y cas indtil sostuvo las pocas municiones
que le quedaban. Deberia salir sin ruido a limite de la espesura, presentarse
inesperadamente a sus perseguidores y luego, mientras siguiera latiendo su corazon,
matar sin interrupcion. Aquellos hombres iban armados de rifles, de modo que la lucha
seria corta. Pero no habia tiradores en e mundo capaces de impedir los efectos de su
punteria, de modo que, presentandose rapidamente ante sus enemigos, podria matar a
tantos como le consintiera el nimero de balas de su revolver.

Asi razon6 Duane y de este modo aceptaba el Destino, vendo a encuentro de su fin;
pero cuando quiso avanzar, algo se lo impidié. Hizo un gran esfuerzo, pero la obstruccion
que se oponia a su voluntad era tan invencible como las causas fisicas que le impidieron
ascender por €l risco.

Lentamente se degj6 caer de nuevo, se acurrucd y, por fin, quedd tendido. La decidida
y siniestra dignidad que le animara un momento antes habia desaparecido por completo.
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Yacia dli, privado del dltimo vestigio de su propia estimacion. Se preguntd s tenia
miedo, s €, e ultimo de los Duane, habia Ilegado a tener miedo. Pero no, nunca en su
vida salvaie y violenta tuvo tanto deseo como entonces de salir a luchar. No fue el miedo
lo que le retuvo. Odiaba verse obligado a esconderse, aquella vigilancia incesante y
aquellavida sin esperanza. La horrible paradoja de la situacion consistia en que, al salir a
encuentro de agquellos hombres ya no seria posible dudar del fin que hallaria. En cambio,
s continuaba oculto, habia una posibilidad, una débil posibilidad de poder salvar lavida.
Sus enemigos, aun cuando dieron pruebas de ser- tenaces y de estar animados de un
proposito firme, le tenian un miedo mortal. Su fama los habia acobardado. Y Duane pudo
pensar que aun en e momento méas peligroso para é podria esperar una oportunidad
favorable. La sangre que circulaba por sus venas, €l caracter de su padre, |os afios de su
vida de proscrito, € orgullo de aquella carrera que no buscd y que tanto odiaba, y, ade-
maés, algo inexplicable que sentia, le hicieron cifrar su Ultima esperanza en aquella
probabilidad.

La inaccién se convirtig, para él, en una agonia fisicay mental. Estaba tendido bajo
el ardiente sol, torturado por la sed, teniendo que hacer esfuerzos para respirar, cubierto
de sudor, manchado de sangre. Su herida, descuidada por completo, le dolia tanto como
si, de un modo constante, tuviese un hierro candente hundido en la carne. Ademés, tenia
las manos y la cara hinchadas por las continuas picaduras de los mosquitos y le dolian
mucho.

Por un lado, pues, habia de soportar latorturafisicay por otro le agobiaba el infierno
de su desesperacion. Le parecio que €l pensamiento y la imaginacion nunca fueron tan
rapidos como entonces. Si le sorprendiera la muerte, ¢cémo llegaria? ¢Le enterrarian
decentemente o le abandonarian a la voracidad de los pécaris y de los coyotes? ¢Se
enteraria su familia del lugar en que habia muerto? jEn que situacion tan horrible se
hallabal Era casi una cobardia y una monstruosidad seguir aferrado a aquella vida de
condenacion. Pero luego observé que el odio que sentia en su corazdn, € odio profundo
hacia aquellos hombres, era, en realidad, un incentivo. No tenia ya sentimientos humanos
y parecia haberse convertido en una bestia capaz de pensar. Latia con violencia su co-
razon y ritmicamente se hinchaba su pecho; pero, a mismo tiempo, percibia en sus oidos
el ruido de su lucha interna. Vivia entonces la tragedia de todos los lobos perseguidos,
sitiados y lisiados, a quienes sorprenden y cercan los cazadores en sus cubiles, pero su
suerte era infinitamente més horrible, porque la inteligencia le permitia ver con claridad
el peligro que corriay le demostraba su parecido con un lobo solitario, de ensangrentadas
heridas, que perdia por mil sitios € liquido vital y rugia, al mirar con ardientes 0jos a sus
enemigos para retarlos por Ultimavez.

Pero dominando € terror de sus ideas, persistia una vigilancia tan atentisma, que
registraba las impresiones creadas por su imaginacion. Oia pasos cautelosos que
realmente no existian y hasta podia ver figuras imprecisas, que iban de un lado a otro y
gue no eran otra cosa que las hojas en sus tenues y temblorosos movimientos. Cien veces,
quizas, estuvo a punto de apretar €l gatillo de su arma, pero luego descubrid su error. Sin
embargo, parecian resonar a lo lgos voces, pasos y crujidos entre los arboles y otros
ruidos absolutamente verdaderos. Pero Duane ya no podia distinguir la readlidad de la
fantasia. Algunas veces, cuando se levantaba €l viento y se filtraba un soplo ardiente por
entre los claros de los sauces, Duane se figuraba percibir la aproximacion de un gército.

El esfuerzo de sus facultades le produjo una reaccion que, por si misma, fue un
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alivio, ya que € sol vidse cubierto por unas negras nubes. La tempestad se aproximaba.
jCuéanto tardaba en estallar! El aire parecia vapor recalentado. Y entonces se dijo que, S
se desencadenase una de aguellas violentas tempestades que en e pais no eran muy
frecuentes, quiza podria salvarse a favor de la furia del vendaval y del aguacero. Asi, la
esperanza, que parecia imperecedera en su aima, volvid a surgir poderosay prometedora.
El la saludo con extraordinaria amargura.

Al oir unos pasos quedos volvio a prestar la maxima atencion y percibio e leve
rumor causado por unos pies blandos. Un bulto pardo cruzé una pequefia abertura que
habia a poca distancia. Era un perro. Parecio tardar siglos en aparecer por completo. No
era un sabueso, y S seguia una pista, sin duda la habia perdido. Duane esperé ser
descubierto, sin posibilidad de evitarlo. Cualquier perro de caza habria dado con su
escondrijo. Llegaron, claras, algunas voces que aentaban a perro, a que daban el
nombre de Rover. Duane se senté en  momento en que €l anima penetraba en su
escondite. Esperaba que ladrase 0 que de un modo o de otro indicara a sus amos €l
descubrimiento que acababa de hacer. Duane sintié un extrafio alivio al comprender que
el fin estaba ya proximo. Ya no le quedaba alternativa posible. Cambiaria répidamente
algunos disparos y terminaria su tortura. Y resignado esperd a cine €l perro diese sefial de
alarma.

Pero e animal, después de mirarle, se alg6 por la espesura, sin ladrar siquiera.
Duane llegd a creer que se habia quedado sordo. El perro iba de un lado a otro por €l
saucedal, alejandose cada vez mas, hasta que, por fin, degjo de percibir sus pasos.

-jAhi estd Rover! - exclamo una voz procedente del risco- Ha registrado ese lado tan
umbrio.

-iSeguramente no ha encontrado ni un congjo! - replico otro.

-iBah, ese perro no vale nadal -grufid otro hombre -. Haced que se meta por ahi un
sabueso.

-Lo mejor seriaincendiar la selva. jHagamosl o antes de que empiece allover!

Se agjaron las voces, mientras aquellos hombres ascendian por la rocosa cresta.

Entonces Duane sintié de nuevo la pesada carga de la vigilante espera. Era evidente
que ain no habia llegado € fin, pues tenia una débil probabilidad de salvarse, y hasta le
parecio que ésta eramayor y que le permitia abrigar alguna esperanza.

Tardo poco en disminuir laintensidad de laluz, de tal manera, que Duane pudo notar
el cambio, atribuyéndolo a la tormenta que se avecinaba, pero las nubes y € aire se
movian lentamente y los truenos se percibian a gran distancia. La redlidad era que se
habia puesto € sol y que no tardaria en anochecer.

Al darse cuenta de ello, Duane sintio renacer de nuevo su vigor. Aun podia burlar a
sus perseguidores. En aguel momento comprendié el significado de todas las circuns-
tancias afortunadas que le ayudarian. De prisay con el mayor sigilo, empezo a arrastrarse
hacialaorilladel rio. No estabalgosy Ilegd mucho antes de que oscureciese del todo. En
lo alto del risco vio a unos individuos que transportaban lefia para encender una hoguera.
Momentaneamente cedié a la tentacion de dedlizarse a lo largo de la orilla dd rio, a
amparo de los sauces, pero cuando se incorpord para atisbar vio que con tal intento se ex=
ponia a un fracaso. Casi en € mismo instante descubrié una larga y fuerte plancha de
madera, toscamente desbastada, que se hallaba casi a sus pies, apoyada contra unos
sauces. Rapido como una centella, comprendio que alli podia estar su salvacion. Entonces
envolvid su revolver en una bolsaimpermeable y selo guardo en un bolsillo.
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La orilla era muy espinada y abundaba en cantos rodados que resbalaban por la
pendiente al menor roce. Era, pues, preciso obrar con gran cuidado para evitar que las
particulas de tierra 0 aquellas piedras cayesen en e agua. Proximo a la orilla habia un
sauce; 1o incling con gran cuidado sobre el agua para que, cuando |o soltase, no volvieraa
su primitiva posicion. Hecho esto, se dejo resbalar por é hasta €l agua, en la que se
hundié hasta las rodillas, notando que las arenas movedizas se apoderaban de sus pies.
Asiéndose a la plancha de madera que habia hecho dedlizar también por e inclinado
adlamo, tratd Duane, con gran precaucion, de libertar su pie derecho de la arena que lo
aprisionaba fuertemente. No sin grandes y angustiosos esfuerzos logré por fin libertar
ambos miembros y, tendido en la plancha de madera, pudo comprobar, con gran emocion,
gue flotaba a pesar de su peso y, por tanto, que servia para sus fines. Libre ya de tan
terrible preocupacion, volvio atierra dejando la providencial madera a su alcance.

La noche estaba muy iluminada por algunas hogueras. Una de €llas ardia en €
extremo mas lgjano del risco,. y otra a cien pasos de distancia. En aquella direccion, y
hacia la manigua, se extendia un gran resplandor y Duane percibié un rugido que
dominaba e rumor del viento, lo, cual le hizo suponer que sus perseguidores habian
incendiado la selva. No creia que aquello les fuese muy Util ni que consiguiesen la rgpida
propagacion del incendio. A pesar de la sequedad reinante, las plantas y los arboles
estaban demasiado verdes para arder con facilidad. También notd que aquellos individuos
debian de andar escasos de |efia, pues alimentaban las hogueras con grasay trastos viejos
procedentes del pueblo. Habria una docena de hombres haciendo guardia en €l risco, a
unos cincuenta pasos de distancia del lugar en que Duane estaba oculto por los sauces.
Hablaban, bromeaban y cantaban, convencidos, sin duda, de que la caza de un forgido
erauna cosa muy divertida. Mientras duro el resplandor del incendio, Duane no se atrevié
amoverse. Tuvo lapacienciay laresistencia necesarias para esperar latormenta, y se dijo
que en el caso de que esta no llegase, aprovecharia los primeros momentos de la aurora,
cuando €l rio quedaba envuelto por la niebla.

La salvacion estaba ya a alcance de su mano, lo comprendia perfectamente. Y una
vez convencido de €ello, esperd, dispuesto a resistir todo lo que pudiera aguantar un ser
humano.

Soplaba el viento arafagas, cada vez con mayor violencia, y empezé arugir por entre
los sauces, elevando a gran atura las encendidas chispas. Retumbd el trueno sobre € rio
y brillaron algunos reldmpagos. A partir de aquel momento se abrieron las nubes y cay6
una verdadera tromba de agua, pero no de un modo continuado. Los reldmpagos y los
truenos se sucedian sin interrupcion, y Duane no quiso aventurarse a cruzar € rio.
Seguramente la tempestad habia hecho reforzar la vigilancia a sus perseguidores.
Comprendié que debia esperar y asi 1o hizo resistiendo con entereza e dolor, los
calambresy €l frio. Por fin se alg6 la tormenta como habia llegado. Mientras tanto, habia
cerrado por completo la noche. Duane, tan pronto creia que se habia quedado paralitico
como sentia grandes molestias, torpeza y debilidad a consecuencia de su violenta
posicion. Al ver aparecer las primeras estrellas experimentd una alegria inmensa. Las
observo con la mayor atencion v una a ung; luego las vio desvanecerse. Entonces una
densa sombra se extendi6 sobre €l rio, espesandose por momentos. La hoguera que 'ardia
en € risco se divisaba como a través de un espeso velo. Los hombres se habian
convertido en unas figuras imprecisas y vagas.

Comprendiendo Duane que sus miembros estaban entumecidos a causa de la
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prolongada inaccion, empez6 a mover las piernas, e brazo sano 'y €l cuerpo, y por fin

logro librarse de aguel envaramiento. Luego, tendido sobre la flotante plancha de
madera, la empujo hacia el centro dela corriente y avanzo pulgada a pulgada hasta

algjarse de los sauces. Al mirar hacia arriba vio las confusas sombras de los hombres
gue se hallaban en lo alto del risco. Temi6 que le descubriesen, pero siguié adelantando
cautelosamente sin hacer ruido ni apresurarse. A veces, su codo producia un débil
chapoteo en el agua, cosa que no podia evitar, pese a sus precauciones, y aquel ruido,
leve a principio, fue aumentando en intensidad hasta llenar sus oidos, cua s quisiera
burlar tantas precauciones. Ya en € centro del rio, la violencia de la corriente parecia
impedir su avance. Pero é siguio hacia delante, pulgada a pulgada, esperando a cada
momento oir los disparos de losriflesy € choque de las balas en €l agua. Quiso no mirar
hacia atras, pero no pudo contenerse. Entonces vio que la hoguera lucia débilmente y que
las sombras de sus enemigos eran apenas perceptibles. De pronto la plancha toc6 en €l
fondo de arena y parecié inmovilizarse alli. Ayudandose con los pies y con la mano, la
empuj6 para hacerle atravesar aguel punto traidor. Una vez lo hubo logrado, su camino
fue més rapido. Veiase envuelto por la oscuridad y, a mirar de nuevo hacia atrés, observo
gue las figuras de sus enemigos se confundian rapidamente con las tinieblas que les ro-
deaban y hasta las mismas hogueras parecian apagarse envueltas por la niebla. En
cambio, € cielo eraya més luminoso; evidentemente, la aurora no estaba lgjos.

Hacia Occidente reinaba ain completa oscuridad. Con infinitos cuidados y firme
decisiéon, Duane siguié empujando la plancha de madera, aunque su fuerza se habia
debilitado en extremo y, por fin, diviso la negralinea de la orilla opuesta, que se presentd
con la mayor oportunidad para salvarle. Arrastrdndose, subio a tierra, descansd unos
momentos 'y luego, atravesando |os cauces, se dirigio hacia el Norte.

Xl

Duane no Ilegd a saber nunca cuanto tiempo anduvo por aquella region. Por dltimo
llegbé a una comarca conocida y eencontrd a un ranchero que en otra ocasion le recibié
amistosamente. Alli pudo curar su brazo, comer y dormir, y a cabo de quince dias volvié
arecuperar todas sus fuerzas.

Cuando llego la ocasion de algarse reanudando su interminable vigje, su amigo le
comunicd, de mala gana, que a unas treinta millas al Sur, cerca del pueblo de Shirley, en
el cruce de unos caminos, habia un poste en el que se leia un cartel que ofrecia una gran
recompensa a quien entregara vivo o muerto a Buck Duane. Este habia oido hablar varias
veces de ello, pero nunca pudo ver ninguno de aquellos carteles. La resistencia gue noto
en su amigo a decirle la causa o e crimen de que se le acusaba para que se ofreciera tal
recompensa, excitd la curiosidad de Duane. Nunca se acerco a Shirley mas de lo
necesario parallegar a rancho de aquel amigo suyo. Sin duda se trataba de algun robo en
Correos 6 de algun asesinato que seguramente se le atribuia. También habia sido acusado
de otras cosas peores, pero en aguella ocasién Duane decidi6 ir alla para averiguar la
razon de que desearan cogerlo vivo 0 muerto.

Al emprender €l camind hacia el Sur pensd que aguélla era la primera vez que,
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deliberadamente, iba en busca de una situacion desagradable. Un examen introspectivo le
permitio darse cuenta de que durante la Ultimay terrible huida desde el Nueces inferior, y
mientras estuvo reponiéndose de sus fatigas, habia sufrido un cambié extraordinario.
Sentiase penetrado de una amargura intensa, imborrable y desprovista de toda esperanza
de mejora. Habia llegado a extremo de su resistencia moral. Todos sus esfuerzos
mentales y corporales eran incapaces de agjarle de su destino, que le condenaba a ser un
forgjido en toda la extension de la palabra, 1o cual le inclinaria fatalmente al mal. jamas
cometié ningln crimen y entonces se pregunto la razon de gque este le persiguiera de un
modo incesante, y acab0 diciéndose gue le habia sido impuesto y que, una vez acorralado
y convencido de que no tenia oportunidad de sincerarse, ya no habia limite acerca de las
cosas que pudiese realizar. Entonces comprendid los actos inexplicables de ciertos
famosos forgjidos y la razon de que volviesen al lugar donde cometieron el crimen que
les puso fuera de la ley; vio claramente la razon de que se condujesen de un modo tan
extrano y fatal, y por que la vida no significaba nada para ellos; vio ya con claridad por
gue se metian deliberadamente en situaciones peligrosas y se presentaban ante los
hombres que fueron victimas de sus fechorias 0 ante los guardias rurales o vigilantes para
reirse de ellos en sus propias barbas. La amargura que sentian aguellos hombres era lo
gue les empujaba arealizar tales actos.

Al atardecer, y desde o alto de una elevada pendiente, Duane vio los verdes campos,
los &boles y los brillantes tgjados de un pueblo, que le parecid Shirley. Al llegar a la
parte inferior de la cuesta viose ante una bifurcacion del camino, y ali, clavado en un
poste indicador, vio un carteldén que intentd leer. La tinta estaba ya borrosa, pero ain
pudo distinguir las letras que ofrecian «Mil ddlares de recompensa a quien entregue a
Buck Duane muerto o vivo». Acercandose para leer las letras més pequefias, cuya tinta
estaba mas descolorida todavia, se enteré de que le acusaban del asesinato de la sefiora
Jeff Aiken, en su rancho, cerca de Shirley. Se citaba el mes de septiembre, pero el diaera
ilegible. Ofrecia la recompensa el marido de la difunta, cuyo nombre figurabainmediato
al del sherif, f, al pie del cartelon.

Duane lo leyd por dos veces. Después se quedd horrorizado ante € Destino que le
perseguiay, a mismo tiempo, sintio una colera extraordinaria por aquellos imbeéciles que
le creian capaz de hacer dafio a una mujer. Luego recordd a Catalina Bland y, como
siempre, su imagen le hizo temblar interiormente. Afios antes corrié el rumor de que él la
habia matado, acabando todos por atribuirle cualquiera de los crimenes que se cometian.
Era, pues, muy probable que llevase a cuestas €l fardo terrible de innumerables fechorias.

Sentiase dominado por una célera violenta que le hacia estremecer como roble
agitado por el huracan. En cuanto se calmo, su rostro demostraba que habia tomado una
decision temeraria, y, espoleando su caballo, se encamino a pueblo sin vacilar.

Shirley era una poblacién rural, con pretensiones de gran ciudad. Alli terminaba un
ramal del ferrocarril. Lacalle principal era regularmente ancha, estaba sombreada por dos
filas de arboles, poseia casas comodas y numerosos almacenes de mamposteria. En €l
centro habia una gran plaza sombreada por unos alamos gigantescos.

Duane tir6 de las riendas de su caballo y le obligd a detenerse, a pesar de su
resistencia, ante un grupo de individuos desocupados, que estaban sentados en unos
bancos a la sombra de las frondosas ramas de los dlamos. jCuantas veces habia visto un
grupo semejante de tejanos con |os brazos remangados! Pero solo en contadas ocasiones
observo tan rapido cambio en el aspecto apacible y tranquilo de aquellos hombres. Al
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parecer, la llegada de un forastero extraordinario causd tremenda sensacion. Duane, sin
embargo, pudo creer que nadie |e habia reconocido ni sospechaba siquiera su identidad.

Se aped répidamente y, abandonando la brida sobre el cuello de su caballo, dijo.

-Soy Buck Duane. He visto el cartelon clavado en el poste indicador del camino. Y 1o
que ali se dice es una maldita mentira. j A ver!, que vaya alguien en busca de ese Jeff
Aiken. jQuiero verle!

Sus palabras fueron acogidas con € mayor silencio. este fue €l Unico efecto que pudo
notar, porque evitaba mirar a aquella gente. La razoén era muy sencilla. Sentiase
dominado por intensa emocion y sus 0jos estaban |lenos de lagrimas. Sentdse en un banco
y apoyo los codos en las rodillas y la cabeza en las manos. Aquella vez no le importaba
nada |lo que pudiese sucederle, porgque no podiatolerar semejante ignominia.

L uego observo cierto movimiento entre aquella gente.

Les oy6 murmurar en voz bajay roncay por finlesvio

algarse. De pronto, una mano violenta le arranco el revolver que llevaba al costado,
y cuando Duane se puso en pie se encontré con un hombre flaco, de rostro livido, que
temblaba como la hoja de un &rbol y e apuntaba con su propia arma.

-iManos arriba, Buck Duane ! -exclamo.

Tales palabras originaron una confusion terrible. Duane abri6 los labios para hablar,
pero no pudo hacerse oir, ni 1o hubiese logrado tampoco gritando con toda la fuerza de
sus pulmones, porque todos los que le rodeaban expresaban a gritos sus opiniones, sus
consgjos 0 sus Ordenes. Asgueado, miré al hombre flaco y luego a los demas, que
parecian estar fuera de si. Sin embargo, no obedecié la orden de levantar las manos.
Aquellos individuos, mientras tanto, le rodearon llenos de atrevimiento, a notar que
estaba desarmado. Luego, algunos de ellos le cogieron los brazos y se los sujetaron a la
espalda, de modo que la resistencia habria sido indtil, aun en €l caso de que hubiese
querido gjercerla. Mientras tanto, otros tomaron un ronzal que Duane llevaba en la silla
de su caballoy le ataron con él, degjandolo indefenso.

A todo esto, corria la gente por la calle, entrando y saliendo de las tiendas y de las
casas. Al trote aparecieron cowboys, empleados, vigjos, muchachos y rancheros. El
gentio aumentaba por momentos y el ruido empezé a atraer a las mujeres. No tardo en
aparecer un grupo de muchachas, pero luego, compadecidas y asustadas a un tiempo, se
quedaron a cierta distancia.

La presencia de los cowboys cambio €l aspecto de la cosa. Atravesaron € compacto
grupo y, con manos rudas y violentas, se apoderaron de Duane y o mantuvieron inmovil.
Uno de ellos levant6 los pufios y amenazo, a gritos, a la multitud para que se retirase y
guardara silencio. Con las manos cerradas, dio unavuelta afin de que se retirasen los que
estaban en primera fila; pero transcurrié algin tiempo antes de que se calmase aquella
algarabiay fuese posible oir su voz.

-iCdlaos! ¢No queréis? Dejad que podamos oir algo. jVamos, calmaos! Procurad no
lastimar anadie. jAsi Callaos todos. Asi nos enteraremos de |o que pasa.

Aquel cowboy era, sin duda, un tipo autoritario, o, por 10 menos, gozaba de alguna
importancia, porque se volvio hacia el hombre flaco que aln seguia apuntando a Duane
con €l revolver.

-iBaja e arma, Abe! -le dijo-. Podria dispararse. ;Damelal Ahora dime qué pasa.
¢QUién es ese individuo :atado y qué ha hecho?

El hombre flaco estaba tan asustado, que parecia que iba a perder € sentido. Por fin
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levanté una mano tembloroso y, sefialando al preso, exclamo jadeando.

-iEseindividuo es... Buck Duane!

De lamultitud surgié un murmullo de célera.

-juno cuerdal jUna cuerdal jAhorcadlo de un é&rbol! jNo perdais tiempo! -grité uno
de los mas furiosos, excitado en extremo.

-iBuck Duane! jBuck Duane!

-i Ahorcadlo!

El cowboy hizo callar atodo e mundo.

-iVamos a ver, Abe ! ¢Como sabes que este individuo es Buck Duane? - preguntd
secamente.

-Porgque é mismo lo ha dicho-replico € individuo llamado Abe.

-¢Como?-pregunto el otro con incredulidad.

-Asi es -jaded Abe dandose importancia. Era un hombre ya vigjo y parecia darse
cuenta del significado de lo que acababa de hacer-. Traté de atropellamos a todos con su
caballo. Luego salté atierra, dijo que era Buck Duane y que queria ver a Jeff Aiken.

Tales palabras causaron gran sensacion y originaron un intenso murmullo que, sin
embargo, no duré tanto como el primero. Cuando € cowboy, ayudado por dos
comparieros, logro restablecer e orden, alguien habia deslizado ya el lazo de una cuerda
sobre |a cabeza de Duane.

-jAhorcadlo! - grit6 con salvajismo un muchacho que formaba parte del grupo.

La multitud se apret6 sobre e grupo central, pero los cowboys la obligaron a
retroceder.

-Me parece, Abe, que estas loco o borracho. Pero, si no es asi, vuelve a contarme eso.

Algo resentido, pero con acento muy digno, Abe repitié su declaracion.

-Pues si es Buck Duane, ¢como pudiste apoderarte de su revolver? -pregunt6 el
cowboy.

-Porque se sentd en este banco e inclind la cabeza. Entonces yo me aproveché y,
cogiéndole el revolver, le apunté con €.

Dichas estas palabras, solt6 € cowboy |a carcajada.

Sus comparieros le imitaron. Luego, € gue parecia revestido de autoridad se volvio
hacia Duane

-Vamos a ver, forastero. Hable usted y declare toda lo que pueda.

Estas palabras impusieron un silencio cas absoluto en lamultitud.

-Confieso que soy Buck Duane -contesté é con lamayor serenidad-. Y vine...

El corpulento cowboy se estremeci6 a oir tales palabras. Su rojizo rostro perdio €
color; apreto los dientes y las venas de su cuello se hincharon de un modo extraordinario.
Adelanto su vigorosa mano y agarré a Duane por la pechera de la camisa.

-Todo esto es bastante raro. Pero si es usted Duane, |o pasara mal. Supongo que yalo
comprendera. ¢Se da cuentade €llo?

-Si.

-De modo que ha venido a disparar su revllver en e pueblo, ¢eh? Todos los
pistoleros hacen o mismo. Sin duda, se proponia matar al individuo que ofrece la recom-
pensa. Y necesitaver a Jeff Aiken. ¢No es asi?

-Nada de eso -replico Duane -: Ese sefior no ha explicado con toda exactitud lo
sucedido. Cualquieradiria que no tiene la cabeza en su sitio.

-Tal vez. Vamos a ver. ¢Asegura usted ser el famoso Buck Duane y confiesa haber
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hecho todo lo que se dice de é?

-En efecto, soy Duane, pero no quiero cargar con la responsabilidad de cosas que no
he hecho. Por esta razon he venido. A poca distancia del pueblo vi un carteldn que ofrece
una recompensa por mi captura. Hasta hoy, nunca me acerqué siquiera a esta poblacion y
no puedo consentir que me carguen con culpas gjenas. Por eso vine aqui, dije quién era, y
rogué que [lamasen a Jeff Aiken.

-¢Y se sentd luego, permitiendo que ese vigjo le quitara € revolver? - pregunt6 el
cowboy, asombradisimo. -Eso es-replicé Duane.

-Pues si es usted quien dice, eso resulta bastante extrafio e increible.

Entonces un hombre se abrid paso a codazosy se acerco a preso.

-Es Duane. Lo reconozco. Lo he visto varias veces. Puedes estar seguro de lo que te
digo, Sibert. No sé si esta loco o0 qué, pero estoy seguro de que es Duane. Quien le haya
visto unavez siquiera, no podriaolvidarle.

-Y ¢paraqué quiere usted ver a Aiken? — preguntd el cowboy Sibert.

-Para convencerle de que nuncaintenté siquiera hacer dafio a una mujer.

-¢Por qué?

-Porgue soy inocente de ese crimen.

-Pues bien, supongamos que se hace venir a Aiken, que € |le oye y que no le cree.
¢QUuEé pasara entonces?

-Pues si no quiere creerme, mi situacion sera comprometida y podré contarme ya
entre |os muertos.

Hubo un corto silencio que fue interrumpido por Sibert para decir:

-iEsto es extrafio a més no poder y creo que vadriala pena de llamar a Jeff!

-Yahan ido abuscarle y no tardara - replico un hombre.

Gracias a su elevada estatura, la cabeza de Duane sobresalia del grupo de curiosos.
Miro por encima de ellos y, a corta distancia, pudo ver a cierto nimero de mujeres en €l
circulo exterior de la multitud. Algunas eran vigjas v sus rostros tenian una expresion tan
dura como la de los hombres. También vio a otras, jOvenes y agraciadas, pero éstas
parecian agitadas por la emocion, e incluso por la compasion. Dirigian miradas temerosas
y compasivas a Duane, que seguia alin con la cuerda alrededor del cuello. El se dijo que
las mujeres tenian mejores sentimientos que los hombres. Vio agunos rostros con los
ojos dilatados y como fascinados ante su mirada, pero que no le condenaban con su
expresion. Solamente las vigas se mostraban agresivas, expresando a gritos sus
sentimientos.

Cercadel tronco de un arbol vio, en pie, a una esbelta mujer vestida de blanco. Clavo
en ella su mirada, y vio que le contemplaba también con la mayor fijeza.

-jAhi viene Jeff Aiken! - dijo un hombre en voz alta.

La multitud, sintiendo mas excitada aln su curiosidad, se retiré a un lado. Duane vio
gue dos hombres se acercaban apresuradamente y que uno de ellos, €l que iba delante, era
alto y corpulento. Llevaba un revélver en lamano y parecia estar dotado de feroz energia.

El cowboy Sibert le abrié calle por entre el grupo de curiosos.

-iEspera, Jeff! - dijo interceptando €l paso del individuo que empuiiaba el revolver.

Luego se acercé adl y le habl6 en voz tan baja, que Duane no pudo oir lo que decia;
ademés, su cuerpo ocultaba € rostro de Aiken. Entonces, la multitud formo un circulo,
encerrando también en é a Aiken y a Sibert. Hubo numerosos empuijones, apretones, y se
oyeron roncos gritos, sintoma, sin duda, de que iba a repetirse e tumulto anterior, y la
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muchedumbre volveria a reclamar la sangre del forgjiido y la justicia inmediata, més de
mil veces gjecutada en el ensangrentado suelo de Texas.

Sibert grito a la enfurecida multitud, y los cowboys que le acompariaban repartieron
en vano algunos pufietazos

-¢Quieres escuchar, Jeff? - exclamo Sibert apresuradamente con la mano apoyada en
el brazo de aguel, hombre.

Aiken afirmo friamente con un movimiento de cabeza.. Duane, que habia visto a
muchos hombres duefios de si, en circunstancias parecidas, reconocio que Aiken era enér-
gico y valiente. Estaba pdido, frio y tranquilo. En torno; de su boca veianse algunas
arrugas, gque expresaban amargo dolor, y s Duane vio alguna vez € significado de la
muerte, fue, sin duda, en aguel momento.

-Desde luego, tu tienes la palabra, Aiken - dijo Sibert -. Pero antes escichame. No es
seguro que ese hombre sea Buck Duane. Ha visto € cartelon en e cruce del. camino y
luego se ha presentado en €l pueblo. Asegura que es Buck Duane y que anda en busca de
Jeff Aiken. Todo eso esta muy claro. Y a conoces |las costumbres de |os pistoleros, cuando
andan buscando camorra. Pero |o que me asombra es que ese individuo se haya sentado
en el banco permitiendo que Abe Strickland le quitase € revélver y le amenazase con él.
Y mas me extrafia todavia su confesion de que si ho logra convencerte de su inocencia,
puede ya contarse entre los muertos. TU misma veras s ese Duane esta borracho o loco.
No me da la impresion de que haya venido a buscar camorra. Por consiguiente, creo que
vale més que te contengas, hasta que hayas oido |o que quiere decirte.

Entonces, por vez primera, € rostro desencgjado y la mirada ardiente de aquel
gigante se volvio hacia Buck.

Duane. Era evidente, que no se dejaba dominar por la pasion y parecia el mejor juez
gue pudiera desear Duane en un momento critico como aquél.

-iOiga usted! -dijo Duane con acento grave, mirando con fijeza a Aiken-. Soy Buck
Duane. En mi vida dije una mentira. Me vi obligado allevar lavida del proscrito, porque
nunca se me ha presentado ocasion de huir de este pais. He matado a varios hombres en
defensa propia, pero jamés hice dafio a ninguna mujer. Hoy he recorrido treinta millas
con el Unico objeto de averiguar la razén de esta recompensa gque se ofrece por mi deten-
cion, y a leer e cartel me encolericé extraordinariamente. Por eso vine a verle a usted,
para decirle que nunca, hasta hoy, estuve en Shirley, y que, por consiguiente, me habria
sido imposible asesinar a su esposa. En € mes de septiembre Ultimo me hallaba a
doscientas millas del Norte, en €l Nueces superior. Puedo demostrar la verdad de mis
palabras. Y los que me conocen le diran a usted que soy incapaz de matar a una mujer.
No comprendo como hall podido echarme la culpa de eso. Sin duda obedecera a los
chismes y mentiras que circulan por la frontera. De todos modos, no me explico como
puede usted atribuirme ese crimen. Y 0 no sS& mas sino que esta usted equivocado. Le han
engafiado. Ahora Gigame, Aiken, y comprendera usted que soy un desgraciado y que
estoy harto de la vida, porgue no me importa un comino. Si no es usted capaz de mirarme
‘a los 0jos, de hombre a hombre, y no quiere creer lo que le digo..., en tal caso puede
matarme si quiere.

Aiken dio un gran suspiro.

-Poco importa, Buck Duane, la impresion que me haya causado lo que usted dice.
Justa o injustamente, le han acusado y pronto averiguaremos la verdad. Lo esencial es
poder probar su inocencia o su culpabilidad. Mi hijaLuciavio a asesino de mi mujer.
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Dicho esto, se volvioé hacialos hombresyy dijo:

-iA ver, que vayaalguien!... jVeabuscar alLucia! Asi averiguaremos la verdad.

Duane creia sufrir una horrible pesadilla. Las voces y los rostros de los que le
rodeaban parecian hallarse muy lgos. Su vida pendia de un hilo. Sin embargo, esto le
importaba mucho menos que € verse llamado asesino de mujeres, y temié que una nifia
asustada, y tal vez sugestionada, pudiese confirmar la acusacion que le dirigian.

Se abri6 e apretado grupo de gente y volvié a cerrarse. Duane divisd la confusa
imagen de una nifia que se agarraba a la mano de Sibert. No pudo verla con claridad.
Aiken levant6é alanifiay con acento carifioso le dijo que no debia asustarse.

-Vamos a ver, Lucia, dime si has visto alguna vez a ese hombre-preguntd Aiken en
voz bajay ronca-. Dime si es uno de los que entraron aquel dia en casa, te golpearon y
luego arrastraron a mama...

Lavoz de Aiken se debilitd y ceso d fin.

Con larapidez de un relampago se aclaré la confusa vision de Duane. Vio un rostro
paido y triste y unos horrorizados ojos azules fijos en . Ninguno de los momentos mas
terribles de la vida de Duane igualo a aguel, que transcurria en medio de un silencio
expectante.

- iNoeséd ! -exclamé la nifia.

En vista de estas palabras, Sibert se apresur6 a quitar € lazo que rodeaba el cuello de
Duaney le desato también | as ligaduras que sujetaban sus brazos.

Mientras tanto, la asombrada multitud empezo a proferir roncas exclamaciones.

-jAsi veréis, amigos, con cuanta facilidad se puede ahorcar a un inocente ! -exclamo
el cowboy haciendo silbar € extremo de la cuerda-. jVaya unos guardias rurales que sois
todos vosotros! jJal jJal jJal

Después de poner en libertad a Duane, le devolvio el revolver que le habian quitado.

-Mira, Abe - afadi6é -, no hay duda de que creiste obrar bien, pero no vuelvas a
cometer tales imprudencias. Ademés, muchachos, estoy seguro de que al pobre Duane le
han atribuido una cantidad de crimenes de los que no es responsable. Ahora, marchaos
todos. Usted, Duane, tiene & camino libre para salir de Shirley. ¢Donde esta su caballo?

Sibert obligd a los curiosos a que abriesen paso, y condujo a Duane a lado de su
caballo, que sostenia otro cowboy. Duane montd tranquilamente; alguien le ayudo.
Entonces, €l rostro del cowboy, de dura expresion, se suavizo a sonreir.

-Ta vez le parecerd a usted una descortesia - dijo -; pero conviene que se alge
cuanto antes.

Condujo de la brida al caballo hasta agarlo de la multitud. Aiken fue areunirse con
él y entre los dos escoltaron a Duane, mientras atravesaba la plaza. La muchedumbre
pareciainclinada a seguirles.

Aiken se detuvo, posando su enorme mano en la rodilla de Duane. En €lla, y tal vez
sin darse cuenta, sosteniaaln el revélver.

-Debo decirle una cosa, Duane. Creo gque no es usted tan malo como lo pintan. Me
gustaria tener tiempo para decirle algo més. Pero le ruego que me conteste a una
pregunta. ¢Conoce usted a Mac Nelly, capitan de laguardiarura?

-No - contesté Duane, sorprendido.

-Hace cosa de una semana le vi en Fairfield - afiadié Aiken con apresuramiento -. El
sostuvo que usted no habia matado a mi mujer. Yo no lo crei y le contradije. Casi
Ilegamos a pronunciar palabras desagradables por ese motivo. Y ahora..., ahora he de
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rogarle que me dispense usted. La Ultima cosa que me dijo fue: «Si agunavez ve usted a
Duane, no o mate. Mandelo a mi campamento, después de oscurecer.» Desde luego, esto
es algo raro, pero no puedo decirle a usted de qué se trata. Ahora, lo importante es que é
teniarazon y gque yo estaba equivocado. Si Lucia hubiese vacilado |o més minimo, yo me
habria apresurado a matarlo a usted. A pesar de todo, no le aconsgo que vaya al
campamento de Mac Nelly. Tal vez sea una estratagema para apoderarse de usted,
creyendo, de buena fe, que no hay indignidad en apoderarse de un foragjido por medio de
unatraidora celada. Se lo advierto, para que viva usted prevenido. jAdios; que € cielo le
protgja como o ha hecho hasta hoy!

Duane se despidio, tocando en seguida con las espuelas losijares de su caballo.

-jAdids, Buck! - exclamd Sibert, sonriendo con una expresion de franqueza y
cordialidad que transformaba su moreno rostro.

XIV

Cuando Duane llego a la bifurcacion del camino, el nombre de Fairfield, en e poste
indicador, parecid ser €l leve peso que hizo inclinar €l platillo de la balanza en favor de
aquelladireccion.

Al obrar asi respondia a un impulso inexplicable. Asi como se sintié inclinado aiir en
busca de Jeff Aiken, veiase ahora casi obligado a encontrar a aquel desconocido capitan
de los guardias rurales. En el estado mental de Duane, €l razonamiento, el sentido comun
o la agudeza de las ideas no tenian nada que ver en el asunto y continuo, su vigje porque
sentiase inclinado a ello.

Anochecia ya cuando penetr6 en € pueblo que, segin pudo averiguar, era Fairfield.
El campamento del capitan Mac Nelly se hallaba en |as cercanias de la poblacién, aunque
en el lado opuesto del camino seguido por Duane.

Nadie, a excepciéon del muchacho a quien interrogd, parecio haber notado su llegada.
Como Shirley, también Fairfield era una poblacion grande y prospera, comparada con las
innumerables aldehuelas que salpicaban la enorme extensiéon de la parte sudoeste de
Texas. Mientras Duane penetraba en e pueblo, evitando pasar por la calle principal, oyo
las campanadas de unaiglesia, que despertaron el melancdlico recuerdo de su hogar.

En las afueras de la poblacion no encontr0 campamento alguno, pero mientras
Duane, montado a caballo, miraba a su alrededor, indeciso acerca de lo que haria, le sor-
prendié el resplandor de algunas luces através de la oscuridad. Después de dirigirse hacia
ellas recorriendo quizas un cuarto de milla, llegd a una alameda formada por los
mezquites. El resplandor de varias hogueras intensificaba la sombra de la noche. Duane
vio la silueta de algunos hombres gque iban de un lado a otro y oy6 € relincho de unos
caballos. Avanzo con la mayor naturalidad, pero no dudaba que pronto se veria obligado
adetenerse.

-¢Quién vive?-preguntd unavoz de acento seco y autoritario, que resono en la noche.

Duane detuvo a su caballo. La oscuridad eraimpenetrable.

-Un hombre solo-replico.

-¢JForastero?
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-Si.

-¢Qué quiere usted?

-Ando en busca del campamento de los guardias rurales.

-Yaestaen é. ¢Qué desea?

-Ver a capitan Mac Nelly.

-iEche pie a tierra y adelantese! jDespacio! jNo mueva las manos! A pesar de la
oscuridad e veo perfectamente.

Duane desmonto vy, llevando € caballo de la brida, dio lentamente algunos pasos.
Vio un objeto que tenia un apagado brillo, y en seguida comprendié que era una arma de
fuego, aun antes de descubrir al hombre que la empuiiaba. Unos pasos més le permitieron
ver aunafiguraque le interceptaba el paso. Duane se detuvo.

-jAcérquese mas! Debo examinarle - ordend el guardia.

Duane avanz hasta situarse ante aquel hombre. La luz de las hogueras iluminaba ya
su rostro.

-No hay duda de que es usted forastero. ¢Coémo se llamay qué quiere del capitan?

Duane quedd indeciso, sin saber que contestar.

-Haga € favor de decir al capitdn Mac Nelly que soy € hombre a quien mandé
presentarse en su campamento, después de oscurecer -replico por fin.

El guardia rura se inclino para fijarse detenidamente en aquel extrafio visitante.
Hasta entonces se habia mostrado tranquilo, pero de pronto parecio dejarse ganar por la
desconfianza.

-iVenid, muchachos! -dijo sin volverse hacia las hogueras.

-¢Que pasa, Pickens? -replico inmediatamente un hombre.

Luego se oy0 €l rapido ruido de botas a pisar la blanda tierra. Una forma oscura
cruzé e espacio iluminada por las fogatas y, de pronto, un guardia rural fue a situarse a
lado del centinela. Duane oy6 que hablaban en voz muy baja, aunque no pudo enterarse
de sus palabras. El segundo guardia profirié una ahogada exclamacién y, dando media
vuelta, eché aandar.

-Oiga usted, guardia : antes de que se adge quiero decirle una cosa. Mi visita es
pacificay hasta amistosa s ustedes |o permiten. Recuerde que me invitaron a venir aqui...
después de oscurecer.

Lavoz claray penetrante de Duane lleg6 a gran distancia, de modo que los guardias
gue habia junto ala hoguera oyeron perfectamente lo que decia.

-iOye, Pickens! Di aese individuo que aguardereplico unavoz autoritaria.

Entonces surgi6 una esbelta figura del oscuro y movible grupo de hombres que habia
ante el fuego, y avanzd presurosamente.

-iTenga usted cuidado, capitan! -grité un guardia, deseoso de ponerle sobre aviso.

-jCallaos todos! -replico € jefe.

Este, que sin duda era Mac Nelly, en seguida se reunié con los dos guardias que se
hallaban ante Duane. No demostraba e menor recelo, acercandose sin vacilaciéon a
recién |legado.

-Soy Mac Nelly - dijo -. Si es usted el hombre que espero, no mencione su nombre...
todavia.

Todo esto le parecié muy raro a Duane, aunque en armonia con |o que acababa de
ocurrirle.

-Hoy mismo he visto a Jeff Aiken - dijo Duane-. Y me haenviado...
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-iCémo! ¢Ha visto usted a Aiken?-exclamé asombrado Mac Nelly-. iMagnifico! -
Luego parecié reportarse, procurando disimular su agitacion -. Ahora, muchachos,
retiraos y dejadnos solos unos momentos.

L os guardias rurales obedecieron de mala gana.

-¢Es usted Buck Duane? - pregunt6 el capitan con vehemencia, en voz baja.

-Si.

-Si le doy a usted mi palabra de que no serd preso y de que se le tratara con la mayor
cortesia, ¢guerra acompanarme para conferenciar conmigo?

-Ciertamente.

-iNo sabe usted cuanto me alegro de verle! -afiadié Mac Nelly ofreciéndole la mano.

Asombrado y conmovido, sin darse cuenta de lo que le ocurria, Duane extendio a su
vez lamano, y sintié un calido y cordial apreton.

-Tal vez no me crea usted, capitdn Mac Nelly, pero yo también me alegro mucho de
verle - exclamo.

-Todavia se aegrard usted mas de ello. Ahora iremos a campamento, y, de
momento, no revele su personalidad.

Acompafio a Duane hacia el campamento.

-iTa, Pickens, vuelve a tu guardial -ordend-. jY tU, Beeson, encargate de este
caballo!

En cuanto Duane hubo atravesado la linea de mezquites que le ocultaba el
campamentp, vio a un grupo formado quiza por quince guardias rurales, sentados en
torno de las hogueras, cerca de un largo y bajo cobertizo en que se hallaban los caballos y
de una casitade ladrillo que habia a un lado.

-Acabamos de cenar, pero procuraré gue le sirvan a usted alguna cosa. Luego
hablaremos - dijo Mac Nelly -. Temporamente me he establecido agui. Andamos tras un
caso de robo de ganado. Por consiguiente, en cuanto haya tomado algo, haga €l favor de
entrar en esa casa-se la sefial 6.

Duane no tenia hambre, pero se apresur6 a dar rgpida cuenta de la abundante cena
gue le sirvieron, pues sentia una gran curiosidad y no menor asombro. La Unica
explicacion que se le ocurria acerca de su presencia en un campamento de guardias
rurales era que, quizd, Mac Nelly quisiera pedirle algunas indicaciones Utiles. Sin
embargo, aquello no bastaba para justificar la excitacion del capitan. Alli habia un
misterio y Duane estaria sobre ascuas para averiguarlo. Mientras comia, mir6 a su
alrededor. Después de un ligero examen, los guardias rurales ya no le hicieron ningin
caso. Todos eran veteranos en € servicio, como Duane advirtié en seguida; ademas, eran
hombres curtidos, vigorosos, dotados de una constitucion de hierro. A pesar de las
bromasy de las ocurrencias de los mas jovenes y del tono general de una conversacion de
campamento, Duane no dejé de comprender que su llegada fue, para ellos, un hecho
sorprendente, gue suscitd numerosas conjeturas y hasta les degjo consternados. Aquellos
guardias estaban demasiado disciplinados para mostrar claramente su curiosidad por un
huésped de su capitan. Si no se hubieran esforzado tanto en mostrarse indiferentes con €,
Duane hubiese podido imaginar que le consideraban un visitante corriente y tal vez Util
para Mac Nelly. Pero en vista de sus observaciones, Duane comprendié que estaban
intrigados y que acaso sospechaban su verdadera identidad.

No tardo en acudir alacasadel capitén.

-Entre y siéntese - dijo Mac Nelly haciendo a mismo tiempo sefia de que se
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levantara otro individuo que habia en la habitacion -. Haga €l favor de degjarnos solos,
Russell, y de cerrar la puerta. Ahora mismo leeré estos partes.

Mac Nelly sentése ante una mesa en la que habia una lampara y varios papeles.
Entonces, Duane pudo ver que era hombre de aspecto distinguido y militar, de unos
cuarenta afios, de 0jos y cabellos negros, rostro bronceado, astuto, severo y enérgico, pero
gue no carecia de bondad. Examino rapidamente algunos papeles, los clasificd y, por fin,
los metié en unos sobres. Sin levantar |os 0jos, tendié una petaca a Duane y, en vista de
gue éste se negaba a fumar, tomo un cigarro, se puso en pie para encenderlo en lalampara
chimenea, y luego, volviendo a sentarse, mird cara a cara a Duane, esforzandose en vano
en ocultar 1o que, sin duda, era una curiosidad cuya satisfaccion esperaba desde hacia
mucho tiempo.

-Hace ya dos afnos que he estado aguardando esta ocasion, Duane - empezd diciendo.

El joven sonrié de un modo raro. Nunca fue muy hablador y ahora la conversacion le
pareciamas dificil que de ordinario.

Sin duda, Mac Nelly sefijé en ello. Con gran interés, durante unos momentos, estuvo
contemplando a Duane, y sus maneras, rapidas y nerviosas, cambiaron para manifestar
grave reflexion.

-Tengo que decirle a usted muchas cosas, pero lo dificil es empezar - dijo, como
hablando consigo mismo-. Desde que anda fugitivo ha llevado una vida muy dura,
Duane. Como yo no le conocia a usted, ignoro, naturalmente, cOmo era en su primera
juventud. Pero puedo hacerme cargo de que... En fin, la misma vida de los guardias
rurales no tiene nada de agradabl e.

Hizo girar €l cigarro entre los labios y despidi6 algunas nubes de humo.

-¢Hatenido usted noticias de Wellston desde que salio de alli? - pregunto de pronto.

-No.

-¢Ninguna en absoluto?

-Ninguna.

-Eso es muy duro para usted. Pero tengo el gusto de poder comunicarle que, no hace
mucho, su madre, su hermanav su tio..., es decir, todos sus parientes, segun creo, estaban
perfectamente. He tenido cuidado de informarme. Sin embargo hace ya algun tiempo que
no se de ellos.

Duane levanté un momento el rostro, hasta que hubo desaparecido € nudo que se
habia formado en su garganta, y luego dijo:

-Tales noticias valen la pena de haber venido a este campamento.

-Comprendo sus sentimientos. Cuando yo estaba en la guerra... Pero dejemos eso y
vamos a grano.

Acerco su sillaalague ocupaba Duane y afadié

-No dudo de que més de una vez, durante los dos ultimos afios, ha recibido usted
aviso de que yo queria hablarle.

-Si no recuerdo mal, me lo comunicaron tres veces.

-Y, ¢por que no vino en seguida?

-Por figurarme que, creyéndome usted jactancioso y fanfarrén, procuraba atraerme a
Su campamento para prenderme.

-Es natural que pensara asi - replicd Mac Nelly -. Usted no me conocia, porque, de lo
contrario, hubiese venido en seguida. Me ha costado bastante ponerme en comunicacion
con usted. Pero la naturaleza de mi cargo me obliga a ser prudente. ¢Esta usted enterado,
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Duane, de la malafama de que goza en todo & Sudoeste?

-No he tenido mas remedio que convencerme de ello - replicé Duane.

-Es usted @ individuo méas temido en la frontera mejicana, excepcion hecha de
Murrell y de Cheseldine. Pero hay una diferencia : Murrell merece perfectamente su in-
fame celebridad, y o mismo le ocurrié en su tiempo a Cheseldine. En cambio, hemos
conocido centenares de individuos del sudoeste de Texas, amigos de usted, que juran que
no ha cometido nunca un crimen. Y cuanto mas se avanza hacia el sur, mas se evidencia
este detalle. Ahora, sin embargo, deseo que me diga usted la verdad. ¢Ha llevado a cabo
alguna vez un hecho criminal? Confiese la verdad, Duane, seguro de que esto no ha de
alterar mi plan. Por hecho crimina entiendo lo que seria calificado asi por un tejano
cualquiera

-En ese sentido tengo las manos limpias - replicé Duane.

-¢De modo que nunca ha agredido usted a nadie, no ha robado provisiones o un
caballo en -momentos de necesidad?

-No he hecho nada de eso. A pesar de |os momentos

dificiles que ha habido en mi vida, siempre he procurado evitar esas cosas.

-i No sabe usted cuanto me alegro, Duane! - exclam6 Mac Nelly estrechandole la
mano -. Sin embargo y a pesar de eso, es usted un proscrito a quien busca la justicia del
Estado. Sabe usted muy bien que, en las circunstancias actuales, si por desgracia cae en
las manos de la ley |le ahorcaran probablemente o, por lo menos, le encarceleran durante
muchos afios.

-Esa es larazon de haber andado fugitivo tanto tiempo -replicé Duane.

-Naturalmente.

Mac Nelly se quito el cigarro de la bocay cerré a medias |os 0jos, que centelleaban.
Los musculos de sus morenas mejillas estaban tensos. Se inclinG hacia Duane y le
oprimio unarodilla con sus vigorosos dedos.

-jAhora escicheme! -dijo con voz ronca-. Si yo le concedo un perdon completo,
convirtiéndole de nuevo en ciudadano libre y honrado; si limpio su nombre de la mala
fama gue ahora tiene y hago que su madre y hermana estén orgullosas de usted; si realizo
todo esto, ¢querrajurarme que se dedicara a un servicio, seacual fuere, que yo le pida?

Duane se quedd inmovil, anonadado por aguellas palabras.

Lentamente y en tono persuasivo, aunque a su vez muy emocionado, el capitan Mac
Nelly repitié su asombrosa pregunta.

-iDios mio! - exclamo Duane-. No puedo creer que hable usted en serio, Mac Nelly.

-Nunca hablé con mas seriedad. Me anima un prop6sito de la mayor importancia 'y
estoy resuelto atodo, con tal de lograr mi objeto. ¢Qué me contesta usted?

Dicho esto, se puso en pie y Duane, cual s le empujase una fuerza misteriosa, le
imito. El oficial y el proscrito se miraron fijamente a los 0jos, tratando de bucear en sus
almas respectivas. En los de Mac Nelly, Duane ley6 la verdad y vio que aguel hombre
estaba animado por un decidido propdésito, por la esperanza y la alegria y hasta por la
seguridad de alcanzar lavictoria

Por dos veces, Duane intentd hablar, pero solo consiguié emitir un sonido ronco e
inarticulado, hasta que, por fin, haciendo un esfuerzo, consigui6 decir.

-¢Cualquier servicio? jTodo lo que usted quieral Le doy a usted mi palabra, Mac
Nelly.

Se ilumind el solemne rostro de éste y extendio la mano, que Duane estreché con la
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fuerza que los hombres emplean en los momentos de emocién.

Luego, Duane dio un paso hacia atras y se degjo caer en la silla, mientras Mac Nelly
buscaba otro cigarro, porque, sin darse cuenta, destrozo el primero entre los dientes.
Después de encenderlo, como la vez primera, va més tranquilo y frio, volvié € rostro
hacia su interlocutor. Tenia la mirada propia del hombre que acaba de alcanzar un gran
resultado después de grandes esfuerzos. Por ultimo saco del bolsillo tina alargada cartera
y extrgjo de ella agunos papeles doblados.

-Aqui tiene usted su perdon, firmado por el Gobernador. En cuanto lo examine vera
usted que es condicional. Y unavez haya firmado este otro documento habra cumplido la
condicion impuesta.

Aliso el papel, tendié una pluma aDuaney deslizd e dedo alo largo de unalineade
puntos. A Duane le temblaba la mano. Habian transcurrido ya muchos afios desde que
sostuviera una pluma entre sus dedos, de modo que, no sin cierta dificultad, estamp6 su
firmaen e documento. Buckley Duane. jQué aspecto tan raro tenia aguel nombre!

-Aqui termina la carrera de Buck Duane, proscrito v pistolero - dijo Mac Nelly;
luego, tomando asiento, quitd la pluma a Duane y escribio varias lineas en distintos |u-
gares del documento. Hecho esto lo tendié a Duane.

-Eso le convierte a usted en miembro de la Compafiia A. de los Guardias Rurales de
Texas.

-¢De veras? - exclamé Duane, maravillado a mas no poder- ¢Quiere usted emplearme
asus Ordenes?

-iPrecisamente! - contestd el capitan con seco acento -. Ahora va usted a saber de
qué servicio setrata.

Desde que me encargué del mando de esta fuerza he estado atareadisimo, como usted
puede que sepa ya. He logrado algunos resultados. No me importa decirle a usted que
logré el cargo gracias a mis influencias politicas, y que, més alla de Austin, hubo ciertos
rozamientos en el Ministerio de Estado acercade s € servicio delos guardias ruraleses o
no conveniente, y hasta se discutio si deberia suprimirse. Desde luego estoy afiliado a
grupo que defiende nuestro servicio y sostengo que gracias a € es posible habitar en
Texas. Como es natural, debo demostrar mis opiniones con hechos, y hasta ahora he
conseguido algunos éxitos. Pero mi mayor ambiciéon seria destruir las pandillas de
forgjidos que hay a lo largo del rio. Nunca me he aventurado por ali, porque esperaba
tener un teniente a mi gusto. Usted, desde luego, es mi hombre. Quisiera empezar por la
parte alta del Rio Grande y procurar destruir la banda de Cheseldine. Es el forgjido méas
poderoso y peor de cuantos ha habido por esos lugares. En realidad merece ser llamado
algo mas que ladron de ganado. Cheseldine y su pandilla estéan ahora operando contra los
Bancos; ya han desvalijado varios. Desde luego, ésta es mi opinidn, aunque no tengo
pruebas que la apoyen. Cheseldine no deja nunca rastro de su paso, porque es hombre
inteligente y astuto. Al parecer, nadie le ha visto ni sabe como es. Me imagino que usted
es desconocido por completo en ese pais donde ese forgjido gjerce tan enorme influencia,
porque se halla a quinientas millas de la comarca que hasta ahora ha frecuentado usted.
Hay por alli un pueblecito llamado Fairdale, que es e nido de una banda de ladrones de
ganado. Pero no sblo roban reses, sino que asesinan a la gente con la mayor facilidad.
Nadie sabe quién es su jefe, y quiero que usted lo averiglie. Ademas, sea cualquiera €l
camino que usted decida seguir, convendra que empiece a trabgjar cuanto antes. En
adelante sera su propio jefe. De sobra conoce a tales hombres y e medio de acercarse a
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ellos. Empleara en este cometido todo el tiempo que necesite, aungue se trate de meses.
Es posible que tenga necesidad de comunicarse conmigo y ésta sera la dificultad
principal, porque Cheseldine es el amo en infinidad de lugares. Convendrd, pues, que
busque la manera de avisarme en e momento en que nos necesite, ami y a mis hombres.
El plan es lograr la destruccién de la cuadrilla de Cheseldine. Es la empresa més dificil
que hay en lafrontera. De nada serviria prenderle a é solo, porgue no podriamos sacarle
de alla. Tampoco conviene matarlo, porgue sus auxiliares, 0 sea sus lugartenientes, son
tan peligrosos para la comunidad como el mismo. Necesitamos, pues, matar o encarcelar
a esa magnifica coleccién de bandidos y destruir €l resto de la cuadrilla. Por consiguiente,
el servicio que le encargo, j y Dios sabe cuan grande es!, consistirden hallarles. enin

troducirse de un modo u otro en su campo, averiguar sus movimientos 'y preparar la
trampa que nosotros, los guardias rurales, nos encargaremos de cerrar.

-Y a sabe usted que le he dado mi palabra, aceptando - contestd Duane.

-Sus gestiones han de ser secretas. En la actualidad es usted un guardia rural a mi
servicio, pero nadie, excepto las pocas personas a quienes yo crea oportuno comunicar-
selo, sabran quién es, mientras no haya terminado su cometido. Seguira usted siendo
Buck Duane hasta que nos convenga a todos comunicar a Texas € hecho de que per-
tenece usted ala guardiarural. Como vera, en el documento que hafirmado no hay fecha.
De ese modo tal vez sera posible demostrar que todo, o una gran parte de lo que ha hecho
usted durante su vida de proscrito, lo llevo a cabo en servicio del Estado. Y confio en
gue, realmente, resultara siendo asi.

Mac Nelly hizo una pausa momentanea, mordio su cigarro, fruncio las cgjasy siguio
diciendo:

-Nadie en la frontera conoce tan bien como usted la peligrosa naturaleza de este
servicio. Hay mil probabilidades contra una de perder en é la vida. Y hasta no tengo
inconveniente en afirmar que, a excepcion de usted, nadie saldria con vida de tal empefio.
Su fama se ha extendido entre los forgjidos. Ta vez esta circunstancia, ademas de su
valor y habilidad en empuiar y disparar e revolver, le permitiran salir vivo de la
empresa. Yo asi 10 espero. Pero hay muchas mas probabilidades de que no vuelva usted a
mi lado.

-Eso me importa poco-contesté Duane -. Pera lo que quiero saber es qué ocurrira en
caso de que me maten.

-Dgelo a mi cuidado - le interrumpié €l capitan Mac Nelly -. Sus parientes
conoceran inmediatamente su perdén y su empleo como guardiarural. Si pierde usted la
vida en esta empresa, haré |o necesario para que su hombre sea exculpado y para que todo
el mundo sepa el servicio que ha prestado.

-Tales palabras me bastan - replicé Duane -. Es mucho més de 1o que me atrevi a
esperar.

-Pues, de acuerdo. Le daré dinero para sus gastos. Podra empezar en cuanto quiera;
cuanto antes, mejor. Espero que se me ocurrira algo para ponernos en comuncacion.

Mucho después de que se apagaran las luces y cesara € rumor de las voces en €
campamento, Duane continuaba despierto, con los ojos fijos en la oscuridad, maravillado
por los extraordinarios sucesos de aquel dia. En 1o més profundo de su ama sentiase en
extremo agradecido. De su corazon acababan de quitar un peso queapenas le permitia
vivir. Aceptd con jubilo aquel peligroso cometido y su gratitud era inmensa hacia €l
hombre que se lo habia propuesto salvandole a mismo tiempo de la ignominia. Y a
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pensar en su madre, en su hermana y en su tio Jim, al recordar su hogar, sus amigos y
todo lo que formaba parte de su vida, sintié una profunda emocion. La deshonra que hizo
caer sobre ellos desapareceria ahora, y, gracias a su nueva carrera, cambiaria de aspecto
su antigua vida y hasta, incluso, su fin tragico y muy probable en la empresa que iba a
emprender. Cuando el suefio empez6 a disminuir la precision de sus ideas, e parecié que
flotaban unos rostros en las tinieblas que le envolvian, impidiéndole & suefio, como
siempre habian hecho.

Al despertar era ya dia claro. Mac Nelly le [lamo para. compartir el desayuno. En el
exterior oy0 voces de hombres, € crujido de lalefiaa arder, los relinchos de los caballos,
que piafaban impacientes, y los ladridos de los perros. Duane abandoné sus mantas, y
luego se dispuso a hacer buen uso del jabdn, de las todlas y de la navaja de afeitar que
encontré en un banco inmediato. Aquellas cosas eran de un lujo extraordinario para un
proscrito como é. Luego, a mirarse a un espegjo, observd que su rostro era tan raro y
remoto como él pasado, que tanto le costo recordar y en cuanto termino su aseo, se asomo
alapuertay saio.

Los guardias rurales comian sentados en circulo, en torno de una tela impermeable
extendida en el suelo.

-Muchachos -les dijo Mac Nelly -. Dad la mano a Buck Duane. Forma parte del
servicio secreto de los guardias rurales. Y es muy facil que la empresa que le he
encargado os haga saltar de sorpresa en cuanto la conozcais. Ahora debo encargaros que
guardéis la mayor discrecion respecto alo que acabo de comunicaros.

Los guardias rurales, con gran sorpresa de Duane, le acogieron con gritos de alegria
Yy muy pronto, a juzgar por sus expresiones, pudo darse cuenta de que estaban tan
orgullosos de su nueva adquisicion como Ilenos de deseo de tomar parte en el peligroso
servicio que su capitan acababa de indicar. Eran individuos valerosos y alegres, aunque
mostraron la suficiente gravedad en su acogida para demostrar su respeto y su aprecio a
Duane, aunque sin olvidar sus hazafias como lobo solitario. Y cuando é se hubo sentado
en aguel circulo, siendo ya uno de ellos, una sensacion de alegria y de orgullo invadié
todo su ser.

Después de lacomida, el capitan Mac Nelly llamé a Duaney le dijo:

-Aqui tiene usted € dinero. Hagalo durar lo més posible. Creo que sera mejor que se
dirijausted a El Paso y alli debe dedicarse a escuchar cuanto ocurre a su alrededor. Luego
vaya a Vaentine. Esta localidad se halla va cerca del rio y a cosa de cincuenta millas,
mas 0 menos, del limite del Rim Rock. En esa region debe de hallarse Cheseldine. Algo
al norte esta la poblacion de gue le hablé, Fairdale. Tenga en cuenta que el bandido no
esta siempre oculto entre las rocas, sino Unicamente después de haber dado un atrevido
golpe. Cheseldine dispone de algunas poblaciones habitadas por su gente y otras le temen
mucho, de modo que es preciso informarse bien de ellas y especiadmente de Fairdale.
Escribame usted por medio del ayudante, en Austin. Creo innecesario decirle que adopte
las mayores precauciones para expedir sus cartas. Si es preciso recorra cien 0 doscientas
millas o, por |0 menos, aléese de El Paso.

Mac Nelly dgé de hablar, dando a entender que habian terminado sus
recomendaciones, y entonces Duane se puso lentamente en pie.

-Empezaré en seguida, y ahora... quisieradarle las gracias.

-iHombre! No debe agradecerme nada-replicO Mac Nelly estrechando la mano de
Duane-. He mandado a muchos hombres valerosos y dignos en busca de la muerte, y tal
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vez usted aumentara su nimero. Pero, como ya he dicho, tiene todavia una probabilidad
contra mil. Ademas no quisiera verme en € pellejo de Cheseldine ni de otro hombre
cualquiera a quien persiga usted. Pero no quiero decirle adids, Duane, sino jhastala vistal
jOjala volvamos a encontrarnos'!

LIBRO SEGUNDO
EL GUARDIA RURAL

XV

A1 oeste del rio Pecos se extendia una enorme region casi desierta, a excepcion del
Norte, en donde el Llano Estacado extendia sus traidoras arenas. Esta region era muy
fertil, por e Sur, alo largo del Rio Grande. Una linea de ferrocarril atravesaba la region
sin desviarse 1o mas minimo por espacio de quinientas millas, y los Unicos . pueblos y
aldeas que habia en la comarca se hallaban junto a la viaférrea o en sus proximidades. Y
a pesar de que agquella parte occidental de Texas estaba desierta 0 poco menos, y aun
conociendo que la region se hallaba bajo el dominio de las bandas de forgjidos, poco a
poco iban penetrando en ella los colonos. Primero vino el ranchero solitario; luego tuvo
ya algunos vecinos en los valles préximos y lgjanos; més tarde se organizaron algunas
aldeas y, por fin, vino € ferrocarril y se crearon las poblaciones de méas importancia. Y
seguian Illegando colonos, que iban a establecerse cada vez a mayor distancia, en los
lgjanos valles y en las dilatadas Ilanuras. Estas se hallaban cubiertas de mezquites y de
cactos, pero aguel rico terreno obraba maravillas en cuanto era objeto de una buena
irrigacion. Poca hierba habia en cada acre, pero estos podian contarse por millones. El
clima eramaravilloso, crecia el ganado y prosperaban |os rancheros.

El Rio Grande corria casi en linea recta hacia el Sur alo largo del limite occidental,
por espacio de mil millas, y luego, cansado ya de su curso, torcia bruscamente a Norte,
para formar lo que se llamaba la Gran Curva. El ferrocarril que se dirigia haca el Oeste
atravesaba esa curva y toda la comarca limitada en el Norte, por laviaférrea, y en e Sur,
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por € rio, eratan salvaje como €l Llano Estacado. No contenia una sola vivienda. Al otro
lado de la parte delantera de la Gran Curva'y como s quisiera aislarla se extendia la
cordillerade Ord, en laque el Monte Ord, el Monte Catedral v el Monte Elefante ele

vaban sus cimas sobre las demés. En los valles limitados por aguellas montafias y en
las llanuras més lgjanas habia algunos ranchos, y hacia e Norte algunas aldeas los
pueblos de Alpiney Marfa

Como otras regiones del gran Estado de la Estrella Solitaria aguella seccién de Texas
era por si misma nij mundo en donde las riquezas del ranchero enriquecian a los
forgjidos. El pueblo méas cercano. a la entrada d ' aquella region infestada por los
bandidos, era un lugar Ilamado Ord, que recibia tal nombre a causa del monta que se
elevaba a pocas millas de distancia en direccion sur. La poblacion fue fundada por los
mejicanos y existian ain las ruinas de ladrillo de las misiones, pero a causa de los
ladrones de ganado y de los forgjidos, muchos de sus habitantes murieron atiros o fueron
expulsados, de modo que cuando Ord se hallaba en €l apogeo de prosperidad vino una
temporada cruel, en virtud de la cua sblo vivian ali unos pocos mejicanos que no tenian
otra alternativa que la de vivir amistosamente con los forgjidos o resignarse a ser blanco
en las practicas de tiro de aquellos individuos.

A Ultima hora de un dia de septiembre lleg6 un forastero a Ord, y, en una comunidad
en donde todos lo; hombres eran notables por una u otra razon, aquel individuo logré
excitar el interés publico. Quiza su caballo fue el primero en llamar la atencidn. porque en
aquella regidn los caballos tenian mucha més importancia que los hombres. Aquél, sin
embargo, no merecia el nombre de hermoso, mas bien a primera vista parecia feo. En
cambio, era un gigante, negro corno € carbdn y tosco a pesar de los cuidados que sin
duda le tributaban. Eralargo de cuerpo, recio, vigoroso, v todo é habia alcanzado un des-
arrollo extraordinario. Un curioso observo que tenia la cabeza muy grande y quiza,
fijandose solamente en esta, habria parecido un caballo muy hermoso. Como los hom-
bres, los caballos muestran |o que son por su forma, su tamafio, sus lineasy € caracter de
la cabeza. Aquél de mostraba que era un animal leal, lleno de fuego, veloz; de viva
sangre; sUs 0j0s eran tan negros y suaves como |os de una mujer. Tenia la cara negra por
completo, a excepcion de una mancharedonday blanca en lafrente.

¢Quiere usted decirme como se llama este caballo? -preguntd un pilluelo en cuyos
0j0s se traslucia su amor por los caballos.

-Proyectil- contesto € jinete.

-Eso sera por la sefia blanca, ¢verdad? -preguntd el joven a uno de sus companieros-.
iEs extraordinario ! El caballo més grande que he visto en lavida.

Proyectil |levaba una enorme silla de forma mejicana, negra, con adornos de plata.
En ella veiase también un lazo y una cantimplora, asi como un pequefio fardo hecho con
telaimpermeable.

El jinete deseaba, a parecer, que su caballo se luciera. Su traje era el ordinario del
cowboy poco vanidoso; estaba roto en algunos puntos y sucio por el vige. Sus botas
demostraban haber estado frecuentemente en contacto con los cactos. Como su caballo,
aquel hombre era un gigante por su estatura, pero proporciona mente mas esbelto y no tan
corpulento. Por 1o demés, lo Unico que se destacaba de é era su rostro sombrio animado
por unos ojos escrutadores, y los blancos aadares. Llevaba dos revolveres, ambos
suspendidos a poca altura de la cadera, pero éste era un detalle demasiado vulgar para que
Ilamase la atencion en la Gran Curva. Sin embargo, un observador mas perspicaz habria
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notado un hecho singular : que la mano derecha de aquel individuo tenia la piel mas cur-
tida que laizquierda. Era evidente gue nuncallevé guante alguno en la primera.

Desmontd ante una mala cabafia que en su fachada exhibia €l rétulo de (Hotel». Por
la ancha calle de la poblacion y pasando por delante de sus tiendas, garitos y casas
particulares circulaban varios jinetes. Indudablemente, Ord no parecia ser una poblacion
emprendedora y con toda evidencia, los norteamericanos se asimilaron gran parte de la
indolencia de los megjicanos. El hotel tenia una ancha plataforma ante la puerta, especie
de galeria y soportal. En €lla, y apoyados en la baranda, habia varios hombres de
diferente edad; muchos de ellos vestian sucios y vigjos trajes de coquillo? y llevaban unos
grandes sombreros, muy bien encasguetados. Algunos usaban botas atas, espuelas y
cinturones. Ninguno gastaba chagueta, pero, en cambio, todos llevaban chaleco. En
cuanto a los revolveres, seguramente, si se hubiesen contado, habriase podido observar
gue su nimero excedia al de los hombres.

Al parecer, aquellos individuos tenian demasiada pereza para demostrar siquiera
curiosidad. No carecian de sentimientos bondadosos, pero no se advertia en ellos el genio
franco, ruidoso y leal del cowboy o del ranchero que han ido a pasar € dia a pueblo.
Nadie entre ellos tenia ocupacién alguna y mataban alli € tiempo; en cuanto a su
verdadero caracter, no era dificil adivinarlo. Y a los ojos del forastero, que acababa de
llegar, todos ellos tenian algo indefinido que no estaba asociado con la laboriosidad.

De pronto, un hombre alto, de lacio y rubio bigote, se separd del grupo.

-Buenos dias, forastero -dijo.

Este se habia inclinado para aflojar la cincha de su caballo, pero, enderezandose,
saludé con la cabeza. Luego dijo:

-Tengo mucha sed.

Estas palabras hicieron sonreir a todos. Aquel era un saludo caracteristico. Uno tras
otro siguieron a desconocido y penetraron en el hotel. El local tenia aspecto de antiguo
henil, estaba oscuro y olia mal. En un extremo se veia el mostrador del bar, que era tan
alto como una persona de estatura corriente. Y el encargado, hombre de rostro lleno de
cicatrices, se ocupaba entonces en servir bebidas.

-iPonganse en fila, sefiores! -dijo el desconocido.

Se amontonaron casi uno sobre otro para llegar a bar, y, @ mismo tiempo, se oyeron
groseras bromas, blasfemias y carcajadas. Ninguno se fijo en que el forastero no parecia
tener tanta sed como dijera. Y, en realidad, aunque realizé la mimica adecuada, €l caso
fue que no bebid nada en absol uto.

-Me llamo Jim Fletcher-dijo e individuo alto, de bigote rubio y caido. Hablaba
lacénicamente, pero en tono que parecia indicar la seguridad de ser conocido. Proba-
blemente aquel nombre tenia un significado especial, pero € forastero parecié no darle
importancia.

-Pues yo podriallamarme Templado, pero no es asi. ¢Como se [lama este pueblo?

-Sepa usted, forastero, que esta metropoli lleva el nombre de Ord. ¢No la conocia?

Al decir aguello se apoyd en e mostrador del bar y sus ojuelos amarillentos, claros
como € cristal y tan limpidos como los de un gavilan, se fijaron en el desconocido. Otros
individuos se congregaron a su arededor, formando un circulo de curiosos, dispuestos a

% Telade algoddn blanco y fino que se usd para trajes antes de la aparicién del dril.
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mostrarse amigos 0 enemigos, segun & concepto que €l recién llegado mereciese al
hombre que le interrogaba entonces.

-No puedo negar que Ord me era desconocido. Esta un poco lejos del ferrocarril,
¢verdad? Tienen ustedes unos caminos bastante mal os.

-Y ¢addnde va usted?

-Lo maés g os que pueda-contesto, riendo, el desconocido.

Su respuesta gjercio un extrafio efecto en el circulo de sus oyentes. Algunos de ellos
cambiaron sus miradas. Fletcher, por su parte, se acaricio € lacio bigote y se quedd
pensativo, sin saber qué deducir de su examen.

-Pues bien, Ord es un buen punto de partida. Sin duda habra oido usted hablar del
territorio de la Gran Curva.

-iClaro! Y precisamente andaba buscandolo -replico el recién llegado.

Fletcher se dirigié aun hombre que se hallaba en el extremo del grupo y dijo

-iVen agui, Knell!

El individuo abridse paso a codazos. Era un joven flaco de rostro anguloso,
impasible, de astuta expresion; su palido semblante contrastaba extremadamente con los
de aguellos hombres.

-Mira, Knell. Este sefior... - Fletcher di' media vuelta hacia el desconocido y afadio -:
¢Como se llama usted?

-No quisieradecir como me he llamado ultimamente.

Esta respuesta originé otra carcajada. El desconocido era hombre de rostro frio,
indiferente y audaz. Tal vez sabia, como los demas, que la presentacion de Fletcher solo
eraun pretexto para seguir hablando, mientras continuaba su examen.

Knell se acercdy, ajuzgar por e hecho de que Fletcher

se quedd en segundo término, resultaba evidente que acababa de aparecer en escena
un personaje mas importante que &.

-¢Tiene usted algo que hacer por aqui? -preguntd secamente.

Al hablar, su impasible rostro ofrecia notable contraste con el tono, la expresiony la
crueldad de su voz. Esta daba a entender una carencia absoluta de humorismo, de
cordialidad y de buenos sentimientos.

-No -contesto € forastero.

-¢Conoce usted a alguien por aqui?

-No, no conozco a nadie.

-¢De modo que ha venido sin ninglin objeto?

-Eso es.

-Y seguramente se dirige alaregion que hay mas alla.

Hubo una pausa. El forastero, algo resentido, se irgui6 con desdén.

-Bueno, teniendo en cuenta que todos ustedes parecen buenos muchachos y, ademés,
pOCO CUriosos, no tengo inconveniente en contestar que si. En efecto, ando fugitivo -
anadi6 con cierto descaro.

-¢Desde € oeste de Ord... 0 de El Paso?

-Precisamente.

-¢De veras? -exclam6 Knell, y sus palabras vibraron en € silencio que se habia
hecho en lasala ¢De modo que procede usted de la parte baja del rio? Me parece, amigo,
gue es usted un embustero.

Al oir estas palabras, e grupo de curiosos se disolvié como por encanto ; sus
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componentes se apartaron a un lado y a otro, dgjando a Knell y a desconocido en €l
centro.

Los hombres de carécter violento como los que estaban en agquel local nunca se
equivocaban al juzgar el valor de un hombre. Knell, después de pronunciadas aquellas
palabras, se apercibi6 parala pelea. En cuanto a desconocido, abandond en un momento
el tono chancero y la expresion risuefia. Sus facciones adquirieron lainmovilidad de una
estatua, resultando evidente que aquella situacion era habitual para é. Sus ojos despedian
un raro fulgor, que oscilaba con la misma regularidad con que se mueve la aguja de una
brgjula

-No hay duda de que he mentido, y por consiguiente no me ofenden sus palabras.
Ando buscando amigos y no enemigos. Creo no equivocarme al asegurar que no es usted
un perdonavidas idiota, siempre deseoso de matar a alguien. Pero s me engafio... puede
empezar € baile cuando quiera.. Y puedo anunciarle que nunca empufio €l revélver
contra un hombre hasta después de haberle visto sacar €l suyo.

Knell mird friamente a su antagonista 'y su extrafio rostro no cambié o més minimo.
Sin embargo, ajuzgar por su mirada, comprendiase que acababa de oir unas palabras muy
distintas de las que esperaba. Y a verse invitado a iniciar una pelea o a desistir de €lla,
Knell se mostré magnanimo del modo caracteristico de |os verdaderos pistoleros.

-En vista de eso, queda terminada la cuestion-dijo.

Y volviéndose a bar pidié una copadelicor.

Disminuyd la tensién genera y todo el mundo empez6 a hablar. Parecia terminado
ya el incidente. Jim Fletcher se situd a lado del desconocido y €l respeto y la cordialidad
templaban ya su natural aspereza.

-Bueno, puesto que no conocemos su nombre, e llamaremos Juan -dijo.

-Es un nombre como otro cualquiera. Sefiores, ponganse nuevamente en fila, y, si no
quieren ser amigos mios, les recomiendo que tengan cuidado.

Este fue e debut de Buck Duane en € pueblo de Ord, en donde abundaban los
forgjidos.

Hacia ya tres meses que Duane salié de la region del Nueces. En El Paso compré €l
mejor caballo que pudo hallar y, una vez armado y equipado segin sus conveniencias,
emprendio e vigje por desconocidos caminos. 'Sin darse prisa, fue de una poblacién a
otra, recorriendo los pueblos y los ranchos, acomodando sus palabras y la ocupacion que
fingia a la impresion que deseaba causar en las distintas personas a quienes encontraba.
Asi, sucesivamente, se presentd como cowboy, ranchero, criador o comprador de ganado,
especulador o negociante de terrenos, y mucho antes de llegar ala salvaje e inhospitalaria
poblacion de Ord represento el papel de un forgjido que se dirige a un nuevo territorio. Y
vigi6 sin prisa, porque deseaba averiguar € modo de ser de aquellaregion, la situacion de
los pueblosy de los ranchos, € trabajo, las costumbres, las murmuraciones, |os placeresy
los temores de las personas con las que se ponia en contacto. Jamas mencionaba e asunto
gue més le importaba, es decir, la vida que llevaban alli los forgjidos; pero hablando de
cosas relacionadas con ellay tratando de ranchos y de ganado en general, adquirié los
conocimientos que deseaba para poder llevar a. cabo su objeto. En su mision, € tiempo
no tenia ninguna importancia; de ser necesario, emplearia afos enteros en llevarla a cabo.
La estupenda y peligrosa naturaleza de la empresa emprendida quedaba suficientemente
demostrada en la lentitud y la prudencia de sus preparativos. Al oir el nombre de Fletcher
y d ver aKnell comprendio que habiallegado a lugar que buscaba. Ord era una aldea de
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dudosa honorabilidad que se hallaba en € limite de las tierras de pasto, y de ali
indudablemente partian los tortuosos senderos que conducian a aquel paraiso de los
forajidos, libre, gue jaméas habia sido molestado, es decir, la Gran Curva.

Duane trat6 de hacerse agradable, aunque no demasiado, a Fletcher y a otros varios
dispuestos a hablar, a comer y a beber; y después de asegurar € cuidado de su caballo se
algl6 cuatro millas de la poblacidn para esconderse en una espesura que habia observado
ya, donde se dispuso a pasar la noche. Este sistema tenia una doble ventgja : estaria
mucho més seguro y, por otra parte, tal costumbre seria bien conceptuada por los
forgjidos, que sentirian cierta inclinacion a ver en e a fugitivo que lleva vida de lobo
solitario.

Hacia ya mucho tiempo que Duane sostuviera una lucha consigo mismo, logrando
una victoria muy dificil. Su vida externa, la accion, era casi la misma de siempre; en
cambio, lavidainterior habia sufrido una transformacion tremenda. jamés podria ser feliz
ni aegar de si por completo aquellos fantasmas que en otro tiempo fueron su
desesperacion y su locura; pero se habia encargado de una empresa imposible para
cualquier hombre que no fue se como €; comprendié que € significado de aquella
empresa crecia de un modo raro y maravilloso, y a través de €ello florecia e apasionado
deseo de dedicar la vida entera a su peligrosa mision, pues asi podria borrar su horrible
pasado. Las esposas no amenazaban ya sus mufiecas ni la puerta de hierro de la carcel le
atormentaba en sus suefios. jamés llegaba a ol vidar que estabal libre.

Y, por muy extrafio que parezca, con aquel sentimiento de nueva vida y de libre
virilidad experimentaba el impetuoso deseo de lograr la condenacién de los facinerosos
mas notables. Jaméas los llamaba proscritos, sino ladrones, bandidos, asesinos y
criminales. Sentia contra ellos una colera apasionada y muchas veces temia que su nuevo
celoy € orgullo de dedicarse a servicio de la guardia rural no fuese més que € antiguo
instinto de matar, que volvia a levantar de un modo distinto su cabeza de hidra. Mas no
podia estar seguro de ello y por e momento se limitaba a tener aguella idea sin poder
hacer otra cosa que esperar.

Otro efecto del cambio sufrido por Duane era el haber recobrado de un modo gradual
su antiguo amor por la Naturaleza, que permanecié dormido durante su época de
proscrito.

Durante muchos afios habia considerado a caballo como una especie de méquina que
facilitaba su transporte, llevandole de un lado a otro, a que se podia castigar y espolear
sin duelo para ponerse a salvo de sus perseguidores ; en cambio, ahora, aquel gigantesco
caballo negro, de espléndida estampa, era para é un compariero, un amigo, un hermano,
un ser amado a que guardaba celosamente y a que alimentaba y ensefiaba, montandol o,
seguro de su gran velocidad y resistencia.

Durante afios enteros, los dias, desde el amanecer hasta € crepusculo, fueron para é
un espacio de tiempo inexistente, bueno solo para dormir o descansar en alguna cueva
rocosa, entre la espesura de los saucedales o en alguna abandonada cabafia. Entonces
odiaba €l dia porque aumentaba el peligro de ser descubierto y le obligaba, como fugitivo
que era, a ocultarse; ahora, en cambio, la aurora era una gloriosa promesa de un nuevo dia
durante el cual podria vigiar a caballo, hacer planes y recordar. Y € sol, € viento, las
nubes, la lluviay e mismo cielo eran cosas nuevas y alegres que le hablaban de su li-
bertad.

En otros tiempos consideraba la noche como un espacio negro gracias a cual podria
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ir de un lado a otro .siguiendo los interminables senderos sin ser visto y escudrifiando con
felinamiradalas tinieblas que le envolvian, en busca de la sombra que parecia perseguirle
siempre; ahora, la disminucién de la luz y hasta la semioscuridad o las sombras de las
gargantas y de los cafiones, y la misma noche con su cortejo de estrellas, le propor-
cionaban un tranquilo recuerdo de los sucesos del dia, o de las posibilidades del mafiana,
y aVeces, tras una triste y breve procesion de los vigjos fantasmas, lograba conciliar €l
suefio. Por espacio de muchos afios considerd los cafiones, los valles y las montafias
como retiros quiza lo bastante oscuros y salvajes para ocultar a un proscrito, pero ahora
veia estos accidentes del gran desierto como € muchacho que anda buscando entre ellos
la aventura, gozando libremente de lavida.

Aquella noche, en la parte occidental del cielo, parecié durar mas que de costumbre
el resplandor dorado y rojizo del sol, oculto ya, y en el ambiente luminoso y claro pudo
ver perfilada la alta cima del monte Ord, magnificay hostil, siniestray atractiva ala vez.
No era de extrafiar que Duane contemplase fascinado aquel pico. En algun lugar profundo
de sus abruptas vertientes, o perdido en algun salvaje cafién, se ocultaba la secreta
fortaleza del poderoso foragjido Cheseldine. Durante € largo viaje que hizo desde El Paso,
Duane oy6 hablar de aguel bandido, de su banda, de sus terribles delitos, de su astucia, de
los raids que emprendia, muy separados unos de otros, y de sus apariciones imprevistas
en distintos lugares, cual s fuese un fantasma. Pero nunca, en cambio, oy0 pronunciar
una sola palabra que indicase el lugar donde se hallaba su retiro ni cudl era el aspecto de
aquel hombre.

A la mafiana siguiente, Duane no regreso a Ord. Emprendi6 el camino hacia el Norte,
descendiendo por un abrupto camino que, a parecer, se utilizaba para el transporte de
ganado. Habia llegado a aguellaregion desde el Oeste. Y a seguir hacia el Norte vidse en
una comarca desconocida por completo. Sin embargo, la observé con tanta atencion, que
en lo venidero estaria ya enterado de todo lo que pudiera favorecerle, suponiendo que
volviese a pasar por ali.

Aquella escarpada y fragosa pendiente, que descendia de las colinas, |legaba
gradualmente alallanura, que era un magnifico lugar de pasto; pero, hasta el mediodia,

Duane no pudo ver un solo rebafio ni un rancho. Més o menos cuando € sol estaba
en € punto més ato de su carrera descubrié e humo del ferrocarril, y después de dos
horas de camino penetrd en una poblacion [lamada Bradford, segun le dijeron. Eralamés
importante que habia visitado después de Marfa y calculo que tendria unos mil o mil
quinientos habitantes, sin incluir a los mejicanos. Comprendié que aquel seria un buen
sitio para detenerse algun tiempo, pues era €l pueblo més cercano de Ord, que estaba a
cuarenta millas de distancia. Por eso ato el caballo frente a un establecimiento y, con la
mayor tranquilidad, empezd ainspeccionar la ciudad.

Pero solo a oscurecer pudo Duane confirmar sus sospechas con respecto a Bradford.
La poblacion empezaba a vivir después del anochecer y vio una larga fila de tabernas,
garitos y saas de baile en extremo concurridos. Visito aquellos establecimientos y le
sorprendi6 ver que reinaba un libertingje y un vicio que solo podian compararse con €l
antiguo campamento de Bland en sus mejores dias. Para él fue evidente que cuanto méas
se algjara hacia e Oeste, a lo largo del rio, menos frecuentes serian ya las poblaciones
habitadas por personas decentes y mas abundarian las comunidades viciosas y la gente
dada al desenfreno de las costumbres. Duane regreso a su alojamiento, convencido de que
la empresa de Mac Nelly de limpiar laregion de la Gran Curva era realmente estupenda.
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Sin embargo, se dijo que un grupo de guardias rurales intrépidos y habiles tiradores
podrian sanear en muy poco rato aguella poblacién, librandola de sus habitantes
indeseables.

Aquella noche el posadero tenia otro huésped, un tejano que llevaba una levita negra
y sombrero de anchas aas, que a Duane le recordd su propio abuelo. Aquel individuo
tenia unos 0jos muy penetrantes, maneras corteses y una evidente inclinacion a gozar de
la compafiia de otras personas y a ingerir grandes cantidades de licor y de menta. Aquel
caballero se presento con el nombre de coronel Webb, de Marfa, y, a parecer, creyd muy
natural gque Duane no le diese ninguna noticia de si mismo.

-Eso, para mi, no tiene ninguna importancia, caballero-dijo con acento amable
agitando al mismo tiempo la mano-. He vigiado mucho. Texas es un pais libre y esta
frontera resulta mucho mas saludable y cordial para el hombre que no tiene curiosidad
alguna con respecto a su compariero. Por giemplo, si usted fuese Cheseldine, de la Gran
Curva, o € juez Little, de El Paso, ami me

importaria poco. De igual modo me gustaria beber en su compafiia, como lo hago
ahora.

Duane le dio las gracias, observando su propia reserva de dignidad, que no habria
sentido ni podido fingir tres meses antes. Ademas, como siempre, seguia siendo un buen
oyente. Entre otras cosas, € coronel Webb le dijo que habia llegado a la Gran Curva con
objeto de poner orden en los asuntos de un hermano muerto que fue ranchero y sheriff de
Fairdale.

-Pero el caso es que ali no habia nada relacionado con mi hermano, ningun rancho,
ni siquiera su tumba - afadi6 el coronel Webb -. Y le aseguro, caballero, que si € infierno
se parece a Fairdale, no quisierair alli aexpiar mis pecados.

-Fairdale... Creo que los sheriffstienen alli mucho

que hacer - replico Duane, esforzandose en no parecer curioso.

El coronel profirié unaimprecacion.

-Mi hermano fue €l Unico sheriff honrado que ha habido en Fairdale. Es maravilloso
lo que durd. Pero era valiente, sabia empufiar un revolver y, ademas, no tenia necesidad
de ocultar sus actos. También fue lo bastante inteligente para no meterse con nadie, a
excepcion de los que cometian algun crimen en su propia poblacién y en la vecindad. Por
otra parte, dejo en paz a los proscritos, v esta es la razon que explica que viviese tanto
alli... Estafrontera, caballero, necesita seis compafias de guardas rurales de Texas.

Duane se dio cuenta de que el coronel |e examinaba detenidamente.

-,,Conoce usted algo acerca del Servicio?-pregunto.

-Antes si. Hace diez afnos, cuando vivia en San Antonio, estaba bastante enterado de
esas cosas. Se que cons- tituyen un magnifico Cuerpo y que son la salvacion de Texas.

-Pues parece que el gobernador Stone no comparte esa opinion - dijo Duane.

Al oir aquellas palabras, e coronel Webb dio rienda suelta a su indignacion. Sin
duda, e gobernador no merecia, ajuicio suyo, ser € jefe gjecutivo del gran Estado. Hablo
de politicay del enorme territorio situado al oeste del Pecos, que jamas recibiria beneficio
alguno de Austin. Hablo lo bastante para que Duane comprendiese que era uno de
aguellos ciudadanos honrados, inteligentes y bien informados que deseaba encontrar. Por
lo cual se esforzd en hacerse simpatico e interesante; ademés, comprendié que alli tenia
oportunidad de lograr unarelacion agradable y hasta quizas un amigo.

-Soy forastero en esta region - dijo por fin Duane -. ¢(Cud es la situacion que crean
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los forgjidos de que usted habla?

-Es tan mala, caballero, que resulta increible. No se trata ya del robo de algunas
cabezas de ganado, como antes; ahora se atreven a arrebatar rebafios enteros y en esos
asuntos algunos rancheros que gozan fama de honrados son tan culpables como los
forgjidos. Y a sabe usted que en esta frontera los ladrones de ganado eran gente capaz de
robar una 0 més cabezas, pero el transporte de |os rebafios numerosos es precisamente o
mas dificil. Sin embargo, la banda que opera entre este lugar y Vaentine no tropieza, a
parecer, con ningun inconveniente. Nadie sabe adonde va a parar €l ganado desaparecido.
Pero no soy €l tnico en suponer que lo compran varios importantes ganaderosy |o envian
a San Antonio, Austin, Nueva Orleansy a El Paso. Si vigja usted por el camino ganadero
gue corre entre esta poblacion, Marfay Valentine, vera numerosos animales muertos alo
largo de é y agunas reses extraviadas a poca distancia. Como conducen los rebarios a
toda prisay agran distancia, poco les importan las cabezas que se puedan perder.

-De modo que se trata de un negocio a por mayor, ¢no? - observo Duane -. &Y
quiénes son esos compradores?

El coronel Webb parecié sobresaltarse algo a oir aguella inesperada pregunta.
Dirigié a Duane una penetrante mirada 'y, muy pensativo, se acaricié su puntiaguda barba.

-Desde luego no voy a pronunciar ningn nombre, porque una cosa es tener una
opinién y otra muy distinta acusar. Ademas, ya comprendera usted que esta region resulta
muy malsana para el que habla demasiado.

Pero cuando se trat6 de los forgjidos, €l coronel Webb parecio6 dispuesto a hablar con
mayor libertad. Duane no pudo averiguar si el coronel tenia la mania de tratar de aquel
asunto, o bien s los forgjidos serian tan notables por sus personas y por sus actos, que
todo el mundo estaba enterado de ello.

El nombre mas importante, a lo largo del rio, era ,Cheseldine, pero parecia estar
desligado de un determinado individuo. Ninguna persona veraz conocida del -coronel
Webb habia visto a Cheseldine, y los que aseguraban haber tenido tan dudoso honor
hacian de é una descripcion tan distinta unos de otros, que confundian la realidad y
rodeaban a jefe de los bandidos de mayor -misterio ain. Pero lo més extrafio que pudiera
decirse de un jefe de bandidos era que, como nadie podia identificarlo, tampoco era
posible probar que hubiese matado a un solo hombre. En la Gran Curva corria la sangre
,como € agua y, desde luego, era Cheseldine quien la :derramaba. Pero se daba el caso
raro de que no existiese 'ningun testigo presencia que pudiese relacionar a Cheseldine
con aquellos actos de violencia. En cambio, y como contraste de aquel misterio, se
conocia a las personas, los caracteres y los crueles hechos de Poggin y Knel,
lugartenientes de Cheseldine. Eran tipos conocidisimos en todas las poblaciones situadas
en un radio de doscientas millas, desde Bradford. Knell tenia una historia horrible; pero,
como pistolero y autor de un nimero increible de ,victimas, Poggin le aventajaba con
mecho. Y s Poggin tenia algin amigo, nadie habia oido hablar de é. Se contaban
infinidad de historias de su valor, de su maravillosa rapidez en empunar €l revolver, de su
pasion por €l juego, de su amor por un caballo y de su crueldad fria, implacable e
inhumana para destruir atodo hombre que ;se cruzara en su camino.

-Cheseldine es un hombre terrible - dijo e coronel -Webb -. Algunas veces me
pregunto si no serda solamente un nombre. En tal caso, ¢quién serd el cerebro director de
esa banda? No; debe existir un hombre habilisimo que dirige a esa gente; un individuo
capaz de mangjar a unos hombres tan terribles como Poggin y Knell. Y entre todos los
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millares de foragjidos que ha habido en el oeste de Texas durante los Ultimos veinte afios,
esos tres son los mas temibles. En la parte sur de Texas, entre el Pecos 'y € Nueces, ha
habido, y hay todavia, muchos hombres malos; pero dudo que algun forgido de esos, a
excepcion, tal vez, de Buck Duane, haya podido igualar a ese Poggin. ¢Ha oido usted
hablar de .ese Duane?

-Si, algo-contesto tranquilamente Duane -. Yo he nacido en la parte sur de Texas.
¢De modo que también se conoce agui a Buck Duane?

-Donde no le conoceran? - replico e coronel Webb -. He seguido con interés su
historia, del mismo modo que la de los deméas. Como Duane es un proscrito solitario,
resulta también algo misterioso, pero no como Cheseldine. Aqui han llegado muchas
historias sobre Duane y algunas de ellas son realmente horribles; pero, a pesar de éllas,
ese bandido de la regiéon del Nueces resulta un tipo romantico. Creo que mato a tres
grandes jefes de forgjidos a Bland, a Hardin y a otro que no recuerdo. A Hardin se le
conocia mucho en la Gran Curva y tenia amigos por aqui. Bland, en cambio, gozaba de
mucha famaen Del Rio.

-De modo que resulta que ese Duane goza de una reputacion extraordinaria a oeste
del Pecos - observé Duane.

-Se |le considera més bien un enemigo de la gente de su propia calafia que de las
personas decentes. Tengo entendido que tiene muchos amigos, gque le apoyan varios
condados, desde luego en secreto, porque esta perseguido y se han ofrecido recompensas
por su cabeza. En este pais ha a canzado fama debido a su habilidad como tirador y por la
enemistad que ha demostrado a los jefes de los forgjidos. Muchas veces he oido decir a
un ranchero : « jOjala viniese por aqui Buck Duane ! Daria cien pesos por presenciar un
encuentro entre é y Poggin.» Son realmente notables |os celos que se tienen entre si estos
. grandes forgjidos.

-Si, son gente singular - replico Duane -. ¢Sabe usted si la banda de Cheseldine ha
estado muy atareada recientemente?

-No, esta comarca no ha sufrido robos de ganado durante varios meses, aunque se
observan inexplicables movimientos de |os rebafios. Es posible que todo & ganado que se
embarca ahora haya sido robado con anterioridad. Cheseldine opera en una region muy
extensa, por lo cual las noticias tardan varias semanas en ir de un lado a otro. A veces
pasa algun tiempo sin que se oiga hablar de é, pero estas calmas presagian una gran
tempestad. Por otra parte, a medida que disminuyen en nimero y aumentan en distancia,
los negocios de Cheseldine se hacen mayores y mas atrevidos. Hay personas que se
figuran que Cheseldine no tiene nada que ver con los robos de Bancos y |os atracos a los
trenes cometidos durante los Ultimos ;afos en este pais, pero esto es razonar muy mal.
Tales golpes se han dado con mucha habilidad, tomando toda clase de precauciones para
no ser descubiertos, a fin de que se atribuyan a los mejicanos o a los forgjidos de Ultima
categoria.

-¢Y cud es su opinidn sobre este asunto? ¢Como acabara todo esto? ¢Cree usted en
la posibilidad de que se llegue a expulsar a los forgjidos? -pregunto Duane.

-Nunca. Siempre los habra alo largo del Rio Grande. Todos los gércitos del mundo
entero serian incapaces de registrar las selvas que se extienden a lo largo de esas mil
quinientas millas del rio. Sin embargo, €l reinado de los forgjidos, que ahora detentan
esos grandes jefes, terminara antes o después. El elemento crimina se dirige hacia €l
Sudoeste, pero no en tanto nimero ni tan aprisa como los agricultores y ganaderos.
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Ademés, los forgjidos se matan entre si, y lentamente aumenta la colera de los rancheros,
aunque todavia no se decidan a emprender ninguna accion; pero eso llegara pronto. jSi
tuviesen solamente un jefe parainiciar laluchal Ahora se habla de los vigilantes, como se
organizaron en Californiay existen en Idaho. Pero de momento eso no es mas que charla
indtil. Yavendran otros tiempos. Seguramente estén ya contados los dias de Cheseldine y
de Poggin.

Aquella noche Duane se acostd muy pensativo. Lalarga pista empezaba a ser facil de
seguir. Aquel coronel hablador le habia sugerido nuevas ideas. Duane vio con gran
sorpresa que gozaba de notable, fama alo largo del Rio Grande superior. Seguramente no
podria seguir ocultando su identidad y no dudaba que pronto conoceria a los jefes de
aquella atrevida e inteligente banda de ladrones de ganado. De momento ignoraba si seria
mas conveniente y seguro darse a conocer 0 no. En este Ultimo caso, la Unica
probabilidad adversa dependia de la fatalidad relacionada con su nombre y de sus a veces
incontenibles impulsos que podian descubrirle. Duane nunca pudo sofiar que en su
natural eza hubiese instintos de sabueso, pero ahora empezaba a descubrirlos. Preferente-
mente pensaba en Poggin, en aguel hombre brutal v cruel, gecutor de la voluntad de
Cheseldine, y 1o hacia con rencor por su habilidad en el manejo del revolver. Aquello, por
si mismo, era un aviso para Duane. Se daba cuenta de que en su interior actuaban unas
fuerzas terribles. Estaba resuelto en absoluto a justificar € reto hecho por Mac Nelly al
gobernador del Estado, es decir, a destruir la banda de Cheseldine. Sin embargo, este no
era el objeto principal de Duane, porque sentia el instinto mortifero, que deseaba contener
por miedo de verse arrastrado a matar a Poggin, ni en beneficio del Estado ni en
cumplimiento de la palabra dada a Mac Nelly, sino obedeciendo a sus propios deseos.
¢Acaso la sangre heredada de su padre y los duros momentos pasados hasta entonces
habian convertido a Duane en e hombre que,. instintivamente, deseaba enfrentarse con
Poggin? Pero habia prestado juramento de fidelidad al servicio de Mac Nelly y lucho con
energia a fin de no recordar ni tener en cuenta ninguna otra cosa. Duane averiguo que
Fairdale estaba situado a dos jornadas de Bradford, en direccion norte. Y que habia,
ademés, una diligencia que realizaba aquel vigje dos veces por semana.

A la mafana siguiente, Duane monto a caballo y tom6 & camino de Fairdale. Vigo
sin prisa, porque deseaba enterarse de cuanto pudiera respecto a aquella comarca. Habia
muy pocos ranchos. Cuanto més avanzaba, mejores pastos encontraba y |o més raro era
que disminuia el nimero de |os rebafios.

A la puesta del sol descubrié un grupo de casas de ladrillo, que se hallaban a mitad
de camino entre Bradford y Fairdale. Duane estaba informado de que ali habia una
comoda posada.

Al echar pie a tierra ante €ella, € duefio y su familia, asi como cierto nimero de
clientes, le acogieron con lamayor frialdad.

-Se ha adelantado usted a la diligencia-dijo uno. -Pronto llegara - dijo otro -. Joel
estard aqui esta misma noche.

En el camino, a cierta distancia, Duane vio una nube de polvo, unos caballos y un
gran vehiculo. En cuanto hubo atendido a su caballo fue a reunirse con €l grupo que
estaba a la puerta de la posada. Aquellos individuos esperaban la llegada de la diligencia
con €l interés propio de las personas que viven aisladas. No tardo en aparecer un enorme
coche sucio de barro y de polvo, cargado de equipajes en la parte superior y en la
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posterior. Bajaron de el algunos pasgjeros, tres de los cuales excitaron € interés de Duane
: un hombre alto, moreno, de aspecto notable y unas sefioras que llevaban largas capas
grises y la cabeza cubierta con unos velos. Duane oy6 que € propietario de la posada
daba a aquel hombre €l titulo de coronel Longstreth, y cuando el grupo entro en la casa, €l
finismo oido de Duane sorprendi6 algunas palabras que le demostraron que Longstreth
erael acaldede Fairdae.

Duane entro a su vez, averiguando que la cena estaria preparada muy en breve. Al
sentarse ala mesa se vio ante las personas que | e habian llamado la atencion.

-Te aseguro, Ruth, que envidio alos afortunados cowboys - decia L ongstreth.

Ruth era unajoven de cabello rizado y ojos color de avellana.

-Tengo un deseo extraordinario de montar potros - replico lajoven.

Duane se entero de que esta habia venido a conocer el oeste de Texas. Pero la voz
profunda de su compafiera obligo a Duane a examinarla con mayor atencion. Era muy
esbelta, pero por su desarrollo Duane crey0 que tendria veinte afios 0 quiza méas. Sus
manos eran bellisimas, de forma exquisita. Aunque €l coronel era su padre, no tenia
ningun parecido con €l. Parecia fatigada y hasta melancdlica. El ovalo de su rostro era
perfecto; su cutis, muy fino y triguefio, y los 0jos, grandes y separados, eran negrismos'y
hermosos; la nariz, recta y fina, tenia unas aletas tan vibrétiles, que Duane pensd
involuntariamente en un caballo de pura raza; la boca no era pequefia, pero, en cambio,
tenia un dibujo perfecto; e cabello se parecia a ébano. Todo el conjunto de sus facciones
embeleso a Duane. Este la creyé descendiente de alguna de las antiguas familias
francesas que se establecieron en las comarcas orientales de Texas, y estuvo seguro de
ello en cuanto la joven levanto los 0jos hacia €, atraida por su mirada algo insistente. En
aquellos ojos habia orgullo, pasion y fuego, y Duane se ruborizo, confuso en extremo. Tal
vez no se porto con la debida delicadeza al mirarla con tanta insistencia, pero lo hizo de
un modo inconsciente. Habian pasado muchos afios desde la Ultima vez que viera a una
muchacha asi. Y a partir de aquel momento no aparto los ojos del plato; no obstante,
pudo darse cuenta de que habia despertado €l interés de las dos jOvenes.

Después de cenar, los huéspedes se reunieron en una sala de vastas proporciones,
donde habia una chimenea en la que ardian unas ramas de mezquites gque calentaban la
estancia y, a mismo tiempo, la iluminaban alegremente. Duane tomo asiento ante una
mesa que habia en un rincén y, habiendo encontrado un periédico, empezo aleer. Al cabo
de un rato levanto los ojos y vio a dos individuos morenos que le eran desconocidos.
Estaban observando |la sala desde el marco de una puerta, pero a darse cuenta de que
Duane |os habia visto, se apresuraron a desaparecer.

Duane pensd que aguellos tipos obraban de un modo muy sospechoso. En Texas,
hacia €l afio setenta y tantos, fue siempre una mala politica degjar que se algjasen unos
desconocidos sin tratar de averiguar quienes eran. Duane reflexiono un momento y luego
sali6 para vigilar a aguellos individuos. La puerta daba a un patio y en el lado opuesto
habia un pequefio bar, bastante sucio y mal alumbrado. Alli encontré6 a posadero
sirviendo unas bebidas a los dos desconocidos. Estos levantaron la mirada a verle entrar
y uno de ellos murmuro algunas palabras. Duane imagino haber visto en otra ocasion a
uno de elos. En Texas, en donde los hombres que vivian a aire libre estaban tan
bronceados, curtidos y endurecidos por la intemperie, no era facil descubrir, por su
aspecto, a los malhechores. Pero los muchos afios que Duane paso en la frontera habian
aumentado el instinto natural y e don de leer en los caracteres o, por 10 menos, de
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adivinar a los hombres de instintos criminales, y en el acto comprendié que aquellos
hombres no eran gente honrada.

-¢Quiere tomar algo? - le invito uno de ellos mirandol e de regjo.

Luego los dos, sin tanto disimulo, examinaron a Duane de pies a cabeza.

-No, muchas gracias, no bebo-replico Duane, examinandoles a su vez con la mayor
atencion-. ¢Se dan buenos golpes en la Gran Curva?-pregunto de pronto.

Al oirle se quedaron aténitos. Duane pudo reconocer en ellos a tipo de rufian que
con gran frecuencia se encontraba alo largo del rio. Aquellos forasteros tenian el aspecto
de tales y su sorpresa acabo de convencerle de que no se habia equivocado. También el
posadero dio muestras de intranquilidad y secundo la sorpresa de sus clientes. Pero ya no
se hablo més del asunto y |os sospechosos sujetos salieron apresuradamente.

- jOiga, amigo! ¢Conoce usted a esos hombres? -pregunté Duane al posadero.

-No.

-¢De donde vinieron?

-Me parece recordar que cada uno de ellos llego por camino distinto -replico
apoyando las manos en e mostrador y mirando a Duane -. Llegaron a mediodia de
Bradford, segun dijeron, paratomar ladiligencia

Cuando Duane regreso a la sala vio que tanto el coronel Longstreth como otros
vigieros no estaban en ella. La sefiorita Ruth se habia sentado en la silla que € dgjara
libre, y a otro lado de la mesita se hallaba la sefiorita Longstreth. Duane se encamino
hacia ellas en linea recta.

-Dispénsenme -les dijo-, pero deseo comunicarles que en la posada hay un par de
individuos de mala catadura. Acabo de verlos. Con seguridad abrigan malas intenciones.
Recomienden ustedes a su padre que tenga mucho cuidado. Cierren bien las puertas de
sus habitaciones y hasta atranquen |as ventanas antes de acostarse.

-jOh! - exclamo Ruth en voz bagja -. ¢Has oido eso, Ray?

-Muchas gracias, tendremos cuidado -contesto la sefiorita Longstreth con la mayor
afabilidad. Sus mejillas habian perdido su tono sonrosado-. Ya vi a esos hombres
mientras le vigilaban a usted desde la puerta y noté que tenian unos 0jos negros y muy
brillantes. ¢Cree usted que puede haber peligro?

-Me parece que si-contesto Duane.

En aguel momento oyd unos pasos suaves y cautel0sos a su espalda, y antes de que
pudieravolverse, unavoz ruday autoritaria exclamo

-iManos arribal

Nadie habria obedecido aquel mandato con mayor rapidez que Duane. Sus manos
salieron disparadas hacia e techo. La sefiorita Ruth profirié un leve grito de miedo y se
degjo caer en la silla. La sefiorita Longstreth palidecié y queddse con los ojos muy
abiertos, contemplando ambas a un individuo que se hallaba a espaldas de Duane.

-iVuélvase de espaldas! -ordeno larudavoz.

El desconocido mas corpulento y moreno, que llevaba barba y hablo en voz baja con
su camarada en € bar, invitando luego a Duane a beber con ellos, le apuntaba entonces
con su revolver. Dio un paso hacia delante, con los ojos centelleantes, le dio un empujon
con el candn de su armay con la otra mano le registro el bolsillo interior, arrebaténdole
un pufiado de billetes. Luego baj6é la mano hasta la pistolera de Duane y le quito € revol-
ver. Hecho esto, golpeo la cadera del lado izquierdo, sin duda en busca de otra arma
oculta, y retrocedié mostrando cruel satisfaccion, de modo que Duane pudo creer que
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solo se trataba de un ladron vulgar, novicio en aquellas faenas.

Su camarada se hallaba en la puerta, apuntando con €l revolver a otros hombres que
estaban mudos e inmoviles.

-iBueno, vamonos, Bill! -dijo aguel individuo mientras dirigia una rgpida mirada
hacia atras.

En e exterior se oy6 piafar a unos caballos. Sin duda, los ladrones se disponian a
degarse a lomos de sus monturas. El llamado Bill atravesd la estancia, y con
apresuramiento brutal empez6 a golpear alos otros dos individuos con el cafién del arma
pararegistrarlos. Mientras tanto, el ladron que estaba en la puerta exclamo

- jAprisal

Y desaparecio.

Duane se pregunto donde estarian el posadero, €l coronel Longstreth y los otros dos
huéspedes. El ladron barbudo termino rapidamente . su registro y, a juzgar por sus
grufnidos, Duane comprendié que no habia hallado gran cosa. Luego volvié a dar media
vuelta, en tanto que Duane no habia movido un solo muasculo y, con los brazos en ato,
todavia estaba perfectamente tranquilo. El ladrén volvié sus enrojecidos ojos hacia las
dos jovenes. La sefiorita Longstreth no habia perdido €l dnimo, pero en cambio la méas
joven parecia estar a punto de desmayarse.

-iSilencio! -exclamo el bandido en tono bajo y violento.

Con €l revolver amenazo a Ruth, y esto demostré a Duane que aquel individuo no era
méas que un vulgar y despreciable ladrén. El peligro siempre dejo a Duane frio, sereno,
duefio de si; pero en aquellos momentos sentia algo extrafio en su interior. En un bolsillo
guardaba un revolver pequefio, que € ladrén no acertdé a encontrar, y eso le permitié
hacer calculos con respecto a las probabilidades que se le ofrrecian.

-iA ver, todo € dinero, lasjoyasy los brillantes! -ordeno ferozmente € rufian.

La sefiorita Ruth se desmayd. Luego € se dirigio a la sefiorita Longstreth, quien se
habia Ilevado las manos a pecho. Sin duda, € ladrén se imagino que ocultaba alli
algunos objetos de valor. Pero Duane se figuro que la joven se habia limitado a llevar
instintivamente las manos a su pal pitante corazon.

-iBueno, sague usted todo eso! - dijo el bandido extendiendo la mano.

-iNo se atreva atocarme! -grito la joven con los ojos |lameantes, aungque sin moverse
lo mas minimo, dando muestras de su valor.

Duane sintié una extrafia emocion. Le costaba mucho dominar su impaciencia. La
sefiorita Ruth se habia desmayado y eso era una circunstancia afortunada. En cambio, la
sefiorita Longstreth parecia dispuesta a luchar, lo cual le favorecia también, a pesar de
que podia resultar peligroso para ella. Lajoven eludi6é dos acometidas del individuo, pero
por fin la ruda mano del bandido la cogi6 por la cinturay de un tiron le desgarro la blusa,
dejando a descubierto su bellisimo hombro, blanco como lanieve.

Lajoven lanzo un grito. El miedo de ser robada o de morir no la habia horrorizado
tanto como el destrozo brutal de lamitad de su trgje.

El rufian solo estaba parcialmente vuelto de espaldas a Duane. Este no habria podido
esperar mas tratandose de é mismo, pero se contuvo a pensar en la joven, porgue €l
revolver del bandido la apuntaba todavia de un modo peligroso. De pronto un furioso
grito le obligo a volver la cabeza. El coronel Longstreth estaba en la puerta. dominado
por una colera tremenda. No llevaba ninguna arma y resultaba rarismo que no tuviese
miedo. Y nuevamente volvio a gritar algunas palabras.
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Los rapidos ojos de Duane observaron e repentino movimiento del ladrén, que se
sobresalto. Parecia estar aterrado. Duane temi que disparara contra Longstreth; pero, en
vez de eso, aflojo la mano que sujetaba alin la tela del desgarrado traje de la pobre
muchacha, y la otra que empujaba el arma, con €l gatillo levantado, descendié Ientamente
hasta apuntar al suelo. Aquella erala oportunidad que habia esperado Duane.

Répido como €l rayo, saco €l revolver y dispard. Salio labalay, en aquel instante, no
pudo darse cuentade si d proyectil fue adar en lacaradel ladron o se perdi6 en €l techo.
Luego, e rufian disparo sin hacer dafio a nadie, y el mismo cayo a suelo con la cabeza
ensangrentada. Duane comprendio que le habia herido, pero era evidente que la pequeiia
bala se desvio.

La sefiorita Longstreth se tambaleo y hubiera caido si Duane no hubiese acudido a
sostenerla. Pocos pasos |a separaban de un divan y ali la deposito. Luego sali6é de la sala
y atraveso €l patio y € bar, en direccion al corral, con la mayor cautela. En la oscuridad
descubrio un caballo ensillado que, probablemente, pertenecia a individuo que acababa
de herir. Su amigo habia escapado. Volvio, pues, a la sala, donde reinaba una
extraordinaria confusion.

Acudi6 presuroso € posadero, empufiando una horquilla. Los sucesos le
sorprendieron en el henil. Gritaba, ansioso de averiguar lo ocurrido. El cochero de la dili-
gencia se esforzaba en serenar a los individuos que habian sido robados. Una muijer,
esposa de uno de €ellos, a entrar en la sala sufrié un ataque de histerismo. Las jévenes
estaban pdlidas e inmoviles. El ladron yacia en é mismo lugar en que cayera, 1o cual
demostré a Duane que, en definitiva, € tiro fue bueno. Pero lo que mas le llamo la
atencion fue la clleray la rabia de Longstreth. Nunca habia visto nada semejante. Como
un ledn enjaulado, €l coronel iba de un lado a otro sin dejar de rugir. Y, aprovechando
una pausa, el posadero exclamo en tono de protesta.

-Por que esta usted tan furioso? Afortunadamente, no han herido a nadie y, por otra
parte, jle juro por Dios que no tengo nada que ver con esos individuos! -jCasi me siento
inclinado a matarle! — replicd Longstreth, con tan poderosa voz, que asombro a Duane. Al
examinar a ladron, Duane vio que labalale habia

rozado la sien, arrancandole una larga tira de piel a desviarse. No estaba herido de
gravedad y, a parecer, empezaba arecobrar el sentido.

-iSacadlo de aqui! -ordeno Longstreth. Luego se volvio a su hija.

Antes de que €@ posadero llegase junto al ladrén, Duane recupero e dinero y €
revolver que le habia quitado y ademés los efectos que robo a los demas huéspedes. Joel
ayudo al posadero a sacar a herido.

La sefiorita Longstreth estaba sentada en el divan, muy palida pero serena, y a su
lado se hallaba tendida la sefiorita Ruth. Sin duda, €l coronel la habia llevado alli. Duane
pudo ver que estaba inmovil, destacandose los ojos, de expresion sombria, del paido
rostro, himedo de lagrimas. El coronel pareci6 recordar entonces a las dos jovenes e hizo
un esfuerzo para mostrarse afable y carifioso con ellas. Acariciando a la sefiorita Ruth,
quito importanciaalaaventuray le dijo que deberia acostumbrarse a mostrar mayor valor
en aguella region, en donde tales cosas ocurrian con mas frecuencia de lo que seria de
desear.

-¢,Puedo serles de alguna utilidad? - pregunté Duane solicitamente.

-Muchas gracias. Puede hacer €l favor de quedarse con estas muchachas mientras yo
salgo aver que puede hacerse por ese bandido que tan duratiene la cabeza - contesto.
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Y después de tranquilizar a las muchachas diciéndoles que no habia nada que temer,
sali6 de laestancia.

La sefiorita Longstreth sostenia con una mano la desgarrada blusa y tendié la otra a
Duane, quien la tomo con cierta torpeza, experimentando a mismo tiempo una emocién
extrana.

-iMe ha salvado usted la vidal -dijo ella con grave y dulce acento.

-Nada de eso-replico Duane -. Ese hombre quiza se hubiese atrevido a golpearla 'y
hasta a causarle alguna ligera herida, pero nada mas.

-Pues yo vi en sus 0jos una amenaza de muerte. Se figuro que llevaba joyas ocultas.
No me fue posible resistir su contacto. jOh, que inmunda bestial Le aseguro que habria
luchado con €el; de modo que, en realidad, corria peligro mi vida.

-¢Lo ha matado usted? -preguntdé la sefiorita Ruth, que estaba atenta a la
conversacion.

-iOh, no! Ni siquiera esta herido' de gravedad.

-Me aegro mucho de que no haya muerto - dijo estremeciéndome la sefiorita
Longstreth.

-Pues tuve la intencion de matarlo -continud diciendo Duane -. La situacion era muy
desagradable. Tenga usted en cuenta que ese hombre estaba medio borracho y yo temia
gue se ledisparase € armasin querer. Era un imbécil que no sabialo que se hacia.

-¢Y aln sostiene usted que no me ha salvado?-replico rapidamente la sefiorita
L ongstreth.

-Bueno, no hablemos més de eso - repuso Duane -. Puede que le haya evitado algo
desagradable.

-Cuénteme lo sucedido - dijo la sefiorita Ruth, que por momentos iba serenandose.

Muy apurado consigo mismo, Duane refirio el incidente desde su punto de vista.

-¢De modo que usted, con las manos en ato, no pensaba en otra cosa que en
aprovechar una oportunidad para sacar € revolver

-Naturalmente.

-iOh primal -dijo la sefiorita Longstreth, muy pensativa-. jCuanta suerte hemos
tenido con que nos acompariase este caballero en un momento tan critico! Papa se burla
del peligro. Al parecer no creyd que lo hubiese. Sin embargo, en cuanto pudo
convencerse de lo contrario, se puso como loco.

-Acompéfienos a Fairdale. jSe lo pido por favor! -dijo amablemente la sefiorita Ruth,
ofreciéndole la mano-. Me llamo Ruth Herbert y le presento ami prima, Ray Longstreth.

-Precisamente debo seguir ese mismo camino -contesté Duane muy confuso, pues no
sabia cOmo conducirse en semejante situacion.

Volvié entonces e corone! Longstreth, quien, después de dar las buenas noches a
Duane con una sequedad que contrastaba con la amabilidad de las jovenes, sai6 de la
estancia con €llas.

Antes de acostarse, Duane salio para visitar a ladron herido, dispuesto a dirigirle
algunas preguntas. Pero, con gran sorpresa, observé gque tanto é como su caballo habian
desaparecido.

El atdnito posadero aseguraba haberlo dejado tendido en € suelo del bar.

-¢Habia recobrado el sentido?-pregunté Duane.

-Si, sefior, y me pidié whisky.

-¢Dijo algo més?
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-A mi, no. Pero le oi hablar con €l padre de esas sefioritas.

-¢Serefiere a coronel Longstreth?

-Si, sefior. Estaba furioso. ¢No le parece? Como s quisiera echarme la culpa de ese
atraco.

-Y ¢gué opina usted de la colera del coronel? - preguntd Duane observando al
posadero.

este, muy apurado, se rasco la cabeza. Era sincero y Duane creia en su honradez.

-Pues... no s qué decirle a usted. Pero creo que esta loco o que es mucho mas
valiente que lamayor parte de los tejanos.

-Eso dltimo ser&replico Duane -. Y ahora, amigo, haga usted e favor de
acompanarme ami cuarto.

Una vez acostado y a oscuras, Duane empez0 a reflexionar sobre |os acontecimientos
de la noche. Analiz6 todos los detalles del atraco uno a uno con el mayor cuidado. La
colera del coronel, en unas circunstancias en que todo tejano se habria mostrado frio y
sereno, extraid muchisimo a Duane, quien acab6 atribuyéndolo a un carécter irritable.
También le llamd en gran manera la atencion € comportamiento del ladron a oir el
alarido de cdlera proferido por Longstreth. Era evidente que aquel rufian, que era atrevido
y cobarde ala vez, se habia sobresaltado por una u otra causa. Y cualquiera que fuese €l
punto desde el cual examinase Duane la extrafia indecision de aquel hombre, solo podia
Ilegar a una conclusion : su sobresalto, la repentinalasitud de sus miembros v su miedo se
debieron, sin duda, a que se creyd reconocido. Duane compard este efecto con la
poderosa personaidad que reconocia en el coronel Longstreth. ¢Por qué bao aquel
bandido € revolver v se quedd paralizado de temor al ver y al oir a alcalde de Fairdale?
Eraimposible contestar a esto. Podian existir muchas razones, todas €llas favorables para
el coronel Longstreth, pero é no lograba explicarselas. Longstreth, aparentemente, no vio
peligro alguno para su hija, a pesar de haber sido victima de un trato violento y grosero, e
incluso se adelantd, a pesar de que aquel hombre |a apuntaba con su revolver. Duane trato
de profundizar aquel hecho singular y dedico a ello todo su conocimiento y su
experiencia de la vida violenta de Texas. Y llego ala conclusion de que en € instante en
que aparecio en escena € coronel Longstreth ya no corria su hija ningun peligro. ¢Por
que? Tampoco pudo contestar a esta pregunta. Luego su célera se debig, tal vez, alaidea
de que su hija hubiese sido atacada por un ladron. Esta deduccion le asombraba en
extremo, pero Duane la dgjo a un lado, en espera de poder reflexionar nuevamente sobre
ella.

A la manana siguiente se entero de que el pueblecillo se llamaba Sanderson. Era
mucho mayor de lo que imaginara en el primer momento. Recorrid de un extremo a otro
la calle principal y al regresar de su paseo vio detenerse algunos jinetes ante la posada y
echar pie atierra. En aquel preciso instante salialafamilia de Longstreth. Duane pudo oir
perfectamente que el coronel proferia una exclamacion. Luego le vio estrechar la mano
de un hombre de elevada estatura. Longstreth, que parecia sorprendido e indignado,
hablaba con la mayor vehemencia, pero Duane no pudo oir sus paabras. El otro
individuo se reia, pero Duane observo cierta expresion sombriay también noto que aquel
individuo empezaba a espiar a la sefiorita Longstreth. De pronto cambio la expresion de
su rostro y se quito el sombrero. Duane se acerco.

-¢Tehastraido los tiros de caballos, Floyd? - pregunto Longstreth en tono seco.

-No, sefior. Solamente he traido mi propio caballo de silla-contesto €l interpelado.
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-iHum! Y a hablaremos de eso mas tarde.

Entonces Longstreth se volvié hacia su hija.

-Mira, Ray, te presento a tu primo, de quien ya te hable. Hace diez afios solias jugar
con €l; supongo que recordaras a Floyd Lawson. Floyd, te presento a mi hijay a mi
sobrina Ruth Herbert.

Duane, que siempre se fijaba en cuantas personas encontraba, sobre todo ahora que
tenia a su cargo una empresa peligrosa, convencido de que Longstreth era un hombre
extraordinario muy digno de atencion, examind con mirada escrutadora a aquel Floyd
L awson.

Representaba menos de treinta afios, aunque griseaban ya sus aladares ; eramoreno y
llevaba rasurado el rostro, cuyas pronunciadas facciones mostraban ciertas arrugas
originadas por los vicios y la vida pasada a la intemperie. Sus oscuros 0jos estaban
circundados por una violacea sombra y su boca era grande, de expresion amarga. El
cuadrado mentén denotaba energia; en una palabra, se trataba de un individuo de
expresion siniestra, aunque resultaba agradable al sonreir, porgque entonces desaparecia su
caracteristica dureza. Conservaba todavia la gracia peculiar del caballero distinguido y
era como un eco su voz suave y educada. Duane no dudo de que, como otros muchos
jovenes, se hubiese visto obligado a vivir en la frontera, en donde la vida duray barbara
habia dejado impresas en € sus huellas, sin poder borrar los rasgos que demostraban su
descendencia de una buena familia.

Al parecer, el coronel Longstreth no compartia €l jubilo de su hijay de su sobrina por
la llegada de su primo. En aguel encuentro se advertia algo raro. Duane sintio gran
curiosidad, pero como en aquel momento apareciese la diligencia dispuesta ya a
emprender el vigje, no tuvo ocasion de satisfacerla.

XV

Duane sigui6 ala diligenciay pudo ver como atravesaba el pueblo y lo dejaba atras,
para tomar un duro v ancho camino que sin duda fue muy transitado durante- afos. Se
dirigia hacia el noroeste. A la izquierda se elevaba una cordillera de montafias de poca
altura, que ya observara el dia anterior, y ala derecha se iniciaba la suave pendiente, que
casi merecia el nombre de llanura, en la que habia algunos bosguecillos de mezquites. El
cochero hizo tomar un rdpido trote a sus caballos y, a este paso, € vehiculo avanzo con la
mayor rapidez.

La diligencia se detuvo tres veces durante la tarde una para abrevar los caballos ; la
segunda, ante un carro cocina de unos cmwboys que iban en busca de ganado, y la
tercera, junto a un pequefio grupo de casas de piedra y de adobes, que constituian una
aldea a la que € cochero dio e nombre de Longstreth, sin duda en honor del coronel.
Desde alli hasta Fairdale sdlo encontraron unos pocos ranchos, cada uno de los cuaes
poseia una gran cantidad de tierra.

A primeras horas de la tarde, desde una altiplanicie, Duane pudo divisar Fairdale,
que formaba una faja verde en una masa gris. En la enorme extension estéril de Texas
resultaba un espectéculo agradable. Pero més le importaba su apartamiento de la
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civilizacion que su belleza. En aguella época, o sea poco después del afio setenta, cuando
la parte occidental de Texasy casi €l treinta por ciento de su territorio era un desierto, €
agricultor y el ganadero que habian ido a establecerse alli hicieron maravillas creando
poblaciones como Fairdale.

Duane descubrié de un vistazo e rancho del coronel Longstreth. La casa estaba
situada en la Unica prominencia que habia en torno de Fairdale, pero la altura era muy
escasa y se hallaba solo a pocos minutos del extremo del pueblo. La casa era baja, tenia
un tejado plano y estaba construida con ladrillos rojos. Al parecer, ocupaba una extension
equivalente casi a unos cuatro mil metros cuadrados. Estaba rodeada de verdor y, como
excepcion, los corrales, los cobertizos y los graneros y heniles tenian un color gris o rojo.

Duane no tardd en llegar alas sombreadas calles de Fairdale, y al entrar en € pueblo
sintio a la vez curiosidad, interés y expectacion. La calle que tomé era una de las
principales y a ambos lados se alineaban hoteles, garitos y diversos espectéculos. A lo
largo de la acera vio numerosos caballos ensillados y arrendados a una fila de estacas.
Aquella manzana mostraba mucha animacién, resultando en extremo ruidosa.

A juzgar por € aspecto exterior, Fairdale no diferia mucho de otras poblaciones de la
fronteray apenas se cumplieron las esperanzas de Duane. Casi a crepusculo, se detuvo a
la puerta de una pequefia posada. Un muchacho se encargé de su caballo y Duane procuré
gue le diera noticias de Fairdale, para ocuparse gradualmente del asunto que le importaba
mas de momento.

-Parece que el coronel Longstreth tiene un rancho muy grande.

-Si, sefior - contestd el muchacho -. Pero no sé cuantos cowboys tiene a sus érdenes.
Siempre estan yendo o viniendo. Apenas conozco alamitad de ellos.

-¢Ha habido mucho movimiento de ganado durante estos ultimos dias?

-Eso es corriente - contestd mirando de un modo raro.

-¢Hay por aqui ladrones de ganado?

Pero no pudo observar la mirada que esperaba tras aquella pregunta.

-Tengo entendido que Fairdale es una poblacion bastante agradable y rica.

-No tanto como Sanderson, pero es mayor.

-Si, ya me he enterado. Encontré a un individuo que hablaba de la detencion de dos
vagqueros.

-Si, también lo he oido yo. Se trata de Joe Bean y Brick Higgins. Pertenecen ala casa
de Longstreth, pero pasan agui poco tiempo.

Como Duane no queria parecer demasiado curioso, cambié la conversacion.

Después de cenar fue a dar un paseo por la calle principal. En cuanto anochecio, se
metio en un hotel, comprod cigarros, se sentd y empezo a observarlo todo. Luego salio y
fue a otro establecimiento. El aspecto exterior de éste era poco elegante, pero dentro tenia
ciertas pretensiones de lujo y abundaba la luz. Estaba lleno de hombres que entraban y
sdlian ; lamayor parte de ellos |levaban | as botas cubiertas de polvo y olian atabaco malo
y acaballos. Duane permanecio ali un rato con los ojos y los oidos muy abiertos. Por fin
se acerco a bar, al que iban o del que se algjaban la mayor parte de los concurrentes. En-
contré un gran salon cuadrado, iluminado por seis enormes lamparas. En un extremo
estaba el mostrador de bebidas; el resto del local estaba ocupado por sillas y mesas.
Aquélla era la Unica sala de juego de la region sur de Texas en donde pudo notar la
ausencia de los mejicanos. En aguel momento se jugaba a los naipes. Duane permaneci6
un rato contemplando el juego y llegd a convencerse de que los forasteros eran

124

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 125

demasiado numerosos en Fairdale para que se fijase nadie en elos. Luego regreso a la
posada en la que habia tomado una habitacion.

Una vez ali, sentése en uno de los escalones que conducian al sucio y pequefio
restaurante. Dentro hablaban dos hombres que no habian observado su proximidad.

-¢Como se llama ese forastero, Laramie? - pregunt6 uno.

-No lo dijo -contesto otro.

-Es un hombretén de aspecto vigoroso. A mi me parece un tipo raro. Desde luego o
es ganadero. ¢(Qué te parece ati?

-A mi juicio es uno de esos frios y serenos tgjanos que andan buscando a un
individuo afios enteros para matarlo en cuanto lo encuentran.

-Creo que tienes razén, Laramie. Y, agui para entre los dos, ho me extrafiaria que
anduviese buscando a Longs...

-jCdlal -interrumpi6 Laramie-. Para hablar asi, debes de estar borracho.

Luego siguieron conversando en voz tan baja, que Duane ya no pudo enterarse de
cosa alguna. Y unos minutos después salié el compafiero de Laramie. Duane entré a su
vez y, luego de pronunciar unas palabras, con objeto de hacerse smpético, empezd a
hacer preguntas sin importancia respecto a Fairdale, pero, con toda evidencia, Laramie no
se sentia comunicativo.

Mas tarde, Duane se encamind a su habitacién, bastante pensativo. ¢Acaso €
compariero de Laramie quiso expresar su esperanza de gque hubiese llegado alguien a
Fairdale con € propdsito de matar a Longstreth? Aquello eralo que deducia Duane de la
truncada observacion de aquel individuo. Sin duda ocurria algo raro con e alcalde de
Fairdale. Duane estaba casi seguro de €ello, y también tuvo la certeza de que aquel Floyd
Lawson era un crimina peligroso. Por otra parte, valdria la pena de cultivar € trato del
posadero Laramie. Y €l ultimo de los pensamientos de Duane, aquella noche, fue vara la
sefiorita Longstreth. No podia evitar su recuerdo ni la emocion que le produjo su
encuentro, trayéndole a la memoria la época en que las muchachas formaron parte de su
vida. jCuan triste, oscuro y vacio era € abismo que existia entre aquel pasado y €
presente! Ahora no tenia siquiera el derecho de sofiar con una mujer hermosa como Ray
Longstreth. Sin embargo, esta conviccion o logré persuadirle de que debiera olvidar la
imagen de la joven, sino que, por € contrario, parecia como s tal idea se presentase a €
con perversos sentimientos, para hacerla mas fascinadora. Duane observd entonces que
sufria un ansia extrafia e inexplicable, algo que no podia definir y que producia un intenso
dolor en e corazon.

Al dia siguiente se entretuvo en curiosear por la posada cuanto le fue posible. Se
abstuvo de buscar la conversacion del taciturno propietario, porgue no tenia ninguna
necesidad de apresurarse. Se contentd con observar y- escuchar. Al terminar el dia dijose
que Fairdale era precisamente o que Mac Nelly se habia imaginado y que € estaba ya
sobre la pista de una aventura extraordinaria. Paso el dia siguiente casi del mismo nodo,
aungue en una oportuna ocasion dijo a Laramie que anclaba buscando a un individuo. _ |
oir estas palabras, e posadero se porté ya con menor hosquedad y demostro cierta
franqueza. Contesté a algunas preguntas indiferentes y Duane o tardo en averiguar que
Laramie vio dias mejores en su vida y que ahora era un hombre amargado, desalentado v
endurecido por ladesgracia. Al parecer, aguien le habia sumido en laruina

Transcurrieron varios dias. Duane no logré mayores confidencias de Laramie, pero
en cambio pudo charlar por las esquinas y en la puerta de los establecimientos con
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algunos individuos que mataban el tiempo y que no sospechaban de e y estaban
dispuestos a hablar con franqueza. Poco tardo en averiguar que Fairdale podia com-
pararse con Huntsville por 1o que se referia al juego, a la bebida y a las luchas a tiro
limpio. La calle estaba siempre llena de caballos ensillados y llenos de polvo y en la
poblacion abundaban los forasteros. Al parecer, circulaba alli dinero con mucha mayor
profusion que en otra poblacion cualquiera de las que Duane conocia, y era evidente que
todos lo gastaban con la indiferencia propia de quien lo gana con lamayor facilidad y sin
ningun escrupulo. Duane comprendid que Sanderson, Bradford y Ord no eran mas que las
avanzadas de Fairdale, donde se hallaba el centro secreto de los ladrones de ganado. Pero
lo que extrafiaba mas a Duane era que Longstreth fuese el alcalde y que, en su calidad de
primera autoridad de la poblacion, presidiese todos los dias el tribunal de justicia. De un
modo instintivo comprendid, aun sin tener prueba alguna, que aquel tribunal no era méas
que una farsa, y hasta se preguntd s seria un subterfugio. Pero tales preguntas equivalian
a sospechar del coronel Longstreth, y se reconvino por ello. Entonces vio que esta
reconvencion que se hacia a si mismo debiase a la hija del acalde. Algunas
investigaciones le hicieron

suponer que lajoven Ray Longstreth habia ido a vivir recientemente en compariia de
su padre. Este fue en otro tiempo plantador en Louisiana, en donde dej6 a su familia hasta
gue é se hubo establecido en €l Este. Era un rico ranchero; poseia la mitad de Fairdale y
compraba ganado en gran escala. Floyd Lawson, su sobrino, estaba asociado en sus
negociosy era, ademas, auxiliar suyo.

Por la tarde del quinto dia de la estancia de Duane en Fairdale lleg6 a la posada
después de su paseo habitual y, a entrar, se quedd asombrado viendo que un joven de
rudo aspecto salia violentamente, casi atropellandole. Dentro encontré a Laramie tendido
en € suelo, con una contusion en e ensangrentado rostro. Pero no parecia estar herido
gravemente.

-Ha sido Bo Snecker. Después de golpearme la cabeza fue a robar € cajén - dijo
Laramie, esforzandose en ponerse de pie.

-¢Le hahecho mucho dafio? -preguntd Duane.

-Creo que no. Pero no tenia ninguna necesidad de atropellarme. Varias veces me han
robado ya, pero sin pegarme.

-Bueno, ya buscaré a ese Bo -replicd Duane.

Saié y mird calle abgjo, hacia el centro de la poblacién. No vio a nadie que se
pareciese a atracador del posadero. Pero a mirar hacia e lado opuesto, |0 descubrié por
fin, a una manzana de distancia. Iba huyendo sin dgjar de mirar hacia atras.

Duane le gritd que se detuviera y echd a correr para alcanzarle, pero Snecker
aumento la velocidad de la carrera. En vista de ello, Duane hizo otro tanto. En aquel
momento le dominaba la céleray a mismo tiempo el deseo de conquistar la amistad de
Laramie, pues estaba seguro de que podria comunicarle muchas cosas.

Duane era muy ligero, debido a sus largas piernas. Rapidamente iba ganando terreno
sobre Snecker, quien a pesar de ir de un lado a otro no podia lograr que su perseguidor le
perdiese de vista. Por fin salio a campo y siguio corriendo en linea recta hacia la verde
colina en que se elevaba la casa de Longstreth. Duane, a llegar a la arboleda que rodeaba
lavivienda, estaba a punto de coger a Snecker; pero alli el fugitivo logré burlarle. Duane,
sin embargo, no le perdid de vistamien

tras corria por los senderos y llegaba a camino que conducia a patio; una vez ali
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Vio que Snecker se metia en la casa de Longstreth.

Por extrafio que fuera aquello, Duane no se detuvo ni tampoco reflexiond lo que
hacia. Le parecia suficiente observar que e destino le conducia al camino de aguel
ranchero Longstreth. Penetrd por la primera puerta abierta que encontré en aquel lado del
patio. Vio que daba a un corredor y que éste conducia a una plazoleta rodeada de
soportales de piedra en el centro de la cual habia una especie de jardincillo. Duane, que
corria apresuradamente, vidse de pronto ante la sefiorita Longstreth y cierto nimero de
jovenes. Sin duda, lajoven teniainvitados.

Lawson estaba apoyado en una de las columnas que sostenian € tejadillo del
soportal; a ver a Duane cambid la expresion de su rostro de un modo perceptible,
manifestando asombro, consternacion y miedo.

Durante €l silencio que reind luego, se puso en pie la sefiorita Longstreth, que habia
palidecido de un modo extraordinario. Las muchachas, amigas suyas, estaban
asombradisimas y hasta alarmadas. Los cowboys presentes se quedaron inmoviles y
expectantes, de modo que, a juzgar por aguellos detalles, Duane comprendié que su
aparicion les desconcertaba. Respiraba jadeante y no llevaba chaqueta ni sombrero. En €l
cinto se veia claramente lafunda de su enorme revolver.

Al ver ala sefiorita Longstreth, Duane queddse confuso, y por un instante no vio mas
gueasdla

-Sefiorita Longstreth..., he venido... para registrar... su casa... -dijo Duane respirando
con dificultad.

Apenas se daba cuenta de |0 que decia, aunque a acabar de hablar comprendi6é que
no debia haber expresado tal propdsito. Sin duda estuvo torpe. Pero no tenia costumbre
de tratar con mujeres y aquella muchacha de negros ojos le hacia palpitar rpidamente el
corazén y entorpecer sus ideas.

-¢Registrar mi casa? - exclamo la sefiorita Longstreth; y el rubor volvio a tefiir sus
megjillas. Al parecer, estaba asombrada y colérica-. ¢Por qué? ;Como se atreve usted?...
iEso es inaudito!

-Un hombre..., Bo Snecker..., ha atacado y robado a Jim Laramie - replicé Duane con
cierto apresuramiento -. Y persiguiéndole, he llegado aqui, de modo que le he visto entrar
en esta casa

-¢Aqui? Sin duda se engafia. No hemos visto a nadie. En ausencia de mi padre soy yo
laduefiay no le permitiré llevar a cabo ningdn registro.

L awson parecio reponerse de su asombro y dio un paso adelante.

-No te preocupes, Ray - dijo a su prima-. Este individuo esta contando una sarta de
mentiras. Yo lo arreglaré. Por consiguiente, amigo, jfuera de aqui!

-Quiero apoderarme de ese Snecker. Estd aqui y deseo prenderle -contestd
tranquilamente Duane.

-iBah! Todo eso son cuentosreplico burlonamente Lawson -. Comprendo
perfectamente su juego. Buscaba usted una excusa para entrar aqui y ver de nuevo a mi
prima, y a encontrar a sus invitados, ha inventado esa historia. jAhora, salga, porque de
lo contrario, se arrepentira.

Una oleada de sangre subio al rostro de Duane, porque casi se consideraba culpable
de aquel ardid. ¢{No era cierto que no pudo algar de su mente e recuerdo de Ray
Longstreth? Y creyo ver cierto desdén en los ojos de la joven. Aquello casi sirvié para
borrar su indecision.
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-Sefiorita Longstreth, ¢quiere permitirme que registre la casa?-pregunto.

-iNo!

-Pues, en tal caso, lamento tener que decirle que |o haré sin su permiso.

-iNo se atreveraa ello ! -replico €ella, enojaday erguida, en tanto que se hinchaba su
pecho. -Perdéneme usted, pero 1o haré.

-¢Quién es usted?-pregunto ella de pronto.

-Un guardiarura de Texas-replico Duane.

-¢Un guardiarural de Texas?-repitio ella.

El moreno rostro de Floyd Lawson palidecio.

-Y a sabe usted, sefiorita Longstreth, que no necesito permiso alguno pararegistrar un
domicilio cualquiera -dijo Duane-. Siento mucho molestarla a usted y habria preferido
gue me hubiese autorizado. Se ha refugiado un rufian en la casa de su padre. Esta oculto
en alguna parte. ¢{Me permite usted buscarle?

-Si en realidad es usted guardiarural...

Duane mostré sus documentos, pero la sefiorita Longstreth, con gesto altanero, se
negod a examinarlos.

-Debo decirle, sefiorita Longstreth, que he venido para lograr que Fairdale sea una
poblacion mas limpia, mas seguray mejor paralas mujeresy |os nifios. No me extraia su
resentimiento. Pero dudar de mi... es ofenderme... Tal vez algun diallegara alamentarlo.

Floyd Lawson movié sus manos con violencia.

-iTonterias! - dijo -. TQ, primita, continua con tus amigos. Yo me encargaré de
acompaiiar con dos cowboys a este... guardiarural de Texas.

-Gracias - contesto friamente Duane contemplando a Lawson -. Tal vez sera usted
capaz de encontrar a Snecker mas pronto que yo.

-¢Qué quiere usted decir? -pregunto Lawson poniéndose livido.

Evidentemente era hombre de pasiones violentas.

-No busgues lios-dijo la sefiorita Longstreth -. Acompéfiale, Floyd, y apresirate.
Estaré muy nerviosa hasta... que se encuentre a ese hombre o se tenga la seguridad de que
no esta.

Acompanados de varios cowboys registraron la casa. Visitaron todas las
habitaciones, registrando, llamando y sin pasar por alto ningin lugar oscuro. A Duane le
[lamo la atencidn e hecho de que Lawson llamase a aquel individuo. También noto que
pareciatener prisay que procuraba preceder alos demas. Y se dijo que tal vez € fugitivo
reconoceria su voz. Pero € caso fue que Duane tuvo € acierto de registrar un oscuro
rincon y luego, apuntando con su revolver, ordeno:

-iSal inmediatamente!

Asi lo hizo aquel joven, que era ato, flaco, moreno y llevaba sombrero, blusa y
calzones. Duane lo cogio por e cuello antes de que pudiesen moverse los deméas y le
acerco €l revolver lo bastante para obligarle a encogerse. Pero é no dio muestras de tener
miedo, aunque estaba paido y desencgado como quien acaba de sufrir un gran
sobresalto. Miro a Duane, luego a cowboy que estaba a su lado y, por fin, a Lawson, e
instantdneamente su rostro manifestd extraordinario alivio. Esto era cuanto Duane queria
saber, pero estaba resuelto a averiguar todavia mas a ser posible.

-¢Quién eres?-pregunto Duane sin alzar la voz.

-Bo Snecker -contest6 el detenido. -¢Por qué te ocultabas ahi?

Esta pregunta ensombreci6 €l rostro de aquel individuo. -Me parecio que en casa de
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Longstreth estaria mas seguro que en ninguna parte.

-¢Qué va usted a hacer con é, guardia? - pregunto

Lawson, en vista de que ya habia realizado la captura.

-Ya lo veré-contestd6 Duane, obligando a Snecker a que echara a andar,
precediéndole, en direccion a patio.

Duane concibi6 la idea de llevar a Snecker ante el tribunal que presidia el mayor
L ongstreth.

Cuando se presentd ante el tribunal vio que habia una docena de personas muy
excitadas. Era evidente gque le habia precedido la noticia de lo ocurrido. Longstreth se
hallaba sobre un estrado, sentado a una mesa. A su lado se veia a un hombre de cabello
grisy severo aspecto, de ojos muy hundidos. era Hanford Owens, €l juez del condado. A
su derecha habia un individuo de rostro anguloso y amarillento, muy alto, que lucia un
lacio bigote de color de arena. En su chaleco llevaba una gran placa de plata. Era
Gorsech, uno de los sheriffs de Longstreth. Habia otros cuatro hombres mas, a quienes
Duane conocia de vista y cuyo rostros le eran familiares, y ademas una docena de
desconocidos, todos |os cuales estaban cubiertos de polvo y, al parecer, acababan de degjar
sus caballos.

Longstreth dio un pufietazo en la mesa para imponer silencio. A pesar de su
condicion de alcalde, no pudo calmar inmediatamente la agitacion. Sin embargo, se fue
apaciguando de un modo gradual, y, ajuzgar por las ultimas palabras que oy pronunciar
antes de que se hiciese € silencio, Duane comprendié que habia interrumpido una
conferencia.

-¢A que viene usted?-preguntd Longstreth.

-¢No es éste @ tribunal? ¢No es usted el alcalde de Fairdale? - pregunté Duane con
voz claray potente.

-Si -replico Longstreth.

Pronuncié esta palabra con la mayor impasibilidad, pero Duane no dej6 de advertir €l
interés que sentia.

-Acabo de prender aun criminal.

-¢A un criminal? -exclamoé Longstreth -. ¢Usted? ¢Quien es usted?

-Soy guardia rura-replico Duane. Hubo entonces un significativo silencio.

-Acuso a Snecker de haber atacado a Laramie y de tentativa de robo, s no de
asesinato. Es, ademas, hombre de mal os antecedentes, como sabra muy bien el tribunal s,
como es de creer, tiene €l registro de las fechorias de esta clase de gente.

-¢QuEé tienes que decir a eso, Bo? -dijo Longstreth con enojo.

Snecker se puso en pie, aunque no sin dirigir una mirada furtivaa Duane, y luego dio
unos pasos en direccién al alcalde. Era un individuo desvergonzado, pero

no tenia el atrevimiento propio de un criminal empedernido.

-No es asi, sefior Longstreth. Fui a casa de Laramie para comer, y entonces entré un
individuo a quien no conozco, € cual golped a Laramie y lo derribo a suelo. Yo sali
corriendo v este guardia rural me persiguié y, por fin, me hatraido agui. Yo no he hecho
nada. Este guardia rural deseaba, sin duda, prender a alguien. Esto es lo ocurrido, sefior
juez.

El presidente dijo algo en voz baja a juez Owens, y este digno funcionario asintio
con su cabeza cubierta de enmaraiado pelo.

-Estés absuelto, Bo -exclamé de pronto Longstreth-. Ahora, que se marche todo el
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mundo.

Fingi6 ignorar la presencia de Duane y con ello demostré su desdén. Ademas, tal
conducta era en realidad un bofetén vara aquel guardia rural que acababa de realizar un
servicio. Si Longstreth era un criminal, no podia negarse que tenia el mayor atrevimiento.
Duane lleg6 a creer gque aquel hombre debia de hallarse a cubierto de toda sospecha. Pero
su indiferencia, su aire de autoridad y de suficiencia presentaban ante los ojos agudos y
analiticos de Duane un significativo contraste con latensiéon de la bocay la débil palidez
que advirtié en su aceitunado cutis. En el momentaneo silencio, e examen que Duane
hizo de Longstreth le dio laimpresion de que aguel hombre sentia unaintensa curiosidad.

Entonces, el acusado Snecker, con unatos que interrumpio el silencio, dio dos pasos
en direccion alapuerta.

-jAlto! -exclamé Duane.

Y 'esta sola palabra detuvo a Snecker cual si hubiera sido un balazo.

-Tenga usted presente, sefior Longstreth, que yo mismo he visto a Snecker atacar a
Laramie. (Que dice aeso € tribunal ?

-Pues €l tribunal dice lo siguiente: a oeste del rio Pecos no queremos ningun servicio
de los guardias rurales. Aqui no le necesitamos a usted.

-Eso es mentira, Longstreth -replico Duane -. Tengo cartas de algunos ciudadanos de
Fairdale rogando que los guardias vengan a prestar servicio a estaregion.

Longstreth palidecio y se hincharon las venas de sus sienes. Parecia a punto de dar
un estallido de rabia, N - por un momento no supo qué contestar.

Floyd Lawson aparecié de pronto y se acerco a la mesa del tribunal. Estaba
congestionado, sus palabras eran incoherentes y la colera que demostraba parecia despro-
porcionada con € asunto que se ventilaba. Longstreth le dio un empujon y, a mismo
tiempo que le dirigia una mirada de advertencia, profirié unaimprecacion.

-¢Donde esta su autorizacion para prender a Snecker? -grito Longstreth.

-No necesito autorizacion alguna para prender a quien quiera. Observo, Longstreth,
que ignora usted las prerrogativas de los guardias rurales de Texas.

-No me venga usted con prerrogativas. Le haré encarcelar.

La apasionada respuesta de Longstreth era la sefia que Duane estaba esperando.
Precisamente contribuia a precipitar |0s acontecimientos, pues queria obligar a Longstreth
a cometer una imprudencia para desenmascarar ante todo el mundo a aquel hombre.

Duane, entonces, se aparto un poco del grupo y en voz altay penetrante exclamo

-jApelo a todos los agui presentes! Todos ustedes son testigos de que Longstreth,
alcalde de Fairdale, ha impedido la detencion de un crimina. Hecho que figurard en la
relacion que mandaré al ayudante general, que reside en Austin. Y le aseguro, Longstreth,
gue no tardara usted en poder impedir otra detencion.

Longstreth estaba muy paido. Su mandibulainferior |e temblaba.

-Se ha traicionado, Longstreth - dijo Duane con voz potente que llegaba a gran
distancia -. Cualquier honrado ciudadano de Fairdale podra ver quién es usted. Voy a
hablar muy claro. Durante dos afios ha sido usted alcalde v jamés ha hecho prender a un
solo ladron de ganado. Esto es muy extrario, teniendo en cuenta que Fairdale es el nido de
esa gente. Jamas ha enviado usted un preso a Del Rio y mucho menos a Austin. Aqui no
tiene usted carcel. Durante €l gjercicio de su cargo se han cometido nueve asesinatos y ha
habido innumerables luchas callgjeras y atracos. Pero no se ha cogido a nadle. En
cambio, ha ordenado usted detenciones por faltas triviales, que han sido castigadas de un
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modo desproporcionado. Ante este tribunal ha habido pleitos acerca de los derechos de
riego, de compra y venta de ganados, de propiedades y de otras cosas semejantes. Y es
muy raro sefiadlar que en todos estos pleitos, usted mismo, Lawson u otro hombre
cualquiera relacionado con usted estaban siempre interesados. Y también es muy raro que
laley diese siempre satisfaccion alos intereses que apoyaba usted.

Duane hizo una pausay en €l silencio que reino dentro y fuera de la sala pudo oirse
la agitada respiracion de aguellos hombres. Longstreth era digno del estudio de un artista,
aungue no expresaba nada méas que una rabia inmensa contra el intruso.

-Todo esto que acabo de decir, Longstreth, es o que corre de boca en boca en
Fairdale. No le acuso a usted ni al tribunal deilegalidad alguna. Solo hago constar que

es muy raro lo ocurrido. Aqui laley ha sido una farsa. Por otra parte, ignoro lo que
puede haber detras de todo esto..., pero yalo averiguaré.

XVII

Duane abandond la sala del tribunal abriéndose paso a codazos por entre la multitud
y luego sali¢ ala calle. Estaba seguro de haber visto en los rostros de algunos: hombres la
sorpresa, mal dissmulada, y la satisfaccion. Era evidente que acababa de encontrar un
rastro muy importante y queria saber adonde conducia. No era improbable que a final de
él hallase a mismo Cheseldine. Duane estaba entusiasmado, pero, de pronto, se acordd de
Ray Longstreth. Como sospechaba que €l padre de la joven no era lo que pretendia ser,
cabia en lo posible, hasta era probable, que é mismo hiciese caer el dolor y la verglienza
sobre aguella joven, y esta idea le causO profunda pena. En su mente parecia haberse
fijado de un nodo indeleble la imagen de la sefiorita Longstreth, y Duane observé que
pensaba mas alln en su bellezay en su dulzura que en la deshonra que pudiese acarrearle.
Una extrafia emocién que por largo tiempo estuvo encerrada en su pecho llamaba para
hacerse oir, paraque ladegasen salir, y € sentiase en extremo turbado.

Al regresar ala posada encontr6 a Laramie bastante bien de su herida.

-¢Como esta usted, Laramie? -pregunto.

-Mucho mejor de lo que podia esperarse.

Llevaba una venda en torno de la cabeza, aunque quedaba a descubierto el chichon
que le hiciera el atracador. Estaba palido pero bastante animado.

-V eo que Snecker |e ha dado un buen porrazo -observé Duane.

-Tenga usted en cuenta que yo no acuso a Bo -replicd Laramie con una mirada que
dej6 pensativo a Duane.

-Pues bien, yo s le acuso. Lo sorprendi y lo llevé a tribunal de Longstreth. Pero
ellos |o soltaron.

A Laramie parecié impresionarle aquella muestra de amistad y aprecio.

-Oiga usted, Laramie - continué Duane -. En algunos distritos de Texas, |0 mejor que
se puede hacer es no ser demasiado hablador. Eso es muy bueno parala salud. Pero entre
nosotros deseo decirle que estoy dispuesto a apoyarle a usted.

Laramie se sobresaltd. Duane entonces se volvié y 1o mird con expresiéon franca.
Habia sobresaltado a Laramie haciéndole salir de la taciturnidad caracteristica, pero en €l
acto se desvanecio de sus 0jos €l centelleo que habria podido demostrar su sorpresay su
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alegriay volvio a cubrirse con su mascara habitual. Sin embargo, Duane habia visto yalo
suficiente. Como un sabueso, tenia ya una pista que seguir.

-Y ahora vamos a ver una cosa, Laramie. ¢A las 6rdenes de quién dijo usted que
trabajaba ese Snecker? -No he dicho una palabra.

-Bueno, pues digala ahora. ¢No puede? Observo que hoy estd usted muy discreto,
Laramie. ¢Tendrala culpa ese chichon? ¢Para quién trabaja Snecker?

-Pues cuando lo hace, lo cual no es frecuente, monta caball os de Longstreth.

-jCarambal Al parecer, ese Longstreth es el duefio de todo en Fairdale. Hace unos
dias me molestd averiguar que, en una partida de «faradn», e dinero que perdi iba a parar
al bolsillo de Longstreth. Desde luego no lo hubiese sentido en caso de ganar. Pero me
sorprendié enterarme de que Longstreth era el duefio de la casa de juego «La Esperanza».

-Tiene muchas propiedades en el pueblo-replico Laramie de mala gana.

-Bueno, Laramie, observo que, como muchas otras personas de este pueblo, tiene
miedo de hablar de Longstreth. No sea tan discreto conmigo, Laramie. A mi ho me
importa un pepino el coronel alcalde de Longstreth y tenga la certeza de que s fuese
preciso le pondria mi revélver ante las narices con igual rapidez que si fuese un ladrén de
ganado.

-Eso es fécil de decir-replicO Laramie como s |lo tomara a broma, aunque era
evidente que estaba alarmado.

-Yalo séreplico Duane -. Y por eso soy parco en mis palabras. ¢De modo que no
todo el mundo esta enterado de que Longstreth es el duefio de «La Esperanza»?

-Me parece que lo saben también en Pecos. Pero e nombre de Longstreth no se
relaciona nunca con «La Esperanza». Blandy es € que regenta el negocio.

-Pues creo que ese Blandy es un tramposo, y su garito unaratonera. Y a comprendera
usted que a mi no me asustan los jugadores de ventga, porque los conozco
perfectamente. Pero ese Blandy me parece un sinverglienza 'y, ademas, nunca mira cara a
cara. Yo creo que «La Esperanza» deberia ser regentada por un hombre honrado como
usted.

-Muchas gracias-replicé con voz que a Duane le parecié algo emocionada-. ¢No ha
oido usted decir que yo era el duefio de ese local?

-No. ¢De veras? - pregunto rapidamente Duane.

-iTan de veras ! Construi el local, lo amplié dos veces y fui su duefio durante once
anos.

-¢Qué me cuenta usted? -exclamd Duane, muy sorprendido y, al mismo tiempo,
satisfecho a ver e curso que tomaba aquel asunto-. Siento mucho que ya no sea suyo.
(o vendig?

-No, sencillamente lo perdi.

Laramie, que se habia suavizado al notar la simpatia

gue le demostraba su interlocutor, sentia deseos de hablar, de contarlo todo.

-Eso ocurrié hace dos afnos..., que se cumplieron en marzo ultimo. Hice un gran
negocio de ganado con Longstreth. Compramos las reses, y mi parte, que alcanzaba a mil
ochocientos ddlares, la robaron. Quede debiendo dinero a Longstreth. El me persiguié
judicialmentey... quede arruinado.

A Duane le apenaba mirar a Laramie. El pobre hombre estaba pélido y las lagrimas
corrian por sus megjillas. Duane comprendié la amargura, la angustiay la derrota de aquel
hombre. No pudo cumplir sus compromisos y por esta causa lo despojaron. Todas las
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palabras que suprimid, los conceptos apasionados gque habria emitido de no estar con €l
animo quebrantado, fueron, sin embargo, evidentes para Duane. Y a conocia el secreto de
aquella amargura. Pero la razén de que no acusara abiertamente a Longstreth, el secreto
de sus reticencias y de su miedo no podria averiguarlo aln, y por eso Duane lo aplazé
para otra ocasion mas favorable.

-Ha sido un caso de mala suerte - dijo a fin -. Pero usted haresistido esa desgracia.
Ademés, tenga en cuenta que e mundo da muchas vueltas. Ahora, Laramie, escliicheme,
necesito su consgjo. Tengo algun dinero y antes de perderlo quisiera emplear una parte.
Me gustaria comprar un poco de ganado o adquirir una participacion en €l rebafio de un
ranchero. Le agradeceria, pues, que me indicase un hombre honrado 0, mejor todavia,
dos, suponiendo que existan. jJa, ja, ja No quiero tratos de ninguna clase con los
rancheros que, a anochecer, van en compariia de los ladrones de ganado. Tengo la sospe-
cha de que éstos abundan en Fairdale. Usted, Laramie, vive aqui desde hace muchos afios
y seguramente conocera a dos individuos absol utamente honrados.

-Gracias a Dios los conozco. Frank Morton y Si Zimmer. Fueron amigos y vecinos
mios en mis dias de prosperidad y todavia sostenemos cordiales relaciones. Puede usted
estar seguro de la honradez de los dos. Pero si escucha mi consgjo... no emplee usted
ahora ninguin dinero en ganado.

-¢Por que?

-Porque a cualquier individuo recién llegado que comprase ganado se lo robarian
antes de que pudiera decir »Jesis». Los forasteros, agricultores y ganaderos son las
victimas més faciles paralos ladrones de ganado. jY Dios sabe con cuanta facilidad roban
a los rancheros! Pero los recién llegados ignoran en absoluto o que ocurre aqui. Los
rancheros antiguos son prudentes y saben lo que se hacen. Y lucharian en caso de que...

-¢Qué iba usted a decir? - interrumpio Duane a ver que se interrumpia -. ¢En caso de
que supieran quién lesroba el ganado?

-No.

-¢Si tuvieran valor?

-Tampoco.

-Pues, entonces, ¢qué? ¢Qué les haria luchar?

-Laobedienciaaun jefe.

-jHola, Jim ! -exclamo una voz potente.

Un hombre corpulento, de rostro rojizo y alegre, entro en el establecimiento.

-iHola, Morton! -exclamé Laramie-. Te presento a mi huésped, aunque todavia no
CoNozco su nombre.

-Ja, ja, ja

-Pocas son las personas de esta localidad a quienes se conoce por su nombre.

-Oiga usted, Morton - dijo Duane -. Laramie me ha dicho que es usted la persona
mas apropiada para € objeto que me propongo. Tengo un poco de dinero y antes de
perderlo quisiera emplearlo en ganado.

. Morton sonri6 cordialmente.

-Hablo en serio-afadio Duane -. Y s ustedes no son capaces de conocer a una
persona mejor que ami, es seguro gue no llegaran a enriquecerse nunca.

A Duane le resultaba muy divertido dirigir a aguellos hombres observaciones tan
significativas. Morton dio muestras de agrado y de interés, pero no de confianza.

-Tengo algun dinero. ¢Quiere usted admitirme en algun negocio? ¢Quiere darme la
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oportunidad de ser ganadero y de poseer un rebafio propio?

-Mire, sefior, hablando en plata, creo que haria muy mal comprando ahora ganado.
No quiero aceptar su dinero para ser luego testigo de como lo pierde. Vale méas que se
vaya usted al otro lado del Pecos, en donde los ladrones de ganado no son tan poderosos.
Durante diez afios enteros nunca he podido poseer mas de dos mil quinientas cabezas.
L os ladrones no me permiten pasar de ese limite. De todos modos se portan bien, ¢no le
parece?

-Tal vez si. Pero aqui no oigo hablar més que de ladrones de ganado - replico Duane,
impacientado ya -. Hasta ahora no he vivido nunca en un pais en donde se robe ganado.
¢Quién es e jefe de labanda que opera aqui?

Morton miré a Duane con curiosidad, sonriendo irénicamente, pero luego cerré con
fuerzalas mandibulas cual si quisieraimpedir el paso de toda respuestaimpulsiva.

-Mire, Morton, o més razonable es creer que no pueden durar esos ladrones de
ganado, por fuertes que sean, por ocultos que esten y cual esguiera que sean sus relaciones
con las personas a quienes se considera honradas.

-Pues lo cierto es gque llegaron con los ganaderos y seguirdn agui mientras quede un
solo ladrillo - replico Morton.

-Bueno, s habla usted asi, no tendré mas remedio que considerarle uno de ellos.

Morton mir6 a Duane cual s quisiera romperle € |&igo en la cabeza. Por un
momento centellearon de colera sus 0jos, pero luego le parecio gracioso aquello y se echd
areir.

-Esto no es nada divertido -continué diciendo Duane -. Puesto que usted mismo se
muestra algo flojo, no puedo pensar otra cosa.

-¢Que me muestro algo flojo? -repitid e ganadero.

-Sé conocer a un hombre valiente y aqui es de esperar que no sean diferentes de otros
sitios. Por eso digo que, si usted ha perdido el &nimo, nada podremos hacer. Usted mismo
es vaiente. En Fairdale hay numerosos individuos que temen hasta su misma sombra, que
no se atreven a salir despueés de oscurecido, ni a abrir la boca. Usted, sin embargo, no es
uno de ésos. Por eso estoy persuadido de que a afirmar que los forgjidos duraran
indefinidamente en Fairdale, no hace méas que mostrarse flojo, contribuyendo asi a la
creencia general. Tenga en cuenta que no pueden durar. Lo que se necesita agui es un
poco de sangre nueva. ¢Comprende |o que quiero decir?

-Me parece que si-contestd Morton como si acabase de estallar una tempestad sobre
su cabeza- Ahora, amigo, la préximavez que venga a pueblo le prometo visitarle.

Dicho esto, se marchd. Los ojos de Laramie despedian chispas, como €l pedernal al
chocar con €l acero. Exhalo un profundo suspiro y mir6 a su alrededor antes de fijar de
nuevo los ojos en Duane.

-Bueno -dijo en voz baja- Ha escogido usted a los hombres mas apropiados. Ahora
digame quien es usted.

Después de meter la mano en €l bolsillo interior de su chaleco de cuero, Duane saco
el forro. Al hacerlo resplandecié un brillante objeto de plata en forma de estrélla, y 1o
acercO alos ojos de Jim paraquelo viese.

-iGuardia rurd...! - murmuré e posadero dando un pufietazo sobre la mesa- Ahora
comprendo que no tuviera nada que temer.

-Vamos a ver, Laramie : ¢sabe usted quién es € jefe de esta banda secreta de
ladrones de ganado que opera en lalocalidad? -pregunté Duane de pronto.
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Era una caracteristica suya €l ir cuanto antes al asunto. Su voz, de tono profundo y, al
mismo tiempo, firmey fria, parecio vigorizar aLaramie.

-No -contesto éste.

-¢L.0 sabe alguien? -afiadié Duane.

-Tengo la certeza de que no existe un solo hombre honrado que esté enterado de eso.

-Pero tienen ustedes sospechas.

-Si.

-¢Que piensa usted de esa multitud que frecuenta los garitos, de los clientes de tales
establ ecimientos?

-Pues que son mala gente-replico Laramie con la rgpida seguridad del que conoce
una cosa a fondo -. Muchos de ellos llevan aqui afios enteros y otros llegaron de distintas
partes. También los hay que, en determinadas ocasiones, trabgjan. Y luego roban algunos
novillos o cualquier cosa, o que pueden, para conseguir un poco de dinero que les
permita beber y jugar. Son indeseables.

-¢Tiene usted alguna idea de si Cheseldine y su banda estén relacionados con esa
gente?

-iDios o sabe! Y o siempre he sospechado que eran todos unos. Ninguno de nosotros
ha visto jamas a Cheseldine, lo cual resulta bastante raro teniendo en cuenta que Knell,
Poggin, Panhandle Smith, Blossom Kane y Fletcher vienen aqui con frecuencia. Pero no,
Poggin lo hace raras veces. En cambio, alos demés se les ve a menudo. Por regla genera
todos ellos viven hacia el oeste del Pecos.

-Lo que mas me extrafia-dijo Duane - es el hecho de que los hombres, incluso los que
gozan fama de honrados, guarden inexplicable y sospechoso silencio. ¢Esto es cierto o es
unaimpresion mia equivocada?

-Es verdad-replico Laramie, disgustado-. Ocurre que en Fairdale hay muchos, como
es natural, que han perdido ganado u objetos de valor, ya se trate de pérdida verdadera o
de robo, detalle que en muchos casos no se ha podido probar. Pero cuando el perjudicado
se ha atrevido a hablar, o a hacer la mas minima alusion, alos pocos dias se |e encontraba
muerto. En tales casos podia creerse que habia sido victima de un atraco. Pero siempre €
indiscreto resultaba muerto. L os cadaveres no hablan. Por esta razén todo el mundo tiene
la boca cerrada.

Duane sintié una terrible colera. El robo de ganado no era una cosa intolerable,
porque a pesar de las hordas de forajidos que vivian a costa de los ganaderos, el occidente
de Texas habia seguido prosperando; pero el asesinato frio, secreto y convertido en
institucion, en una poblacion de poca importancia, era algo insoportable, demasiado
terrible para que se pudiera permitir.

El guardia rural disponiase a replicar cuando le interrumpié €l ruido de cascos de
caballos. Algunos de éstos se detuvieron ante la puerta de la casa y uno de |os jinetes:
echo pie atierra. Casi en seguida entré Floyd Lawson con el aparente deseo de comprar
tabaco.

Si esta visita sorprendié a Laramie, lo cierto fue que no 1o demostrd. Pero Lawson se
encolerizo a ver a guardia rural, y en sus 0jos aparecio un sombrio fuego que dirigié
sucesivamente alos dos hombres. Duane se apoyé comodamente sobre el mostrador.

-Conviene que sepa usted que ha cometido una gran torpeza casi a llegar a esta
poblacion - dijo Lawson -Y le aseguro que, si volvemos a verle rondando por €l rancho,
es muy posible que tenga un disgusto.
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Era raro que un hombre que durante diez afios vivié a oeste de Pecos no viese en
Duane algo que desaconsegjaba este modo de hablar. Pero Lawson no obraba asi
impulsado por la valentia, porque pocas veces se muestran intolerantes los hombres que
realmente son valerosos. El valor que caracterizaba alos grandes pistoleros de la época se
mostraba de un modo frio, discreto, poco locuaz, casi afabley ciertamente cortés. Lawson
habia nacido en Louisianay era de origen francés. Su caracter eraimpulsivo y colérico y
seguramente nunca se vio contrariado en nada. Ademas, era fuerte, brutal y apasionado,
cualidades que en una situacion como aquella le convertian en un loco.

-Repito que se valié usted de la excusa de ser guardia rural para poder acercarse a
Ray Longstreth - afiadio Lawson con irénico acento -. Pero recuerde que, si vuelvo a
verle por ali, se armaralade Dios es Cristo.

-Tiene usted razon. Pero no ocurrira precisamente lo que se imagina - replicé Duane
con voz agudayy fria.

-Ray Longstreth no volvera siquiera la cabeza para mirar a un cochino polizonte
como usted - exclamé Lawson, enardecido. No parecia tener intencion de excitar a
Duane, sino que se limitaba a expresar su rencor y sus celos- Y, por decirlo de unavez, es
usted un embustero despreciable. Un maton. Un guardia rural presumido, que se mete
donde no le llaman.

-Paso por ato sus insultos, Lawson, porque, a parecer, defiende usted a su hermosa
prima. Pero permitame que le devuelva sus cumplidos. Pudo haber sido un distinguido
hombre del Sur. ¢Por qué, pues, se ha convertido en un pistolero, en un imbécil ladron de
ganado?

Duane pronuncié las Ultimas palabras con acento insultante.

Y a no dudaba de haber acertado con su cdlificativo a ver la célera reflgjada en el
rostro de Lawson.

Este se estremecio, hizo un movimiento e intentd sacar e revélver. Pero jcon cuédnta
lentitud obrabal Duane dio un salto hacia delante y tendié su largo brazo. Lawson
retrocedi 6 entonces tambal eandose, derribando la mesay las sillas para caer casi sentado
contrala pared.

-iNo empurie €l revolver! -le avisd Duane.

-iNo dispare, Lawson! -gritd Laramie.

Pero aquel individuo estaba fuera de si. Llevdse la mano a la cadera, mientras se
hinchaban las venas de sus sienes en su ansia de matar. Pero Duane, de un puntapié, le
quito e revolver de la mano. Entonces Lawson se levant6 vy, rabiosisimo, salio del
establ ecimiento.

Laramie movio sus temblorosas manos.

-¢Por qué le ha golpeado? -exclamo6 en tono de reconvencion -. El se disponia a
pegarle un tiro. Tenga en cuenta que agui no le servira de nada el pegar a hombres como
ése.

-He obrado asi para enfurecer a ese imbécil, que a partir de este momento o pensara
vaen naday a frente de toda su banda vendra a caer en nuestras manos. Ademés, si le
hubiese pegado un tiro habria cometido un crimen.

-¢un crimen? -pregunt6 Laramie.

-Si, un crimen. jIndudablemente!

-Tal vez sea cierto, quienquiera que sea usted. Perosi Lawson es € individuo que
usted sospecha, empezara a trabajar bajo mano. Ese hombre no podra dormir en muchas

136

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 137

noches. Ademas, temo por mi, porque tanto é como Longstreth han sido siempre
enemigos mios.

-Y ¢paraqué tiene usted los ojos, Laramie? -preguntd Duane -. Vigile bien desde este
mismo momento. Vaya a ver a su amigo Morton y digale que € asunta empieza a
animarse. Entre los dos podrén encontrar a cuatro o cinco hombres a quienes conozcan
perfectamente y en los que puedan confiar en absoluto. No olvide que quiza necesitaré su
auxilio.

Entonces, Duane se dedicO a visitar todos los establecimientos publicos de la
poblacion, observando, escuchando y fijandose en detalles. Habiale precedido ya la
noticia de lo ocurrido y en todas partes se hacian cabalas acerca de los resultados que
podria tener. Por eso creyd mejor apartarse de aquella gente y, después de oscurecer, se
acercO con gran cautela al rancho de Longstreth. La noche era célida, por cuya razon
estaban abiertas las puertas y ventanas de la casa; solamente vio encendidas las |lamparas
que correspondian al saldn de Longstreth, situado en el extremo de lavivienda. Y cuando
llegd un cochecillo del que bajaron Longstreth y Lawson, Duane estaba bien oculto entre
los arbustos; sin embargo, pudo ver a Longstreth mientras entraba en la casa. Aquel
hombre parecia tranquilo y sereno y tenia un aire tan digno, que producia laimpresién de
gue ningun insulto que se le dirigiera podria alcanzarle. Duane no tuvo ya ninguna otra
oportunidad de observar a Lawson, y los dos hombres entraron en la casa sin pronunciar
una palabray luego cerraron la puerta.

En el extremo opuesto del soportal, debajo de una ventana, habia un saliente que, ala
vez, parecia muro y escalon, y ali se ocultd Duane. Y esperd en la oscuridad, con la
paciencia adquirida en su época de proscrito.

De pronto se encendio unaluz y Duane oy0 €l roce de unafalda.

-Sin duda ocurre algo desagradable, Ruth - dijo la sefiorita Longstreth con ansiedad-.
Acabo de encontrar apapaen el hall y no me hadicho ni una palabra.

-Pues e primo Floyd parece tener un humor tempestuoso. Hoy ni siquiera ha
intentado darme un beso. Debe de haber ocurrido algo. Lo cierto es, Ray, que hoy hasido
un mal dia.

-¢Qué podemos hacer nosotras, Ruth? Estos hombres son muy rudos. Floyd me hace
desgraciaday ademéas me trata de un modo...

-La verdad es que Floyd es un muchacho que no piensa mas que en requebrar a las
muijeres - declaré Ruth con €l mayor énfasis -. Y estoy segura de que seria capaz de echar
acorrer detras de cualquiera.

-Eso no resulta nada agradable para mi, prima Ruth - exclamo Ray, riéndose.

-A mi no me importa - replico Ruth con la mayor indiferencia- Ese muchacho es muy
efusivo y hasta sentimental con las mujeres. Y cuando ha bebido e intenta darme un beso,
me inspirala mayor repugnancia.

En aguel momento se oyeron pasos en € hall.

-iNifias! - exclamo Lawson con menos alegria que otras veces.

-¢Qué ocurre, Floyd? - preguntd Ray -. Nunca os vi a papa ni ati como estais hoy...,
tan preocupados. ¢Qué ha ocurrido?

-Pues mira, Ray, hemos tenido una pendencia -replicd Lawson, prorrumpiendo al
mismo tiempo en una carcajada poco espontanea.

-¢Una pendencia? - preguntaron las dos jévenes, |lenas de curiosidad.

-Hemos tenido que sufrir un insulto intolerable -afiadi6 Lawson con acento
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rencoroso, como Si sus propias palabras aumentasen la cdlera que sentia-. Pero voy a
contéroslo con detalles.

Dicho esto, tosi0 y carrasped de un modo que indicaba sobradamente que habia
bebido.

Duane se acurruco alin méas en la sombra que le ocultaba y después de relgjar sus
muscul os para poder soportar lainmovilidad que e esperaba, se dispuso a escuchar con la
mayor atencion. Una sola palabra que Lawson pronunciase en un momento de ira podria
indicarle la pista que tanto necesitaba.

-Fue en la sala ddl tribunal -empez6 diciendo Lawso -. Tu padre y €l juez Owens
estaban conferenciando con tres rancheros que habian venido a pueblo. De pronto
penetrd ese maldito guardia rural, arrastrando a Snecker, es decir, al individuo que se
ocultd aqui. Lo habia detenido, acusandolo de haber agredido a propietario de un
restaurante, Ilamado Laramie. Pero como ese Snecker resultd inocente, fue absuelto y
puesto en libertad. Entonces, el guardia rural en cuestion empezo a insultarnos a gritos.
Dijo que la ley era un farsa en Fairdale y que lo que se hacia en el tribuna merecia el
nombre de burla indigna. Afiadié que agqui no se respetabalaley y que tu padre debia ser
denunciado por las ilegalidades que ha cometido en el desempefio de su cargo de alcalde.
Le acuso de castigar solamente las pequeiias faltas y de que temia a los ladrones de
ganado, a los salteadores de caminos y a los, asesinos y no procuraba siquiera darles €l
merecido castigo. Dijo que se valia de su cargo para engafar a los rancheros y a los
ganaderos en cuantos pleitos y denuncias querian tramitar. Y esetipo lo dijo todo a gritos,
para que todo e mundo pudiese oirle. En fin, un verdadero ataque a la autoridad de tu
padre y ala del tribunal, y unas infamias intolerables lanzadas por un guardia rural que,
en realidad, mas parece un perdonavidas.

-iOh! -exclam6 Ray Longstreth, doloriday atraidaalavez.

-Los guardias rurales quieren mandar en el occidente de Texas cueste o que cueste -
anadié Lawson -. Son individuos de muy mala famay muchos de €ellos bastante peores
que los forgjidos a quienes persiguen. Abundan los que antes de ser guardias fueron
bandidos y pistoleros.

Y este que ha llegado a Fairdale es uno de los peores. Es listo, inteligente, de
maneras corteses, pero eso, precisamente, le hace mas temible. Querria matar, le gustaria
mucho tener una excusa para hacerlo. Si tu padre hubiese iniciado € mas pequefio
movimiento, seguramente |le habria pegado un tiro. Es un demonio sereno y frio a mas no
poder, que ha nacido para pistolero. jDios mio! jOs aseguro que a cada momento estaba
yo temiendo ver caer atu padre muerto a mis pies!

-iOh Floyd! jQue bandido! - exclamo horrorizada la sefiorita Longstreth.

-Debes tener en cuenta, Ray, que ese individuo, como todos los guardias rurales,
anda buscando notoriedad. Representd esa comedia con Snecker buscando la oportunidad
de acusar atu padre. Trato de levantar a Fairdale contra el. Su acusacion mas grave y mal
intencionada fue la que se referia a los pleitos. jAsi reventaral Ese maldito va a
procurarnos muchos enemigos.

-No comprendo qué importancia pueden tener las insinuaciones de un hombre como
ése -exclamdé Ray Longstreth con emocionada voz-. Después de unos momentos de
reflexion, nadie se degjara influir por ellas. jNo te apures, Floyd! Dile a papa que no haga
caso. Un aventurero no podra herir su reputacion, después de tanto tiempo de desempefiar
el cargo de alcalde.
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-Te engafas, porque puede perjudicarle-se apresurd areplicar Floyd -. La frontera es
una comarca muy rara. Aqui estamos llenos de individuos amargados que han fracasado
como colonos. En cambio, tu padre ha logrado el mayor éxito. Y ese guardia rural ha
derramado unas gotas de veneno que se extenderan por todas partes.

XVIII

Algunos forasteros que llegaron a Fairdale y otros tipos de temible aspecto, nuevos
para Duane aungue no para la poblacion, contribuyeron a crear una atmosfera pesada y
expectante. Los garitos hacian negocios excelentes y no cerraban sus puertas ni de noche
ni de dia. Los ciudadanos honrados se veian despertados al amanecer por grupos que
escandalizaban por las callesy, aveces, surgiatambién algunaferoz reyerta.

Durante € dia, Duane solia permanecer en casa. No temia que la primera vez que
salieraala calle fuese blanco de algunos tiros. Pocas veces ocurrian tales cosas y cuando
sucedian, mas era por accidente que a causa de un proposito decidido. Pero por |as noches
no estaba mano sobre mano. Se reunia con Laramie, Morton, Zimmer y otros individuos
como ellos; habian constituido un club secreto y todos sus socios estaban dispuestos a
actuar. Duane pasaba por la noche muchas horas vigilando la casa en que se hallaba
Floyd Lawson, cuando no dormia en la de Longstreth. Después de oscurecer tenia
algunas visitas, mejor dicho, su casa estaba vigilada por algunos desconocidos que
andaban furtivamente, con el mayor misterio, detalle que probaba, precisamente, que sus
intenciones no tenian nada de pacificas. Duane no pudo reconocer a aquellos visitantes
nocturnos, y, por otra parte, no creyé que hubiese llegado la ocasién de dar € ato a
ninguno de ellos. De todos modos, estaba seguro de que, cuando fuese oportuno hacerlo,
descubriria que Lawson u otro de los habitantes de la casa de Longstreth estaba en
relaciones con los criminales.

Laramie tuvo razén en sus manifestaciones, porque apenas habian transcurrido
veinticuatro horas desde la Ultima vez que hablara con Duane, aconsejandole obrar con
rapidez, cuando le encontraron detrés del mostrador de su restaurante, muerto, con el
pecho atravesado por un balazo. Nadie pudo oir € tiro. Era evidente que se trataba de un
asesinato, porgue, ademas, sobre €l bar se encontré un papel, torpemente escrito con
l4piz, que decia «La misma suerte esta reservada a todos los amigos de los guardias
rurales.»

Este suceso excit6 a Duane. Sin embargo, |o primero que hizo fue enterrar aLaramie.
Ninguno de los vecinos de éste demostré e menor interés por € o por la desgraciada
familia que dejaba. Duane comprendio que aquella gente estaba dominada por el miedo.
La sefiora Laramie enfermd a causa del natural dolor a conocer la muerte de su marido;
ademés, la pobre mujer se quedd casi en la miseria, con cinco hijos. Duane alquilé una
casita de adobe en las afueras de la poblacion y tradad6 dléa a la familia. Luego se
encargo de proporcionarles 1o necesario y, ademas de cuidar a la enferma, les apoyd con
Su amistad.

Pasados varios dias, Duane se encaminé atrevidamente a la poblacion, dispuesto a
acabar de una vez. Creia que muchos ciudadanos de Fairdale se alegraban, en secreto, de
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la presencia de un guardia rural. Mucha gente estaba pendiente de lo que haria, hasta €l
punto de que una compahia de soldados o hubiese causado tanta impresion como la
producida por Duane entre el elemento criminal de la ciudad. LIeg6 a saberse que era un
tirador estupendo y sacaba el revolver con una rapidez inigualable, de manera que €l
ponerse frente a él equivaia casi a la muerte. Corria € rumor de que habia matado a
treinta hombres, y hasta se aseguraba que era tan habil como Buck Duane o e mismo
Poggin.

Al principio, no solo se hicieron muchas conjeturas entre los malos elementos, sino
gue también se abstuvieron todos de realizar acto alguno que pudiese llamar la atencion
de un guardiarural listo. En todos los bares, garitos y demés lugares de diversion, Duane
oia preguntar : «¢A quien anda buscando e guardia rural? ¢Cud sera la primera
detencidn que haga? ¢Espera a alguien? ¢Quien serd el valiente que se le ponga delante
para pegarle un tiro? ¢Cuanto tardaremos en encontrarle con € cuerpo lleno de plomo? »

Cuando se pudo tener la certeza de que Duane cultivaba, sin disimular sus actos, la
amistad de los ciudadanos honrados, con objeto de ponerlos frente a frente del elemento
criminal, Fairdale ensefi6 sus dientes de lobo. Varias veces dispararon contra Duane en la
oscuridad y en una ocasion le hirieron levemente. Circul € rumor de que € pistolero
Poggin se disponia a salirle a encuentro. Pero la gente del hampa no se levantd en masa
para matar a Duane en cuanto lo viese. Aquello no se debia a que los enemigos de la ley
quisieran observar la conducta de aquel hombre, sino a la lentitud especial de la gente de
la frontera. El guardia rural se hallaba entre ellos; era hombre interesante y, al mismo
tiempo, temible. Con mucho gusto le habrian aceptado en las mesas de juego y en los
bares, para que bebiese y jugara con los individuos que, segin a ellos mismos les
constaba, se habian hecho sospechosos. Y hasta en su franca hostilidad se advertia una
especie de rudo buen humor.

Por otra parte, un guardia rural y hasta una compaiia entera de ellos no habria
distraido a aquellos hombres del juego, de labebiday de las peleas, de no haber realizado
una maniobra decidida. Tales individuos eran presa de la excitacion, de la codiciay de
toda clase de apetitos criminales. Duane, sin embargo, observé una excepcién notable en
el grupo de forasteros que tenia la costumbre de ver. Snecker habia desaparecido o
andaba oculto. También Duane se enteré del vago rumor que circulaba de la llegada de
Poggin, pero lo cierto era que hasta entonces o 10 habia visto. Ademés, la conducta de los
clientes de aquellos establecimientos parecia ser mucho mas correcta que antes, y hasta
los cowboys que iban a jugar y a beber se portaban mucho mejor que en otras ocasiones.
Pero esta calma momentanea no engafé a Duane, pues comprendid que no podia durar.
Lo raro era que durase tanto tiempo.

Con frecuencia iba a visitar a la sefiora Laramie y a sus hijos. Una tarde, mientras
estaba en su casa, vio que la sefiorita Longstreth y Ruth se detenian ante la puerta.
Entraron con un cesto. Evidentemente, se habian enterado de la desgraciada situacion de
la pobre mujer. Duane sintié una extrafia alegria. Para que no le viesen, entré en una
habitacién inmediata.

-He venido a verla a usted, sefiora Laramie - dijo la sefiorita Longstreth con tono
afabley carifioso.

Aungue la pequefia estancia estaba escasamente alumbrada por una ventana y la
puerta, Duane podia ver perfectamente a las personas que la ocupaban. La sefiora
Laramie estaba en la cama, desencajada y palida. En otro tiempo fue, sin duda, una linda

140

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 141

mujer; pero ahora, las penas y las contrariedades habian dejado profundas huellas en su
rostro, aunque no se veian en é las arrugas que en el de su difunto marido.

Duane se pregunté cémo recibiria la sefiora Laramie a la hija de su enemigo, pues
debia de saber que Longstreth habia arruinado a su marido.

-¢De modo que es usted la hija del sefior Longstreth? -preguntd la buena mujer
fijando en lajoven sus negrosy brillantes ojos.

-Si- contestd laconicamente la sefiorita Longstreth-. Le presento a mi prima, Ruth
Herbert. Hemos venido a cuidarla. a encargarnos de los nifios y ayudarla en cuanto nos
sea posible, si usted nos lo permite.

Hubo entonces un largo silencio.

-Se parece usted un poquito a Longstreth - dijo por fin la sefiora Laramie -. Aunque
no es usted del todo como é. Sin duda, debe de parecerse mas a su madre. El caso es,
sefiorita Longstreth, que no sé si puedo o s debo... aceptar algo de usted. Su padre
arruiné ami marido.

-Y alo sé-contesto tristemente la joven- Precisamente por eso debe permitirme que la
ayude. Le ruego que no me rechace usted... Me daria un gran disgusto.

Si aguella desgraciada 'y enferma mujer tenia algun resentimiento, sin duda lo olvido
ante el afecto y la dulzura de la sefiorita Longstreth. Duane se figuré que la belleza de la
joven produjo desde el primer momento buena impresion, acentuandose esta luego por su
generosidad y su nobleza. El caso fue que, en cuanto hubo dirigido la palabra a los nifios,
conquistd el afecto de éstos y de su madre. El abrir la cesta que llevaba resultdé un
verdadero acontecimiento. jPobres y hambrientos nifios! Duane llegd a emocionarse.
iMal lo hubiera pasado € asesino de Jim Laramie si entonces hubiese podido echarle la
vista encimal Sin embargo, la sefiorita Longstreth y Ruth, como jovenes generosas y
préacticas al mismo tiempo, parecian no dar importancia a aquellatriste situacion. Laruina
habia caido sobre aquella casa, pero |0 que mas se necesitaba en ella era alegria, bondad,
ayuda cordial y accion, y todo €ello o proporcionaron las muchachas con una ternura que
hizo mucho bien a Duane.

-Sefiora Laramie, ¢,quién ha vestido a este nifio?preguntd entonces la sefiorita
Longstreth.

Duane mird por la rendija de la puerta y vio a un sucio nifio en las rodillas de la
joven. Aquel espectaculo, suponiendo que antes no hubiese visto otras cosas que le emo-
cionaran, acabd de conquistar su corazon en favor de Ray Longstreth.

-El guardiarural-contest6 la sefiora Laramie.

-¢El guardiarural? - exclamo la sefiorita L ongstreth.

-Si, ha cuidado de nosotros desde... desde...

La sefiora Laramie se interrumpio, porque la emocion le ,impidié continuar.

-iOh! ¢De modo que no han tenido ustedes mas auxilio que e suyo?-se apresur6 a
preguntar la sefiorita Longstreth -. ¢Ninguna mujer les ha cuidado? jQué penal Le
prometo, sefiora Laramie, que le mandaré a alguien para que la cuide, y, ademas, vendré
yO misma.

-Es usted muy buena-replico la enferma-. Ya sabe usted que Jim tenia pocos
amigos..., es decir, amigos verdaderos en la poblacion. Y han temido acudir en nuestro
auxilio... quiza por miedo de que les pasaralo mismo que adl ...

- jEsto es terrible! -exclamd, horrorizada, la sefiorita Longstreth-. jValientes amigos!
Pero ahora, sefiora Laramie, no tendra usted necesidad de seguir angustiada. Nosotras la
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cuidaremos. jVen, Ruth, ven aayudarme! Pero, jSefior!, ;cOmo han vestido a este nifio?

Era evidente que ala sefiorita Longstreth |e costaba calmar su emocion.

-Parece que lo han vestido al revés-observo Ruth-. No es dificil convencerse de que
ese sefior guardiarural no tiene ninguna practica en vestir nifos.

-Hizo lo que pudo-replico la sefiora Laramie -. ;Sabe Dios qué habria sido de
nosotros de no haber contado con él!

-¢Entonces debo suponer que... es algo méas que un guardia rura? -preguntd la
sefiorita Longstreth.

-Es mucho més de lo que yo podria decirles -replico la sefiora Laramie-. El se cuido
del entierro de Jim; pagd nuestras deudas y luego nos trgjo aqui. Ademas, ha comprado
provisiones para nosotros y, no contento con eso, nos hizo y sirvié lacomida. También ha
lavado y ha vestido al pequefio. Después de la muerte de Jim, me vel6 dos noches, porque
yo estaba tan mal que me crei a punto de morir. Es un hombre muy bueno, carifioso y
paciente. Gracias a su compaiia y a su auxilio he logrado recobrar el animo y casi la
salud. Algunas veces, cuando me despierto y le veo haciendo algo por ahi, comprendo
cuan falso es todo lo que dijeron de él y que Jim casi Ilegd a creer a principio. No hay
méas que verle jugar con los nifios, del mismo modo..., es decir, como lo hacen los
hombres que verdaderamente tienen sentimientos bondadosos y delicados. Y cuando le
veo con €l nifio en brazos, no puedo creer que sea un pistolero avido de sangre, segun
dicen por ahi. Es un hombre muy bueno, pero que seguramente no esfeliz. jSi viese usted
cuan dolorosa es la expresion de sus ojos! Muchas veces fijalamiradaalo lejos, mientras
le rodean los nifios, que le adoran. La vida de ese hombre es muy triste. No hay necesidad
de que me lo diga nadie y, por otra parte, es evidente que se complace en hacer €l bien.
Una vez dijo que era preciso que alguien fuese guardia rural, y yo, por mi parte, puedo
asegurarle a usted que doy gracias a Dios de que exista un guardia rural como €.

Duane no queriaoir mésy penetro en la estancia.

-Ha hecho usted muy bien-exclamd dirigiéndose ala sefiorita Longstreth -. Aqui hace
falta €l cuidado de una mujer. Y o podia hacer muy poco. Y usted, sefiora Laramie, tiene
ya mucho mejor aspecto. jNo sabe cuanto me alegro! Veo también que € pequefiin esta
yalimpio v bien vestido de blanco. No pueden ustedes figurarse las dificultades con que
tropecé para vestirle. Y ahora digame, sefiora Laramie, ¢no recuerda usted que le habia
profetizado la llegada de algin amigo? Ya vera usted como poco a poco mejora su
situacion.

-Si, tengo ahora més fe de la que sentia antes -contesto la enferma- Ha venido a
cuidarme la hija del sefior Longstreth. Poco después de la muerte de mi pobre marido, me
figuré que habia Ilegado también nuestro fin. No teniamos nada. ¢COmo podria cuidar de
mis hijitos? Pero ahoraya he recobrado algo € valor para..

-Procure usted olvidar las penas, sefiora Laramie -dijo a la razon la sefiorita
Longstreth -. Y 0 haré o necesario para que esté usted bien cuidada.

-iMagnifico, sefiorita Longstreth! - exclam6 Duane -. Una cosa asi esperaba yo de
usted.

Estas palabras debieron resonar agradablemente en los oidos de lajoven, porque ala
palidez de su rostro sucedié un hermoso rubor.

-Y a usted también le agradezco mucho gque haya venido, sefiorita Herbert - afadio
Duane -. Permitame que les dé las gracias a las dos. No pueden imaginarse cuanto me
alegro que ustedes sean mis aliadas en la faena que hasta ahora he tenido que realizar
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solo. Principalmente me alegro por la pobre sefiora Laramie y por sus hijitos. Sin
embargo, debo recomendarles a ustedes que tengan cuidado y no vengan solas a esta
casa. Ahorayo podré marcharme. Adiods, sefiora Laramie. Volveré por la noche.

jAdios, sefioritas!

-Espere usted un poco, sefior guardiarural - exclamo la sefiorita Longstreth cuando €l
sedisponiaasalir.

Estaba palida, hermosisima. Y al mismo tiempo que pronunciaba tales palabras se
dirigié alapuertay se situd a lado de Duane.

-He cometido unainjusticia con usted-exclamé con la mayor vehemencia

-¢Por que dice usted eso, sefiorita Longstreth? -dijo é.

-Porque crei 1o que mi padre y Floyd Lawson me dijeron de usted.

-Mucho le agradezco sus palabras. Sin embargo, sefiorita Longstreth, haga usted el
favor de no sentirlo tanto. Yo he sido... un pistolero, y ahora soy un guardia rural...
Mucho de lo que de mi se dice es cierto en absoluto. EI cumplimiento de mi deber me
obliga a ser duro con algunas personas..., incluso a veces con los inocentes... jPero Dios
sabe cuanto sufro si me veo obligado a €llo!

-Yo le juzgué mal, de modo que si alguna vez vuelve a entrar en mi casa, lo
consideraré como un honor que me hace. Y ...

-iPor favor! ... Leruego que no hable asi, sefiorita Longstreth - interrumpié Duane.

-Es que me remuerde la conciencia - dijo la joven, interrumpiendo el silencio
absoluto que reinaba en la estancia -. ¢Quiere usted aceptar mi mano? ¢;Querra usted
perdonarme?

Con ademan generoso y noble le ofrecié la mano derecha, en tanto que con la
izquierda se oprimia el pecho. Duane tomé la mano, sin saber en realidad que hacer.

Entonces se le ocurri6 la idea de que en el fondo de aquel deseo noble y dulce de la
joven habia algo mas que laintencidn de disculparse por unainjusticia real o imaginada.
Y comprendié que no existia ningin hombre en la tierra capaz de resistir a la joven en
aquellos momentos.

-Debo rendir a usted los honores debidos a su bondad con esa desgraciada mujer-dijo
ella hablando rapidamente-. Cuando estaba abandonada, usted demostré ser su amigo.
Fue una accion digna de un hombre de nobles sentimientos. Pero no olvide gque en €
mundo hay otras mujeres desgraciadas, ademas de |la sefiora Laramie. Yo también lo soy
y no puede usted imaginarse cuanto necesito un amigo sincero. ¢Quiere usted serlo?
¢Quiere usted ser mi amigo? Estoy muy sola y me agobian terribles preocupaciones.
Temo..., recelo... jOh, seguramente necesito un amigo y en seguida ! Estoy asustada por
lo que descubrira usted, mas tarde o méas temprano. Deseo ayudarle. Procuremos salvar la
vida, ya que, quiza, no serd posible salvar el honor. No puedo continuar sola ni carecer de
apoyo ante la amenaza que, tal vez, esta pendiente sobre mi. ¢Querra usted..., querra
usted...?

Y suvoz murid, ahogada por su enorme emaocion.

A Duane le parecié que la joven acaso habria descubierto ya lo mismo que €
empezaba a sospechar, 0 sea que su padre y Lawson no eran los honrados granjeros que
fingian ser. Quiza sabia mas aun. La suplica que ella le dirigio le conmovié en extremo.
Por su parte, desed con toda el alma ayudarla, y, a mismo tiempo, la dulce emocién que
sintio al oir las palabras de la joven le demostré lo peligroso de la situacion en que se
hallaba.
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-Debo ser fiel ami deber - dijo con voz ronca.

-Si usted me conociese mejor, sabria que nunca le pediré que falte a él.

-Pues, siendo asi, no tengo inconveniente en hacer cuanto pueda en su obsequio.

-jOh, gracias! jMe avergiienza haber creido a mi primo Floyd! El mintié, mintio
descaradamente. Y ahora tengo la impresion de estar envuelta en tinieblas, en una
situacion verdaderamente apurada. Mi padre desea que yo regrese a nuestra casa y, en
cambio, Floyd se esfuerza en retenerme aqui. S€ que han tenido una gran disputa entre
ellos. jOh, presiento que ya a ocurrir algo espantoso! Y comprendo que necesitaré el
auxiliodeusted si... ... ¢Querra ayudarme?

-Si -contesto Duane.

Y lamirada que, a mismo tiempo, le dirigid, hizo ruborizar alajoven.

XIX

Después de cenar, Duane salié a gercer su acostumbrada vigilancia. La noche era
muy oscura, no habia estrellas en €l cielo y un viento bastante fuerte agitaba las hojas de
los arboles.

Dirigi6 sus pasos hacia el rancho de Longstreth. Estaba tan preocupado por sus idess,
gue no se daba cuenta del transcurso del tiempo. Aquella noche, cuando llegd junto a los
arbustos gue rodeaban la vivienda, oy6 los conocidos pasos de Lawson y vio abierta la
puerta de la casa de Longstreth, gracias a lo cual se proyectaba una gran mancha de luz
en la oscuridad que la envolvia. Lawson cruzé el umbral, cerrd luego la puertay la oscu-
ridad reinG en €l exterior. Ni un solo rayo de luz atravesaba | as ventanas.

Sin duda habria sido muy interesante para Duane la conversacion de los dos
hombres. Se acerco sin ruido ala puertay presto extraordinaria atencion, pero solo pudo
oir e murmullo de unas voces. Ademas, su Situacion era demasiado arriesgada v,
teniéndolo en cuenta, dio lavuelta ala esquina de la casa.

Aqud lado del edificio de adobe era mucho mas antiguo que la parte posterior,
bastante méas espacioso. Entre las dos casas habia un estrechisimo paso o corredor que,
desde la parte exterior, conducia al patio.

Aquel pasillo proporcioné a Duane la oportunidad de espiar de cerca a coroned y
decidi6 aprovecharla a pesar del peligro que suponia. Avanzando con la mayor cautela,
logré situarse bajo el seto que habia a la entrada de aquel corredor. En la oscuridad
reinante, una débil linea de luz descubrié una grieta de la pared, por donde se filtraba.
Tuvo que entrar de lado por e pasadizo, contrayendo el cuerpo, pero logro pasar sin
hacer el més ligero ruido. Al avanzar advirtio que aquel pasaje se ensanchaba algo,
demostrandole que, en caso de tener que salir rgpidamente, seria mucho mejor dirigirse a
patio. Al llegar alaraya luminosa de la grieta descubierta vié que estaba muy alta. Por
consiguiente, buscd algunos puntos de apoyo en la pared del pasadizo, que se caia a
trozos, y apoyando las rodillas en un lado y la espalda en €l opuesto pudo sostenerse para
mirar por ella. Ya en aquel lugar, € peligro que pudiese correr no le importaba, porque
desde alli pudo ver a Longstreth, que estaba sentado acariciandose € bigote muy
pensativo. Con las cegjas fruncidas miraba fijamente a Lawson, que parecia haber tomado
una violenta resolucion.
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-Esta noche arreglaremos las dos cosas a la vez -decia Lawson -. Por eso he venido.

-Pero suponte que yo no quiera conferenciar aquicontesté Longstreth, impaciente-.
Nunca consenti que en mi casa...

-Y a hemos esperado demasiado. Esta casa es un lugar tan conveniente como otro
cualquiera. Usted ha perdido €l animo desde que ese guardia rural Ilegé a pueblo. Pero,
ante todo, digame si quiere darme a Ray por esposa.

-Hablas como un nifio mimado, Floyd. ¢Darte a Ray? Ten en cuenta que es ya una
mujer y no dudo que acabara haciendo 1o que le parezca mejor. Y a te he dicho que, por
mi parte, no tengo inconveniente en que se case contigo. He tratado de convencerla, pero
Ray no te quiere, al parecer. Al principio le gustabas, y ahora ha cambiado. ¢Que quieres
gue hagayo?

-iObligarla a que se case conmigo! -replicd Lawson.

-¢Obligarla? Aungue me lo propusiera no lo conseguiria. Por otra parte, no pienso
intentarlo. Como pretendiente de la mano de mi hija, no tengo de ti una opinion
demasiado favorable, Floyd. Sin embargo, daria mi consentimiento. Nos marcharemos
antes de que se ponga en claro este desagradable asunto. Entonces, ella no sabria cosa
alguna y acaso tu volverias a ser e mismo que antes de echarte a perder en € Oeste. Por
es0, Y en vista de la situacion actual, esfuérzate en que €ellate acepte, pero de antemano te
digo que saldréas derrotado.

-Y, ¢por qué tuvo usted e capricho de hacerla venir? -pregunt6 airado Lawson -.
Cometi6 usted una grave equivocacion. Yo he perdido la cabeza por ella. Y serd mia o
me costara lavida. Tengala seguridad de que, s ellallegase a ser mi mujer, yo recobraria
el animo y encontraria el modo de salir de esta situacion. Desde que Ilegé no nos ha
salido nada a derechas. Ademés, nuestros hombres parecen estar descontentos. No,
Longstreth. ES preciso que esta misma noche quede resuelto todo de una vez.

-Por 1o que se refiere a Ray, podemos arreglarlo ahora mismo, si quieres -replico
Longstreth poniéndose en pie-. Ven, vamos a preguntarselo. Asi sabrés a que atenerte
acerca del particular.

Salieron, dgando la puerta abierta. Duane se dejo caer al suelo, para descansar
mientras aguardaba. Habriale gustado oir |a respuesta de |a sefiorita Longstreth, pero tuvo
gue contentarse con adivinarla. Lawson resultaba ser o que Duane se imaginara, y estaba
seguro de que muy en breve podria descubrir que era todavia peor.

Longstreth y Lawson estuvieron ausentes largo rato, aunque tal vez esta sensacion se
debié a la ansiedad de Duane. Por fin oy0 fuertes pasos. Lawson llegdé solo. Parecia
abatido. Mas, muy en breye, se abandoné a furor. Iba de un lado a otro de la estancia,
con precipitados pasos, maldiciendo y blasfemando sin parar. Luego yolvio Longstreth,
quizas algo mas tranquilo. Duane comprendié sin dificultad que aguel hombre sentia un
aliviaextraordinario al ver rechazada |la proposicion de Lawson.

-Mira, Floyd, vale més que olyidemos eso -dijo-.Ya has visto que yo no puedo
remediarlo. Mala es, sin duda, la situacion en que nos hallamos; pero ya comprenderas
gue no puedo echar un lazo ami hijay entregartela como haria con un novillo rebelde.

-Sepa usted que yo soy capaz de obligarla a que se case conmigo-declaré Lawson
articulando las palabras con alguna confusion.

-¢Cémo?

-De sobra le consta a usted la yentajosa situacion en que me hallo, por estar enterado
de todas las fechorias cometidas por usted y gracias a las cuales ha alcanzado la jefatura
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de esa cuadrilla de bandidos.

-Si, yalo se. No tienes que recordarmel o- contesto L ongstreth de mala gana.

-Pues bien, yo puedo presentarme a Ray, contarle todo eso y luego le anunciaré que
lo publicaré alos cuatro vientos y se lo dire incluso a su guardiarural... en el caso de que
persista en no querer casarse conmigo.

Lawson hablaba con voz muy agitada, desencajado sombrio. No se avergonzaba del
proyecto que acababa de enunciar degjandose arrastrar por la fuerza de su pasion.

Longstreth miraba a su pariente con furia contenida. En aquella mirada, Duane pudo
reconocer a un hombre fuerte desprovisto de escripulos, que se habia hundido en el mal,
pero que aun seguia siendo un hombre. Lawson, en cambio, daba muestras de dejarse
dominar por las pasiones demostrando ser mucho més débil que su tio. También a Duane
le parecié adivinar que, durante aguellos afios de criminal asociacion, €l yigo se esforzé
en sostener a joven. Pero era evidente que tal colaboracion y comunidad de intereses
habia terminado para siempre, gracias a la imposibilidad de Longstreth de continuarla.
Lawson, como la mayoria de los malvados de la frontera, habia llegado a un punto en que
nadie tenia ya influencia obre él. Su razén habia degenerado y no se veia mas que asi
mismo.

-Ten en cuenta, Floyd, que Ray es la Unica persona de la tierra que no ha de llegar a
saber Nunca que yo soy un ladron de lanado. €l jefe de la cuadrilla mas crimina que hay
en toda la frontera-observo Longstreth con tono decidido.

Floyd incliné la cabeza a oir aguellas palabras, como si hubiese comprendido la
razon de tal observacion, pero no permanecié mucho rato indeciso, y replico:

-Antes 0 después acabara por enterarse. Ahora mismo tengo la seguridad de que se
ha dado cuenta de que agui ocurre algo raro y desagradable. Ray no es tonta ha podido
observar cosas extrafias. Fijese bien en mis palabras!

-Reconozco que Ray ha cambiado. Pero todavia no tiene la menor sospecha de que
su padre es € jefe de ladrones de ganado. La pobrecilla esta preocupada por o que
considera mis deberes de alcalde. Tambien creo que no ha quedado muy satisfecha de mis
explicaciones respecto a determinados objetos de valor.

Lawson hizo una pausa en su inquieto paseo y se apoyo0 en la repisa de piedra de la
chimenea. Habiase metido las manos en el bolsillo, y por fin se encogié de hombros
como s aquel fuese su Ultimo acto de atrevimiento. Estaba, sin duda, desesperado, pero
demostré que habia desaparecido va su excitacion nerviosa.

-Tal yez eso sea verdad, Longstreth -dijo- No dudo de que es usted sincero, pero eso
no le sirve de nada. Yo deseo ami prima por mujer, y s ho la obtengo... todos nos iremos
al diablo.

Estas significativas palabras degaban entrever probablemente |o peor, aungue
comprendiase, desde luego, que no habia acabado de expresar sus pensamientos. Longs-
treth tuvo un ligero sobresalto apenas perceptible, como el leve movimiento de sorpresa
que hace € tigre que acaba de despertarse. Estaba sentado, con la cabeza inclinada,
atusandose € bigote. Duane leia perfectamente sus pensamientos, porque tenia gran
practica en comprender las reacciones intimas de los hombres cuando se sentian
acorralados. No tenia ningin medio de comprobar |o acertado de su juicio, pero estaba
seguro de que, en aquel momento, Longstreth decidio la muerte de Lawson. Y se dijo
también que e alcalde no habia pensado nunca en apelar a semejante medio para librarse
de é, pero la intervencion de Ray en la situacion, ya desagradable por si misma, puso a
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Longstreth en una contradiccion consigo mismo.

De pronto dirigio una furtiva mirada a su interlocutor y empezo a hablar. Lo hacia de
un modo rgpido y persuasivo; a Duane le dio laimpresion de que hablaba asi con e Unico
objeto de apaciguar momentéaneamente a Lawson. Este no comprendié € siniestro
significado de aquellas palabras, ni que en aguellos momentos acababa de pronunciarse
su sentencia de muerte. El no pensaba en nadie més que en si mismo. Duane no pude
dgar de preguntarse como era posible que un hombre dotado de tal mentalidad hubiese
podido vivir y prosperar tanto en una region tan severay exigente como el Sudoeste para
los hombres de su calafia. La respuesta estaba, quizas, en que Longstreth |e habia guiado,
sostenido y protegido. Mas, al intervenir la joven en las relaciones de los dos hombres,
origino entre ellos una grave disension.

-Eres demasiado impaciente - termino diciendo Longstreth -. Si quieres obligar a que
Ray te dé su consentimiento, corres € peligro de perder toda posibilidad de ser feliz.
Podrias conquistar ami hija. Si e dijeses quién soy, ten la certeza de que €ella te odiaria
durante toda su vida. Ta vez se casara contigo por salvarme. Mas, a pesar de todo, te
odiaria. Ese no es el camino més acertado. Espera. Deja que e tiempo trabaje en tu favor.
Pértate con ella de un modo diferente. Abstente de beber, porque a ella le repugna esa
costumbre. Ahora, en cambio, debemos ocuparnos tu y yo en dar con la manera de vender
todo esto, es decir, el ganado, €l rancho y el resto de las propiedades. Una vez o hayamos
logrado, abandonaremos el pais. Y cuando estemos libres, tendras mas probabilidades de
conguistar ami hija.

-Ya le he dicho a usted que no podemos movernos de aqui - gruid Lawson -.
Nuestros hombres no lo permitirian. Por consiguiente, no podra dejar esto s no esta
decidido de antemano a sacrificarlo todo.

-¢Crees, pues, que deberiamos engafiar a nuestros hombres y marcharnos sin que lo
supieran? ¢Deberemos abandonarlos por |o que pueda ocurrir luego?

-Eso es precisamente |o que propongo.

-No puedo negar que soy bastante malo, pero no tanto - replico Longstreth -. Si yo no
puedo lograr que mis hombres me permitan marchar, me quedaré y haré frente a lo que
venga. Por otra parte, Lawson, ¢no has pensado en que la mayor parte de los negocios
que hemos realizado durante estos Ultimos afios han sido siempre tuyos?

-Si, pero me consta que si no me hubiese ocupado yo en esos asuntos, no se habria
hecho nada en absoluto. Usted esta acobardado desde hace bastante tiempo y mas desde
lallegada de ese guardiarural.

-Bueno, no tengo inconveniente en que califiqgues mi conducta de cobarde. Yo, en
cambio, considero que es una prueba de buen sentido. Hace ya bastante tiempo que
llegamos al limite. Empezamos robando unas cabezas de ganado, en una época en que
eso no tenia importancia. Pero a medida que crecid nuestra codicia, aumento también
nuestra audacia. Mas tarde se formo la cuadrilla, vinieron las expediciones regulares y
luego una cosa 'y despues otra, hasta que antes de que |0 sospechasemos siquiera, mejor
dicho, antes de que lo sospechara yo, realizabamos negocios punibles, atracos y hasta
asesinatos, de los que ta solo tienes la culpa. En esa situacion, ya no tuvimos méas
remedio que seguir adelante. Yaes, pues, demasiado tarde para retroceder.

-Reconozco que todo eso es cierto. Ademés, ninguno de nuestros hombres esta
dispuesto a abandonar la cuadrilla. Todos creen, y yo comparto su opinién, que no es
posible variar nada. Tal vez la gente nos miramal porgue nos creen autores de una serie
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de hazanas atrevidas, pero nada puede probarse contra nosotros. Somos demasiado
fuertes.

-En eso precisamente estas equivocado a mas no poder -replicé Longstreth -. Yo
también opinaba asi y no hace mucho porque estaba ensoberbecido. ¢Quién seria capaz
de poder relacionar a ranchero y a alcalde Longstreth. con € jefe de una cuadrilla de
forgjidos, ladrones de ganado? Pero he cambiado de opinion. He podido reflexionar
profundamente y he llegado a determinadas con clusiones. Formamos un cuerpo de gente
audaz y criminal y esimposible que continuemos subsistiendo.

Unade lasleyes fundamentales de la vida, que también aqui se cumple, consiste en
que todas las cosas han de transformarse para mejorar. Por consiguiente, mas vale
repartirnos equitativamente cuanto poseemos y abandonar todos esta comarca.

-Usted y yo somos los Unicos duefios de todo € ganado..., de todos los beneficios-
protesto Lawson.

-Estoy dispuesto arepartir lo mio.

-jPues yo no! -se apresuro a contestar Lawson.

Longstreth extendié las manos abiertas, como indicando la imposibilidad de
convencer a aquel hombre. La conyersacion no logro calmar su agitacion, pues, por €l
contrario, demostraba alin mayor impaciencia. Sus ojos brillaban con expresion sombria.

-Tu ganado y tus propiedades te duraran muy poco y no te serviran de nada en cuanto
ese guardiarural...

-iBah! - interrumpié Lawson con voz ronca, porgue la mencién del guardia rural
equivalia, para él, a aplicar un fésforo a la polvora-. ¢No le he dicho a usted que morira
muy pronto, como le ocurrié a Laramie?

-Si, has mencionado la... la suposicion - replico Longstreth con sarcasmo-. Y tambien
estoy enterado de como os proponeis alcanzar tan deseado fin.

-Lacuadrilla enteralo tumbara a balazos.

-iBah! -replico a su vez Longstreth, riéndose desdefiosamente- No seas tonto, Floyd.
Hace ya diez afos gque vives en la frontera. Estés acostumbrado al manejo del revolver,
gue has utilizado cuando emprendias alguna expedicion con €l ganado robado. Has
tomado parte en numerosas luchas a tiro limpio. Pero nunca te enfrentaste con un hombre
como ese guardia rural. Y ni siquiera tienes bastante sentido comuan para buscar una
oportunidad favorable, a fin de librarte de €. Lo mismo les ocurre a los demas. Para
acabar con é seria necesario que toda la banda disparase a la vez sus armas sobre su
cuerpoy, apesar de todo, estoy seguro de que mataria a alguien antes de morir.

-Dice usted eso como s no le importasen nada los hombres que cayesen ante sus
bal as-observo Lawson en tono sarcastico.

-Si he de serte franco, no me importaria gran cosa -replico €l otro con € mayor
descaro-. Yaestoy cansado de todo eso.

Lawson, en extremo asombrado, profirié una maldicion. Sus emociones superaban a
su inteligencia, que no brillaba por su agudeza. Duane no habia visto nunca a un hombre
mas vanidoso ni arrogante que aquel.

-No me gusta su modo de hablar, Longstreth-dijo.

-Pues haz |o que te dé la gana - le replicod répidamente su tio.

Estaba en pie, frio, sereno, aunque € brillo de sus 0jos y la decision que se advertia
en su apretada boca indico a Duane que en aquellos momentos era peligroso.

-En fin, en resumidas cuentas, poco me importa eso -contestd Lawson
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inconscientemente, cohibido por su interlocutor-. Lo interesante en estos momentos es
decidir si llegaré a casarme con mi prima.

-Si no es con su consentimiento, no.

-¢De modo que no la obligara usted?

-De ninguna manera - replico Longstreth con voz fria, grave.

-Muy bien. Ental caso laobligare yo.

Era evidente que Longstreth conocia tan bien a Lawson, que no malgasté més
palabras con é. Duane comprendio |o que ni siquiera habia sospechado este Ultimo, o sea
gue aguél tenia un arma de fuego a alcance de su mano y que estaba dispuesto a
utilizarla. En aquel momento se oyeron en el exterior unos pasos que se dirigian a
soportal. Tal vez Duane se equivoco; pero, segin su opinion, aguellos pasos salvaron la
vida de Lawson.

-iAqui estén ! -dijo este abriendo la puerta.

Entraron cinco enmascarados; todos llevaban chaquetas, bajo las cuales ocultaban
sus armas. Un individuo corpulento, de anchos hombros, dio la mano a Longstreth, en
tanto que los demés se quedaban en segundo término.

Habia cambiado ya la atmésfera de la estancia. Lawson quedd casi por completo
anulado. Longstreth era otro hombre desconocido para Duane. Y s habia abrigado la
esperanza de librarse de agquella banda o de huir a una region en la que gozara de mayor
seguridad, era evidente que abandono tales propositos al ver a aquellos hombres.
Hallabase, sin duda, ante un poder gjecutivo y estaba atado de piesy manos.

El hombre corpulento hablé en voz baja y ronca, mientras los demas formaban un
circulo en torno suyo, rodeando casi |la mesa. Probablemente cambiaron algunas sefiales
secretas de reconocimiento, que Duane no pudo yer con claridad. Luego, todas las
cabezas se inclinaron sobre la mesa. Hablaban en voz muy baja, preguntaban, respondian
y discutian. Aguzando € oido, Duane pudo sorprender algunas palabras sueltas. Era
evidente que formaban planes, pero llegaron a un acuerdo rapidamente. Duane solo pudo
comprender que volverian a encontrarse en Ord, o cerca de aguella poblacion.

Entonces, € corpulento individuo, que debia de ser € jefe de los recien llegados, se
puso en pie para marcharse lo hizo tan de prisa como a llegar, seguido por sus
comparnieros. Longstreth se dispuso a fumar tranquilamente un cigarro. Lawson, muy
poco comunicativo, parecia estar a disgusto con la compariia de su socio. Fumaba de un
modo desesperado y bebia continuamente. De pronto, se irguié como si prestase oido.

-¢Qué es eso?-exclamo.

El fino oido de Duane percibié un leve roce.

-Sera una rata-replico Longstreth.

Aquel roce se fue acentuando de un modo gradual.

-Mas bien parece una serpiente - observo Lawson.

Duane sintié un movimiento casi inapreciable en la pared que lo sostenia. Apenas
prestaba fe a sus sentidos. Pero aquel roce podia confundirse, en € interior de la
habitacion de Longstreth, con el ruido de algunas particulas de barro a caer al suelo. La
pared de adobe, que, en realidad, era de barro seco, se estaba desmoronando. Duane sintié
con lamayor claridad un temblor de la pared y aquello le produjo cierta darma.

-¢Que demonio ocurre? - exclamo Longstreth.

-Huele como a polvo - observo Lawson.

Aquellafue la sefia para que Duane saltara al suelo. A pesar del cuidado con que lo
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hizo, no pudo evitar €l ruido de su caida.

-¢No has oido caer algo? -pregunto Longstreth.

Nadie contesto, pero en aguel momento cayo un gran trozo de la pared de adobe.
Duane oy6 el chogue contra el suelo y not6 que la pared seguia desmoronandose.

-iSin duda hay alguien entre las dos paredes del pasadizo! - gritd Longstreth.

Inmediatamente, un trozo de la pared cayo hacia dentro, con gran ruido. Duane
empez6 adedlizar su cuerpo alo largo del estrecho paso que conducia al patio.

-iOigal -grité Lawson-. jPor ahi!

-No, no, ese individuo haido por el lado opuesto -replico Longstreth.

El ruido de pesados pasos dio a Duane lafuerzay larapidez de la desesperacion. No
trataba de eludir un encuentro, pero tampoco queria verse acorralado como una rata. Poco
falto para que sus ropas quedaran completamente destrozadas en aquel estrecho pasadizo.
El polyo le cegaba, impidiéndole respirar con facilidad. En cuanto salié a patio pudo
observar que habia llegado con la mayor oportunidad. Aspird profundamente el aire, con
lo cual recobroé las fuerzasy, vareydlver en mano, se acerco ala salida que daba a patio.
El ruido de unos pasos le obligo a volverse hacia atras. Mientras tuviese probabilidad de
escapar se proponia evitar la lucha. Se figuro entonces que alguien llegaba a patio desde
el extremo opuesto. Siguié adelante y a llegar ante un y, puerta, aunque ignoraba en
absoluto adonde conducirla, laempujo, la abrid un poco y paso a otro lado.

XX

Fue acogido con un grito ahogado. La habitacién estaba bien alumbrada y pudo ver a
Ray Longstreth, sentada en la cama y vestida con la bata de noche. Hizo un gesto
recomendando silencio y luego se yolvié para cerrar la puerta.

Esta era muy gruesa y carecia de tranca o de cerrojo, pero en cuanto la hubo
entornado se considero seguro momentaneamente. Luego miro a su arededor. Habia una
ventana con la persiana cerrada. Presto oido y |e parecio oir unos pasos que se agaban y
morian en la distancia.

Entonces, Duane se volvio a la sefiorita Longstreth. Esta habiase algjado de la cama
y, arrodillada, extendia sus manos temblorosas. Estaba tan blanca como la ailmohada de
su lecho. Era evidente que se habia asustado muchisimo. Duane hizo otro ademan con la
mano, para recomendarle silencio, y luego avanzo con lentitud hacia ella, deseoso de
tranquilizarla.

Lajoven, sin embargo, profirié una ahogada exclamacion debida al miedo y Duane
creyd que se desmayaria. Al llegar junto aella, lamiro alos ojosy se explico la extrafiay
sombria expresion que habia en ellos. Estaba aterrada por creer que él deseaba matarla o,
quiza, hacerla victima de un atropello peor todavia. Duane no dudo de que su aspecto
debia de ser poco tranquilizador a penetrar en aguella estancia con rostro severo y airado
y empuiiando € revolver.

Fué muy penosa para él la mirada de temor con que lajoven examino su rostro.

-Escucheme. Ignoraba que ésta fuese su habitacion. He penetrado en ella huyendo...
para salvar la vida... Me perseguian. Estaba espiando a su padre y a los hombres que
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estan a sus ordenes. Ellos me oyeron, pero no lograron verme. Por consiguiente ignoran
quien les estuvo escuchando. Ahora andan buscandome.

Los ojos de la joven cambiaron de expresion, demostrando su deseo de comprender
las explicaciones de Duane.

Se puso en pie y miro a Duane con todo el fuego y lainteligencia de que era capaz.

-jCuéntemelo todo! -dijo-. ¢Estaba usted espiando a mi padre?

Duane le refirié brevemente lo ocurrido, sin omitir € concepto que le merecian los
hombres a quienes habia estado observando.

-iDios mio! ¢Es verdad 1o que me cuenta? Yo sabia que agui estaban sucediendo
cosas horribles, en las que mi padre se hallaba comprometido.., y no solo con €llas, sino
con la gente y con este lugar. Ademéas Floyd Lawson me inspiro una repulsion
extraordinaria. jOh! Le aseguro que me moriré de pena si... si... jEsto es mucho peor de
cuanto me habiaimaginado ! ;Qué haré?

El ruido de unos pasos, suaves y cercanos, distrgeron la atencion de Duane,
recordandole €l peligro de la sefiorita Ray y € de que lee descubriesen a é en su
habitacion, cosa que queria evitar atoda costa.

-Es preciso que salga de aqui - murmuro.

-iEspere ! -contesto ella-. ¢No me hadicho que andan buscandole?

-Con toda seguridad -contesté é.

-Pues, en tal caso, no debe usted marcharse, podrian pegarle un tiro antes de que se
hubiese alg/ado. Quedese.

iSi se acercan a la puerta del cuarto podra esconderse ! Yo apagaré laluz y, s es
preciso, saldré arecibirles hasta la puerta. Puede confiar en mi. Espere hasta que se apa-
cigle todo, y, en ultimo caso, podra quedarse aqui hasta por la mafiana. Entonces le sera
posible salir sin que le vean.

-No deberia continuar aqui. No quisiera... No quiero... -replico Duane, perplejo amas
no poder.

-Es preciso. Este es € Gnico sitio seguro. Aqui no vendran.

-¢Y s lo hacen? Es muy probable que Longstreth registre todas las habitaciones y
todos los rincones de esta vigja casa, y S me encuentra aqui no podre luchar para evitar
gue le hagan dafio. Ademas... €l hecho de encontrarme en este lugar...

Duane no acabd la frase, pero dio un paso hacia la puerta. Ella, muy paida y
sombria, le asié del brazo para contenerle. La joven era tan fuerte y agil como una pan-
tera, pero en aguellos momentos no tenia necesidad de una cosa ni de otra, porque la
presién de su mano fue suficiente para vencer laresistencia de Duane.

-¢AUn estas despierta, Ray? - preguntd en aquel momento la clara voz de Longstreth,
aungue demasiado tranquila para ser natural.

-Si, estaba leyendo. Buenas noches-replico en seguida la sefiorita Longstreth con voz
tan natural, que Duane se maravillo ante la diferencia que existia entre un hombre y una
mujer. Luego ella hizo sefia a Duane para que se ocultase en €l cuartito ropero. El
obedecio, pero la puerta no acababa de cerrarse por entero.

-¢Estés sola? - continuo diciendo la penetrante voz de Longstreth.

-Si - contesto -. Ruth se ha acostado ya.

Entonces se abrid un poco la puertay aparecié Longstreth, desencajado, con los ojos
inyectados en sangre. A, su espalda, Duane vio a Lawson y, con menos claridad,. a otro
hombre.
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Longstreth impidio la entrada a Lawson, con un movimiento que demostraba gran
dominio de si y la mayor desconfianza. Deseaba registrar |a habitacion y en cuanto hubo
dado un vistazo a su alrededor salié y cerro la puerta

Paso un rato larguisimo al parecer. La casa volvié a quedarse silenciosa, y aunque
Duane no podia ver a la sefiorita Longstreth oia perfectamente su agitada respiracion.
¢Cuanto tiempo le haria permanecer ali? Aunque su vida fue dura y peligrosa, aguella
aventura resultaba enteramente nueva para é. Advirtié en la extrafa dulzura de sus
propios sentimientos la rara influencia magnética de aquella hermosa mujer. Casi le
pareciaimposible que é, que tanto tiempo paso lejos de la sociedad, hubiese acabado por
enamorarse. Sin embargo, tal debia de ser el secreto de su agitacion.

De pronto abri6 la puerta del ropero y salié a dormitorio. La sefiorita Longstreth
tenia la cabeza apoyada en los brazos y, a parecer, estaba muy acongojada. Al sentir el
suave contacto de lamano de €, levanto su tembloroso rostro.

-Creo que ya puedo marcharme... sin peligro.

-Véyase, si cree que debe hacerlo, pero puede quedarse hasta que ya no haya peligro
alguno.

-No se..., no se como darle las gracias. No puede imaginarse o horroroso que ha sido
para mi el haber descubierto... teniendo en cuenta que usted es su hija. Mis sensaciones
son muy raras 'y ni yo mismo las comprendo. Pero deseo demostrarle mi agradecimiento
Yy, Si yo no fuese un proscrito y un guardiarural, con gusto pondriami vidaa sus pies.

- -iOh! ¢Tan orgullosa me considera? - balbuceo lajoven.

- -Ledigo lo que siento. Y eso precisamente es |o que me hace lamentar més la pena
gue le he causado por haber venido.

-¢No luchard usted con mi padre?

-Si puedo evitarlo, no. Por ahora me limito a alejarme de su camino.

-Sin embargo, le ha espiado.

-Soy guardiarural, sefiorita Longstreth.

-Pues yo, joh Dios mio!, soy hija de un ladron de ganado -exclamo- Pero aln es mas
terrible de lo que habia sospechado. Y o me figuraba que estaba comprometido en algunos
robos de ganado y en asuntos poco limpios. Pero esta noche tuve ya sospechas méas
graves.

-¢Como? Cuéntemelo.

-Oi decir aFloyd que los hombres de la banda llega

rian esta noche para convenir con mi padre un encuentro cerca de Ord. Papa contesto
que no queriair; entonces

Floyd le dio un nombre.

-¢Cud?

-Cheseldine.

-¢Cheseldine? jDios mio! ¢Por que me ha dicho usted eso, sefiorita Longstreth?

-¢Qué importancia tiene ese nombre para usted?

-Pues que de eso resulta que su padre y Cheseldine son la misma persona-murmurd
Duane con voz ronca.

-Lo mismo me dije yo-replicd ella, anonadadaPero Longstreth es e verdadero
nombre de papa.

Duane quedo tan asombrado, que por unos momentos no pudo hablar. Lo que le
restaba fuerzas era la participacion de la joven en latragedia. Y en € instante en que ella
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le reveld aguel secreto, Duane comprendié que la amaba y su emocién se parecia, por
fuerzay por intensidad, a un torrente crecido por laslluvias.

-Sefiorita  Longstreth, todo eso parece increiblemurmuré-. Cheseldine es
precisamente el individuo a quien he venido a buscar, por ser e jefe de una banda de
ladrones de ganado. Pero ese nombre no tiene importancia. Su padre es, pues, el hombre
gue ando buscando y que he jurado encontrar. Me obliga a ello algo bastante superior ala
ley 0 alos juramentos, de manera que no puedo dejar de cumplir con mi deber. No tengo
mas remedio que hacer caer la deshonra sobre su padre, de modo que, indirectamente,
también sera usted victima de ella. Y esto es tanto més duro para mi, sefiorita Longstreth,
cuanto que estoy seguro de que la amo. Mi amor ha nacido de un modo repentino e
inesperado, pero es tan sincero que moriria por usted si pudiese. jCuan fatal y terrible es
esto! jQue inesperado es, a veces, € curso de |os acontecimientos!

Ella se dgjo caer derodillasy apoyd las manos en lasde €.

-¢No le matard usted? - imploro -. Si realmente me quiere, ¢procurard no matar a mi
padre?

-Si. Selo prometo.

Ella profirié un leve gemido y apoy0 la cabeza en la almohada.

Duane abrio la puerta con la mayor cautela, salié a corredor y se dirigio a patio.
Una vez estuvo en la oscuridad, donde su ardoroso rostro recibié el fresco soplo del aire,
sintio un alivio fisico y al mismo tiempo se calmé en parte su agitacion espiritual.

La noche era oscura 'y tormentosa, pero no llovia alin. Duane esper6 que tan pronto
como estuviera lgjos del rancho sentiria bastante aliviado el dolor que sufria. Pero aun
después de encontrarse en pleno campo tenia un nudo en la garganta y un dolor
indefinible en el pecho. Todas sus ideas estaban concentradas en Ray Longstreth. j Que
mujer tan espléndidaera! Y tuvo laidea, la vaga esperanza de que quizas, y hasta de un
modo seguro en absoluto, existiriael medio de salvarla.

XXI

Antes de acostarse aquella noche, Duane decidi6 ir a Ord con objeto de dar con el
punto de cita de Longstreth con sus hombres. Estos interesaban a Duane bastante més que
su jefe. En efecto, si Longstreth o Cheseldine era el celebre director de aguella pandilla,
Poggin era e gecutor de sus ordenes. Era, pues, preciso encontrar ante todo a este e
impedirle todo movimiento, y no sblo a el sino también a sus auxiliares. Duane sentia
entonces una emocion extrafia y feroz. Pensaba més en Poggin que en € éxito del plan
ideado por Mac Nelly. Y al advertirlo sinti6 cierto recelo con respecto a aquella emocion.

Al dia siguiente salié en direccién a Bradford, muy satisfecho de algjarse unas horas
de Fairdale. Pero e tiempo y la distancia no fueron suficientes para calmar el dolor de su
corazén. El Unico medio de olvidar ala sefiorita Longstreth consistia en fijar su mente en
Poggin, y aveces, ni siquiera esto bastaba.

Evit6 pasar por Sanderson y al terminar su vigje, de un diay medio, Ileg6 a Bradford.

La noche antes, e tren expreso nimero seis, que a mismo tiempo transportaba el
correo hacia el Este, fue detenido por unos salteadores, y €l encargado de los valores
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quedd muerto sobre € arca de caudales, herido € cartero y substraidas las sacas de
correo. La maquina nimero seis, desprovista incluso del tender, Ilegé sola a la ciudad
inmediata, y € maquinistay el fogonero refirieron, respectivamente, una historia que se
contradecia en muchos puntos. Se organiz0 a toda prisa un cuerpo de ferroviarios y
paisanos a mando de un sheriff de cuya honradez sospechaba Duane, y. en la misma
locomotora, salieron a recoger €l resto del tren. Duane tuvo una inspiracion repentina que
puso en claro una vaga idea 0 un presentimiento que habia estado atormentandole, v
obrando de acuerdo con ella, monté de nuevo a caballo y salié de Bradford sin ser visto.
Mientras vigjaba de noche, siguiendo una oscura senda, en direccion a Ord, lanzé una
corta y sardonica carcgjada ante la posibilidad de que le tomasen por un salteador de
trenes.

Al trote corto de su caballo vigjé cas toda la noche v, cuando se le aparecio la negra
cuspide del monte Ord ocultando numerosas estrellas, detuvo su cabalgadura, la atd y
durmio hasta el amanecer. Habiase llevado un pequefio paquete de provisiones, de
manera que, al despertar, se entretuvo en preparar el desayuno. En cuanto € sol estuvo
bastante alto volvio a ensillar a Proyectil y, abandonando el sendero en donde quedaban
marcadas sus huellas, hizo que el animal anduviese sobre las rocas y los matorrales.
Escogié un camino dificil, fragoso y zigzagueante para llegar a Ord; oculté sus huellas
con la habilidad propia del fugitivo que durante mucho tiempo se ha visto perseguido, y
Ilego por fin ala poblacion, con e caballo fatigado y cubierto de espuma. Y tuvo la suerte
de que presenciara su llegada €l individuo a quien recordaba con el nhombre de Fletcher y
por varios companeros suyos gue le vieron venir a campo traviesay saltar una valla para
entrar en el camino.

Duane guio a Proyectil hasta el soportal en donde Fletcher se acariciaba la barba. No
[levaba sombrero ni chaleco y era evidente que acababa de tomar unos tragos.

-iHola, Juan! - exclamo Fletcher en cuanto estuvo cerca.

Duane contesté a saludo y los demas e acogieron con gran interés.

-iOiga, Jm! Mi caballo esta muy cansado. Me gustaria ocultarle de los turistas y de
los curiosos que puedan llegar.

-iJa, ja, jal - exclamaron varios hombres al oir tales palabras.

Duane se alegr6 a oir aquella expresién de buen humor.

-Bueno, s los turistas no son gente lista, es seguro que no podran encontrar el caballo
en la barraca que tiene Bill ahi detras. Alli encontrara usted un buen pienso para €
animal, pero tendra que mol estarse en proporcionarle agua.

Duane llevé a Proyectil a lugar indicado, y después de atender a sus necesidades, le
dej6. En cuanto se hallé otra vez en e porche de la taberna vio que € grupo de pa-
rroquianos habia aumentado, reconociendo a algunos de los recién llegados. Sin hacer
comentario alguno, Duane empez0 a seguir, a la inversa, el camino que habia traido, v
con e mayor cuidado se dedicd a borrar las huellas de su caballo, en tanto que Fletcher y
sus comparieros observaban atentamente esta operacion.

-No puede negarse, Juan-exclamé Fletcher a ver regresar a Duane-, que eso que
acaba de hacer es mucho més seguro que las rogativas para que llueva.,

La respuesta de Duane fue una observacion tan profunda como la de Fletcher, para
indicar que un vigje largo, lento y monotono era cosa que daba mucha sed. Los demas se
reunieron con e, demostrando sus amistosos sentimientos. Pero ni Kenll ni Poggin
estaban alli. Fletcher no era un foragjido del montén, mas, a pesar de eso, su papel debia
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de limitarse a gecutar las érdenes recibidas. Al parecer, en aguellos momentos, 10s
individuos que se hallaban en la taberna no tenian otra cosa que hacer sino beber y matar
el tiempo. También era evidente que no estaban sobrados de dinero, porque Duane
observo que a veces pedian un peso prestado al encargado del bar. Teniendo en cuenta
todo esto, se esforzd en hacerse agradable y lo consiguid. Se dedico, pues, a jugar a los
naipes, aventurando pegueiias sumas, dijo algunos chistes groseros, galarded entre los
jovenes y hasta tuvo algunas pequefias disputas sin importancia. Durante toda la mafiana
los hombres entraban y salian de la taberna, por lo cual Duane pudo convencerse de que,
por o menos, po-, dia contar a cincuenta individuos. A media tarde penetr6 en el garito
un joven que se limit6 a exclamar

-iCuidado, que vienen!

A juzgar por la agitacion que originaron estas pocas palabras, y por la prisa con que
salieron todos, Duane comprendi6 que aquello ocurriararas veces en Ord.

-iDemonio! -murmurd Fletcher mientras miraba a un compacto grupo de caballos y
jinetes que se acercaban por e camino -. Es la primera vez que veo tal cosaen Ord. Ya
nos hacemos tan populares como los campamentos de Vaentine. Me gustaria que
estuviesen aqui Phil o Poggin. Ahora, amigos, quédense quietos.

Lafuerzacivil entré en la poblacion a trote de sus caballos cubiertos de polvo y, sin
descomponer la formacién, se detuvo ante la taberna. Aquella fuerza estaba constituida
por unos veinte hombres, armados hasta los dientes y al mando de un resuelto, agil y
experimentado cowboy. Duane se alegré mucho a notar la ausencia del sheri f f que,
segun tenia entendido, se habia encargado del mando de un grupo que tal vez seguia otra
direccion.

-iHola, Jim Fletcher! - exclamo el cowboy.

-iHola! -dijo Fletcher.

Al oir esta seca y laconica respuestay al ver como se acercaba a grupo de hombres
armados, Duane modificd bastante la desdefiosa opinién que hasta entonces le mereciera
Fletcher. Aquel forgjido se comportaba como un hombre muy distinto de lo que solia ser.

-Escucha, Fletcher. Hemos seguido las huellas de un hombre hasta unas tres millas
de este lugar. Dgj6 un rastro claro a mas no poder, y hasta encontramos el punto donde
habia acampado. Luego se metid entre las matas y eso nos hizo perder su pista. Con
nosotros no viene ningun rastreador. Nos figuramos que se habra dirigido a las montafias,
pero, por s acaso, hemos venido a Ord, teniendo en cuenta su proximidad. ¢Ha llegado
alguien anoche 0 esta mafana temprano?

-Nadie.

A juzgar por sus maneras, Duane esperaba ya tal respuesta y el cowboy la tomd
como cosa verosimil y prevista. Se volvid a sus comparieros y conferencio con ellos en
voz baja. Era evidente que en el grupo habia diferencias de opinidn y hasta, quizas, una
verdadera disension.

-¢No os dije que nos algfdbamos de la pista al venir aqui?-exclamé en son de protesta
un ranchero cuyas facciones recordaban a un gavilén-. Las huellas que seguimos no se
parecen en nada a las que habia junto al tanque de agua donde fue detenido €l tren.

-Pues yo no estoy tan seguro de eso-replico €l jefe delafuerza

-Mira, Guthrie, he seguido huellas durante toda mi viday...

-Pero no fuiste capaz de seguir las que ese individuo degjo entre las matas.

-Dame tiempo y veras como las encuentro. Eso no puede hacerse en un abrir y cerrar
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de ojos. Pero tu te has empefiado en venir aqui, apartandonos mucho de nuestro camino.
En caso de que tengas razon, ese individuo, después de matar a los empleados del tren,
habria retrocedido para atravesar el pueblo, |levandose las sacas del correo. ¢Y s fuesen
mejicanos? Algunos tienen sentido comin y en los robos dan muestras de la mayor
astucia

-No tenemos ninguna razon para creer que ese ladron que asesino a los mejicanos o
fuese también. Os repito que ha sido un atraco muy atrevido y que quien lo ha hecho no
es un cualquiera. ¢Acaso no os habéis enterado de los detalles? Uno de los mejicanos
salto alalocomotora'y amenazé con un arma de fuego a maquinistay al fogonero. Otro
de sus compinches estaba a lado del tren, amenazando con su revolver a los pasajeros.
Luego, otro més corpulento penetro en € convoy y mat6 a los que trataron de oponerse.
Ese fue el verdadero criminal.

No lo olvidéis

Algunos de los individuos de la fuerza eran de la misma opinién que € jefe cowboy,
y otros daban la razén al viejo ranchero. Por fin, € jefe més joven, enojado, empuiié la
brida.

-Lo cierto es que € sheriff nos obligé a algarnos de la pista. Tal vez tenia razon.
Pero si me acompafiase un grupo de cowboys me aventuraria aregistrar esta guarida.

Mientras tanto, Jim Fletcher estaba en pie, muy tranquilo, con las manos metidas en
los bolsillos.

-Te aseguro, Guthrie, que tus intenciones me gustan extraordinariamente - observo
con tono amenazador, aunque sus pal abras fuesen amabl es.

-Es muy posible. Pero maldito s me importa, Fletcher -contesto Guthrie en el
momento en que |os caballos emprendian la marcha.

Fletcher se quedo en pie a alguna distancia de sus comparieros, contemplando la
marcha de lafuerzacivil.

-iSuerte han tenido de que no estuviese aqui Poggin! - dijo en cuanto hubieron
desaparecido.

Luego, muy pensativo, salié al porche, cogié a Duane por € brazo y se lo llevo a
interior del bar. Y en cuanto le miro a rostro lo hizo de un modo escrutador, cual s
guisieraleer sus pensamientos.

-Vamos a ver, Juan. ¢Donde ha escondido todo eso? Supongo que por haber alejado
a Guthrie y a sus hombres comprendera que tengo parte en la cosa.

Duane represento muy bien su papel. Aquélla era una buena oportunidad y se
aprovecho de ella como tigre que se arroja sobre su presa. Ante todo miro friamente al
forgjido y luego negd saber nada del robo del tren, a excepcidn de lo que Fletcher habia
podido averiguar. Mas, ante la insistencia, la admiracién y la cordialidad de que éste dio
muestras, se echo a reir y fingio estar orgulloso de lo hecho, aunque sin confesar.
Después fingid no tener ya bastante fuerza de voluntad para continuar negando en vista
de las palabras persuasivas de Fletcher y quedo silencioso y malhumorado. Seguro ya el
bandido de que alcanzaria la victoria, desistio por e momento de preguntar; pero sus
solicitas miradas y la camaraderia con que le trato el resto del dia demostraron claramente
lo que pensaba.

Mas tarde, en vista de que Duane anunciaba su intencion de ir a buscar el caballo
para pasar la noche oculto entre los matorrales, Fletcher parecio ofenderse gravemente.

-¢Por que no se queda usted conmigo? Tengo por ahi una casa de adobe muy
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comoda. ¢Acaso no le demostré ser muy buen compariero cuando se presentaron Guthrie
y sus hombres? ¢Que habria pasado si yo hubiese obrado de otro modo? A estas horas
estaria ya colgando de una cuerda. Le aseguro, Juan, que no se porta usted noblemente
conmigo.

-Haré 1o que debo, porque siempre me gusta pagar mis deudas - replico Duane -.
Pero no puedo quedarme agui durante la noche. Si perteneciese a la cuadrilla, la cosa
seriadiferente.

-¢Qué cuadrilla? - pregunto atrevidamente Fletcher.

-¢Cudl hade ser? Lade Cheseldine.

Fletcher movio la cabeza de arriba abajo y se quedd pensativo.

Duane se echd areir.

-L o encontre hace pocos dias. Yalo conocia de vista.

No hay duda de que es € rey de los ladrones de ganado. Al verme, me preguntd
como se explicaba que aln estuviese vivo, y entonces yo le contesté debidamente.

Fletcher parecia estar muy apurado.

-Pero ¢de quién demonio me habla usted?

-¢No se lo he dicho ya? De Cheseldine. Es verdad que por ahi le conocen con €l
nombre de L ongstreth.

El rostro de Fletcher o, por |o menos, |a parte que no estaba oculta por la barbay €l
bigote, adquirié unaintensa palidez.

-Cheseldine... Longstreth... - murmuré con voz ronca -. jDios mio! ¢De modo que se
atrevio usted a...?

Entonces se realizo un cambio extraordinario en el bandido. Tragd saliva, levant6 la
cara'y domino su agitacion; pero no fue capaz de lograr que su rostro adquiriese nue-
yamente €l color natural. Duane, que observaba a aguel rudo hombre, se extrafié a notar
el cambio que se operd en €, € repentino esfuerzo con que se contuvo y la prueba que
dio de su lealtad y de su temor. No cabia duda de que Cheseldine era el verdadero duefio
de aquellos terribles hombres.

-¢Y usted quién es? -preguntd Fletcher con voz de tono raro y, a mismo tiempo,
violento.

-¢No me ha dado usted mismo un nombre? ¢/No se acuerda de que me llamo Juan? Es
tan bueno como otro cualquiera. Por otra parte, sepa usted, Jim, que hace ya muchos afos
gue ando solo y tengo gran necesidad de un compariero. ¢Quiere usted pensar en eso?
Nos veremos mafiana.

El forgjido se qued6 contemplando a Duane mientras este se acercaba a su caballo, lo
observo también cuando volvio alatabernay, por fin, lo vio perderse entre la oscuridad,
pero sin decirle una sola palabra.

Duane abandono el pueblo, atravesd un terreno cubierto de cactos y mezquites, hasta
llegar a lugar que ya habia elegido, y una vez en é se dispuso a pasar la noche. Estaba
tan preocupado por sus proyectos, que le costo mucho trabajo conciliar €l suefio. Por
suerte se hallaba ya en el momento critico de su objetivo, pero de todos modos tuvo que
esforzarse en no pensar en, cud podria ser e fin, sino dedicarse solamente a decidir su
conducta inmediata.

Paso alli la noche, y a hora muy avanzada de la mafiana, después de haber oteado el
sendero y el camino desde la altiplanicie en que se hallaba, emprendi6 € regreso a Ord.
Si Jim Fletcher quiso disimular su sorpresa, sin duda fracaso, porque lo cierto era que no
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esperaba € regreso de Duane. Este trato a Fletcher con la mayor confianza, cosa que
hasta entonces no habia hecho.

Aquellatarde lleg6 de Bradford un jinete, a parecer muy conocido y querido por sus
comparieros, Duane le oy0 decir, antes de que hubiesen podido informarle de que estaba
en Ord € atracador ddl tren, que € dinero robado en aquella ocasion alcanzaba a una
cantidad muy pequefia. Duane, por su parte, hizo lo posible para que nadie sospechase
gue habia oido tales palabras, que yenian afacilitar considerablemente su plan.

Aprovechando un momento favorable, al iniciarse € crepasculo, llamo a Fletcher y,
cogiéndolo por € brazo, lo llevd hasta un puentecillo de troncos que atravesaba una
zanja. Después de mirar a su arededor, sacé del bolsillo un fgjo de billetes de Banco, los
contd, hizo dos partesigualesy, sin decir una palabra, tendié una de ellas a Fletcher. Este,
con torpes dedos, examino el contenido del fagjo.

-jQuinientos! - exclamo -. Le aseguro, Juan, gue esto es muy de agradecer, teniendo
en cuenta que €l trabajo no fue...

-No hay que tener nada en cuenta - le interrumpié Duane -. Yo nunca me refiero al
trabajo que puedo haber realizado. Usted me hizo un favor y yo le doy parte de lo que
tengo. Y s eso no nos hace buenos amigos, sera evidente de que los favores y € dinero
no sirven para nada en este pais.

Estas palabras conquistaron por completo a Fletcher.

A partir de aguel momento, los dos hombres pasaron muchos ratos juntos. Duane le
refirié una fingida historia de si mismo que alegro al forajido, aungue sirvié para que éste
se riese de la modestia de aguél. Fletcher no ocultaba su creencia de que su nuevo amigo
era hombre de pelo en pecho. Y ademas, aseguraba que Knell, Poggin y hasta e mismo
Cheseldine se convencerian de elo. El tenia bastante influencia y la utilizaria
Principalmente se creia capaz de mangjar a su antojo a Knell. En cambio, nadie, ni
siquiera el mismo jefe, gercia la menor influencia sobre Poggin. Este era un hombre de
hielo... en los momentos en que se convertia en un diablo. Su Unica pasion eran los
caballos, debido a lo cual tal vez se degjaria seducir por € negro Proyectil. A Cheseldine
lo habia conquistado Poggin con su valor, porque, de no ser asi, |o habria matado ya.

Poco a poco, durante los dias siguientes, Duane se enterd de los detalles que tanto
deseaba conocer y que se grabaron en su memoria de un modo indeleble. El escondrijo de
Cheseldine estaba en la vertiente mas Igiana del monte Ord, en un valle profundo,
rodeado de alturas. Cuando se trataba de discutir algun golpe atrevido, iba siempre alli
para entrevistarse y trazar |os planes en compaiia de sus lugartenientes. Luego, mientras
estos ponian en préactica la intentona, é se dedicaba a tomar €l sol en cualquiera de sus
posesiones para que lo viese la gente. Ahora se hallaba en Ord, dispuesto a decidir los
detalles del golpe mas atrevido que habian dado. Se trataba del robo de un Banco, pero
Fletcher ignoraba todavia cudl seria éste.

Asi fue como Duane pudo obtener del amable forgjido todos los detalles de las
fechas, hechos y lugares referentes a la banda durante los diez afios que Fletcher per-
tenecié a ella. Asi se enteré de una historia oscura y sangrienta, tan increible por €l
atrevimiento de que dieron muestras aguellos hombres como por lafalta de pruebas de su
actuacion en toda la comarca que se extendia entre el Pecos y Rio Grande. Duane se
quedo asombrado, porque, comparado con aquel Cheseldine de la Gran Curva, con aquel
ranchero y especulador de ganado, propietario y, a mismo tiempo, alcalde, todos los
forajidos que habia conocido el se quedaban en mantillas. El poderio de aquel hombre era
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asombroso, e incomprensible la fidelidad de sus hombres. En cuanto a la complicada
organizacion interior de la banda resultaba sencillamente admirable. Pero cuando Duane
se hubo repuesto de su asombro, volvié a sentirse animado por laterrible pasion de matar,
y fue tanta la intensidad con que se apoderd de e, que ya no pudo resistirla. jOjaa se
hubiese hallado en Ord aquel Poggin de ensangrentadas manos, o Knell, el de ojos friosy
rostro cadavérico ! Pero no estaban alli y Duane, transcurridas algunas horas, acab0 por
dominarse.

XXI|

Nuevamente lainaccion y la espera agobiaron la mente de Duane. Como perro atado,
seguro de la pista y de su olfato, deseaba romper las ligaduras. Temblaba cas de
impaciencia. Algo parecia atraerle de un modo inevitable a la cumbre del monte Ord.
Pero mientras Fletcher permaneciera en Ord, en espera de la llegada de Knell o de
Poggin, o de las 6rdenes oportunas, Duane no tenia mas remedio que esperar a su vez.

Pero un dia advirtio sintomas de que iba a aterarse la tranquilidad y a terminar la
espera de aguellos individuos que se hallaban en Ord. Llegd un mensajero, desconocido
de Duane, con una misién secreta de la que habia de tratar con Fletcher. Una vez
realizada, se marchd, dejando a Fletcher pensativo, preocupado y deseoso de emprender
solitarios paseos. Bebia muy poco y aquello solo era ya algo asombroso. El mensgjero
volvid a presentarse y cualesguiera que fuesen las drdenes que habia de transmitir, no se
podia dudar de que gercieron un efecto extraordinario en e bandido. Duane, que se
hallaba en la taberna en e momento de llegar e mensgero, pudo observar que
pronunciaba en voz baja algunas palabras, pero no logré enterarse de ellas. Fletcher
palidecio de cdlera o de miedo, quiza de ambas cosas, y empez6 a blasfemar como un
endemoniado. El mensajero era un hombre esbelto, moreno, excelente jinete, que recordd
a Duane & cowboy Guthrie; sali6 de la taberna sin haber tomado siquiera una copay se
fue hacia €l oeste. Aquella direccion atraia a Duane igual que la del sur y mas alla del
monte Ord. ¢Donde estarian Knell y Poggin? Al parecer, no se hallaban en la montafia en
compafiia de su jefe. Después de la segunda visita del emisario, Fletcher quedo silencioso
y mahumorado. Habia variado tanto, que Duane se aarmo. Fletcher era hombre
peligroso. Evidentemente, los demas forgjidos del campamento le temian y procuraban
apartarse de su camino. Duane lo degj6 solo, aunque, por otra parte, 1o vigild
cuidadosamente.

Tal vez una hora después de la marcha del mensgero, Fletcher parecié haber
adoptado alguna decision y pidio su caballo. Luego se dirigié a su cabafia, pero no tardd
en volver. Duane se dijo que aquel bandido estaba dispuesto de igual modo a marcharsey
a pelear. Dio ordenes a los hombres que quedaban alli para que no se separaran y le
esperasen. Hecho esto, monto a caballo.

-iVen, Juan! -exclamo.

Duane se acerco a € y apoyo la mano en la perilla de la silla de montar. Fletcher
llevaba a su caballo de la brida; Duane iba a su lado; pero cuando llegaron a puente de
troncos se detuvo.
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-Juan, estoy en mala situacién con Knell - dijo -. Ademas, soy, al parecer, la causa de
la tirantez de relaciones entre Knell y Poggin. Knell no me ha querido nunca gran cosa,
pero Poggin siempre se ha portado bien conmigo. Ahora € jefe tiene un proyecto muy
importante que se ha aplazado precisamente debido a esa tirantez. El jefe espera en la
montaia a Knell o a Poggin para darles ordenes, pero ninguno de ellos ha comparecido
todavia. Resulta, pues, que yo soy la causa de todo y no estoy muy tranquilo acerca de lo
gue pueda ocurrir.

-Pero ¢qué pasa, Jim? - pregunto Duane.

-Me parece que tu tienes algo que ver con eso - contesto secamente Fletcher -. No le
eres smpatico a Knell, porque é no quiere nunca al que se resiste a su autoridad.
También, segin tengo entendido, alguno de estos muchachos ha hablado mas de la cuenta
antes de que yo pudiese explicar o que ocurre. Estoy seguro de que €l resultado sera muy
desagradable para mi. Knell asegura saber algo de ti que irritara mucho al jefey a mismo
Poggin en cuanto se enteren. Pero por ahora guarda silencio. Knell es muy circunspecto y
prudente. Lo mejor seria que te volvieses a Bradford a pasar uno o dos dias y luego
acamparas cerca de agui esperando mi regreso.

-¢Por quée?

-Porque deseo evitarte algo desagradable. Un dia de estos vendra toda la banda y s
veo que no hay peligro parati encenderé una hoguera en lo ato de esa colina, dentro de
tres noches. Si no la ves apresurate a irte. Yo haré cuanto pueda. Jim Fletcher es buen
amigo de sus amigos. jHasta la vista, Juan!

Dicho esto se algj6.

Degé a Duane sumido en la mayor incertidumbre. Tales noticias eran muy
desagradables, mucho més teniendo en cuenta la buena marcha gque hasta entonces
tuvieron los acontecimientos. Duane no sabia que hacer, pero, desde luego, no pensd
siquiera en regresar a Bradford. Las desavenencias entre dos grandes jefes de Cheseldine
y la hostilidad declarada entre ambos era cosa de la mayor importancia entre los
bandidos. Generalmente, tales asuntos se arreglaban a tiros. Por otra parte, Duane parecia
encontrar motivos de aliento incluso en el fracaso. Quiz4, pensd, habia empezado ya la
descomposicion de la temible banda de Cheseldine. Pero ¢qué sabria Knell de el? Duane
no se entretuvo mucho haciendo conjeturas. En caso de que Knell supiera algo, en
realidad, estaria convencido de que €l nuevo amigo de Fletcher era nada menos que Buck
Duane. Quizas habria llegado la ocasion de dar a conocer su nombre si con ello podia
favorecer sus planes. Tampoco olvidé que su nombre y hasta su fama formaban una parte
muy principal de los planes de Mac Nelly, que se resolvio a confiarle la atrevida empresa
debido precisamente a su celebridad. E incluso Duane sinti6 la tentacion deir en busca de
Fletcher y continuar asu lado ; si no o hizo fue por no comprometer al forgiido, que con
tanta nobleza se porto con el. Por fin resolvid esperar € curso de los acontecimientos.
Cuando la cuadrillallegase a Ord, procedente de sus numerosos escondrijos, estaria ya en
disposicion de degjarse denunciar por Knell. Como es natural, € resultado de todo ello
habria de ser un encuentro entre Knell y é. Si terminaba de un modo fatal para €l
primero, no por eso Duane se encontraria en situacion mas desagradable. Y hasta pensd
en laposibilidad de que Poggin quisieraintervenir en la contienda. Pero entonces volvio a
acusarse Duane y en vano se esforzd en indignarse consigo mismo pensando, que, en
realidad, sdlo buscaba pretextos para enfrentarse, con aquellos bandidos.

Mientras tanto, ¢por que, en vez de esperar, no iba a buscar e escondrijo de
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Chesdldine en la montafia? Apenas se le ocurrio esta idea cuando salié en busca de su
caballo.

Se dgo de Ord, ostensiblemente en direccion de Bradford; pero, una vez estuvo
seguro de que no podrian verle, abandono el camino, dio un gran rodeo por entre la
maleza a varias millas a sur del pueblo y siguid un herboso sendero que Fletcher le habia
indicado, afadiendo que llevaba al campamento de Cheseldine. Descubrié huellas de
caballos de una semana atrés o tal vez mas antiguas. El camino serpenteaba por entre las
colinas cubiertas de maleza y atravesaba arroyos y zanjas llenos de mezquites, alamos y
chaparros.

En una hora llego a la falda del monte Ord y mientras ascendia por é pudo
contemplar la comarca desierta y estéril en unos puntos y en otros fértil, cruzada por las
brillantes lineas de los arroyos que, serpenteando, desaparecian alo lgos. Paso por entre
enormes rocas, hasta que, de pronto, fueron tantas que ya no pudo divisar la llanura v
hasta |e fue dificil encontrar e camino. Se extravio varias veces y avanzaba lentamente.
Por fin llego a un llano y rocoso lugar en donde apenas se marcaba la direccion de la
senda por €l roce de las herraduras de otros caballos. Varias veces se vio obligado a
retroceder y a dirigirse a derecha o izquierda para encontrar el camino. Era un trabgo
muy pesado, en el que empleo e dia entero; la noche |o encontré a mitad de la ascension.
Se detuvo ante una pequefia garganta en la que abundaba la hiertba 'y € agua y ali
acampo. La noche era claray fresca en aquella altura; el cielo tenia un tono azul oscuro y
estaba sembrado de resplandecientes estrellas. Gracias a trabgjoso dia sentiase més
satisfecho que durante los anteriores, pasados en la inaccion. Al emprender aguel vigje
habiase dejado arrastrar por un irrazonado instinto que, con frecuencia, gobernaba sus
movimientos y su misma vida. Y en aquella solitaria noche, gracias a la semejanza del
lugar en que acampaba por el otro escondrijo de la garganta del Nueces, pudo recordar
otras noches de su vida, volvié a sentir las mismas impresiones de entonces y vio, de
nuevo, los rostros de muchos individuos muertos, aunque luego todos desaparecian ante
otro semblante vivo, emocionado, palido y animado por unos 0jos negros en extremo
elocuentes : el de Ray Longstreth.

Y laimagen de esta siguié dominando en su mente hasta que se hundio en el suefio.

Por |la mafiana, persuadido de que habia dgjado unas huellas mas débiles todavia que
las que le precedieron, llevo su caballo a la entrada del cafion y 1o dgjo en una abertura
gue habia entre dos rocas, cubierta, ademés, por las ramas de un cedro. Hecho esto,
retrocedio y continud apie el camino.

Libre ya del caballo, avanzaba con mayor rapidez y, encaminandose por las rocas,
trasponia anchos cafiones y crestas, se dejaba resbalar por algunas pendientes o bordeaba
precipicios; en todo ello, hastallegar alacima, empleo mucho tiempo. El descenso eraya
mas facil, aungque, cuanto mas avanzaba por aquel tortuoso sendero, mayores eran las
masas de rocas gque encontraba. A gran altura vio unafga de pinos pifionerosy de abetos
y, més arriba alin, diviso la pelada cumbre amarillenta y desierta. En una ocasion, entre
los enormes pefiascos, vio la comarca que se extendia tras la cordilleray, en € extremo
mas lgjano, diviso e caudaloso rio que formaba la Gran Curva. Siguié descendiendo,
admirado de que un caballo pudiese pasar por ali y diciéndose que, sin duda, existiria
otro camino mejor que llevara al escondrijo de Cheseldine.

Dio vuelta a unarocay pronto se vio en lo ato de una imponente cresta. Debgjo, y
en una verde hondonada, que distinguio a través de una neblina azul, se ofrecia a sus
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miradas un anfiteatro rodeado de altas paredes por los dos lados que podia ver. Estaria,
quizés, a unos trescientos cincuenta metros de profundidad. En € centro habia una casa
de piedraroja o de adobe, un resplandeciente arroyo y unos caballos y algunas cabezas de
ganado que pacian en las fgjas de terreno |lano. La escena era apacible y hermosa. Duane
rechind los dientes al pensar en que los ladrones vivian ali rodeados de toda clase de
comodidades y sin temor de que nadie fuese a molestarlos.

Sigui6 el descenso y, por fin, se oculto en un hueco, dispuesto a vigilar €l sendero y
el vale. Se fijo en la situacion del sol y comprendié que, si ocurria algo o si decidia
continuar € descenso, era muy poco probable que pudiese regresar a su campamento
antes de oscurecer. También comprendi6 que, unavez anochecido, ya no podrialograrlo.

Entonces volvié a fijar los 0jos en la escena que se le ofrecia. La cabafia tenia un
aspecto tosco y, aunque de grandes dimensiones, era evidente que fue construida por los
forgjidos.

No pudo ver ningun jardin, campo cultivado o corral. A excepcion de los
rudimentarios muros de piedra y troncos de &rbol cubiertos con barro, €l valle seguia tan
salvgje como €l dia en que fue descubierto. Duane tuvo que esperar largo rato antes de
divisar a un hombre que salié de la cabafia para coger agua del riachuelo, con la que
volvio aentrar en lavivienda.

El sol se oculto detrds del rocoso muro y se proyectaron algunas sombras en los
lugares mas oscuros del valle. Duane deseaba aproximarse a aguella cabafa, pero antes
de hacerlo quiso reflexionar en sus futuros planes.

Mientras lo hacia aumento la oscuridad. Para regresar con tiempo al lugar en que
acampaba tenia precision de salir cuanto antes. Pero todavia dudo. De pronto sus 0jos
distinguieron a dos jinetes que descendian hacia €l valle. Sin duda entraron por un punto
situado a menor altura, rodeando la gran masa de rocas que se encontraba mas alla del
limite que Duane podia divisar. Los caballos parecian estar muy fatigados v,
deteniéndose ante €l arroyo, saciaron su intensa sed.

Abandonando Duane su observatorio, ech0 a andar por € empinado sendero y
descendio, 10 més aprisa que pudo, sin hacer ruido. Tardo poco en llegar a valle. Este era
casi llano, estaba cubierto de alta hierba y de grupos de arbustos. Alli reinaba cas el
crepusculo. Duane, después de fijarse bien en e lugar en que se hallaba el sendero que
habia seguido, empez0 a deslizarse como una sombra a través de la hierba, de uno a otro
arbusto. Antes de descubrir e oscuro perfil de la cabafia distinguié una brillante luz,
luego oy voces, un aegre silbido, unaruda cancion y € choque de algunos utensilios de
cocina. A su olfato llego € olor de la lefia encendida. Vio unas oscuras figuras que
cruzaban por delante de la luz. Era evidente que alli habia una ancha puerta o que la
hoguera se hallaba en €l exterior.

Duane se dirigio alaizquierda para algarse de la linea desde la que se podia divisar
el fuego y entonces pudo observar mucho meor lo que ocurria. Avanzo rapida y
silenciosamente hacia la parte exterior de la casa. Junto a la pared habia algunos érboles.
Adquirié la seguridad de que no seria visto ni oido, siempre suponiendo que por alli no
hubiese ningun perro. Durante su vida de proscrito se habia arriesgado muchas veces, sin
tener otra cosa que perder que su vida inutil. Pero ahora, después de la transformacién
que sufrio su existencia, avanzaba con la cautela 'y vaentia propias de un indio. Alcanzo
la proteccion de los arboles y al amparo de sus sombras logro seguir avanzando hacia la
casa, cuyas toscas paredes palpo con la mano.
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Llego a situarse ante una iluminada ventanita. Miro por ellay vio una puerta abierta,
mas ala de la cual velase un gran resplandor, pero no pudo divisar la llama. Hasta é
Ilegaban unas confusas voces. Sin vacilar siguié andando a lo largo de las paredes de la
casa. Por fin, a mirar a su arededor, vio que € resplandor de la hoguera se proyectaba
sobre un terreno desnudo de toda vegetacién. Volviendo sobre sus pasos, se detuvo de
nuevo ante la ventanitay se convencio de que en la estancia no habia nadie; luego siguio
rodeando aquel extremo de la cabafia. Le favorecié la fortuna, porque en aquella esquina
encontrd unos arbustos, un vigjo cobertizo y una pila de lefia, es decir, todo |o necesario
para ocultarse, de modo que ni siquieratenia necesidad de andar a gatas.

Antes de mirar por entre la esquina de la pared y los arbustos que crecian junto a ella,
Duane hizo una ligera pausa. La agitacion que sentia era distinta de la que experimentaba
al ser perseguido. Ahora no tenia ya miedo y sus ideas no eran amargas ni penosas. Era
evidente que ali corria mucho peligro, tal vez mas que en otra ocasion cualquiera; sin
embargo, aquello era distinto paraél. Luego miro.

Vio una brillante hoguera, un hombre de rojizo rostro inclinado sobre ella que
silbaba mientras sostenia un humeante pote. Mas alla habia un cobertizo apoyado en la
pared, sostenido por unos postes y abierto por ambos lados. Duane, acostumbrado ya al
resplandor del fuego, pudo divisar a otros tres hombres que estaban en la sombra, vueltos
de espaldas ad.

-El camino es mucho mas f&cil, pero no tan corto como el que pasa por encimade la
montafia - decia uno de los bandidos.

-¢De qué te quejas, Panhandle? - exclamo otro -. Blossom y yo hemos venido desde
Faraway Springs, en donde esta Poggin con otros individuos de la cuadrilla.

-Dispensa, Phil. No te vi llegar, pero, de todos modos, estoy contento - dijo una voz
suave y educada, aunque muy sonora.

Duane comprendio que eralavoz de Longstreth..., de Cheseldine.

Alli estaban, pues, Cheseldine, Phil Knell, Blossom Kane, Panhandle Smith y
Boldt... jQué, bien recordaba Duane aquellos nombres! Todos ellos eran grandes
persongjes de la cuadrilla de Cheseldine, pero faltaba el mas importante : Poggin. Duane
los vio reunidos atodos y sus sensaciones le hicieron olvidar por un momento cuanto veia
u oia. Sentdse, hizo esfuerzos por dominarse, ahogo su alegria y luego, adoptando una
postura mas comoda, volvié amirar.

Los forgjidos esperaban la cena. Su conversacion era semejante a la que habrian
podido sostener unos cowboys acampados 0 unos rancheros que hubiesen acudido a un
rodeo para marcar € ganado. Duane escuchaba con el oido aguzadisimo, esperando oirles
tratar de sus asuntos. Mientras, les vigilaba con la atencién de un lobo que acecha su
presa. Blossom Kane era el mensgjero de agiles piernas que tanto hizo encolerizar a
Fletcher. Boldt tenia una estatura gigantesca y era moreno, barbado. Panhandle Smith era
el que hacia de cocinero; tenia €l rostro rojizo y alegre, corta la estatura, las piernas
estevadas y el lenguaje obsceno; se parecia mucho al tipo general de los ladrones de
ganado a quienes conociera Duane, particularmente a Lucas Stevens. En cuanto a Knell,
que también estaba alli, era alto, esbelto, tenia una figura juvenil y parecia un muchacho,
gracias a su palido rostro, frio e impasible y a sus grises ojos. Longstreth, que apoyaba la
espalda en la pared, era hombre agradable, de rostro moreno y llevaba una cuidada y
aristocratica barba; recordaba a los ricos plantadores de Louisiana que Duane habia
conocido. El sexto individuo estaba tan hundido en la sombra, que casi no era posible
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verle, y aunque los demas le dirigian la palabra, no llegaron a pronunciar su nombre.

Panhandle Smith entré en la cabafia con unas sartenes 'y cazuelas.

-La cena esta ya servida - exclamo alegremente -, de modo que pueden entrar los que
tengan hambre.

Los forgjidos se apresuraron a entrar en la casa ruidosamente y se sentaron ala mesa
Dominados por la gula, apenas cruzaron algunas palabras mientras satisfacian €l apetito.

Duane esperé un poco, luego se puso en pie y roded la casa para Situarse a lado
opuesto. En cuanto se hubo acostumbrado ala oscuridad se atrevid air de nuevo ha

cia la ventanita para mirar a través de ella. Pero los forajidos estaban en la primera
habitacion y desde alli no podiaverles.

Aguardd, a pesar de que €l tiempo transcurria con la mayor lentitud. Su corazon latia
con fuerza. Longstreth entrd, encendio la luz y, tomando una caja de cigarros que habia
sobre lamesa, selallevo ala habitacion inmediata

-Bueno, muchachos, salid afumar un cigarro -dijo- Tu, Knell, ven conmigo; tenemos
gue hablar.

Dicho esto, volvid a entrar en la estancia, se sentd y encendio el cigarro. Luego se
echo haciaatrés y apoy6 los pies sobre la mesa.

Duane observé que la estancia era comoda y estaba amueblada casi con lujo. Sin
duda debia de existir un buen camino, porgue por la senda que €l trgjo no era posible
llevar alli todo aquello, pensd. Ovo que los hombres sadlian de la cabafia y que se
apagaban sus voces a medida que se algjaban. Entrd de pronto Knell y se sentd, aunque
no con tanta comodidad como su jefe. Parecia preocupado, aunque estaba tan sereno
como de costumbre.

-¢Que ocurre, Knell? ¢Por qué no viniste antes? - preguntd Longstreth.

-Poggin tiene la culpa. Hemos refiido.

-,Por qué?

-E1 no debiera haberse molestado ; pero ahora estd domando un nuevo caballo en
Faraway y ya sabe usted como es ese hombre cuando hay un caballo de por medio. Estoy
seguro de gque eso es o que més |o ha entretenido esta vez.

-¢Hay alguna otra causa? Dimela cuanto antes para que podamos ocuparnos de
nuestro asunto.

-Verg, la cosa empezd tiempo atréds. Hace algunas semanas llegd a Ord un
desconocido y empezo air de un lado a otro, como Pedro por su casa. Su cara me parecio
conocida, pero no estaba seguro de ello. Lo observarnos y luego yo me marche, aunque
preocupado y deseoso de recordar donde habia visto a aguel tipo.

-,Que aspecto tenia?

-iOh! Es un hombre vigoroso, atrevido, que tiene los aadares blancos, rostro de
expresion duray ojos como pufiales. El modo de llevar sus revolveresy hasta los movi-

mientos de su mano derecha me revelaron quien era, porque S& reconocer a un buen
pistolero. Llevaba un caballo negro, corpulento...

-Conozco perfectamente a ese hombre - dijo Longstreth.

-¢De veras?-exclamoé Knell.

Resultaba muy raro observar la sorpresa en aquel hombre cuyo rostro impasible tan
pocas veces demostraba emocion. Luego se echd areir de un modo siniestro y afiadio

-Bueno, €l caso es que ese individuo volvié a Ord y se dedicd a conquistar a Jim
Fletcher, que, como sabe usted ya, se deja engafiar facilmente. Ademas, le gusta la gente
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nueva. Y cuando llegd un grupo de hombres armados en busca del bandido que atraco €
tren nimero seis, Jm se figurd que el forastero seria el autor del hecho y le brind6 su
proteccion. Tengo la seguridad de que recibio dinero, pero precisamente este detalle es el
gue mas me intriga. ¢Que se propondra ese individuo? Porque yo, jefe, estoy plenamente
convencido de que el no asalté al tren nimero sais.

-¢Y como sabes que no fue el?

-Porque yo mismo di el golpe.

El rostro del jefe se nubl6 un instante por laira.

-iMaldito seas, Knell! jEres incorregible! No es posible confiar en ti. Este asunto no
me gusta nada en absoluto. ¢ o sabe Poggin?

-Si, precisamente ese fue e origen de nuestra disputa. Se puso furioso y hasta llegue
atemer que me matara.

-Pero ¢por gue te aventuraste a una cosa tan peligrosa sin que te ayudara nadie, sin
formar previamente un plan?

-Se me ocurrié de pronto. Ademés era muy féacil. Pero me equivoque. Me expuse a
ser perseguido por los empleados del ferrocarril y por la gente de la comarca para obtener
un botin insignificante. Pero no pude contenerme. Y a sabe usted cuanto nos pesa a todos
nosotros la inaccion. También le consta que nuestra misma vida nos pone en contacto con
lafatalidad. No hay remedio. Y o naci de padres honrados y conozco perfectamente o que
esta bien y lo que debe evitarse. Pero estamos ya en e ma camino y no podemos
separarnos de é. Por otra parte, me importa un comino lo que pueda suceder mas
adelante.

-Hablas de un modo muy sabio, Knell -dijo Longstreth con acento desdefioso-.
Continda la historia.

-Pues, copio dije, Jim se aficiond a ese comediante y se hicieron amigos. Se pasaban
el diajuntos. Podemos tener la seguridad de que Jim cont6 todo lo que sabiay aun lo que
no sabia, porque en cuanto bebe se le va la lengua. Algunos de nuestros muchachos
salieron de Ord uno de ellos fue a comunicar a Poggin que Jim Fletcher tenia a un
individuo que deseaba ingresar en la cuadrilla. Cono usted sabe, Poggin esta siempre
dispuesto a contratar hombres nuevos, porque dice que si €l novato no da buen resultado,
se le puede hacer callar con lamayor facilidad. Se entusiasmé a conocer algunos detalles
del nuevo amigo de Jim, porque este y Poggin sostienen relaciones muy cordiales. Por
consiguiente, cuando yo intervine en el asunto, el nuevo compariero de Jim estaba a punto
de formar parte de la cuadrilla, sin que usted o Poggin |o hubiesen visto. Todo eso me dio
gue pensar v entonces méas que nunca quise recordar dénde habia visto a aquel hombre.
Pero resulto que jamés tuve ocasion de verlo personalmente, de ahi mis dudas. Y 0 nunca
olvido la cara del hombre a quien he visto una sola vez. Entonces saqué algunos
periddicos vigjos de mi maleta v empece a repasarlos. También examine varios recortes y
algunos retratos, aungque en realidad no iba a ciegas, porque ya sabia lo que buscaba. Por
fin di con elo y pude conocer a mi hombre. Sin embargo, no se lo he dicho todavia a
Poggin. ;Oh, no! Quiero divertirme un poco con € en cuanto tenga ocasion. Se va a
quedar mas corrido que una mona. Envié a Blossom a Ord para que se pusiera en
contacto con Jimy €l i cuanto hube comprobado sus noticias volvi a enviarle ala con un
mensgje destinado a hacer saltar a Fletcher. Poggin se incomodo, diciendo que é se
encargaria de Jim v que yo podria venir aqui para tratar con usted €l proyecto que
deseamos examinar. También me indico que nos encontrariamos en Ord.
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Knell habld con apresuramiento v en voz baja, aungue, a veces, se dgjé llevar por la
violencia de su caracter. Sus claros 0jos resplandecian como ascuas 'y su voz se convirtio
en un murmullo.

-¢Quién se figura usted que es ese individuo protegido de Fletcher?

-¢Quién?

-iBuck Duane!

Los p: es que Longstreth tenia apoyados en la mesa cayeron ruidosamente a suelo;
luego, con voz temblorosa, pregunto:

-¢El forgjido del Nueces? ¢Ese terrible pistolero que maté aBland, a Alloway...?

-Y aHardin - dijo Knell, interrumpiendo a su jefe y pronunciando este nombre con
mas emocion de la que habia podido esperarse.

-Si, aHardin, o sea el megjor de todos los que habia en e Rim Rock. jBuck Duane

Longstreth estaba tan palido, que su negro bigote parecia estar pegado en un rostro
de mamol. Se quedd contemplando a su airado lugarteniente y, sin necesidad de
pronunciar palabra alguna, se comprendieron perfectamente. Era muy grave el hecho de
gque Buck Duane estuviese en la Gran Curva. Longstreth se puso en pie, alcanzé una
botella, de la que bebid, y luego se la ofrecid aKnell; pero éste no aceptd lainvitacion.

-Knell -dijo €l jefe después de limpiarse los labios-. Segin me parece recordar, tienes
un resentimiento contra ese Buck Duane.

-Si.

-Pues bien, no seas... tonto ahora, y haz lo que Poggin u otro cualquiera haria :
procura olvidar a Buck Duane. Tengo razones para creer que en la actualidad pertenece a
la GuardiaRural de Texas.

-¢Deveras?

-Si, ve aOrd y avisaa Jim Fletcher, se lo comunicara a Poggin y ellos se encargaran
de matarlo.

-Bien, procuraré dominarme. Pero si me tropiezo con €l...

-Evitalo -exclamo Longstreth con voz autoritaria.

Luego se seco e sudor del rostro, volvid a beber en la botella, se sentd, chupo de
nuevo € cigarro y, sacando un papel del bolsillo, empezé a estudiarlo.

-Bueno, me alegro de que este asunto esté arreglado - dijo refiriéndose sin duda a
Duane -. Ahora vamos a tratar del otro. Hoy es dieciocho de octubre. El veinticinco, o
antes, se recibira una gran partida de oro en e Rancher's Bank, de Va Verde. En cuanto
vuelvas a Ord, da a Poggin estas 6rdenes. Procura que la gente esté tranquila. Tu, Poggin,
Kane, Fletcher, Panhandle Smith v Boldt sois |os Unicos que debéis conocer este asunto.

Nadie més ! Saldréis de Ord el veintitrés y atravesaréis la montafia hasta llegar a la
vista de Mercer. Hay cien millas desde Bradford a Val Verde, y casi la misma distancia
desde Ord. Cuidad del horario en vuestro vigje afin de llegar a Val Verde en la mafiana
del dia veintiséis. Bastara con que pongais a trote a vuestros caballos. A las dos de la
tarde en punto entrad en la poblacion y os dirigis al Rancher's Bank. Va Verde es una
poblacion bastante grande. Alli no ha habido nunca ningun atraco, de modo que todo €l
mundo se considera seguro. Dad, pues, € golpe con audacia y rapidez, y en pleno dia
Nada més. ¢Te has enterado bien de los detalles?

Knell no pidio siquierala confirmacion de las fechas.

-Supongamos que a Poggin 0 ami nos detengan - observé.

Longstreth dirigié una sombria mirada a su lugarteniente.
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-Nunca se sabe lo que puede ocurrir -afiadié Knell-. Por mi parte haré cuanto pueda
por evitarlo.

-En cuanto veas a Poggin, diselo. Cuando hay algo que hacer, recobrala actividad. Y
de nuevo te recomiendo que no ocurra nada. Vosotros, Poggin o tl, os encargaréis por
entero del asunto, aunque prefiero que los dos toméis parte en €. Dirigete ala montafia, y
cuando estés en la parte rocosa y puedas ocultar tus huellas ve derecho hacia el monte
Ord. Cuando todo vuelva a estar tranquilo iré a reunirme con vosotros. Nada més. Llama
alos muchachos.

Como répiday silenciosa sombra, Duane atravesé la pequefia llanura en busca de la
oscuray rocosa pared. Sus nervios estaban tensos. Por espacio de unos momentos reind la
mayor confusion en su cerebro a causa de la multitud de ideas que o cruzaban, si bien la
gue se imponia a las demas era la orden de emprender una accion inmediata. El asunto
estaba ya en sus manos. Podria cruzar por la noche e monte Ord, y aunque aquello no
fuese facil, estaba resuelto arealizarlo. Se dirigiria a Bradford a caballo, o sea a cuarenta
millas de las montafias, a fin de llegar a las ocho de la mafiana siguiente. Desde alli
telegrariaaMac Nelly para que se hallase el veinticinco en Va Verde. Entonces volveria
a Ord para interceptar €l paso a Knell, procurando que lo denunciase para matarlo; luego
se esforzaria en ganarse la voluntad de Poggin, que tan bien dispuesto estaba ya en su
favor, como habia hecho con Fletcher. En el caso de fracasar en este intento, deberia
dgar alos bandidos en Ord para que pudiesen ir aVal Verde aredlizar € robo planeado.
Mientras tanto, € haria lo necesario para detener a Longstreth. Este proyecto era
magnifico, increible y tentador, y ademas seguro. Duane sintiése por unos momentos
agente del Destino y hasta le parecié ser €l encargado de castigar a aquellos bandidos
condenados ya.

Ante |la pared rocosa, la sombra era muy densa y solo se veian algunos pequefios
huecos y las retorcidas raices de los arboles ; pero é se encamind directamente al lugar
en que terminaba el sendero. Este parecia una linea de un gris oscuro envuelta en negrura.
Empez6 a subir y no se detuvo ni le resulto fatigosa la ascension. Era como Si sus pies
tuviesen ojos. Por fin llego a lo alto de aquella cresta 'y, a mirar hacia el negro abismo
gue tenia a sus pies, atravesado por un solo punto luminoso, levantd y agitd
amenazadoramente un brazo. Luego sigui6 adelante, sin interrumpirse, hasta llegar a unas
enormes rocas. Alli se desorientd, pero en seguida recordd las formas y los picos de las
rocas que habia més arriba. Antes de llegar a ellas, laluna asomé por la vertiente oriental
de la montafia y en e acto ilumind las sombras que Duane habia temido tanto. Por
contraste, le parecio que habia alli tanta luz como s fuese de dia, aunque més suave que
mientras €l sol brillaba en € firmamento. EI mismo aire parecia una cortina luminosa y
transparente. Subi6 por las peladas rocas y descendio por las suaves pendientes, saltando
a veces como una cabra de uno a otro pefiasco. A la luz reinante reconoci6 €l camino, y
ya no se molestd en buscar el sendero. Cruzo lasimay a partir de entonces €l vigje fue
méas fécil, porque sélo tenia que descender por la ladera de la montafia. Lo hizo
rapidamente, gracias a su notable memoria de |os accidentes topograficos.

No los habia estudiado al subir, pero le parecieron familiares, a pesar de haber
cambiado laluz. El paisaje que viese una sola vez quedaba grabado para siempre en su

memoria. Y con la misma seguridad con que el gamo se dirige a su cobijo, é llego a
cafnon en donde dejara a su caballo.
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Le costd poco encontrar a Proyectil. Cargo a animal con la sillay las aforjas, las
sujetd con fuerza 'y continud el descenso. Faltaba lo peor, pues encontré numerosos es-
calones tallados en la roca, pendientes enormemente resbaladizas, estrechas y profundas
zanjas, y un millar de aberturas en una confusion de rocas destrozadas que Duane tenia
que atravesar conduciendo su gigantesco caballo. Proyectil hacia rodar numerosas
piedrecitas, resbalaba en las pendientes pizarrosas, se deslizaba en los lugares méas
inclinados y con lafidelidad del perro seguialos pasos de su amo.

Pasaron rgpidamente las horas y Duane se mostr6 a la altura de las circunstancias.
Pero no pudo contener sus ansias, que tuvieron que permanecer caladas durante tanto
tiempo de soledad y que volvian a convertirle en muchacho. El, que durante muchos afios
se hallé en una situacion peor que si hubiese muerto, parecia agarrarse alavida, queyale
ofrecia la victoria, e honor y la felicidad. Comprendio que cierta parte de su cerebro no
funcionaba normalmente. Pero 1o extrafio era que no se hubiese vuelto loco. Siguid
descendiendo, haciendo uso de su maravillosa facultad de orientacion con mucha mayor
precision que en otra ocasion cualquiera de su vida. Sin embargo, mientras caminaba, una
idea le dominaba por completo. Pensd en Ray Longstreth y a recordar como la dg6,
sintio que se debilitaban sus propias fuerzas. Pero ahora que la empresa parecia llegar a
su fin, cuando la trampa estaba a punto de dispararse y €l éxito le parecia seguro, Duane
no pudo dejar de pensar en la joven. Mentalmente veia e pdido rostro, sus dulces y
tristes labios y los oscuros o0jos, de expresion tierna y tragica. Entonces e tiempo, la
distancia, € riesgo y las penalidades no eran ya nada para él.

Laluna se inclind hacia €l oeste. Las sombras de los arboles y de las rocas cruzaban
ya hacia el lado opuesto de su camino. Las estrellas se apagaban en € cielo. De pronto se
vio lgjos yade lasrocas, y a sus pies pudo distinguir la palida cintadel camino. Monto en
Proyectil y tardd poco en descender la larga pendiente, dgando atras las colinas y €l
Zigzagueante camino que conducia a Ord.

El pequeiio campamento de los forgjidos, formado por un grupo de cabafias y
barracas y una fila de casas, estaba silencioso, iluminado por la paida luz de la luna.
Duane abandoné el sendero inferior, se dirigio al camino general y obligo a Proyectil a
emprender el galope. Observaba la luna, a punto de ponerse; las estrellas, cuyo brillo
disminuia, y €l lado oriental del cielo, por € gue no tardaria en aparecer la aurora. Pero,
como tenia tiempo bastante, aminoro la marcha de su caballo a fin de no cansarlo sin
necesidad. Knell abandonaria € punto de cita mas o menos en el mismo instante en que
Duane emprendiese el camino hacia Ord. Y era muy probable que se encontrasen por la
tarde.

La noche tocaba a su fin. La luna se hundi¢ tras las montafias del oeste. Las estrellas
resplandecieron un momento y luego disminuy6 poco a poco su luz. El mundo quedd
rodeado de una tonalidad gris ; luego, poquito a poco, empez6 a aclarar y por fin se vio
brillar una luz débil en el Este. Duane llegd a Bradford antes de amanecer. Echo pie a
tierra a alguna distancia de la via del ferrocarril, ato el caballo y luego se encaminé ala
estacion. El repiqueteo del transmisor telegréfico le procur6é una profunda alegria. En la
oficing, e telegrafista estaba leyendo. Cuando Duane llamo a la ventanilla, €l empleado
levanto los 0jos algo sobresaltado y luego se apresurd a abrir.

-Buenos dias. Haga el favor de darme papel y un lapiz. jAprisal -dijo Duane.

El telegrafista obedecid con mano trémula 'y Duane escribié € mensaje gue ya habia
redactado mentalmente.
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-Haga el favor de transmitir eso. Luego repitalo para tener la seguridad de que ha
sido interpretado. Y tenga € mayor cuidado en no decir una palabra a nadie, ¢com-
prende? Y ale veré en otra ocasion.

El telegrafista se quedd mirandole, pero no pronuncié una palabra.

Duane se march6 con € mismo silencio y rapidez con que habia llegado. Llevé su
caballo aun par de millas mas alladel camino y procurd descansar hasta que amanecio. Y
en cuanto empez6 a enrojecer €l cielo por € Este, volvié atomar el camino de Ord.

Cuando penetrd en la ancha y herbosa plaza de las afueras de Ord vio un grupo de
caballos ensillados y

atados delante de la taberna. Sabia yalo que aquello significabay comprendié que la
suerte seguia acompanandole. jOjala durase! No podia pedir més. Lo que faltaba
dependia tan solo de la extension en que pudiera hacer sentir su fuerza. Existia la
posibilidad de que tuviese gque luchar contra lo inesperado. Aquello seria fatal parad, y
para evitarlo, veiase obligado a apelar a su triste fama v a su aspecto terrible. Conocia
muy bien a los forgjidos v las cosas que les impresionaban, de modo que no tenia méas
remedio que exagerar ante ellos.

No pudo ver a un solo bandido. Los caballos, cubiertos de polvo, habian hecho €
vigje aquella mafiana. En cuanto Duane echo pie a tierra oyo fuertes voces en € interior
de la taberna. Se quit6 la chagueta y € chaleco y los colgb en e pomo de la silla de
montar. Llevaba dos revolveres, uno sujeto a laizquierda en la caderay el otro oscilaba
mas bajo en el lado derecho. No se entretuvo en escuchar ni en mirar, Sno que empu;jo la
puertay penetro en la sala.

Estaba llena de hambres cuyos rostros se volvieron a mirarle. El palido rostro de
Knell centelled a clavar los ojos en los de Duane; le imitaron Boldt, Blossom Kane.
Panhandle Smith, Fletcher y los demas a quienes conocia y, por fin, Poggin. Aunque
Duane nunca le habia visto, ni sabia cdmo era, le conocio en €l acto, porque vio una cara
gue era espejo de nuMerosos crimenes.

Reino absoluto silencio. Los forgjidos estaban alineados a lo largo de una gran mesa
en la que habia papeles, pilas de monedas de plata, un fgjo de billetes y un enorme
revolver con adornos de oro.

-¢Me buscan ustedes? -pregunté Duane.

Y dio asu voz toda la autoridad y cuanta fuerza le fue posible. Salté hacia atras, para
algjarse lo suficiente de los bandidos, que estaban alineados ante €.

Knell temblaba de pies a cabeza, pero su rostro seguia tan impasible como una
mascara. Sus compafieros miraban

alternativamente a Duane y a él. De pronto, Jim Fletcher levantd las manos.

-¢Qué has venido a hacer aqui, Juan?-exclamé en tono de queja, dando un paso hacia
delante.

Parecia obedecer a un sentimiento leal; sin duda, como

habia respondido de Duane, queria ponerse a su lado.

-jAtrés, Fletcher! -grité Duane con tal acento que el forgjido obedeci6 de un salto.

-jQuieto, y vosotros, también, no os movéis! Dejadme hablar para poner en claro €l
asunto y justificarme.

Sus palabras no lograron disminuir latirantez de la situacion.

-Habla si quieres-dijo Poggin.

-Compariero - dijo Fletcher a Duane -, no sabes cuanto siento que hayas encontrado
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enemigos, cuando te juré que sblo hallarias amigos. Yo tengo la culpa, pero s lo
permites, me pondre atu lado.

-No, Jim - replico Duane.

-¢Por gué has venido sin haberte dado yo la sefial convenida? -exclamé Fletcher,
pues no dejaba de comprender la catéstrofe que resultaria de aquel encuentro.

-Ten en cuenta, Jim, que no quiero imponer mi presencia a nadie; pero cuando sé que
me buscan...

Fletcher levant6 la mano para rogarle que se calase, y luego se volvié a Poggin con
ruda dignidad.

-Mira, Poggin, mi compariero esta ahora enojado. Yo solo le dije que Knell sentiatan
poca simpatia por €l como por mi. Ahora tu tienes la palabra. Y a sabes que siempre te he
sido fiel. Ese hombre es mi compariero y respondo de €. ¢Quieres apoyarme? Si no lo
haces, agui se va a armar la de Dios es Cristo. No olvides que nos espera un importante
trabajo.

Mientras Fletcher peroraba lentamente pero con calor, para persuadir a su jefe,
Duane tenia los ojos clavados en Poggin. Este hombre tenia algo de ledn. Como é, era
pardo. Y poseia la hermosura del fuego destructor. Pero observandole de cerca y
fijandose en su aspecto fisico y no en €l fuego y en el poder que parecian emanar de é
veiase, ademéds, que su constitucion era perfecta, que estaba dotado de musculos
poderosos gue se hinchaban bajo la ropa, que su cabeza era magnificay el rostro teniala
crueldad, laferocidad y la misma mirada del jaguar.

Al contemplar a aguel extrafio Poggin y adivinando instintivamente e poder horrible
y extraordinario de que gozaba, Duane sintid interiormente, por vez primera en su vida,
miedo. Era algo parecido a una campana helada que resonara en su interior y entorpeciera
el funcionamiento de su corazén. Experimento luego € instintivo ardor de la sangre, pero
no consiguio destruir aguella sensacion de miedo. El lo sabia. Sintié algo més profundo.
gue no podian dominar sus pensamientos. Y odié a Poggin.

Aquél individuo reflexiond después de oir |as suplicantes palabras de Fletcher.

-No tengo inconveniente en apoyarte, Jim -dijo-. Y si Phil no se opone abiertamente,
no habra ninguna clase de obstaculo en que tu amigo forme parte de la banda.

Todos los ojos se volvieron hacia Knéll, gue estaba mortalmente palido. Se eché a
reir, pero cualquiera que hubiese oido su carcajada habria adivinado su intensa coleray la
seguridad que tenia de hacerse duefio de la situacion.

-Poggin, eres un jugador atrevido, tal vez el méas notable de la Gran Curva - dijo con
el mayor desdén-. Pero te apuesto mi sueldo contra un peso mejicano a que te daré unas
cartas que no te atreveras ajugar.

-Creo, Phil, que hablas con demasiado atrevimiento -grufié Poggin en tono de
advertenciay amenaza alavez.

-Tengo entendido que odias sobremanera a todo aquel que se hace pasar por 1o que
no es. ¢(No es asi?

Poggin afirmd moviendo la cabeza mientras sentia crecer su colera.

-Pues bien, el nuevo comparfiero de Jim, ese Juan, no es lo que parece. jOh, no; es
algo muy distinto! Pero yo lo conozco. Y cuando te diga su nombre, Poggin, te echaras a
temblar. ¢No entiendes? Temblaras de miedo y se te quedara la mano inmovil cuando
debiera ser tan répida como €l rayo. Y sucedera eso porgue entonces te daras cuenta de
que sblo por milagro has estado cinco minutos... vino, ante €.
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Las palabras desdefiosas y coléricas de Knell demostraban no solamente odio, sino
también una animosidad extraordinaria contra Poggin, segin se advertia en la mano
temblorosa que dirigia a éste. En €l silencio que sigui6 pudo oirse la respiracion jadeante
de Knell. Los demas estaban palidos, vigilantes, y, poco a poco, se dirigian hacia uno de
los dos lados de | as paredes, afin de dgjar aDuaney asus dos jefes en el centro del local.

-iPues s es asi, acaba de una vez y dime su nombre! - exclamd, afadiendo una
satanica maldicion.

Por extrafio que parezca, Knell no miraba siquiera al hombre que iba a denunciar. Se
inclino hacia Poggin y sus manos, su cuerpo y su cabeza expresaban |o que ocultaba su
rostro.

-iBuck Duane'! -grito de pronto.

Aquel nombre no parecio impresionar gran cosa a Poggin. Pero la cOleray larapidez
con gque Knell 1o pronuncio parecieron indicar que e nombre en cuestion haria obrar a
Poggin con la mayor rapidez. También era posible que la conducta de Knell, la
importancia de su denunciay lo que se advertia en €l fondo de su ira causaran a Poggin
una sorpresa extraordinaria. Era evidente que e bandido estaba sorprendido y hasta
quizéds asombrado de que €el, Poggin, se hubiese sentido inclinado a responder, con
Fletcher, de un famoso proscrito odiado y temido por los forgjidos.

Knell espero un momento y luego su rostro abandono la fria inmovilidad, para
adquirir una expresion extraordinaria de diabdlica alegria. El haber logrado comprometer
a Poggin eraalgo que le proporcionaba e mayor jubilo.

-iBuck Duane! jSi! -exclamo enardecido- jEl pistolero de Nueces! jEl lobo solitario!
iEl estupendo tirador! TUy yo hemos oido hablar mil veces de él y con frecuencia hemos
referido sus hazahas. Ahora esta ante ti. TU, Poggin, apoyabas al nuevo compariero de
Fletcher, a Buck Duane! Y sin duda, de no intervenir yo, os habria engafiado a los dos.
Pero yo le conozco y se perfectamente la razon que le ha hecho venir. Proponiase dis-
parar su revolver contra Cheseldine, contra ti, contra mi. jBah! jNo me digais que quiere
entrar aformar parte de la bandal jBien sabes |o que es un pistolero, porgque ti mismo lo
eres también! ¢Acaso no sientes el deseo constante de matar a alguien? ¢No te gusta
enfrentarte con un hombre de pelo en pecho v no de un jague presuntuoso? Te anima la
locura del pistolero, o sé muy bien. Y ahora, ten en cuenta que Duane se ha situado ante
ti y te ha desafiado. Y cuando yo descubri su nombre, ¢qué hiciste? ;Qué esperaria €l
jefe, u otra persona cualquiera, de un hombre como Poggin? ¢Sacaste rapidamente €l
revélver, como tantas veces? Nada de eso. jTe has quedado inmovil! Y ¢por qué? Porque
te ves frente a frente de un hombre més valiente que tl. Porque ha dado pruebas de
temeridad, a venir solo a retarnos a todos. Y o te has movido porque sabes que ese
hombre es maravilloso revélver en mano y ta quieres vivir. No te has movido porque tu,
yo y todos los que estamos aqui correriamos el peligro de ser victimas de sus balas en
cuanto inicidsemos un gesto ofensivo. Si todos empuriasemos a un tiempo €l revolver, no
hay duda de que lo matariamos. jSeguro!! Pero, ¢quien sera € primero? ¢Quien se
atrevera a obligarle a empufiar €l arma? jDesde luego, no serés tl, Poggin! Degjas ese
cuidado a un hombre de menor importancia, a mi, que he vivido lo bastante para ser
testigo de tu cobardia. Esto le ocurre alguna que otra vez a mejor pistolero del , mundo.
En Buck Duane has encontrado atu maestro. jY por Dios te juro que me alegro! Estavez
he podido desenmascararte

Ces0 su retadora 'y ronca voz y Knell dio un paso atras, apartandose del camarada a

171

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 172

quien odiaba. Estaba bafiado en sudor, tembloroso, desencajado; pero tenia un aspecto
magnifico.

-¢Te acuerdas de Hardin, Buck Duane? - preguntd con voz apenas audible.

-Si -contest6 Buck Duane, comprendiendo en aquel momento la razén de la conducta
de Knell.

-Fuiste a su encuentro... le obligaste a empunar €l revodlver... y le mataste.

-Si.

-Pues sabe que Hardin fue el megjor compariero que he tenido.

Después de pronunciar estas palabras, rechinaron sus dientes y apret6é fuertemente
los labios.

En lasalareino un silencio expectante. Incluso habia cesado la respiracion de los que
en ella estaban. En aquel largo momento de silencio, €l cuerpo de Knell ceso de temblar.
Seinclino un poco, mientras sus ojos |lameaban.

Duane los observaba. Esperd. Sorprendié e pensamiento de aquel hombre y se fijo
en larigidez de sus musculos  Entonces sacé rapidamente € revélver.

A través del humo despedido por €l arma vio dos rojas llamaradas. Las balas de
Knell fueron aincrustarse en €: techo. Knell cayo profiriendo un grito de agonia.

Duane no le vio morir. Observaba a Poggin. Este, asustado y sorprendido, tenia los
ojosfijosen & caido camarada.

Fletcher se acerco corriendo a Duane con |os brazos en alto.

-iVete en seguida, embustero, o de lo contrario tendras que matarme! - grito.

Y, sin bgjar las manos, empezo a dar empujones a Duane para sacarlo de la sala.

Duane monto de un salto a caballo, o espoled y se algjé.

XXIII

Regresd a Fairdale y acamp0 entre los mezquites hasta el dia veintitrés. Aquellos
pocos dias que paso alli le parecieron interminables. No podia pensar en otra cosa sino en
gue lenta e inexorablemente se acercaba la hora en que se veria obligado a deshonrar €l
nombre de la mujer que amaba. Durante € tiempo que pasO esperando llegd a
convencerse de que el amor era también un deber. Cuando, por fin, amanecié el dltimo
dia descendi6 por la fragosa pendiente, haciendo rodar las piedras y aplastando las matas,
mientras sentia en sus oidos un ruido que no -era € viento, como s corriese algo a su
espalda.

Al parecer, una parte de su mente estaba fija de un modo inaterable en el
cumplimiento de su deber, en tanto que en la otra reinaba la mayor confusion de ideas 'y
de sensaciones. No podia recobrar la tranquilidad, y tal vez de un modo involuntario, a
cada momento acel eraba su marcha, porque el movimiento le proporcionaba cierto alivio;
pero cuanto mas avanzaba, mas duro le parecia continuar. ¢Acaso su deber le obligaria a
volver laespalda al amor, alafelicidad, tal vez alamismavida?

Era indtil seguir adelante hasta que no estuviese absolutamente seguro de si mismo.
Llegd a sospechar que € empefio que perseguia no podria llevarse a cabo de acuerdo con
sus propésitos y sus esfuerzos. Se aferrd atal idea 'y algunas veces disminuyé € paso v
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hasta se detuvo, aungue para continuar la marcha inmediatamente. Por fin, mientras
ascendia hacla una pequeiia altiplanicie, aparecio Fairdale, luminosay verde, a muy poca
distancia'y aquel espectaculo parecio contenerle. En la atura habia unos mezquites y el
buscd su sombra. Era mediodia, € sol brillaba con fuerza y no soplaba el viento. Com-
prendié la necesidad de decidir alli mismo su conflicto. No se reconocia y no podia
tampoco recobrar su antigua personalidad; no era el mismo de antes. Pero ahora pudo ya
comprender la razén. Se debia a Ray Longstreth. Por todos lados |e asaltaba la tentacion.
Le parecia imposible que aquella mujer llegase a ser su esposa, pero tal idea le asediaba
sin cesar. Llego incluso a imaginarse su hogar. Se vio a si mismo a caballo, a través de
los algodoneros, de los arrozales y canaverales, de regreso a una antigua y sefiorial
mansion en donde unos perros de largas orejas ladraban alegres para darle la bienveniday
una mujer que esperaba su llegada salia a su encuentro con una sonrisa de felicidad en €
rostro. Incluso habia nifios. Estaidea agito los més profundos sentimientos del corazén de
Duane. jHabria nifios, y Ray seria su madre ! Aquella era la vida que dese6 siempre €l
solitario proscrito, sin esperanza de alcanzarla. Y comprendié v sintié perfectamente la
imposible realizacion de su deseo.

Pero dominando todas agquellas emociones estaba el capitan Mac Nelly. Entonces
Duane sintio algo frio y mortal en el fondo de su ama, pues comprendio que cualquiera
gue fuese el curso que tomasen los acontecimientos no tendria mas remedio que matar a
Longstreth o a Lawson. Tal vez le seria posible prender a primero, pero e segundo era
hombre que no sabia dominarse y que. ademés, no tendria miedo en el momento critico.
Rugiria como una pantera, empuniaria el revolver y no habria mas remedio que matarlo.
En cuanto al destino de este persongje, no era posible tener la menor duda.

De todas aguellas reflexiones sali6 Duane amargado, triste, y de tal modo
endurecido, que no podia halarse en megjor situacion de animo para emprender una
mortal empresa. Estaba a punto de alcanzar sus antiguos, extrafios y bellos suefios, que €l
amor hacia mas codiciables.

Pero olvido aquellas ilusiones para ocupar su mente con la imagen del aceitunado
rostro de Longstreth, animado por unos 0jos agudisimos, y del moreno y maligno Law-
son, e recuerdo de aquellos dos individuos le hizo desear mas que nunca poder
enfrentarse con Poggin.

Hacia las tres de latarde, Duane entro en Fairdale.

La mayor parte de las calles estaban desiertas. El fue directamente al encuentro de
Morton y de Zimmer. Los encontrg, por fin, inquietos, sombrios y ansiosos;, pero
ignoraban lo que el habia hecho en Ord. Le dijeron que Longstreth estaba en su casa, de
modo que cabiala posibilidad de que hubiese [legado a ella sin enterarse de lo ocurrido.

Duane les recomendd estar preparados, con sus hombres, para € caso de que los
necesitase, y luego, animado de mortal propésito, se dirigio a rancho de Longstreth.

Se acercO a la casa al amparo de los arbustos y de los arboles, y en cuanto estuvo a
poca distancia del soportal oy6 voces conocidas, fuertesy coléricas. Longstreth v Lawson
disputaban otra vez. jLafortuna no le abandonaba! No tenia ninguin plan de accion, pero
su cerebro podia decidir con la rapidez del rayo. Estaba dispuesto a arriesgarse a
cualquier cosa para no verse obligado a matar a Longstreth. Los dos hombres estaban en
el soportal. Duane se acerco a limite del matorral y se acurruco, en espera de una
oportunidad favorable.

Longstreth estaba desencajado, flaco. Iba en mangas de camisa. Salio a soportal
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empufiando un revélver gue dgjé en una mesa contigua a la pared. Duane notd que no
[levaba cinturdn.

Lawson estaba congestionado, torpe de lengua, enfurecido y sudoroso a causa de la
bebida, si bien, por el momento, parecia estar sereno; veiase en su rostro la expresion de
un hombre desesperado que se halla en el momento més critico de su vida. Y, en efecto,
tal era su situacion, aunque €l lo ignorase.

-¢Cudles son sus noticias? No debe tener cuidado alguno de mis sentimientos -dijo
L awson.

-Ray ha confesado que le interesa ese guardiarural - replicé Longstreth.

Duane Ileg6 a temer que Lawson se muriese de un atague de rabia. En efecto, tal fue
la congestiéon y la cantidad de sangre que acudid a su cabeza, que se vio obligado a
romper violentamente e cuello de la camisa. Duane esperd su oportunidad con fria
paciencia, conteniendo sus impul sos.

-Pero ¢por que ha de ver siquiera su hija a ese hombre? -pregunté Lawson con voz
ronca

-Porqueleamay €l le corresponde.

Duane sintié una enorme alegria a notar €l estado de Lawson. La afirmacion de
Longstreth debio de ser un golpe tremendo para €l bandido. Pero ¢seria sincero € vigjo?
¢Que se proponia?

Lawson fue por fin capaz de hablar y, a hacerlo, maldijo a Ray, a guardiarura y a
Longstreth.

- jCéllate, estupido egoistal - exclamo Longstreth con amargo desdén- No piensas
mas que en ti y en que pierdes a mi hija. jPiensa siquiera una vez en mi, jen mi!, en mi
casa, en mi vidal

Entonces comprendio Lawson la relacion que, de un modo sutil, acababa de sefialar
Longstreth. Era evidente que por medio de la joven, su padre y su primo serian victimas
de una traicién. Duane tuvo tal impresion, aunque no estaba seguro de su certeza. Los
celos dominaban a Lawson.

-iVéyase usted a demonio! - exclamé éste frenético, con voz incoherente-. jEsa
mujer seramiao de nadie!

-Pues te aseguro que no la tendrés-exclamd Longstreth con voz estridente- Antes se
ladaré aese guardiarural que ati.

Mientras Lawson soportaba aguel golpe, Longstreth se inclind hacia el en actitud
amenazadora.

-TU has hecho de mi lo que soy -sigui6 diciendo Longstreth -. Te apoye y te ampare.
En redidad, eres ti Cheseldine. Pero ahora ha terminado todo y te abandono, porque
estoy derrotado.

Los rostros de aguellos hombres se inmovilizaron como si fuesen de piedra, a pesar
delairaque les dominaba.

-jSefiores! -exclamd Duane con voz potente, a mismo tiempo que aparecia ante
ellos- Puedo asegurarles que estan derrotados los dos.

Ambos dieron media vuelta para mirar a Duane.

-iNo se muevan ! jQuietos! jNo se muevan un dedo siquieral -les aviso éste.

Longstreth pudo ver lo que Lawson no fue capaz de comprender, y Su rostro se puso
livido.

-¢Que quiere usted decir? - gritdé ferozmente Lawson, porque no era hombre para
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obedecer 6rdenes aun gue le amenazase la muerte.

Con los nervios tensos, pero duefio de si, Duane levanté la mano izquierda para
mostrar € reverso de su chaleco abierto. La estrella de plata resplandecié a mismo
tiempo.

Lawson empez6 a aullar como un perro. Con la furia propia de un loco, y animado
por la impotente desesperacion, llevo la mano a su revolver; pero € tiro de Duane
interrumpi su movimiento.

Antes de que Lawson perdiese €l equilibrio y soltase el arma, Longstreth salto a su
espalda, 1o agarro con € brazo izquierdo y, rapido como €l rayo, le arranco € revolver de
las manos. Hecho esto, se protegiéo con e cuerpo del muerto. Duane vio algunos
fogonazos seguidos de columnas de humo y pudo oir rapidos y secos disparos. Sintié una
intensa punzada en €l brazo izquierdo. Luego un golpe violento le hizo tambal earse sobre
sus pies. Sintié, a mismo tiempo, €l dolor de la carne arrancada por € plomo. Su corazén
parecio estallar, mas, a pesar de esto, su mente conservo su extraordinaria claridad.

Después, Duane oy6 como €l gatillo del arma de Lawson caia inofensivo sobre las
capsulas descargadas. Al notar Longstreth que habia ya disparado todas |as balas, empezd
a blasfemar y a maldecir. Duane, frio y seguro de si mismo, espero. Mientras tanto,
Longstreth quiso levantar el cadaver y, amparado por el, acercarse a la mesa en que
estaba su propio revélver. Pero, considerando que a hacerlo se expondria a una muerte
segura, vio que no podriarealizar su intento. Se inclino para mirar a Duane por debajo del
brazo de Lawson, que pendia algo separado del costado. Los ojos de aquel hombre
estaban animados de mortal propdsito. No era posible equivocarse acerca de su
expresion. Mas de una vez Duane tuvo ocasion de apuntar a aquellos 0jos, a la parte
superior de la cabeza de Longstreth o0 a uno de sus costados. De pronto, Longstreth arrojé
el cadaver de Lawson, pero mientras caia, y antes de que pudiese dar un salto para
alcanzar €l revolver, Duane le apunto diciendo

-iNo salte! jQuieto! jLejuro por Dios que le voy a matar!

Longstreth se hallaba, quizas, a tres metros de la mesa en que estaba €l revolver.
Duane le vio calcular sus posibilidades y admird y respetd su valor. Vio como media la
distancia que le separaba del arma. Aquel hombre tenia un aspecto magnifico, estaba
decidido y Duane tendria que matarle.

-iOiga, Longstreth! - se apresuro a gritar -. jEsto ha terminado ! Esta usted vencido.
Pero piense en su hija. Estoy dispuesto a no matarlo. Me esforzaré en procurar su libertad
con una condicion. Lo haré por ella. Esta usted solo. En cuanto quiera, acudiran en mi
auxilio Morton y sus hombres. Rindase. Consienta en lo que voy a pedirle v le salvare la
vida. Quiza podré persuadir a Mac Nelly para que le deje volver libre a su pais. Lo haré
por Ray. Ta vez podremos salvarle laviday lafelicidad.

-jAprisal jDecidase!

-¢Y si me niego? - pregunto Longstreth con sombrio y terrible acento.

-iSi se niega, lo mato, como hay Dios! Tenga en cuenta que no puede mover una sola
mano. Asi, pues, déme su palabra, o preparese amorir. jAprisa, Longstreth! j Sea hombre!
jPor ellal jAprisal jSi tarda un segundo, |0 mato!

-iConforme, Buck Duane! Le doy mi palabra -contestd dirigiéndose a sillon y
dejandose caer en €.

Longstreth miro de un modo muy raro la mancha de sangre que tenia, Duane en €
hombro.
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-jAhi vienen dllas! - exclamé de pronto -. ¢Quiere ayudarme a transportar a Lawson?
Conviene que no lo vean.

Duane miraba entonces hacia el patio y los corrales. La sefiorita Longstreth y Ruth
aparecieron en aguel momento. Se acercaban rapidamente, muy alarmadas. Los dos
hombres metieron en la casa € cadaver de Lawson antes de que las jévenes pudiesen
verlo.

-¢Esta usted malherido, Duane? -pregunto Longstreth.

-Me parece que no.

-Lo siento mucho. Si antes me hubiese usted dicho todo eso... jMaldito Lawson! El
tiene la culpa de todo.

-Bien se aprovechd usted de é, Longstreth.

-Si, pero en cambio, me expuse a que usted me matara. Ahora, Duane, recuerdo sus
palabras y sus promesas. Hemos de procurar la felicidad de Ray. Dentro de un momento
estard aqui, y eso me resultara més violento que e ponerme delante de un revolver a
punto de disparar.

-Tal vez ahora sea duro, mas espero que a fin todo acabara bien.

-¢Quiere usted hacerme un favor, Duane? -preguntd Longstreth, avergonzado.

-Sin duda.

-Digale usted a mi hijay a su prima que le hirié Lawson. Como va esta muerto, no
importa que le echemos la culpa. Por otra parte, Duane, le aseguro que va me siento otro.
Vuelven a predominar en mi los antiguos sentimientos y me arrepiento de todo lo que he
hecho. Le aseguro, por D: os, que, s pudiese, cambiaria gustoso con el destino de
L awson.

-Me aegro mucho de oirle, Longstreth - replico Duane -. Confesaré que Lawson me
hirio. Este seré nuestro secreto.

En agquel momento entraron las jovenes en la estancia. Duane oy0 dos leves gritos en
tonos diferentes y vio también dos rostros muy pélidos. Ray se acercd a é y elevo su
temblorosa mano para sefialar la sangre que habia en su pecho. Y, sin pronunciar palabra,
volvio los ojos hacia su padre.

-iPapdl -exclamo, por fin, retorciéndose las manos.

-No perdais € animo-replicO Longstreth -. Sed valerosas. Duane ha recibido una
ligera herida, pero Floyd, en cambio..., ha muerto. Escuchadme, voy a contaroslo
rapidamente. Hemos luchado. Lawson..., €l revélver de Lawson hirié a Duane. Pero este
me permitio separarme de ese imbécil y puedo afadir que, en realidad, me salvo. Ahora
voy a repartir mis propiedades, devolviendo cuanto pueda de todo lo que he robado... y
abandonaré Texas o antes posible, en compariia de Duane, en calidad de detenido. El
dice que quiza podra lograr que € capitan Mac Nelly me deje en libertad. Y eso lo hara
por ti, hijamia.

La joven estaba en pie, comprendiendo que, por fin, habia salido de la horrible
situacion en que se hallaba, y la sombria y tragica gloria de sus ojos se fijaba sucesi-
vamente en su padrey en Duane.

-Es preciso que cobre usted animo -le dijo éste-. Yo temia que esto la arruinara a
usted. Su 'padre ha salido con vida y podra seguir viviendo. Tengo la seguridad de poder
prometerle que le devolveran la libertad. Quizas, una vez esté de nuevo en Louisiana, no
se llegara a conocer la vida deshonrosa que ha llevado aqui. Esta regién esta muy legjos de
su antigua casa solariega. Y aun en San Antonio y en Austin tiene muy poca importancia
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la mala reputacion de un hombre. Ademas, es dificil, en nuestros tiempos y en esta
region, trazar una linea que separe a ranchero del ladron de ganado. Mas de una vez he
oido decir a un conocido ranchero gue todos los ganaderos han robado un poco. Su padre
llegb aqui, se establecid y, como otros muchos, tuvo éxito. No seria justo examinar su
conducta de acuerdo con las leyesy las costumbres de un pais civilizado. Luego, por una
u otrarazon, frecuento el trato de unos malvadosy quizéas €l respeto a su propia palabrale
até més de una vez las manos. Muchos asuntos referentes a tierras, a aguas y a algunas
cabezas de ganado extraviadas se decidian lgjos del tribunal y estoy seguro de que €
mismo no llegd a darse cuenta de las faltas que cometia. Unas arrastraban u las otras y,
por fin, se vio metido en negocios que sin ninguna duda podian calificarse de criminales.
Para protegerse, se roded de los hombres que le auxiliaban, y asi naci6 la banda de
forgjidos. Otras muchas, también poderosas, se han desarrollado del mismo modo. El no
pudo luego dominar ya a sus hombresy se vio ligado a ellos, de manera que sin negocios
fueron cada vez menos honrados. Eso habia de tener como resultado inevitable el
derramamiento de sangre, y su padre se convirtié en jefe, por ser e mas poderoso.
Cualesquiera que sean los cargos que se le hagan ahora, yo creo que podria haber sido un
hombre infinitamente peor.

XXIV

Fi diaveintiséis por la mafiana, Duane se dirigié a Bradford con tiempo paratomar el
primer tren. Sus heridas no le molestaban mucho. Longstreth le acompafiaba y no se
guedaron atras su hija y la sefiorita Ruth Herbert. Los cuatro salian de Fairdale para
siempre. Longstreth entregd todas sus propiedades a Morton, con encargo de repartirlas
segun é y sus amigos considerasen justo. Duane salié de noche de Fairdale en compariia
de sus amigos, atravesd Sanderson al amanecer y llego a Bradford a la hora que se habia
propuesto.

Aquella mafiana que tanta importancia habia de tener

en su vida encontré6 a Duane sereno exteriormente, pero hundido en la mayor
agitacion interna. Deseaba |legar cuanto antes aVa Verde. ¢Estaria el capitan Mac Nelly
con sus guardias rurales, segin € habia procurado? Con més enojo y colera que nunca
recordd a feroz Poggin.. Duane soporto horas, semanas y meses de espera, espero,
durante las largas horas de su vida de proscrito; pero, ahora se le habia agotado la
paciencia. De pronto, € silbido de lalocomotora le hizo dar un salto.

El tren eramuy répido, pero a €l le parecia que avanzaba con gran lentitud.

Poco deseoso de sentarse ante Longstreth y los demés pasajeros del vagon, cambio
su asiento por uno situado a espaldas de su detenido. Apenas habia cruzado con € la
palabra. Longstreth, con la cabeza inclinada, estaba entregado a sus reflexiones. Las
jovenes ocupaban un asienta inmediato y estaban palidas pero serenas. A veces, €l tren se
detenia breves instantes en una estacion. En la segunda, mitad del vigje, Duane observo
una. carretera que corria paralela a la via ddl ferrocarril, a veces a muy corta distancia 'y
otras bastante més lgjos. Cuando € tren llegé a veinte millas de Va Verde, Duane
distinguié un grupo de jinetes que avanzaban al trote hacia el Este. Al verlos, sintio que
su corazon latia con violencia. jLa cuadrillal Creyo reconocer a Poggin y sintio una
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contraccion interior. También diviso a Blossom Kane, a gigante Boldt, cuyo rostro
ocultaba una negra barba, a rojizo Panhandle Smith y a Fletcher. Ademés vio a otro
hombre desconocido. ¢Seria Knell? No, no podia ser €.

Duane seinclino sobre el asiento y tocd el hombro de Longstreth.

-iMire! -murmuro.

Pero Cheseldine estaba ya rigido, porque también habia visto a aguellos hombres. El
tren paso ante ellos con extraordinaria rapidez y la banda de forgjidos pareci6 retroceder,
y, d fin, se perdi6 de vista

Duane no volvié a dirigir la palabra a Longstreth hasta que el tren estuvo en Va
Verde.

Se apearon y las jovenes les siguieron con la misma naturalidad que s fuesen
vigjeros corrientes. La estacion era bastante mayor gque la de Bradford y reinaba en ellala
agitacion propiade lallegada de un tren.

Duane examino rapidamente los rostros de los que es peraban y se fijo en un
individuo cuyo semblante creyo reconocer. El otro, a su vez, dio muestras de haber visto
antes a Duane, aunque esperaba, sin duda, alguna sefial 0 una indicacion cualquiera.
Entonces, Duane acabo de reconocerle. Era Mac Nelly, que se habia afeitado € bigote, lo
cual le cambio mucho, haciéndole parecer méasjoven.

En cuanto Mac Nelly observo que Duane se disponia a saludarle, se apresuro a acudir
a su lado. Centellearon sus 0jos y era evidente que estaba deseando adquirir noticias,
aunque se contenia. Luego, con la mirada interrogo a Duane, sefialéandole a Longstreth,
porgue éste no tenia ciertamente el aspecto de forgjido.

- jDuane! jDios mio! jCuanto me alegro de verle! - exclamo el capitan. Luego, a
fijarse méas en el rostro de su subordinado vio ago en él gue contuvo su entusiasmo o, por
lo menos, e deseo de manifestarlo.

-Dé usted la mano a Cheseldine -dijo Duane en voz bgja.

El capitdn de los guardias rurales se quedo mudo e inmdvil, pero a notar que
Longstreth le tendialamano, é, asu vez, letendio lasuyay selaestrecho.

-¢Havenido con usted alguno de sus hombres? -pregunto Duane.

-No, estan en la poblacion.

-;Bueno, vamos! Usted, Mac Nelly, acomparie a este sefior, porque como vienen con
nosotros unas sefioritas, yo iré detras con ellas.

El grupo tomo & camino que conducia a centro de la poblacién. Longstreth andaba
cual s acompafiase a unos amigos a comer. Las jovenes guardaban silencio. Mac Nelly
parecia estar sofiando y hasta que hubieron recorrido cuatro manzanas nadie pronuncié
una palabra.

De pronto, Duane se fijo en un edificio de piedra que daba esquina a la calle
principal. Veiase en el un gran letrero que decia : Rancher's Bank.

--Ahi esta el hotel - dijo Mac Nelly -. Algunos de mis hombres se hallan en €. Los
demés estan diseminados.

Cruzaron la calle, atravesaron la puerta y e vestibulo, y luego Duane rogd a Mac
Nelly que les llevase a una habitacion particular. El capitdn no replico palabra 'y se
apresuro a complacerle. Una vez se vieron solos, Duane cerrd la puertay, dando un gran
suspiro de alivio, contemplo tranquilamente a las personas que le acompariaban.

-Sefiorita Longstreth, ruego a usted y a la sefiorita Ruth que se sienten comodamente
y no se apuren. - Luego; volviéndose al capitan, afadio -: Esta sefiorita, mi capitan, es
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hija del hombre a quien le presenté antes, y esta otra, su sobrina.

Luego, Duane relato brevemente la historia de Longstreth y aunque no disculpo a
jefe de los ladrones de ganado, se mostrd generoso con €.

-En cuanto me vi cara a cara con Longstreth - termino diciendo - estaba dispuesto a
matarlo 0 a ofrecerle la libertad bgjo determinadas condiciones. Escogi lo Ultimo en
beneficio de su hija. El ha cedido todas sus propiedades y estoy seguro de que cumpliréa
las condiciones que se le han impuesto. El nhombre de Cheseldine est4 envuelto en un
misterio que acabara por olvidarse,

Pocos momentos después, Duane siguié a Mac Nelly a una habitacién més espaciosa,
semgjante a un hall, y ali vio a algunos hombres que se ocupaban en leer y en fumar.
Duane |os reconocié como guardias rurales.

Mac Nelly hizo sefia a sus hombres. -jAqui esta Duane, muchachos!

-¢Cuantos hombres tiene usted? - pregunto Duane.

-Quince.

Mac Nelly casi abrazo a Duane y sin duda lo hubiera hecho de no advertir su
solemne y preocupado aspecto. Entonces empezo a pasear de un lado a otro; varias veces
intento hablar, moviendo sin cesar los brazos. Estaba fuera de si. Sus guardias se
acercaban a é, ansiosos, como perros dispuestos a echar a correr para obedecer al amo.
Todos hablaban a lavez y la palabra més frecuente y significativa que pronunciaban era
«forgjidos».

Mac Nelly dio con una mano un pufietazo en la palmade la otra.

-Eso hara saltar de alegria a ayudante. Tal vez no consigamos todavia convencer al
gobernador. Pero, de todos modos, le demostraremos o que son capaces de hacer los
guardias rurales. ¢Como ha podido usted lograr esto, Duane?

-Tenga usted en cuenta, capitan, que aln no se ha realizado la mitad de ese trabgo.
La cuadrilla de Chesel dine se acerca ahora por la carretera. Los vi desde € tren v entraran
en la poblacion alas dosy media en punto.

-¢Cuéntos? -pregunto Mac Nelly.

-Poggin, Blossom Kane, Panhadle Smith, Boldt, Jim Fletcher y otro a quien no
conozco. Son los individuos mas notables de la banda, de modo que estoy seguro de que
seran los bandidos mas peligrosos con quien hayan podido enfrentarse los guardias
rurales.

-iPoggin! Ese es e més peligroso. En Val Verde me he enterado ya de la historia de
todos. ¢Donde esta Knell? Dicen que es muy joven, pero un verdadero demonio.

-Knell ha muerto.

-iAh! -exclamo Mac Nelly en voz bagja. Luego se calmo y en tono ya de mando,
anadié-: Hoy, Duane, es usted el jefe. Yo me considero un guardia rural a sus ordenes.
Todos haremos lo que usted mande. Tenemos fe absoluta en usted, de modo que le ruego
nos comunique su plan lo antes posible, para transmitir las ordenes necesarias a los
muchachos que no estan aquii.

-¢Se da usted cuenta de que no hay que pensar siquiera en intentar la detencion de
Poggin, Kaney los demas?-pregunto Duane.

-No, no lo comprendo - replico Mac Nelly sin ambages.

-No es posible. Por mas que se haga, no se conseguiria prenderlos. En cuanto se vean
sorprendidos, dispararan con la mayor rapidez y punteria. jPoggin! Recuerde que ese
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hombre no tiene igual empufiando €l revolver... a no ser que... Sera preciso matarlo
cuanto antes. También habra que matar a los demas. Todos ellos son criminales
empedernidos gue no conocen € miedo y que se mueven con larapidez de un rayo.

-Bien, Duane. Habra lucha. Quizas eso facilite las cosas. Mis hombres estan
deseando andar atiros. Comuniquenos, pues, su plan.

-Ponga usted un hombre a cada extremo de la calle y en € limite de la poblacion.
Todos bien ocultos y armados con rifle para evitar la fuga de cualquier forgjido, en caso
de salir con vida. He examinado ya el edificio del Banco. Estd muy bien situado para
nuestro objeto. Ponga usted cuatro hombres en esa habitacion que hay frente al Banco,
dos de ellos a cada una de las ventanas abiertas. Convendra que se oculten hasta que
empiece la cosa. Conviene gue estén ahi para el caso que esos forajidos recelen algo antes
de entrar en el Banco. Los demés guardias se hallaran en e lado interior de los mos-
tradores, y ali permaneceran escondidos. Ahora conviene ir a Banco para explicar €l
asunto a los empleados a fin de impedir que cierren el establecimiento. Sin embargo,
convendra que pongan en seguridad su oro. A pesar de eso, los empleadosy € cgjero han
de estar en sus respectivos puestos. Lo primero que Poggin hara cuando llegue sera
escudrifiar € lugar con la mirada, porque esos individuos obran siempre con la mayor
prudencia. De modo que es preciso ser més habiles que €ellos, o resignarse a perder. En
cuanto los empleados del Banco estén enterados del plan, convendrd mandar a los
hombres uno a uno. Es preciso evitar todo cuanto pueda llamar la atencion y suscitar €l
recelo.

-Muy bien. Me parece de perlas. Ahora digame donde se propone esperar usted.

Duane oy0 la pregunta de Mac Nelly [lamandole mucho la atencién, porque hasta
entonces habia formado €l plan y lo expuso con detalles de un modo maguinal. Pero, en
cuanto le dirigi6 aguella pregunta, queddse asombrado y pensativo e inclind la cabeza.

-¢Donde se quedara usted, Duane? - insistio € otro, mientras le miraba con sus
agudos 0j0s.

-Pues esperaré dentro del edificio, junto a la puerta de entrada - contestd, haciendo
un esfuerzo.

-¢Por que?

-Vera usted-dijo Duane lentamente-. Poggin aparecera en primer lugar, pero los otros
no andaran muy lgos. Hasta entonces no entraran al asato. Lo principal, pues, es
impedirles que entren, porque en €l instante en que lo hagan empezaréan a tiros y eso
costaria la vida a alguien. Por consiguiente, si es posible, les impediremos € paso en la
misma puerta.

-Pero ¢se ocultara usted?

-¢Que s me ocultaré? - Tal idea no se le habia ocurrido alin a Duane.

-Hay una puerta muy anchay un vestibulo, con algunos escalones, que conducen a
Banco. En ese vestibulo hay una puerta que lleva a algun sitio. Podriamos situar ali a
algunos hombres 'y usted esperaria con €llos.

Duane guardé silencio.

-Mire, Duane - exclam6 Mac Nelly, muy nervioso-. Conviene que no corra peligros
innecesarios. Por consiguiente, se escondera con |os demas.

-iNo! -exclamo6 Duane con indignacion.

Mac Nelly se quedd mirandole y luego parecié comprender a su subordinado.

-Hoy no puedo darle 6rdenes, Duane. Solamente me limito a aconsgjarle. Pero no
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necesita usted correr mas peligros. Ha realizado un gran servicio, pagandome con creces
el perdon que le procuré. Se ha redimido sobradamente. EI gobernador, € ayudante
general y todo € Estado se apresuraran a tributarle honores. Este asunto esta va casi
terminado. Mataremos a esos forgjidos o, por |o menos, a un nimero suficiente de ellos
rara destruir para siempre su poderio. Ademas, como guardia rural, no debe correr méas
peligro que su capitan.

Duane continuaba silencioso. Veiase solicitado por dos fuerzas. Una de €ellas era tan
poderosa que parecia anonadarle. Por fin, la parte méas débil de su alma encontré la voz
necesaria para preguntar:

-¢Quiere usted' asegurar € éxito de esta empresa?

-No hay duda.

-Pues ya le he dicho como hay que hacerlo. Yo conozco a los hombres con quienes
vamos a enfrentarnos. Y en choques como éste hay que ser répido en la accion. Por eso
quiero estar ali.

Mac Nelly miré desalentado a sus hombresy meneg la cabeza.

-Ha redlizado usted su cometido, ha preparado la trampa... (Cree usted, acaso, que
esta extrafia determinacion le parecera agradable a la sefiorita Longstreth? - preguntd Mac
Nelly en voz baja.

Como érbol a quien se cortan las raices, Duane vibro a oir estas palabrasy levantd
los ojos cual si acabara de ver un espectro.

-Podra usted conquistarla, Duane -continu6 € capitéan-. jOh! No conseguira usted
engafiarme, porque en seguida me di cuenta de lo que ocurria. Luche con nosotros bien
protegido y luego vuelva a su lado. Al servicio de los guardias rurales de Texas ha
cumplido usted su deber mejor que nadie. Yo aceptaré su dimision, y, en adelante, sera
usted libre, feliz y gozara de honores. Esajoven le ama; 1o he visto en sus 0jos. Ella...

Pero Duane le interrumpié con un gesto feroz. Se puso en pie y todos los demas
dieron un paso atrés. Hasta aguel momento se mostré fosco y silencioso, pero ahora
parecia mas extrafio y siniestro atn.

-iBastal Estoy decidido-dijo con acento sombrio-. Yale he dicho a usted cua es mi
plan. ¢Estamos de acuerdo, o prefiere que vaya yo solo a encuentro de Poggin y de su
banda?

Mac Nelly profirié una maldicion, sin duda muy enojado. Y a mirar a Duane sus
0j 0s tenian una expresion de pena.

El ex proscrito se quedo solo.

Nunca estuvo su mente tan rapida y clara para comprender los complicados y
fugitivos impulsos de su extrafia naturaleza. Estaba decidido a salir a encuentro de
Poggin antes de que nadie tuviese la oportunidad de hacerlo. Mataria primero a Poggin y
luego atodos |os demés. Sentiase inflexible e incapaz de desistir de aquella decision.

¢Por qué? No tard6 en comprenderlo. Yano eraguardiarural, ni le importaba nada el
Estado o la posibilidad de librar a sus paisanos de un peligroso criminal. Sencillamente,
deseaba matar a Poggin. Era muy significativo e hecho de que hubiese olvidado a los
demés fugitivos. Ahora era €l pistolero, e luchador apasionado y terrible. La sangre de su
padre, €l espiritu valeroso de su madre, que luchd para sobrevivir en las hostiles
circunstancias que le rodeaban en aquella comarca... Todo aquello circulaba entonces por
sus venas; y los hombres a quienes matd, uno tras otro, y sus afios de fugitivo, lo
convirtieron, a su pesar, en un verdadero pistolero. Asi lo comprendia amargamente. Y al
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fin se estremecia ante el impulso incontenible e inhumano, ante la sed de sangre del pisto-
lero. Mucho tiempo atrés creyo sellar en una tumba aquella inclinacion horrible, aguella
necesidad de matar y volver a matar para olvidar las espectrales visitas de su victima.
Pero en realidad estaba alin en su mente, y ahora aparecia més poderosa y violenta que
nunca, vigorizada por su descanso y aumentada por la violenta pasion peculiar e
inevitable de aquel producto criminal de la frontera de Texas. Aquellas pasiones eran
violentisimas, primitivas, mucho mas bajas de lo que hubiera debido sentir cualquier
hombre inteligente. Entonces no sentia mas que el orgullo de sus actos, la vanidad de ser
maés rapido que nadie en empufiar un revolver. Y tenia intensos celos de cuaquier rival
que pudiera presentarse.

Duane no acababa de creerlo, pero era asi, con toda evidencia. Lo que temi6 durante
tantos afios habiase convertido en monstruosa realidad. El respeto de si mismo, €
sentimiento del honor que informd todos sus actos durante los afios que paso perseguido,
todo aquello habiase desprendido de él con la mayor facilidad. Veiase desnudo, con €l
alma al descubierto, y se dijo que era propia de Cain. Desde que, sin merecerlo, fue
marcado con el estigma del crimen, se sinti6 arruinado para siempre. Mas ahora, cuando
conscientemente se entregaba a aquel impulso pasional, se considerd perdido. No tenia
reparo en confesarselo. Pero aquella alma que tanto despreciaba se alz6 de pronto v,
temblando, recordd a Ray L ongstreth.

A partir de aguel momento sus ideas fueron terriblemente angustiosas. Como o podia
gobernar las eventualidades de aquel encuentro fatal, y como toda su rapidez y €
mortifero instinto que le animaba habria de ocuparse solamente de Poggin, aunque tal vez
en vano; como detras de este Ultimo habria unos excelentes tiradores, a quienes no podria
vigilar, era probable que alli terminase la carrera de Buck Duane. Aquello no le im-
portaba. Pero amaba a la joven, queria que fuese suya, y toda su dulzura, su amor y sus
suplicas constituyeron un tormento para él.

En aguel momento se abrié la puertay entré Ray Longstreth.

-iDuanel- dijo con suave acento- El capitan Mac Nelly me ha indicado que viniese a
verle.

-Pero usted o debio obedecerle -replico €.

-En cuanto me dijo lo que ocurria, yo habria venido, tanto si él lo deseaba como no.
Me degj6 usted, mejor dicho, nos dejo a todos anonadados. No tuve tiempo de darle las
gracias. Y ahora lo hago. j Oh, si, con todo mi corazdn ! Se ha portado usted con la
mayor nobleza. Mi padre no sabe como expresarle su gratitud. Cumplira fielmente lo
ordenado. Pero ahora recuerdo, Duane, que me han encargado que me apresure y estoy
aqui perdiendo el tiempo con el mayor egoismo.

-Diga lo que quiera y luego dgeme. Conviene que no venga a debilitarme cuando
voy atomar parte en unalucha desesperada.

-¢No hay modo de evitarla? - murmuré lajoven acercandose a€l.

-No es posible hacer otra cosa.

Mac Nelly envi6 alajoven para debilitar la decision de Duane. Este no tenia ninguna
duda acerca del particular. Y comprendio también que ella obedecié muy a gusto. Los
0jos de la joven eran tan bellos como siempre, aunque le miraban con e mayor dolor y
centelleaban de un modo que Duane no habia observado antes.

-Va usted a correr un riesgo espantoso. Permitame pedirle que no lo haga. Me dijo...
gue me queria... y yo... jOh, Duane... ! ¢{No lo comprende?
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Su voz, de tono profundo y dulce en extremo, temblaba entrecortada. Por fin, se
interrumpio.

Duane experimentd algo parecido a un choque repentino; por un instante fue capaz
de coordinar las ideas. Ella extendi6 las manos, y la maravilla de sus ojos quedd oculta
por un torrente de l&grimas.

-;Diosmio ! No es posible que usted me quieral -exclamé é con voz ronca.

Lajoven se acerco ael con lamanos suplicantes.

-iOh, si! jLe quiero...! jLe quiero con todami almal - replico.

Con extremada rapidez, Duane cogi6 a la joven y la estrechd entre sus brazos. Y
mientras |la tenia abrazada, sintiendo & contacto de su célido y palpitante pecho y la
presion de sus brazos, la realidad de aguella carne y de aquella sangre le infundié un
miedo terrible. Por un momento fue tan poderosa aquella influencia, que llegd a vencer
los demonios que le poseian. Y é seguia abrazando a su amada, cual si hubiera sido su
propiaama, toda la fuerza que podiatener en latierra, y su esperanzaen €l cielo.

Latremenda lucha acab6 con la duda. Duane recobré la vision de las cosas y sintidse
penetrado de una emociéon de dulzura y plenitud inefable, fuerte como un vino
embriagador, profunda como su propia naturaleza y tan gloriosa y terrible como €l
resplandor del sol para quien ha pasado largo tiempo en la oscuridad. Convertido en un
proscrito, en un hombre errabundo, en un pistolero, en una victima de las circunstancias,
perdio, con todo aquello, algo mas importante que lamismavida; siguio el interminable y
ensangrentado camino como homicida fugitivo, cuya mente se iba cerrando de un modo
inevitable a todo lo que no fuese el instinto de sobrevivir; sufrid negra desesperacion, y
ahora, mientras estrechaba en sus brazos a aguella mujer, sintiendo € pecho de ella
apoyado en € suyo, en aguel momento que casi podia llamarse de resurreccion, Duane se
inclind bajo la tormenta de pasiéon y de alegria que sélo podia sentir quien habia sufrido
tanto.

-¢Me quiere usted... un poco? - murmurd con voz insegura.

Al mismo tiempo seinclind hacia ella, mirando con intensidad sus negros y himedos
0j0s.

Ella profirié una exclamacion que tanto podia parecer una carcajada como un sollozo
y roded con sus brazos €l cuello de Duane.

-¢Un poco? jOh Duane! jDuane...! jMucho, muchisimo!

Se encontraron sus labios en e primer beso. La dulzura'y el ardor de la boca de la
joven fue algo nuevo e irresistible para Duane. Su corazén, dolorido y hambriento, pal-
pitdé con inusitada violencia y sintié la necesidad de amor propia del proscrito. Se
abandono a encanto de aquel momento y ella, acudiendo a él, le devolvio beso por beso,
abrazo por abrazo, con €l rostro sonrojado, cerrados los 0jos, hasta que, vencida por la
pasion, se apoyd sobre el hombro de Duane.

Este se figuré que la joven estaba a punto de desmayarse. Adiviné entonces que ella
le habia comprendido muy bien y que en aquel momento no le habria negado cosa
alguna, ni siquiera la vida. Pero la pobre nifia estaba anonada por la pena y aquello
despert6 los remordimientos de Duane.

Luego, €ella pareci6 recobrar las fuerzas y se acercé mas a é, apoyandose en su
cuerpo, con € rostro levantado para mirarle. Duane sintio en las suyas las manos de su
amada, que eran suaves, carifiosas y fuertes, como acero cubierto de terciopelo. Sintié de
nuevo e ritmico movimiento y € calor de su pecho y se echd a temblar. Quiso apartarse
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de dla, pero, a intentarlo, la joven se acercé mas todavia. Continuaba con € rostro
levantado y Duane veiase obligado a mirarla. Estaba maravillosa : paida, aunque
resplandeciente, con los rojos labios entreabiertos; en sus negros 0jos habia una mirada
seductora. Pero aquello no era todo, porque la joven estaba dominada por la pasién, por
un animo invencible y por la voluntad femenina, profunday poderosa.

-Te amo, Duane -dijo-. j Por mi amor, no vayas a encuentro de ese terrible bandido!
En estos momentos te dejas dominar por un instinto violento. Si me quieres, trata de
vencerlo.

Duane sintiose débil de repente y. a tomar nuevamente a la joven en sus brazos,
apenas tuvo fuerza vara llevarla a una silla, que estaba cerca. Ella, a su vez, parecia ca-
recer de fuerzas y era evidente que ya habia desaparecido su tranquilidad, pues estaba
palpitante y temblorosa, con las mejillas encendidas y humedecidas por las lagrimas, en
tanto que sus brazos se agarraban a é con extraordinaria tenacidad. Luego le ofrecié su
boca, murmurando «Bésame». Era evidente que deseaba retenerle, hacerle desistir de su
propdsito.

Duane se inclino y, rodeando con sus brazos €l cuello de la joven, la atrajo hacia si.
Mientras tuvo sus labios unidos alos de €ela, le pareci6 flotar en e ambiente. Aquel beso
le obligo a cerrar los ojos; sentiase incapaz de levantar la cabeza. Y ali permanecio
inmovil, abrazéndola, ciego, indefenso, envuelto en una dulzura gloriosa. Ella le dio un
largo e interminable beso. Sus labios, sus himedas mejillas, su cabello, la suavidad de su
cuerpo, €l aroma que de €l se desprendia, la tierna pasién de sus brazos 'y €l movimiento
de su pecho al respirar, todo aquello parecia envolverle, reteniéndole.

Duane no tenia ya fuerzas para algarse de ella. Se rindi6 a sus labios y a sus brazos,
observandola, devolviéndole sus caricias, a pesar de comprender su proposito, fascinado,
maravillado por la dulzura que emanaba de la joven. jAquello era amor de mujer! Sus
anos de vida errante borraron de é todo € amor juvenil gue conociera. Y ahora debia
abandonar a la dulce muchacha, aguel extrafio fuego que temiay ala vez amaba, a la
mujer que su alma torturada habria deseado por compariera de toda la vida. Hasta aquel
momento, jaméas conocié la importancia que la mujer tenia para e hombre. Importancia
gue no era solo fisica, debido ala bellezay ala maravillosa sensacion experimentada por
el contacto de la palpitante carne, sano espiritua también, porque veia lo que en
circunstancias mas felices habria podido corresponderle, y adivinaba la vida digna que
podriallevar en honor de tal mujer.

- iNo te vayas! jNo te vayas -exclamo €ella, a notar que é se apartaba con cierta
violencia.

-iDebo hacerlo! jAdios, adorada mial jAcuérdate de que te amabal

Y, a mismo tiempo, libertaba sus manosy daba un paso hacia atrés.

-iRay, querida..., creo... creo que volveré! -murmuro.

Pero pronuncio estas palabras mintiendo a sabiendas.

Llegb a la puerta y dirigio a la joven una ultima mirada, para fijar en su memoria
aquel rostro palido, animado por unos negros ojos de tragica expresion.

-iDuane!

El huy6 entonces, dando un gemido, sintiéndose penetrado de intenso dolor.

Para olvidarla y recobrar el animo, quiso pensar solamente en Poggin, en aquel
hombre de leonado cabello, de ojos amarillos como un jaguar, dotado de reciay poderosa
musculatura. Volvié arecordar el formidable aspecto de aquel bandido v hasta incluso se
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esforzo en sentir aquel odio y aquel miedo. inexplicable. No podia negarse que Poggin le
hizo sentir un miedo extraordinario. ¢Por que, si odiaba de tal modo lavida? Poggin iba a
ser la prueba suprema de su valor. Aquel instinto anormal terrible, que a la sazon era tan
profundo como los mismos cimientos de su vida, exigia aquella violentay fatal solucion.
Y se emocionaba al recordar que Poggin también habia demostrado tenerle miedo.

Aquella pasion se apoderd de Duane y, cuando salié de la estancia, volvia a ser €l
hombre feroz, implacable, resuelto a arrostrar las consecuencias que pudieran sobrevenir,
rapido como una pantera, sombrio como la muerte, victima de su feroz impul so.

En la calle reinaba la mayor tranquilidad. Cruzé la esquina del Banco. Dentro, €l
reloj sefialaba las dos. Atravesod la puertay penetro en el vestibulo; después de mirar a su
alrededor, subi6 los escalones y entrd en el Banco. Los empleados estaban sentados ante
sus escritorios, a parecer, ocupados en su trabajo respectivo, pero no era dificil observar
gue estaban nerviosos. El cajero palidecié a ver a Duane. Acurrucados detras de los
mostradores, se habian situado algunos guardias rurales. Estaba abierta la regjilla de todas
las ventanillas y la caja cerrada. No habia ningun dinero a la vista. De pronto [leg6 un
cliente, habl6 con el cgjero, y este le invito avolver a dia siguiente.

Duane se encamind de nuevo hacia la puerta. Desde €ella podia examinar toda la calle
y divisar, incluso, una buena parte del campo. Alli esper6 mientras los minutos le
parecian tan largos como siglos. No vio a nadie cerca de el ni tampoco pudo oir cosa
alguna. En aguella violentisima situacion, hallébase aislado de todo € mundo.

Pocos minutos antes de la media aparecié a lo lgos un oscuro y compacto grupo de
jinetes que daba vuelta al camino para penetrar en la calle. Avanzaban al trote de sus
monturas formando un grupo que hubiese llamado la atencion de todo € mundo en
cualguier momento o lugar. Al penetrar en la poblacion avivaron el paso de sus caballos.
Halldbanse a cuatro manzanas de distancia y, rapidamente, siguieron aproximandose.
Duane retrocedio hasta situarse en e centro del vestibulo, en la parte ata de los
escalones, para detenerse en e umbral de la ancha puerta.

Crey0 percibir un ruido confuso, en €l que se destacaban los choques de las
herraduras de los caballos contra el suelo. Desde su observatorio solo podiaver laesquina
de la calle. Subitamente aparecieron en su campo visual unos bayos cubiertos de polvo y,
casi en seguida, se oy0 €l ruido que producian nerviosas patas al detenerse, obedeciendo a
sus jinetes.

Duane vio a leonado Poggin mientras hablaba con sus comparieros. En seguida echo
pie a tierra y los demés se apresuraron a seguirle. Todos ellos tenian el aspecto de
rancheros que desearan realizar algin negocio u operacion en el Banco. Ninguno |levaba
al descubierto los revélveres. Poggin se dirigid sin vacilar hacia la puerta del Banco,
apresurando un poco €l paso. Los demés le seguian, formando compacto grupo. Blossom
Kane llevaba un maletin en la mano izquierda. Jim Fletcher queddse en la aceray habia
recogido ya en su mano las riendas de todos | os caball os.

Poggin fue e primero en penetrar en e vestibulo y tras é, a derecha e izquierda,
respectivamente, Kane y Boldt.

Al entrar vio aDuane.

-iCuidado! -exclamo.

Algo parecio estallar en el pecho de Duane, dejandol e repentinamente helado. ¢Seria
el miedo?

-iBuck Duane! - exclamé Kane.
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Un instante después, Poggin levanté los ojos y Duane los clavé en €l suelo.

El bandido salté con la rapidez propia del jaguar y casi con la misma celeridad
Duane extendi6 e armado brazo.

Simultaneamente se oyeron |os disparos de ambas armas.

Antes de oprimir e gatillo de la suya, Duane sintié un golpe. Sus pensamientos se
sucedieron rapidos y observo que la mano que sostenia €l revolver se aflojaba de pronto.
iPoggin dispard antes que é! Horrible agonia agobié su pecho. Entonces tird y siguio
tirando a azar. A su arededor oy0 una verdadera tempestad de tiros. Vid rojos
fogonazos, chorros de humo y percibié agudos gritos. El, mientras tanto, sentia hundirse.
iEl final ! Si, @ final! Con la vista turbia, vio caer a Kane y luego a Boldt. Pero su
tortura suprema, mucho mas amarga que la muerte, consistié en ver a Poggin todavia en
pie, revuelta su cabellera, que parecia la melena de un ledn, apoyado en la pared, con €l
rostro ensangrentado, verdaderamente formidable y magnifico, mientras disparaba con
ambos revolveres.

Todo se desvanecio y se oscurecio para é. Cesd aguel mortifero trueno y Duane
cayo, sintiéndose flotar. Luego le parecio ser arrastrado por una corrientey que €l dulcey
paido rostro de Ray Longstreht, animado por los negros ojos de tragica expresion, huia
también de su vistay desaparecia... se desvanecia...

XXV

Resplandecio la luz ante los ojos de Duane..., era una luz intensa y rara que
aumentaba y disminuia. Por largo tiempo oy6 unos estampidos apagados. Aquello era un
suefio, en el que no habia nada; pareciale ser arrastrado mientras soportaba un enorme
peso; sucesivamente se veia en la oscuridad, alumbrado por la luz, percibia "o-nidos y
hasta movimientos; también experimentaba una sensacion vaga de que transcurria mucho
tiempo... | mucho ! Ademas alli habia fuego, unas Ilamas que subian, que consumian
cuanto encontraban. Y por fin una espesa nube le envolvid y le llevd muy Igjos.

Vagamente vio entonces una habitacion extrafia, personas desconocidas que se
movian a su arededor y oy6 débiles voces, muy lejanas, como propias de un suefio. De
nuevo volvié a ver con mayor claridad, con la inteligencia mas despejada, pero todo !e
parecia carecer de realidad y estar envuelto en una extrafia nube. Comprendié que no
estaba muerto. Y acia inmévil como una piedra v sentia un peso enorme sobre su cuerpo,
ademés de un dolor intenso y apagado.

Se incliné hacia @ un rostro femenino pdlido y dolorido, como uno de los antiguos
fantasmas, pero de expresion dulce y elocuente. Luego pudo ver también el semblante de
un hombre que le miraba alos 0josy parecia decir desde muy g os.

-iDuane...! iDuane...! jAh! jMe ha conocido!

Después de aguello hubo otro largo intervalo de oscuridad. Al volver alaluz, aguella
vez mas clara, vio de nuevo a mismo hombre. Era Mac Nelly y una vez lo, hubo
reconocido, e pasado se algj6 répidamente.

Duane se esforzo en hablar. Pero estaba muy débil y apenas podia mover los labios.

-iPoggin! -murmurd. Su primer pensamiento consciente lo dedicaba a bandido.

186

L ibrodot



Librodot Lafuerzadelasangre Zane Grey 187

Aquélla era su pasiéon dominante, € instinto mas fuerte en €.

-Poggin ha muerto, Duane; destrozado a balazos -replicd Mac Nelly con acento
solemne-. {Cémo luchd! Matd a dos guardias e hirié a otros. jDios mio! jEra un tigre!
Agoto las balas de tres revolveres antes de que pudiéramos derribarle.

-¢Pudo... huir... alguno...?

-Solamente Fletcher, el que estaba al cuidado de los caballos. Todos los demas
murieron. Este asunto esta ya terminado, Duane, jterminado por completo! Le aseguro,
amigo, mio, que es usted...

-oY dla?

-La seforlta Longstreth ha estado casi constantemente una enfermera, le curaba las
heridas. Hace pocas noches, Duane, se puso usted tan mal, tanto, que yo creo que sola
mente gracias a animo de ella pudo usted volver alavida. jOh! Es unajoven estupenda.
Sepa usted, Duane, que no perdié nunca € animo ni € valor. En fin, ahora vamos a
llevarle a usted a su casa y ella nos acompariara. Inmediatamente después de la lucha
final, e coronel Longstreht salid para Louisiana. Yo se o aconsgjé, porque aqui estaban
los animos muy excitados. Eramejor que se marchara cuanto antes.

-¢Tengo... aguna... probabilidad... de restablecerme?

-iYalo creo! - exclamo € capitan-. Se pondra usted bien. De todos modos, llevara
durante toda la vida una buena cantidad de plomo en €&l cuerpo. Pero eso se puede resistir.
Debe saber usted, Duane, que todo el Sudoeste conoce su historia. Nunca mas tendra que
avergonzarse de su nombre. Ha desaparecido ya por completo su fama de proscrito,
porque Texas esta convencida de que siempre fue usted un guardia rural secreto. En la
actualidad es usted un héroe. Por consiguiente, puede ya pensar en su hogar, en su madre,
en esa noble joven y en su porvenir.

Los guardias rurales [levaron a Duane a su casa de Wellston.

Durante el destierro de Duane se habia construido un ferrocarril y Wellston cobré
gran importancia. En la estacion se habia reunido una gran multitud, que guardo el mayor
silencio mientras sacaban a Duane del vagon.

En cuanto estuvo en el andén, lo rodearon innumerables rostros. El pudo recordar a
algunos que fueron compafieros de escuela, amigos o vecinos. Muchas manos se
levantaron para sostenerle, haciéndole objeto de un entusiasta recibimiento en la misma
poblacion de la que habia huido. Pero aquella recepciéon le emocioné de un modo
extraordinario y se turbo la claridad de su vision.

Luego Ilegd a una casa blanca, que era su antiguo hogar.

jQué extrana le parecid y, a mismo tiempo, con cuanta realidad se ofreci a sus ojos
I Su corazon latia con violencia. ¢Seria verdad que hubiesen pasado tantos afios? Aquello
le parecia muy familiar v, a mismo tiempo, muy raro y de mayores proporciones que las
gue recordaba.

Los guardias rurales, sus comparieros, le metieron en la. casa, le tendieron en la cama
y le dispusieron las almohadas para que descansara comodamente. Aunque la casa estaba
Ilena de gente, reinaba en ella un silencio extraordinario. Duane dirigio la mirada hacia la
puerta abierta.

De pronto entrd una joven de elevada estatura, vestida de blanco, y sus negros ojos
estaban cubiertos de lagrimas, a pesar de que le miraban con intensa alegria. Acompafiaba
a una sefiora anciana de cabellos blancos, semblante austero, sombrio y triste. jSu madre !
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Parecia estar débil y quebrantada, pero avanzaba muy erguida. Estaba paida - vy
temblorosa, mas conservaba toda su arrogante dignidad.

La joven vestida de blanco profirié un leve grito y se arrodillé junto a su lecho. Su
madre, mientras tanto, abrio los brazos y exclamo.

-¢Quién es este hombre? jOh, no me han devuelta a mi hijo! jEste hombre es su
padre! ¢Donde esta mi hijo? j Hijo mio! ... j Oh hijo mio!

Cuando Duane recobré las fuerzas, le parecia muy agradable sentarse junto a la
ventana que daba a oeste y mirar a tio Jm, mientras agitaba su baston y escuchaba sus
palabras. El anciano estaba ya muy quebrantado. Contaba muchas cosas interesantes de
las personas a quienes Duane habia conocido y que crecieron, se casaron, fracasaron,
lograron éxito, se marcharon y murieron. Pero resultaba dificil conseguir que e tio Jim
consintiera en hablar algo distinto a revolveres, Proscritos y luchas a tiro limpio. Al
parecer, no comprendia que la mencion de estas cosas fuese penosa para Duane. El tio
Jim se habia convertido en un nifio y estaba muy orgulloso de su sobrino. Queria saber
con todo detalle los sucesos que le ocurrieron durante su largo destierro. Y lo que
principalmente le agradaba era mencionar las balas que Duane conservaba ain en €l
cuerpo.

-Son cinco balas, ¢verdad? -preguntd por centésima vez-. Recibiste cinco en la
Ultima pelea. jCarambal Y antesyallevabas seis.

-Si, tio-replico Duane.

-Cinco y seis hacen un total de once. jCarambal Hay que ser muy hombre parallevar
tanto plomo. Pero estoy seguro de que aln serias capaz de llevar mas. En Wellston
tenemos a ese negro Edwards, que lleva unatonelada de balas en el cuerpo. Pero é no le
daimportancia. También

tenemos a Cole Miller. Le he visto. En su tiempo fue un hombre muy malo. Segin
dicen lleva veintitrés balas. Pero es mas alto y corpulento que tu y tiene més carnes...
resulta curioso que € doctor solo consiguiera sacarte una bala de la clavicula. ¢No te
parece, Buck? Era del calibre cuarenta'y uno, que es muy poco usado. Yo lavi y queria
guardarla, pero la sefiorita Longstreth no quiso darmela. Parece que en los revolveres de
Poggin quedo una bala del mismo calibre que la que te extrajeron. Te aseguro gque, Si No
te la hubiesen sacado, habria acabado por matarte.

-Tienes razon, tio -contestd Duane sintiendo que le invadia su antiguo humor
sombrio.

Pero no se veia sometido con frecuencia alainfantil adoracion del héroe por parte de
su tio Jim. La sefiorita Longstreth era la Unica persona que parecia comprender su mal
humor, y cuando estaba a su lado se esforzaba, en hacerle olvidar todo recuerdo penoso.

Una tarde, mientras le acompafiaba, al lado de una ventana, lleg6 un telegrama para
él. Los dosjovenes|o leyeron alavez y vieron que decia

«Ha salvado usted a Servicio de los guardias rurales en el Estado de la Estrella
Solitaria. MAC NELLY. »

Ray se arrodillé al lado de Duane y é se figuré que deseaba hablar del asunto que
desde entonces habia evitado. El rostro de la joven seguia palido, pero tenia entonces una
dulce expresién; y aungue Sus negros 0jos parecian apenados todavia, ya no tenian su
antigua mirada trégica.
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-iCuanto me alegro, tanto por Mac Nelly como por el Estado! -dijo Duane.

Ella no contesté porque, a parecer, estaba sumida en sus pensamientos. Duane hizo
un gesto de dolor.

-¢Acaso te duele méas que otras veces?-se apresurd a preguntar lajoven.

-No. Me duele como siempre. Y este dolor sera constante. Y a sabes que estoy |leno
de plomo. Pero no me importa un poco de dolor.

-¢Serd, pues, laantiguatristeza..., €l temor...? - murmuré lajoven-. jCuéntamelo!

-Si, sigue asedidndome. Pronto me habré repuesto y podré volver a salir. Entonces
ese infierno volvera a atormentarme.

-iOh, no! -exclamo ella, emocionada.

-Y agun cowboy borracho, algin imbécil que empufie un arma, me perseguira por
todas partes, adondequiera que vaya-continudé desalentado-. | Buck Duane! Todos
guerran matar a Buck Duane.

-jCalla, no hables asi! Escuchame, recuerda aquel dia en Va Verde, cuando fui a
rogarte que desistieras de tu encuentro con Poggin. jOh, qué hora tan terrible para mil
Pero entonces comprendi la verdad. Pude comprender la lucha entre la pasion de matar y
el amor que por mi sentias. Si entonces hubiese sabido lo que sé ahora, habria podido
salvarte. Hoy lo comprendo y me explico la pasién que te domina. Pero nunca mas
tendras que empufiar un arma, porque, gracias a Dios, no habras de matar a nadie més.

Como el hombre que se ahoga y que se agarra incluso a una paja, é hizo esfuerzos
para sostenerse a flote, apoyado en la esperanza que le ofrecian las palabras de la joven,
pero no pudo expresar su apasionado deseo.

Ellalerodes el cuello con sus brazos.

-Y eso serd - afiadio - porque siempre estaré a tu lado. Porque constantemente me
hallaré entre ti y esa cosatan terrible que llevas dentro.

Estas palabras parecian dar la absoluta seguridad de que, en efecto, la joven podria
cumplir lo ofrecido. Duane comprendié que a la sazén le abrazaba una mujer mucho méas
fuerte que aquella que tanto le rogara aquel diafatal.

-iNos casaremos y nos marcharemos de Texas! - afiadié suavemente la joven,
mientras el rubor invadia sus hermosas mejillas.

-iRay!

-Si, nos casaremos, aunque usted, caballero, no me lo haya propuesto siquiera.

-Pero, querida mia..., ten en cuenta-replicé con voz ronca Duane -, ten en cuenta...
gue podriamos tener hijos..., un nifio. jUn nifio que heredaria la sangre de su padre!

-Rogaré a Dios que me conceda un hijo. Y no temo

lo que tanto miedo te da ati. Pero aungue sea asi, también. heredara mi sangre.

Duane sintié una tormenta en su interior, y en su terror se mezclaba una intensa
alegria. La resplandeciente gloria del amor, en los ojos de aquella mujer, le hacia tan
débil como un nifio. ¢Cémo era posible que le amara?... ¢Cémo podria disponerse a
afrontar con tanta valentia la vida a su lado? Ella, entre tanto, |e estrechaba en sus brazos
y se oprimia contra él. Estaba resuelta a interponer entre Duane y aguel terrible pasado,
su fe, su amor y su belleza. Poseia todo aquello y estaba dispuesta a utilizarlo en
beneficio de él. Pero Duane no se atrevia a aceptar tal sacrificio.

-Pero Ray..., querida y noble Ray..., ten en cuenta que soy pobre. No tengo nada.
Ademas, estoy lisiado.

-iOh! Ya llegard € dia en que te restableceras por completo. Y ahora, escucha.
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Tengo dinero. Mi madre me legd una considerable fortuna. Cuanto tenia, lo heredd de su
padre. Nos llevaremos al tio Jim y atu madre. Iremos a vivir a Louisiana..., a mi antiguo
hogar. Estd muy lejos de agui. Alli tengo una plantacion en la que podras ocuparte. Hay
caballos y ganado..., un gran bosque de cipreses cuya madera se puede aprovechar. jOh!
Tendrés mucho que hacer y alli olvidaras tus tristes recuerdos. Aprenderas a querer a mi
hogar, que es muy hermoso. Alli hay muchas alamedas, en donde crecen las flores y los
ruisefiores cantan durante toda la noche.

-jAdorada mial - exclam6 Duane con inseguravoz -. jNo, no!

Sin embargo, estaba seguro de que acabaria por ceder y de que no podria resistir un
momento mas. ¢Qué era aquellalocura de amor?

-Seremos felices-murmuro ella- jOh, estoy segural Ven, ven conmigo.

Diciendo estas palabras, cerrd sus bellos ojos, de largas pestafias, v le ofrecid sus
dulcesy trémulos labios.

Con € corazén palpitante, Duane se inclind sobre ellos. Luego estrechd a la joven
sobre su corazdén y con turbia mirada contempl 6 las |g/anas colinas del Oeste, hacia donde
el sol se ponia, despidiendo resplandores dorados; hacia el Nueces y hacia las desiertas
selvas de Rio Grande, que no volveriaaver nunca mas.

En aquel momento solemne, Duane aceptd la felicidad de una nueva vida, confiando
en gque aquella mujer valerosay tierna seria mas fuerte que la oscura y funesta pasion que
ensombrecio su pasado.

Tal vez volveria aguella llama ardiente, aquella locura, aquel instinto cruel que le
obligaba a derramar sangre. Volverian también aguellos palidos y vagos fantasmas de
0j0s acusadores ; pero ya, durante toda su vida, le protegerian la fe, el amor y la belleza
de aquella noble mujer.
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