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ero este hombre esté casi muerto.
Estas palabras estimularon el desfaleciente espiritu de John Haré,

volviéndole a la vida. Abrié los ojos. El desierto extendia aln ante su vista
aquella desoladora inmensidad que le habia subyugado con su vasta extensién de engafiadora
purpura. Junto al caido se agrupaban unos cuantos hombres de aspecto sombrio.

-Dégelo aqui - dijo uno de €ellos dirigiéndose a un gigante de encanecida barba-. A este
individuo lo han mandado al sur de Utah para espiar a los ladrones de ganado. Le falta poco
para morir. Los bandidos de Dene andan detras de é. No se entrometa en los asuntos de
Dene.

L a mg estuosa respuesta que obtuvieron tales palabras hubiera podido darla cualquiera
de los firmantes del pacto escocés de lareformareligiosa, 0 algun secuaz de Cromwell

-Martin Cole, yo no me apartaré ni e grueso de un cabello del camino recto ni por
Dene ni por hombre alguno. Usted olvida su propia religion, pero yo veo claro cuad es mi
deber paracon Dios.

-Si, Augusto Naab, lo sé -replicd amargamente el otro, que era un hombrecillo de
escasa estatura-. Ahora me refregara por la cara las Sagradas Escrituras y comparara este
hombre a aquel otro que yendo de Jerusalén a Jerico cay6 en medio de unos ladrones. Pero 1o
cierto es que yo he sufrido ya bastante a manos de Dene.

La seria manera de hablar y la referencia a las Escrituras le recordé a desfallecido
Haré que estaba todavia en tierra de mormones. Las extrafias palabras que acababa de oir le
sirvieron para enlazar las duras fatigas sufridas durante los Ultimos dias con la dolorosa
realidad del momento presente.

-Martin Cole, yo sigo las ensefianzas de nuestros y padres, y las practico-repuso Naab,
como s estuviera leyendo € Vigo Testamento-. Ellos vinieron a esta desolada tierra para
adorar a Dios y multiplicarse en paz. Conquistaron el desierto, prosperaron en el transcurso
de los afios, a despecho de |os otros pobladores que les siguieron y de los criadores de ganado
vacuno, pastores de ovejas y demés gente hostil que tras ellos vinieron, todos opuestos en
religion y enemigos de su forma de vivir. Y los nuestros jamas dejaron de socorrer a los
necesitados y de asistir a los enfermos. ¢Qué son nuestros trabajos y nuestras penas
comparados con los de estos infelices? ¢Hemos de apartarnos de la senda del deber y
negarnos a ser misericordiosos por temor a un desalmado forgjido? No me gustan las sefiales
de estos tiempos, pero continto siendo mormoén y confio en Dios.

-Augusto Naab, yo también soy mormén -contestd Cole-, pero tengo las manos
manchadas de sangre. Pronto las tendrd usted también, si quiere conservar la propiedad de su
ganado y de los abrevaderos. Si, 10 s€ muy, bien. Usted es fuerte, més fuerte que cualquiera
de nosotros, metido en € interior de su oasis, rodeado de inmensas murallas, protegido por
vastos desfiladeros, resguardado por sus amigos los indios navaos. Pero Holderness se le va
acercando lentamente. Pronto no hard ningin caso de los derechos de usted sobre los
abrevaderos y le quitara los animales. Ademas, dentro de muy poco tiempo vendra Dene a
robarle el ganado ante sus propios 0jos. No se enemiste con ninguno de los dos.

-De todos modos, no abandonaré a este desvalido profirié Augusto Naab con voz
sonora.

De repente, con lividafaz y mano temblorosa, Cole sefial6 hacia el Oeste, exclamando

-iMirel jAllal jDeney su cuadrillal ¢Los ve, aldabgo, junto al pefiasco rojo? Fijese
en el polvo que levantan, a menos de diez millas de aqui. ¢Los ve?

El desierto, gris en primer término, rojo a la distancia, declinaba hacia el Oeste. Naab y sus
compafieros, con 0jos tan perspicaces como los del halcdn, escudrifiaron la vasta lgjania,
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siguiendo con la vista el declive de la ladera, y, luego, las elevadas montafias que, como una
inmensa procesion de rudos gigantes, se erguian terriblemente imponentes, en direccion al
Norte. A lo lgos se levantaban nubecillas de polvo sobre los blancuzcos matorrales de salvia,
mientras unos bultos de formaimprecisa se movian con aparente lentitud.

Un solitario y majestuoso dardo dorado hirié la inmensidad, para ser pronto borrado
por la creciente negrura, y, por fin, el sol se puso.

-Ta sera acaso la voluntad de Dios-dijo Augusto Naab -. Camplase, pues. Martin
Cole, coge atus hombresy mérchate.

Sonaron algunas palabras, a medias juramento, a medias oracion; luego, golpear de
estribos, crujir de monturas, tintinear de espuelas, y € atropellado rumor de briosos caballos
gue emprenden la marcha apresuradamente. Cole y su gente desaparecieron envueltos en un
torbellino de amarillento polvo.

Unafugaz sonrisailumind € rostro de John Haré, mientras éste decia con voz débil:

-Temo que... su generosa accion... no me salve... y le acarree... grandes molestias.
Preferiria que me dgjara agui..., pues lleva usted mujeres consigo.

-No se esfuerce en hablar -le aconsgjé Naab-. Esta demasiado exhausto. Tenga... beba.
-Y, agachandose, acerco a los labios de Haré un frasco. El caido, g estaba recostado contra
unas matas, bebié con ansia. Después, se irguio e gigantesco Augusto, ordendndoles a sus
hombres

-Instalen e campamento, hijos mios. Tenemos una hora por delante, antes de que
Ileguen los bandidos, y si no rodean las dunas tardarén todavia mas.

Haré se sintié algun tanto reanimado, y se olvidé de si mismo en medio de la
agitacion que inmediatamente se produjo. Mientras dur6 €l ir y venir, el desuncir los tiros, €
manejar y dar pienso a las bestias, € descargar y desembalar provisiones y demés efectos,
Naab parecia sumido en profunda meditacion, o absorto en muda plegaria. Ni una vez
siquieramird hacia atras, en ladireccion por la cual se acercaba rapidamente € peligro. Tenia
la vista fija en una cordillera, hacia e Este, donde la linea del desierto, bordeada por
achaparrados cedros, se unia con el paido azul del cielo, y por largo tiempo estuvo inmovil y
callado. Al fin, encamindse adonde habian encendido el fuego; revolvid lalumbre, arreglé las
brasas y colocé en lugares adecuados algunos calderos de hierro, para ayudar en su faena a
las mujeres que estaban preparando la cena.

Un viento frio comenzé a soplar desde el desierto, sacudiendo los matorrales,
removiendo la arena'y avivando los mal encendidos carbones hasta convertirlos en rutilantes
opalos. El crepusculo huyo, y fue reemplazado por la noche; una a una empezaron a lucir las
estrellas, hermosas, frias y brillantes. Desde la zona de tinieblas que circundaba al
campamento |legaba el breve ladrido, el ansioso plafiir, € prolongado aullar de los famélicos
lobos.

-iA cenar, hijos! -llamé Naab, echando al mismo tiempo a fuego una gran brazada de
lefia.

Los hijos de Naab tenian su estatura, aunque no su corpulencia. Eran musculosos,
fuertes, habituados a la vida rustica y, aunque bastante jévenes, de aspecto envejecido. El
desierto habia multiplicado sus afios. Hare no podia distinguirlos entre si: la piel bronceada,
los ojos como de acero y las duras lineas faciales eran tan semejantes, que todos parecian
exactos. Las mujeres (una de ellas de mediana edad; las otras, jovenes) eran de rostros agra-
dablesy continente serio.

-Mescal -Ilamé el mormon.

Una esbelta y delgada muchacha se dedlizé desde €l interior de una de las entoldadas
carretas. Eramorena, flexible, enhiesta como unaindia.
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Augusto Naab se puso de rodillas y, mientras los miembros de su familia permanecian
con la cabeza inclinada, extendi6 las manos sobre €ellos y sobre e aimento colocado en €l
suelo, diciendo

-Sefior, humildemente nos postramos ante Ti en accién de gracias. Bendice este
alimento que vamos a consumir. Fortalécenos, guianos, guardanos, como has hecho en €l
pasado. Bendice también a este forastero que est4 entre nosotros. Auxilianos, para que
podamos auxiliarle. Enséianos el camino verdadero, oh Sefior. Ameén.

Hare sintidse abochornado y presa de viva emocion e incapaz de dominar un doloroso
nudo que se le formd en la garganta. En cuarenta 'y ocho horas habia aprendido a odiar a los
mormones hasta |o indecible; pero ahora alli, en presencia de aquel hombre austero, tal odio
se le desprendia del corazdn para ser substituido por un sentimiento cdlido y generoso. Se
alegré de dlo, puesto que s tenia que morir, como creia, ya fuera por obra de malvados, o
vencido su debilitado cuerpo por el agotamiento, no queria dejar la vida torturado por la
amargura. Aquella simple oracién le recordd su hogar en Connecticut, del cual habia partido
hacia mucho tiempo, y la época en que acostumbraba embromar a su hermana, enojar a su
padre y entristecer a su madre mientras rezaban la accion de gracias, en la mesa, antes del
desayuno. Ahora estaba solo en e mundo, enfermo y a merced de la bondad de aquellos
desconocidos. Pero éstos se conducian como amigos verdaderos... y la idea lo reconfortaba
extraordinariamente.

-Mescal, ocupate del forastero y sirvele -ordené Augusto Naab. La muchacha se
arrodillé junto a aguél, para proporcionarle aimento y bebida. Los enervados dedos del
enfermo se negaron a sostener la taza, y Mescal se la tenia acercada a los labios mientras
bebia. El café caliente le reanimd; comid y se sintié més fuerte, empezando en seguida a
hablar, pues el mormon le dirigia preguntas sobre la vida y los hechos que le habian con-
ducido aaquel lugar, poniéndole en el lamentable estado en que se encontraba.

-Poco es lo que puedo contar -dijo-. Me llamo Hare. Tengo veinticuatro afos. Mis
padres han muerto. He venido al Oeste porque los médicos me dijeron que si continuaba en €l
Este mi vida terminaria pronto. Al principio me puse mejor. Pero se me agotaron |0s recursos
y me vi en la necesidad de buscar trabajo. Vagué de un sitio para otro, hasta que acabé por
llegar ala ciudad del Lago Salado, sumamente enfermo. Alli me trataron muy bien. Alguien
me proporciond un empleo en una gran Compafia ganadera, y me enviaron a Marysvale, a
Sur, sobre las llanuras yermas. Hacia frio; volvi a enfermar al llegar a Lund. Antes de saber
cuales eran mis obligaciones (pues debia hacerme cargo de mi puesto en Lund), la gente
comenz6 a llamarme «espia». Un sujeto apellidada Chance me amenazo, y yo lo habria
pasado muy mal s el duefio de la fonda donde me hospedaba no me hubiese facilitado lafuga
por una puerta excusada, al fondo del edificio. El buen hombre me dio pan y aguay me dijo
«Coja este camino, hasta Bane; son dieciséis millas. Si consigue llegar ala, no faltard quien
le lleve en direccién al Norte.» Caminé toda lanochey todo € dia siguiente,

Después me extravié, hasta caer agotado, donde me han encontrado ustedes.

-Perdi6 € camino de Bane -observo Naab -. Esta es la senda que va a White Sage.
Como el suelo es de arena'y piedra, no se marcan las huellas, lo cua ha sido una suerte para
usted. Dene no estaba en Lund al mismo, tiempo que usted, pues, de otro modo, no le hubiera
dejado escapar. No le ha visto e ignora la direccion que ha tomado. Acaso haya tratado de
hallarle en Bane, y, si continla la persecucion, procuraremos ensayar alglin recurso que le
save...

Uno de los hijos silbé por lo bajo, haciendo que Naab se levantara lentamente para
escudrifiar através de las tinieblas, escuchando con gran atencion.

- iVamos! ... jRapido!... -exclamé de pronto, tendiéndole una mano a Hare -.
Procure ponerse en pie. Bastante tembloroso, ¢eh? ¢Puede andar? Agarrese a mi... jA ver...
Mescal, ven acal
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-La joven obedecid, deslizandose sin hacer ruido, como una sombra-. Cogele por un
brazo. - Entre ambos condujeron a Hare hasta un monton de piedras que habia fuera del
circulo de luz.

-No serviria de nada esconderse -continué Naab, bajando la voz hasta convertirla en
un murmullo -; eso podria ser fatal. Aqui queda a la vista, desde la hoguera del campamento,
pero no se le distingue bien. Pronto Ilegaran los bandidos, y si alguno de ellos se acercara por
acd, usted v Mescal conduzcanse como s fueran novios. ¢Entienden? Ellos pasaran junto a
una pareja de mormones enamorados sin darle mayor importancia. Y ahora, mozo, janimo...!
Mescal, eso puede salvarle lavida

Naab retorn6 al lado del fuego; su sombra descollaba en proporciones gigantescas
sobre el blanco toldo que cubria una de las carretas. Fuertes rafagas de viento animaban
intermitentemente la hoguera; ésta, unas veces rugia y chisporroteaba, iluminando las
inmoviles figuras de los que estaban cerca, y otras las dgjaba sumidas en una fantastica
oscuridad. Hare se estremecio, acaso por efecto de la brisa fria o bien por €l creciente temor
gue le iba invadiendo. Hacia el Oeste se extendia €l desierto, impenetrable, negro, vacio;
enfrente, la ligubre muralla montafiosa erguia sus dentados picos hacia las estrellas; a la
derecha habia un cerro sobre cuya cima se destacaban, en extrafio relieve, numerosas rocas y
achaparrados cedros. De repente, la fugitiva mirada de Hare distinguié un bulto oscuro; lo
observo con atencion, viéndolo moverse y surgir por detras de la cumbre del cerro, hasta
formar una enérgica silueta negra, claramente perfilada sobre la fria semioscuridad del
horizonte. Lo vio perfectamente, se dio cuenta de que estaba cerca y respiré con fuerza al
tomar aquella aparicién las inconfundibles formas de un salvaje piel roja, adornado con una
solitaria pluma en la cabeza; montaba un flaco mustang, cuyas crinesy cola agitaba el viento.

-iMire! -le susurrd a la muchacha-. ¢No ve aquel indio, a caballo, ala en € cerro...?
iYase fue...! No, lo distingo de nuevo. Pero ahora es otro. jMire, hay otro més! - Y quedo
cas sin resuello, contemplando, temeroso, unalargafila de jinetes que, de uno en fondo, pasd
por la cima de la loma para ir a perderse de vista entre la oscuridad circundante. EI débil
sonar de lagravay el peculiar ruido que producian sobre el pedregoso suelo
- los no herrados cascos daban mayor realidad a aquel fantastico desfile.

-Navgjos - dijo Mescal.

-iNavagjos! -repitié é como un eco- Oi hablar de elos en Lund; los llamaban «los
halcones del desierto y decian que eran peores aln que los indios piutes. ¢NoO cree que
debemos dar lavoz de alarma?... (Usted... no tiene miedo?

-No.

-Pero son hostiles.

-No con €l - y apunto hacia la vigorosa figura que se destacaba junto a fuego.

-jAh! Si, ahora recuerdo. Ese hombre, Martin Cole, adudi6é ala amistad de Naab con
los navagjos. Deben de estar muy cerca de aqui. ¢Qué significa esto?

-Defijonolo sé, pero supongo que se habran metido entre |os cedros para esperar.

-¢Paraesperar?... ¢Qué?

-Acaso una sefial.

-Entonces, ¢ustedes |os aguardaban?

-Lo ignoro; hablo sblo por conjeturas. Antes soliamos ir con frecuencia a White Sage
y a Lund; ahora vamos por all& muy poco, y, cuando lo hacemos, parece que por las noches
hay siempre cerca del campamento muchos navajos, los cuales, durante € dia, marchan por
entre las colinas. Padre Naab debe de estar bien enterado de |o que ocurre.

-Su padre arriesga demasiado por mi causa. Es muy bondadoso, y sinceramente deseo
poder demostrarle mi gratitud.

-Y o le llamo Padre Naab, pero no soy hija suya.

-¢Sobrina o nieta, entonces?
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-No nos une parentesco alguno. Me han criado como si fuera miembro de su propia
familia, pero mi madre fue unaindia, navajay mi padre europeo.

-iCémo! -exclamd Hare -. Cuando lavi salir de la carretala tomé por una joven india.
Pero en cuanto habl6... jSe expresa usted tan bien! ... Nadie imaginaria...

-Los mormones son bien educados y ensefian perfectamente a los nifios que acogen
entre ellos - respondié Mescal, y Hare se quedd un tanto cortado por la respuesta.

Queria é averiguar s la muchacha profesaba la religion de su padre adoptivo, pero
pareciole la pregunta un exceso de curiosidad e innecesaria. Por otra parte, experimentaba
gran interés por la joven; de improviso cayo en la cuenta de que la voz de ésta, suave y
melodiosa, le encantaba; era una voz nueva para €él, extrafa, distinta de toda otra voz
femenina gque hubiera escuchado hasta entonces; y observo a la muchacha atentamente. Sélo
pudo notar su limpio y enérgico perfil, antes de que ella volviese hacia €l sus admirados ojos,
negros como la noche. Eran unos 0jos de tan penetrante mirada, que parecian traspasarle y
llegar en la observacién a puntos muy distantes de ali. Extendié una mano en cierta
direccion, inclindse en sentido del viento, y murmurd

-iEscuche!

Hare obedecid, pero no consiguid oir nada, excepto € ladrido de los coyotes y €
susurro de la brisa entre las hojas de la salvia. Algo vio, sin embargo: a los hombres del
campamento levantarse de en tomo de la hoguera y a las mujeres meterse en las carretas y
cerrar los encerados que la cubrian. Y se prepard, con cuanta fortaleza de espiritu pudo
reunir, para enfrentarse con los bandidos. Aguardo, esforzandose por percibir cuantos sonidos
se produjeran. El corazon latiale con tal violencia, que sus sacudidas sonaban como el redoble
de un tambor batido ala sordina, y por un interminable momento sus oidos parecieron sordos
atodo lo que no fuera el objeto de su intensa escucha. Luego, una rafaga de viento mas fuerte
se dgj6 sentar y trgjo en sus alas €l ritmico batir de cascos galopantes. La tension termind.
Hare sintié que se le quitaba de encima un peso enorme. Fuera cual fuese el destino que le
aguardaba, pronto se decidiria. El sonido se convirtié en un atropellado tumulto. Una revuelta
masa negra se dejo ver a borde del circulo opaco que rodeaba el fuego, se meti6 luego en €
espacio iluminado e hizo alto.

Augusto Naab, con pausada deliberacion, arroj6 en la hoguera un haz de lefia. Broto
una fuerte llamarada, lanzando en torno rojos destellos.

-¢Quiénes son los que llegan? -inquirio.

-jAmigos, mormones, amigos! -fue la respuesta.

-jEchad pie atierra..., amigos..., y acercaos a fuego!

Tres de los recién llegados se adelantaron; los otros, en nimero de ocho o diez,
permanecieron distantes, formando un silencioso grupo.

Hare echo € cuerpo hacia atras todo lo que pudo, apoyandose contra la piedra. Habia
adivinado quién era el que marchaba a la cabeza de aguella gente, aunque jamés lo habia
visto.

-Dene -cuchiched Mescal, confirmando la acertada presuncién instintiva de su

compariero.
Hare, nervioso y alarmado, no por ello degjé de darse cuenta de lo agradable que era la
presencia del foragjido. Por una asociacion de ideas, l6gica en tal instante, compar6 a aquel
hombre con otros granujas de la misma caafia vistos anteriormente, y le impresioné € que
ahora tenia delante, cuidadosamente afeitado, joven, &gil y esbelto, de porte suelto y
despreocupado. Brilldbanle a Dene los 0jos poderosamente mientras se quitaba los guantes y
les sacudio laarena; y ano ser por lo intenso y fiero de la mirada, sus tranquilos 'y amistosos
modal es hubieran engafiado a cualquiera.

-¢Es usted Naab el mormén? -pregunto.

-Augusto Naab soy.
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-Esta todo muy seco por aqui, ¢eh? Los caballos, cansados, imagino. Sendas arenosas,
amés no poder, desde luego. ¢Donde esta € resto de ustedes?

-Cole y su gente tenian prisa por llegar a White Sage esta noche. Ellos vigjan sin
mayor impedimenta, mientras que yo llevo carretas pesadas.

-Naab, ¢puedo confiar en gue no me dira una mentira?

-Jamas he mentido.

-¢Sabe algo de un individuo joven gque andaba por Lund..., un tipo palido..., enfermo
de los pulmones? Queremos llevarlo otra vez parael Oeste.

-Oi decir que en Lund lo tomaron errébneamente por espia'y que huyo en direccion a
Bane.

-¢No han encontrado rastro ninguno de él a este lado de Lund?

-No.

-Y navgos, ¢havisto?

-Si.

El bandido se le quedé mirando fijamente. Al parecer, iba a hablar respecto a los
indios, pues asi lo indicaba € brusco movimiento de cabeza que hizo a escuchar la seca
respuesta de Naab. Pero se contuvo, y lentamente cal zose |os guantes. Luego dijo

-Naab, un dia de éstos pienso ir a hacerle una visita. Nunca he estado en su rancho del
otro lado de la cordillera. Me han contado que tiene usted magnificas aguadas y ganado
excelente. Y oiga, he visto a esa muchacha navaja que vive por allé, y no me disgustaria verla
de nuevo.

Augusto Naab atiz6 el fuego con la punta del pie; se avivaron las [lamas, y el mormén
replicd pausadamente, clavando los ojos en Dene.

-Si, e rancho es bueno... Buena agua, buen ganado, buenos pastos... También tengo
un cementerio muy bueno: treinta tumbas, v ninguna de mujer. Esa parte del .cafidon» es un
espléndido lugar para enterramientos. No hay ni que cavar siquiera. Hay un cementerio al que
losindios no le han puesto nombre. Tiene tres mil pies de profundidad.

-Eso debe de ser en € infierno - repuso Dene sonriendo, no dandose por enterado de
la encubierta amenaza.

Despaciosamente fue revisando a los cuatro hijos de Naab, las carretas y los caballos,
hasta que su vista tropezd con e grupo que formaban Hare y Mescal. Entonces hizo un
movimiento en la silla como para desmontar, murmurando.

-Me parece gue sera bueno qué mire un poco por todas partes.

-Bdjese, bgese -contestdé el mormoén. La profunda voz de éste, poco invitadora,
vibrante y con un extrafio sonido, le hubiera chocado a otro hombre menos suspicaz que
Dene. El malhechor baj6 |a pierna que habia colocado sobre el pomo del arzén, se doblegd un
poco en la montura, y dio sefiales de estar sopesando el asunto. Claramente se notaba que no
sabia qué partido tomar. Pero su indecision fue breve.

-«Two-Spot» - ordend -, echa tl un vistazo.

El aludido descabalgb en seguiday se encaminé hacialas carretas.

Hare, que observaba la escena, sintié aumentar sus temores a reconocer en € apodo
«Two-Spot» a Chance, el bandolero a'quien no olvidariatan pronto. En su zozobra, se apreté
contraMescal, y vio que ésta temblaba violentamente:

-¢Tiene miedo? - le bishised ala muchacha.

-Si, de Dene - respondié ella en e mismo tono.

El bergante huroned en una de las carretas, separé las lonas de la entrada de otra, rid
asperamente, y después, haciendo resonar las espuelas, anduvo de un lado para otro, dando
puntapiés a los lechos de campafa, derribando una pila de monturas e introduciendo el
desorden en todas partes, hasta que columbré a la pareja sentada en la piedra, en medio de la
semioscuridad.
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Fue hacia ellos, y Hare, recordando las instrucciones recibidas, estrechd a Mescal
entre sus brazos, reposando al mismo tiempo su cabeza contra la de la joven. Una de las
manos de ésta, trémula, busco apoyo suavemente en el hombro del supuesto enamorado.

Rudas pisadas rascaron la arena, sonaron cada vez mas proximas, aminoraron y, por
altimo, se detuvieron.

-jAndal jEn plenoidilio! Muertos parael mundo... jJa, ja, jal ...

Tras la grosera carcajada, sonaron pasos nuevamente, ahora algjandose. El tintineo de
espuelas y crujido de acciones mezclése al impaciente piafar de caballos. Chance ocupd otra
vez su montura. Y lavoz de Dene dej6se oir, con su peculiar arrastre

-jAdibs, Naab! Algun dia volveremos a vernos todos.

El pesado golpear de los cascos contra € suelo fue desvaneciéndose gradualmente en
lalgjania

Con inexpresable alivio, Hare comprendié que habia salido con bien del apuradisimo
trance. Tratd de ponerse en pie, pero le habia abandonado por completo la facultad de
moverse.

de confusas nubes por delante de sus ojos. Se dio cuenta de que se movia; y

cuando recobro claramente el conocimiento hallése acostado en un divan, en el
porche cubierto de enredaderas de una cdmoda cabafia. Vio a Augusto Naab abrir la puerta
del jardin para que entrara Martin Cole. Se encontraron como amigos, en e saludo de
Augusto no asomé ni la mas leve sefid de enojo, y Martin no era e mismo hombre que se
mostré miedoso en el desierto. Hablaba a su superior con gran respeto y miramiento.

-Sefior -le decia-, tuve noticia de que habiais [legado con toda seguridad. Temiamos...
no sé exactamente qué. Yo, por mi parte, estuve muy inquieto hasta saber vuestra llegada.
¢Como se encuentra ese joven?

-Estd muy enfermo. Pero mientras hay vida hay esperanza.

-¢Querra el Obispo administrarle?

-Con mucho gusto, s €l joven asi |o desea. Venga, y pasemos adentro.

-Espere, Augusto -dijo Cole -. ¢Sabia usted que su hijo Snap estaba en € pueblo?

-iMi hijo aqui...! -La ansiedad le hizo traicion a Naab -. Lo dejé en casa bastante
ocupado. No debid haber venido. ¢Esta... estd acaso...?

-Anda bebiendo, y de un humor pésimo. Parece que negoci6é unos caballos con Jeff
Larsen, y saco la peor parte en la operacion. Es seguro que habré pelea.

-El siempre odi6 a Larsen.

-No es extrafio. Larsen es un miserable; uno de los villanos més grandes que
tenemos... y ya es bastante decir. Snap ha hecho cosas peores que refiir con Larsen. Ahora
mismo |o estd haciendo, Augusto, mostrandose demasiado amigo de Dene.

-Yame he enterado..., yame lo han dicho otros... Pero, Martin, ¢qué puedo hacer?

-¢QuUé? iDios lo sabe! ¢Qué puede hacer ninguno de nosotros? Los tiempos han
cambiado, Augusto. Dene esta aqui en White Sage, libre, y bien recibido en muchos hogares.
Varios de nuestros vecinos (acaso personas de quienes nos fiamos) pertenecen secretamente a
su -banda.’

-Tiene razdén, Cole. Existen mormones que son ladrones de ganado. Para eterna
verguenza mia, he de confesarlo. Al abrigo de la noche acompafian a Dene en sus correrias, y

I a noche fue para Hare como un espacio en blanco; la mafiana, como un desfile
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aqui, en nuestro propio medio, se relinen con é, en complaciente tolerancia. Echado de
Montana, ha venido aca a corromper a nuestros jovenes. jPiedad divinal

-Augusto, algunos de nuestros jévenes no necesitan que los corrompa nadie. A Dene
no le ha costado gran trabajo conquistarlos. Cuando él se presentd aqui por primeravez, traia
s0lo unos pocos secuaces, y ahora dispone de una banda bien numerosa. Tenemos que hacerle
frente a eso.

Un hombre muy anciano, con € cabello y la barba blancos como la nieve, aparecio
entonces en €l porche.

-Obispo, el hermano Martin se esté descarriando de nuevo -dijo Naab, mientras Cole
se descubria.  -Martin, hijo mio, dbreme tu corazon - dijo el Obispo.

-Sufro dudas negrisimas, y no veo ninguna luz -confesd Cole con desaliento-.
Pertenezco a una generacion de mormones mas joven que la de ustedes, v la fe me es més
dificil. Yo veo sefiales que pasan inadvertidas para ustedes. He soportado pruebas muy
dificiles. Antes poseia mucho ganado vacuno, muchas ovejas y mucha agua. Y esos gentiles,
ese ranchero Holderness y ese bandido Dene, se me han llevado las vacas, me han matado las
ovejas y han canalizado las corrientes, degjando secos mis campos. No me agrada el presente.
Ya no estamos en los vigos dias. Nuestros jovenes se marchan, y los pocos gque regresan
traen ideas contrarias a Mormonismo. Nuestras muchachas y nuestros mozos crecen
influidos por los gentiles que hay entre nosotros. Se casan entre si, y eso es un golpe mortal
para nuestro credo.

-Martin, arroja de tu pecho esa ponzofia que lo envenena. Recobra tu fe. El milenio
vendra. Cristo reinara de nuevo sobre latierra

Cole az6 las manos, con un gesto de mansedumbre revelador de esperanza.

Naab se inclind sobre Hare, diciéndole:

-Me gustaria que € Obispo le administrara.

-¢QUé es eso? -preguntd Hare.

-Una costumbre mormona, la «ximposicién de manos». Deje usted que el Obispo le
administre. No le impone obligacion alguna. Acéptelo como si fuera una obligacion.

-Lo acepto - respondi6 el enfermo.

Tras de lo cual, Naab dirigio algunas suaves palabras a alguien a través de la puerta
abierta. Cesaron las voces que se oian; sonaron pasos cuidadosos; varias mujeres cruzaron el
umbral, seguidas por hombres jovenes de elevada estatura, muchachas de mejillas sonrosadas
y nifios de grandes o0jos redondos. Una anciana, de cabello blanco, se adelanté con solemne
dignidad. Traia una vasija de plata, que sostuvo, a disposicién del Obispo, junto a lecho de
Hare. El eclesiastico introdujo las manos en la vasija, ungiéndolas en fragante aceite; luego
las coloco sobre la cabeza del enfermo y pronuncié una corta plegaria, bella en su sencillez v
trémula en ladiccion.

Concluida la ceremonia, los espectadores se acercaron a «administrador», con
amables palabras en los labios y placidas sonrisas. Los nifios desfilaron junto a divan, ru-
borosos, pero con expresion de simpatia; las mujeres murmuraron alguna frase benévola al
pasar, y los hombres estrecharon la mano de Hare. Mescal paso, junto con las otras, bagjos los
0j0s, timidamente sonriente, pero sin proferir una sola palabra.

-Selehaido lafiebre - observd Naab, con la diestra sobre lamejilladel paciente.

-Vieney se va de repente -contesto éste -. Me siento mejor ahora, aungque con bastante
opresion en el pecho. No puedo respirar con libertad. Necesito aire, y tengo mucha hambre.

-Madre Maria, este mozo esta hambriento. Judit, Ester, ¢;donde tenéis la cabeza?
Ayudad avuestra madre. Mescal, sirvele y ocupate de que no le falte nada.

Mescal trgjo una mesitay una almohada, y las otras muchachas se presentaron en seguida con
alimentos y bebida; luego todas se afanaron en prodigarle tiernos cuidados.
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«Me dijeron gue habia caido entre ladrones -murmuraba Hare para si, cuando quedo
solo -; pero no me cabe duda de que también cai entre santos.»

Sentia en su interior que nunca podria pagar a Augusto Naab |os favores recibidos.

« S lograraseguir viviendo! », se decia

iQué apacible era e jardin de la cabafial

El césped resultaba un badlsamo para los ojos. Flores, nuevas para €, de agradables
tintes primaverales, erguian sus frescas corolas por todos lados; &rboles frutales, con las
ramas entrel azadas, mezclaban el blanco y el rosado de sus florescencias. Las risas infantiles,
suavesy gratas al oido, llenaban €l recinto. Extrafias aves volaban de aqui para alla. Las notas
de sus cantos eran extrafias, pero sus voces repetian el eterno y delicioso tema: la alegria de
vivar, de amar y de sentirse embriagados por la primavera. Una zanja para el riego, ocultaala
vista por verdes enramadas, corria cercadel porche, y €l invisible liquido fluia con susurrante
murmullo y tenue retintin musical en la armoniosa premura de su curso. Innumerables abejas
trabajaban rumorosas entre | as plantas florecidas.

Hare se quedd dormido. Al despertarse a medias, alin sofioliento percibio, através de
los semicerrados parpados, |0s destellos dorados de los rayos del sol ya cercano a horizonte;
luego sinti6é que lo transportaban al interior de la casa, para acostarlo en una cama. Alguien,
muy suavemente, le desabroché el cuello de la camisa, le quitd los zapatos y le cubrié con
una manta. Antes de llegar a despertarse del todo, o degjaron solo, y la quietud rein6 en toda
la vivienda. Una languida sensacién de tranquilidad v descanso |o arrull hasta dormirlo de
nuevo. Transcurrido un momento - o, por |o menos, asi le parecié -, despertdé completamente.
Brillante luz diurna entraba a raudales por la ventana, y la brisa matinal agitaba la destefiida
cortina.

Lo penoso de la respiracion le advirtio la inminencia de un ataque de tos. Plsose la
chagueta, calzése los zapatos y salié afuera, donde le acometié la tos, le sacudid
terriblemente y, por Ultimo, le dejo en paz.

-iBuenos dias! -le voced Augusto Naab alegremente-. jMuchacho: dieciséis horas de
suefio!...

-¢De veras he dormido todo ese tiempo? Asi nho es extrafio que me sienta bien hoy.
Una cosa peculiar de mi enfermedad es que unos dias me postray otros me levanta.

-Con la ayuda de Dios, muchacho, conseguiremos que gradualmente vayan
aumentando los dias buenos. Entre a desayunarse. Después quiero que hablemos. Hoy voy a
estar muy atareado herrando a los caballos y embalando provisiones. Me propongo
emprender el camino de casa mafiana mismo.

Mientras tomaba el desayuno, meditaba Haré sobre lo dicho por Naab. Lainsinuacion
contenida en sus palabras implicaba que el mormén intervendria en el futuro de su protegido,
y éste se preguntaba s el bondadoso hombre habria determinado llevarlo con é a su hogar
del desierto... jOjalé fuera asi! Y, por anticipado, se lo agradecia de todo corazén. Pero no
experimentaba mayor entusiasmo respecto a si mismo; € porvenir se le antojaba
completamente sin esperanza en cuanto a su salud.

Naab estaba esperandole en e porche y lo sacd de |a cabafia acompafiandolo hacia la
puertadel jardin.

-Quiero que venga a casa conmigo -le dijo.

-iQué bueno es usted!... Y 0 apenas soy, mas que un mendigo... No me quedan fuerzas
para ganarme lavida. Iré... aunque solo sea paramorir ali.

-Y 0 no poseo el don de adivinacién... Sin embargo, en cierto modo veo que no morira
de esta dolencia... Vendra a casa en mi compafia. Mi oasis navajo es un hermoso lugar. Los
indioslo llaman €l jardin de Eschtah. Si puede usted ponerse bien en alguna parte, sera ali.

-Iré..., pero no debierair. ¢Qué puedo hacer yo en servicio suyo? jNadal
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-Nadie puede decir jamas lo que le sera dable hacer por otro. Acaso llegue un dia...
Bueno, John, ¢quedamos convenidos?-Y letendid su enormey fuerte mano.

-Convenidos... yo... - y lefalto lavoz al estrechar |a diestra de Naab.

El vigoroso apreton que recibié le hizo enderezar el cuerpo y sentirse més animado.
Fuerza y llaneza irradiaban de la callosa palma del gigante. Haré se trago las gracias, junto
con su emocién, y por lo que intentaba decir sustituyo.

-Nunca me han llamado John. No estoy acostumbrado a ese nombre. LIdmeme Jack.

-Muy bien, Jack; y ahora, vamos a ver. Necesitara proveerse de algunos efectos.
¢Puede acompafiarme hasta latienda? No esta lgjos.

-Seguramente. Lo que maés falta me hace es una navgja de afeitar, para quitarme de la
caratodo €l dcali y la suciedad que se me han pegado.

La ancha calle, bordeaba por casas que se asomaban entre verdes y blanquecinos
huertos, se extendia en linea recta hasta la base de la pendiente que conducia ala cima de los
Farallones Rosados. Una bonita plaza, tapizada de fresco césped, contenia la gris estructura
delaiglesia, una escuelay otro edificio publico. Mas abgjo de la via principa estaban varios
establecimientos, de paredes blanqueadas, protegidos contra las inclemencias del tiempo con
techados de tablas. Dos hombres cubiertos de polvo venian cabalgando, uno a cada lado del
caballejo més cerril y més resabiado que habia visto Haré en toda su vida. La indémita bestia
retrocedia, se encabritaba, respingabay coceaba de un modo atroz, tratando de zafarse del par
de lazos que la sujetaban. Frente a mayor de los aludidos establecimientos habia gran
nimero de mustangs, todos sueltos, con las bridas caidas arrastrando por € suelo. Los
0Ci0s0s parroquianos, recostados contra la baranda de la tienda y apoyados en los marcos de
las puertas, eran atezados mozos de cuerpo delgado, muy parecidos a los hijos de Naab.
Algunos llevaban chaps, 0 sea zahones, de piel de carnero; todos calzaban botas de montar y
espuelas; cubrianse la cabeza con amplios sombreros de fieltro y en e cinto ostentaban
grandes revélveres Colt.

-Compraremos cuanto necesite, igual que s hubiera usted de trabgjar en mi rancho
desde mafiana mismo -dijo Naab-. Lo primero que le preguntamos aqui a todo hombre nuevo
es. ¢sabe montar? Y en seguida ¢sabetirar?

-Y 0 montaba bastante bien antes de caer tan enfermo. En cuanto a tirar, nunca lo he
hecho con revolver, pero s€ mangjar € rifle. Jamas he disparado contra nada ni contra nadie,
a excepcion de los blancos usuales, pero a éstos los he tocado siempre con notable facilidad.

-Bueno. Yale facilitaremos excelentes blancos:. leones, 0sos, ciervos, gatos monteses,
lobos... Hay aqui un magnifico Winchester calibre cuarenta y cuatro, que mi amigo Abe
quiere vender. Es de cafion largo y pesa ocho libras. Nuestros jinetes del desierto prefieren
las carabinas livianas, faciles de llevar en lasilla. La mayoria de los mustangs no son buenos
para llevar mucho peso. Ese rifle tiene gran alcance. Yo he tirado con él, y creo que es €
arma gue le conviene para matar lobos y coyotes. Necesita proveerse también de un Colt y de
un equipd de montar.

»Y, entre paréntesis - continud, a ascender ambos los peldafios de la entrada-, ésta es
la clase de dinero que usamos en esta parte del pais. -Y le tendié a Hare un papel azul un
cheque manuscrito, por cierta suma, firmado, pero sin encabezamiento de Banco alguno ni de
firma comercia de ninguna clase-. No utilizamos € dinero corriente. Circulan muy pocas
monedas o' billetes en & sur de Utah. Muchos gentiles recién venidos tienen dinero, y
algunos mormones somos duefios de un saco o dos de oro, pero poco de é entra en
circulacion. Nos valemos de estos cheques, |os cuales pasan de mano a mano, a vVeces, por
espacio de seis meses. Durante su curso, cada cheque sirve para pagar ovejas, vacas, caballos,
granos, mercaderias diversas, o trabgjo. Todos recibimos € valor correspondiente, sin
desembolsar ni un centavo en efectivo.

-Tal sistema supone, por |o menos, gente honrada -comenté Hare, riendo sorprendido.

-11-
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Atravesaron una ancha puerta y circularon entre un laberinto de angostos callgjones
formados por tongas de cajones y barriles, pilas de latas de conservas y montones de arneses
v otras mercancias, hasta llegar a un espacio despejado donde unos cuantos hombres estaban
apoyados contra el mostrador de latienda.

-iHola, Abe! -salud6 Naab-. ¢Has visto por aqui a Snap?

- jHola, Augusto! -respondié el saludado-. Si. Snap esté ala dentro. Y Holderness
también. Dice que ha venido expresamente desde el rancho para hablar con usted.

Abe designé una puerta abierta por la cual salian ruidosas voces. Hare se asomo por
ellay vio un estrecho salén lleno de humo y de emanaciones alcohdlicas. En medio de la
especie de bruma que reinaba en €l local, distinguié una muchedumbre de hombres en un
tosco bar. Abe sellegd también alaentraday grito:

-iEh, Snap, su padre lo buscal Holderness, aqui esta Augusto Naab.

Un individuo avanzd dando traspiés hacialatienda, en la que se meti6 tambal eandose.
Su cara, larga, con gesto de ave rapaz, era grisacea, no a causa de la edad, sino con gris-salvia
del desierto. Los ojos tenian un color semejante, frios, aunque ardiendo en ellos pequefios
destellos feroces en el fondo de las pupilas. Parecia corto de talla porque andaba encorvado,
pero si se hubiera erguido habriase visto que era alto. Iba vestido con una camisa de franela
azul y zahones del mismo color; rodeandole las caderas llevaba un cinto, del que pendian dos
grandes revolveres cuyas pesadas y oscuras culatas se proyectaban hacia fuera, y en sus altas
botas de montar sobresalian las espuelas, largas y crueles.

-¢Como esta, padre? -dijo.

-Lo estoy preparando todo hoy-contest6 Naab-. Salimos mafiana. Necesito que me
ayudes.

-Muy... muy bien... En cuanto Larsen me devuelva mi «pinto.

-DgjaalLarsen en paz. Si fue més listo que tu, olvidalo.

-Jeff se llevd mi «pinto» a cambio de un mustang inGtil de una pata. Si yo no hubiese
estado borracho, nunca hubiera hecho el trato. Y ahora ando buscando a Jeff.

Mordi6 las Ultimas palabras con un peculiar chasquido de sus agudos dientes,
circunstancia que le hizo a Hare relacionar el salvgje castafieteo dental con € nombre que le
daban a aguel sujeto'. Augusto Naab o mird con ojos melancdlicos, y con la boca apretada
firmemente muda expresién en la que se combinaban su justificada colera, su impotencia para
poner remedio, y su tristeza. Eralamirada del hombre para quien los obstacul os nunca fueron
nada, y que ala postre se hallaba ante una derrota imposible de evitar. Hare, por su parte, se
dio cuenta de que aguel hijo era el primogénito de Naab, € preferido, y, no obstante, una
mala cabeza, la oveja descarriada, verglienzay dolor de su padre.

-Diga, padre, ¢es ése el espia que encontrd en el camino?

L os descoloridos ojos de Snap fulminaron a Hare, y las infernales |lamitas parecieron
avivarsey satar.

-Este es John Hare, a quien, en efecto, encontré enfermo y abandonado. Pero no es
ningun espia.

-No podra usted hacer que nadie crea eso. Se sabe gue es espia. jEspia a Dene! Su
nombre anda ya por todos los ranchos como contador de ganado sin marcar. Dene sabe cdmo
sellama, y lo tiene sefialado. No le lleve a casa, como a tantos otros enfermos y perseguidos.
¢Para que servird? Todavia no ha logrado usted convertir a mormonismo a ninguno de ellos.
No lo lleve..., amenos que quiera tener unatumba mas en su cementerio. jJa, ja, ja

! Snap, en inglés, significa, en forma verbal (to snap), chasquear, hacer estallar una cosa, romperla con ruido y
violencia.
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Hare experimentd un choque desagradable. Snap Naab fue tambaleandose hasta la
puertay bajé algunos escalones, siempre con la cara vuelta hacia atras y la despectiva mirada
fijaen Hare; luego, la azulina bruma del bar se lo trago.

Los que estaban junto al mostrador se marcharon; Augusto entablé conversacion con
el tendero, presentandole a Hare y explicandole o que necesitaban. Juntos examinaron los
variados articulos requeridos por un vaquero, y acabaron eligiendo, no los pocos efectos
sugeridos por Hare, sino los muchos escogidos por Naab. La ultima compra fue €l rifle. Era
este una hermosa arma, magnificamente pulimentada y trabajada, completamente fuera de
lugar entre las otras, toscas, de culata ordinaria, que estaban en el mismo armero.

-Nunca tuve antes ocasiéon de venderlo -indicé Abe-. Es demasiado largo y pesado
para la gente de por aqui. Estoy dispuesto a darlo por la mitad de su precio, y lo mismo los
cartuchos, que son dos mil.

-Aceptado -respondié Naab en seguida, con una satisfaccion que demostraba que le
placiala compra.

-Augusto, ¢tiene idea de dedicarse en grande a la caza mayor? -inquirio €
comerciante-. ¢Algo mas serio que conegjos 'y coyotes? Ya va siendo tiempo... aunque sea us-
ted uno de nuestros miembros mas venerables. Nosotros, l0s mormones, tenemos... -Se
interrumpi6 stibitamente, continuando luego en voz baja-: Ahi esta Holderness.

Hare se volvio, con €l interés acrecentado por la reiteracién del nombre de semejante
persongje. Este tuvo que agachar la cabeza para no tocar e marco de la puerta a pasar.
Aventajaba en estatura hasta a mismo Naab; era un espléndido tipo de hombre, barbirrubio,
de paso largo y eléstico, como montafiés.

-Buen diatenga usted, Naab -dijo -. ¢Es este el Joven que ha recogido?

-Si. Jack Hare -repuso Naab.

-Bien, Hare, yo soy Holderness. Debe recordar mi nombre. A usted lo mandaron a
Lund personas interesadas en mis ranchos. Crei que nos veriamos en Lund, pero no pude
Ilegar atiempo.

Hare tomo la mano que le tendia, y asi como le repugnd Snap Naab, igualmente le
desagradd este hombre. La sensacion de desagrado era ahora distinta, pero intensa, pues
instintivamente presintio grandes desazones. Tuvo la impresion de una indefinible sutileza,
de una desconfianza inexpresable, tan incoloras como la claray penetrante |levedad ambarina
de los ojos que le contempl aban.

-Holderness, ¢querria usted rectificar la historia que circula respecto a Hare? -
interrogd Naab.

-¢Se refiere alo de que es un espia? Bueno, Naab, la verdad es que para eso vino. Ya
aconsgie yo que no mandaran a nadie para esa clase de trabajo. No puede dar ningin
resultado. Estos mormones se seguirdn robando mutuamente el ganado, y por la fuerza tienen
gue vender los animales robados; por tanto, no pueden ver con buenos ojos que venga ninglin
intruso a tomar cuenta del nimero de las reses, de las marcas y de todo lo demés. Y s los
mormones lo aguantaran, 10s cuatreros no lo aguantarian. Estoy dispuesto a llevarme a Hare
al rancho y darle trabajo, si |0 desea. Pero mejor seria que desapareciera de Utah.

-Gracias, no -replico Hare con decision.

-El se viene conmigo-observé Augusto Naab.

Holderness aceptd la observacion con un movimiento de cabeza casi imperceptible, e
inspecciond a Hare de arriba abajo con 0jos inquisitivos, tomando nota de latentes .po-
sibilidades. Procedia con la aguda inteligencia de un hombre que sabia de sobra lo que cierta
clase de evolucién significa en el desierto, pues, por e momento, €l joven no le interesaba.
Después, le volvio la espalda.

Hare comprendié que Holderness queria hablar con Naab a solas. Se fue para €
mostrador y empez0 arecoger las compras, pero no pudo evitar oir la conversacion.
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-¢Mal de los pulmones? -indicd Holderness...

-Si, de uno de ellos -le informd Naab.

-Lo veo muy comprometido. Megor sera que lo mande fuera de estos lugares. Se le
tacha de espia contra Dene, y nunca se le tendra por otra cosa. Dene le matard. No es nada
prudente, Naab, que lo lleve con usted. Ni aun sus amigos consideraran acertado 1o que esta
haciendo, v, de todos modos, |e ocasionara disgustos.

-Eso es ya asunto arreglado -advirtié Naab friamente.

-Bien, pero recuerde que se lo he advertido. He tratado de mostrarme amigo suyo, y
no me hace caso. De todos modos, queria que nos viéramos para averiguar cOmo andamos.

-¢Qué quiere usted decir?

-Si, como nos hallamos respecto a varias cosas... Para empezar, tenemos a Mescal.

-No eslaprimeravez que me lapide, y siempre le he dicho «no».

-Pero nuncale dije antes que me casaria con ella. Quiero hacerlami mujer.

-No -repuso Naab, afiadiendo brevedad alo frio de la expresion.

-¢Por qué no? -demandd Holderness -. jOh, bueno, no debo tomarlo como un insulto!
Demasiado sé que no hay en todo Utah dinero suficiente para persuadir aun mormén a que se
desprenda de una muchacha... Respecto a mi oferta por los derechos para utilizar € agua...
¢cOmo estamos? Le daré diez mil dolares st me cede Seeping Springsy Silver Cup.

-iDiez mil ddlares! -exclamé Naab-. Holderness, yo no aceptaria ni cien mil. Eso es
igual que pretender comprarme mi casa, mi ganado, mi rancho entero, veinte afios de
constante trabajo, jpor diez mil dolares!

-¢Rehlsa? Muy bien. Entiendo que mi proposicion es razonable -advirtio Holderness
con viveza, pero en tono reposado-. El terreno es propiedad del Gobierno, y aunque los
ranchos de usted estan del otro lado de la linea de Arizona, figuran, en realidad, como
territorio de Utah. Mi compafiia esta realizando desembol sos enormes, y €l Gobierno no vaa
permitir que gjerza usted un monopolio. A nadie va a 'consentirsele qué acapare €l sola toda
el agua gue existe en una extension de cien millas., Los tiempos cambian. Tiene que
comprenderlo. Y debe encontrar el medio de protegerse, antes de que sea demasiado tarde.

-Holderness, esto es un desierto. Nadie, salvo los mormones, hubiera podido hacerlo
habitable. EI Gobierno apenas conoce su existencia. Han de transcurrir ain lo menos
cincuenta anos antes de gque se legisle sobre estas regiones. Escuche: este desierto pertenece a
los mormones. Nosotros descubrimos los manantiales y cavamos las zanjas. Ninguno puede
venir ahora a apoderarse de nuestra agua.

-¢Y por qué no? El agua no es pertenencia exclusiva de nadie. ¢Por que no?

-Porque asi es la Ley no escrita del desierto. No hay mormén que rehlse acceder a
gue usted o su caballo beban donde quieran, 0 que sus reses tomen una cantidad razonable del
liquido. Pero usted no puede venir aqui y coger esa agua, que es nuestra, para dedicarla a uso
anico suyo, suplantdndonos a nosotros y dejando morir de sed a nuestros animales. jVamos,
hombre! |Si hastalos indios respetan los usos y costumbres del desierto!

-iBah! Yo no soy mormon ni indio. Soy ganadero. Para mi es simple cuestiéon de
negocios. Unavez masinsisto en la oferta.

Naab desdefio el contestar. Ambos interlocutores se miraron cara a cara un momento,
en silencio, pero con los ojos centelleantes. Luego, Holderness gird sobre los talones, yendo a
tropezar con Hare.

-Quitese de en medio-gruiié el ranchero, lleno de disgusto e irritacién. De un
empell6n, dado con la mano abierta, lanzo6 al enfermo, tambaledndose, contra el mostrador.

-Jack -dijo Naab, resollando con fuerza-, Holderness se ha mostrado hoy tal cual es.
Siempre lo supe, aungue preferi otorgarle € beneficio de la duda... jGolpearle a usted! No
poseo €l don de larevelacion, pero presiento... Bueno, vamonos.
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De vuelta a la cabafia del Obispo, Naab no hablé ni una vez siquiera;, la
transformacion que habia comenzado con € espectéculo dé su hijo ebrio alcanzd su punto
culminante, de silenciosa melancolia, después del, chogue con Holderness. Naab fue en busca
del Obispo, y a poco oyose latrémulavoz del anciano sacerdote, que entonaba una plegaria.

Hare degjdse caer, rendido, en un sillon, en € porche, pocos minutos después le
invadié el suefio, del que despertd con sobresalto. Los hijos de Naab, en compafia de Martin
Cole y varios hombres mas, estaban en el patio. El propio Naab empujaba suavemente a las
mujeres para hacerlas entrar en la casa. Cuando estuvieron todas dentro, cerré da puerta e
interrogd aCole

-¢Fue unaluchaleal?

-Si, un encuentro paregjo. Se batieron frente a la tienda de Abe. Ninguno de los dos se
mostré sorprendido. Estuvieron un momento mirdndose mutuamente. Luego, des-
enfundaron..., s6lo que Snap fue mas rapido. El revolver de Larsen hizo fuego al caer €. Ese
ardid que le ensefi6 usted a Snap le ha salvado la vida otra vez. Larsen no era nada torpe para
tirar.

-¢Donde esta Snap ahora?

-Fue en busca de su «pinto». Se le habia pasado la borrachera. Dijo que aparejaria en
seguida. Los amigos de Larsen son de temer. Snap encargé que se le dijera a usted que se
marchara pronto del pueblo, con Hare, s es que quiere sacarlo vivo de aqui. Dene se ha
presentado y jura que no dejara que se lo lleve usted.

-Lo tenemos todo dispuesto para enganchar y partir en seguida - respondié Naab -.
Podriamos salir inmediatamente, pero, hasta que anochezca, prefiero mas estar aqui que en
campo abierto.

-Snap cree que Dene vendra hasta la residencia del Obispo en persecucion de Hare.

-iNo! iNo se atreverial

-jPadre! -gritd en esto Dave Naab, desde el punto de observacién que ocupaba-. jAhi
esta Dene, a caballo con Culver y -otro hombre que no conozco! jLlegan yal jDene ha
saltado la cercal jCuidado!

El repiqueteo de los cascos y € crujir de la grava precedieron a la aparicion de un
fogoso caballo negro en uno de los senderos del jardin. El jinete venia echado sobre la perilla
de la silla, dobldndose para evitar las ramas y enredaderas, y tiré de las riendas delante del
porche, saltando al suelo con la agilidad de un indio.

Era Dene, moreno, sonriente, impasible.

-¢Que busca en la morada de un obispo? -le increpd Augusto Naab, plantando su
corpulenta persona precisamente delante de Hare.

- jAl espiad

-¢Que busca en la morada de un obispo? -repitié el mormon.

-Quiero entrevistarme con ese joven, respecto al cua me mintié usted-contesto el
bandolero, cuya sonrisa se disipé lentamente.

-Nada puede tomarse como mentira, si sele dice aun forgjido.

-Bueno; vengo por €, jpredicador mormon!

-No selollevara

-Loveremos. Vayas melo llevaré!

De una zancada se puso Naab pegado a Dene, a quien aventajaba considerablemente
en estatura. .

La mirada del cuatrero vagaba, cautelosa, de Naab al tranquilo grupo de mormones, y
de estos a Augusto. Luego, de stbito, su mano derecha gecutd un rgpido movimiento; pero
Naab, més rgpidamente aln, movié también el brazo, se vio un fulgor metdlico, rodé entre la
hierba el Colt del bandido y este grit6 de dolor, pues los huesos del brazo le crujieron bajo la
presién de la gigantesca mano.
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Dave Naab salt6 desde la altura en que estaba, yendo a caer directamente frente a los
acompafiantes de Dene, que se aproximaban, y se encar6 con €llos, alertay silencioso, con la
diestra sobre la culatadel arma que llevabaal cinto.

Augusto Naab, de una formidable sacudida, llevo a cuatrero hasta ponerlo contra un
pilar del porche, donde lo sostuvo con férreo dominio.

-jCachorro maldito! jHijo de mala castal -trond, sacudiendo la encanecida cabeza-.
¢Crees, acaso, que te tememos a ti, ni atus malas mafias de ventgjista asesino? iMiral jFijate
en esto!

Solté a Deney dio algunos pasos atras, con la mano tendida hacia delante. De repente
hizo un celerismo ademéan, més presto que la vista, y en su pufio surgio un revélver, listo
para disparar. Ejecutada la pasmosa demostracion, volvié el armaa su funda.

-Que te sirva de leccion, para que nunca se te vuelva a ocurrir €l tratar de acometerme
- rugio; y cerrando el enorme pufio, pusoselo a Dene ante los ojos, diciendo -:

Un solo pufietazo y te romperia e craneo como si fuera una cascara de huevo. ¢Por
gué no te lo doy? Porque, dyelo bien, insensato podenco del infierno, hay una ley més alta
gue todas las leyes de los hombres: la ley de Dios. iNo mataras! Entiéndelo si puedes. Y
ahora, d§janosyaen paz ami y alos mios. jLargate de agui!

Y empuj6 a Dene sendero abajo hasta reunirlo con sus compinches.

espués de la partida de Dene y sus comparieros, Naab decidié dejar White

Sage a lallegada de la noche. Martin Cole y los hijos del Obispo trataron de

persuadirle a que se quedase, arguyendo que la pelea que, de fijo, iba a
producirse, ofreceria menos peligros en el pueblo que en e camino. Naab, sin embargo, se
mostré obstinado, irreflexivamente, a juicio de Cole, amenos que tuviera razones
especialisimas que le obligaran a marchar durante la noche. Cuando cerré el crepusculo, ya
Naab tenia enganchados los caballos, y a las mujeres metidas en las carretas. Hare iria en €l
carro descubierto, que Naab habia dejado en White Sage para cargarlo de grano. Cuando se
habia hecho ya tan oscuro que los objetos eran apenas perceptibles, un hombre salté por
encima de la cerca que rodeaba | a cabafia.

-Dave, ¢donde estén los muchachos? -le preguntd Naab.

-iNo tan ato! Ahi vienen -replicé Dave cuchicheando-. Dene esta furioso. Creo que le
ha roto usted un hueso del brazo. Jura que nos va a matar a todos. Pero Chancey € resto de
la partida no llegaran hasta més tarde. Tenemos tiempo de alcanzar el camino del Coconina,
Sl nos damos prisa.

-¢Hay noticias de Snap?

-Se marchd antes de la puesta del sol.

Tres figuras més surgieron de la oscuridad.

-Muy bien, muchachos. Ve delante, Dave; guiatu.

Dave y Jorge Naab montaron en sus mustangs y salieron por la ancha puerta del
jardin; la primera carreta emprendié la marcha tras de €llos, y su blanco toldo se fue
disolviendo gradualmente en las tinieblas; la segunda arrancé también; entonces, Augusto
Naab subio al pescante del tercer vehiculo y arred alos caballos con un débil chasquido de la
lengua. Hare cerrd lapuertadel jardin y trepd alatrasera del carro.

Un ligero rumor de matas y hierbas frotando las ruedas eratodo € ruido que producia
el cauteloso avance. A laizquierda tenian un campo desnudo; a la derecha, bajas techumbres
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y agudas chimeneas asomaban entre los arboles; aqui y alla brillaban algunas luces. No se oia
unavoz; ni siquieraladraban los perros.

A poco, desembocaron en un camino donde los herrados cascos de las bestias y las
aceradas llantas de | as ruedas chocaban contra las piedras, haciéndolas rechinar.

Hare creyo ver algo en la profunda sombra proyectada por una fila de alamos, aguzo
lavistay alcanz6 a distinguir, inmdviles, un caballo y su jinete, apenas mas negros que la
densa oscuridad circundante. Un segundo galope, camino abajo, convencié a Hare de que sus
0jos no le habian engafiado.

- jArre! - refunfufié Naab a sus caballos -. Jack, ¢vio aese individuo?

-Si. ¢Qué estaria haciendo ahi?

-Vigilando &l camino. Es uno de los escuchas de Dene.

-¢Se atrevera Dene...?

Uno de los hijos de Naab lleg6 atrote largo, diciendo

-Creo que era el compariero de Larsen. Estaba emboscado, ala espera de Snap.

-Pues yo supuse gue era una avanzada de Dene - observd Naab.

-Puede que también fuera eso.

-Es muy probable. Date prisay haz que la pareja de tordillos vaya lo més rapidamente
gue pueda. Han tenido una semana de descanso.

Hare observaba como iban desvaneciéndose las luces del pueblo, igua que fuegos
fatuos. Los caballos mantenian un trote répido, metiéndose cada vez mas en la ventosa
inmensidad de la noche desértica. Nubes semejantes a grandes vellones velaban la luz de las
estrellas, las cuales transmitian, sin embargo, una débil claridad. Hare se estremecié de frio.
Al acurrucarse entre las mantas que Naab le habia preparado, su mano sintié el contacto de
una superficie metdlica, friacomo el hielo. Era el rifle. Naab lo habia puesto alli. Al palparlo,
encontr6 Hare la palanca del cargador, y, abriendo éste, notd la redonda cabeza de un
cartucho. El mormon habia cargado el arma, poniéndola después en sitio donde su protegido
tuviera que encontrarla; no obstante, no le habia dicho ni una palabra a respecto. Hare no se
detuvo a reflexionar en el primer impulso. Sin haber proferido una sola silaba, Naab, con
silenciosa insistencia, dando de lado la precaria salud del joven, le habia asignado la
representacion de un papel de hombre valiente y decidido. La plena comprension por parte de
Hare de do que aquello significaba le sac6 de su abatimiento, haciéndole sentirse de nuevo
[leno de &nimo y resolucion.

El enfermo cedié pronto a la influencia del calor que hall6 entre las mantas; una
pesada somnolencia, que en vano tratd de arrojar de si, fue gradualmente sumergiendo todas
sus ideas; €l suefio le oprimio los parpados, cerrandosel os con fuerza. Cuando abrio otra vez
los ojos, habian transcurrido ya varias horas. Durante un momento no supo donde estaba;
luego, € penetrante latigazo del viento helado que le azotaba €l rostro, € olor alanay €
mullido abrigo de las mantas, junto con el continuo trotar de los caballos, asi como €l tintineo
de una cadena gue sonaba en algun lugar debajo de él, le hicieron recordar la realidad de
aquella marcha nocturna. Didse a cavilar cuantas millas habian hecho, cdmo sabrian los
conductores la direccion, para guiar a los caballos por €l camino debido, y s los bandidos
vendrian persiguiéndolos. Cuando Naab detuvo a los animales y, bagjando de su asiento,
anduvo cierto trecho para ponerse a escuchar, Hare tuvo la certeza de que Dane venia. El
también prestd atencidn, pero los movimientos de los caballos y €l sacudir de los arneses fue
todo lo que alcanzd a oir. Naab volvid a pescante; las déciles bestias tiraron de nuevo, pero
no a trote, como antes, pues ahora subian una cuesta. Poco después queddse Hare medio
dormido oyendo entre suefios e morder de las ruedas sobre € aspero suelo, y cuando cesd
aquel ruido, despertdse, se sentd y escucho hacia atras. Pronto didse cuenta de que la negrura
de la noche se habia trocado en gris; € amanecer no estaba lgjos;, se durmid, y despertd
siendo ya de dia claro. El rojizo horizonte quedaba muy hacia abgjo y hacia €l Este, y €
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descenso que habian ya emprendido era por un como vasto mar agitado, donde las olas
tuvieran unamilla de largo.

-Me aegro de que haya podido dormir algo - fue e primer saludo de Naab -. Todavia
no hay sefidles de Dene. Si conseguimos pasar la linea divisoria, estaremos seguros. Aquello
de alli es e Coconina, que quiere decir Montafia de Fuego, en lengugje navgjo. Por este
extremo es una meseta bgja y estrecha, pero corre muy legjos hacia €l Este, y llega a tener
nueve mil pies de altura. Forma unas cien millas del borde norte del Gran Cafndn. Ahora
estamos al otro lado de la frontera de Arizona.

Hare siguio con la vista la inmensa extension de, terreno que se elevaba en sentido
oriental, pero sus inexpertos ojos no pudieron apreciar las notables proporciones del vasto
conjunto.

-Todavia, hasta que pase algun tiempo, no podra formarse ideas exactas de distancias
y tamafios-dijo Naab, leyendo la expresion de la cara de Hare -. Tiene aln que aprender |o
gue son € airey laluz en esta parte del pais. Parece que no hay mas de media milla hasta la
cumbre de la divisoria; pues bien, si llegamos alli a mediodia, tendremos suerte. Mire ala
¢distingue un punto negro, de este lado, bajo € murallon rojo? Aguce lavista. jBueno! Ese es
el rancho de Holderness. Esta a treinta millas de aqui. El valle de las Nueve Millas conduce
ali. El rancho fue antes de Martin Cole. Holderness se lo rob6. Y ahora ha comenzado a
extender sus campos de pastoreo del otro lado de ladivisoria

El sol, cada vez méas dto, templaba el aire ambiente. Hare comenz6 a notar €l
aumento de tamafio y la abundancia de los matorrales de salvia, que eran de color mas
oscuro. El primer cedro que encontraron, de escasa desarrollo, con la parte superior de la
copa seca, era €' punto medio de la subida, segun dijo Naab; asimismo era € precursor de
otros arboles de la misma especie, que aumentaban en nimero hacia la cumbre. Al fin, Hare,
cansado de mirar hacia arriba a las trepadoras carretas cubiertas de blancos toldos, cerré los
0jos. Las ruedas tronchaban las piedras; los caballos jadeaban penosamente, esforzandose en
su ruda tarea. Los frecuentes «ji €!» de Naab eran las Unicas voces que se escuchaban; e sol
lanzaba a raudal es sus rayos, tibios primero, calientes después; y las horas pasaban. Un ruido
inesperado sac6 a Hare de su letargo. El carro habia interrumpido la marcha. Naab, de pie en
el pescante, tendia el brazo en determinada direccion. Jorge y Dave se habian aproximado
con sus mustangs, y Snap, montado en su magnifico «pinto», detuvo este bgjo e extendido
brazo de Augusto, dando cara al valle que habia muy abajo.

-Acaso los distingas tu -dijo € padre-. Yo no alcanzo a verlos bien, y eso que vengo
fijdndome en jas nubes de polvo desde hace horas. Jorge tampoco se atreve a decidir que
puede ser.

Hare, contemplando a Snap, se sintié atraido por aguellos ojos, de los cuaes
esperaban tanto el padre y los hermanos. Si jamas un ser humano tuvo ojos de halcon, Snap
Naab los tenia. Las pequefias motas oscuras danzaban en las pupilas de color amarillo claro.
Evidentemente, Snap no habia localizado alin las perturbadoras nubes de polvo, porque su
mirada vagaba de un punto a otro. De stbito, ceso la extraordinaria vibracion de sus pupilas,
y clavd lavista, fija, acerada, segura.

-Eso es una manada de mustangs salvajes - sentenci6 con acento decidido.

Hare miré hasta que le dolieron los ojos, pero no pudo ver ni nubes de polvo, ni
objeto alguno en movimiento.

No se hablé una palabra mas. Los hijos hicieron girar sus cabalgaduras y marcharon
hacia el frente; Augusto Naab volvié a sentarse y tomo las riendas; |a ascension prosiguid. Al
cabo de una hora vencieron los caballos la dltima pendiente de la cumbre y entraron en un
bosque de cedros que crecian en terreno Ilano; una hora méas tarde comenzaron a descender
gradual mente.

-Aqui estamos en los estanques -dijo Naab.
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Hare advirtié que estaban reunidas todas las carretas. Jorge conducia una pareja de
caballos hacia abajo, por un declive rocoso, hasta un gran charco de agua amarillenta. Los
otros muchachos estaban desenganchando y desensillando.

-Cercadelastres-dijo Naab mirando al sol-. Hemos Ilegado a buena hora. Jack, bajey
estire las piernas. Acamparemos aqui. Ahi estd el camino de Coconina, por donde van los
navgos alacazadel ciervo.

El lugar no era bonito, pues se reducia a un pequefio paramo lleno de pefiascos, y ali
formaba una bifurcacion e duro camino que habian traido con € otro indicado por Augusto.
El agua del charco, amarilla, cubierta de verdosa espuma, le revolvio € estdmago a Hare. Las
bestias la bebian a grandes tragos. Naab y sus hijos bebieron también. Las mujeres llenaron
un balde y distribuyeron el contenido en varias jofainas, donde se lavaron caras y manos con
evidente placer. Dave Naab silbaba mientras, vigorosamente, esgrimia un hacha contra un
cedro. Hare comprendid que la tension nerviosa de la noche pasada y de aguella mafiana
habia cedido ya. Aunque no sabia si atribuirlo ala distancia que los separaba de White Sage,
0 a la llegada a abrevadero. La certeza completa del nuevo estado de animo de sus
compafieros la tuvo a escuchar a Augusto dirigiéndoles alegremente la palabra a las bestias
mientras les daba el pienso, y a oir la moderada risa de las mujeres. Hare dio mentalmente
gracias a Dios porgue aquella buena gente hubiera logrado escapar de los peligros en que se
habian visto por su causa. Sentdse, con la espalda apoyada contra un &rbol, y pusose a
observar como encendian fuego, como amasaban diestramente la harina para hacer tortas, y
como muy pronto comenzaba a hervir el contenido de los calderos.

Los abundantes alimentos se sirvieron luego sobre una lona, en torno a la cua se
acomodaron hombres y mujeres, sentdndose en el suelo con las piernas cruzadas, ala usanza
india. Hare encontré dificil hacer que sus piernas torraran tal postura, y se extrafié de que
aquellos otros hombres, que las tenian mas largas aln que las suyas, pudieran sentarse asi con
tanta facilidad. El digno coronamiento de una alegre comida, después de tantas horas de
ansiedad y ayuno, fue €l que Snap Naab le hablara cortésmente y el ver a este inclinar
humildemente la cabeza mientras su padre imploraba para todos los presentes la bendicion
divina. Snan comié con tanta despreocupacion y tan buen apetito, como si hubiera olvidado
por completo que solo agunas horas antes habia matado a un hombre; y a oir el tono con que
le hablaban los demés, uno hubiera supuesto que también ellos o habian olvidado.

Todos habian terminado de comer, excepto Snap y Dave, cuando uno de los mustangs
relinché ruidosamente. Hare no lo hubiera notado a no ser por las miradas de inteligencia
cambiadas entre tos hombres. Tales miradas tuvieron su explicacion algunos minutos mas
tarde, a sentirse ruido de caballerias en marcha, que venia del bosgue de cedros, y a
desembocar en e paramo un torrente de indios montados.

El nada hermoso lugar se convirtid en seguida en un maremagnum de color y accion.
Los navgjos cabalgaban en flacos pero fuertes y nerviosos mustangs de aspecto selvético, y
arreaban muchos ponyesy burros cargados de fardos, la gran mayoria de los cuales consistian
en cueros de ciervo. Cada indio, a medida que desmontaba, e quitaba a su montura la manta
gue le serviaamodo de silla, y dirigiendo a animal a sitio donde estaba €l agua, |e daba una
palmada en las ancas. Después descargaron las acémilas, y bien pronto € charco fue un
revoltijo de chapoteantes y coceadoras bestias. De las ramas de cas todos los cedros que
circundaban el paramo colgaron la provision que traian de carne de venado. Parte de ésta
estaba en grandes trozos, y otra parte mayor en oscuras tiras de tasgjo. Los indigenas pusieron
sus armas a un lado. Cada matorral de salviay cada piedra baja contenia una manta. Algunas
de ellas eran de un solo color, pero las més ostentaban anchas listas blancas, grises y rojas,
predominando estas Ultimas. Los mustangs y |os burros fueron poco a poco desfilando, para
meterse en la sombra de los cedros, mordisqueando los brotes de salvia v las escasas
macollas de hierba. Un grupo de fuegos - que despedian largas espirales de humo azulado y
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estaban rodeados de indios semidesnudos de piel bronceada - completaba el pintoresco
cuadro, que evocd en Hare fuertes reminiscencias de sus afios infantiles. jQue contraste le
ofrecia aquel movido espectaculo con otro campamento que recordaba, muchos afios atras, a
orillas del Connecticut, donde, con un grupo de condiscipulos, pasd unos cuantos dias de
vacaciones, contando cuentos alrededor de la hoguera y escuchando €l placido rumor de la
corriente lamiendo la margen cubierta de abundante vegetacion.

El sol, sumergiéndose ya en € Oeste, lanzaba sus rayos a través de las copas de los
cedros, y convertia el verde en oro. En e preciso instante de la puesta del astro rey, las
mujeres mormonas prorrumpieron en un dulce canto que sonaba como una plegaria; y los
labios de los hombres se movian en silencioso acompariamiento. Dave Naab, el Unico de ellos
gue estaba fumando, quitése la pipa de la boca mientras dur6 aquella accién de gracias al dia
moribundo.

Concluida la sencilla ceremonia, uno de los muchachos echo lefia a fuego, y Snap,
sacando del bolsillo un birimbao, plusose a extraer del instrumento extrafias y |Ugubres
discordancias, por lo cual Jorge exteriorizd su disgusto, y tales fueron sus protestas, que a fin
tuvo e inhabil midsico que marcharse de la reunion, yendo a buscar refugio entre los arboles,
donde continud a sus anchas, con supremo egoismo, €l inarmonico concierto.

-Jack - dijo Augusto Naab -, nuestros amigos, los jefes navgjos Pechocortado y
Eschtah, van a venir a visitarnos. Al principio, no se fije en ellos en absoluto. Son personas
de extrema dignidad, y s alguna vez entra usted en sus tiendas, ellos permaneceran
tranquilos, sentados, inmdviles, un buen rato, antes de dar sefides de haberle visto.
Pechocortado es un jefe guerrero, mientras que Eschtah es el anciano y sabio caudillo de
todos los navgjos del Desierto Pintado. Acaso le interese a usted saber que es abuelo de
Mescal. Algun diale contaré esa historia

Hare hizo todo lo que pudo por mostrarse indiferente cuando los dos grandes jefes
penetraron en € circulo de los mormones; fij6 los 0jos en las encendidas brasas de |a hoguera
y esperd. Por espacio de varios minutos nadie habld, ni se movié siquiera. Los indios
estuvieron todo aquel rato de pie; luego tomaron asiento. Entonces Augusto los salud6 en
idioma navajo. Hare creyo llegado € momento de usar los 0jos y los oidos. Hubo otro
intervalo de silencio antes de que rompieran el suyo los visitantes. Jack solo des veia los
hombros, cubiertos por las mantas, y la parte posterior de la cabeza.

-Jack, venga acéllamoé en esto Naab -. Les he hablado de usted. Estos indios no
guieren nada con los blancos, excepto los de mi familia. Espero que les haga buen efecto.

-¢Como estés? -le dijo e jefe a quien Augusto habia designado con el nombre de
Eschtah; era un hombre de porte maestuoso, mirada perspicaz y aire resuelto, a pesar de su
avanzada edad.

El otro navgo le saludé mediante una expresion gutural, que Hare no entendié. Este
guerrero hubiera podido llamarse muy bien Coracortada, en vez de su verdadero nombre,
pues en la cara era donde llevaba | as profundas sefial es de sus muchos encuentros bélicos. Era
su rostro como una méscara de bronce fundida, con la expresion de la més indémita fiereza
del desierto.

Hare se inclind ante cada uno de ellos, sintiéndose examinado por sus 0jos
intensamente escrutadores, suspicaces en extremo, pero No enemigos.

-Choca - dijo finalmente Eschtah, tendiéndole la diestra.

-iUgh! -exclam6 a su vez Pechocortado ofreciéndole la suya y mostrando € brazo
desnudo adornado con gjorcas de plata.

Estas sefiales de amistad complacieron a Naab, quien deseaba captarse la ssimpatia de
los jefes navajos en favor del joven.

Augusto pronuncié en seguida un largo discurso, subrayando sus palabras con
abundantes gestos y pasando con frecuencia de unalengua a otra. Decia: «débil... no fuerte»,
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cuando le tocaba a Jack las piernas o los brazos, y «malo, mao», cuando le sefialaba los
pulmones, concluyendo la peroracién con las palabras. «enfermo... enfermo.

Pechocortado miraba a Hare con gran seriedad, y cuando Naab termino, dijo € indio

-Chainiego... ping! - y se frotaba con la mano por encimadel estémago.

-Dice que necesita usted comer carne... mucha carne de ciervo-tradujo Naab.

-Enfermo -repitid Eschtah, cuyo inglés erainteligible.

Otros indios (guerreros de curtida piel, con los negros cabellos mantenidos apretados
por medio de bandas atadas en torno de la parte superior de la cabeza) se unieron a circulo,
sentédndose en cuclillas delante del fuego, agarrandose las rodillas con las manos entrel azadas,
y participando en la conversacion. Hare |os estuvo escuchando un rato, y después, sintiéndose
fatigado, fue en busca del cedro donde habia dejado sus mantas. La afombra de hojas secas
le ofrecia un lecho muy oloroso. Coloco un saco de grano para que le sirviera de almohada,
doblé en dos una manta para poner debgjo, y se cubrié con las otras. Luego estuvo atento y
vigilante. La lefia de cedro ardia con clara llamay de vez en cuando lanzaba alguna chispa
roja. Las voces de los navgjos, apenas perceptibles, dejaban oir muchos taos y taas -silabas
que, segun pronto pudo apreciar, eran caracteristicas y predominantes en su lenguaje -.
Hablaban bajo, en un profundo murmullo. Aquellos sonidos traian a la mente de Jack algo
gue antes le habia sido agradable, pero no recordaba con precisién. De pronto se acordd
claramente: era la dulce y melodiosa voz de Mescal, y lo encontrd justificado en vista del
parentesco de la muchacha con el caudillo navgjo. Mir6 en torno, tratando de hallarla en el
anillo de luz, pues sentia por ella una fascinacion particular, muy en consonancia con €l raro
encanto de aquella hora. Oscuras formas pasaban de aqui para ala, bajo los arboles; € tafiido
de los cencerros que llevaban al cuello los mustangs maneados venian a intervalos desde €l
bosque; los coyotes habian comenzado sus exploraciones nocturnas con salvajes aullidos; la
hoguera del campamento ardia con fuerza 'y proyectaba oscilantes sombras sobre. las mantas
con que se cubrian los indios; € viento, ya gemia, ya arrullaba, entre € follgje de los cedros.

Volviose Hare de espaldas contra € suelo y divisd e brillante centelleo de las
estrellas a través de las ramas. Con su luz sobre la caray el frio viento agitdndole el cabello,
diése a pensar en lo extrafio de todo aquello, y cuan remotamente distante estaba de cuanto
habia conocido antes. jQué inefable y grato aguel selvético ambiente! Y una oleada de
emocion, que fue incapaz de dominar por completo, le probé que é podria haber amada
aquella clase devidasi... en los Ultimos tiempos no hubiera llegado a la conclusion de que su
existencia estaba tocando a su fin. Sin embargo, la benéfica influencia de Naab ahuyento tan
triste idea, y laarroj6 de si con enfado.

El suefio no vino tan pronto como Jack hubiera querido; no sentiase bien aquella
noche; la fiebre le abrasaba las mejillas, y €l ardor de la sangre calenturienta le quemaba el
cuerpo. Se alzo6 sobre los codosy, tratando de distraerse, mird una vez mas la hoguera. Debia
de haber pasado bastante tiempo entregado a sus suefios, porque sdlo tres personas se
ofrecian a su vista. Una de €llas era Naab, con la ancha espalda encorvada, cabeceando. Del
otro lado del fuego, alumbrados por €l rojo fulgor, estaban Eschtah X otra persona de formas
esbeltas y rostro oscuro. Fijdndose con mayor cuidado, Hare reconoci6 a Mescal. Y se
sorprendié, no tanto por su presencia alli, como por € listén blanco con que llevaba cefiida su
lisa cabellera, la cual le caia sobre la espalda formando dos negrisimas y lustrosas trenzas.
Antes no lucia su cabeza semejante adorno. Aquella delgada cinta le prestaba el toque
requerido para caracterizarla como navgjo. ¢La llevaria en sefial de respeto hacia su anciano
abuelo? ¢Que significaria aquel distintivo para una joven criada 'y educada entre cristianos?
Seriar «sangre del desierto»? Hare no tuvo respuesta para estas preguntas, las cuales
contribuyeron a aumentar en su imaginacion el misterio, y queddse dormido con la pintura en
su mente de Eschtah y Mescal sentados ante €l resplandor de la hoguera, y de Augusto Naab
cabeceando silenciosamente.
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-jdack, Jack, despierte! -Las palabras rompieron con dificultad la nube de suefio que le
envolvia; fatigosamente abrié los ojos. Augusto Naab, inclinado sobre €, le sacudia
suavemente-. No se siente bien hoy, ¢eh? Tome esta taza de café. Y a hemos cargado todo, y
partimos en seguida. Bebay subaal carro. Esperamos llegar esta noche a Seeping Springs.

Hare se levantd, y trepando con bastante trabajo hasta lo alto del vehiculo, se echd
sobre los sacos de la carga. Sufria en aguel momento uno de los desesperantes dolores de
cabeza que solian acometerle, agravando su dolencia. Inmediatamente comenzd el
caracteristico ruido de las ruedas y € sonar de las cadenas. A pesar de las sacudidas y del
traqueteo, dormité a ratos, despertandose cuando oia el frotamiento de los frenos contra las
[lantas. Después de un buen trecho de rdpida bajada empez6 €l carro a rodar més tranquilo,
sin el exasperante chirrido. Vio un estrecho valle. aun lado, laverde y ondulada pendiente de
la montafia cubierta de cedros; a otro, el perpendicular murallén rojo, con sus picachos seme-
jantes a ciclopeas lanzas que apuntaban hacia €l cielo. Todo € dia fue idéntico € paisgje que
iban dgjando atrés, con la sola excepcion de que cada vez que Jack abria los ojos notaba que
el valle parecia haberse alargado, y el murallon rojo y la verde pendiente semejaban haberse
acercado en la distancia. Por fin hicieron alto, comenzando € piafar de los caballos, las
fuertes voces de mando, €l bullicio y la confusion de lainstalacion del campamento. Naab le
habl 6 con su bondad habitual, pero Jack rehuso tomar alimento; permaneci6 quieto en su sitio
y procuro dormir.

La luz del dia le alivio; sentia despejada la cabeza y més fresca la sangre. Habian
levantado el campamento junto a murallén rojo. Un pefiasco cubierto de liquen, humedecido
por filtraciones de agua, se erguia proximo a una charca redonda. Una zanja conducia el
liquido cuesta abajo hasta un estanque, donde bebian varias reses, metidas en e agua hasta
las rodillas; otros animales estaban echados en la orilla, sobre el amarillento barro, tan endu-
recido que parecia piedra, y todavia otros subian o bajaban por ambas laderas de la colina.

Cuando, més tarde, se presentd Hare en € circulo de la hoguera, observd Naab

-Tiene usted aspecto de haberle sentado bien el agua. En realidad, es buena, aunque
algo salobre. Este lugar :se llama Seeping Springs y me pertenece. Al cerro lo denominamos
La Sillade Montar; como ve, esta sobre e murallon y lamontafiay separa dos valles. Este de
aqui, por € que vamos hoy, es donde pace mi ganado. Al otro extremo esta el manantial de
Silver Cup, también mio. jTengalos ojos bien abiertos ahora, muchacho!

iQué diferente fue el comienzo del nuevo dial El cielo era tan azul como € mar; €
valle se metia profundamente en el abrazo del murallon y la montafia. Hare ocup6 un lugar en
el pescante, al lado de Naab, donde daba cara al descenso. Lafila de navgjos - formando una
graciosa curva ondulante, cuyos vivos colores resaltaban sobre el camino - iba sirviendo de
vanguardia alas carretas de |os mormones.

Augusto sefid 6 a un ternerillo echado, medio oculto en un matorral, y dijo

-Me disgusta ver eso. Ahi esta un ternero recién nacido; la madre ha ido a beber. Los
lobosy los leones recorren el valle. De ese modo perdemos centenares de terneros.

Hasta donde alcanzaba la vista habia ganado pastando, y sus pelgjes colorados,
blancos y negros moteaban €l valle.

-Si bien no poblado con exceso, este campo es el mejor de Utah -observé Naab -. Y
digo Utah, pero en realidad es Arizona. A nosotros los mormones nos parece gque e Gran
Cafion es la verdadera marca de la linea fronteriza. Hay aqui pasto suficiente para alimentar a
cien mil reses. Pero la dificultad es €l agua. Durante algunas estaciones, los manantiales cas
se secan, aunque Silver Cup siempre tiene caudal bastante para |las necesidades de mi ganado.

Jack se fijo en las macollas de hierba, muy separadas unas de otras, sobre el amarillo
suelo; evidentemente, aguellatierra no podia nutrir mas de una planta por cada cuatro o cinco
pies cuadrados de terreno.
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-¢Que es aquello? -inquirid, al divisar una nube de polvo muy movediza, con bordes
negrosy agitados.  -Mustangs salvajes - contestdé Augusto -. Hay tal vez cinco mil de ellos
en la montafa, y ya van convirtiéndose en una verdadera plaga. Hacen casi tanto dafio en los
pastos como las ovejas,; y le puedo asegurar que como un rebafio de estas pase por un campo,
el ganado vacuno que haya alli se morira luego de hambre, o poco menos. Los mustangs se
estan multiplicando excesivamente. También hay manadas de caballos cerriles.

-¢Cud esladiferencia entre caballos salvajes y mustangs?

-Realmente, no lo se de fijo. Hay quien dice que los «caballos» los dearon los
conquistadores espafioles hace més de trescientos afos. ¢Que s son salvges? Méas que
ninguna otra bestia que ande en cuatro patas. Aguarde hasta que vea a Silvermane? o a White-
foot °.

-¢Quienes son esos?

-Dos caballos padres, salvges. Silvermane es de un gris acero, con la crin plateada: el
caballo méas hermoso que he visto en mi vida. White-foot es un vigjo demonio, peludo, negro,
con una pata blanca. Habria que matarlos a ambos, pues pelean con mis animalesy se llevan
alasyeguas. En €l vigie de ida, esta vez, pude haberle pegado un tiro a Silvermane, pero lo vi
tan espléndido, que me dio lastima sacrificarlo, y bajé €l rifle sin haber hecha fuego.

-¢Y son muy veloces? - inquirid Hare con avidez, dejando traslucir en los 0jos su gran
aficion ecuestre.

-¢Veloces? jHuyuyuy! ... iComo &l mismo viento!

iEspere a ver a Silvermane corriendo a todo galope! Hasta mirdndolo a uno con la
cabeza vuelta sobre € lomo, puede vencer a caballo més ligero que haya en esta parte del
pais. Los navajos han desistido ya de su propésito de atraparlo, convencidos de gque es un
trabajo demasiado dificil. jHombre..., mire ali! jJack, pronto, cojad rifle... coyotes!

Naab tir6 de las riendas y sefial6 hacia un lado. Hare distingui6 tres bestias parduscas,
de hocico dfilado, que se escurrian entre las plantas de salvia, y empufié € arma. Silbé
Augusto; detuviéronse los coyotes; y entonces dispard Jack. La bala levantd una nubecilla de
polvo més alla del sitio ocupado por |as fieras. Estas saltaron, desapareciendo n seguida entre
los matorrales.

-iCOmo canta ese rifle! -exclam6 Naab -. Da gusto oirlo. Jack, apunté muy ato. Eso
les pasa a todos los que nunca han cazado con bala No aciertan a poner la mira
suficientemente baja. Apunte bajo, mas bajo de donde quiera pegar. jAja jAhi va otro... de
ese lado... tirele un poco delante, y por bajo... rdpido...! jOtravez demasiado alto!

Y asi, de esta manera, Augusto y Hare se fueron quedando muy atras de las otras
carretas. A medida que se aproximaba a su hogar, iba Naab mostrandose cada vez mas afable
v conversador. Cuando no estaba contestando preguntas de Jack, le comunicaba a éste, por
iniciativa propia, toda clase de informaciones respecto a ganado, a los campos, a los
mustangs, alos navajos, a desierto, etcétera. A Naab |le agradaba charlar; habia dicho que no
poseia el don de revelacion, pero con toda certeza poseia el del lenguaje.

El sol estaba en el ocaso cuando empezaron a subir una cuesta. Una breve ascension y
un largo recorrido hacia la derecha los condujo hasta una aspera estribaciéon de la montafia,
gue corria hacia € noroeste. EI campamento habia sido instalado en medio de un grupo de
arboles de especie desconocida para Hare. Por debajo de una pefia brotaba la abundante y
cristalina fuente, grata alavistay a oido de los vigieros del desierto. En una oquedad de la
roca habia unataza de plata.

-Jack, nadie sabe cuanto tiempo lleva agui esta taza, ni quién la puso, ni nada, en fin,
respecto a ella. Nosotros hemos bautizado €l manantial dandole su nombre: Silver Cup®. Y lo

2 Crin de plata.
% Pata blanca.
* Tazade plata.
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Mas curioso es que nunca se ha extraviado, ni han tratado de robarla. Pero... ¢podria alguien
del desierto, ni siquiera un bandido o un indio, llevarsela después de haber apagado su sed
aqui?

L ataza estaba toda abolladay mellada, brillante por los lados y verde y mohosa por €l
fondo. Cuando Hare hubo bebido en ella, comprendio...

Aquella noche tuvieron rustico regocijo en torno de la hoguera del campamento. Snap
tafiia su birimbao y cantaba. Varios de los guerreros navajos mas jovenes se entregaron a la
danza, marcando los pasos con fuertes patadas en el suelo, y agitando los brazos a compas,
mientras vociferaban: «gjoya-jiya-jauya», moviéndose dentro y fueradel circulo de luz.

Algunos de los mozos demostraron gran interés por € birimbao, y repetidas veces
quisieron que Snap se lo prestara. Al fin, accedié e mormoén, de mala gana, y €l instrumento
pasd a manos de un indio, quien, al tratar de hacerlo sonar, se entregb a tales contorsiones y
produjo tan raros sonidos, que sus comparieros se le fueron tumultuosa y bullangueramente
encima, tratando de quitarselo. Entonces Snap, temeroso por la suerte que pudiera correr su
tesoro, mezclése en la jovia refriega. Agarrdbanse y soltdbanse, iban de aca para ala, con
estruendosa algazara, en medio del general clamoreo de los espectadores, que reian
desaforadamente. Snap, pasando, por ultimo, de las bromas a las veras, hizo tan serios
esfuerzos para recuperar su birimbao, que derribaba a los navajos a diestray siniestra como si
fueran mufiecos, hasta que logré su propoésito. Oculto el dificil trofeo y tratd de escapar con
el. Pero los otros lo agarraron, lo tiraron a tierra, y - con toda flema se le sentaron unos
cuantos encima, mientras otros le registraban minuciosamente. Augusto Naab lanzaba
torrentes de estrepitosas carcgjadas, y Jack se reia de tal modo, que se le saltaban las
l&grimas. El incidente le resultaba a este Ultimo tan divertido como inesperado. Aquellos
mormones tan serios y aquellos navajos tan silenciosos eran capaces de entregarse también a
laalegria

Hare se hubiera quedado levantado hasta tan tarde como cualquiera de los demés,
pero a decirle Augusto:

-iVéyase ala camal Mafiana sera un mal dial -se acogi6 a sus mantas, donde pronto
se quedo profundamente dormido.

La mafiana le hall6 bien, con excelente apetito, deseoso de conocer 1o que traeria la
nueva jornada.

-Aguarde - le dijo Augusto |acénicamente.

Salieron de la gris hondonada donde habian acampado y comenzaron a trepar. Jack no
noté la subida hasta después de empezada, y entonces, como los caballos tiraban y tiraban
siempre cuesta arriba, con monétona persistencia, se sintié cada vez més impaciente, por o
fatigosamente igual que era todo aquello. No habia nada que ver; con frecuencia parecia que
iban a llegar pronto a la cumbre, pero ésta seguia elevandose aln por encima de €llos.
Aburrido a més no poder, refugidse Jack en € comodo lugar que le ofrecian los sacos de la
carga.

Por fin, rebasada la cima, dijole Augusto

-iAhora, Jack!

Y Jack queddse boquiabierto. Porque tenia ante si un mundo rojo. Parecia que |os ojos
se le hubieran bafiado en sangre. Tierra roja, suelta, desnuda de vegetacién, descendia hacia
abajo, muy hacia abajo, hasta una inmensa desgarradura irregular, que zigzagueaba a través
del Ilano que se extendia debgjo. A la derecha, la vastisima grieta doblaba su sinuoso curso
bajo la cresta de una gran meseta cubierta de oscuros bosques; a laizquierda, enderezaba sus
recodos para ir a encuentro de una ciclopea abertura en forma de V que existia en €
murallon, ahora erguido hasta alcanzar las proceres alturas de una cordillera. Més alla de
aguella gigantesca quebradura del terreno se dilataba algo de proporciones inabarcables, sin
l[imites, formando una fantéstica vision, interminable, de blancos yermos, de purplreas
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planicies, de rasos garafes, que continuaban mas alla del horizonte. Era el desierto, envuelto
en su débil resplandor peculiar y en su inmenso velo polvoriento.

-Ahora si que hemos llegado a lo positivo -explicé Naab-. Esto es € Repecho del
Viento; aguella franja negra es € Gran Cafion de Arizona; del lado de all4 esta €l Desierto
Pintado, donde viven los navgos; la Montafia de Coconina asoma su voluminosa cabeza por
alli, a la derecha, y e muralén gque tenemos a la izquierda se yergue hasta formar los
Farallones Bermellon. Mirelo todo
bien, mientras pueda, porque muy pronto no podraver nada.

-¢Por qué?

-Por €l viento, la arena, € polvo, la grava, los guijarros... jTenga mucho cuidado en
protegerselos ojosl  Alun no habia acabado de hablar Naab, cuando ya veia Hare a los
indios que desfilaban por |a cuesta, envueltos en espesas nubes rojas. Después desaparecieron
delavistadelas carretas. Y muy pronto le azoté la espalda una réfaga que vino a justificar el
prudente aviso de Augusto. La violenta racha paso; € aire tornd a ser claro, y de nuevo pudo
Jack distinguir con facilidad los objetos. Pero pocos minutos més tarde un fuerte soplo,
cogiéndole desprevenido, le Ilend los ojos de polvo, muy dificil de quitar. Entonces procurd
mantenerse siempre de espaldas a viento..

La tarde avanzaba aprisa; € sol resplandecié sobre las partes blancas de Coconing;
luego se oculté y € viento degjé de soplar.

-Cinco millas de arena roja-dijo Naab -. Aqui es donde se matan los caballos. jArre!
iVamos!

No existia camino de ninguna clase. Todo era arena roja, hoyos, altibajos, dunas,
algunas partes llanas, otras en declive y los caballos se enterraban hasta por encima de las
cerngjas.

Las ruedas se hundian profundamente y de las llantas caian pequefios chorros rojos.
Naab caminaba con trabajo, a pie, llevando las riendas en la mano. Hare prob6 a andar
también, pero se cansd pronto, y como se rezagaba y vacilaba fatigosamente, Augusto le
ordend que volvieraa subir al carro. El crepasculo vino, con los caballos aln bregando en €
arenal.

-Yatraspuesto €l mal paso -exclamé Naab

-iVayal jDoy gracias a Dios cada vez que salimos de esa terrible fgja de tierral Pero,
Jack, esa extension, donde no quedan marcados |os rastros, sirve para impedir que asalten de
noche mi rancho. Hasta los navgjos la rehuyen después que ha oscurecido. Pronto estaremos
en casa. Ahi estd mi sefial. Mire. Brilla lo mismo de dia que de noche, y le Ilamamos la
Estrella Azul.

Alto, en el negro pareddn de roca, €l viento habia perforado un espacio en forma de
estrella, através del cual seveiadl cielo.

Los «jArrel» de Naab eran ahora aegres, y los cata avivaban el paso a oirlos. Al
golpear las herraduras contra el pedregoso camino saltaban frecuentes chispas.

-iVamos, vamos! j Despacio | - les gritaba Augusto a sus bestias.

En la intensa negrura que reinaba a la sombra del inclinado farallon, los ddciles
animales tenian que ir tanteando el camino cautel osamente. Al fin, dieron vuelta a un recodo,
y Jack advirtié en seguida € brillo de varias luces; una fresca brisa, impregnada de humedad,
le rozé las mgjillas, mientras que un cavernoso ruido, profundo y prolongado, un largo
retumbo, como de trueno lgjano, le llend los oidos.

-¢QUEé es eso? -preguntd.

-Eso, Jack, eslo que siempre estoy deseando escuchar. Significa que me hallo en casa.
Es el rugido del Colorado de sumergirse por primeravez en el Gran Cafon.
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Y

verde por € follge, sapicado de blanco por las flores, y encerrado en un

circulo de colosales farallones de un vivo tinte bermellon. En su curva hacia el
Oeste, € rio Colorado hendia los rojos murallones de Norte a Sur. Cuando soplaba viento de
poniente, un mugido hosco, como s proviniera de algun lejano monstruo enfurecido, llenaba
el vale cuando € viento venia de levante, un profundo y ensofiador susurro, un canto
somnoliento murmuraba entre el follgje de los damos; y cuando no habia viento reinaba el
silencio, no un silencio de serena llanura o de abrupta montafia, sino encerrado, comprimido,
extrafio, sin e menor aliento. Aquel Jardin de Eschtah estaba tan bien defendido contra las
tempestades de |os elementos como contra las tormentas del mundo exterior.

Naab habia hecho que Hare durmiera en el porche sin techo de una casa de madera; 1o
desperté temprano a la mafiana siguiente, y cuando Hare levantd las mantas, cayd a suelo
una copiosa nevada de blanquisimos pétalos. Un grupo de arboles de corteza gris formaban
en aquel lugar un espeso dosel verde, y através de la intrincada marafia de ramas y hojas se
divisaban los paredones de color carmesi, remontandose con irresistible empuje hacia arriba,
hasta ocultarlo todo, menos el lago azul del firmamento.

-Quiero que vea como cruzan € rio los navajos -dijo Naab.

Hare lo acompario, atravesando la arboleda hasta llegar a un camino gque flanqueaba la
primera elevacién del murallon rojo; siguieron este por espacio de media milla, y, después de
doblar un recodo, se encontraron en un sitio despejado, sin nada que obstruyera la vista. El
fuerte rumor de la corriente habia preparado a Hare, pero € rie que se presentd luego a sus
ojos lo degjo estupefacto. Era rojo y rapidisimo; se deslizaba en su curso como una enorme
serpiente apresurada; su constrefiida cabeza levantaba una cresta de encrespadas olas, y
desaparecia en un oscuro precipicio, donde caia con gran estruendo.

-Ese agujero por donde se arroja es el comienzo del Gran Cafion -dijo Naab -. Ahi
tiene quinientos pies de profundidad, y treinta millas mas abgjo alcanza una hondura de cinco
mil pies. jOh, una vez dentro, corre bien aprisal Venga, aqui hemos de dirigirnos hacia la
orilla.

Hare no hallaba nada que decir y sentiase infinitamente pequefio. Todo lo que habia
visto hasta llegar a aquel solitario lugar quedaba extraordinariamente disminuido por
comparacion. El «Paso de los Padres», como lo Ilamaba Naab, era la puerta de entrada del
desierto. El rugido de las turbulentas aguas era la siniestra unisonancia de la poderosa
sinfonia desértica de grandes profundidades, grandes alturas y grandes extensiones.

Los navagjos habian hecho alto en una faja arenosa de la orilla. Era lo mas lgjos que
podian llegar, por cuanto e murallon penetraba ali en € rio, cortando todo ulterior avance
por aquel lado. Desde aquel sitio no era visible la entrada del Cafién, y € rugido de los
reciales disminuia, por consiguiente, de volumen. Pero aun en aquellas aguas relativamente
tranquilas, €l rio hablaba con voz imponente y admonitoria.

-Los navagjos entran agqui en e agua y hacen nadar a sus mustangs en direccion de
aquel banco de arena -explicd Naab-. La corriente ayuda, cuando viene dlta, y ahora hay una
crecida de més de tres pies.

-Apenas puedo creer que sea eso posible. jQue enorme peligro han de correr esas
pobres bestias! -exclamo Jack.

-¢Peligro?... Bueno, si; supongo que alguno correran -replicd Augusto, en un tono que
indicaba que nunca se le habia ocurrido antes semejante idea-. Muchacho, 1os mormones
cruzaron a cientos por aqui. Muchos murieron ahogados. Este camino y este paso eran
desconocidos, excepto paralos indios, antes del éxodo mormon.

EI oasis de Augusto Naab era un valle de forma ovalada, [lano como un sal6n,
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Los indios tenian que obligar a los caballos a meterse en la corriente. Pechocortado
guiaba, y su mustang, después de muchos corcovos y muestras de resistencia a «avan-. zar,
obedecio por fin, lanzandose a rio con su amo, a quien hizo mojarse hasta el pecho. Otros
indios, con las piernas desnudas, vadeaban detrés de las acémilas cargadas, arreandolas y
apremiandolas de todas las maneras imaginables. Gritos, golpes, empellones, se mezclaban
en furiosa algarabia con los resoplidos y los chapoteos.

Davey Jorge Naab, en cachuchas, remaban lentamente alo largo de lafiladeindiosy
del lado inferior de la corriente. Pronto estuvieron dentro del rio todos los animales,
formando una procesion triangular, que se abria hacia atras, y en cuyo vértice delantero iba
de guia Pechocortado. Las bestias cargadas con fardos parecian nadar mejor que los mustangs
con jinetes, fuese porque agquéllas estuvieran mas acostumbradas atal gjercicio, o porque las
pieles de ciervo, que constituian la carga, les dieran mayor flotabilidad. A un tercio de la
travesia, la cabeza de la tropa india entré en la fuerza de la corriente, y la linea de marcha se
desordend. Uno tras otro, todos fueron arrastrados, con una rapidez que mostraba bien a las
claras e gran poder de las aguas en aguel sitio. Sin embargo, continuaron nadando
persistentemente, con los flancos lustrosos, las colas unas veces a flote y otras sumergidas,
las narices hacia arriba, y 1os hombres con las armas todo |0 mas alto que podian. Pero las
acémilas, ahora entorpecidas por sus respectivas cargas, bregaban con la corriente, se
arremolinaban, dificultaban el avance de los indios que las conducian, produciendo una
confusién general. El orden que hubo a principio se convirtié pronto en confusa mescolanza
y luego en un desbaragjuste mayusculo. Aqui y alli, algunos navajos echabanse a aguay, a
nado, tiraban de sus cabalgaduras; otros ponian en préactica cuantos recursos se les ocurrian
para que fueran adel antando |os animales que tenian mas cerca; |0s mustangs mas vigorosos y
mejores nadadores progresaban cuanto podian, con incesante esfuerzo; los débiles se
rezagaban, y todos tenian que someterse a la irresistible voluntad de la impetuosa corriente,
que losllevabario abajo.

Hare, s bien temeroso por la vida de algunos de los navgos, y compadeciendo a las
pobres bestias cargadas, no podia menos de gozarse en la escena, tan llena de vida, accién y
de variados colores, en los animados gritos y agudos aaridos de los indios, en los resoplidos
y relinchos de los aterrorizados cuadripedos, en las roncas voces de Naab a sus hijosy en €l
incesante y amenazador rugido que proferia el Colorado a corta distancia de ali. La
magnifica rudeza de todo aquello, la imprescindible necesidad de arrostrar tanto peligroy la
suprema calma con que se aceptaba, removia en el interior de Jack todas sus fibras,
despertando en € entusiasmo y la aficion por lavida del desierto.

El estentéreo vozarron de Augusto Naab dominaba los demas ruidos cuando gritaba a
sus hijos las instrucciones que juzgaba oportunas:

- i Eh, Dave! ... iEl «pinto» amarillo!... iDale sueltal ... {Tu, Jorge, por agui atras!..
iQue se vaya a agua ese fardo!... jMira, all& abajo, corriente abgjo!... jEcha para adentro a
ese caballo, que selo lleva e rio!... iDave, en aquel enredo! ... jPronto!... jHay un muchacho
gue se estd ahogando!... jTiene un pie cogido!... jLo estdn pateando!...jAnda ...jAnda
aprisal... jRecdgelo en el batel... jUn pony se ha hundido!... jDemasiado tarde, Jorge!...
iDgalo, dgao, nolo podras salvar!... iDgalo te digo, hombre!...

Y asi continud €l paso de los navajos, sin que ni por un momento cesara el peligro
dentro del proceloso Colorado. Los mustangs y |os ponyes se hundian algin tanto en la arena
del banco que habia en la ribera opuesta; luego atravesaban las mimbreras que crecian mas
ald, y por fin aparecian en el camino que existia al pie del murallén . rojo. Dave Naab vard
su bote en aquella orillay regresd aso en € de Jorge.

-Vamos ahora a darle un vistazo a mi hacienda -dijo Augusto, cuando venian ya de
vuelta.
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Llevé a Jack por varios alfalfares en distintos estados de crecimiento, y explico que le
rendian seis cortes por. afio. En un campo de diez acres de superficie habia muchos cerdos y
vacas, sueltos, pastando a su albedrio. Por todas partes estaba. € suelo mojado; pequefios
raudales de agua corrian por acequias.. Proximo a aquellos campos se extendia un hermoso
huerto, donde maduraban las ce, rezas, se veian los albaricoques ya grandes, los ciruelos se
despojaban de los Ultimos pétalos y los manzanos aln se encontraban en flor. Naab hizo
constar gue los frutos de: su oasis eran anormales; € suelo era extraordinariamente' fértil, y
podia ser mantenido siempre himedo; la accion de los rayos del sol, reflejados por los
grandes paredones; despojaba a invierno de todo rigor, y la primavera, el verano y € otofio
eran tropicales. Sefialo vides tan gruesas como €l muslo de una persona, y racimos de uvas
gue median hasta cuatro pies de largo: indico plantas que producirian sandias y calabazas tan
enormes, que un hombre no podria levantarlas, y habl6 de cierta gigantesca cucurbitacea que
requirio los esfuerzos combinados de dos mozos bien forzudos para hacerla rodar.

-Puedo cosechar cuaquier clase de fruta, hortaliza o lo que desee, en tanta
abundancia, gue no es posible consumirlo todo. Mi jardin es prodigioso. Pero nos beneficia
poco, excepto en lo que aprovechamos, pues no se puede transportar nada a través del
desierto.

El agua, que era factor principal de toda aguella riqueza, provenia de un abundante
manantial, cuyo curso habia sido desviado por Naab mediante la construccion de una presay
de un tunel que, perforando una parte del farallon, llevaba el precioso liquido a todos los
rincones del oasis.

Entre el cercado y el murallén rojo habia un llano, ancho y desnudo, que se extendia
hasta las casas. En su extremo mas distante se notaba un recinto verde, aislado del resto, y
Jack lo reconocié como el cementerio mencionado por Snap ; Jack contd treinta tumbas,
algunas con toscos monumentos de piedra, y las demés marcadas con, ornamentos
sepul crales g ecutados en madera.

-Y o0 tengo la reputacion de curar alas mujeres y dgjar morir alos hombres-dijo Naab,
sonriendo-. No cred que, en justicia, la merezca. Pero €l caso es que aqui no hay enterrada
ninguna mujer. Algunas tumbas son de individuos que he sacado muertos del rio; otras, de
sujetos que vinieron a dar por aca, y que fallecieron naturalmente o los mataron, sin que nadie
averiguara el secreto de su vida anterior. He numerado las sepulturas de los desconocidos y
conservo minuciosas descripciones de éstos, de modo que, si algun diallega la ocasion, podré
decirle a quien sea dénde esté enterrado su padre o su hermano. Cinco hijos mios (ninguno de
ellos fallecido de muerte natural) estén agui... jDios les de descanso! Esta es lafosa del padre
de Mescal, un aventurero, a quien socorri en Nevada, donde le halle muy enfermo. Vino
conmigo, se puso bien, vivio todavia nueve afios, y murié sin haber dicho jamés una palabra
respecto a si mismo, ni declarar su nombre.

-iQué extrafio es € fin de agunos hombres -comentd sentenciosamente Jack-.
Aungue, bien mirado, una tumba sera siempre una tumba, y tan buena (o lo contrario) sera
siempre una como otra, dondequiera que este.

Y le vino la idea de s e también descansaria definitivamente en aquel apacible
rincén, con su agradable luz, sencilla dignidad y modestas sepulturas, tan adecuadas a la
brevedad de laviday ala pequefiez humana.

-En este otro terreno domamos a los mustangs cerriles -indicd Augusto, llevandose a
Hare de ali-. Es un sitio espléndido para eso. Espere hasta que vea a Mesca montada en
Black Bolly. jEsos si que levantan polvo! Ella, acaballo, es una verdadera amazona navaja.

Tres vastos corrales ocupaban un espacio curvo junto a murallon. En uno de ellos
descansaban las bestias que habian tirado de las carretas cuando vinieron desde White Sage ;
en otro, mas de una treintena de burros con las orgjas gachas, semidormidos, pequefios y
perezosos, apenas S se movian; y en el tercero se encontraban mas de una docena de
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mustangs, en compafia de unos cuantos caballos magnificos, que encantaron a Jack. Alli
estaban el brioso .pinto. color crema de Snap, un soberbio bayo y un gigantesco corcel blanco
mosgueado, que fueron |os que mas atrajeron su atencion.

-Nuestro mejor ganado anda ahora por ahi fuera, en e rancho-replicé Naab -. Ese
blanco, tan grande, es Charger, mi cabalgadura favorita. Cuando era potro, de pocos meses,
se escapo, y Estuvo tres afios perdido, en las montafias, completamente salvagje. Pero a fin lo
cogimos. Es excelente para llevar peso, y cuando hay gue correr, sabe hacerlo como pocos.
Estoy viendo que a usted le gustan mucho los caballos...

-Si -respondié Jack -; pero... me parece que ya no podré volver a montar.

Y lo dijo tranquilo, sonriente; aunque sus 0jos, con la tristeza de la mirada,
desmentian su aparente resignacion alegre.

-Y 0 no poseo e don de la adivinacion, mas, a pesar de ello, me parece que lo veré
algun dia guiando un hermoso caballo gris, de reluciente crin.

Naab, a hablar, tenialavistafijaen lalgania.

La arboleda de damos, en la parte occidental del oasis, daba sombra a las cinco
cabafias construidas con troncos donde vivian con sus esposas |0s hijos mayores de Naab, y a
la morada de éste, que era de dimensiones considerables. Esta Ultima tenia, por un lado, un
porche cubierto, y una especie de galeria descubierta en el lado opuesto. El techo era de
tejamanil; y, en conjunto, la casa ofrecia amplio y cémodo espacio habitable.

Estaba Naab sefialando cudl erala casa escuela, cuando fue interrumpido por muchas
risas infantiles, gritos de jubilo v €l atropellado rumor de pequefias pisadas.

-Eslahoradel recreo-dijo el bondadoso mormén.

Una turbulenta muchedumbre de graciosos chiquillos, con las cabecitas despeinadas,
aparecieron corriendo con bulliciosa aegria, y desde la escuela se dirigieron a formar un
circulo bajo los arboles. Eran catorce en total, desde cuatro afios de edad, hasta diez o doce.
Jack jamés habia visto nifios tan robustos, ni de ojos tan brillantes y animados. A los pocos
momentos, como s sus regocijados chillidos hubieran sido una sefial, € sombreado circulo se
vio lleno de perros, de cachorros de largas orejas, de pavos comunes, que emitian y volvian a
emitir su peculiar gorgorismo, de chispeantes gallinas de Guinea, de pollos alborotadores y
de otras muchas bestezuelas, entre ellas una oca silvestre, coja, que, a pesar de su defecto,
correteaba a més y mejor de un lado para otro. Habia también -en las ramas de los alamos -
resplandecientes pavos reales, que lanzaban sus agudas clarinadas desde las altas copas, fuera
del acance de las traviesas manecitas de la chiquilleria. Bandadas de negros pajaros canoros
y de mansas palomas revoloteaban por encima del abigarrado congreso e iban a posarse en la
techumbre de la casa. Los Ultimos en aproximarse fueron "U n lanudo. carnero (que unio su
frecuente bee-bee a la sonora baralinda) y un burrito con la cabeza pelada que andaba tan
torpemente como s fuera sonambulo. Estos dos recién [legados se convirtieron en seguida en
el centro de la estentérea algarabia. Después de' muchos esfuerzos y no escasos tumbos,
cuatro rollizos pequefiuelos lograron montar en e burro; los demas, con ruidosas
aclamaciones y gritando: «jNoddle, Noddle, arre, arre! », trataron de hacerlo marchar. Pero
Noddle, poco persuasible, sacudio filoséficamente las luengas orejas y asnamente rehusd
despertarse ni moverse. Luego, un atrevido chiquitin de seis afios se agarré con ambas manos
al vellon del carnero, ensayando subirsele al lomo. Varios comparfieros de buena voluntad le
prestaron inmediata y eficaz ayuda, diciendo

-iEso es, Billy! iMéntalo, méntalo! jArre, Navy, arre!

Evidentemente, Navy no estaba habituado a que cabalgaran en el, pues en e acto
inicié una buena imitacion de corcovos y cabriolas, a semeanza de potro cerrero. Billy
aguantd, pero sin sonreir ya, y con la boca alargada hacia abajo en la comisura de |os |abios.

-iSosténte, Billy, sosténte! -le gritd Augusto, entusiasmado ante el espectaculo.
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Billy se sostuvo algunos instantes mas, hasta que Navy, exasperado por la turbamulta
gue le acuciaba de mil maneras distintas, salié de estampia, con tal violencia, que se llevé a
Noddle por delante, derribandolo y desparramando a los noveles jinetes, incluso a Billy,
haciéndol os caer atodos en un confuso monton.

Hare fue presentado atodo el restd de lafamilia Naab muy poco tiempo después de lo
gue queda referido. Ya conocia él ala Madre Maria, a Judit y a Ester, pero no asi ala Madre
Ruth y sus dos hijas, las cuales se parecian mucho a sus hermanas. La Madre Ruth - segunda
esposa de Augusto-era mas seriay triste. Las mujeres de los cinco hijos- excepto la de Snap,
gue era sumamente delicada’ y débil -eran mocetonas fornidas, excelentes amas de casa y
muy aptas para la crianza de su numerosa descendencia.

-Bueno, Jack - le dijo Augusto a su protegido-, las cosas marchan a pedir de boca. Por
ahora no debe hacer més que alimentarse bien y descansar. Pasee cuanto quiera, pero sin
fatigarse. Todos los dias practicaremos un poco é manegjo de las armas de fuego. Para eso
tendré siempre algunos ratos disponibles. Conozco un ardid especia en el uso. del revolver, y
se lo ensefiaré. Y, cuando lo crea usted oportuno, monte el caballo que mejor le parezca.
Proceda en todo como si se hallara en su propia casa.

Hare disfrut6é a sus anchas de la abundante y sana alimentacion de los mormones, y
descanso todo lo que quiso. Antes de que lo recogiera aquella bondadosa gente, habia estado
mas de un afio comiendo poco y mal. Y ahora se: encontraba en aquella «tierra de promision,
donde manaban la leche y la miel», como solia decir la amable Madre Ruth. A veces, en la
mesa, indeciso en la eleccidn entre un jugoso roast-beef y un apetitoso pollo asado, acababa
decidiéndose por tomar una copiosa racion de ambos. Y de ese modo, con tanta exquisita
torta, mantequilla a pasto, riquisimas compotas de manzanay zarzamoras, suculentos pasteles
de cereza, sabrosisima leche y crema a discrecion, si antes le faltdé poco para perecer de
hambre, ahora corria riesgo de enfermar por exceso de comida. En una ocasion les declard a
SUS nuevos amigos que aun exponiéndose a que lo tomaran ellos por un inmoderado
tragaldabas, no sentiase con animo para contenerse. Ante cuyas palabras estallé Augusto en
unafrancay ruidosa carcajada, llena de benevolencia rara su comilén huésped, y las mujeres
sonrieron con sincero regaocijo.

Por espacio de varios dias sintiése Jack notablemente bien, habida cuenta de que se
trataba de un hombre gravemente enfermo. Augusto celebrd entusiésticamente la pericia que
demostraba su pupilo con € rifle, y empezd a darle frecuentes lecciones de rapidez y
seguridad en la. forma de sacar de la funda el revolver Colt y dispararlo sin errar jamés €l
blanco. Naab era maravillosamente diestro en el uso de toda clase de armas de fuego, y su
pasmosa habilidad en desenfundar € revdlver (con un movimiento de tal presteza que lavista
mas perspicaz no lograba distinguir cdmo lo hacia) dejaba aténito al admirado discipulo.

-Muchacho -le dijo una vez Augusto-: €l hecho de que yo sea un buen cristiano no me
impide que sepatirar. Ademas, me gusta como gercicio.

Pronto se dio cuenta Jack de lo que la conquista del desierto significaba para cualquier
hombre. Augusto Naab tenia cerca de sesenta afios; su pecho era tan ancho como una puerta,
y sus brazos semeaban gruesas ramas de roble. Trabgjaba como herrero, mecanico,
carpintero, tonelero, alfarero, etc. En su herreria, en su taller, y por todas partes, se veian
toscas herramientas, utensilios de todo género, carros, aperos de labranza, juegos de arneses,
fragmentos de las cosas més diversas -elocuente prueba de que la necesidad es madre de la
inventiva-. También egjecutaba excelentes obras de construccion, como ingeniero, abariil y
cantero: el dique que contenia las inundaciones del Colorado, cuando éste se desbordaba; |a
represa para utilizar las aguas del manantial; e tunel para conducir éstas a través de la
montafia; € inteligente sistema de irrigacion; el camino en zigzag labrado en laroca viva del
farallon, y otros trabajos andl ogos, atestiguaban su extraordinaria capacidad para manegjar las
lineas, su certero juicio para calcular distancias, su constancia en €l esfuerzo y su enorme
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fuerza de voluntad para dominar los obstaculos. Era, por afiadidura, entendidisimo agricultor,
profundo conocedor de la cria de ganado vacuno, diestro injertador de arboles frutales, habil
veterinario, consumado caballistay domador, experto pastor de ovejas, € ocuente predicador
y medico de escasa ciencia pero de abundantes recursos practicos. Esta Ultima habilidad suya-
la del médico-era la mas notable que gercia. Curaba por instinto y por bondad de corazon;
pero sanaba a los enfermos. Solia decir este hombre prodigioso: «De ningin modo combato
la doctrina de nuestra Iglesia respecto a las enfermedades; pero al mismo tiempo que imploro
la misericordia divina, administro un poco de la medicina que me han ensefiado los indios
navgos."" Pequefios y grandes acudian a él, quién con la cabeza descalabrada, quién con una
herida més 0 menos grave en una mano, en un pie o0 en cualquier otra parte del cuerpo. Y
aquellas ciclépeas y ennegrecidas manos de herrero practicaban curas, féciles o dificiles, con
tanta suavidad y delicadeza como s fueran las de una tierna mujer. Cualquier pobre mustang
gue se hubiera quebrado una pata recibia de €l la mas seria atencién; las ovejas atacadas del
mal que fuera jamés quedaban abandonadas; una vaca lastimada, un novillo corneado por
otro, le hacian salir a escape en busca de unguientos y apdsitos. No podia pasar indiferente
junto a un ave, doméstica o silvestre, estropeada por algun percance. Su rancho estaba lleno
de ovejas y carneros de los navgjos, que habia hallado extraviados y hambrientos en medio
del desierto. Cualquier criatura, humana o no, pero lastimada, enferma o desvalida, tenia en
Naab un buen amigo. Hare acab6 por considerarlo como un ser sublime, dotado de inagotable
caridad y digno de ser amado como un padre.

A medida que transcurria € tiempo, iba enterandose Jack de muchas otras cosas. Una
recaida en su enfermedad le tuvo recluido en cama, en e porche. De noche pasaba horas
enteras escuchando €l bramido del rio y observando las estrellas. En dos oportunidades oy6
lgjanos estallidos y broncos retumbos, tan fuertes como truenos, y supo que en algun lugar,
alla por los farallones, se habian deslizado aludes. De dia se entretenia mirando como le caian
encima los pétalos mustios y las hojas desprendidas de los é&rboles; prestaba atento oido al
canto de los pgjaros, y aguardaba con interés a que sonara la hora del recreo de los escolares.
Al poco tiempo, fueron los nifios perdiendo su natural timidez, y se acercaban gustosos a
hablarle. Eran las criaturas mas sanas, en todo sentido, que jamés conociera. Hare se
acostumbré a narrarles cuentos, y apenas concluidas las tareas de la escuela, venian todos co-
rriendo hacia el, para subirsele en la camay pedirle que les contara mas.

Habia agotado ya su repertorio de cuentos de hadas e historias de animales, y
comenzaba a referirles cosas acerca de las regiones y ciudades que conocia, cuando |os nifios
fueron perentoriamente llamados por la Madre Maria. Esto le apesadumbré y 1o dej6 confuso,
no sabiendo como interpretar € incidente. Sin embargo, pronto supo a qué atenerse, gracias a
una discusion que oyo entre Naab y la Madre Maria. Esta decia que el forastero podia hablar
con los chicos cuanto quisiera, pero que no estaba dispuesta a permitir que les contara nada
del mundo exterior. Los nifios eran mormones, y tenian que ser mantenidos estrictamente
dentro de las ensefianzas de la geografia mormona - segun la cual, todo €l universo, fuera de
Utah, era un yermo jamaés hollado por planta humana -. Augusto no seguia a pie de la letra
esa parte de su ley, pues opinaba que si los nifios no podian ser educados como mormones
con pleno conocimiento de lo que en realidad era el mundo, a cabo terminarian por perderse
paralalglesia

Otros acontecimientos sorprendieron a Hare. La familia de aquel generoso patriarca
estaba dividida entre si, La esposa més vigja-la Madre Maria-tenia en todo preferencia ; por
lo tanto, la vida de la Madre Ruth no estaba exenta de penas. Los varones adultos solian
pasarse € dia entero en el campo, y con frecuencia dos o mas de ellos permanecian ausentes
varios dias seguidos, dejando, solas a las mujeres. Una de las hijas ensefiaba en la escuela, v
las demés muchachas tenian a su cargo todas | as tareas, desde alimentar al ganado hasta partir
la lefia. El trabgjo era rudo, v las jovenes hubieran preferido de buena gana vivir en White
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Sage o en Lund. A ninguna de €ellas le era simpatica Mescal, contra la que decian horrores,
inspirados por la malquerencia que la profesaban. La esposa de Snap, en particular, rabiosa
de celos y vengativa por temperamento, nunca se referia a Mescal sino con el despectivo
mote de «la India».

Tanto chismorreo contra la pobre chica que le habia salvado la vida hizo que Jack
comprendiera megjor cuanta la echaba de menos. ¢Qué habria sido de ella? Instigada por la
curiosidad, un diale pregunt6 aBilly.

-Mescal esta con las ovejas -gorjed el chicuelo.

El que fuera pastorale placié aHare, quien se laimaginé vagando libre por €l rancho,
con el cabello agitado, por € viento.

Un dia en que Hare sentiase més fuerte, sali6 a pasear animadamente por la hacienda.
Al regreso vio e «pinto» de Snap en el patio de la casa, y € mustang de Dave paciendo por
alli cerca. En el suelo habia algunos fardos cubiertos de polvo. Hare avanzé por la avenida de
dlamos, y ya iba a doblar por la esquina de la herreria, cuando oy6 voces que le hicieron
detenerse de pronto.

-iBueno, téngalo presente! Meteré una pildora en € cuerpo de ese espia cara de trapo
como lo mande usted: all4 arriba.

Era Snap quien hablaba, y termind sus palabras con agquel rechinar de dientes que le
era caracteristico cuando estaba enojado.

-jAlto ahi! -grité Augusto Naab, furioso-. jCierra la bocay escichame! Has andado
bebiendo de nuevo, y estas ahora borracho; de otro modo no vendrias a hablarme de matar a
un hombre. Ya te lo he advertido antes-. No concederé o que me pides hasta que no me
prometas formalmente dejar de beber. -¢Por que no te corriges de ese inmundo vicio?

-Esta bien; lo prometo -fue la hosca respuesta.

-De acuerdo, entonces. Prepérate en seguida parair a Bitter Seeps.

-Pero es que ese trabgjo va a durar todo el verano - grufié Snap.

-Tanto mejor. Cuando estés de vuelta cumpliré lo ofrecido.

Hare se algj6 despacio, sin hacer ruido. El violento choque que le produjeron las
primeras palabras de Snap |o habian paralizado de tal modo, que aun a su pesar tuvo que oir
la conversacion. ¢Por qué lo amenazaria Snap? ¢Adonde querria mandarlo Augusto? Por mas
gue pensaba no encontraba respuesta a ninguna de las dos preguntas. Pesaroso y confuso,
resolvié mantenerse algjado de Snap. Se fue a huerto, pero su ausencia de més de una hora
no le sirvié de nada, pues a la vuelta, después de pasar la arboleda de damos, se enfrentd de
improviso, caraa cara, con €l mismo a quien no queria encontrar.

En € preciso instante del encuentro, tenia Snap aplicada a los labios una botella
negra, cuyo contenido bebia. Profiriendo una soez maldicion, arrojole la botella a Hare,
errando € violento golpe ala cabeza por solo un pequefiisimo espacio.

Estaba total mente beodo. Tenia los ojos horriblemente inyectados de sangre.

-iSi le dice ami padre que me ha visto bebiendo, |0 mataré como a un perro! -rugio,
y, golpeando con la diestra la culata del Colt que llevaba a cinto, se marché tambal eandose.

Hare, desconcertado por €l desagradable incidente, se fue inmediatamente a la cama,
donde estuvo un buen rato meditando sobre lo sucedido, y en un estado de intensa lucha
interior. Poco a poco se impuso a si mismo la calma que tanta falta le hacia. Todos aquellos
contornos se hallaban desiertos: nadie habia presenciado la grosera accion de Snap, y esto le
reconfortaba bastante. De subito, atrgjo su atencién el rapido golpear de los cascos de un
caballo que venia por € camino: un mustang a galope, envuelto en una nube de polvo, se
acercaba.

-iMescal y Black Bolly! -exclam6 Jack sentandose en el lecho rgpidamente.

El mustang entré por la puerta del jardin, acorté e paso, y por fin se detuvo,
palpitante, inquieto, sacudiendo la espléndida cabeza, negra como €l carbén, demostrando
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fogosidad y nobleza en todas las lineas de su hermoso cuerpo. Mescal salté de la silla con
sorprendente agilidad. En aguel momento un bulto gris se escurrié veloz por la misma puerta
por donde entrara el caballo, cay6 alos pie de la muchachay comenzo a dar continuos saltos
de aegria. Era un magnifico perro, de enorme tamafio, casi blanco, tan hermoso como el
mustang y que, como éste, también era de origen salvaje.

Aquella era la Mescal que € recordaba y, no obstante, |a hallaba algo diferente. El
oscuro vestido de tela casera que antes llevaba habia sido sustituido por otro de piel de ante
guarnecido con flecosy abalorios.

-He venido por usted -dijo ella

-¢Por mi? - inquirio él, sorprendido, mientras la joven se aproximaba con la brida de
su cabal gadura pasada por € brazo.

-iQuieto, Lobo! -le gritd a perro, que no cesaba de saltar-. Si, por usted -repitié-. ¢No
lo sabia? El Padre Naab dice que me ha de ayudar a cuidar las ovejas. ¢Esta mejor? Asi 1o
espero... Aunque lo noto muy pélido.

-Es que... no me siento muy bien hoy.

Jack lamiré con fijeza. Contempl 6 su abundante cabellera, sujeta por lafranjablanca; admird
SUS expresivos 0jos, negros como el azabache; y de repente cayo en la cuenta (con un gozo
nuevo y extrafio parael) de que le agradaba mirarlay de que eramuy bella.

Vv

-iHola, Mescal! -la salud6 alegremente-. Congue agui te tenemos,
¢eh? ¢Qué me cuentas de las ovejas?

-Pinte las estd arreando hacia los pastos de abajo. Hay 10 menos un millar de coyotes
rondando €l rebafio.

-Eso es malo -observd Augusto-. Jack, sin duda
tiene ahi una buena oportunidad para gercitar la punteria. Lo prepararemos todo hoy, y
saldremos mafiana temprano. Usted ira en Cabezota; es lento de andadura, pero sirve a
maravilla para subir cuestas. Para eso, es el meor animal que tengo. Montar en é es como...
Pero, ¢qué le pasa? ¢Qué ha sucedido para que esté enfadado?

De unalarga zancada suprimio la distancia que los separaba.

-iOh, nadal - contest6 Haré enrojeciendo.

-Muchacho, pocas son las circunstancias que justifican una mentara. Usted se ha
encontrado con Snap.

Haré hubiera podido tratar de disimular, pero como la severa cara de Augusto
indicaba de sobralo inutil del disimulo, prefirio guardar silencio.

-La bebida vuelve a mi hijo violento y desconsiderado -afiadié Naab respirando
profundamente y esforzandose por ocultar su colera-. No esperaremos a mafiana para subir a
la meseta. Partiremos en seguida.

Luego, una fugaz sorpresa en favor de Haré pasd por los ojos de Mescal; é solo
advirtio una répida ojeada, cierto enigmético destello que le produjo una intensa emocion,
entre placenteray dolorosa.

-Mescal -siguié diciendo Augusto-, entraen casay apartate del camino de Snap. Jack,
venga a ver como arreglo la carga. Necesita ir aprendiendo estas cosas. Yo podria cargarlo
todo en dos burros, pero €l camino es estrecho, y un fardo demasiado sobresaliente podria
hacer que se despefiara e animal con carga y todo. Vamos a ver: tengo ya dispuestos todos

A ugusto Naab aparecié en e sendero que venia desde |os campos cultivados.
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los efectos de usted, menos la silla de montar; ésa la dgaremos hasta que consigamos un
caballo. Bien, todo esta listo.

Concluidos los preparativos, [lamé Naab a Mescal, quien, montando a Black Bolly,
emprendi6 la marcha, dirigiéndose hacia el murallon, con Lobo trotando delante de ella. Jack
cabalgb en Cabezota. Y Augusto, diciéndoles con la mano adios a las mujeres, arred tras de
Mescal ala peguefia recua de burros cargados.

Haré se maravillaba al pensar como iba a serles posible trepar por € empinadisimo
farallon. Cuando estuvieron cerca descubrié una senda, como de un metro de ancho, que
serpenteaba hacia arriba, en multiples sinuosidades, por un saliente del inmenso muro. La
roca era un esguisto rojo, bastante blando, y la senda habia sido trazada en la piedra viva, con
una inclinacién pronunciadisima. Tan escarpado era, en efecto, el caminito, que parecia que
los burros fueran subiendo casi levantados, en posicién vertical. Cabezota, € jumentillo que
Ilevaba a Jack, entr6 sin temor alguno en la senda, agacho la cabeza, baj6 las orgjas y paso
tras paso, lento pero seguro, comenzo paciente la ascensién. Augusto, a pie, cerraba la
marcha.

La primera cosa que sorprendié a Hare fue ver como se paraban en las curvas los
burros que le precedian y daban la vuelta en un espacio tan pequefio, teniendo que poner casi
juntas las cuatro patas. Y, a pesar de lo reducido del espacio, estaban tan bien adiestrados
gue, al girar, apenas si alguno rozaba con su carga la cercana pared del faralén. Después de
rebasada cada una de aquellas vueltas, se hallaban a una altura considerablemente mayor, y
los que iban delante venian entonces en sentido opuesto al de Jack, quien a veces hubiera
podido tocarlos con sdlo extender el brazo. Mirando Hare hacia arriba, vio a Mescadl,
precisamente encima de €, inclinada hacia delante y agarrada con sus morenas manos al pico
de la montura. Dirigio luego la vista hacia fueray hacia abgjo, y distinguié, ya muy leos, la
verde arboleda de damos. A partir de ese instante fueron acumulandose sobre é las sensa-
ciones. Rodeos y més rodees; arriba, arriba, siempre arriba; firmes, constantes, seguros. El
hermoso mustang adelantaba infatigable. Hubo numerosos ruidos de entrechocar de piedras
sueltas, golpear de cascos, arafiar de los fardos contra la roca... A un lado se elevaba €
ferruginoso murallén, no liso ni brillante visto de cerca, sino mate, muerto, corno piedra
préxima a disgregarse. La senda se convertia luego en un zigzag alo largo de un contrafuerte
lleno de grietas, donde muchos pefiascos amenazaban desprenderse y caer. Algo més
adelante, una pendiente acentuadisima, por la que treparon cautamente los burros, los
condujo a un espacio llano que se extendia hacia laizquierda.

Mescal hizo alto en un promontorio. Con e pelo revuelto por e viento, la blanca
franja que le cefiia la cabezay lalista roja que adornaba sus polainas con flecos, la muchacha
dabainexpresable viday belleza a aguella salvaje pefia, que se destacaba abrupta e imponente
contra el resplandeciente azul del cielo.

-Este lugar es La Atalaya -dijo Naab-. Constantemente, mientras dura la luz del dia,
tengo aqui a un indio, para que vigile. Es un pedn, un esclavo navajo. No habla, pues nacio
sin lengua, o se la cortaron, pero posee la mejor vista de cuantos indios he conocido. Si sefija
usted, vera gue desde este punto se dominala hacienda, el Paso, el camino que estd al lado de
alla del rio, e Faralén del Eco, enfrente, desde donde me hacen sefiales los navgjos, y €
camino que vaaWhite Sage.

El oasis quedaba debajo del promontorio, y € rio, deslizandose en atrevida curva
desde la gigantesca grieta de |os farallones, enviaba hasta alli su potente rugido. A la derecha,
la nevada cumbre del Coconina obstruia el horizonte. Mas ala de la linea del Carfién se
divisaba el inmenso y multicolor desierto.

-Con ese pedn agui de guardia, no es probable que jamas me cojan de sorpresa -
prosiguié Naab-. La ancha faja de arena roja me protege contra cualquier atague nocturno por
ese lado, y nunca he tenido nada que temer por la parte del rio.
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A poco se present6 e peodn, saliendo de una pequefia cueva excavada en la roca, y
mediante gestos expreso la salutacion que no podia articular. Para Hare, que aln no sabia
distinguirlos, todos los indios se parecian entre si. Sin embargo, a éste |o encontré distinto, no
en cuanto ala delgada figura, envuelta en una manta, ni al modo de llevar €l negro cabello, ni
por el bronceado color de la piel, sino por e pronunciado aspecto de ave de rapifia que tenian
sus facciones y la chispeante expresion de sus animados 0jos. Naab le entregbé un saco con
cosas gue llevaba para é, le dijo algunas palabras en su lengua, y palmed a los burros en la
grupa, haciéndoles continuar la marcha.

La subida fue en lo sucesivo mas rapida, porque la pendiente era menor, y €l camino
seguia entre grandes pedazos rotos del farallén. El color de las piedras habia cambiado, de
rojo en amarillo, y pequefios cedros crecian en los lugares mas protegidos contra la furia de
los elementos. Hare se equivoco tan persistentemente al tratar de calcular las aturas, que por
ultimo desistio de hacer nuevos calculos. La carga y dura jornada casi le habia agotado las
fuerzas, y cercano ya del punto de destino, Ilegd a temer no poder continuar manteniéndose
sobre el lomo de Cabezota. El aire se habia tornado frio y enrarecido, y aunque: faltaba lo
menos una hora para la puesta del sol, tenia las manos completamente entumeci das.

-ijAnimo, Jack! -le dijo Augusto, Y a estamos llegando.

Al fin, Black Bolly desaparecid, y 1o mismo los burros, uno por uno. Cabezota
también, sacudiendo las orgjas, alcanz6 una llanura. Haré vio entonces un bosque de cedros
verdigrises, con amarillos riscos que se levantaban en segundo término, y una racha de viento
frio le azot6 €l rostro. Por un instante crey6 que iba a ahogarse; no podia respirar. El aire era
tenue y enrarecido. Haciendo un esfuerzo, aspiré profundamente, tratando de librarse de la
sofocacién que sufria. Pero pronto se dio cuenta de que su malestar provenia no del
enrarecimiento de la atmaosfera, sino del intensisimo olor, entre acre y fragante, de que estaba
impregnado e ambiente.

La faltaba materialmente el resuello, v experimentaba una angustia andloga a la
asfixia. Aquella sofocante fragancia no era la que se nota en los pinares, pero le recordaba
fuertemente el olor de los pinos.

-iAjél jEsto si que es bueno! -exclamé Naab ensanchando su cicldpeo torax- Este es
el aire que le conviene, muchacho. ¢No !o siente? Bueno, agui tenemos € campamento,
donde va a pasarse una larga temporada.
gue viene ahi es Piute. jHolal ¢Como estas? ¢Y las ovejas?

Un indio de baja estatura, rechoncho; con cara de buen humor, mened |la cabeza hasta
hacer danzar con fuerzalas argollas de plata que le colgaban de las orgjas y respondié

-Mal... jdiablo coyote!

-Piute..., dale lamano a Jack. EI mata coyote..., tiene fusil grande -dijo Naab.

-¢Como va, Jack? -repuso Piute, tendiéndole la diestra, y en seguida comenzd a
examinar €l rifle jDiablo! -dijo admirado-. jFusil grande, bonito!

-Jack, este indio es de toda confianza, a pesar de ser un para de raza piute -continud
Augusto-. Lo he tenido conmigo desde que lo encontré6 Mescal en e camino del Coconina,
hace cinco afios. Lo que no sepa por é respecto a estos contornos, no vae la pena de
aprenderlo.

En una depresién resguardada del viento estaba el lugar donde acampaban. Un vivo
fuego ardia en e centro; suspendida de la gruesa rama de un cedro y sujeta a estacas por sus
cuatro patas habia una tienda de forma conica, semejante a un tepi indio; una lgja de roca co-
locada en posicién adecuada suministraba seguro refugio para Piute, d mismo tiempo que
servia como deposito para las provisiones, y en un extremo del campamento manaba una
fuente de agua fresca y cristalina. Junto a arbol que marcaba la entrada a aguel recinto
comenzo luego Augusto a preparar layacija para Hare.
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-En este sitio dormira usted, llueva, truene, brille el sol o caiga nieve -le dijo -. Yo,
por mi parte, me he pasado casi toda |la vida durmiendo en el suelo, y me consta que latierra
€S Una cama excelente. Voy a excavar un poco en esta capa de hojas secas, para formar un
hueco para !as caderas. Yaesta... Ahora, este encerado, asi; esta manta, asi. Después las otras
mantas. Los pies debe tenerlos siempre un poco mas altos que la cabeza; en realidad, agui
estamos cuesta abgjo, y defendidos contra el viento. Con poco que se cuide, nunca se
resfriara. Todo !0 gue tiene que hacer es cambiar de posicion, segun del lado que sople la
brisa. Clbrase bien, primero, con las mantas, y luego con el encerado. Si lloviese 0 nevara,
tapese la cabeza, y duerma, muchacho, jduerma a pierna suelta, arrullado por el viento!

Rendido de fatiga, tendidse Hare en el improvisado lecho, desde donde su vista
abarcaba toda la depresion. ala cua guardaba como centinela apostado en la misma entrada.
Naab echd mas combustible a fuego; Piute mondaba patatas con minucioso cuidado; Mescal,
arrodillada, desnudos los morenos brazos, hefiila masa en un barre- no; Lobo, acurrucado en
un rincon, miraba atentamente a su ama; Black Bolly levantaba la cabeza para elevar €l
morral de pienso aprovechando asi hasta ! os Ultimos granos.

Cuando estuvo listala cena, Augusto llam6 a Jack, y a ver a éste atacar con excelente
voluntad los huevos con tocino y las tortas calientes, movio sonriente la cabeza, diciendo, con
aire aprobatorio

-Asi me gusta. Me agrada mucho ver eso. Tiene que comer en grande. Piute traerd
ciervos, o usted mismo los. cazara. Coma todo € venado que pueda. Recuerde lo que dijo
Pechocortado. Después, descanse. Ese es el secreto. Si come bien y descansa bastante, pronto
recobrard|las fuerzas.

El borde del murallén distaba apenas cien pasos desde el centro del campamento, y
cuando Hare fue hasta ala, después de cenar, € sol habia ya ocultado la parte inferior de su
rojo disco detrés de las arenas del desierto. Observd como seguia ocultandose, mientras el
torrente de luz rojo-dorada se volvia méas y més oscuro. Absorto en el espectécul o, parecia no
pensar en nada; miraba y remiraba, hasta que vio morir la Ultima chispa de fuego en las
nevadas laderas del Coconina. El desierto fue haciéndose cada vez més confuso; el oasis
perdi6 sus contornos en el insondable pozo color de parpura, excepto una débil claridad, que
siempre se advertia.

El balido de las ovejas le volvié a la realidad, y regresd al campamento. El fuego
estaba alln bien encendido. Lobo dormia cerca de latienda de Mescal, Piute se habia recogido
y Naab se habia arrollado en unas mantas. Arrastrandose hasta el interior de su cama, Hare
estiré los doloridos miembros y permanecio tan quieto como si jamas hubiera de moverse.
Aungue sentiase mortalmente cansado, el continuo balar de las ovejas, € claro retintin del
cencerro que tenia a cuello Black Bolly, y € menos acentuado sonido de las esquilas del
rebaio, le impidieron durante largo rato conciliar & suefio. Acompafiado por € susurro del
viento entre el ramaje de los cedros, € concierto de los cencerros formaba una musica
agradable, que estuvo escuchando hasta que, por fin, se le cerraron 1os 0jos y ya no oy6 nada
mas.

Una delgada capa de hielo cruji6 al quebrarse cuando Jack movio e encerado, por la
mafiana, a despertar; y todo lo que alcanzaba a ver desde agquel sitio estaba blanco por la
escarcha. Dedlizése de entre las mantas, y en seguida percibié el mismo fuerte olor de la
vispera; la intensa fragancia de la salvia negra 'y del enebro le invadié con tan repentina
violencia, como s recibiera un golpe. Le parecié que se le pegaban las ventanas de la nariz,
como s las tuviera llenas de alguna substancia resinosa; y a abrir los labios para respirar, un
agudo dolor, igual que una pufialada, le atraveso los pulmones. La idea que inmediatamente
paso por su cerebro fue tan penosa como la sensacion fisica. jHabia cogido una pulmonial
iLo que estaba temiendo desde hacia tiempo! Dejdse caer contra el tronco del cedro, vencido
por stbito sobresalto. Pero se repuso pronto, pensando con amargura que, de todos modos,

-36-



Librodot LaHerenciade Desierto Zane Grey

hacia tiempo que tenia perdida toda esperanza de restablecerse, si bien lo habia olvidado por
el interés que su nueva situacion le inspiraba. Sin embargo, no podia volver a su antigua
resignacion. Le contrariaba asimismo admitir que la magnifica rusticidad de agquel paisy el
nuevo espiritu de que se creia animado entre aquella gente habian despertado en é el ansiade
vivir. Ta admision solo significaba que la muerte le haria perder ahora més que antes. Lucho
un instante consigo mismo, tratando de serenarse, y por ultimo lo consiguio. Metié la mano
debagjo de la camiseta de franela, que llevaba puesta, y se papd la region pulmonar, des-
cubriendo que e punto més dolorido no era la punta del pulmén derecho, como de ordinario,
sino que ahora le dolia por igual todo el pecho. Las pequefias inspiraciones no le molestaban,
pero s aspiraba €l are profundamente, sentia como s dentro del térax le estuvieran
pinchando un millar de agujas. En lo mas hondo, le parecia tener una ogquedad que le
guemaba.

Calzbse las botas, vistiose la chagueta y se fue a la fuente, para asearse; pero € agua
estaba tan fria, que las manos se le entumecieron de tal modo, que se negaron a sostener €l
peine y e cepillo cuando intentd peinarse. Presentdse, pues, junto a la crepitante hoguera,
desgrefiado, medio helado, temblando, pero alegre en apariencia. No queria que Naab notara
nada. Si se moria hoy, mafiana o la semana préxima, ya lo encontrarian muerto junto al
cedro; pero no podia, de ninguna manera, irle con gimoteos a semejante hombre.

-iYa de pie a sdir e sol! -fue e saludo de Augusto. Su joviadidad era tan
reconfortante como su extraordinaria fuerza vital. Siguiendo el ademan con que acompario
Naab aquellas palabras, vio Jack € astro del dia: un globo de color rosado, luciendo apenas a
través de la azulada niebla, que se iba elevando, perezoso, entre los dorados pefiascos del
murallon oriental.

Mescal tuvo para é un timido «Buenos dias., mientras Piute, con amplia sonrisa, le
dedicaba un familiar «¢Cémo va? El pedn esclavo, que ya se habia desayunado y se
preparaba a partir, movio los labios con amistosa expresion, no menos significativa por ser
muda.

-¢0y6 anoche a los coyotes? -le preguntd Augusto a Hare-. ¢No? jHombre, pues s
entonaban el coro més ensordecedor' que he .escuchado en mi vida...! Debia de haber més de
mil juntos. De buena gana me quedaria aqui algun tiempo, para que mataramos unos cuantos,
pero por ahora no me es posible. Debe practicar mucho con €l rifle, pero no descuide
tampoco e Colt. Ejercitese especialmente en e ardid que le he ensefiado. Piute tiene una
carabina con la que a veces les tira alos coyotes, pero sin mayor resultado, porque, ¢quién ha
visto a un indio que haga nunca blanco?

-iDiablo..., fusil no bueno! -protest6 el aludido, quien, por lo visto, entendia bastante
bien el inglés. Naab se ri6, y mientras Jack tomaba el desayuno, estuvo hablandole de las
ovejas. El rebafio constaba de tres mil cabezas. En gran parte, era ganado navagjo: animales
pequefios, pero robustos, que medraban bien con cualquier cosa, pues comian de todo, menos
los cactos, y reguerian poca agua. El rebafio habia crecido considerablemente en pocos afios,
porque al principio lo formaban escasas reses. Por hallarse extraordinariamente libres de las
enfermedades y pestes gque retardan € aumento en los terrenos bgjos, las oas se habian
multiplicado en progresion rapidisima, afo tras afio. Si no fuera por los atagues de | as bestias
salvges, le seriafacil duplicar el nimero actual, [legando en breve tiempo a ser rico, sélo con
el rebafio. A la aproximacion del invierno, lo hacia llevar a oasis; las demés estaciones las
pasaban en los pastos altos, hasta donde no podia trepar € ganado vacuno. En la meseta
donde estaban ahora habia hierba bastante para un millon de ovejas. Después del deshielo de
la primavera, desde comienzos de marzo hasta fines de mayo, caia alguna nieve, y eran
frecuentes las heladas, hasta principios del verano; luego, las lluvias de julio convertian todo
aguello en un verdadero jardin.

-Coja el «cuarentay cuatro» -concluyd Naab-, y vamos a dar una vuelta.
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Con € rifle bgjo e brazo, Jack se olvidd de que estaba enfermo. Cuando llegaron
cerca del rebafio, € tufo que éste despedia amortigud el penetrante y pegadizo olor a salvia
negra y enebro. Las ovejas pacian por todas partes, bajo los achaparrados cedros.
Herbajeaban con la nariz metida en la escarcha, y de todo arededor venia € retintin de los
pequefios cencerros gque colgaban del cuello de los moruecos de retorcidos cuernos, y una
interminable variedad de balidos.

-Ahora estén esparcidas -dijo Naab-. Mescal |as arrea de cuando en cuando, y Piute va
delante para elegir |os sitios mejores donde dejarlas ramonear. Fijese en € perro, Jack; es casi
como una persona. Su madre fue una magnifica perra de pastor que consegui en Lund. Segu-
ramente tenia alguna sangre salvaje. En cierta ocasion en que yo estaba cazando ciervos en €l
Coconina se me escapd con unos lobos del bosgue y pensé que la habrian matado. Pero algin
tiempo después volvio a casa, y tuvo tres cachorros. Dos eran blancos, y € otro, negro. Creo
gue a este Ultimo lo maté ella misma. Y algo maés tarde abandoné a los demas. Uno murid y
Mescal cri6 e otro: Le pusimos por nombre Lobo. Adora a su duefia, se [leva muy bien con
las ovejas y detesta a los lobos. Mescal suele ponerle una campanilla cuando sale a pastorear,
y e ganado conoce perfectamente el sonido de esa campanilla. Creo que convendria que
Mescal le atara a cuello alguna sefial roja... una corbata como s dijéramos, para evitar que lo
confundiera usted con un lobo.

Aqgil, alerta, el gran perro blanco no se estaba quieto ni un segundo. Su deber consistia
en mantener compacto e rebafio, atgjar a los animales que se desviaran y hacerles volver
junto a sus compafieros, v cumplia a dedillo con su obligacion. Habia arrojo y ardor en su
trabgjo. Nunca ladraba. Daba vueltas en torno del rebafio, v las pequefias reses navajas, que
siempre pretendian pasar a terreno vedado, se veian forzadas a retornar, balando, al sitio de-
bido; las méas fuertes obedecian de mala gana, y, con frecuencia, los carneros (los de los
cencerros) se plantaban en firme, desafiantes, bajas las macizas cabezas bien armadas de
cuernos, como prestos a embestir. Jamas, sin embargo, se resistian cuando |legaba L obo, pues
la decision de éste era tal, que los reacios carneros pronto comprendian que toda resistencia
seriaindtil. A veces, mientras estaba ocupado por un lado, alguna oveja discola huia por €l
otro, yendo a meterse en la espesura. Entonces |o llamaba Mescal, y él acudia presuroso, alta
la orgullosa cabeza, lleno de brio, pronto a obedecer. Y bastaba una palabra de la muchacha,
0 un significativo movimiento del 1étigo, para que € inteligente guardian partiera como una
flechay obligara a la descarriada oveja a volver con sus comparieras, balando amedrentada.

-Ahora las maneja con facilidad -advirtié Naab-; pero cuando vienen los corderos, es
casi imposible gobernarlas. Los coyotes y los lobos merodean por lamalezay se apoderan de
todo animal gue se descarria. El peor enemigo que tienen, sin embargo, es el 0so pardo. Por
lo general, se trata de fieras muy astutas, y peligrosas de cazar. Suelen atacar de noche, matan
alas madresy les devoran la ubre..., jnunca otra parte del cuerpo! Hay noches en que un solo
0s0 destruye asi hasta cuarenta ovejas. Piute ha visto las huellas de uno de ellos alla arriba, y
cree que debe de andar tras el rebafio. Vamos a penetrar algo en e bosque, siguiendo €
contorno de la espesura, pues Piute se mantiene siempre en los paramos, y trataremos de
encontrar algunos coyotes.

Augusto le recomend6 a Jack que adelantara con precaucion, deslizandose de cedro
en cedro y utilizando los matorrales de salviay de enebro para disimular su avance.

-Esté atento, Jack. Ya he visto dos. Fijese en todo lo que se mueva. No trate de
descubrir a ninguno quieto, porgue no podra verlo hasta que se haya movido él. Son grises,
muy semejantes en color a de los troncos de los cedros y al de la hierbay la tierra. jBueno!
Si, 1o veo, pero no tire. Estd demasiado lgjos. Espere. Huyen cautelosamente, pero vuelven.
Es mejor aguardar y proceder sobre seguro. jAhora, alli cerca de aquella piedra... apunte bajo
y dése prisal
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En e curso de una milla, sin aproximarse a ganado, vieron mas de veinte coyotes,
cinco de los cuales mat6 Jack de otros tantos tiros.

-Le hacogido bien el golpe ala cosa -observd Naab, frotdndose las manos-. De seguir
asi, pronto acabara con esas aimafas. Piute desollara a los que hemos cazado, y salara las
pieles. Yo me voy ahora a la parte alta, para buscar € rastro del oso. Continte usted por su
propia cuenta.

Hare no sefij6 paranada en e tiempo que transcurria mientras andaba bajo 1os cedros
y por en medio de los matorrales, buscando coyotes. Al cabo de un rato, los gritos de Naab,
[lamandole, atrajeron su atencién; contestd, e inmediatamente emprendié el regreso. Cuando
se encontraron, cont6 Jack con todos sus detalles cuanto habia hecho, y, como €l tono de la
narracion era entre excitado y poco satisfecho, le pregunté Augusto

-¢Esta cansado?

-¢Cansado? jOh, no! - respondi6 Jack.

-Bueno, pero no debe extralimitarse €l primer dia. Le traigo noticias interesantes. Hay
algunos caballos salvajes en las tierras altas. No los he visto, pero encontré, huellas por todas
partes. Si bajaran por aca, mande a Piute que les cierre € camino por € lado de arriba, y haga
usted otro tanto por abajo, por la senda que vinimos. Slo existen esas dos salidas, y por
ningun otro sitio puede escaparse de esta meseta ni siquiera un ciervo. Son dos pasos
angostismos, y en ambos tengo colocadas puertas especiales, muy seguras, las cuales me
sirven principa mente para que € ganado no se vaya. Ahora nos prestarén otro servicio. Si
logradejar encerrados alos caballos, aviseme en seguida por medio de Piute.

Y endo para el campamento, se cruzaron con €l indio, quien estaba metiendo el rebafio
en un corral construido contra un cerregjén de piedra. Naab lo envié en busca de los coyotes
muertos.

Los tres burros estaban aparejados para partir. Dos de ellos con |os aparejos vacios y
Cabezota, menos somnoliento que de costumbre, comia en la mano de Mescal 1os granos que
ésta le daba.

-Mescal -pregunté Augusto-, ¢no seriamejor que me llevaraa Black Bolly a casa?

-¢No la puedo conservar aqui conmigo?

-Tuya es. Pero te expones a perderla. Hay caballos salvgjes por ala arriba. ¢Tendras
cuidado de manearla bien?

-Si -repuso la muchacha, no de muy buena gana-. Aunque no creo que Bolly me
abandone.

-Bueno, alla td; pero a mi no me extrafiaria que se te escapase con maneas y todo.
Jack, oiga otra de las noticias que le traia: hay un gran oso pardo escondido en e camino,
acechando a rebafio. Ahora bien, o que yo quisiera saber es... ¢se lo degjo a usted, 0
desatiendo mis otros trabajos y me quedo aqui para esperarlo?

-iOh! Lo que es eso... -contestd Hare, hablando lentamente-. Como usted disponga...
Si e parece que puede dejarlo ami cargo... Y 0 estoy pronto para todo.

-No lo dudo; pero no es agradable enfrentarse con
unafierade ésas. Al sentirse herida, sele viene auno encima con verdadera furia.

-Digame lo que debo hacer.

-Si se decide a bajar, es mas gque probable que sea después de oscurecido. No se
arriesgue a atacarlo entonces. Aguarde hasta que amanezca y haga que Lobo siga € rastro. El
0s0 estara entre las rocas, v con ayuda del perro lo descubrird, de fijo, dormido en alguna
cueva. Sin embargo, s ya entrado el dia lo hallara despierto, haga esto: no desperdicie los
tiros. Stbase a una pefia o' a un arbol grande, si hay alguno cerca. Si no, hagale cara sin
temor; rodilla en tierra, apunte bien y dispare. Después, déjelo venir. Fijese si o hiere, rugird,
y se ird en e acto contra usted, no cgjando en la acometida hasta quedar muerto. Tenga
confianza en si mismo y en su arma, porgque es seguro gue usted lo puede vencer. Apunte
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bajo y haga fuego con serenidad. Si no lo derriba a los primeros disparos y é continta
atacando, hay un golpe que siempre es mortal, y puede déarselo a erguirse é sobre las patas
traseras. Porque entonces le mostrard un espacio medio pelado que tiene en e pecho.
Coloquele ali unabala cuarentay cuatro, y tendrd ya mas que suficiente.

Augusto habia hablado con tal reposo, que parecia estar explicando como habia que
esquilar auna ovejitade un afio. Y la cosale hizo a Jack tanta gracia que no sabia si expresar
sorpresa o echarse a reir. Realmente, aguel maravilloso hombre del desierto estaba despojado
de todos | os fal sos temores de la civilizacion.

-Ahora, Jack, me marcho. Adios, y buena suerte. Mescal, cuidalo... jHolal jCabezotal
jArre...! iMolletal jVamos...!

Y con abundantes palabras animosas y palmadas en las ancas arred a los burros,
haciéndoles emprender el camino del bosque, donde ellos y su gigantesco conductor
desaparecieron en seguida entre los arbol es.

Piute volvio, agobiado bajo € peso de los coyotes, |os cuales eran tantos, que apenas
s seveiaal indio debajo de la pila de cuerpos grises que traia. Con un ferviente « jDiablo! »,
los descargd al pie de un cedro, y salié trotando hacia la espesura, en demanda de un nuevo
cargamento. Jack insistio en que se le diera parte en las tareas usuales, y Mescal, por
complacerle, le asigno € trabajo de juntar lefia para el fuego; romper las brasas muy grandes
en pedazos pequefios v reunir éstos en montones. Més tarde comieron, ellos dos solos. Jack
no le hizo gran caso a la cena; la agitacion le habia quitado el apetito. Le contd a la joven
como se las habia compuesto para acercarse a los coyotes, cdmo se le habian escapado
muchos y como erré e tiro a disparar sobre un lobo gris. Después formulé infinitas
preguntas respecto a las ovejas, y quiso saber s hallaria més lobos, v si a ella le parecia que
el 0so vendria aquella noche. Los sucesos del dia:lo habian animado en extremo.

La puesta del sol o atrgjo otra vez a borde de la meseta. Espesas y oscuras nubes
cubrian el desierto, como s fuera la inmensa humareda de un formidable incendio en las
praderas. Casi tropezd con Mescal, que estaba sentada apoyada contra una roca. Lobo teniala
cabeza en el regazo de su duefiay gruii6 al ver aHare.

-Hay tormentaen el desierto -dijo ella Eso que parece humo es arena levantada por la
tempestad. Puede que tengamos nieve esta noche. Hace més frio, y el viento sopla del Norte.
¢Ve?, yo tengo una manta; convendria que usted también cogiera otra.

El le dio las gracias y fue en busca de la manta. Piute estaba cenando, y € pedn
acababa de llegar. La brillante hoguera del campamento daba un calor muy agradable, pero
Jack no sentiafrio. No obstante, se abrigé bien y volvio junto a Mescal, sentandose a su lado.
El desierto se mostraba oscuro, indistinto en el primer plano e inescrutable méas allg; el
«cafén» perdia sus contornos en medio de una lobreguez que crecia por momentos. La
solemnidad de la escena aplacd lainquietud, |as extrafias ansias que le habian invadido.

-¢Qué le sucedia?, se preguntd. Sacudié la cabeza, un tanto preocupado. Con la
tranquilidad de espiritu le fue volviendo la sensacion de fatiga, €l penetrante dolor en €l
pecho, y noté de nuevo € peculiar aromade lasalvianegray e enebro.

-¢Le agrada esto? - inquirio €.

-Si.

-¢Viene agui con frecuencia?

-Todas las tardes, hacia el anochecer.

-¢Eslapuestadel sol lo que le interesa, o escuchar como ruge €l rio, o, acaso, sentirse
en las alturas por encama de todo?

-Tal vez sea esto Ultimo; aunque no lo se.

-¢Y nunca se siente sola?

-No.
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-¢Prefiere vivir agui, con las ovejas, mejor que en Lund o en Salt Lake City, como les
gustaria a Ester y Judit?

-Si.

Cualquiera otra respuesta no hubiera estado de acuerdo con laimpresion que en aquel
instante le producia ella. Hasta entonces, apenas si la habia considerado como una mujer
joven y agraciada; solo habia sido parte de la belleza de aquel paisgje de tierras desérticas.
Pero ya comenzaba a ver en la muchacha un ser inteligente y comprensivo influido por su
presencia. Si la situacion era extraordinaria para él, ¢qué seria para ella? Como toda persona
de escaso trato social, timida, algo esquiva, no habituada a hablar con hombres, Mescal se
mostraba turbada por muchas preguntas, y como atemorizada por €l sonido de su propia voz.
Sin embargo, en reposo, observando las luces y sombras, era serena, imperturbable; la
tranquila mirada de sus oscuros 0jos era sofiadora, triste, y tenia la severa intensidad, la
fuerzamultiple y vigorosa del desierto.

La creciente oscuridad y €l rocio que comenzd a caer les obligé a replegarse a
campamento. Piute y el pedn estaban desollando coyotes alaluz de la hoguera. Todaviano se
habia levantado la brisa nocturna; €l ganado permanecia quieto y 'silencioso; no se advertia
ruido alguno, salvo el chasquear de las ramas de cedro a guemarse. Jack empezo a hablar;
sentia la necesidad de comunicarse con alguien, y asi, dirigiéndose a los dos indios, charlé a
mas y mejor, dejando fluir las palabras como un torrente. Piute, de cuando en cuando hacia
signos de aprobacion y soltaba un «jDiablo!» cada vez que su inteligencia comprendia algo
en particular, y € pedn mudo torcia la boca, clavando sus oblicuos ojos en Jack con extasiado
interés. La voz de un semejante resultaba en extremo grata para aquellos centinelas del solita-
rio campo de pastoreo. Hare hablaba sin cesar: de las ciudades que habia visto, de los buques
en que habia vigjado, de las diversas gentes que habia conocido, de las mil y una cosas
corrientes en la vida civilizada, y descubri6 (con agrado) que Mescal también escuchaba. Y
no solo escuchaba como los otros, sino que parecia absorta. Aquello era, para su sencilla
mente, como una novela la realizacion de vagos suefios imprecisos. No busco € refugio de su
tienda hasta que Jack cesd en su charla; entonces, con un répido «Buenas noches»,
desaparecio.

Desde su abrigado lecho, metido entre las mantas, Jack velaba, y mientras estuvo
despierto se fijé en las escasas cosas que ocurrieron en los Ultimos momentos de vigilia aquel
dia memorable. Una estrella se asomaba a través del follgje del cedro. El viento, tenuamente
suspirante a principio, fue aumentando gradualmente de fuerza, hasta azotarle con su hdlito
helado, trayéndole a mismo tiempo la molesta fragancia del enebroy la salvia negra, mezcla-
da con perfume de cedro, que la hacia mas soportable.

Pero aquel dia fue solo € primero de una larga serie de jornadas llenas de
acontecimientos, de acrecentado encanto, de olvido de si mismo, de horas que pasaban sin
notarlas. Cada dia subsiguiente se parecia a su predecesor, pero era mas rico en emociones.
Cotidianamente, la escarcha plateaba al amanecer; las ovejas pacian; 10s coyotes acechaban
en los matorrales; e rifle sonaba de continuo y con creciente eficacia. Cada anochecer, los
bellos ojos de Mescal se complacian en la contemplacion del desierto, con Jack sentado a su
lado, en silenciosa camaraderia; y noche tras noche, a la luz de la hoguera, proseguia é su
inagotable charla, teniendo por auditorio aPiutey el pedn.

Los indios eran oyentes interesadisimos por cuanto Jack decia (ya le entendieran o
no), pero su conversacion con ellos era, en realidad, un pretexto. Lo que de veras queria era
revelarle a Mescal el mundo exterior, y con placer notaba que a la joven le agradaban
extraordinariamente sus relatos, evidenciando mayor atencién en cada una de aguellas
sencillas veladas. Una noche les estaba hablando de Nueva Y ork, de sus colosales edificios,
dentro de los cuales trabgjaban centenares de personas, y de los ferrocarriles elevados (era
alla por € afio mil ochocientos setenta y tantos, y tal medio de locomocion constituia aln
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gran novedad). Entonces ocurrié algo insdlito: Piute interrumpié muy seriay enérgicamente
al narrador, pidiéndole que explicara con més claridad o Ultimo que acababa de decir, puesle
parecia demasiado extrafio. Jack, mediante gestos y palabras, hizo todo lo que pudo por
complacer a su recalcitrante oyente, pero, en vista de su fracaso, recurrié aMescal paraque le
tradujese al indio sus veridicas explicaciones. La muchacha, con sorprendente facilidad,
replicd en navgjo las palabras de Hare. Mas el resultado fue que Piute no quiso, de ningin
modo, aceptar como cierto agquello de que hubiera trenes qué llevaran a la gente por € aire.
Perdié su complaciente sonrisa, y miraba a Jack con mucho disgusto. Claramente se notaba
gue experimentaba |la amargura de quien se siente defraudado por alguien en e que tuvo
ilimitada confianza.

-¢Diablo, grande mentiral - exclamd, y, refunfufiando, se alejo con paso majestuoso,
perdiéndose a poco en las tinieblas.

La duda tan expresivamente demostrada por €l indio desconcerté a Jack, pero solo
breves instantes, pues la sonora y argentina carcgjada que soltd6 Mescal bastd para
convencerle de que & incidente los habia aproximado més. El ri6 a su vez, y descubrié que
detrés de la aparente reserva de la joven existia un gran caudal de alegriay travesura. En lo
sucesivo le habl6 directamente a Mescal. Roto el hielo, comenzo ella a formular preguntas,
timidas a principio, pero cada vez mas francas a medida que iba teniendo confianza, hasta
gue, engjenada por su ferviente deseo de aprender cosas respecto a gentes v ciudades, inquirio
sin tasa, especialmente respecto alas mujeres, cOmo se vestian, como vivian, y todo lo deméas
gue laexistencia civilizada significaba para ellas.

La ocupacion mas agradable de su vida la encontr6 Jack en la ensefianza de aquella
hija del desierto. jCuan ingenua y natural era en sus preguntas, y con cuanta facilidad y
rapidez se hacia cargo de todo! La tarea de ilustrar su mente era tan plécida y haaglefia
como observar el abrirse de unarosa.

A fines de mayo llegaron los corderos, y Mescal, Lobo; Piute y Jack no supieron
desde entonces qué cosa era el reposo. La noche ofrecia mayor seguridad que el dia para el
rebafio, pero el continuo aullar de innumerables coyotes la convertia en un suplicio para los
pastores. Al parecer, los lanudos corderillos vinieron todos en un solo dia, como por obra de
magia, y llenaron &l bosgue de trémulos balidos. Se les veia a centenares tambal earse tratando
de seguir a sus madres; después, a los pocos dias de nacidos, brincar como chiquillos
revoltosos... y en seguida comenzd la carniceria. Audazmente brotaban los coyotes de la
espesura y de los matorrales, y muchisimos corderos jamas volvieron junto a las ovejas que
les habian dado vida. Sombras macilentas se deslizaban siempre, subrepticiamente, por las
cercanias del ganado, mientras los grandes lobos de la selva acechaban emboscados para
apoderarse de las presas. Paute no dormia, ni poco ni mucho, y Lobo tampoco les daba
descanso a las mandibulas, ni de dia ni de noche. Jack recogid cincuenta v cuatro coyotes €l
segundo dia; €l tercero los dej6 tendidos donde los mataba: setenta esta vez. En muchas
ocasiones € cafién del rifle se calentaba tanto, que le quemaba las manos. La punteria se le
afind de tal modo, que no erraba tiro, ni siquiera cuando disparaba sobre las hambrientas
fieras que iban a carrera tendida, las cuales caian indefectiblemente. Més de un coyote murié
con un cordero entre los dientes.

Una noche, después de encerrados corderos y ovejas en €l corral, estaban reunidos los
pastores en torno de la hoguera, cuando, de pronto, se levant6 el perro temblando, olfated el
frio viento y. sele erizaron todos los pelos.

-jLobo! - exclam6é Mescal.

Las ovgas comenzaron a balar. Un chasqueante estallido, un astillar dé madera,
denuncio lairresistible embestida que en aguel momento estaba sufriendo la cerca del corral.

-iChis..., chis! -hizo Piute.
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Lobo, sin atender los gritos de Mescal, partidé como un rayo por entre los cedros. El
tropel del ganado, atropellandose confusamente y pateando de un lado para otro del corral,
fue seguido por un ronco rugido.

-iEl 0so!... {El 0so!... - grit6 la muchacha con los oscuros ojos puestos en Jack. Este
echo mano d rifle.

-iNo vayal -imploro ella, agarrandole por un brazo-. De noche, no... Recuerde que €l
Padre Naab dijo que no.

-iEscuche eso! -replic6 Hare-. Es imposible que yo no haga nada. Iré, pase lo que
pase. jA ver: sibase aese &bol... pronto!

-iNo... no!

-iHagalo quele digo! - era una orden perentoria.

La joven vacilé. El dej6 caer € armay la obligd a obedecer, imponiéndose con energia- :

i Subal

-iNo... no vaya, Jack! - insistio Mescal, subidayaen el arbol.

Con Piute pisandole los talones, corrio fiare, sumiéndose en seguida en la oscuridad.

VI

la mayor ventaja en la posicion para € ataque, fue de gran ayuda para Jack.

Piute le gui6 hasta el borde de la meseta, adonde daba uno de los costados del
corral. A la pdlida luz de las estrellas podia verse a las ovejas corriendo espantadas, en
grupos, apelotonadas, echandose contra la cerca. Sus aterrorizados balidos formaban un
estruendo ensordecedor.

El indio gritaba, pero Jack no podia entenderle. Un gran bulto oscuro era plenamente
visible en la sombra del cerrején. Piute dispar6 su carabina. Y antes de que Jack pudiera usar
d rifle, e bulto aquel emprendié la huida con sorprendente rapidez. Entonces, sucesivas lla-
maradas, en relampagueante serie, iluminaron el corral. Mientras hacia fuego, Jack divisaba
al 0so moviéndose apresurado como una mancha negra en medio de un gran borrén blanco. A
juicio suyo, ninguna de las balas dio en e blanco. Cuando estuvieron ciertos de que el
visitante se habia marchado, Jack descendi6 al interior del corral. El y Piute buscaron las
ovejas muertas, pero, con sorpresa de ambos, no hallaron ninguna. Si la fiera habia matado
alguna, se la llevd; y calculando su fuerza por € boquete que abrié en la cerca, bien podia
transportar consigo una res, por grande que fuera. Repararon el desperfecto y regresaron al
campamento.

-Ya se fue, Mescal. Baje -dijo Jack-. D§eme que la ayude... jasi! ¢{No hemos andado
con suerte? Al finy a cabo, no eratan fiero. Los fogonazos de nuestras armas, o € perro, lo
asustaron. Me extrafio ver o rapido que corria

Piute encontrd, colgando de las mandibulas de L obo, algunas vedijas de lana parda.

-Hamordido a 0so, de seguro -observé Hare -. jValiente guardian! Acaso se debe a él
gue lafiera... Pero ¢qué le sucede, Mescal? Esta palida..., tiembla... No hay ya peligro. Piute
Y YO nos turnaremos para vigilar en compafiia de Lobo.

Mescal seretird silenciosamente a su tienda

El rebafio se aquietd a fin y no causd ninguna nueva molestia aguella noche. La
aurora vino gris, con viento frio del Norte. Sombrias nubes se arremolinaban, tapando las
cumbres de los riscos en la parte alta de las cordilleras, y una ligera nevada blanqueaba los
cedros. Después del desayuno traté Jack de hacer que Lobo siguiera € rastro del 0so, pero sin
resultado, pues las huellas habian desaparecido.

EI buen sentido del indio, caracteristico de su raza, que le hacia ducho en buscar
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Al dia siguiente condujo Mescal al rebafio en direccidn este, hacia los riscos, y a
mediados de la tarde alcanzo el borde del repecho. Crecia la hierba lozanamente por ali, v
era facil conservar reunidas a las ovejas. Ademas, aquella parte del bosque tenia menos
arboles, y apenas salvia alguna, ni matorrales; por tanto, los corderos estaban més seguros,
descontando €l peligro que pudiera esconderse en |os agrietados pefiascos que dominaban los
lugares abiertos por donde pastaban los lanudos animales. La tarea de Piute, en aquellos
momentos, consistia en arrastrar a los coyotes muertos hasta la orilla de una meseta y
arrojarlos hacia abajo. Mescal descansaba sobre una piedray Lobo estaba echado a sus pies.
Jack encontro €l rastro fresco de un ciervo, y 1o siguio por entre los cedros, pasando luego por
el repecho, cuesta arriba, en sentido de las grandes aglomeraciones de pefias.

De pronto, un grito de Mescal le detuvo; otro grito mas y un penetrante alarido de
terror mortal le hicieron descender a escape cuesta abgjo. A todo correr salio del bosque,
penetrando en el espacio abierto.

El blanco v antes tranquilo rebafio habiase dispersado, huyendo y satando
frenéticamente en todas direcciones, para librarse de la persecucién de un enorme 0so de
lomo plateado.

La furiosa bestia descargaba terribles zarpazos a diestro y siniestro, convertida en una
espantosa y brutal maguina de destruccién. Apenas o tuvo Jack atiro, le envio una bala, que
dio en € blanco. Al sentirse tocado por €l proyectil, € 0so gir6é sobre si mismo, se mordio €l
costado y luego seirguid, lanzando un rugido de rabia.

Pero no vio a Jack. Vuelto entonces a poner a cuatro patas, lanzé su enorme mole
hacia donde estaba Mescal. Toda la sangre afluy6 a corazon de Hare, y sus vacias venas
parecieron congelarse.

La fiera saltaba por encima de las desparramadas ovejas. El terror por la suerte de
Mescal dominaba a Jack; si hubiera poseido aas, le habrian parecido torpes para volar en
defensa de la joven. Interrumpiendo su carrera con tal brusguedad que le obligd a caer de
rodillas, se echo €l rifle alacara. El armale temblaba en las manos como si fuera un mimbre.
La mira globular describia un borroso circulo alrededor del 0so. Sin embargo, disparé... en
vano..., de nuevo... y en vano también.

Destacandose sobre los medrosos balidos y €l pisoteo de las pezufias, resoné otro
grito de Mescal, angustioso, desesperado.

Se habia ella vuelto de espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho. Lobo, para
protegerla, se agachaba, tensas las patas, presto a satar, con e pelge erizado, abiertas las
fauces.

Gracias a un repentino fulgor de la memoria, las palabras dichas por Augusto Naab
tuvieron la virtud de tranquilizar los nervios de Jack. Apunto bajo delante de la acometedora
fiera. Cay0 ésta, reshalando y emitiendo un ahogado mugido de célera. Satd en seguida,
pendiéndole rota e indtil una pata, pero prosiguio, cojeando, su veloz atague. Un zarpazo
bast6 para quitar de en medio al fiel perro. Jack tir6 otravez. El 0so se convirtio en un verda-
dero demonio, revolviéndose en todos sentidos, mortalmente herido, pero todavia lleno de
salvgje furia. Jack apunt6 bajo y dispard de nuevo.

Lentamente ahora, e feroz bruto se levant6 sobre las patas traseras, tefiido en sangre
el blanquecino lomo, bamboleante la hirsuta e imponente cabeza. Otro tiro. Hubo un amplio
manotazo en €l aire de laformidable zarpa, y luego el 0so fue desploméandose lentamente ha-
ciadelante, estirandose a fin atodo lo largo, como s se tendiera a descansar.

Mescal, vuedta a la vida, se tambaleo, retrocediendo. Entre ella y las garras del
sanguinario atacante apenas si habia la distancia de un paso corto.

Jack, aproximandose a grandes zancadas, se asegurd de que su adversario estaba bien
muerto, antes de mirar a Mescal. Esta parecia una difunta, de puro péliday desfallecida. Lobo
grufilaen torno a ella. Piute vino corriendo de entre los cedros.
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L os 0jos de la muchacha continuaban muy abiertos, fijos, como paralizados de miedo.

-Y 0 no podia correr... ni moverme siquiera -exclamé estremeciéndose. Y un ligero
rubor substituy6 a la palidez de sus mejillas cuando alzo el rostro rara dirigirse a Jack,
diciendo -: Le faltaba bien poco para alcanzarme.

Piute encomio a su vez

-iDiablo! ... jOso grande montdn...! jJack mato... jGran jefe!

Hare rié de buena gana, pasado ya €l tremendo susto, y consagré su atencion a las
dispersas ovejas. Hizose de noche antes de que lograran reunir de nuevo €l rebafio, y nunca
supieron si habian recogido latotalidad de las reses o no, La hora de cenar fue inusitadamente
silenciosa aquel dia. Piute mostrabase jovial, pero nadie tenia ganas de conversacion, salvo €
pedn mudo, quien solo podia expresarse por sefias. La reaccion subsiguiente al esfuerzo
realizado para salvar a Mesca le produjo a Jack una afonia tan fuerte, que apenas le era
posible cuchichear. Lajoven, por su parte, no pronunciaba ni una palabra; sus largasy negras
pestafias ocultébanle los 0jos; permanecia totalmente callada, pero habia cierta elocuencia en
su mismo silencio. Lobo, siempre indiferente para todos, menos para Mescal, habia cambiado
de conducta, y ahora, como en muestra de cumplida satisfaccion, apoyaba la cabeza en las
rodillas de Jack. Pasado asi, junto a la hoguera, €l tiempo de costumbre, €l suefio los fue
reclamando uno por uno.

AmaneciéO un nuevo dia, v todos ellos se despertaron frescos, exactos en el
cumplimiento de sus deberes y despreocupados de cuanto habia sucedido antes.

Y fueron dedlizéndose los dias. Vino junio, con mas vagar para los pastores, mejores
pastos para las ovejas, rocios mas abundantes, escarchas més ligeras, livianas nevascas, mitad
lluvia, y pimpollos y flores por todas partes, hasta en los zarzales. En los lugares protegidos
contralaintemperie lucian en gran nimero las velloritas silvestres,

y las campanulas ostentaban sus azules corolas caraa sol.

La dltima tormenta de nieve del mes de junio estuvo amenazando durante toda una
mafana, amontonadas sobre los amarillos riscos las plomizas nubes, en espera del viento.
Luego, como buques que levaran anclas a una sola voz de mando, comenzaron a navegar
hacia fuera; y e bosgue de cedros vino a ser e centro de una deshecha tempestad, de
atronadora fuerza. Los copos eran tan grandes como plumas, himedos, casi tibios. Los acha-
parrados arboles se convirtieron pronto en monticulos blancos; las ovejas se trocaron en
ambulantes masas de chorrean de nieve, y los corderillos se perdian en € espeso manto, de
color tan puro como sus albisimos vellones. Aunque la tormenta tardé en desencadenarse, fue
breve en pasar. Arrastrada por el viento hacia €l desierto, lanz6 entre los cedros sus ultimos
rugidos y partid, llevandose sus espesos nubarrones. fue a flotar alla lgjos, sobre el «cafion»,
dejando caer sus largos velos, que, adelgazandose, perdian su blancura, oscurecianse, y por
ultimo iban a desvanecerse por encima de la inmensa y dorada extensiéon desértica. Las
sinuosas columnas de nieve se fundieron en rectas lineas de lluvia, cuyas gotas parecian de
plomo; la lluvia se deshizo en vaporosa niebla, y la niebla se disipé a ponerse en contacto
con € ardiente fulgor rojo-dorado de la vasta inmensidad de llanuras y dtibajos, dunas y
arenales. Al sediento desierto no Ilegé humedad alguna.

Jack se presenté en € campamento con un nevado bulto sobre los hombros. Lo
depositd en el suelo y vidse entonces que era un cervatillo. Después sacudidse la blanca capa
que le cubria la ropay, silbando, empuj6 con un pie los maderos que ardian en la hoguera,
mir6 a lo lgos, a los plateados cedros, chorreando ahora agua bajo la caricia del sol,
contempl o los arco iris que se habian formado tras de la desvaneciente neblina, y por dltimo
fijo los o0jos en la nieve que cubria todos aquellos contornos, la cual habia comenzado ya a
derretirse rdpidamente.

-Me extravié durante la turbonada. jMagnifico! jMagnifico! -exclamd, estirando
enérgicamente |os brazos, entusiasmado.
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-jJack! -dijo Mescal- jJack! -En su memoria habia revivido alguna cosa ya olvidada.
El color oliva oscuro de su tez enrojecio; 1os ojos se le dilataron y ensombrecieron con raros
destellos de emocién-. Jack - repitio.

-¢Qué hay? - repuso éste, sorprendido.

-iCoémo esta usted...! jHay que verlo...! Nuncasofié... |Si hastalo habia olvidado...!

-¢Qué me sucede ami? - inquiri6 él.

Como abstraida, con la mente en el pasado, respondié lajoven

-Estaba usted muriéndose cuando |0 encontramos cerca de White Sage.

Jack se irguid recogiendo subitamente el aiento, y la mir6 como s fuera ella un
fantasma.

-iOh Jack! -continué diciendo la muchacha, con acento convencido-. jPronto estara
del todo bien! - Y suslabios se curvaron en una graciosa sonrisa.

Por un instante, Jack Haré puso € alma entera en sus propios 0jos, escudrifiando el
rostro de Mescal, en busca de la verdad. Mientras aguardaba resignado la muere se habia
olvidado por completo de que ésta le tenia entre sus garras; ahora lo recordaba, cuando la
vida se le mostraba gozosa en los bellos y oscuros ojos de la muchacha. Una aegria sin
limites, arrebatada, impetuosa, le inundé el corazon.

-iMescdl..., Mescal! -profirid entrecortadamente. No podian ser més cordiales y
sinceros aguellos 0jos que le bafiaban en sbita luz; amables y dulces eran los labios que le
pronosticaban que viviria, llenandole de grata esperanza. Suavemente, instintivamente, la
beso... fue un beso de inefable gratitud. Luego huyo al bosque, corriendo sin rumbo fijo.
Aquella carreraterming a sentirse agotado completamente, en € punto mas lejano del borde
de la meseta. Los desplegados cedros parecian tener 0jos; y en aquel’. momento Jack preferia
evitar toda mirada.

-iDios mio! -murmuré -. jPensar que me interesara tanto!... ¢Qué ha pasado?

Con € transcurso de las horas vino € descenso a los fatigados miembros, € reposo al
agitado pecho y alos ansiosos pulmones, pero no la serenidad al turbado espiritu. En medio
de la pertinaz duda, que se negaba a morir, se contemplaba a si mismo. La delgadez de los
brazos, el aplanamiento del térax, las concavidades, denunciadoras de la enfermedad, habian
desaparecido. No reconocia su propio cuerpo. Respiré a pleno pulmén. jNingun dolor...,
antes bien, alborozo! Se golped e pecho... jTampoco le dolial Se hundié los trémul os dedos
en la firme musculatura, sobre la punta del pulmén derecho -lugar, antes, de continuo
sufrimiento- jNadal

-iYo queriavivir! -grito.

Sepultd la faz en € fragante enebro; se revolcd sobre la blanda alfombra de mullida
tierra parda, y se abrazo a ella estrechamente; refresco sus ardientes mejillas en los floridos
ramos de las velloritas. Sus 0jos se abrieron a un nuevo y mas brillante verdor del follgje de
los cedros, a un cielo de méas puro azul, a un desierto méas extrafio aln, mas atractivo, tan
arrobador como la vida misma. Contd hacia atras, en su mente, un mes, dos meses... y le
sorprendié lo répido que transcurria € tiempo. Tratd6 de imaginarse € porvenir, de
representarse como seria el futuro, y todo era bello... Largos dias, abundante caza, frecuentes
excursiones a caballo, muchos y Utiles servicios a su excelente amigo, libertad en las
dilatadas estepas, blancoazulinas auroras sobre los riscos del Este, rojodoradas puestas de sol
sobre las violaceas montafias del desierto... Se vio asi mismo gozando de rebosante salud, de
acrecentada fuerza, conquistando dia tras dia el espiritu de aguella formidable rusticidad, de
aquellos ilimitados yermos, luchando por todo aquello, viviendo solo parata finy, en fecha
todavia remota, cuando hubieralogrado la victoria, muriendo por €llo.

De pronto se le ilumind e entendimiento. La encumbrada meseta, con su salutifero y
curativo hdlito de salviay enebro, le habia devuelto € vigor perdido; € silencio, |a soledad,
la lucha, en tan peculiar ambiente, habian desarrollado facultades que dormian
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profundamente en su interior; pero era Mescal quien habia dado dulzura y significacion a
aquella vida salvaje. Mescal, la personificacion del espiritu del desierto. Como si |o revelara
una misteriosa e intensisima luz, Hare adivind su amor. En todos aquellos dias pasados en la
meseta, viviendo con ella la libre y natural existencia de los indios, pegada a la tierra, su
inconsciente amor habia madurado. Ahora comprendia e encanto que para é tenia la joven;
ahora se daba cuenta del atractivo que hallaba en aquellos ojos maravillosos, fulgurantes de
fuego interior, gercitados en la continua brega con el desierto, tan parecidos a los ojos del
halcon de su anciano y astuto abuelo. La certidumbre de lo que venia a significar para él fue
acrecentandose, junto con un intenso deseo gque le enardeci6 la sangre.

La oscuridad envolvia ya la meseta cudndo Hare regresd a campamento. Mescal no
se hallaba alli. La cena esperaba; Piute canturreaba entre dientes; el pedn, sentado junto a la
hoguera, le hacia visges a fuego. Hare les dijo a los otros que comieran, y é se marchd,
camino de su habitual observatorio.

Mescal estaba en su lugar de costumbre, con Lobo a su lado, observando atentamente
el desierto, donde los Ultimos fulgores de laluz doraban las «mesas». jCuén friay serena era
laexpresion de su caral jQué extrafio para él, en su nuevo estado de animo!

-Mescal, yo no sabia que te amaba... antes..., pero ahoralo sé -le dijo.

La muchacha abandoné rapidamente su reposada actitud ocultando sus hermosos
0jos; lamano que apoy6 sobre la cabeza de L obo temblaba visiblemente.

-Dijiste la verdad. Me pondré bueno del todo. Y prefiero haberlo oido de tus labios,
gue de boca de ninguna otra persona del mundo. Tengo e propésito de vivir mi vida aqui,
donde me han sucedido estas maravillas. La amistad del hombre bondadoso que me salvo,
este desierto, salvaje, libre, la gloria de una nueva esperanza, fuerza, vida... y amor.

Le cogi6 una mano, murmurando

-Porque te amo. Y td, ¢me quieres? jMescal! Tiene que ser completo. {Me quieres...
un poco?

El viento la despeiné en forma tal que no podia verle la cara; tratdé suavemente de
hacerla volver hacia él. La mano que antes le cogiera yacia cdliday trémula en la suya, sin
gue tratara de retirarla. Jack aguardd, temeroso y esperando alavez. Lamano tranquilizose a
fin. El delgado cuerpo, hasta entonces rigido en la presién de su brazo, fue cediendo
gradualmente y se le rindi6; hundié la cara en e pecho de é, y su oscuro cabello, des-
prendido de la blanca banda, le cubrié aellay vol6, aimpulso del viento, hasta los labios de
Jack.

Esafue larespuesta.

El viento cantaba entre los cedros. No era ya un suspiro triste como € recuerdo de un
pasado huido para siempre, sino un canto de lo que a él e habia acontecido: jde esperanza, de
vida, del amor de Mescal, de las cosas que habrian de ser!

VIl

scaso rocio cay6 en la noche del primero de julio; la aurora brill6 espléndida,
sin niebla alguna; € sol se levant6 célido y soberbio; habia comenzado €l corto
verano de la meseta.
Al terminar Hare su desayuno, contento y animoso, fue interrumpido en su alegre
silbar por Piute, quien, levantando un dedo, exclamo
-jUf!
Black Bolly habia tirado del morral v desprendidse del cabestro, yendo hacia €l claro
gue habia entre los cedros, con la cabeza en alto y las negras orejas levantadas.
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-iBolly! - llamé Mescal. La yegua no se detuvo.

-¢Qué demonios...? - exclamo Hare, corriendo detras del animal para cogerlo.

-Nuncavi aBolly conducirse asi -dijo la muchacha -. Mire... no hacomido ni lamitad
delaavena. Bueno, Bolly... jJack, mire a Lobo!

El perro se habia levantado y estaba cautel osamente husmeando en todos sentidos.
Olfateaba el viento, girando en torno, y poco a poco fué poniéndose tieso, hasta quedar con la
cabeza orientada hacia el Este, apuntando hacia €l borde de la meseta.

-iQuieto, Lobo, quieto! - le ordend Mescal a ver que € fiel perro se preparaba para
echar acorrer. -jUf! - grufio Piute.

-iEscuche, Jack! ¢No oyd? - murmurd lajoven.

-¢Sioi... qué?

- jEscuche!

Latibia brisa bgjaba a rachas desde |os riscos; susurraba entre los cedros y le lanzaba
al rostro oleadas del humo de la hoguera, y luego trajo un silbido profundo y prolongado.
Nunca habia oido nada semejante. El sonido rompi6 de nuevo €l silencio, mas claro, méas
perceptible, mucho més agudo.

-¢Qué es eso? - inquirid Jack alcanzando € rifle.

-Mustangs salvajes - contestd Mescal.

-No - lacorrigi6 Piute, sacudiendo impetuosamente la cabeza-. Cli, cli!

-Dice, Jack:  «caballo, caballo». Esun caballo salvaje.

Por tercera vez sond €l silbido, viniendo de lo ato de la serrania, rompiendo €l aire,
fuertey cortante: el fiero y agudisimo reto de un enardecido caballo cerril padre.

Black Bolly se encabritd, poniéndose casi sobre |os remos traseros.

Jack corri6 hasta las aturas que dominaban a campamento y oted los contornos por
encimade los cedros.

-jOh! -grit6, haciéndole sefias a Mescal para que fuera. Esta no perdié tiempo en ir a
reunirse con €. Piute até en seguida a Black Bolly y se apresurd a seguir alajoven.

-iMiren, miren! - gritaba Jack, sefialando una eminencia que sobresalia a la izquierda
de los amarillos riscos. En la pelada cumbre estaba un espléndido caballo, destacandose
claramente contra € brillante cielo matutino. Era de color gris acero, indomito y altivo, con
larga crin plateada que ondeaba con € viento.

-iSilvermane! jSilvermane! -exclamé lajoven.

-iQué magnifico animal! -dijo Hare, admirando la hermosa figura de la bestia, que un
instante después desaparecié por la opuesta ladera. Otros caballos, negros y bayos,
mostréaronse un momento entre la salvia, y, también pasaron, perdiéndose de vista.

-Anda con otros varios de su manada -observo Jack, estremecido de entusiasmo -.
Mescal, estan en los terrenos altos, paciendo descuidados. El viento nos favorece. Ese silbido
gue oimos fue un desafio, a juzgar por lo que Naab me ha dicho de los caballos padres
salvges. Silvermane vino a esalomay lanzo su reto, para pelear, a todo caballo, indomito o
domado, que pudiera haber en las tierras de abajo. Yo voy a deslizarme en medio de los
cedros para cerrarle el camino que conduce a las alturas, y tu y Piute cortadle |a retirada por
ese otro extremo. Después debe ir Piute inmediatamente a decirle a Naab que tenemos al
caballo cogido entre las dos puertas.

Jack €eligio, parainiciar su maniobra, la parte mas baja del borde de la meseta, donde
eran mas espesos |os cedros, para ir rodeando desde ali hasta colocarse detrés de |la manada;
corria de un &bol a otro, evitando los espacios abiertos, aprovechando los matorrales y
manteniéndose |0 més lgjos posible del punto por donde se proponia cerrar; pero como sabia
gue el camino pasaba por una brecha de los grandes riscos, trepd cuesta arriba y, metiéndose
por entre los montones de pefiascos, alcanzo la base del muralén. Las huellas de la manada
aparecian recientes y claras en el camino. Siguio éste, y por fin llegd a lugar que buscaba.
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Cuatro sdlidos postes formaban la armazon principal de una fuerte tranquera, para poder
cerrar la abertura en caso necesario, y cierto nimero de barras de madera, en € suelo, estaban
preparadas para ser colocadas en los lugares correspondientes. Plsolas como debia, y quedd
hecha una barrera de diez pies de ato, de todo punto infranqueable. Hecho esto, regresd a
escape a campamento.

-Jack -dijole Mescal en cuanto o vio-, Bolly necesita que se le vigile hoy mas que al
ganado. No hace otra cosa que tratar de soltarse y vaaromper el cabestro. -Quiere irse con la
manada. ¢{No es eso?

-No me agrada pensarlo; pero el Padre Naab no se fia de Bolly, aungque es € megor
mustang de cuantos ha domado.

-Pues guardémosla aqui -repuso Jack, recordando la advertencia de Augusto- Voy a
manearla, y asi, aunque rompa el ronzal, no podrallegar muy lgjos.

Cuando aquella tarde encerraron Mescal y Jack el rebafio, algo mas temprano que de
costumbre, ya habia regresado Piute con Augusto Naab, Dave y Billy, los cuaes trgeron
consigo varios mustangs y una recua de burros.

-iHola, Mescal! - exclam6 aegremente Augusto, a ver llegar a campamento a los
dos jévenes-. Bueno, Jack..., vAlgame Dios! jPero, muchacho, qué bien y qué moreno esta...
y qué robusto! -Estruj6 la mano de Hare en su amplia diestra, y sus bondadosos y grises 0jos
brillaron de contento -. Y 0 no poseo & don de adivinacion..., pero, Jack, usted va a reponerse
del todo.

-Si, yo... -No encontraba palabras con las cuales expresarse, pero se golpeod € pecho
de un modo muy significativo y sonrio.

-iLa salvia negra 'y e enebro! -exclamd Augusto-.En medio de este aire, quien no
muere rapidamente de pulmonia, no tarda en ponerse completamente bien. Nunca dudé en el
caso de usted, Jack..., jy, doy gracias a Dios!

Naab interrogé después a Mescal y a Piute respecto al ganado, y quedd muy
satisfecho de los informes que ambos le dieron. Sacudié la cabeza cuando Jack le exhibié la
piel del oso, y pidio que le contaran la historia de aguella matanza. El relato de Jack fué pobre
en detalles, y rebaj6 mucho la parte que le habia correspondido, pero Mescal puso las cosas
en su lugar, refiriendo el suceso tal como acontecid. Entonces, la gigantesca mano de
Augusto reposd complacida sobre el hombro de Tack. Luego, a ver en € rustico depdsito la
pila de pieles de coyote, expresd su sorpresa y satisfaccion. Habld en seguida del objeto que
le habiatraido ala meseta, diciendo

-¢De modo que han acorralado a Silvermane? Bien, Jack. Como no se tire por €l
farallon abajo, es nuestro. No puede escaparsenos de ninguna manera. ¢Cuantos caballos
andan con él?

-No los pudimos contar. Y o vi, por |o menos, doce.

-iMagnificol  Deben de acompafiarle los mejores de la manada. ¢No eran todos ellos
negrosy bayos?

-Si

-Jack, la historia de ese caballo es tal, que no puede decirse que le favorezca mucho.
Lo hemos acorralado por pura casualidad, y con una suerte extraordinaria. Si no me engario
en mis conjeturas, anda detras de Bolly. Hasta ahora ha causado infinitas molestias y
considerables perjuicios a cuantos rancheros hay desde la linea divisoria de Montana hasta
los confines extremos de Utah. jLos caballos que ha matado y las yeguas que ha hecho
escaparse...! Bien, Dave, ¢Jo haremos rendirse por sed o lo encerraremos en un largo corral
gue construyamos?

-Antes de decidir nada, sera mgior que veamos mafiana o que conviene més -
respondié Dave-. Va a costar bastante trabajo dominarlo, pero no hay ningun sitio por agqui
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suficientemente adecuado para hacer un corral-trampa. Creo que Sera preciso perseguirlo,
hasta cogerlo.

-Mescal, ¢ha sido buena Bolly desde que bajé Silvermane?

-No, no lo hasido -declaré lamuchacha, y explico lo ocurrido.

-Bolly no merece censura -tercié entonces Billy Naab-. Cualquiera otra mustang
hubiera hecho lo que ella. Hay que ponerle e cencerro y tenerla bien maneada.

-Silvermane se fijard mucho en eso s quiere llevarsela, ¢no es cierto? -preguntd
burlonamente Dave-. Lo que yo digo es que la tengan fuertemente atada, con un buen
cabestro.

-Dave esta en lo justo -aprobd el padre-. No se puede uno fiar més de un mustang que
de cualquier caballo salvaje.

Augusto tenia razén. Hacia la medianoche, rompio la yegua el ronzal y se marché al
bosgue, con maneas y todo. El indio fue € primero en oirla, y desperté a Augusto, quien hizo
levantar alos demés.

-No hagan ruido -orden6 Naab, al llegar Haré, poniéndose la chaqueta-.
Probablemente vamos a tener pronto en qué entretenernos. Bolly se ha soltado; rompio la
cuerda, y creo que Silvermane anda cerca. Escuchen ahora con la mayor atencion.

La ligera brisa les favorecia; la hoguera estaba apagada, y la noche era clara, con
muchas estrellas. Llevaban poco tiempo en techo, cuando resoné e agudo relincho de un
mustang Los Naab se pusieron en pie y se miraron unos a otros.

-Bueno, ¢qué les parece? - murmuro Billy procurando no levantar la voz.

-Ni mas ni menos que |o que yo esperaba - repuso Dave en el mismo tono-. Esa fue
Bolly. -Efectivamente, Bolly fue -corrobor6é Augusto- jMaldita sea su negra piel! Pero,
muchachos, ¢Jo ha hecho parallamar a Silvermane, o para prevenirle? ;Qué les parece?

-iVaya uno a saber...! -contesté Billy-. Por ahora, quedémonos apostados aqui mismo
y aventuremos la posibilidad de que é se aproxime. De una cosa si que no cabe duda: es
imposible amansar por completo a una yegua salvaje. El espiritu de rebeldia podra acaso
dormir en ellaincluso durante afios, pero, a fin, cuando menos se espere...

-iSilencio...! -interrumpi6 Dave-. jOigan...! Jack aguz6 € oido todo lo que pudo,
pero Unicamente
-percibio € lgano ladrido de un coyote. Fue pasando €l tiempo.

-iAhi estdl -bishise6 de pronto Dave.

De la serraniavino € apagado rumor de piedras gol peadas.

-iYavienen! - advirtié Billy.

A poco, choques més perceptibles precedian a sonar de las piedras, y los sonidos
fueron gradualmente convirtiéndose en un ritmico galope. Este se amortiguaba a intervalos,
probablemente cuando los caballos corrian bajo los &rboles; pero asimismo se acentuaba
cuando pisaban -terreno més duro, en los claros del bosgue.

-jAhoralos veo! -susurré Dave.

Una larga X ondulante linea negra emergié de entre los cedros: era una fila de
caballos que se acercaban, bajas las .cabezas. Los animales apresuraron mas € paso en las
cercanias de la fuente.

-Veintitantos, todos negros y bayos -dijo Augusto-, y algunos son mustang. Pero,
¢donde esta Silvermane? jAtencion...!

De en medio de los arboles comenzo a oirse el peculiar ruido de un caballo maneado
gue, a saltos, trata de adelantar terreno, seguido por resoplidos y aplastamiento de matorrales,
junto con el enérgico batir de otros cascos contra € suelo. La larga linea negra se detuvo, y
los animales comenzaron a piafar. Luego aparecieron abgjo, en € claro alumbrado por las
estrellas, dos sombras. la primera, un gran caballo gris con nevada crin; la segunda, un
mustang mas pequefio, de negro y lustroso pelaje.
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-iSilvermaney Bolly! -exclamé Augusto-. jLa yegua haroto las maneas!

El brioso caballo padre, en la realizacion de una conquista como las que le habian
hecho rey de todas aguellas tierras salvajes, actuaba de una manera magnifica. Giraba
alrededor de la yegua relinchando y dando botes, arqueaba elegantemente € cuello y la
empujaba con la cabeza. Procedia como duefio y sefior. De repente, Black Bolly, con un
bufido, se volvié v eché a correr por e claro abgjo. Silvermane lanzé un aarido de célera o
terror, y partié como un rayo en persecucion de ella. Ambos desaparecieron en la negrura del
bosque, y lamanada los sigui6 en desorden.

-Esta vez he perdido -manifesté Billy-. La yegua nos ha hecho la jugada al final.
Cogida cuando apenas tenia un afio, domada mejor que ningun otro mustang de cuantos
tuvimos, nos ha ayudado a atrapar muchos caballos, jy ahora se escapa con ese gran bruto de
melena blancal

-Los dos formarén una pareja soberbia -replicé Dave -, y s salen de aqui, |os haremos
meterse en la Gran Hoya Salada.

-Mescal, tu mustang se esta portando admirablemente -dijo con sorna Augusto-; no
solo se ha soltado, sino que, ademés, relinché para darles la darma a Silvermane y sus
comparfieros. Bueno, a envolverse ahora todos en sus mantasy adormir...

Mientras se desayunaban al dia siguiente, los Naab se enzarzaron en una discusion
sobre la posibilidad de que existieran otros medios de salir de la meseta que los dos caminos
ya cerrados. Nunca habian perseguido a los mustang por aguellas cercanias, y en el caso de
un caballo como Silvermane, que se atreveria a todo, por disparatado que pareciera, era
prudente conocer de antemano €l terreno con la mayor exactitud. Billy y Dave sacaron sus
cabalgaduras del corra de las ovejas (donde las habian dejado la noche anterior) y partieron
en direcciones opuestas, para rodear de punta a punta el borde de la meseta. Esta erala forma
triangular y media de perimetro unas seis a siete millas. Los dos hermanos completaron el
recorrido en menos de una hora

-Acorralado - dijo laconicamente Dave a su regreso.

-iBueno! ¢Lo viste? ¢Qué clase de compafiia trae? - interrogd el padre.

-Si logramos coger o mas selecto del montén, bien valdr4 un par de semanas de
trabgjo -respondi6 Dave-. Lo vi, y a Bolly también. Creo que a €ella la recuperaremos
facilmente. No estaba mezclada con los demas, y parece gque las yeguas de la manada se
mostraban celosas. Pienso que podemos hacerla entrar en una obra del murallon y agarrarla.
Entonces Mescal nos ayudara a cazar a otro. Busquen ustedes, en este extremo, el mejor
espacio llano, y derribaremos los cedros que hagan falta para formar la trampa.

Los hermanos, a una sefia del padre, marcharon hacia €l bosgue. Naab habia retenido
al pedn; didle varias 6rdenes y lo despachd a cumplirlas.

-Esta noche, Jack, quédese agqui en e borde, y vera como les hace sefiales a los
navajos, que le contestardn desde la cumbre del Farallén del Eco -le explicd Augusto-. He
mandado a buscar a megor domador de mustangs que hay en e desierto. Dave sabe
domarlos, y Piute es muy bueno para eso; pero quiero disponer del hombre mejor del pais,
porque se trata de un caballo extraordinario, y tengo el propésito de regalarselo a usted.

- jA mi! - exclamo Hare.

-Si; y s lo ensefian bien desde e principio, le servira fielmente y no tratara todos los
dias de arrancarle un brazo de un mordisco, o de romperle € créneo a coces. Ningun blanco
puede domar a un mustang de modo perfecto.

-¢Por qué?

-No lo sé. A decir verdad, tengo la idea de que se debe a nuestro caracter violento y a
nuestra falta de paciencia. jEspere aver a ese navajo amansando a Silvermane!

Después que Mescal y Piute se llevaron el rebario, Jack acompafié a Naab al corral.
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-Le trge su silla de montar -dijo Augusto-, y puede ponérsela al mustang que mas le
guste de los que hay aqui.

iQué placer fue para Jack verse de nuevo en la sillay sentirse con fuerzas mas que
suficientes para mantenerse en ellal Acompafid a Naab por todo el extremo oeste de la
meseta. Llegaron por fin a unafaja de terreno més ata que el suelo sobre el cual se levantaba
el bosque circundante que estaba relativamente libre de &rboles y maleza, y cuando Augusto
la hubo inspeccionado didse con satisfaccion una palmada sobre el muslo, diciendo

-iExcelente! iMejor de lo que pude esperar! Este pedazo de tierratiene casi unamilla
de largo, y es angosto por esta punta. Ahora bien, Jack, vea usted, € otro lado da frente d
borde, esta parte queda contra el bosque, y a final, por alli, hay un alto muro de roca. Por
anadidura, tenemos la suerte de que forme curva, en semicirculo, lo cual nos ahorrara mucho
trabgjo. Cortaremos cedros, los pondremos en linea y construiremos un vasto corral,
utilizando las rocas como uno de sus costados. A partir de la entrada que degjemos, haremos
dos largas cercas con troncos. Después perseguiremos a Silvermane hasta rendirlo,
obligandole a venir a este lugar, y 1o empujaremos por entre las cercas para que entre en €l
corral. Ningun caballo puede escaparse a través de una linea de cedros colocados bien juntos.
Correra hasta gue se halle dentro de esa trampa, y por Ultimo lo cogeremos.

-iSoberbio! -exclamé Jack, entusiasmadisimo -. ¢Pero todo eso no va a requerir un
trabgjo tremendo?

-Algo asi -contest6 Naab con indiferencia-. Nos llevar4 una semana el cortar los
cedros y arrastrarlos, sin contar e tiempo que luego nos cueste e fatigar a ese terrible
corredor. Cuando llegue €l fin, quiero que esté usted cercadel corral.

Volvieron los dos a campamento y prepararon la cena. Mescal y Piute llegaron
pronto, y, mas tarde, Dave y Billy, con los mustangs muy cansados. Black Bolly cojeaba
detrés, atada a una largay tirante cuerda, triste, polvorienta, toda cubierta de espuma, con la
cabeza gacha.

-No es gran cosa -diagnosticoO Augusto, después de examinar a la prisionera-. Una
pata lastimada. La tendr& buena antes de que nos haga falta para que contribuya a cazar a
Silvermane. Traéiganme €l linimento y un pedazo de telay pénganla en €l corra de las ovejas
esta noche.

El amor de Mescal por su mustang se le reflgjaba en los ojos, mientras le alisaba la
revueltacriny le acariciaba el gracioso cuello.

-iBolly! -le decia-. jPensar que hayas podido hacer esol.. .

Y € inteligente animal bagjaba la cabeza, como s realmente se avergonzara por lo
sucedido.

Cuando cayeron las tinieblas se reunieron todos en e extremo de la meseta en espera
de las sefiales. En un espacio vacio, debajo del punto de observacion, brillaba unafogata, que,
mientras esperaban, fue creciendo en fuerzay brillantez.

-ijUf! -hizo de pronto Piute, apuntando con el dedo haciala oscuralinea de farallones.

-Desde luego, € tenia que verla antes que nadie -ri6 Naab-. Dave, ¢no distingues nada
todavia? Jack, mire si alcanza a ver una hoguera sobre el Farallon del Eco.

-No; no veo luz alguna, excepto aquella estrella blanca. ¢La ha visto usted?

-Hace rato-respondié Augusto-. Venga acd, y dirija la vista siguiendo la direccion de
mi dedo indice. Guifie un poco los o0jos.

-Creo que ahoraladiviso..., si, estoy seguro.

-Bueno. ¢Y tU, Mescal?

-Si -respondié ella

Jack encontraba divertida la situacién, porque Dave insistia en que é habia visto la
luz inmediatamente después que €l indio, y Billy reclamaba para si |a prioridad sobre todos
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ellos, incluso Piute. Para aguellos hombres, nacidos y criados en el desierto, € poseer una
vista extraordinariamente perspicaz constituia la més preciada cualidad.

-jJack, fijese bien ahoral -recomendd Augusto-. EI pedn estd maniobrando en su
fogata. Por medio de la manta, la oculta a intervalos. ¢Lo ve? Uno, dos..., uno, dos..., uno.
Aguardemos ahora larespuesta.

Jack fijé la vista en €, espacio, sembrado de estrellas, arriba; negro como el ébano,
abgjo. Alli alo lgjos, a través de una gran distancia ocupada por inmensas profundidades,
brillaba un punto luminoso, fijo. El indio grufid, Augusto degjo escapar un «jAjal» y Jack
noté que la diminuta luz titilaba como una estrella: centelleaba, se apagaba durante un
segundo y centelleaba de nuevo.

-Asi me gusta-dijo Naab-. Nos contestan. Todo esta arreglado; solo falta gecutar €l
trabajo.

Y, se trabgjo de firme, segiin descubrié Jack a dia siguiente. El ayudaba a los
hermanos a cortar |os cedros, mientras Augusto |os arrastraba con su ruano. Con esta labor y
las tareas ordinarias del campamento, transcurrio casi una semana. Entre tanto, Black Bolly
se restableci6 de su cojera. En dos ocasiones avistaron |os trabajadores a Silvermane, sobre la
cumbre de cerros lganos, suspicaz e inquieto, con la plateada crin ondeando a viento, y la
cabeza vuelta sobre el lomo, vigilando..., vigilando constantemente.

-Valdria la pena averiguar cuanto tiempo puede pasarse ese caballo sin beber agua-
comentdé Dave-. Pero mafana le haremos echar la lengua fuera, hasta que le cuelgue un
palmo. Tiene bien merecido &l que empleemos a Black Bolly para dominarlo.

El amanecer del dia siguiente fue cdlido y con niebla; inmensos velos de bruma
flotaban entre la serrania v € desierto; una gran cortina purpulrea se alzaba frente a los riscos
del Este; pero poco a poco fue luciendo € sol su enrojecida faz.

Dave y Billy Naab cabalgaban en sus mustangs, conduciendo cada uno otro caballo
de repuesto.

-Iremos hasta los cerros, separaremos a Silvermane de su manada y lo haremos entrar
en calor; luego lo empujaremos hacia' este extremo-explicd uno de ellos.

Hare, en su ansia por partir también, encontraba tediosisima la espera a que le
obligaba Augusto, entretenido en el campamento, ya perforando agujeros suplementarios en
la correa de la cincha, ya acortando los estribos, o deshaciendo las cocas que se habian
formado en el lazo. Por fin, Naab ensill6 asu ruano y aBlack Bolly. En esto aparecié Mescal,
saliendo de su tienda, ataviada para la caza; llevaba una falda corta, de piel de ante, y
polainas del mismo material. El cabello, trenzado y asegurado por detras, estaba sujeto con
una doble banda, que se |0 mantenia bien pegado a la cabeza. Haré rompi6 la marcha, a 'pie,
pero llevando dos mustangs por el cabesto; Naab y Mescal montaron en seguida y se hacian
acompafiar cada uno por otro caballo, para recambiar. Augusto dejo, a prevencion, tres
mustangs atados en cierto punto del espacio llano, y otros tres en otro. Después condujo a
Mescal y a Jack hasta la cima del pétreo muro que daba sobre el corral-trampa desde donde
dominaban" con la vista una considerable extensién de la meseta.

Las empinadas tierras del Este, con sus cuestas revestidas de salvia y enebro,
guedaban plenamente visibles. Haré noté como un reldmpago blanco, e inmediatamente se
vio a Silvermane lanzarse en medio de los matorrales, huyendo del bosque. Uno de los
hermanos lo persiguio hasta la mitad de una dilatada ladera, y en seguida intervino € otro,
desviando a perseguido para forzarlo a meterse otra vez entre los arboles. Pronto €l batir de
los cascos resoné a traves de los cedros, cada vez més cerca. Silvermane se mostré en breve
sobre €l terreno llano. Corria con el mayor desahogo.

-Todavia no se ha descubierto - observd Augusto.

Hare contemplaba a la espléndida bestia con total fascinaciéon. Al parecer, la
velocisima carrera no le costaba ninguin esfuerzo. jQué soberbio despliegue de energia, qué

-53-



Librodot LaHerenciade Desierto Zane Grey

soltura y agilidad y qué hermosa su plateada melena flotando a aire! Torcié hacia la
izquierda, perdiéndose de vista entre la maleza, mientras Dave y Billy galopaban hasta el
lugar donde Augusto habia atado |os tres primeros mustangs. Alli desmontaron, mudaron de
cabalgaduray volvieron a su faena.

La persecucion era ahora por sitios cercanos a los observadores, y toda cuesta abajo.
Silvermane apareciay desaparecia en medio de los &rboles. De pronto se par6 en seco, junto a
la orilla. En seguida se volvio, emprendiendo de nuevo su veloz carrera hacia los riscos, per-
diéndose pronto de vista. Pero reaparecio en breve, pues Billy, yendo a campo traviesa, le
habia cortado el paso. Otra vez mostrose el perseguido en €l terreno llano. Alli se enfrenté
con Dave, que le aguardaba. Para evitar €l encuentro, dobl6 a laizquierda y parti6 como un
rayo por los paramos adyacentes. Los hermanos ahorraban trabajo a sus monturas,
contentédndose con mantener a su futura presa arrinconada en aquel extremo de la meseta.
Entonces, Augusto espoled a su ruano, llevandolo a campo de operaciones. Silvermane se
dej6 ver en e atozano que habia algo més ala del llano, y estuvo un momento quieto,
dirigiendo la vista atras, en direccion a los hermanos. Cuando el gran corcel de Naab padre,
atropellando los matorrales, hizo su aparicion cerca de él, saltd como si le hubieran pinchado
y reanudo la huida.

Los tres hombres |o tenian encerrado en un triangulo, del cual formaban la base Dave
y Billy, y Augusto ocupaba el vértice superior. Entonces comenzo la persecuciéon en serio.
Augusto acoso para arriba y para abgjo, llevandolo siempre a lo largo de cedros derribados,
tratando de gque se encaminara hacia €l espacio despegjado. Conseguida este propdésito, la
bestia se lanzé por €l llano con la crin flotante y e a@nimo tan decidido como a principio,
pero, a poco se situd frente a los dos hermanos, incansables y obstinados. Para atajar en
aquella llanura al resistente fugitivo, los tres jinetes habian de correr con tal rapidez y tal
pericia, que a Haré |le parecia casi imposible lo que: estaban haciendo.

Jamés vio cabalgar de aquella manera. Dave y Billy; aprovechando uno de los breves
intervalos en que el valiente bruto iba hacia Augusto, recambiaron sus fatiga-dos mustangs
por otros frescos.

- jEh! jMescal! - trond en esto la sonora voz de Augusto.

Era € instante propicio para poner a Black Boy en seguimiento de Silvermane. La
extraordinaria velocidad de la yegua hizo que los otros mustangs parecieran lentos. Como un
relampago, roded el corral, cogiendo a cabalo entre ella y e largo cerco de cedros
tumbados. Profiriendo un agudo alarido de terror, €l hermoso caballo gris arremetio ante si
con verdaderafuria, por primera vez acometido de panico, y alargé ain més €l paso, en forma
sorprendente. Recorrio la llanura con la cabeza vuelta sobre el lomo, mirando a la yegua. Al
ver que iba ésta ganando terreno, rompio é en una desenfrenada huida a todo trance. No
reparé en nada; pero tenia que habérselas con una competidora de primera fuerza, y aungque
gand la carrera, le costé emplearse a fondo, dando de si lo méximo que podia. Si hubiera
estado fresco, Black Bolly se habria quedado bastante atras, pero, dadas las circunstancias, ya
no le eraposible eludirla.

Augusto le dg6 correr, y Silvermane, pegado a la cerca, pasd por delante de la
entrada, siguio hasta el borde y retrocedié a escape. La resistente yegua negra se le vino otra
vez encima, manteniéndolo junto ala cercay hostigandolo por toda lalongitud del llano.

Los hermanos, vueltos a la cara, le hicieron volver, atrés, sin piedad, y ahora Mescal,
orzando la carrera, lo alcanzo, le azot6 la grupa con €l l&tigo, y, quieras que no, lo hizo
meterse por la puertadel corral-trampa.

Augusto y sus dos hijos venian a los acances, y todos reunidos obstruyeron la
entrada, dejandole a fin prisionero. El reinado de Silvermane estaba préximo aterminar.
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-iQuédense agqui, muchachos! -dispuso Augusto-. Voy a entrar, para obligarle a dar
vueltas y més vueltas, hasta agotarlo; después, cuando grite yo, apartense a los lados y
amarrenlo cuando trate de salir.

Silvermane corrié primero rodeando el interior del corral, acometié contra el
escarpado y pétreo pareddn, tuvo que recular, y comenzé adar vueltas y mas vueltas, tratando
de evadirse de su encierro. Luego, a medida que su limitado juicio e indudable valor fueron
cediendo gradualmente el puesto a un terror irracional, corrié a ciegas, desatentado. Cada vez
gue pasaba junto a la guardada salida, notaban los avizores guardianes que sus 0jos estaban
mas asustados y su paso mas trabaj 0so.

-jAhora! - grité Augusto.

Silvermane se encaminé hacia la salida con algo de su primitiva rapidez. Al embocar
la puerta, dos grandes anillos amarillos relucieron a la luz del sol, describiendo varios
circulos, se estrecharon, y parecio que el caballo se metia voluntariamente en ellos. Uno de
los lazos se abati6 con fuerza alrededor de su lustroso cuello; €l otro lo apreso por la cabeza.
El mustang de Dave vacil6 al sentir el violento chogue del tiron, cay6 de rodillas, luché para
ponerse de nuevo en pie, y luego se sostuvo firme. La cabalgadura de Billy, por la misma
causa, resbal6 hasta tocar €l suelo con las ancas, desmontando al jinete. Silvermane dio la
impresion de querer trepar por € aire. En ese punto aparecidé Augusto en medio de una nube
de polvo, dispard su lazo, y le cogié por la pata delantera derecha. Silvermane fue en seguida
a tierra, de golpe, con violencia, arrancando chispas de las piedras con los cascos; bregd
convulsivamente por un instante, y por ultimo se acostd, lanzando un aspero grufiido. En un
abrir y cerrar de ojos, Billy aflojé algo su lazo, asegurd la atadura mediante un nudo,
haciendo de la cuerda un ronzal, y amarré el extremo libre al tocén de un cedro.

Los Naab se separaron un poco y contemplaron satisfechos su presa.

Silvermane estaba agitadisimo; €l sudor le cubria por entero, formando espuma, pero
ni una sola gota de sangre manchaba su piel; su magnifica piel tenia algin que otro arafiazo,
pero todos tan superficiales, que ninguno le llegaba a la carne. Pasado un corto rato,
levantose, resollando pesadamente, temblandole todos los misculos del cuerpo. Se daba por
vencido; con la noble cabeza humillada, no demostraba el menor indicio de resistencia o
salvgjismo, sino sdlo € temor natural en toda bestia cogida en una trampa. Mir6 a Black
Bolly y luego a la cuerda, como s adivinara la fatal relacién que existia entre latinay la
otra...

VI

para. Hare, con tareas interesantisimas -, no pudo el enamorado Jack cambiar
con Mescal otras palabras que las del saludo de mafiana y noche. Cuando €é
la buscaba, con intencion de hablar de cierto asunto, que le resultaba més imperativo desde
gue llegara Augusto Naab, advertia, con inexplicable sorpresay dolorosa pesadumbre, que la
joven eludia deliberadamente e encuentro. No le daba €ella la més minima oportunidad de
conversar a solas. su habitual lugar de descanso ala caida de la noche permanecia invariable-
mente vacio; apenas concluidala cena, se retiraba a su tienda.
Hare devord en silencio el agravio por espacio de setenta y dos horas, y a cabo de
ellas, aprovechando la circunstancia de que Piute estaba ausente, por haber ido a oasis a
[levar un recado, y los Naab andaban ocupadisimos con cuatro resabiados caballos salvajes
gue tenian a mismo tiempo en el corral, marchdé camino de la pradera donde Mescal
pastoreaba en aguel momento al rebafio.

D urante al gunos dias después de la captura de Silvermane -tiempo ocupadisimo
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-Mescal -le preguntd a verla Junto a las ovegas-, ¢por qué me huyes? ¢Qué ha
sucedido?

La muchacha tenia un aspecto de fatigay tristeza, y a responder, en lugar de dirigir la
vista hacia su interlocutor, mir6 alos lejanos riscos, diciendo:

-iOh!, no ha sucedido nada.

-iPero no es posible! Tiene que haber algo. No me" has dado ninguna oportunidad de
conversar respecto a nosotros, y yo he estado deseando constantemente saber s me
permitirias que le hable al Padre Naab.

-¢Al Padre Naab? Pero... ¢tocante a qué?

-Pues... tocante a nosotros, como es natural..., respecto ati y ami.., que te amo, y que
me propongo casarme contigo.

-iNo!... jEso no! - exclamo ella poniéndose intensamente palida.

Hare hizo una pausa, desorientado, no tanto por la negativa como por la inequivoca
expresion de miedo que tomo €l rostro de lajoven.

-¢Por gue... «<nonx»? -inquirié a cabo de algunos instantes, con una extrafia sensacion
de disgusto. Presentia que la resistencia de Mescal se debia a ago mas que a su natural
timidez.

-Porque se pondra terriblemente furioso.

-¢Furioso...? No lo entiendo. ¢Por qué ha de ponerse furioso?

La muchacha guardé silencio. Parecia tan angustiada, que Hare intent6 cogerla entre
sus brazos; pero ella se resistio, apartandose bruscamente de é, diciendo

-Usted no debe... hacer eso jamés.

Hare, maravillado, replicd en el acto -jBueno! ¢Por qué? Tienes que decirmelo,
Mescal.

-Es que yo he recordado... -y baj6 la cabeza.

-¢Recordado...? ¢Qué?

-Que estoy comprometida para casarme con €l hijo mayor del Padre Naab.

Por un momento, Hare no acertaba a comprender. Incrédulo, estuvo contemplandola
fijamente. Por dltimo, le preguntd, muy despacio

-¢Qué has dicho?

Mescal repitio las mismas palabras, casi en un murmullo.

-Pero... pero, Mescdl..., yo te amo. Y ta consentiste que te besara -repuso Hare,
estUpidamente, como si no se enterara del significado de las palabras de ella. Y repitio-: jTU
consentiste que te besaral

-iOh, Jack, es cierto! -gimio lainfeliz-. Pero fue porque en agquel momento me olvidé
de todo. Eratan nuevo, tan extrafio, el tenerle a usted aqui. Era como una especie de suefio. Y
después..., después de recibir sus caricias... me di cuenta...

-¢De qué, Mescal?

Su silencio fue mas elocuente que ninguna otra respuesta.

-Pero, Mescal, si realmente me amas, no puedes casarte con nadie mas que conmigo -
dijo Hare. Eralainsistencia de un ingenuo enamorado.

-jOhl, usted no sabe; usted no sabe. jEsimposible!

-¢Jmposible...? - La célera dominaba a Hare -. ¢Y para eso me hiciste creer que habia
ganado tu corazon? ¢Qué clase de mujer eres ti? No eres sincera. Tus acciones eran simples
mentiras.

-Mentiras, no - balbuced ella, y volvio el rostro parano verle.

Con mano nada suave, é la cogi6 por un brazo, forzandola a mirarle. Pero habia tal
pena reflejada en los ojos de Mescal, que Jack sintiése conmovido, y, rudamente, la estrechd
contra su pecho, reteniéndol a abrazada fuertemente.

-No; tienes razon, no pudo ser mentir. TU te preocupas por mi..., me amas. jMirame!
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Y le hizo levantar la cabeza, que €lla reclinaba contra €l pecho de é1. Tenia el rostro
paido y desencgjado; cerrados los 0jos, con gruesas l&grimas corriéndole bagjo las largas
pestafias; 10s labios, entreabiertos. El acerco su boca a la dulce proximidad de la de la mujer
amada. Y labesd con pasion, repetidas veces, murmurando:

-Mescal, te adoro con toda mi alma. jSerés mia..., te tendré... para sempre...! No
dejaré que él, seatu duefio!

La pobre muchacha vibraba en su estrecho contacto, como un alambre muy tenso. De
stibito, dej6é de temblar, desapareciendo de su cara la expresion de tristeza y verglienza y
transformandose por completo. Se ' abandoné en sus brazos, flexible, docil, animada, llena,
de confianza, y por primera vez le mird francamente, con los hermosos ojos limpios de
l&grimas, sin cortedad, sin miedo, antes bien con un decidido fulgor en las pupilas. -
¢Me amas, Mescal? - le pregunt6 Hare.

-Y0... no puedo evitarlo.

Hubo una pausa, rebosante de sentimiento. Al fin dijo &:

-Cuéntame como ha sido eso... de que estés comprometida.

-Yo di mi consentimiento, porgque no podia hacer otra cosa. Me comprometi... con €,
en laiglesia de White Sage. Y a no puede cambiarse. Tengo que casarme... con € hijo mayor
del Padre Naab.

-¢Con € hijo mayor? -repitié Jack, como un eco, cayendo de repente en cuenta de la
seria complicacion-. jEntonces, con Snap! jAh! Empiezo aver claro. Eso..., Mescal...

-Yoleodio.

-iLe odias, y vas a casarte con é! jSanto Dios...! Mira, Mescal: en mi aturdimiento
habia olvidado por completo que Snap tiene ya su esposa | egitima.

-Si; pero también olvidas que somos mormones.

-¢Lo erestd? - inquirié Haré, ansioso.

-Como tal me han criado.

-Eso no es una respuesta. ¢Lo eres, si 0 no? ¢Crees gue bajo e cielo de Dios ningun
hombre honrado debe tener mas dé una esposa?

-No. Pero me han ensefiado que eso nos da alas mujeres mayor gloriaen laotravida.
Antes de llegar tl, hubo por acd otros hombres que me solicitaron, que -trataron de
convencerme... y dudé... hasta que te vi. Después... ya supe.

-¢Y e Padre Naab no te libraria del compromiso?

-¢Librarme... ? jVamos...! jComo que me hubiera tomado para si, a no haberse
opuesto decididamente la Madre Marial Ella me detesta. El fue quien me comprometio con
Snap.

-¢Tequiere Augusto Naab?

-¢Quererme? No. Por lo menos, no de laforma que imaginas..., aungque acaso si como
a una hija. Pero los mormones proclaman que € amor viene para las esposas... despues.
Aungue es falso..., segiin he comprobado con cuantas casadas conozco. Ahi esta la Madre
Ruth, por ejemplo... Vive con el corazon destrozado. Me quiere mucho, y me hace confidente
de sus desventuras.

-¢Cuando se celebrara el... matrimonio?

-Lo ignoro. El Padre Naab me prometio para su hijo cuando regresé a casa, de vuelta
de las tierras de los navajos. Se realizaria muy pronto si descubrieran que nosotros... jJack,
Snap Naab te matarial

Esta repentina idea sobresalté a la muchacha. Sus ojos evidenciaron €l terror que la
embargaba.

-Tal vez no me degjara yo matar tan facilmente - coment6 Hare con acento sombirio.

Las palabras se le escaparon contra su voluntad, como por efecto del medio ambiente
en que se hallaba. Reaccionando a advertir lo dicho, traté de enmendarlo, afiadiendo:
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-Mescal, disculpame..., pues involuntariamente puedo ser causante de tu infelicidad.

-iNo! iNo! El estar atu lado ha sido parami como el contemplar € desierto desde €l
borde de la meseta la mayor dicha que he disfrutado jamés. Antes me agradaba reunirme con
los nifios, pero la Madre Maria me o prohibi6. Cuando voy por ala, que es de tarde en tarde,
No se me permite jugar con las criaturas.

-¢Qué debo hacer? - pregunt6 Hare con pasion.

-No le hables a Padre Naab. Que ni sospeche siquiera lo que sucede. Pero tampoco
me dejes agqui sola. -Hablaba en voz muy bajay lenta. No era una muchacha navajala que en
aquel instante se expresaba asi. EI amor habia penetrado en profundidades hasta entonces no
exploradas, y cierta rdpida, suave impulsividad que demostraba la joven, hacia €l contraste
enérgico y vivido.

-¢Cémo puedo no dejarte, s @ me necesita en los campos de crianza del ganado
vacuno?

-No lo s&. Tienes que pensarlo. jEl esta tan contento con lo que has hecho...! Aqui ha
tenido mormones, y dos hombres que no pertenecian a su Iglesia, pero ninguno le sirvid para
nada. TU has estado muy enfermo, y, ademas, eres distinto. A mi me conservara con las
ovejas todo el tiempo que pueda; por dos razones: porgue, segun dice, las mangjo mejor que
nadie, y porque Snap tiene alin que persuadir a su primera mujer para que me reciba en su
casa.

-Permaneceré junto a ti, aun a costa de verme obligado a fingir que he sufrido una
recaida en mi vigjo mal -prometié Jack-. Me pasaré los dias echado sobre la espalda y
envuelto en mantas. Detesto |a hipocresia, maxime con é, a quien tanto debo; pero, Mescal,
prometida o no.... te amo, y no renunciaré a mis esperanzas.

Las manos de ella volaron de nuevo hastala cara, tratando de ocultar su rubor.

-Mescal -continud Hare-, deseo que me contestes a una pregunta. ¢Piensa Augusto
Naab tratar de convertirme al mormonismo? ¢Es ése el secreto de su extraordinaria bondad?

-Desde luego, supone que mas tarde 0 mas temprano te harés mormén. Ese es su
credo, su Unicareligion. Hatratado siempre de convertir a cuantos forasteros han estado aqui.
Pero, aun sin esa esperanza, habria sido € mismo para todos. Desconozco el secreto de su
bondad, aunque entiendo que es condicion innata suya, porque es invariablemente bueno con
todas las personas y hasta con todos los animales y las cosas. jEs tan generoso, Jack! Yo le
debo cuanto soy y cuanto tengo. No consintié que los navagjos me llevaran con €ellos, cuando
era pequefia; me crié con mucho carifio, cuido constantemente de mi bienestar, y me educé lo
mejor que pudo. No me es posible, pues, quebrantar mi promesa. Ha sido un padre parami, y
le quiero de veras.

-Y o también le quiero - contestd Hare, sencillamente.

Haciendo un esfuerzo se apart6 de ella a fin, remonté la herbosa ladera 'y trepé muy,
alto, hasta llegar a los amarillos pefiascos. Alli sostuvo un combate consigo mismo. A
despecho del encanto de la entrega de Mescal, y de la sinceridad del amor que é |e profesaba,
en su cerebro se imponian, como con fuertes martillazos, €l sentimiento de la honradez, 1a
conciencia del deber, la obligacion del honor y la gratitud por lainmensa deuda contraida con
el hombre que le 'habia salvado la vida. Era una batalla encarnizada, que no podia decidirse
simplemente con la aseveracion de que lo justo era lo justo, y que tenia que prevalecer. El
amaba a Mescal, ellale amaba a él; y algo, nacido en su ser al recobrar la salud, con aquel
halito de la salviay €l enebro, con la rastica fragancia de la selva, con la contemplacion de
los purplreos «cafiones» y e silente atractivo del multiforme desierto, le hacia feroz y
tenazmente apegado a cuanto la vida habia venido a significar para él. No sentiase con animo
pararenunciar a su amada..., no podia hacerlo..., y sin embargo...

El crepusculo ahuyenté a Hare de su elevado retiro. Encamindse a campamento,
exhausto y triste pero victorioso sobre si mismo. Suponia haber decidido abandonar toda

-58-



Librodot LaHerenciade Desierto Zane Grey

esperanza respecto a Mescal... Volvia resuelto a ser lea con Augusto y con su propia
conciencia. Y no permitiria que la amargura de su heroico renunciamiento le desviara del
camino recto.

-Bien, Jack: hemos sometido va €l Ultimo miembro de la manada de Silvermane -dijo
Augusto mientras cenaban-. Los navajos vinieron a ayudarnos. Mafiana tendra ocasion de
divertirse, cuando demos comienzo a la doma de Silvermane. Tan pronto como eso esté
conluido me marcharé, dejando a los indios acd, para que se lleven a los otros caballos
después de domarlos.

-¢Vaadegar a Silvermane aqui conmigo? -pregunt6 Jack.

-Seguro. Hombre, dentro de tres dias, si no me equivoco mucho, estara mas manso
gue un cordero. Estos caballos del desierto pueden convertirse en espléndidos animales de
silla. He visto uno o dos. Quiero que usted permanezca agui con el rebafio. Estd mejorando
tanto, que muy en breve le veremos fuerte como un tronco. Después, cuando en el otofio
arreemos para abajo a las ovejas, comenzara su nueva existencia en los campos del ganado
vacuno, cuidando novillos salvgjes. Alli si que se pondra magro y duro como una barra de
hierro. Y necesitard también ese caballo, muchacho.

-¢Por qué...? ¢Porgue es muy veloz? -inquiridé Jack, cogiendo a vuelo la velada
insinuacion.

Augusto asintié con un melancélico movimiento de cabeza, y dijo:

-Y 0 no poseo €l don de adivinacién, pero voy creyendo en el vaticinio de Martin Cole
Holderness esta construyendo un puesto avanzado pasa sus merodeadores cerca .de Seeping
Springs. Carece de agua. Si trata de robarme la mia... La pausa ho envolvia una amenaza; era
solo la muda confesion de la duda que de si mismo experimentaba el recto mormon en agquel
momento-. Ademas, Dene se esta corriendo hacia aca, Se ha llevado algunas reses de
Marshall, de unas tierras de pastoreo proximas a las mias. Dene se az6 con unas cien cabezas
v e muy descarado ladrén las fue a vender en Lund, donde se las compro el agente de tina
importante Compahia ganadera de Salt Lake City.

-¢Es, pues, abiertamente un bandido, un cuatrero? -quiso saber Hare.

-Todo el mundo le conoce como tal, Y, poco a poco, White Sage y su vecindad le, van
resultando menos cémodos que antes. Cada vez que hace una visita, € y su cuadrilla se
entregan a desaforados tiroteos. Ahora bien los mormones tardan en encolerizarse. Pero van
despertando. Por todas partes, desde el Lago Salado hasta la frontera, han aparecido
bandoleros. Nunca lograran en este desierto el poderio que disfrutaban en las otras regiones
de donde a cabo los han expulsado. Individuos del tipo de Holderness son més temibles y
peligrosos. Es ranchero, egoista, ambicioso, insaciable, sin escrdpulos, pera dificil de
atrapar en actos de rapacidad y artimafias de felon. Dene es lisay [lanamente un malvado, un
criminal vulgar, un pistolero. El y todos los de su calafia serén arrojados de mala manera del
territorio de Utah. Pero € otro es diferente. ¢Ha oido usted hablar de Plummer, John Slade,
Boone Helm y otros varios forajidos?

-No.

-Bueno, eran hombres de cuidado. Plummer ocupaba el puesto de sheriff en Idaho:
funcionario altamente estimado por sus conciudadanos, dirigia bajo cuerda la banda de
criminales mas audaces y desalmados que jamas se ha conocido en, € Oeste; e instigo al
asesinato, 0 matd por su propia mano, a mas de un centenar de personas. Slade era un pillo,
pero donde ponia € 0jo metia la bala, siempre con resultado mortal. Helm era una maquina
de matar. Todos €llos probaron suerte en Utah, y tuvieron que sair de aqui. A Dene le
ocurrird 1o mismo. Pero temo gue tendremos que sudar un poco antes de gque suceda eso. Y
cuando ande usted en lo mas duro de la brega, sera cuando apreciara a Silvermane en todo su
valor.

-50-



Librodot LaHerenciade Desierto Zane Grey

-Seguramente que si. Pero alin dudo que Ilegue a verlo con silla'y brida, comiendo
avena como un caballo comun, y dejandose conducir al abrevadero.

-Bien, pues, 0' mucho me equivoco, o pronto lo vera acudir a usted, apenas le silbe
[lamandolo. Tiene usted que conquistar su carifio, Jack. Enséfiele a obedecer a més ligero
toqué délarienda; a quedarse donde esté cuando tire usted labrida a suelo, y aacudir sin de-
mora cuando le silbe. Recuerde siempre esto; se trata de un caballo del desierto, que puede
Vvivir con pienso escaso y poca agua. Nunca le haga perder esas grandes virtudes. Jamas debe
darle grano, si dispone de aguna hierba fresca, ni de beber hasta que realmente lo necesite,
gué sera la décima parte de lo que requiera un caballo manso de los corrientes. El dia menos
pensado puede usted hallarse en medio del desierto, y con esas cualidades de excepcional
resistencia, Silvermane le sacara de apuros con la mayor facilidad.

A la maiana siguiente, Silvermane resoplaba desafiador en el corral de los cedros al
aparecer por alli los Naab en compafiia de varios indios y de Rare. Un miembro navajo, casi
desprovisto de ropa, con la cara semejante a una mascara de bronce, por lo impasible, iba a
horcgadas en Charger, e ruano de Augusto. La poderosa cabalgadura llevaba los ojos
vendados, y por toda montura lucia una manta sobre el lomo, sujeta con una correa. El jinete
tenia en las manos: un largo v grueso ronzal provisto de una gazay un nudo. Apenas abrio
Augusto la improvisada puerta, armada de agudas puas como bayonetas, hechas con las
mismas ramas de cedro, penetrd el indio en e corral. Los demés, simples espectadores de la
escena que pronto se desarrollaria, treparon a la cumbre de una altura vecina. El enorme
ruano se mostraba inquieto: golpeaba el suelo con las patas delanteras y trataba de librarse de
lafuerte venda que le impedia ver.

Silvermane fue a refugiarse en € rincon més apartado del corral, y apretado contra el
espeso ramaje de los cedros que formaban la cerca, observaba con atencién a los recién
Ilegados. El indio cabalgo alrededor del corral, acercandose cada vez méas a su objetivo, pero
aparentando no verlo. Dio muchas vueltas, aproximandose masy més, siempre con € mismo
paso, seguro y constante. Silvermane salié de su rincon para meterse en otro. A los pocos
minutos, siguiendo la misma téactica, Charger y el navajo rondaban de nuevo junto a su presa.
Silvermane, nervioso, abandono la proximidad de las ramas, relinchando, girando de un lado
para otro y mostrando, amenazadores, 10s relucientes cascos. Al cabo de una hora de hébiles
evoluciones, €l indio marchaba en circulo, teniendo al montaraz caballo en e centro, girando
sin parar, amusgadas las orejas, 10s 0jos despidiendo chispas, listo paralapelea. El circulo se
estrechaba |enta pero seguramente.

De sbito, € navajo dirigio el ruano hacia Silvermane y letiro el ronzal. Este se abrio
como un lazo, y la gaza cogio a caballo por la cabeza, se corrid hasta el nudo y quedo firme,
mientras la cuerda se ponia tirante. Silvermane se irguié violentamente, agitando las manos
en €l aire, y e prolongado agudo grito que lanzé no fué relincho, bufido ni chillido, sino una
mezcla de los tres. Volvid bruscamente a la posicion normal, y no hirié a Charger con los
cascos delanteros porque €l otro evito e golpe gracias a un rgpido movimiento de la grupa. El
indio, con los musculos faciales ligeramente contraidos, empez6 a cobrar cuerda,
conservandola bien segura por medio de una vuelta en torno de su huesuda mufieca.

En medio de un torbellino de polvo, & ruano se aproximé gradualmente al gris, y éste
arranco de pronto a galope tendido, en desenfrenada carrera alrededor del corral. Nariz con
nariz, compitieron ambos caballos en velocidad durante un buen rato, y cuando Silvermane
vio que no podia escapar, abrid las mandibulas, profirié un ronco bufido y tratd de clavarle a
su molesto acompafiante los blancos y relucientes incisivos, tirandole un feroz mordisco.
Pero e indio, alerta 'y prevenido, le planté al agresor, tras de una oregja, € pie derecho,
cubierto por el mocasin, obligandole a desistir del atague. A partir de aguel instante, el ruano
se pego tanto a Silvermane, que la mitad del tiempo iba e navajo cabalgando en realidad
sobre dos bestias. Si no hubiera sido por larigidez de los brazos y el juego de las piernas, en
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variable tension, segln lo requerian las circunstancias, el trabajo del domador hubiera
parecido cosa trivia, tan diestro era 'él y tan perfectamente seguro se mostraba en su
peligroso gjercicio. De pronto, lanzo un aarido a modo de aviso- Augusto abrio la puerta, y
los dos caballos, pescuezo contra pescuezo, pasaron por ella como un rayo, desembocando en
el llano.

-iMagnifico! -grito Augusto-. jDéalo correr de firme, Navy! Todo estd concluido,
Jack, menos la parte final del trabajo. Temi que Silvermane se ensartara en alguna rama
puntiaguda de las que hay en el corral. Ahoraya no |le sucedera nada malo.

Jack contemplaba a ambos caballos recorriendo el Ilano de un extremo a otro, a la
velocidad maxima de que eran capaces; a llegar a la orilla del bosque, se volvian, para
regresar con no menos rapidez. Silvermane tiraba del ruano, haciéndole ir méas veloz que en
toda su vida, pero e indio se mantenia invariablemente en su graciosa postura. La carrera
aminoro algo a la segunda vuelta, y fué decreciendo més, milla tras milla, mientras €l
imperturbable jinete obligaba al ruano y al gris a seguir bien apareados, dejandoles correr a su
albedrio.

Pasaba el tiempo, pero €l interés de Hare por la doma del brioso animal no decaia ni
un instante. Empezaba a comprender el método seguido por € indio, y se daba cuenta de lo
gue significaria para la indomita bestia aquel inexorable e inteligente contener y arrastrar sin
tregua. Ni por un segundo podia Silvermane eludir a poderoso ruano, ni al apretado ronzal,
ni a implacable navajo. El galope acabd por convertirse en trote, largo al principio, lento més
tarde; y € trote lento pasd por Ultimo a ser un simple paso. Hora tras hora, sin' 1atigo, sin
espuelas; sin pronunciar una sola palabra, e domador de mustangs persistié en su dificil
tarea. Si habia crueldad, era en su imperturbable y flemética paciencia, en su consciente
proposito. Silvermane se hubiera matado en e transcurso de la primera hora;, se hubiera
hecho pedazos, corriendo a ciegas desatentadamente; pero el brazo de acero que o sojuzgaba
solo le consintié que fuera fatigandose gradualmente; més y més, cada vez. Tarde ya, €
navgo llevd a corra a agotado caballo, chorreando 'sudor, pudiendo apenas tenerse en pie,
cubierto de espuma de arriba abajo; lo at6 con el ronzal y lo degjé dli.

Pero después, Silvermane bebio en la artesa del corral, y no tuvo fuerza ni animo para
oponerse a que su habil dominador le acariciase lacrin.

Al siguiente dia, por la mafana temprano, € indio entré6 de nuevo en e corral,
montado en Charger, que llevaba otra vez los 0jos vendados. Saco a Silvermane al llanoy se
lo hizo recorrer de un extremo a otro infinidad de veces, con una persistencia tenaz,
despiadada. A mediodia 'lo volvié a corral, atandolo bien seguro. Silvermane quiso
encabritarse y cocear, pero, antes de que supiera de lo que se trataba, teniayala silla sobre el
lomo, con la cincha bien sujeta por las répidas manos del navajo. Luego tornaron a llano, y
Silvermane y Charger reanudaron la interrumpida serie de carreras, pero ahora el primero iba
bien ensillado. Al comienzo de este nuevo gercicio, la extrafiada bestia trataba vanamente de
huir del odioso objeto que le habian puesto encima; braceaba furiosa, demostrando de mil
modos su resistenciay enfado. Pero todo fue indtil; pues al caer de latarde regresabaa corral
cansaday mustia:

En la mafana del tercer dia aparecié el domador solo, sin Charger, at6 a gris de la
manera gque creyd més conveniente y 1o ensillé. Después fue quitandole las ataduras, excepto
la cuerda del cuello, que, haciéndola pasar por debajo de un brazuelo, le sirvié para derribar
a caballo. Este toco la tierra, lanzando un quejido que pudiera interpretarse como la
expresion de su propdsito de no levantarse de alli jamés. Rapidamente, el domador apoy6 una
rodilla en la cabeza del postrado bruto; las diestras y oscuras manos ejecutaron un veloz
movimiento; se oyé un chillidoy el chocar de acero contra - hueso, p €l- soberbio Silvermane
recobrd su posicion natural, de un brusco salto, con e bocado del freno entre los dientes.
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El navagjo, firme en la silla, se levantd con é, y Silvermane, dando terribles botes,
atravesd la puerta como una exhalacion, galopando, desalado por €l llano, con creciente
velocidad. La blanca crin, ondeaba a viento; € semidesnudo jinete se mecia aimpulso de la
desaforada carrera, y, a poco, caballo y domador desaparecian entre los cedros del bosque.

No selesvolvio aver entodo €l dia. A la caida de la noche aparecieron en € claro. El
indio cabalgd hasta e campamento y, desmontando, puso la brida en manos de Naab. No
hablé una palabra; su serena impasibilidad no invitaba al comentario. Silvermane estaba
cubierto de polvo y manchado de sudor. Su plateada melena ostentaba la misma altiva belleza
de siempre; su cuello, el mismo espléndido engallamiento; su cabeza, el mismo noble perfil;
pero su fiero espiritu habia sido domado.

-iAqui lo tiene usted, muchacho! -dijo Augusto Naab colocando las riendas sobre €l
brazo de Hare -. ¢No le pronostique que lo veria montado en un gran caballo gris? jAh! Yalo
ve. Recibalo, y no olvide que, desde ahora, es duefio del caballo més veloz que existe en todo
el desierto.

IX

Bien pronto quedaron solos los pastores, en medio de una quietud y apacibilidad solo
interrumpidas por los relinchos de los mustangs salvgjes, € ulular de los cazadores y el
chasquido de los herrados cascos a chocar en las piedras. El grito de algun &guila, los balidos
del rebafio y € ladrar de los coyotes fueron una vez més los ruidos familiares que acentuaban
el tranquilo silencio de la meseta. A Hare le parecia que €l tiempo habia detenido su curso.
Pensaba poco; toda su existencia estaba limitada a recibir las impresiones del exterior.
Levantdbase al amanecer, v nunca dejaba de admirar el espectaculo ofrecido por € sol a
asomarse por detras de los inmensos riscos; recibia con placer el contacto del agua friade la
fuente en las abluciones matinales, conducia a Silvermane por el bosque, y se estremecia de
gozo cuando €l noble bruto, en respuesta a su llamamiento, acudia solicito, golpeando €l
suelo con las patas maneadas, aprendiendo mejor cada dia a demostrar su contento al ver asu
amo. Cabalgaba en compafiia de Mescal detras del rebafio; cazaba durante horas seguidas,
metiéndose en la fragante espesura de los cedros, entre la salviay € enebro, y por las laderas
cubiertas de frescos pastos. Regresaba a campamento con Mescal, ayudandola a azuzar €l
ganado, y otras veces hacia competir a Silvermane con Black Bolly, en el mismo llano donde
el corcel gris, entonces en plena libertad, habia sido derrotado por la &gil yegua negra
Después, el campamento, con su acogedora hoguera de vivo fuego y penachos de retorcido
humo azulado; la abundante cena, que testimoniaba la eficacia de los vigjes del diligente
Piute ala hacienda del oasis; las puestas de sol, contempladas desde el borde de la meseta; €l
ilimitado y sempiternamente cambiante desierto; el susurro del viento en e follaje de los
cedros; las brillantes estrellas, parpadeando en el certleo firmamento; y dormir a pierna
suelta. Asi, pasaba el tiempo sin sentirlo.

Mescal y Hare estaban juntos -0 nunca muy alejados el uno del otro- desde la maiana
hasta la noche. Hasta dejar a las ovejas encerradas en el corral, cada momento tenia su
ocupacion, consistente en trabajar en el campo, cuidar a los caballos, atender a los mdltiples
problemas del rebafio, etc. De modo que, a llegar e creplsculo vespertino, tenian bien
ganado € rato de reposo que disfrutaban en su observatorio. Unicamente el contacto de las
manos servia de puente sobre el abismo que los separaba. Nunca hablaban de su amor, del
futuro de Mescal, de la recobrada salud de Jack; una mirada y una sonrisa, apenas triste, vy,
sin embargo, no enteramente feliz, constituian la substancia de su ensuefio. Antes Jack solia
hablar del «cafién» y del desierto, mas ahora raras veces los mencionaba. Pero, en ciertos
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momentos, cuando por asociacion de ideas recordaba el pasado y advertia lo extrafio de su
situacion actual experimentaba la necesidad de interrogar a Mescal .

-¢En qué piensas? -le preguntaba, curioso, interrumpiendo su mutuo silencio.

Ella se reclinaba contra las rocas, pertinaz en su mutismo, inmutable, tranquila,
mirando a desierto, sin verlo realmente. Los reposados ojos, llenos de pensamiento, de
tristeza, de misterio, parecian sondear lalgjania.

Después se volvia hacia él con sorpresa y expresion inquisitiva, siendo su respuesta
por demés enigmatica.

«¢Pensando...?», preguntaban sus 0j0s.

-No estaba pensando -eran sus palabras.

-Imaginé... no sé exactamente qué cosa -continud Jack-. j Tenias un aspecto tan serio!
¢Algunavez sete haocurrido laidea de volver con los navajos?

-No.

-¢0O de atravesar el Desierto Pintado, yendo a algun lugar que pareces conocer o ver
desde aqui?

-No.

-Ignoro la causa, Mescal, pero algunas veces me vienen pensamientos extrafisimos,
cuando te sorprendo con los ojos fijos, mirando, mirando... Pareces sentirte feliz y
desgraciada al mismo tiempo. TU alcanzas a ver, ala a lo lgos, las cosas que para mi no
existen. Tus ojos estan hechizados. Creo que si me asomara a ellos distinguiria en su fondo el
sol poniente, las nubes mudando de color, las sombras crepusculares adoptando mil formas
distintas; y, detras de todo €ello, el secreto que me ocultas..., €l misterio de ti misma... jOh, no
acierto aexplicarme!, pero me parece gue €es asi.

-Yo no tengo ningln secreto, excepto €l que ya conoces -contestd la joven-. Me
preguntas, con frecuencia, «en qué estoy pensando», y siempre me |lo preguntas cuando
estamos aqui. - Guardd silencio un instante; luego continud -: No pienso, en absoluto, hasta
gue ti me haces caer en ello. Es hermoso lo que se ve aléalgos, pero no es la hermosura lo
gue me atrae. No sé como decirlo. Cuando me siento aqui, todo en mi interior se... se sosiega,
se cama, se paraliza. Contemplo lo que tengo delante... y es diferente de como lo veo ahora,
gue me haces pensar. Y 0 observo simplemente, y veo; eso es todo.

Después de esta explicacion, Hare se dio cuenta, con algo de sorpresa, que aquel
mirar de la muchacha, sin propdsito determinado, pero que la satisfacia por entero, habia
venido a constituir, para é también, parte de su ocupacion habitua. Le resultaba
incomprensible, pero dedujo una conclusion antojadiza y fantastica (que en vano tratd de
desechar): que lesibaa ocurrir algo allalegjos, en el desierto.

Y después se dio cuenta de que, cuando regresaban a campamento, ambos parecian
librarse de la fascinacion de la inmensidad desértica. Junto a la hoguera, € circulo de luz
proyectado por las Ilamas quedaba encerrado por las tinieblas, y lo vasto de su ambiente
salvgje, porgque a causa de la hora no podia verse, perdia su efecto paralizante. Hare, por la
fuerza del habito, empezd una de sus interminables charlas. A Mescal se le habia desarrollado
una vivacidad, un ansia de saber, que contrastaba violentamente con su modo de ser callado;
se habia vuelto vivaracha, curiosa, «humana», como las otras jovenes que Jack habia tratado
en €l Este, y le fascinaba todavia méas por aquella compl gjidad.

LasIluvias de julio no cayeron; las brumasy lloviznas dejaron de presentarse; € rocio
faltd, cesando de refrescar la hierba, y € ardiente sol comenzé a molestar considerablemente
a pastores y ovejas. Unos y otros buscaban la sombra. Las flores fueron las primeras en
secarse..., perecieron todas las campanulas, y se agostaron totalmente e espliego, las
velloritas, los lirios de corola amarillo padlido, y hasta los cardos de penachos blancos. Sélo
lucian € color magenta oscuro de los cactos y €l bermellén de los «pinceles indios», flores
del sol, extraordinariamente resistentes. Dia tras dia, los pastores escudrifiaban el cielo,
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tratando de descubrir nubes precursoras de tormenta, que no se presentaban. El caudal de la
fuente fue disminuyendo en forma alarmante. Por ultimo, la acequia que llevaba € agua a
corral se seco por completo, y la superficie de la laguna se contrajo gradualmente. Entonces
Mescal mand6 a Piute en busca de Augusto Naab.

Este se presentd en la meseta al dia siguiente, con Dave, y a punto ordend e
abandono del campamento.

-Llovera algun dia -dijo-, pero no podemos aguardar més. Dave, ¢cuando viste por
ultimavez el abrevadero de la Estrella Azul?

-Durante €l vigje de regreso desde Silver Cup, hace diez dias. El charco estaba bien
[leno en esafecha.

-¢Habra ahora agua suficiente?

-Tendremos que arriesgarnos a que salga lo que saliere. Aqui no tiene el ganado
ddnde beber, y no existe agua de ninguna clase en las tierras altas; por lo tanto, no se puede
[levar al&el rebafio. El Unico recurso que nos queda es bagjar hasta la Estrella Azul.

-Asi es -aprobd Augusto. Sus temores necesitaban confirmacion, porque sus
esperanzas influian en su juicio, hasta que no quedaba esperanza alguna-. Siento no haber
traido a Zeke y a Jorge. La operacion va a ser dificil, aungue tenemos a Jack y a Mescal para
ayudarnos.

A pesar del sofocante calor, Augusto no perdi6 ni un minuto. Pusiéronse
inmediatamente en marcha. Piute, apie, guiaba, y €l rebafio, acostumbrado a seguirle, tomo el
camino sin dificultad. Dave y Mescal cabalgaban a los costados, y Augusto, con Jack, iban
detrés, con larecua de burros de carga. Lobo daba vueltas alrededor de todos, manteniendo €l
orden en los flancos, atggando a los corderos que se desmandaban, siempre vigilante,
haciendo que la marcha fuera ordenaday rapida.

El camino, en los campos altos, era ancho y de fécil subida; a principio ondulaba en
la proximidad de los riscos, y la parte siguiente trepaba por extensas laderas. Se bifurcaba
antes de la cumbre, donde, oscuros picos se destacaban contra € cielo: una de las
bifurcaciones ascendia, y la otra, que tomé Piute, seguia hacia abajo. No admitia que la vista
fueramuy lgjos, pues a cada paso la obstruian obstaculos, pero habia ocasiones en que Hare
podia ver una curvada corriente de ovejas hasta de media milla de largo, descendiendo. Una
vez iniciado e descenso, no habia medio de contener el rebafio; esto era tan claro, como lo
dificil de la tarea de Piute. Habia momentos en que Hare hubiera podido dejar caer un gui-
jarro directamente sobre la cabeza del indio, y, sin embargo, entre ellos dos se extendia una
linea formada por més de tres mil reses. El polvo se levantaba en espesas nubes; lagravay €l
esguisto resonaban en las inclinadas cuestas; € chas, chas, chas de las pequeiias pezuiias re-
pigueteaba sin cesar, y € constante bee-bee-bee llenaba el aire. Salvo por agun que otro
desvio de corderos, que se salian del camino, y por tal cual apretujamiento de ovejas en los
recodos, todo iba a pedir de boca. Hare notaba complacido que, en estos casos, |0s pequefios
transgresores regresaban en seguida, balando, junto a sus madres, y los agolpamientos se
resolvian inmediatamente, no sin peligro paralos animales, a cada nueva revuelta de la senda,
pero sin que, afortunadamente, ocurriera e menor percance. Se alegré también cuando, a
través de una amplia brecha, diviso alo g os (después de seguir con lavista las paredes de un
vasto desfiladero) una pendiente que conducia hasta las tierras rojas de abajo, donde €l
rebafio estaria en breve bien seguro y en terreno llano.

Un golpe de aire, tan caliente como si proviniera de un horno, le azot6 €l rostro. Venia
de la mencionada brecha cargado de polvo, v arrastraba, ademas del olor caracteristico de la
polvareday el hdlito de la vegetacion desértica, un soplo himedo y desagradable.

Las ovejas, unavez en € llano, se agruparon, y los conductores fueron situandose en
las posiciones méas ventajosas para proseguir la marcha. La ruta continuaba bajo |os enormes
salientes de inmensos pefiascos rojos, entra la base de éstos y formidables pedazos
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desprendidos del murallon caidos a distancias irregulares. El viento habia barrido las piedras
pequefias y abatido trozos grandisimos, excavando huecos en la roca viva. Esta zona pefias-
cosa se unia a otra, que hacia con ella un extrafio contraste: la acentuada pendiente de arena
rojaque fluia desde e «cafidny.

Piute gui6 € rebafio por laizquierda, hasta un anfiteatro, y alli se detuvo. Las ovejas
formaron un compacto grupo en la curva de la gigantesca muralla.

Poco hacia que habian hecho alto, cuando aparecié Dave, a galope, encaminandose
hacia el lugar donde estaban Augusto y Jack, y antes de al canzarlos, grito:

-iHan cegado la charcal

-¢QUE? -inquirio, también gritando, su padre.

-Que esta tapada, llena de piedrasy arena.

-¢A causade algun atierre?

-Creo que no. Por agui no hallovido nada.

Augusto espoled a ruano, reuniése con su hijo, y ambos partieron a escape, seguidos
de cerca por Hare, yendo a detenerse los tres en una fangosa ribera. Lo que antes fuera una
charca de agua abundante, estaba ahora convertida en un confuso montén de esquisto,
fragmentos de roca, grava y arena. No habia agua alguna, y a lo Igjos balaba el sediento
ganado. Augusto descabalgo, para subir a la parte alta que dominaba aquel sitio y examinar
bien €l terreno. Pronto se le vio volver, dando grandes zancadas, cerrados furibundamente los
ciclépeos pufios y agitando |a grisacea melena, como un ledn.

-iHe descubierto las huellas! -rugié-. Alguien ha subido para hacer rodar pefiascos y
provocar un desprendimiento. ¢Quién ha podido ser?

-La gente de Holderness. Hicieron lo mismo con Martin Cole, en el abrevadero de
Rocky Point. ¢Qué tiempo tienen las huellas?

-Acaso dos dias. No los alcanzariamos ya. ¢Qué podemos hacer?

-Algunos hombres de Holderness son mormones, y otros, buenos muchachos. Si
supieran lo que ha pasado, no lo tolerarian. Alguien deberiair allay contarles esto.

-Eso es. y exponerse a que le maten a uno los bergantes que e otro tiene a sueldo para
gue gjecuten sus canalladas. No; de ninglin modo. Esto no significa gran cosa en si, pues
raras veces usamos este lugar; apenas si un par de dias al afio, cuando pasamos con €l rebafio.
Pero me hace temer por Silver Cup y Seeping Springs.

-Pues yo también temo por las ovejas si no cambia e viento.

-iAh! jEs cierto! Me habia olvidado del olor del rio. No sera muy fuerte esta noche.
Podriamos aventurarnos, si no fuera por la faja de arena. Acamparemos aqui ahora, v
continuaremos mafiana, al amanecer.

El sol se oculto, a ponerse, detras de un velo carmesi; un mortecino resplandor se
abri6 en forma de abanico en € horizonte; € crepusculo fué destifiéndose gradualmente,
hasta convertirse en tinieblas; la fuerza del viento amaind, y Augusto Naab, inquieto y
preocupado, paseaba de arriba abgjo delante de su cansado y sediento rebafio.

-Quisiera saber -le dijo Jack a Dave- por qué esa gente hainutilizado la charca.

-Holderness nos quiere privar del manantial de Silver Cup y este depdsito de agua
estaba a medio camino. Probablemente ignoraba que teniamos las ovejas aléa arriba, pero
aungue lo hubiera sabido, no le hubiera importado. Se ha propuesto arrebatarnos nuestros
campos de pastoreo, y no reparara en los medios para conseguirlo. El porvenir se nos
presenta negro. Padre nunca afloja; jamés desespera de nada. No cree todavia que estamos
expuestos a perder nuestra agua.

-Si Holderness se mete en Silver Cup, ¢cémo se las compondra para robar 1os campos
y el agua de propiedad gena?

-Primero edificard una cabafia, y en seguida mandara vagueros, con ocho o diez mil
reses.
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-Esté bien; pero, ¢esos vagueros impediran gque ustedes usen e agua que es suya, 0
gue dispongan de su ganado como mejor les acomode? - inquirié de nuevo Jack.

-Abiertamente, no. Cuando estemos presentes, fingiran recibirnos como amigos, y en
cuanto volvamos la espalda nos robaran el ganado. Vea, nosotros somos nada mas que cinco,
en total, paravigilar los campos, y se necesitarian, por |o menos, cinco veces otros tantos para
guardar debidamente nuestra hacienda.

-¢De modo que no pueden evitar €l atropell0?

-Sblo hay un medio -respondié Dave tocando significativamente la negra culata de su
Colt-. Holderness piensa que puede echarnos tierra alos 0jos con hablar de la gran Compafiia
ganadera que lo emplea. El esla Compaiiia, y esta a partir un pifion con Dene.

-Supongo que s su padre y ustedes fueran adonde Holderness se ha metido sin
derecho, y le dijeran que se marchara, habria pelea.

-No podriamos llegar hasta é s fuéramos juntos. Uno solo, acaso lograra verle,
especiadmente en White Sage. Si todos nos presentdramos en su rancho, tendriamos que
batirnos con su gente, antes de llegar a los corrales. Usted mismo va a sufrir muchos
tropiezos cuando nos acomparie en nuestro trabgjo, y s se le ocurre visitar White Sage, le
recibiran de un modo gque no olvidarafacilmente. Alli le siguen llamando «el espia de Dene,
y los cuatreros esperan atraparle algun dia. Aungue a mi, en su lugar, maldito lo que me
preocuparia eso.

-iHombre, me gustaria saber por qué! -exclamé Hare riendo

-Pues mire: porque, si es como los otros gentiles que han andado por Utah, no tendra
escrupulos en desenfundar para atacar a un semejante. Padre asegura que es usted habilissmo
en esa maniobra, y tan rapido como é. Ademas, dice que, con € rifle, es el megjor tirador que
ha visto, y, por afadidura, ese rifle que tiene usted, de cafion tan largo, alcanza hasta una
milla. Por lo tanto, si llega el momento de andar atiros..., bueno, usted no es manco. Y s las
cosas se ponen feas, y hay que huir, ¢quién va a alcanzarle, en ese caballo de la crin blanca?
Jorge y yo hemos estado hablando respecto a usted, y nos aegramos mucho de que se
encuentre bien ya, y de que pueda acompariarnos en nuestras faenas.

Hasta muy tarde de la noche estuvo Jack Haré pensando en esta conversacion, que le
habia abierto una amplia perspectiva de la existencia de vaquero, en la cua entraria pronto.
Trataba de silenciar la voz interior que le acuciaba, impaciente y temeraria, para gue cuanto
antes diera comienzo a las largas excursiones por |os vastos campos de pastoreo, combatidos
por € rudo viento. Los afios de enfermedad y sufrimientos pasados acudieron a su memoria,
y rememoroé el estrecho cuartucho de otros dias, donde, a la luz de la modesta lampara, leia,
con l&grimas en 10s 0jos, relatos de lavidarustica, y sus ansias de aventura se amargaban con
la triste certidumbre de que aquellas cosas no eran para é. Y ahora, jqué maravillosa se le
ofrecia la vidal Por fin iba a gozarla en toda su plenitud. La estaba gozando yo. Dormia a
campo raso, con €l cielo por techumbre. Miré el agreste farallon negro, alto como una
montafia, con su agujero abierto por € viento, en formade estrella, y sintidse en el umbral del
desierto, con aquel sutil misterio que le aguardaba. Sabiase proximo a la enérgica accién en
los campos de crianza, en compafia de aquellos sombrios mormones, expuesto a los mismos
peligros, haciendo causa comun con ellos, compartiendo su ruda existencia. ¢Y respecto a su
amistad, a su confianza? ¢L.a merecia él? ¢Les fallaria en caso de apuro? j Qué hombre tendria
que llegar a ser para mostrarse digno de la ingenua estimacion que le demostraban! ¢Era
porque habia recobrado la salud y |la fuerza, porque sabia tirar muy bien, porque montaba
diestramente €l caballo mas veloz de aguellos contornos? ¢Eran éstas las razones de su
amistad? No; aquello seria, alo sumo, €l fundamento de su confianza. Naab le queria. Mescal
le amaba. Dave y Jorge le trataban como a un hermano.

-Les sacrificaré mi vida si es preciso -murmurd.
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Los balidos de las ovejas anunciaron € aba de un nuevo dia. A laluz de los primeros
destellos del sol comenz6 la marcha sobre la arena. Al abrigo de los farallones, la sombra era
fresca y agradable; no soplaba el viento; e rebafio avanzaba con rapidez. Pero la quebrada
zona de sombra quedd luego a un lado, € sol acrecentd su rigor, y se levantd en breve la
ventolina. Una rojiza polvareda, formada de arena finisima, envolvia a pastores y animales,
cuyo avance resultaba penoso. Piute caminaba con trabgo a la cabeza de la columna,
conduciendo a morueco-rey, € vigo Socker, jefe de la numerosa manada; Mescal y Hare
cabalgaban a la derecha, volviendo cas constantemente la cara para defenderse de las
frecuentes rachas cargadas de molesto polvo; Augusto y Dave cubrian la retaguardia, y Lobo,
como siempre, acudia solicito a todas partes, cuidandose con frecuencia de meter en cintura
alos recalcitrantes. La primera hora de la expedicion transcurrio sin sefial alguna de zozobra;
y con la mitad del recorrido de cinco millas ya vencido y dejado a la espalda, 1a robusta voz
de Augusto Naab sonaba mas aegre. El sol calentaba mas cada vez. Otra hora, y la historia
fué bien diferente... Las ovejas daban claros indicios de agotamiento: habia que estimularlas,
afuerza de |&tigo, a empujones con los caballos y mediante los amenazadores ladridos del fiel
Lobo. Durante las frecuentes rafagas de aire saturado de arena se paraban por completo v no
habia modo humano de hacerlas mover. Asi fué lentamente arrastrandose e tiempo. El
rebafio se desparramé en una linea irregular; muchos carneros rehusaban proseguir hasta que
lo tenian por conveniente; docenas de ovejas se echaban a suelo en procura de descanso; 10s
corderos caian desfallecidos. Pero todo tiene término, y también lo tuvo el arido y movedizo
arenal. Al cabo, Augusto Naab logré ver a los Ultimos rezagados sobre piso firme, en €l
pedregoso terreno que se extendia més alla de laterrible fgja de arenaroja.

El sol habia pasado por €l meridiano hacia cerca de dos horas; las rojas murallas del
desierto iban notandose mas cercanas, a ambos lados; |a brecha en forma de V por donde
corria el Colorado era ahora bien visible. El camino era ancho y expedito; la distancia, corta;
sin embargo, Augusto Naab volvia a menudo la cara en direccion a «cafion» y sacudia la
cabeza, como temeroso de alguin serio contratiempo.

Pronto advirtié Hare que las cansadas bestias se comportaban de una manera nuevay
singular para é. Se agrupaban densamente, en un grandisimo pelotén, empujandose unas a
otras hacia delante; muchas levantaban el hocico por sobre la grupa de las que les precedian,
y balaban. No iban ya con su sostenida y calmosa prisa habitual, sino que parecian nerviosas,
excitadas, y continuamente miraban al Oeste, hacia el «cafién», con las narices para arriba.
En la cumbre de la primera eminencia que escalaron, Hare oy6 gque Silvermane resoplaba
como cuando se le conducia a abrevadero. El viento traia olor a agua. Hare percibié aquel
olor himedo, pegajoso. Las ovejas |o habian olfateado mucho antes, y _ a experimentar su
influencia mas de cerca, con mayor intensidad, rompieron todas a balar desesperadamente, a
correr mas de prisa, aatropellarse sin tino.

-iVamos a tener que bregar de firme! Manténganlas reunidas y en marcha. jHagan
volver pronto alas que se desvian! -ordend Augusto.

Lo que habia sido una columna bastante ordenada se troco en un confuso tropel. Y la
cosa podia pasar mientras los animales no abandonaran €l camino que debian seguir. Piute
tuvo que apartarse a la derecha para evitar que lo derribaran y pisoteasen. Mescal corri6 a
reemplazarlo. Hare, siguiendo las instrucciones de Dave, recorria un flanco, atajando para
dentro a las reses desmandadas. Augusto restallaba sin cesar el latigo detrés de aquella
baraliinda. Por espacio de media milla se mantuvo € rebafio en la debida direccion; luego, de
stibito, y como de comun acuerdo, gir6 en masa hacia la derecha. Esta evolucion cas
enloquecié a Augusto y Dave. A galope tendido pasaron a frente, y a viva fuerza obligaron a
las primeras filas a volver sobra sus pasos. Pero entonces |la retaguardia repitio e movimiento
dominado al otro extremo.

-iH&ganlas volver! -bramd Augusto.
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Hare carg6 por su lado, y con ayuda de Silvermane batido a las descarriadas,
asustandolas y metiéndolas en linea. Lobo nada podia contra las desobedientes; hacia falta
dominarlas con el poder del caballo. Todo alo largo de este flanco, los hocicos apuntaban
parafuera; acay all, algunas ovejas, més atrevidas que las demas, saltaban, desprendiéndose
del rebafio, para convertirse en conductoras de pequefias manadas insurrectas, que aumen-
taban rapidamente en nimero y avanzaban moviendo a sacudidas los lanudos lomos. Mescal
atendia a un sitio; Hare, a otro; Dave, a otro, y Augusto Naab, con su ruano, tronaba
constantemente, recorriendo la deshecha linea. Entre tanto, a pesar de los desesperados
esfuerzos de los pastores para dominar a las insubordinadas bestias, continuaba la
desbandada, cada vez mas rapida, hacia el Este, avanzando sin parar en direccion al «cafion».
Ambos lados sacaban ventgja en su favor, pero € rebafio ganaba mas terreno hacia €l
«cafién» de lo que los conductores conseguian hacerlo progresar hacia €l oasis.

Por los roncos gritos de Augusto, por la cara seria e - incesante actividad de Dave y
por el creciente barullo, Hare entendia que algun terrible peligro amenazaba a rebafio; pero
no acertaba a comprender cudl seria. Hasta €l Ilegaba claramente el bramido de la correntada
del rio, y, sin duda, también lo oian los soliviantados animales. Estos se empujaban
locamente; habianse vuelto de todo punto ingobernables a causa del olor y €l ruido del agua.
Tenian los ojos enrojecidos como ascuas, Yy las lenguas colgantes. Corrian sin tino, sin
objetivo aparente, yendo a ciegas detras de sus improvisados jefes de peloton, los cuales eran
arrastrados por € olor de la cercana corriente. Y los pastores luchaban sin tregua para
contenerlos, echandoles los caballos encima, adelantandoseles para dominarlas desbandadas
y girando luego a escape hacia atrés, para atajar otras insubordinaciones.

Latumultuosa marchallegd a ser una verdadera derrota, confusay embarullada. Hare,
sin amilanarse ni por un segundo, andaba en lo mas espeso de la polvareda y e desorden:
metido en medio de la aterrorizada muchedumbre de ovejas que saltaban alocadas, y que, a
cada momento, formaban nuevas y mayores corrientes dispersas. Cabalgaba a derecha e
izquierda, pasaba al frente o a la retaguardia, gritaba con toda la fuerza de sus pulmones,
disparaba al aire su estruendoso Colt... El polvo se le metia por la boca y narices, cas
asfixiandole; el sol le quemaba la pi€l; |os pequefios guijarros que volaban por todas partes le
arafiaban las mejillas... Una vez columbré fugitivamente a Black Bolly en € centro de una
rebujifia de polvo y oveas;, € mustang de Dave lo veia a ratos, borroso, moviéndose sin
cesar; € ruano de Augusto parecia ser doble. Después, Silvermane, por iniciativa propia,
sali6 de agudl infierno, tomando la delantera.

Las ovejas casi habian ganado la victoria: todos los ansiosos hocicos apuntaban en
direccion a agua; nada podia oponerse a la desatentada carrera, mas todavia los Pastores
resistian infatigables, acometiéndolas, bregando por todos lados, sin dar muestras de
cansancio, sin perder aln la esperanza de imponerles su autoridad.

Al llegar a ultimo declive, donde una suave pendiente conducia hasta la negra sma
gue daba frente al desierto, la derrota se troco en velocisima estampida. Ambos flancos se
desplegaron, la linea se alargd considerablemente, v arededor de los luchadores caballos -
sumergidos hasta las rodillas en lanudos lomos - se dividian un instante los arrolladores
torrentes, para unirse en seguida, rebasado el obstaculo, y proseguir su violento curso, como
un irresistible rio desbordado. Mescal, no sin esfuerzo, sacé a Bolly fuera del peligro
inminente; Dave escapd por la -derecha; Augusto y Hare fueron arrastrados por la viviente
inundacién, hasta que sus cabalgaduras, ala vista del negro y profundo «cafion», se plantaron
en firme, como si se hubieran convertido en rocas.

-iSe lanzardn a abismo! -gritd Hare, horrorizado. Su voz volviéo a é como un
murmullo.
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Augusto Naab, chorreando sudor, embadurnado por e rojizo polvo, con rostro
zaharefio, flotdndole a viento las canosas guedgjas, levantd los brazos a cielo, en deses-
perado y silencioso ademan.

La dilatada linea de cabeceantes formas lanudas se encrespaba como la cresta de una
gigantesca ola amarilla, avanzando sobre la orilla del «cafion». Con terribles tumultos de
cascos y ensordecedores balidos, las insensatas bestias se volcaron dentro del inmenso
precipicio... Y surgié de las entrafias de éste un horroroso fragor, semejante al estruendo de
un alud.

iCuén interminable parecia aquella fatal zambullida!

La postrera fila de ovejas, apretadas contra las que las precedian, y, sin embargo,
impelidas por € instinto de vivir, volvieron los ojos, demasiado tarde, hacia la orilla que
acababan de abandonar arrebatadas por € impulso que traian.

El espeluznante ruido ceso a fin; su eco, embozado y cavernoso, fué devuelto por los
farallones; luego se propagd alo largo del «cafion», para mezclarse por Gltimo con el hosco,
sordo, continuo mugir de los reciales.

Hare hizo girar €l caballo para alejarse del estrecho recinto circundado de escarpadas
murallas de roca. No vio, ni quiso ver, qué profundidad tenia el precipicio.

Iba va de regreso, cuando sus ojos distinguieron a un corderillo navajo que, cojeando
lamentablemente, seguia las huellas del perdido rebafio, directo hacia el «cafion., tan decidido
como su madre en su ciego propésito. Desmonté y se apoderé del pequefio rezagado,
descubriendo, con alegria y sorpresa, que llevaba a cuello una campanilla atada con un
cordel.

Erael cordero favorito de Mescal.

Los pastores llegaron a su casa del oasis aguella noche, y al dia siguiente la tragedia
del rebafio era ya cosa del pasado. Ninguna otra circunstancia, en los cuatro meses que
[levaba Hare con los Naab, le habia afectado tanto como la inopinada, rapida e inevitable
desaparicion de las ovejas, hinguna otra cosa le habia hecho conocer tan afondo la naturaleza
de la gente que habitaba aquel pais de abruptas alturas e insondables abismos. Recordaba
vividamente el magnifico gesto de resignada desesperacion de Augusto; y ahora éste se
mostraba alegre y comunicativo, como si nada hubiera pasado, pues no daba la menor sefial
de sentir tan considerable pérdida. Sus tareas eran muchas, y cuando terminaba una, acometia
otra inmediatamente. Si Hare no hubiera tenido ya bastantes pruebas del modo de ser y de
sentir de los mormones, acaso hubiera creido que su generoso protector era un hombre de
endurecido espiritu. Pero lo cierto era que Augusto Naab confiaba en Dios y en sus
semeantes, y ponia € ama entera en aquello que tenia que gecutar, fuera lo que fuese. La
tragedia de las ovegjas sdlo habia sido un simple accidente en una vida que tantos y tan
diversos habia tenido... Y Hare no podia menos de sentir hacia semeante persona un
profundo respeto, mezclado con sincera admiracion y con algo de espanto.

Mescal estaba triste y Lobo compartia su tristeza. Pensaba la muchacha que iba a
guedar sin ocupacion, pero ellay el fiel perro se reanimaron cuando Augusto dio a conocer su
propdsito de cruzar e rio e ir a territorio de los navajos para negociar con €llos la
adquisiciéon de un nuevo rebafio. Naab comenzd sus preparativos sin tardanza. Las crecidas
ocasionadas por los deshielos habian pasado ya; € nivel de las aguas del rio era bagjo, y se
proponia traer las reses que adquiriera antes de que se presentaran las lluvias del verano.
También deseaba averiguar qué era lo que mantenia a su hijo Snap tanto tiempo entre los
indios.
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-Voy allevar conmigo a Billy, y saldremos en seguida -dijo- Dave, ve a reunirte con
Jorge y Zeke en los campos de Silver Cup. Que te acomparie Jack. Marcad todo el ganado
gue podais antes de que vengan las nevadas. Evitad a Dene s apareciera por alla 'y rehuid
todo encuentro con la gente de Holderness. No quiero peleas. Pero andad con los ojos bien
abiertosy fijarse cuanto hagan ellos.

Para Hare fué un aivio € que todavia no hubiera regresado Snap a oasis, pues
experimentaba una sensacion de libertad que de otro modo no hubiera sentido. Se paso todo
un largo y apacible dia veraniego en la huerta y en los vifiedos. La estacion de la fruta se
hallaba en todo su apogeo. Las uvas, las ciruelas, las peras y los melocotones estaban
maduros y tenian un aspecto delicioso. Los nifios, que en aquella época del afio gozaban del
periodo de vacaciones, invadian los arboles, igua que pgjaros; la Madre Ruth solicité los
servicios de Jack pararecolectar € fruto de los perales; Mescal también vino, pararecibir las
doradas peras que é le arrojaba desde arriba, y le sonreia amablemente; Lobo y Noddle
hicieron asimismo acto de presencia; Black Bolly asomaba el negro hocico por encima de la
cerca pidiendo manzanas con breves relinchos; los pavos comunes vagabundeaban de aca
para al&; los pavos reales desplegaban su vistoso plumaje, y las gallinas de Guinea corrian
como perdices. Salvo por los cefiudos farallones rojos, Hare hubiera olvidado dénde estaba.
La sabrosa fruta, los alegres chillidos de los nifios y |as regocijantes risotadas de las nifias le
recordaban placenteramente los picnics otofiales de legjanas épocas. Pero ante aquellas
elevadas murallas rocosas, |lenas de profundas cicatrices causadas por vientos furiosos, no le
eraposible olvidar.

Aquella noche tratd Hare de ver aMesca a solas aunque fuera sélo un momento, para
contemplarla a sus anchas sin testigos, para deslizar en su oido algunas palabras, para decirle
adios; pero le fuéimposible.

Por la mafiana sali6 por la puerta del lado de los farallones, en compafiia de Dave, con
los caballos de carga, sintiendo en el corazén una sorda pena; porgue en medio del clamoroso
grupo de nifios y mujeres que les despedian columbré a Mescal diciéndoles adids con la
mano Yy dirigiéndole una mirada tan expresiva, que la conservaria en la memoria para
siempre. ¢Qué podria ocurrir antes de que é regresara, S es que regresaba alguna vez?
Porque ahora sabia, con tanta certidumbre como que iba montado en Silvermane, que alla
lgjos, envuelta en e deslumbrante resplandor del desierto y en la blanca claridad de las faldas
del Coconina, le aguardaba la verdadera vida rustica, con todas sus salvajes seducciones. Y
apreto los dientes, y cerro los parpados, y le hizo cara a aguella nueva existencia con ansioso
jubilo, que contrastaba extrafiamente con la congoja que llevaba en el pecho.

Aquella mafiana € viento soplaba del Oeste; no se notaba el olor de las aguas del rio,
y Hare pensd en la fatalidad con que tropezaron cuando traian € rebafio, y que
excepcionalmente, aquel preciso dia, hizo que la brisa himeda enloqueciera a las ovejas
haciéndolas lanzarse a precipicio por cuyas cercanias marchaban ellos en aquellos
momentos. Pronto dejaron atras aguellos lugares y la faja de traidora arena, siguiendo por
entre e laberinto de pefiascos donde estaba la Estrella Azul, y, més ala, por la cadena de
bajos mogotes formados por aluviones blancos y éridos, Silvermane llevaba la delantera. Jack
habia comprobado ya que su magnifica cabalgadura no toleraba que le precediera ningun otro
caballo. Su paso era rgpido, sostenido, infatigable. Dave montaba su bestia preferida un fuerte
caballo de los que criaban los indios navajos, mustang a medias, que tenia que ser gobernado
con rienda firme. La recua de animales de carga se extendia un buen trecho, detrés, trotando
lealmente, con los blancos fardos, que semejaban gibas de dromedarios, balanceandose con €l
ritmo de la andadura. Jack y Dave acortaron €l paso de sus caballos a pie de la pedregosa
linea divisoria. Era una subida de varias millas, tan larga, que no parecia empinada. Alli seles
unid la cargada recua, y en lo sucesivo se mantuvo cerca de los dos jinetes.
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Desde la amplia 'y desnuda cumbre vio Jack los campos del valle de Silver Cup, con
0jos que, a parecer, magnificaban el sinuoso camino, € vasto murallén rojo, las verdes
laderas, los manchones de salvia y los grupos de ganado. Después reflexiond en que, por
espacio de varios meses, Habia disfrutado de una vision inextinguible, habia aprendido a ver,
habituandose sus ojos ajuzgar las distancias y |as dimensiones.

El manantial de Silver Cup yacia en un lugar de brillante verdor muy préximo, debajo
de una brecha abierta en la pefiascosa cuesta, que pronto perdia su coloracién gris, porque €l
desfiladero quedaba cercano a la escabrosa falda, poblada de cedros, del Coconina.

El campamento de los hermanos Naab estaba situado sobre un farallon, en una
oquedad, entre dos secciones de pefias. Bien protegido contra los vientos del Norte y del
Oeste, existia un terreno herboso, desde donde se abarcaban con la vista € valle y los
diferentes senderos que desembocaban en é. Dave y Jack recibieron la més cordia acogida
por parte de Zeke y Jorge, y Silvermane fué objeto de muchas demostraciones de admiracion.
Especialmente Zeke, que més de una vez habia visto a soberbio corcel gris, y tratado de
capturarlo, no se cansaba de dar vuetas y mas vueltas en torno del hermoso bruto,
acariciandole la espléndida melena plateada, palpandole los robustos musculos pectorales y
palmeandole los flancos.

-Bien, bien, Silvermane -decia-. jY pensar que yo viviria lo bastante para verte
llevando silla 'y bridal Eres mas grande aln de lo que yo creia. jHare, esto si que es un
caballo! Nunca habra otro igual en este desierto. Si 1o ve Dene, es capaz de perseguirlo hasta
la Gran Hoya Salada, para aduefidrselo. Dene se vuelve loco por los caballos veloces. El es de
Kentucky, seglin me han dicho, y sabe apreciar un caballo de mérito apenas pone |os 0jos en
é

-¢COmo andan las cosas por aca? -preguntd Dave.

-No nos podemos quejar -contestd Zeke-, aunque hemos perdido un poco de tiempo, a
causa de Whitefoot, que persigue a nuestros caballos. El tiempo ha estado bastante caluroso y
seco. La mayoria del ganado anda por las laderas, donde alin encuentra pasto en abundancia.
Unos cuantos novillos han trepado a la montafia, y otros varios se han metido por € lado de
laSilla, o por & « cafién...

-¢Han ido ustedes por la parte de Seeping Springs?

-Si. No hay cambio alguno desde nuestra Ultima visita. El ganado de Holderness sigue
pastando en lo ato del valle. Jorge encontrd huellas frescas cerca del manantial.

Suponemos que habia alguien oculto, espiando, que se marché de alli cuando nos acercamos.

-Ya nos tropezaremos con la gente de Holderness cuando vayamos de recorrida -
apunté Jorge-. Y con algunos compafieros de Dene, también. Zeke hallé a «Two-Spot»
Chance y a Culver dla abgjo, junto al manantial, un dia, y parecieron agun tanto
sorprendidos.

-¢Qué diafué eso?

-Espera: aver... Hoy esviernes, ¢verdad? Pues fue € lunes pasado.

-¢Qué traian por aqui?

-Segun €ellos, rastreaban a un caballo que se les habia escapado, después de romper las
maneas. Pero parecian algo sobresaltados, y se largaron en seguida con la muasica a otra parte.

-¢Notaste si el caballo de uno de ellos habia perdido una herradura?

-Hombre, si; ahora caigo en ello, a mencionarlo ta. Zeke se fij6 en ese detalle a
observar las huellas que dejaron junto al manantial.

-Bueno, pues Chance y Culver habian estado cerca de casa -declaré Dave-. Vi su
rastro; y fueron ellos quienes cegaron la charca de la Estrella Azul..., haciéndonos perder tres
mil ovejas.
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Y relatd la historia del traslado del rebafio, el hallazgo del abrevadero tapado con
piedray tierra, € olor de la corriente del Colorado, y la mortal zambullida de las sedientas
bestias en las profundidades del «cafiény».

-Unicamente salvamos una res: e corderito de Mescal, que llevaba su campanilla,
como de costumbre -concluy6 el narrador.

Tanto Jorge como Zeke guardaron completo silencio. Su mutismo le parecié a Hare
extrafisimo. El rostro de ambos hermanos continud tan impasible como si fuera una mascara.

Pero Hare les sorprendi6 en los ojos fugaces llamaradas, vibrantes como la aguja de
un compéas marino, meras chispas relucientes.

-Me gustaria saber -prosiguié Dave hurgando calmosamente el fuego-quién les pagd a
esos secuaces de Dene para que inutilizaran la charca. Dene no hubiera hecho semejante cosa.
Es muy amante de los caballos, y nadie que los profese carifio es capaz de cegar un abre-
vadero de este inmenso desierto.

Hare entr6 a desempefiar sus nuevos deberes, como vaguero, con tal celo, que casi
compensaba su falta de experiencia: se esforzaba por llegar a ser la mano derecha de Dave,
bajo cuya experta direccién trabajaba. Sus dotes naturales pusiéronse pronto de manifiesto.
Sabia cabalgar bien, aunque su estilo de ir en la silla resultaba algo torpe; comparado con los
avezados jinetes del desierto; pero Dave le pronosticd que yairia corrigiéndose, a medida que
la préctica le hiciera acomodarse mejor a la montura y habituarse mas al movimiento de la
bestia. La vista se le habia aguzado extraordinariamente para un recién llegado a aquellos
territorios, y cuando la experiencia le hubiera ensefiado las lindes, l0s senderos, las distancias,
la diferencia entre el humo y el polvo o la bruma; cuando pudiera distinguir sin error a una
manada de mustangs de otra de ganado vacuno, o a vaqueros, de bandidos o de indios; en una
palabra, cuando supiera en € acto, y sin vacilacion, qué era lo que veia, y se hubiera
acostumbrado a confiar en larapidez y certeza de su juicio, habria ya adquirido las cualidades
basi cas de todo buen vaquero.

Para todo ello mostraba notable capacidad €l nedfito; pero en el mangjo del lazo se
daba muy pocatraza, y ése eraotro requisito esencial en su nuevo oficio.

-Es curioso -observaba Dave con inagotable paciencia-: no hay medio de que lo
aprenda. Puede ser que tenga uno que nacer para enlazador. Es como con el manejo de las
armas de fuego: algunas personas |0 saben por instinto, y usted es una de ellas. {S pudiera
arrojar € lazo con tanta prestezay acierto como cuando usa el revélver o € rifle! ...

Jack se mantuvo impertérrito en el aprendizaje, sin descorazonarse por sus constantes
fracasos, aunque a veces se enojaba consigo mismo a errar tiros demasiado faciles. Es
probable que jaméas hubiera adelantado nada, de cabalgar en un caballo vulgar, 0 s se
empefiara en enlazar montado en un mustang demasiado brioso. Pero Silvermane era tan
inteligente como hermoso y veloz. Aprendié répidamente los égiles movimientos y slbitas
paradas que se reguerian, y en cuanto a correr a rienda suelta, nunca tenia bastante para su
gusto. En campo abierto, Silvermane iba siempre con la cabeza levantada y vigilante; su vida
entera habia transcurrido vigilando; distinguia en seguida a las reses vacunas, a |os jinetes,
mustangs, ciervos, coyotes..., en fin, atodo objeto moviente. De modo que Hare, a perseguir
una vaca, solo tenia que echar tras ella a Silvermane, y luego dedicar toda su atencion al
manejo de la cuerda. Le costaba a é diez veces més tiempo el enlazar la vaca, que a
Silvermane adelantarse al animal. Dave, en ocasiones, reia de las inhabiles hazafias de Jack;
otras veces le animaba y aconsegaba; con frecuencia encomiaba sus esfuerzos, ya que no sus
triunfos, v siempre, después de una carrera, miraba complacido a Silvermane, agitando la
cabeza en sefial de muda admiracion.

Lo de marcar las vacas y afojos, y los novillos mansos que se abrevaban en Silver
Cup, eraun mero juego, segun la version de Dave.
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-Espere a que tengamos que vérnoslas con las reses alzadas, en la montafiay en los
«cafones». jEntonces si que empezara lo bueno! -solia decirle a Jack, que, desfallecido, caia
como un tronco, alahorade lacena.

«Juego» seria aquello para los demés, pero lo que es a molido y asendereado Hare,
ciertamente que le parecia un trabajo infernal. Dé noche estaba tan rendido, que a duras penas
le quedaban fuerzas para arrastrarse hasta la cama; sentiala espaldacomo s latuvierarotalas
piernas se le habian desollado terriblemente, y todos los huesos -le dolian. Muchas mafianas
dudaba de poder levantarse, pero siempre se las componia de modo de salar a gatas de su
yacija, erguirse con dificultad y, cefiudo y malparado, dar trabajosamente unas vueltas en
torno de la hoguera, para estirar y desentumecer sus doloridos y lastimados miembros.
L uego, cuando aparecian Zeke y Jorge con los caballos, comenzaba lalabor del dia.

Durante aquellas semanas de «endurecimiento» (como las |lamaba Dave), Hare
sobrellevd mucho dolor fisico, pero no llegd a enfermar, y no falté un solo dia a sus tareas.
En € periodo mas dificil, cuando por algunos dias tuvieron que ayudarle a subir y bajar de
Silvermane -pues se obstind en no quedarse en el campamento-, los hermanos le aligeraban €l
trabajo todo o posible. Le confiaban la conduccion de los Gtiles de marcar un «hierro» con la
marca, un peguefio hornillo, €l recipiente para el transporte del carbon de lefiay un fuellecito,
y con tales adminicul os seguia a sus compafieros, a distancia conveniente y paso poco rapido.

Algunos dias marcaban un centenar de reses. Para octubre habian sefidlado con la
tosca cruz de Augusto Naab miles de vacas y novillos. Y todavia seguian los animales
bajando de la montafia, empujados hacia el valle por € frio y por la nieve, que sepultaba
completamente la hierba. Habia pasado ya buena parte del mes de noviembre antes de que
terminaran en Silver Cup, y entonces surgi6 la cuestion de s seria preferible ir a Seeping
Springs, 0 alos «cafiones » mas apartados, al Oeste, alo largo de lafadadel Coconina. Jorge
erapartidario de lo primero, pero Dave se opuso resueltamente, diciendo

-Hay que cumplir las érdenes de padre. Quiere que dejemos a Seeping Springs paralo
ultimo, porque entonces se nos reuniran é y Snap. Alli seguramente vamos a tener tropiezos.

-Lo que yo quisiera saber -observo Jorge- es si esto de marcar €l ganado va aremediar
algo. Nosotros, |os mormones, nunca hemos necesitado hacer tal cosa.

-Padre dice que todos tendran que hacer 1o mismo que é. El ganado de Halderness
esta marcado. Tal vez le ha puesto su marca a muchas reses nuestras. jVaya uno a saber! Pero
s las nuestras llevan nuestro hierro, a nadie le quedara duda de a quién pertenecen. Si se
[levan nuestros animales, |0 sabremos positivamente; y si Dene nos roba; se podra probar el
delito.

-Bueno, ¢y qué? ¢(Crees que a Dene le importara mucho, ni a Holderness tampoco?

-No, pero habra esta diferencia i que ambos cometerdn entonces sus robos a cara
descubierta. Nunca hemos podido probar nada, aungque de sobra hemos sabido o que estaba
ocurriendo. No teniamos pruebas. Padre les concede a esos hombres el beneficio de la duda.
Y nosotros debemos apoyarlo. Sé muy bien, Jorge, que te pican las manos, con ganas de
empufiar €l revilver. Otro tanto me ocurre a mi. Pero tenemos érdenes estrictas que obedecer.

Muchos «cafiones» y barrancos desembocaban en las laderas del Coconina, a oeste
del Silver Cup, y seguian luego mas all4, hasta abrirse ampliamente en los Ilanos del desierto.
Contenian partes cubiertas de salvia blanca y de jugosos pastos, y habia varias pequefias
fuentes de agua fria. Las reses vacunas que recorrian tales hondonadas eran tan bravas como
fieras, y en los enmarafados brefial es donde se ocultaban eran muy dificiles de coger.

Bueno fué que Hare hubiera recibido su iniciacion, acostumbrandose a todo género de
fatigas y a trabajo incesante, pues ahora pudo apreciar de veras la pasta de que estaban
hechos aquellos mormones. Ningun obstéculo los detenia. Penetraban por las profundas
cafadas, revisandolas en todos sus vericuetos, hasta € Ultimo extremo; trepaban por cuestas
tan agrestes, que ni los mismos ciervos hubieran podido ascender por ellas;, acometian sin la
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menor vacilacién contra los espesos matorrales de «manzanita», erizados de pinchos como
bayonetas; se sumergian en intrincados laberintos de maleza revolviendo a diestro y siniestro,
y no dejaban por examinar ni el mas minimo rincén donde pudiera esconderse un novillo.
Millas y més millas de pendientes resbaladizas y de marméreos lechos inclinados, de
corrientes ahora secas, eran ascendidas a pie, porque € montaraz ganado podia encaramarse
hasta lugares inaccesibles para los caballos. Lo de trepar era ya en si empresa ardua, pero la
faena més dificil y peligrosa comenzaba cuando daban con algun novillo bravo, pues teman
gue enlazarlo en terrenos donde resultaba casi imposible mantenerse firmes, a causa de lo
escurridizo del suelo, y la operacién de la marca habian de practicarla frecuentemente al
borde de precipicios.

Dias y semanas pasaron; ¢cuantos? Nadie los contd, ni se cuidd de averiguarlo. El
disco del sol descendia cotidianamente a sur del Coconina, y las negruzcas nubes cargadas
de nieve flotaban hacia abajo, proximas a las laderas del encumbrado monte. La escarcha
blangueaba la tierra a amanecer, y en los sitios sombreados no se derretia en muchas horas.
El invierno venia pisandole los talones a dilatado otofio.

En lo que respecta a Hare, tal como habia aseverado Augusto Naab, perdi6 carnes 'y
sufrio 1o indecible, pero, a pesar de que e proceso fué congojoso por demas, y
extremadamente severo, persistio con tenacidad inquebrantable, hasta «endurecerse»
totalmente, convirtiéndose en un perfecto vaquero, con pulmones y muscul os de hierro, capaz
de hacer |o que hicieran sus comparieros.

Se levantaba con el alba, echando a un lado €l cobertor de lona lleno de escarcha; el
agua cas helada con que se lavaba la cara le dgaba fresco y aborozado; aspiraba
profundamente el aire cargado de fuertes aromas y andaba de una parte para otra con €
eléstico paso de un cazador de ciervos. Después de desayunarse iba en busca de su caballo,
descendiendo la cuesta cercana a campamento. Y a no temia que Silvermane se escapara. El
cencerro que el hermoso corcel llevaba a cuello sonaba siempre en las proximidades del
campamento por las mafanas, y cuando Hare silbaba, [lamandole, inmediatamente oia, en
respuesta, el sonido de maneadas patas que se acercaban. Cuando Silvermane distinguia a su
amo, caminando entre los cedros o cruzando el hermoso valle, relinchaba alegremente. Hare
le habiatomado gran carifio, y le hablabay le trataba como si el inteligente bruto fuera un ser
humano.

Cuando Ilegaban a campamento los mustangs de |os Naab empezaba la labor del dia:
la misma de ayer y del dia anterior, y sin embargo, con perpetua variedad, con situaciones
constantemente distintas, que exigian ingenio vivo y rdpido, brazos de acero, corazones
animosos y energia persistente. El oscurecimiento del azul del cielo y el tocar los rayos del
sol poniente en los picachos de |os Farallones Bermell6n eran las sefidles del regreso. Comian
como lobos, permanecian un rato junto a la hoguera, formando un silencioso grupo,
andrajoso, fatigado, y pronto iban en busca de reposo, tendiéndose en las rlsticas camas, con
|os atezados rostros bajo |la sombra protectora de | os cedros.

Al principio de esta temporada tan repleta de incesante ocupacion, Hare se propuso
resueltamente olvidar a Mescal, y 1o consiguid, por 1o menos, durante algin tiempo cuando
estaba tan estropeado y molido, que casi no pensaba en nada. Pero...- a cabo, € dulce
recuerdo de la mujer amada volvié,- con dominio tal, que raro era el instante que la tuviera
lgjos de su mente. Los largos meses de ausencia, que le parecian afios, desde que la vio por
ultima vez; el cambio operado en é por € trabajo y los peligros; la creciente amistad con
Dave, y hasta el afecto que le tenia Silvermane..., en lugar de borrar de su memoria alabella
joven de oscuros ojos contribuian a que su recuerdo fuera mastierno y profundo.

La nieve desa 0j6 a los tenaces vaqueros del campamento que habian levantado en €l
«cafndén», forzandolos a bajar a Silver Cup, donde hallaron a Augusto Naab y a Snap, |legados
el diaanterior.
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-¢A que no adivina cuantas reses hay allé atrés, en los « cafiones »? -le dijo Dave a su
padre.

-No tengo la menor idea -contesté Augusto en tono dubitativo.

-Cinco mil.

-iDavel... -exclamo € padre con incredulidad.

-Si. Usted sabe que no hemos estado por alé durante tres afios. El ganado se ha
reproducido extraordinariamente, a pesar de los leones y los lobos. Y no solo eso, sino que
esta bien seguro paratodo el invierno, sin que sea probable que lo descubra Dene ni nadie.

-¢Como llegas a esa conclusiéon?

-Muy sencillo: las primeras reses que trajimos acostumbraban venir a invernar agui,
en Silver Cup. Después cesaron de venir, y casi nos olvidamos de ellas. Pues bien, han hecho
un sendero en tomo de la Silla, por la parte baja, y se van a «cafién» a pasar el invierno. En
el verano se meten por las barrancas rocosas, pero sin conseguir escalar la montana. Por 1o
tanto, no es presumible que las encuentren jamas. Ademas, son tan ariscas como |os ciervos,
y estdn mas gordas que ningun otro ganado del que pasta en los campos de crianza.

-iMagnifico! Esta es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo. Y ahora,
muchachos, marcharemos por |a ladera de la montania hacia Seeping Springs, arrearemos para
abajo al ganado de por alli y terminaremos esta marcacion. Alguien debe ir a White Sage.
Necesito saber qué pasa, cudles son las intenciones de Holderness, qué esta haciendo Dene, y
s estén llevando a Lund vacas y novillos robados.

-Yaledije queiriayo -expuso Snap.

-Pero no quiero que vayas -replicod su padre-. Supongo que eso puede quedar parala
primavera, v entonces iremos todos juntos. Yo hubiera debido acordarme de traeros algo de
ropay botas. Estéis hechos una miseria. Jack, especialmente, parece un espantapgaros. ¢Ha
trabajado tanto como demuestra por su aspecto?

-Padre, no ha perdido ni un dia-contestd Dave, calurosamente-, y usted sabe lo que es
andar a caballo por estos andurriales.

Augusto contempl6 fijamente a Jack y se echd areir, diciendo

-Seria gracioso que Holderness tratara de golpearle ahora, ¢verdad? Yo siempre tuve
la certeza de que saldria adelante, y actualmente no sélo es ya uno de nosotros, sino que,
ademés, tendrd parte, con mis hijos, en €l ganado.

Pero esta generosa promesa no basté para contrarrestar el desagradable sentimiento
despertado en Hare por la presencia de Snap. Al primer vislumbre que tuvo del afilado rostro
y de los extrafios ojos del mayor de los hermanos Naab, se dio cuenta Jack de que sentia un
fuego intimo, que no era nuevo, pero que nunca como ahora le habia quemado con tanta
intensidad, pues creia tener dentro del pecho una hoguera abrasadora. No obstante, Snap
aparentaba haber cambiado mucho, su cara no mostraba el anterior enrojecimiento alcohdlico
ni el abotagamiento caracteristico de los borrachos; evidentemente, durante su permanencia
entre los navajos no habia probado ni una gota de licor; estaba de buen humor, vivaracho,
propenso a bromear, y, a parecer, habia olvidado por completo su animosidad contra Hare. A
éste le erafacil ver que la mala condicién de aquel hombre solo se ponia de manifiesto bajo €l
imperio del acohol. Pero Jack no podia perdonar... ni olvidar. Los bellos y oscuros ojos de
Mescal le obsesionaban. Tal vez estuviera ella casada ya con este rival. Y acaso fuera ésala
causa de que Snap se manifestara de tan buen talante. La incertidumbre sobre este punto le
atormentaba atrozmente, pero no se animaba a preguntarle a Augusto si se habia celebrado el
matrimonio. Todo € dia luchd para resignarse a la inevitabilidad de la costumbre mormona,
tratando de olvidar a Mescal; pero, por ultimo, dgjé de esforzarse en conseguir tal propdsito.
Fué un abandono que iba a representar algo decisivo en su vida, aunque é no lo
comprendiera. Era el entenebrecimiento de su espiritu; la muerte de su nobleza juvenil; €l
paso final de la juventud a la madurez viril, dura y forzada. La regeneracion obrada por €l
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desierto no se habia detenido en la parte fisica a fortalecer sus débiles pulmones, purificar su
sangre viciada y vigorizar sus flaccidos musculos, haciéndolo un hombre robusto y enérgico,
sino que habia actuado también sobre su mente, sobre su corazén, sobre su aima... Sus
potencias espirituales respondian més y més a llamamiento de algo exterior, siempre
presente, sutilmente feroz.

En adelante no se preocupd de tratar de olvidar a Mescal; si ésta acudia a su memoria,
él se confesaba lealmente la verdad: que las semanas y |0os meses pasados solo habian servido
para acrecentar su amor. Y aunque tal idea era ala par dulce y amarga, le servia de divio €l
ser franco consigo mismo. Desistio de cerrar 10s 0jos, y esperar, y de esforzarse en alimentar
sentimientos generosos hacia Snap Naab; llamaba por su verdadero nombre al fuego interior
gue le consumia..., celos, celos furiosos..., y sabia que, a fin, se convertiria ese fuego en odio
implacable.

En la mafana del tercer dia después de abandonar Silver Cup, estaban trabajando
lentamente a lo largo de la falda del Coconina, y Hare, que habia arreado a unos cuantos
animales, sacandolos de sus escondrijos, se encontrd en un espacio abierto, en unas lomas
préximas a campamento temporal que habian levantado. Al mirar casualmente en direccion
del valle noto, suspendida sobre Seeping Springs, como una especie de humareda.

-Eso no puede ser polvo - monologé -. Parece azul. Estudié por algin tiempo aquella
nubecilla, pero estaba a tantas millas, que no podia acabar de decidir si seria humo o no, y por
ultimo tomo el partido de ir hasta allay asegurarse de lo que era. Ninguno de los Naab estaba
en el campamento, y como ignoraba cuando regresarian, opté por marcharse solo. Esperaba
estar de vuelta antes del anochecer, pero importaba poco volviera o no, pues llevaba bgjo la
silla su manta de abrigo, y en las aforjas tenia suficiente grano para Silvermane y abundantes
provisiones para él.

Mucho antes de que €l répido trote de Silvermane hubiera recorrido la mitad de la
distancia, sabia ya Hare, sin duda alguna, qué era la nubecilla que tanto le intrigaba. Era
humo. Supuso que habria vagueros acampados junto al manantial, y determiné averiguar qué
asunto les traia por aguellos contornos. Después de tres horas de vigje, alcanzé la cumbre del
otero que ocultaba a Seeping Springs. Recordd que el manantial fluia desde el muralléon rojo,
y que la charca donde bebia el ganado estaba mas abajo, entre un grupo de cedros vio que €l
humo ascendia en columna precisamente desde aquellos cedros, y oy6 € bramido de las
bestias.

-Aqui ocurre algo extrafio -murmuré.

Siguiendo el camino, cabalgé a través de la arboleda y hallé seco el lugar ocupado
antes por la charca. No quedaba agua ninguna. Las reses, cuyo bramido habia escuchado,
estaban mas alla de los cedros, del otro lado de laloma. Tardd poco en salir a campo abierto,
y entonces, de una mirada se hizo cargo de la situacion.

Una nueva charca, tan grande como un pequefio lago, brillaba a la luz solar, y, en
torno, la sedienta muchedumbre de cornudos brutos se apifiaba inquieta contra un ato
cercado. La corriente que traia el agua ala charca, v ésta misma, estaban defendidas por una
fuerte empalizada, hasta el nacimiento del manantial.

Jack sigui6 descendiendo lentamente por laloma, escudrifiando las cercanias, desde el
bosguecillo de cedros hasta €l rocoso murallon. No se veia un ama.

Cuando llegd hasta € fuego del cua se desprendia la columna de humo, pudo
comprobar que erareciente, y que la hoguera estaba rodeada de huellas frescas dejadas en €
polvo por las pisadas de varios hombres y caballos.

Algunos montones de troncos de pinos, labrados por una cara, probaban la intencion
de los intrusos de construir una cabaria.

Lleno de cdlera, se tird Jack de la silla al suelo. Y le requirié bien poco trabajo el
repartir los encendidos tizones de la hoguera, colocando parte de ellos junto ala cerca, y parte
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bajo los montones de troncos. La resinosa madera comenz6 a arder en seguida, furiosamente,
haciendo apartarse al ganado.

-Ahoravoy a seguir ese rastro -dijo Jack.

Rompi6 parte de la cerca que rodeaba la charca, dejé que bebiera Silvermane, y sin
demora lo puso a trote por el blanco camino. Las huellas que habia resuelto seguir estaban
bien marcadas. En dias anteriores habia nevado algo, y las escasas pulgadas de nieve caidas
sobre el valle, a derretirse, habian ablandado la dura tierra. Silvermane sostenia su veloz
paso con facilidad y resistencia caracteristicas de los caballos del desierto. Augusto Naab
habia asegurado en cierta oportunidad que cincuenta millas por dia serian un juego para €l
valiente corcel. Toda la tarde estuvo Hare contemplando como venia rapidamente hacia é el
solitario camino, y cdmo parecia cada vez més alta la cumbre del Coconina. Mucho antes de
la puesta del sol habia llegado a la falda del monte, comenzando a subirla. A mitad de la
ascension llego ala nieve, y contd las huellas de tres caballos. Con luz todavia, se encontrd
en € paramo donde Augusto Naab habia aguardado a sus amigos los indios navagjos. Alli, en
un lugar adecuado, entre las rocas, desensillé a Silvermane, le dio un pienso y, después de
ocultar a animal convenientemente, encendid fuego, comié un poco de pan y carne, se
envolvid en lamantay no tardd en quedarse dormido.

Antes del aba estaba de nuevo a caballo, desembocando en la vertiente oeste del
Coconina, precisamente cuando el umbroso valle despertaba de su aneblado suefio para
bafiarse en la luz del dia. Pronto los Farallones Bermell6n mostraron su imponente mole,
iluminados por los primeros resplandores, mudando de color gradualmente: primero, gris
oscuro; luego, rosa brillante, y mas tarde, rojo intenso.

La nieve disminuyd de espesor, y desaparecio por completo algo mas adelante, pero
las marcas de |as herraduras continuaban siendo plenamente visibles sobre el suelo. Al pie de
lamontafia, €l rastro se apartaba del camino de White Sage, torciendo a Norte, en direccion a
los farallones. Haré exploré la vasta extension roja salpicada de manchas de salvia en busca
del rancho de Holderness. Lo diviso a fin: un espacio oscuro, situado en los limites de la
parte més elevada del valle, proximo a muralldn, y puso de nuevo a Silvermane sobre €l
rastro, que seguia directamente hasta el rancho.

El sol, rebasando la cumbre del Coconina, calentaba la espalda a Jack; los Farallones
Bermell6n se erguian mas v mas altos frente a éste, quien, desde las cimas de las lomas, veia
que el espacio oscuro era un grupo de cabafias y corrales. Al acercarse al rancho not6 que el
ondulado suelo era bastante rico en pastos blanquecinos, que brillaban bajo la accion de la
luz, y donde pacian miles de cabezas de ganado vacuno. Aquellas tierras habian pertenecido a
Martin Cole, y Haré pensd en € amargado mormoén al contemplar las comodas viviendas de
los vaqueros, la ampliay pintoresca casa principal, los grandes corrales y la dilatada acequia
gue traia €l agua desde €l farallén. Uno de los corrales estaba |leno de hirsutos caballos; otro,
repleto de novillos, y dos filas de animales iban una y regresaba otra de la laguna cercada
donde apagaban la sed. El aire estaba saturado de polvo gris. Varios afiojos lamian enormes
terrones de sal gema, muy oscura de color. Frente a la casa mayor habia un carro cargado de
CUeros.

Hare se detuvo delante de la puerta de aquella casay lanz6 una voz llamando.

En seguida aparecié un vaquero de cutis encendido, hirsuta cabellera y ojos
inquisidores.

-iHola, forastero! -dijo-. Desmonte y pase adelante.

-¢Esté Holderness? -pregunt6 Jack.

-No. Haido a Lund con unos cuantos novillos. Supongo que a estas horas estara en
White Sage. Y 0 soy Snood, el capataz. ¢Buscatrabajo?

-No.
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-iOigal jEse caballo...! -exclamd, pasando su mirada de Haré al magnifico corcel-.
iQue me encierren en un corral si no es el mismo que andaba suelto y sin duefio por ahi hasta
hace poco!

-Si; es e mismo -confirmé Haré.

Un grito de Snood atrgjo a la puerta a otros tres vagueros, y cuando € capataz les
indicé a Silvermane, salieron todos afuera, con amistosas sonrisas en los labios y profunda
admiracion reflgjada en las miradas.

-SAlo lo habia visto antes una sola vez -dijo uno.

-jCéspital jQué caballo! -profirié Snood, caminando en torno del soberbio bruto-. Si
este rancho fueramio, lo cambiaria con gusto por este animal. Y a conozco a Silvermane. El y
yo hemos disputado méas de una carreraen Nevada. Y, diga, forastero, ¢quién es usted?

-Uno de los vaqueros de Augusto Naab.

-iEl espia de Dene...! -Snood se fijé cuidadosamente en Haré, demostrando mucho
interés, aunque sin el menor asomo de mala voluntad- He oido hablar de usted -continué-. ¢Y
gué se le ofrece con Holderness a un vaquero de Augusto Naab?

-Es que ayer estuve en Seeping Springs - contestd Jack, chivandole los ojos a capataz
-. Hallé una charca nueva, cercada. Nuestros animales no podian beber. Ademés, encontré
unos montones de troncos labrados. Al parecer, alguien se proponia construir una cabafia.
Quemé la cercay los troncos... y segui las huellas frescas que habia en Seeping Springs hasta
este rancho.

-iEl diablo me lleve s es verdad! -rugié Snood, con la cara echando fuego-. Mire,
forastero, usted es la segunda persona que acusa a mis vaqueros de hacer semejantes
porquerias. Yatengo bastante. He sido capataz de este rancho hasta este instante, pero ahora
mismo dejo de serlo. Aunque era €l jefe, sucedian por agui cosas de las qué ni me enteraba
siquiera. Cuando lo de Martin Cole, bien que refunfufié y protesté. Pero ahora me largo con
viento fresco. Yo no le robo a nadie e agua, ni permito que se la roben. ¢L e parece a usted
bien mi actitud?

La pregunta sonaba tanto a desafio como a explicacion. Snood mordia salvajemente la
boquillade su pipa. Hare le tendi6 la diestra, diciendo:

-Confio en su palabra. Dave Naab me asegur6 que por mas capataz que fuera usted de
Holderness, no era mentiroso ni ladron. Ahora lo creo, aun cuando Dave no me lo hubiera
dicho.

-Esos individuos cuyo rastro ha seguido usted se presentaron aqui ayer. Ya se han
marchado. No tengo més que afiadir, sino que no obraban por orden mia.

-Celebro saberlo. Hastala vista, Snood. Tengo bastante prisa.

Dicho lo cual, Hare volvié riendas, encaminandose a White Sage. Una vez fuera de
los corrales, vio el pueblo mas cerca de lo que esperaba. Puso a Silvermane al paso, primero,
y luego a trote corto, de modo que estuvo en las afueras del poblado poco antes del
anochecer. La memoriale fué fiel. Entrd, recordando cémo habia salido con Augusto, y 1legd
sin dificultad a la era de la casa del Obispo, donde dej6 e caballo. En seguida [lamé a la
puerta de la casa. Fué preciso gque se diera a conocer, pues ninguno de los miembros de la
familia episcopal reconocié en é a joven casi moribundo que vieran algunos meses antes. El
anciano obispo le acogié con suma cordialidad, pronuncié una fervorosa plegaria en accion
de gracias y le recordd la imposicién de manos. Las mujeres le sirvieron de comer y los
varones le trgjeron un par de botas y ropa nueva, para que reemplazara los andrgjos que
vestia. Luego le abrumaron a preguntas respecto a los Naab, a quienes hacia casi un afio que
no habian visto. Todos se congratulaban de su espléndido restablecimiento, y |e demostraban
su satisfaccion con sinceras y amistosas palabras.

Mas tarde, Hare celebrd una entrevista con los hijos del Obispo, a solas, y les refirid
la pérdida del rebafio, la quema que habia hecho en Seeping Springs, y |o del rastro que habia
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seguido hasta el rancho de Holderness. A su vez, ellos e advirtieron el riesgo que corria, y le
dieron los informes deseados por Naab. La presa de Holderness sobre |os campos de pastoreo
de que querria aduefiarse, y sobre las aguadas, iba lenta, pero seguramente, apretandose; no
habia mes que no usurpara nuevo territorio. Llevaba con regularidad ganado a Lund, y para
nadie era un secreto que la mayoria de aquellas reses provenian de la vertiente oriental del
Coconina. No le bastaban los vaqueros que tenia para gjecutar todo € trabajo. Poco a poco se
extendia la sospecha de que no era criador de ganado vacuno, sino, lisa y llanamente, un
cuatrero. Aun se hablaba de eso con extrema discrecion, pero todos se inclinaban a creerlo.
Su amistad con Dene se tomaba como una ofensa por |os mormones, que antes estaban con €l
en los mejores términos. El asesinato de Martin Cole por Dene se suponia, con fundamento,
ocurrido a instigacion de Holderness. Cole habia amenazado a este Ultimo. Poco después se
encontraron Dene y Cole en la calle principal del pueblo, y e mormon cayd acribillado a
balazos. La trégica muerte de este hombre honrado habia sido la primera etapa de la era
sangrienta que se profetizaba. La pandilla de bandidos que seguian a Dene crecia sin cesar;
nadie sabia cuantos ni quiénes eran sus miembros. Chance y Culver figuraban
descaradamente como lugartenientes del audaz forgjido, y cada vez que se presentaban en
White Sage habia tiroteos y derramamiento de sangre. Ademés, circulaban rumores de su
repugnante conducta con las mujeres decentes. Las esposas e hijas de |os pacificos mormones
no se atrevian ya a poner los pies fuera de casa después de anochecido. Corria en € pueblo
mas dinero amonedado y se consumia mucho més whisky que antes. Lund y los demés
escasos lugares situados a Norte estaban tan aterrorizados como White Sage. Era una historia
bien triste.

El Obispo y sus hijos trataron de persuadir a Hare para que abandonara €l pueblo ala
mafiana siguiente, sin entrevistarse con Holderness, haciéndole comprender lo indtil de
semejante entrevista.

-Esinutil cuanto me, aconsgen -respondio €é-. He venido con el proposito de verle, y
le veré de todos modos.

Pasb parte del dia en la casa, y cuando llegd el momento de partir se despidié con
frases de agradecimiento, agregando, al notar |a ansiedad retratada en todos |os semblantes

-Les ruego que no se inquieten por mi. Si yo no fuera suficientemente capaz de saber
conducirme como debo, y de defenderme en caso necesario, Augusto Naab nunca habria
dicho que lo soy.

Si Jack se hubiera preguntado qué se proponia hacer cuando se enfrentaba con
Holderness, no hubiera sabido qué respuesta darse. Sus intenciones eran valientes, infle-
xibles, pero en e fondo carecian de forma concreta. Su mente parecia embebida en una
atmosfera cargada de rayos, pero ignoraba como |os descargaria.

iQué bien recordaba la curiosa calle, tan ancha, y la iglesia, de paredes grises!
Mientras iba cabalgando tranquilamente, muchas personas se detenian para admirar a
Silvermane. Doblé el recodo que conducia a la via principal del poblado. Un nuevo edificio
habia sido agregado a los varios establecimientos anteriores. Los mustangs, igual que antes,
permanecian quietos, con las bridas por e suelo, delante de las puertas; muchos hombres
holgazaneaban, recostados en las barandas de | os porticos.

Llegado a punto de su destino descabalgd y pudo oir los comentarios provocados
entre los mirones por la presencia del hermoso caballo, que inspiraba general curiosidad.
Entré en la tienda, donde encontré bastante gente, y entre ella a vigjo amigo de Augusto
Naab, Abe. No fué reconocido absolutamente por nadie, como si jamas hubiera estado en
White Sage, pero su presencia desperto vivisimo interés. Pidié un par de espuelas, una navaja
y agunos otros articulos, y se las compuso de forma (en un momento que é y Abe estaban
fuera del alcance de la vista de los demas, ocultos por una pila de cajones) para poder decir
quién era. El comerciante mormén se quedé mudo de asombro. Cuando se recobr6 de la
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violenta sorpresa, expresd su satisfaccion 1o mejor que pudo, y a una pregunta del visitante
contestd silenciosamente, apuntando con el indice hacia el salon contiguo, donde se hallaba
instalado el bar.

Hare marchd sin demora hacia la puerta indicada por Abe. El local habia sido
agrandado; ahora, ademas, tenia e piso al mismo nivel que el de latienda. El ambiente era
cas irrespirable, a causa de la densa humareda despedida por las pestiferas pipas de los
numerosos fumadores y por las emanaciones malolientes del infernal ron que trasegaban. La
clientela, més o menos beoda en su totalidad, alborotaba desaforadamente. Uno de aquellos
toscos y atezados mocetones estaba bailando una jiga en medio del salon.

-iHola, holal, ¢quién es este pgjaro? -pregunté e bailarin interrumpiendo su danza e
irguiéndose con alguin esfuerzo.

Fuera motivado por la stbita interrupcion del baile o por la vivaz chispa que brillaba
en los ojos de Hare, lo cierto es que el alboroto cesd como por encanto. Hare se habia jurado
no olvidar cierto rostro cruzado por una atroz cicatriz, y ahora tenia delante aquel rostro: €l
del bailarin, quien no era otro que Chance, el bandido.

Laluz del recuerdo cruzo por e cerebro de Hare como una exhalacion por el cielo de
una noche oscura. Un stibito atague de irrefrenable colera se apoderd de €.

-jHolal ¢No me conoces?-dijo avanzando resuelto, hasta colocarse junto a Chance.

El bandolero se mostré irresoluto. ¢Era un vigjo amigo o un enemigo aquel hombre
gue tenia delante? Sus ojos, redondos como cuentas, chispeaban y se movian como si
guisieran examinar de arriba abajo al recién llegado, pero no se atrevia a apartarlos de la cara
de éste, puesto que en ella era donde podia averiguar con certeza cuales eran sus intenciones.

Lasilenciosay forzada quietud que reinaba en € recinto fué rota por la ronca voz de
alguien gque cuchiched:

-iFijense como lleva el revolver!

Y otravoz respondi6 también cuchicheando

-No hay seis hombres en todo Utah que lleven € revolver de ese modo.

Chance oy6 e cuchicheo, pues su mirada se dirigié a arma de Jack durante una
fraccion de segundo. El color ladrillo de su cara se torné de un blanco sucio.

-¢Me conoces? -insistio Hare.

La respuesta de Chance fué un espasmaddico movimiento de la mano derecha hacia la
cadera. Pero €l brazo de Hare se movi6é con mayor rapidez, y € Colt del bandido rodo6 en €l
acto por €l suelo.

-iDemasiado lento! -se burl6 Hare.

L uego se echd sobre su contrario, y a pufietazo limpio lo empujo hasta hacerle golpear
la cabeza contra la pared de troncos. A los pocos segundos caia Chance a suelo hecho un
desmadejado monton de carne.

Hare, de un fuerte puntapié quito de en medio e revélver del forgjido, y se encard con
los demés ocupantes del bar. Holderness estaba en primer término, destacandose su elevada
estatura sobre los otros, apoyado en el mostrador, y sus claros ojos brillaron como la luz
sobre el hielo.

-Y td, ¢me conoces? -le preguntd Hare con brusquedad.

Holderness se inmuté ligeramente al responder:

-Ciertamente que no.

-Hace algun tiempo me golpeaste, cuando apenas podia valerme -exclamd Hare,
poniéndose tan cerca del ranchero que casi lo tocaba-. Golpéame ahora s te atreves...,
jcobarde!

En el breve instante que tuvo Hare a otro bajo su severay desconfiada mirada, corrio
un murmullo por el salon.

-iEres el espiade Dene! -prorrumpié de repente Holderness.
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Hare, furioso, lo abofeted. En seguida retrocedié algunos pasos, con €l brazo derecho
extendido hacia delante, alaatura del hombro, la mufiecarigiday |os dedos trémulos.

-iNo desenfundes, Holderness! Es e ardid de Augusto Naab para sacar €l armale
bi shised apresuradamente uno que estaba a su lado.

-Holderness -dijo entonces Hare -, he hecho una magnifica fogata en Seeping Springs.
Quemé la madera y las cercas que levantaron tus hombres, y segui su pista hasta tu rancho.
Snood abandon6 su puesto en cuanto lo supo. Es un hombre honrado, y nadie que lo sea
puede trabajar para un ladron de aguadas, para un cuatrero, para un villano matador de
ovejas. jEstéds desenmascarado, Holderness! Sal del pais antes de que alguien te mate... ¢me
entiendes...? jAntes de que alguien te mate!

Holderness permaneciainmdvil contra el mostrador, rebosando sus ojosiray odio.

Hare, paso a paso, fué retrocediendo hasta la puerta, siempre con el brazo levantado v
dominando con la mirada, hasta € ultimo instante, a la sorprendida muchedumbre. Luego
salio de latienda, dispersd al grupo de curiosos que rodeaban a Silvermane y le clavé a éste
las espuelas con fuerza.

El brioso corcel gris, que en su vida habia sido espoleado, sali6 a carreratendida calle
abajo con lavelocidad de un reldmpago.

Varios individuos pasaban en agquel momento por la esquina de la plaza. Uno de €ellos,
bajo de talla, fornido, de cutis atezado, oscura cabellera ondulada y aire garboso y aerta, era
Dene, € jefe de la cuadrilla de bandidos. Se detuvo, con sus comparieros, para dejar paso a
caballo.

Hare gui6 a su veloz cabalgadura ligeramente hacia la izquierda. Silvermane,
obediente ala brida, se desvid algo en su rgpida carrera, y en un par 'de poderosos saltos cayd
sobre el bandolero. Dene pudo salvarse de la acometida mediante un &gil brinco de costado,
pero, aun asi, Silvermane le golpeb con la pata delantera izquierda, echandolo a rodar por el
polvo.

Al acercarte a otra esguina, Hare mir6 para atrés. Muchos de los ocupantes del bar,
gritando como energimenos, salian del establecimiento, y varios de ellos hacian fuego contra
el fugitivo; pero las balas pasaron silbando, sin tocarle. Luego, la casa que habia en la esquina
quedo interpuesta entre el jinete y sus contrarios.

Silvermane, estirado cuan largo eray tendido en su loca huida, llevaba la plateada crin
flotando a viento y la nariz levantada en sentido horizontal, apuntando hacia el desierto.

Xl

Hacia el final del dia siguiente llegd Jack a Seeping Springs. Un montén de ceniza
marcaba el lugar donde habian estado |os troncos de pino labrado. En torno de la charca habia
una orla oscura, formada por las pisadas de numerosas pezuiias. Hasta el borde de tablones
gue antes existiera ali, rodeando el abrevadero, habia ardido. Estaba Jack librando a
Silvermane del bocado, para que bebiera, cuando oy6 que le gritaba una voz conocida.

Dave Naab salia en aguel momento, a galope, de entre los cedros, seguido a alguna distancia
por su padre 'y sus hermanos, que traian una cargada recua.

-iConque ha andado usted haciendo travesuras!, ¢eh? -exclamé Dave tirdndose de la
sillay agarrando a Hare por los hombros, efusivamente, con ambas manos-. Y a sé donde ha
estado, y lo que ha hecho. Padre se mostrara furioso, pero no le haga caso.

Los otros Naab descendieron la cuesta al trote y alinearon sus caballos alaorilladela
charca. Los hijos miraban a una parte y a otra, con gran asombro; el padre contemplaba la
escena, despacio, y por fin volvié sus iracundos ojos en direccién aHare.

-¢Qué significa esto? -demand6 con voz tonante, arrastrando las silabas, indicio
seguro de su incontenible enojo.

-81-



Librodot LaHerenciade Desierto Zane Grey

Hare le explicd minuciosamente todo lo ocurrido.

El rostro melancdlico del patriarca mormén denunciaba la intensa labor de su espiritu
en tales instantes, y en su mirada de aguila lucia un extrafio fulgor de presentimiento.

-Ya veo...,, ya veo... -repetia de cuando en cuando, y como absorto en sus
pensamientos.

-iK!... ji-i-i! -aull6 de pronto Dave con todo € poder de sus pulmones, la cabeza
echada para atras, abierta la boca de par en par, roja la faz e hinchados los musculos del
cuello por laviolenta posicion en que lanzaba €l penetrante alarido.

-iSilencio y cama..., muchachos! -ordené Augusto-. Hare, esto ha sido una locura...,
pero digame |o que haya logrado saber.

Brevemente repitio Jack las noticias que le comunicaron en casa del Obispo, y
concluy6 narrando laforma en que murié Martin Cole a manos de Dene.

El vigjo Naab humill6 la cabeza, y todo su gigantesco cuerpo se agitd bajo € impulso
de la profunda impresién recibida. Martin Cole era el Gltimo de sus buenos amigos de toda la
vida.

-Ese... ese bandido... ¢Y dice usted que lo derrib6 a suelo? -inquirid, zaharefio y
agitado, tratando de sobreponerse a su pena.

-Si. No me reconocié ni supo lo gque se le venia encima hasta que tuvo a Silvermane
sobre él. Pero anduvo listo y esquivé € encontronazo echandose bruscamente a un lado,
aungue no sin que Silvermane le hicierarodar como un fardo.

-¢Qué consecuencias va a traer todo esto? - quiso saber Naab, y en su extremado
apuro apel6 al juicio de su hijo mayor.

-La suerte esta echada - respondid Snap rechinando sus largos dientes, como solia
hacer.

-Padre - intervino Dave gravemente -, Jack ha realizado algo magnifico. La noticia se
extendera por toda Utah como el fuego en las praderas. Los mormones somos demasiado
cachazudos. Necesitarnos un jefe que nos aliente y nos guie. jTenemos que pelear como un
solo hombre!

-Dave tiene razdn, papa; no nos queda mas recurso que luchar -grit6 Jorge.

-Ha estado en un error, padre, a oponerse a empleo de la violencia -opind Zeke,
sacando hacia fuera con energia su aguda mandibula inferior-. Ese Holderness acabara por
robarles a nuestros hijos el aguay la carne que necesitan paravivir. j Tenemos que pelear!

-iVamos a White Sage! -aconsej6 Snap, bailandole en los ojos las infernales llamitas-.
Ensayaré mi revolver frente a Dene. Puedo hallarle con facilidad. Hemos sido bastante
amigos. Queria que me unieraasu banda. jY o le mataré!

Ri6 a levantar la mano derecha 'y dejarla caer sobre e costado izquierdo; € azulado
Colt aparecio en seguida en la palma extendida. Lavida de Dene, y también la de Holderness,
pendian de un hilo, entre los mortales chasquidos de los dientes de aquel lobo del desierto.
Era uno de los Naab, y, sin embargo, distinto de ellos; no le importaba nada ni lareligion ni
laamistad, ni siquieralavida misma.

El enorme corpachén de Augusto se sacudié de nuevo, no agitado esta vez por la
pesadumbre, sino a impulso de un enérgico esfuerzo para dominar la feroz influencia de
aguel impio espiritu combativo que notaba entre sus hijos.

-Me esta vedado - dijo.

Su respuesta fue suave, pero en aguella suavidad se transparentaba la batalla que
sostenia consigo mismo para someterse a cumplimiento de un principio.

-Llevaremos el ganado a Silver Cup -decidié-, y después nos marcharemos a casa.
Renuncio a Seeping Springs. Acaso Holderness se dé por satisfecho con ese valle y esa
aguada.
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Cuando llegaron a oasis, Hare se sorprendio a enterarse de que era la vispera de
Navidad. El recibimiento que les hicieron, después de tan larga ausencia, fue una verdadera
fiesta. Con gran pesar por parte de Hare, Mescal no se degjo ver; la bienvenida careci6 para él
de toda alegria, porque faltaba en la celebracién la dulce sonrisa de ella. La Navidad trgjo las
primeras muestras del corto invierno de aguella region; se formé hielo en las zanjas y cay6
nieve, pero ni uno ni otro pudieron resistir mucho a la accién de los rayos del sol reflejados
en |os inmensos muros de roca.

Las primeras horas de la mafana estuvieron dedicadas a servicios religiosos. Al
mediodia sirvidse una comida extraordinaria en la sala mayor de la casa de Augusto Naab, en
uno de cuyos extremos existia un gran hogar de piedra, donde ardia buena cantidad de | efia.

En todos los dias de su existencia jamés vio Hare semejante abundancia de manjares.
Sin embargo, se hallaba en tal estado de animo, que no podia participar en el general regocijo
de la familia. Dominando todas sus ideas y sentimientos estaba e temor de que apareciera
Mescal y fuera a sentarse a lado de Snap. Cuando éste Ileg6 y ocup6 un asiento frente a de
Jack, €l infeliz enamorado esperaba la presentacion de la muchacha con ta intensidad, que
sentiase muerto para todo lo demas. Las mujeres jovenes - Judit, Ester y Rebeca- entraron
corriendo bulliciosamente, ataviadas con sus mejores galas 'y luciendo cintas de vivos colores
en honor de la festividad. Rebeca se sentd en la silla que habia desocupada junto a Snap, y
Hare tragd saliva apresuradamente con una ruda contraccion de la garganta. jMescal no era
aln esposa del mormén! Le parecié que se le quitaba un enorme peso de encima, que se le
despejaba la cabeza con aguella bendita seguridad. Por Ultimo vino Mescal y tomé asiento
junto a él. Sonriendo, larecién llegada le dirigio la palabra, y la sangre le latié con fuerza en
las orgjas.

Aqguel momento le hizo feliz. Hare crey6 advertir que su amada habia sufrido un gran
cambio. Los meses pasados habian producido en €ella cierta indefinible diferencia, del propio
modo que en é habian acrecentado su amor hasta los limites extremos. ¢Habria servido la
ausencia para que lajoven se diera cabal cuentadel estado de su propio corazon?

Por latarde sali6 Hare de la casa y fue a pasear un rato con Silvermane; después vago
de un lado para otro, yendo hasta € comienzo del oasis, donde estuvo bastante tiempo
sentado sobre la cerca.

Las semanas siguientes le ofrecerian una situacion harto dificil de soportar, pues s
bien era cierto que veria a Mescal con frecuencia, tendria la cruel confirmacién de la verdad
gue casi le enlogquecia: que ellano era para él. Allalgos, en los campos de pastoreo, se habia
abandonado a los més dulces suefios; habian sido muy hermosos, le habian hecho parecer
fugaces minutos las largas horas de ruda labor; pero también le habian esclavizado con
cadenas que no podia romper, y ahora estaba desesperadamente preso en tales cadenas.

El ruido de cascos le sacO de su embelesamiento, que era a medias triste, a medias
agradable. Mescal venia cabal gando por € llano, en Black Bolly. Detuvo ella su caba gadura
cuando llegé al lado de @ y le tendi6 timidamente una corbata encarnada bordada con cuentas
rojasy blancas, formando simbolos navajos.

-Deseaba encontrar una oportunidad para darte esto -le dijo-. Es un modesto regalo de
Navidad.

Durante algunos minutos estuvo Hare sin poder articular ni una palabra. Por fin,
preguntd

-¢Lahiciste parami, Mescal? jQué buena eres! Lallevaré siempre.

-Péntela en seguida..., anda. Dejaque telaate yo... jAsi!

-Pero, nifia... &Y g... «él» lave?

-No me importa nada quien la vea.

Le mir6 a los ojos con absoluta franqueza. Su modo de hablar, corto, liso, sin
ambages, estaba |leno de significado. El también la miraba, extasiado, con un anhelo y una
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satisfaccion que le habian sido negados en muchos dias. El bello rostro era el mismo y, sin
embargo, estaba maravillosamente cambiado; losrasgosy el color eran los mismos, pero muy
distintos la expresion, e espiritu, € ama. El antiguo reflejo sombrio moraba aln en lo
profundo de sus 0jos, pero con la adicion del destello de una voluntad resuelta y de un
pensamiento reflexivo. La cara entera se habia refinado y transformado.

-iMescal! ¢Qué ha sucedido? No eres la misma. Pareces casi feliz. ¢Acaso tl... 0 ...
ha desistido?

-¢Tan mal conoces alos mormones? La situacion es idéntica... por |o menos, respecto
aellos.

-Pero, Mescal... Por amor de Dios, dimelo: ¢vas realmente a casarte con é?

-jJamas!

Fué una respuesta genuinamente femenina, instantanea, inflexible, desesperada.
Exhalando un profundo suspiro, Hare se convencié de donde residia el cambio que habia no-
tado. Luego le advirtié

-No obstante, lo has prometido; estés comprometida formalmente. No sé como podras
zafarte del compromiso.

-Tampoco lo sé yo; pero o que si sé es que me cortaré la lengua y me quedaré muda,
como mi pobre pedn, antes que pronunciar la odiosa palabra que me convierta en mujer de
Snap Naab.

Se produjo un largo silencio. Mescal aisaba la negra crin de Bolly. Y Jack
contemplaba, sin verlos, los inmensos pefascos.

El fue quien reanudo € didlogo, diciendo:

-Tengo miedo por ti. Snap nos estuvo observando hoy durante toda la comida.

-Est4 celoso.

-Supdn que se fija en la corbata que me has regalado...

La muchacha se eché areir con aire de desafio y Hare no pudo menos de admirarse a
escucharla.

-Mira, Mescal, es posible que todavia me entierren ali - y, haciendo eco con su risaa
ladelajoven, apuntd hacia el espacio donde se veian las desnudas y toscas tumbas.

El color se le demudé a ella, pero pronto volvié la sangre a tefiirle con mayor
intensidad que antes lafrente, lasmglillasy el cuello.

-iBah! -exclam6 impulsivamente-. Snap no es hombre para matarte afti.

-iMescal!

Jack se apoder6 de una de sus manos y ella movio vivamente la cabeza hacia otro
lado.

-Mescal, ¢me amas?

El temblor de sus dedos y la agitacion de su seno convirtio la esperanza de é en
certidumbre.

-Mescal -prosiguio Jack-, estos meses anteriores han sido para mi afios de grandes
fatigas, de trabajos, de pensar, de cambiar, pero de amarte siempre. Yano soy e mismo que
conociste. Me he vuelto un salvge... y agonizo con las ansias de verte y escucharte. jTe amo!
iMescal, mi flor del desierto!

Ella apoy6 en e hombro de & la mano que le quedaba libre, y se inclind, amorosa.
Jack laabrazé un instante, estrechandola con ciego impulso, y' en seguidala solto.

-iEstoy loco, completamente loco! -exclamé con acento de reproche-. jA qué peligro
te estoy exponiendo! Pero no lo he podido evitar. Mirame... Aunque s6lo sea una vez mas...,
por favor..., Mescal, otramiradatuya... Gracias... Ahora mérchate.

El drama que iba desarrolldndose en los dias sucesivos fue de absorbente interés. Hare
tenia libertad completa; su Unica ocupacion consistia en cuidar a Silvermane. Trataba de
cazar zorras en las cuevas y resquebrajaduras de las grandes pefias; cabalgaba sin rumbo por
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€l ancho espacio que habia bajo los murallones; penetraba en el desierto libre, avanzando por
él hasta verse obligado a volver atrés por la furia del viento, helado, cortante. De regreso, se
presentaba en e saldon de los Naab, sentdndose delante del encendido hogar, donde
chisporroteaba constantemente abundante lefia. Aquella habitacién era espaciosa, tibia, bien
alumbrada, agradable, y todos la ocupaban en |as horas de ocio. Mescal pasaba alli lamayoria
del tiempo, trabajando en la confeccion de un nuevo trgje de piel de ante, sobre e cual se
inclinaba durante horas enteras, mangando la aguja y ensartando cuentas. Cuando se les
ofrecia ocasién, ambos conversaban, hablando un lenguaje con la boca, y otro, bien diferente,
con los ojos. Cuando no se hallaba ella presente, él se conformaba con mirar € rojo y
resplandeciente fuego, sofiando con ella.

Por las noches, cuando venia Snap a cortgjarla 'y se la llevaba para un rincén, Hare
vigilaba a los novios con mirada disimulada y celos desgarradores. En cierto modo, habia
Ilegado a mirar todas las cosas y personas a través del cristal del desierto, y su simbolo para
Snap era € halcon que se cernia sobre la inmensidad arenosa. Los ojos del mayor de los
hermanos Naab eran tan fieros y penetrantes como los de esa ave de rapifia; su bocay su
nariz equivalian a pico voraz del volatil; sus manos se asemejaban alas garras, y las espuelas
gue calzaba, siempre tefiidas de sangre, eran alln mas significativas de su natural cruel e
inexorable. Ademés, su forma de enamorar, su modo de conducirse con la muchacha, su fria
confianza, su desdefiosa seguridad, su nada apresurado desahogo, eran como €l lento vuelo,
meciéndose en € aire, y e balanceo del halcon del desierto antes de arrojarse desde las
alturas como un rayo para apoderarse de su presa.

A Hare se le hacia intolerable el permanecer alli por las noches, afectando jugar con
los nifios, que le querian mucho, o hablar con Augusto, cuando en realidad se le iban |os ojos
hacia la susurrante pareja refugiada en €l rincén, y aguzaba € oido, inconscientemente, para
atrapar a vuelo alguna palabra pronunciada entre los novios. Aquella hora era de terrible
tortura para él; sin embargo, no podia decidirse a abandonar € salén. Nunca vio que Snap la
tocara; nunca oyo lavoz de Mescal; creia que ésta hablaba muy poco. Cuando pasaba la hora
y la muchacha se levantaba de su asiento para retirarse, se disipaban las dudas de él, se
calmaba su temor, se desvanecia su sufrimiento, como si jamés hubieran existido, pues al dar
Mescal las buenas noches, le dedicaba siempre una mirada, rgpida como un reldmpago, pero
rebosante de carifio y de fe, con cierta expresion indefinible que Jack no acertaba a
comprender. Su serenidad de joven india y su ingénito misticismo sugerian veladamente
algin misterio, algun oculto poder por virtud del cual podria eludir, a cabo, la férrea
imposicion de aquella odiosa costumbre mormona. Hare no sabia a qué atenerse. En aquella
fugaz mirada de todas las noches habia escondido un significado para él solo, y era «jMe
mantendré leal ati y ami mismal»

Unavez se le ocurrio a Jack laidea de que, tan pronto retornara la primavera, le seria
fécil (y probablemente seria lo més acertado) abandonar €l oasis e internarse en Utah, yendo
lo més lgos posible de aquella region del desierto y de los grandes .cafiones». Pero
inmediatamente desecho tal idea. Era absurda. Alli habiase infiltrado una nueva vida en sus
venas. Amaba el sofiador y adormilado oasis, con su atenuada luz solar descansando siempre
en los brillantes murallones, amaba la meseta perfumada por € aroma de los cedros, donde
nacio su sentimental esperanza, y los vastos arenales batidos por € viento, donde la ruda
existencia a aire libre y el trabajo constante le habian devuelto las fuerzas juveniles; amaba
el ciclépeo «cafion» que serpeaba arrogante hacia el Coconina y se abria en insondables
abismos; y, sobre todo, amaba el Desierto Pintado, con sus paisgjes eternamente mudables,
sus arremolinadas polvaredas, sus desnudos picachos y sus purpureas brumas. Adoraba
entrafiablemente tanta insdlita belleza y se sentia dominado por cierta intima afinidad que
existia entre aquella Naturaleza grandiosa y salvaje, y algo extrafio, indomable, que habia en
su propio ser. No; jaméas se ajaria de ali. Cuando se refrescara su sangre y se disipara €l
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tumultuoso enjambre de penas y angustias que actualmente le atormentaban, |legaria sin duda
asentirsefeliz.

Un dia, a comienzo del invierno, Snap obligd a su primera esposa a que le
acompafiara en su visita a salén de la casa paterna; y la infortunada mujer permanecio en la
estancia, padlida, consumida por ardientes celos, viendo a su marido cortgjar a Mescal. Hasta
gue no pudo resistir més. Y se produjo una violenta escena.

Hare no la presencio, pero se enterd de todos los enojosos detalles: Snap se habia
enfurecido; su padre, grave y taciturno, tuvo que intervenir para imponer su autoridad, y
Mescal habiallorado a mares, muerta de verglienza.

En lo sucesivo, Snap vino siempre solo, pero la atribulada esposa hallaba mil medios
de interrumpir los amorosos cologuios del mormon. Unas veces enviaba a los chicos a llamar
urgentemente a su padre, con algun falso pretexto; otras simulaba enfermar de repente o
descubria de pronto que alguien habia dejado abierta la puerta del corral y que el famoso
«pinto», a quien tanto carifio profesaba Snap, se habia escapado... y hasta, en una ocasion,
[leg6 a prenderle fuego a su vivienda.

Un domingo por latarde, poco antes del crepusculo, Hare estaba sentado en €l porche
en compafia de Augusto y Dave, cuando la conversacion que sostenian fue interrumpida por
fuertes gritos de Snap llamando a su mujer. Primero su estentérea voz sonaba dentro de su
propia cabafia. Luego asomo la cabeza por una ventana y continud su furiosa griteria. A las
claras se notaba que estaba terriblemente impaciente y colérico. Era cerca de la hora de su
entrevista dominical con Mescal.

-Algo ocurre - murmuré Dave.

-iEster...! jEster...! -chillaba Snap.

LaMadre Ruth salié, un tanto alarmada, para decir que Ester no estaba alli.

-¢Pues donde diablos esta?-vociferé el enojado marido, descargando tremendos
pufietazos sobre el aféizar de la ventana. jQue la busquen en seguida...! jjEster...!! jj

-Hijo mio -dijo entonces € Padre Naab, gravemente - recuerda que hoy es domingo,
el diade Sefior. Bgalavoz. ¢(Qué sucede?

-¢Qué sucede? -clamé e encolerizado hijo, dando rienda suelta a su ira -. jPues cas
nadal: que mientras estaba yo durmiendo, Ester me ha robado la ropa y no puedo salir de
aqui. Lo ha escondido todo no sé dénde..., se ha marchado, y no tengo ni unos malditos pan-
talones que ponerme.

Las ruidosas carcgjadas de Augusto y Dave ahogaron los chasquidos del prisionero.
Hare, por su parte, trataba de disimular su regocijo por el incidente. Y Snap, desesperado y
corrido, se meti6 dentro, cerrando con estrépito la hoja de la ventana.

-Jack -observd Augusto, risuefio aln-, ni siquiera entre los mormones es apacible €l
curso del verdadero amor.

Hare acabo por olvidar su amargo humor para compadecer a la pobre esposa. Y Snap
terminG por no hacer ningun caso de los recados y triquifiuelas de su mujer, no permitiendo
gue nada le distrajera de sus visitas nocturnas a Mescal. Era evidente que e mozo habia avan-
zado mucho en la senda amorosa. Fuera o que hubiera sido, respecto a la joven, en los
primeros tiempos del noviazgo, ahora se comportaba como cabal enamorado, vehemente,
inoportuno. Sus ojos de halcdn se habian dulcificado extraordinariamente; se mostraba
obsequioso, amable, aegre..., era un Snap Naab totalmente distinto del otro. Se acicalaba con
frecuencia, lucia vistosas corbatas, y se despojé de sus ensangrentadas espuelas. Por espacio
de ocho meses no habia tocado una botella. Cuando ya se avecinaba la primavera, su amor
por Mescal rayaba casi en locura. Y la ceremonia matrimonial continuaba siendo diferida de
una fecha para otra, porque la primera esposa se resistia obstinadamente a compartir su hogar
con otramujer.
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En cierta ocasion oy6 Hare que Snap se le quejaba a su padre

-Si ella no acaba de decidirse pronto -le decia-, me quedaré con los chicos y la
mandaré a casa de su familia.

-No seas precipitado, hijo -respondié Augusto-. Hay que darle tiempo. A las mujeres
se les debe seguir la corriente. Yo me atreveria a apostar que Ester cedera antes de que
florezcan los damos, y eso no seratan largo.

Hare habia tomado € hébito, a medida que los dias iban siendo mas templados, de
pasear mucho, y un anochecer, cuando € crepusculo bafiaba €l oasisy laluz habia muerto por
completo junto a los grandes farallones, se encamind hacia los campos cultivados. Al pasar
frente a la cabafia de Snap escuché una voz femenina que protestaba con vehemenciay otra
voz varonil que replicaba estridente y enfurecida. Poco después, estando apoyado en
Silvermane, 1leg6 a sus oidos un doloroso grito, primero penetrante, luego débil y ahogado,
gue le indign6. Cuando se aproximé de nuevo a la cabafia, € rumor de llanto y hondos
sollozos, a duras penas contenidos, le confirmé en sus sospechas.

Aquella noche aparecié Snap en el salon inusitadamente contento y decidor. Delante
de todos le pidié a padre que fijara la fecha para la boda. Augusto asi lo hizo, en voz dtay
clara, con evidentes muestras de alivio. Luego le fueron ofrecidas a Mescal las singulares
felicitaciones, a estilo mormonico. A Hare (que observaba a la extrafia muchacha con la
aflictiva y ansiosa intuiciéon de todo amador desafortunado) le parecid que estaba tan
satisfecha como cualquiera de los demés de que e casamiento fuera a redlizarse en breve.
Pero no advirtié en ella ninguna timidez, rubor ni confusién. Al inclinarse Snap para besarla -
su primer beso-, Mescal volvio ligeramente la cara, de modo que los labios del futuro esposo
apenas le rozaron la megjilla, y ni aun entonces perdié la novia el perfecto dominio sobre si
misma. Fue algo casi sobrehumano para Jack €l aparentar que la felicitaba; no obstante,
murmur6 algunas palabras. Alzd ella en aguel preciso instante sus largas pestafias, y ala,
muy hondo, en la sombria profundidad de sus pupilas se reflejé una angustia inenarrable.
Hare sintié un espantoso choque. Se retiré a su cuarto, convencido de que Mescal habia ce-
dido; y aungue no podia culparla, pues la sabia sola e indefensa, expresd a borbotones su
reproche y resentimiento. Ella le abandonaba, como por fuerza tenia que ser. Revolviase Jack
en la cama, desvelado por sus tristes cavilaciones; fijaba en las tinieblas |os ojos dilatados por
el sufrimiento, y en la mente le bullian las ideas como s tuviera hirviendo € cerebro. A
través de las mortales horas de aquella noche aprendio6 1o que le costaba aquel amor.

Laluz del amanecer le hallé algo més resignado.

Transcurrieron lentamente los dias, hasta el primero de abril, que eralafecha sefidlada
para la boda. Augusto Naab habia dicho que ésta tendria lugar antes de que florecieran los
adlamos; y sus botones florales empezaban justamente a desplegarse en blancas corolas. El dia
no era festivo, y Jorge, Zeke y Dave estaban preparandose para marchar a los campos de
pastoreo; sin embargo, habia en el ambiente cierto aire de jovialidad y regocijo. Snap Naab
andaba con paso elastico y porte garboso. Una vez le dedicO a Hare una sonrisa
semisarcéstica.

Piute se disponia a conducir €l nuevo rebafio hasta la meseta. Las mujeres de la casa
andaban muy ocupadas y nerviosas; |0s nifios retozaban a sus anchas.

La tarde mengu0; vino e crepusculo, y Hare fue en busca de la apacible sombra
proyectada por € murallén, cerca del camino que iba al rio. Tenia e propésito de quedarse
alli hasta que Augusto Naab hubiera pronunciado las fatales frases que unirian para siempre a
Snap y Mescal, haciéndolos marido y mujer. El apagado rugido de los reciales, traido por
débiles soplos de brisa del Oeste, arrullaba mansamente, convertido en grato murmullo. Una
radiante y blanca estrella parpadeaba sobre € oscuro borde del murallon. La soledad v € si-
lencio hablaban a corazon de Hare, calmando su pena, cuando, de pronto, € dolido
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enamorado oy pasos de alguien calzado con mocasines y presté atencién, intrigado por lo
insolito del caso.

La delgada y esbelta forma de una mujer hizo su aparicion, doblando un recodo del
inmenso muro. Era Mescal. Lobo, su hermoso perro blanco, iba acompafidndola.
Répidamente alcanzd el lugar ocupado por Hare.

-iMescal! - exclamo éste.

-iChist! Habla bajo -bisbised la muchacha, temerosa. Y le cogié ambas manos,
diciendo-: Jack, ¢me amas todavia?

Habia en aguella pregunta, musitada en tono dulcisimo, algo més que exquisita
dulzura femenil; Hare, comprendiéndolo, temblé como la hojaen el &rbol, pues presumioé que
alajoven la habiallevado a aquel sitio algin motivo tan poderoso como descabellado.

-iCielo santo! -contesto-. Vas a casarte dentro de pocos minutos... ¢Qué quieres decir?
¢Adonde vas con ese traje de piel... y Lobo en tu compafiia...? jMescal!

-Me falta e tiempo..., sblo una paabra..., pronto..., dime: ¢me amas todavia? -
insistio, jadeando, brillando sus grandes ojos, muy cercadelosde él.

-¢Si te amo? jCon todami almal

-Escucha -balbuceo €lla, reclindndose en su pecho. La fresca brisa traia e rumor de
las aguas del Colorado. Contuvo el aliento y luego repitio répidamente-: jYo también te
amo...! jYo también te amo...! jAdi6s!

Lo besd y se desprendid de sus brazos. Luego, silenciosamente, semejante a una
sombra, con € fiel perro blanco siguiéndola, desaparecié en las tinieblas que envolvian €l
camino gue conducia hasta €l rio.

Antes de que se recobrara Jack de su aturdimiento, ella se habiaido. Corri6 presuroso
tras la muchacha; 1a llamo... Pero las sombras se la habian tragado y sdlo el eco de su propia
voz respondio a Hare.

X1

Cuando Jack recuperé por completo la claridad de sus pensamientos, hizo alto,
irresoluto. Por € bien de Mescal, tenia que aparentar no haber participado para nada en la
precipitada fuga, ni saber una palabra sobre €l particular.

Con furtivo paso se acercé a los damos, se dedizé en la densa sombra que
proyectaban, y casi atientas se aproximo a la casa, buscando siempre los lugares donde no
hubiera luz. Después, siempre aerta, para evitar ser observado, fue corriéndose por e lado
mas oscuro del edificio, gano e vestibulo y se escurrid hasta su dormitorio. Echdse en la
cama, esforzandose por sosegarse, por calmar sus vibrantes nervios, por acalar €l triunfante
repique de la campana de su corazon... Por un rato, todo su ser se sintié inundado de inefable
gozo: jMescal habia recobrado la libertad! jSe habia escapado de las garras' del implacable
hal con!

Mientras, ali tendido, procuraba recuperar €l dominio sobre si, le llegaba el aegre
sonido de voces y la musica de un acordedn desde la gran sala, que quedaba al lado de su
cuarto. En esto, unas pesadas botas golpearon el piso del vestibulo; en seguida, una robusta
mano [lamo ala puerta.

-Jack, ¢esta usted ahi? - inquirié lavoz de Augusto Naab.

-Si.

-Venga, pues.

Hare se levanto, abrio la puertay siguié a Augusto. El salon resplandecia de luz; la
mesa estaba dispuesta, y todos los Naab, grandes y chicos, estaban presentes, aguardando los
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acontecimientos. Acababa Hare de situarse en Ultima fila, cuando entré Snap con su primera
esposa. Esta iba tan palida como s estuviera amortajada. Hare percibié la disimulada mirada
de lastima con que la acogioé la Madre Ruth, quien se llevé a su lado a la endeble mujercita.
Cuando Augusto Naab empez6 a hojear la Biblia cesaron los murmullos de la concurrencia.

-¢Por qué no traen ala novia?-pregunto el oficiante.

-Judit, Ester, traedla-dijo laMadre Maria asomandose a pasillo.

Sonaron pasos precipitados, se presentaron las jévenes aludidas y exclamaron
impetuosamente

-iMescal no esta en € cuarto!

-¢Donde esta entonces?-demandd Augusto, saliendo hasta la puerta y llamando con
energia-: jMescal! Al autoritario llamamiento respondi6 Unicamente el chisporroteo de los
lefios que ardian en la espaciosa chimenea.

-No se ha puesto € traje blanco de desposada - advirtio Judit.

-Y su ropade cuero tampoco esté colgada en € sitio de costumbre -afadio Ester.

Augusto puso la Biblia sobre la mesa, diciendo, con lamayor sencillez

-Siempre temi que sucediera esto.

-iSe haido! -gritd Snap. Corrid al vestibulo, fue a la habitacién de Mescal y regresd a
lasalaarrastrando por €l suelo el albo traje de novia.

-Mientras suponiamos que se estaba poniendo esto, se ha... -exclamé.

Las palabras se le atragantaron y se dej6 caer en una silla, con la faz convulsa, las
manos trémulas, presa de una afliccién que jamas habia sentido. De repente, arrojo al fuego el
indtil vestido blanco. La esposa se desmay0, cayendo a suelo. Y entonces € fiero halcén del
desierto mostro las garras. Con un violento ademan se arrancé la corbata, como s quisiera
librar a cuello de aquel lazo que le oprimia, estorbandole € paso a la terrible furia que le
estaba ahogando; su rostro perdié todo aspecto de humanidad. Empez6 a aullar como una
fiera, desvariando como un loco, maldiciendo..., hasta que €l padre le roded e cuerpo con
uno de sus férreos brazos y |o sac6 alafuerza de laestancia.

Los nifios lloraban desconsoladamente; las mujeres se lamentaban, a cual més, y los

hombres se dispersaron por todas partes para registrar la casa, €l patio, los corrales y los
campos cercanos, tratando de hallar a la desaparecida. Pero no encontraron el menor rastro de
Mescal. Tras largas horas de vanas pesquisas, de continuos llantos y de tristes comentarios, la
excitacion se calmo y todos buscaron consuelo en sus lechos.
La mafiana descubrié los detales de la huida; Mescal se habia vestido adecuadamente para
escapar; faltaba un par de aforjasy cierta cantidad de provisiones; Lobo no aparecia por sitio
alguno; Noddle, el borriquillo, tampoco estaba en su choza; habia pisadas de mocasin y
huellas del burro y del perro en la arena del paso del rio, y faltaba un bote. La embarcacion
no se divisaba en la orilla opuesta. ¢Se habria hundido? ¢Habrian cruzado la corriente los
fugitivos o la fuerza del agua se los habria llevado a la deriva, camino del  «cafion»? Dave
cabalgb alo largo del rio, y vio el boté, una., milla més abajo de los reciales, con la quilla al
airey varado en laarenosa barra.

-Logro pasar sin dificultad y después degjé suelto el bote - observd Augusto -. Eso es
un rasgo de —sangre india. Si ha subido a los farallones para refugiarse entre los navgos,
todavia podremos dar con ella. Pero si se ha metido en € Desierto Pintado... -y una grave
sacudida de su hirsuta cabeza completo lafrase.

La luz matutina también revelé a Snap Naab una vez mas bagjo € dominio de su
infernal vicio: completamente borracho, hasta haber perdido el conocimiento, yacia tirado
como un madero en el porche de su cabaiia.

-Esto serda su total ruina-comentd e padre- Le quedaba una oportunidad de
regenerarse; estaba loco por Mescal, y s la hubiera tenido como esposa acaso acabara
abandonando la horrorosa pasion por el alcohol. jAhora solo Dios sabe lo que sucederdl
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Vueltos todos a la casa, ordend Augusto que prosiguiera cada cual atendiendo a sus
obligaciones: habia que llevar e rebafio a la meseta y los hijos tenian que partir para los
campos de pastoreo. En cuanto a Hare, debia aprestarse para acompafiarle a las tierras de los
nava os para buscar aMescal.

El rio estaba bajo, pues el deshielo primavera apenas se habiainiciado, y €l cruce ala
otra banda prometia ser f&cil, sin ninguno de los tropiezos tan temibles en épocas posteriores.
Billy Naab remaria a través del paso, transportando las sillas de montar y diversos fardos.
Augusto tuvo que luchar con los perezosos burros para que entraran en el agua. Silvermane se
lanzo al Colorado de un salto y Charger le siguié con tanta avidez como s fuera una bestia
acuética. Augusto y Jack se situaron en la popa de la embarcacion, mientras Billy manejaba
los remos. Cruzaron el ancho cauce répidamente y con toda felicidad. Cargaron entonces los
tres burros: dos de ellos, con los fardos, y € otro, con un pesado odre Ileno de agua.

-iMire esto! -le dijo Augusto a su compariero, sefialando unas huellas sobre la arena.
L as marcas dejadas por unos pequefios mocasines tranquilizaron a Hare, quien hasta entonces
habia temido la posibilidad del desastre sugerido por el bote volcado.

-Tal vez seamejor que no laencontremos - continud diciendo Naab -. Si latraemos de
vuelta, hay tanta probabilidad de que Snap la mate como de que se case con €ella. Pero, de
todos modos, tenemos que buscarla. Sélo que no sé qué hacer después con la muchacha.

-Démelaami-profirid Jack sin poder contenerse.

-jHare! -exclamé € otro, atonito.

-Es que yo la amo-explico Hare.

La seriaexpresion de la cara de Naab se desvaneci6 al replicar

-iVamos, vamos! jQuién iba a esperarlo!... Aunque, en verdad, no veo por qué ha de
ser usted diferente de los demas. Sin duda, ese enamoramiento viene de la temporada que se
paso con ellaaléarriba en lameseta. Crei que entonces estaba usted demasiado enfermo para
pensar en mujeres.

-Mesca me quiere -indicé Jack.

-iAh! Asi seexplica... Y digame, Hare, con franqueza: ¢me hajugado limpio?

-Ambos lo hemos tratado, aunque ni ella ni yo pudimos resistir a nuestra mutua
atraccion.

-Lachica se hubiera casado con Snap, a no haber andado usted de por medio.

-Si. Pero eso no estuvo en mi mano € evitarlo. Usted me trgjo aqui, salvandome la
vida. Harto sé 1o que le debo. Mescal tenialaintencién de degjarse casar con Snap, cuando sali
yo para los campos de cria, el otofio pasado. Pero como mujer buena que es no pudo
consumar €l sacrificio. Augusto Naab, s la encontramos, ¢Ja obligara a contraer ese
matrimonio... ahora?

-Yaveremos. ¢Conocia usted su propdsito de escaparse?

-Ni en suefios. Me enteré en el Ultimo momento. La encontré en el camino del rio
cuando seibaya.

-Debi6 haberla detenido.

Hare guardd silencio.

-O, por o menos, debié haberme avisado - continud Naab.

-Me fueimposible. Yo no soy mas que un simple ser humano.

-Bien, bien; no le censuro, Hare. También yo tuve la sangre caliente en mi época.
Pero temo que €l desierto va a ser demasiado pequefio para que en é vivan juntos usted y
Snap. La muchacha estaba comprometida con él. No puede usted aterar las normas de la fe
mormonica, impuestas por lalglesia. En aras de la paz y la tranquilidad de todos, yo le daria
a Mescal, s pudiera. Mas Snap la tendra, de todos modos, o fa matara. Voy a recorrer €l
desierto antes que €, buscandola, porque €l rastreardigual que un sabueso. Seriamejor verlos
casados que a ella muerta.
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-No estoy tan seguro de eso.

-Hare, olfatea usted la sangre como s fuera un lobo. Lo veo... hace tiempo que lo
estoy viendo... Bien, recuerde: esto es ahora un asunto de hombre a hombre. Alla ustedes dos.

Mientras sostenian esta conversacion rodeaban la parte inferior del Farallén del Eco,
trepando gradualmente hasta llegar a un punto que estaba a nivel del desierto, en € cual
penetraron por un sitio proximo a la entrada del «cafién». El camino torcia a la izquierda,
siguiendo la base de los escarpadisimos pefiascos. Las huellas de Noddle y Lobo eran
claramente perceptibles en € polvo. Hare pensaba que si aguellas huellas seguian hasta la
inmensidad del desierto libre, habria que abandonar toda esperanza de encontrar a Mescal.
Siguieron € rastro del perro y el burro hasta Bitter Seeps, manantial poco profundo, de agua
salobre, y alli desaparecieron las huellas. El sendero que iba cuesta arriba, por € farallon,
hasta |as tierras de los navajos, era un caminillo desnudo, abierto en laroca por la accién del
tiempo, y Unicamente mostraba las sefiales grabadas en é por los afios. En direccién del
desierto, las ondulaciones esquistosas, 0s aluviones de terreno cuprifero y cuanto abarcaba la
vista no ofrecia e menor indicio de la ruta seguida por los fugitivos. Augusto se encogio6 de
hombros y encamind su caballo hacia el farallén. Oscurecia ya cuando llegaron ala cima.

Acamparon al socaire de un elevado pefiasco. Cuando calmo € viento, la temperatura
dej6 de ser desagradablemente fria, y Hare, viendo que Naab tenia pocas ganas de hablar y
mucho suefio, salié a dar una vuelta, como solia hacer en los dias de su vida de pastor de
ovegas. Le era dificil separar €l recuerdo de aquellos dias de las impresiones que estaba
recibiendo en la actual'  dad, pues el agridulce olor de los &boles y matorrales, € tenue
suspirar de la brisa, el parpadeo de las brillantes estrellas en la inmensa béveda celeste, el
silencio, la sensacion del invisible vacio que tenia a sus pies, todo, en fin, provocaba en é
vivas reminiscencias del pasado, del cual nada podia olvidar. Y aquel peculiar silencio traia
una infinidad de cosas a la mente de quien sabia escuchar. Era un silencio impregnado de
vagos y distantes sonidos mortecinos aullidos de lobo, susurro del viento, crujidos de rocas
gue se agrietan... Una voz fantastica, débil, inarticulada, quegumbrosa, provenia del vasto
desierto, circulaba por las tortuosas ogquedades, se difundia en el espacio e iba a morir en la
lgjania. Advirtié también algin que otro grito de ledn y maullidos de gato montés, pero lo
gue le interesaba més era aquel extrafio rumor del cual le habia hablado Augusto: el
misterioso reclamo del «cafion» y de la noche desértica

La luz matutina reveld6 que € Faralén del Eco era de una extension
considerablemente mayor que la gran meseta de enfrente, del otro lado del rio, donde habia
vivido Hare una temporada en compafiia de Mescal y Piute. El suelo, quebrado y salpicado de
cedros; 1os numerosos riscos; un profundo valle matizado de abundante salvia blanca, y otros
detalles, daban a este lado una variedad de aspecto que diferia mucho de los dos enormes
escal ones que constituian ambas mesetas de la altiplanicie Bermellon.

Augusto, continuando su vigje, siguid una senda que iba en direccién a rio. Muchos
cedros ocultaban el paisge. Sin embargo, de cuando en cuando, desde algin punto elevado
podia Hare hacerse cargo de como era €l lugar donde estaban, y notdé que hacia abajo se
distinguia un valle de formaoval circundado de alturas.

Alrededor del mediodia, Augusto atravesd unas malezas y bruscamente se hallaron en
un declive. Volvidse el mormon hacia su acompariante, sefialando con lamano y diciendo

-El campamento de los navajos. Eschtah ha vivido ahi desde hace muchos afios. Ese
es e Unico establecimiento fijo de navajos que conozco. Esos indios son ndmadas. La
mayoria vive vagando de un sitio para otro, segun las exigencias del pastoreo de sus reses.
Esta meseta se extiende por méas de un centenar de millas, mas alé de donde ha llegado
ningun hombre, y dondequiera que vaya uno, en los valles y rincones fértiles, tropieza
siempre con chozas de los indigenas, a las que ellos llaman jogans. Por eso acaso nunca
descubramos el refugio de Mescal.
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La mirada de Jack recorri6 €l terreno que tenia delante, pasando de los bosquecillos
de cedros y amontonamientos de pefias a un apacible valle moteado de jogans redondas, con
listas blancas, de cuyos pinaculos salian perezosas columnas de humo azulino, que se
elevaban en la, atmésfera formando espirales. Mustangs, burros y ovejas pacian sueltos,
mordisgueando la hierba. De las ramas de los cedros pendian mantas de un color rojo muy
vivo. Los indios, lentos en el andar, iban de una parte para otra, entrando o saliendo de las
viviendas. La pintoresca escena le hizo pensar irresistiblemente a Hare en € verano, en las
largas tardes estivales, de muelle ocio, cuando no se fija uno para nada en las horas que
transcurren...

Cuesta abajo, tropezaron con un rebafio guardado por un muchachuelo que cabalgaba
en un burro pardo. Seria dificil decir quién se sorprendié més del encuentro, si €l orejudo
burro (que se queddé inmAvil como una estatua) o e muchacho, quien, primero, calcafied y
aporred desesperadamente a su peludo jumento, y luego, en vista de la inutilidad de sus
gestiones para escapar, saté de la montura y se confid a la rapidez de sus propias piernas,
huyendo como alma que lleva € diablo, flotandole al aire los mechones de la negra cabellera.
Algo mas alg, al divisar a los intrusos, las muchachas abandonaron sus faenas, buscando a
escape y en silencio la segura proteccién de los copudos cedros.

Augusto lanzé un alarido especia a pisar €l [lano, y en el acto aparecieron los indios
adultos, quienes rodearon a los jinetes, les dieron amistosamente la mano y los llevaron d
centro del campamento.

L as jogans habitadas por aquellos salvajes del desierto eran todas iguales; Unicamente
la del jefe era mayor. Por fuera semejaban un monticulo de arcillay tenian varios maderos
blancos semiincrustados, los cuales resaltaban sobre el fondo rojo ladrillo de la construccion
de barro. Augusto apartd la manta que servia de puerta y entrd, haciéndole sefia a su
compariero para que le siguiese. Avezado como estaba Hare al olor y a escozor del humo de
lefia, se quedd por un momento sin poder ver nada, y casi sin resuello; tan denso y brumoso
era el ambiente. Una hoguera, cuyo tamafio atestiguaba la aficion de los indios a calor, ardia
en medio de la choza, enviando a exterior parte de la espesa humareda que despedia a través
de un agujero circular abierto en €l techo. Eschtah, con la flaca'y oscura cabeza inclinada y
una manta sobre los hombros, estaba acurrucado junto al fuego. Not6 la entrada de los
visitantes, pero inmediatamente reasumié su meditabunda actitud, aparentando no darse
cuenta de su presencia.

Hare imit6 € gemplo de Naab y tomé asiento sin proferir una palabra. Sus 0jos, no
obstante, examinaron €l recinto discretamente. El trio de esposas del anciano jefe, que
estaban presentes, ofrecian grandes diferencias de edad y aspecto. La més vigatenia el rostro
surcado de arrugas y la piel parecia curtida por la accién del tiempo; cegada por sus dilatados
anos, ocupaba un lugar junto a su marido. La siguiente era una maciza squaw ocupada en ese
instante en la laboriosa tarea de peinar a un desnudo chiquillo, empleando un peine
construido con rigidas raices delgadas, atadas fuertemente, formando algo asi como un
cepillo redondo. A juzgar por la agitacion del chico y por sus constantes muecas, aquel
procedimiento de peinar no debia tener nada de agradable. La tercera esposa, mucho méas
joven, tenia bonita cara y grandes trenzas de cabello negro, de las cuales, evidentemente,
sentiase orgullosa. Arrodillada en el piso, delante de una plancha de roca plana, manejaba una
larga piedra de forma oval, con la que molia grano, convirtiéndolo en harina. Habia, ademés,
varios mozos, de varonil belleza a pesar de su bronceado cutis, adornados con bandas que les
sujetaban el renegrido pelo y con aretes de plata en las orgjas, brazaletes del mismo metal en
las mufiecas y botones, asimismo de plata, en sus lujosos mocasines. Tampoco fataban
muchachas de diversas edades que alzaban la vista de los tejidos que traian entre manos, y
después de mirar: timidamente a los recién Ilegados tornaban los ojos a los telares, donde
gruesos hilos iban urdiéndose en vistosas mantas. Por Gltimo, estaban los nifios de ambos
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sexos, todos avispados, graciosos;, y los pequefiuelos, en su mayoria dormidos, bien
abrigados. Donde las paredes y el techo no estaban cubiertos de trgjes de cuero, armas y
mantas, veia Hare las blancas costillas de madera del armazdn de la choza. Aquella casa
circular era una verdadera obra de arte, hecha con horcones y ramas entretejidas habilmente
para constituir la boveda, soliday elegante, totalmente cubierta de barro amasado.

En respuesta al leve contacto de la mano de Augusto, Hare volvid su atencién al vigjo
jefe, y aguardo su discurso de bienvenida. La salutacién dio comienzo con e levantamiento
de la cabeza de Eschtah y el tenderles ladiestraal estilo de los blancos. Las contestaciones de
Naab eran lentas y trabgjosas, pues hablaba e idioma de los navgjos con escasa soltura,
aunque lo entendia perfectamente.

-El Profeta Blanco sea bienvenido- comenzo6 a decir gravemente e caudillo indio-.
¢Letrae aca e solicitar ovejas, 0 guerreros, o el deseo de honrar a navajo visitando su hogar?

-Eschtah, é busca a la Flor del Desierto-repuso Augusto-. Mescal le ha dgjado. Sus
huellas conducen hasta las aguas amargas que hay al pie del farallén, y luego son como las de
los pgaros que surcan € aire.

-Eschtah ha esperado, pero Mesca no havenido a él.

-¢No ha estado aqui?

-La sombra de Mescal no ha aegrado la puerta del navajo.

-Ha debido trepar por los riscos, o extraviarse por los «cafiones». El Padre Blanco la
amay tiene que encontrarla.

-Los bravos gque siguen a Eschtah y sus mustangs estan al servicio de su amigo. El
navgo la halara, s ella no es como € grano de arena que vuela por € desierto. Pero,
¢procede el Profeta Blanco con la mucha sabiduria de sus afios? ¢No sera mejor dejar que la
Flor del Desierto arraigue en latierra de sus antepasados?

-Eschtah es sabio y prudente, pero en esta ocasion se acuerda solo de la sangre india
gue la joven lleva en sus venas. Mescal es también blanca, y sus costumbres son las del
hombre blanco. Ni tampoco piensa Eschtah en el amor del hombre blanco.

-El desierto la ha llamado. ¢Ddnde esté la sagaz vision del Profeta Blanco? La sangre
blanca y la sangre roja jamas se mezclan. La sangre india palidece en las venas del que es a
medias blanco, o se enciende con el sol, con lainmensidad y con la vida salvaje. Los padres
de los padres de Eschtah, que duermen aqui, en medio del silencio, han llamado ala Flor del
Desierto.

-Es asi. Pero e hombre blanco esta obligado a ciertas cosas; no puede ser como €l
indio; no se contenta con lavidatal cua es; esperay ora, para que mejore; cree en €l progreso
de su raza sobre la tierra. Por lo tanto, el amigo blanco de Eschtah busca a Mescal; é la ha
criado como si fuera hija suya; quiere devolverlaa hogar para seguir amandola méas cada dia,
confiado en el futuro.

-Los modos del hombre blanco son sus modos, distintos de los nuestros. Eschtah
comprende. Recuerda a su hija, que yace aqui. El llamé a esa nifia con €l nombre de la flor
gue se mece al soplo del viento, en los lugares silenciosos. Eschtah le dio la hija de su hija al
amigo blanco. Y ellaha sido prenda de alianza entre los dos. Ahora, ellaha huido, y & Padre
Blanco recurre a navajo. Que mande é como crea mas conveniente. Eschtah ha hablado.

El indio puso al servicio de Naab un grupo de jévenes guerreros, guiados por varios
jefes que conocian todos los senderos de aquellas regiones, todas las fuentes y manantiales,
todos los vericuetos y hasta las grietas de las pefias donde pudiera esconderse un animal
selvatico. Iniciaron sus pesquisas por la parte del rio y, avanzando hacia el Este, escudrifiaron
minuciosamente todo el terreno, revisando los Ilanos, los cerros y los valles, subiendo a los
riscos y explorando con sus perros las malezas y las cuevas. A partir del campamento de
Eschtah, las fogans disminuian en nimero, hasta que solamente se descubria alguna que otra,
oculta entre pefiascos o escondida en medio de algun bosquecillo de cedros. Cuantos indios
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encontraban eran sometidos a severos interrogatorios por |os jefes, revisadas minuciosamente
sus viviendas y observado pamo a pamo tanto € terreno de las cercanias como € que
rodeaba a los escasos abrevaderos. Milla tras milla fue escrupulosamente batida la meseta
entera, examinando los matorrales uno por uno y penetrando los astutos indios en las méas
intrincadas espesuras, donde su agudo instinto de maravillosos cazadores no dejaba escapar
ni siquiera una madriguera de conejos. Transcurrieron los dias; el disco del sol se remontaba
cada vez més dto; las grandes capas de nieve que hubo antes en los sitios elevados
desaparecieron; y la busqueda prosiguié, ahora hacia el Oeste. Acampaban donde les cogia la
noche; a veces, donde habia agua y hierba; otras, en lugares pelados, secos. La vasta meseta
se ensanchaba en direccion occidental. Escabrosos cerros se erguian aca y alay asperos
riscos hendian €l cielo, erizados como los dientes de unainmensa sierraiirregular. Y después
de mucho andar, mucho ascender y mucho buscar sin tregua ni descanso, llegaron a una
divisoria que marcaba €l limite de los dominios de Eschtah.

La tenaz persistencia de Naab y la inquebrantable leatad de los navgos le hizo
penetrar en € territorio de los indios moki, que era unatribu clasificada como esclavos por la
altiva gente de Eschtah. Alli indagaron por todas partes, registraron las adeas, las antiguas
tumbas, lasruinas...; pero de Mescal no halaron ni huella.

Hare cabalgaba tan diligentemente y buscaba tan infatigablemente como Augusto,
pero nunca alentd en realidad ninguna esperanza de encontrar a la muchacha. La blsgueda,
no obstante, a despecho de su infructuosidad, |e causaba cierta melancdlica satisfaccion, pues
jamas estaba M escal 1gjos de su pensamiento.

Ni tampoco dejé de serle Gtil aquel mes pasado en compafiia de los navajos. Hizose
amigo de los indios, y aprendié muchas palabras de su idioma. Y poco a poco fue
adquiriendo € conocimiento de innumerables tretas, triquifiuelas y variadisimos recursos
empleados por los indigenas en su forma de vida, luchando constantemente con la Naturaleza
y con las enormes dificultades del desierto. Tocante a trepar por riscos, a parecer
inaccesibles, a conseguir agua y hierba donde aparentemente se hubiera creido que no las
habia, al mejor medio de soltar a Silvermane por las noches y encontrarlo facilmente por las
mafianas, a seflalar huellas en las rocas y terrenos durisimos, y, en fin, en cuanto atafiia al
prodigioso uso de todos los sentidos, adquirié una practica tan Gtil como interesante. La
entera vida exterior de los indios estaba intimamente relacionada con el aspecto materia de la
Naturaleza: con € polvo, las rocas, € aire, los vientos, el humo, los arboles, las bestias del
desierto... Estas cosas le absorbian todo €l dia. Los navajos profesaban € culto de las cosas
materiales, el sol era su dios supremo. Al apuntar € alba, cuando el grisaceo creplsculo
matutino se coloreaba de rosa, entonaban un canto al astro diurno. Al anochecer, permanecian
un buen rato vigilantes y silenciosos, con la cara vuelta al poniente. También los mokis -
segun pudo observar Hare - tenian sus practicas religiosas, por la mafiana, en honor del gran
dispensador de la luz. En la penumbra de la madrugada, antes de que el dia asomara por €l
Este, y cuando todo estaba alln sumido en un gris blancuzco, los mokis surgian de sus
pequefios habitéculos construidos con lodo y piedra y tomaban asiento en los techos,
envueltos en mantas, con las cabezas reverentemente inclinadas.

Un dia, Naab expresd en pocas palabras €l enorme significado que tenia el sol en la
existencia de los habitantes del desierto.

-Tenemos que volvernos ya -le dijo a Hare-. El sol calienta demasiado, y pronto se
derretira la nieve de las montafias. Si el Colorado crece mucho, nos serd imposible
atravesarlo.

Dos dias invirtieron en e regreso a la aldea. Eschtah los recibié en digno silencio,
expresivo de su pena por € fracaso. Cuando los dos blancos se dispusieron a partir para su
casa, €l indio los acomparii6 hasta el comienzo del sendero mas préximo, que empezaba al pie
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del pico Saweep (el punto mas elevado del Farallon del Eco). Este pico era la atalaya que
utilizaban los navajos paravigilar el Desierto Pintado.

-Mescal esta ali -observd Augusto, apuntando al desierto -. Esta ali, con e esclavo
que le regal 6 Eschtah.

El laguia. ¢Quién podra hallarlos en semejante lugar?

El anciano caudillo detuvo su caballo a principio de la senda ahuecada por €l peso de los
siglos y de los hombres, y después de hacer con la diestra un amplio gesto de despedida al
fiel amigo, sefido, con grave ademén, la ilimitada extensién arenosa. Era un saludo de
guerrero a aguel vasto mundo indomable. Hare advirtié en los perspicaces ojos del vigjo jefe
idéntica expresion de ardor, de fuego, de pasion intima, que enardecia la mirada de Mescal
cuando contemplaba la desierta lgjania.

Eschtah dijo entonces:

-El esclavo sin lengua es un lobo. Olfatea los senderos y sabe descubrir las aguas. Los
ojos de Eschtah han enveecido vigilando aqui, pero nunca ha visto ningun indio que pueda
aventgar a esclavo. Eschtah yacera un dia mas lgos, para siempre, pero ningun indio
conocera jamés la senda que conduzca al lugar de su eterno suefio. El rastro de Mescal se ha
perdido en la arena. Nadie lo encontrard. Las palabras de Eschtah estédn inspiradas por la
sabiduria. jMirad, s no!

Augusto y Hare miraron, en efecto (aunque era innecesario), y quedaron una vez mas
convencidos de que era e mas desatinado de todos los empefios humanos el obstinarse en
buscar a una criatura viviente en aquellas ilimitadas regiones de infinitas dunas, de arenas
movedizas arrastradas por el viento, de gigantescos tules purplreos que envolvian como en
un sudario cumbres y llanos... Aquello parecia el multicolor reino donde solo e sol imperaba.
En el primer instante, sdlo la incomparable belleza del espectaculo impresioné a Hare: vio la
faja de terreno cuprifero, junto a los farallones; los blancos lechos de dcali y aluviones de
cieno claro; més all4, los «cafiones» horadados por 1os furiosos vendavales y |os polvorientos
cerros formando interminables cadenas de este a oeste; |as resecas laderas de los gjarafes; los
crateres de los monticul os volcanicos, que arrastraban la mirada hasta las cortinas de vapores
gue rodeaban los hendidos pefiascos..., y asi sucesivamente, sin término visible, hasta lo
infinito... Después, Hare penetré algo de su significado. Era, lo que tenia ante si, un mundo
pintado y regido por e sol. Alli estaba la Naturaleza, recondita, majestuosa, eterna e
inmutable. Pero solo através de los 0jos de Eschtah pudo distinguir la parte tétrica: la aridez,
laimpenetrabilidad, la desolacion, lamuerte...

Cuando de nuevo despleg6 los labios €l caudillo navajo, presintié Hare cudles serian
sus austeras palabras, cuyo sentido no podria menos de agravar su dolor, y todo su ser se
sobrecogio.

-El Profeta Blanco ha perdido a su hija de sangre roja -dijo Eschtah-. La Flor del
Desierto es como un grano de arena movediza.

X1

Augusto Naab esperaba que Mescal hubiera vuelto mientras estaban ellos ausentes,
mas para Hare tal espera era vana. Las mujeres del oasis los recibieron con rostros me-
lancdlicos, que presagiaban malas noticias, mostrandose reacias a decir cudles fueran éstas.
Lafuga de Mescal habiase olvidado ante la desgracia que ocurrié poco después, mucho mas
seriay triste.

La esposa de Snap se hallaba gravemente enferma, victima de la brutalidad de su
borracho marido. Este, por espacio de varios dias después de la partida de Augusto y Jack,
estuvo sumido en un constante estupor, ebrio siempre. Cuando se le agoto la provision de
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alcohol, sali6 de aquel estado de inconsciencia, para caer en un frenesi de loco furioso.
Intent6 matar a su esposa y destruir su cabafia, siendo milagrosamente evitado € que
gjecutara ambas atrocidades por la oportuna intervencién de Dave, el Unico de sus hermanos
gue se atrevio a acercarsele: Luego tomé el camino de White Sage, y no se supo mas de €.

El anciano mormoén desplegd toda su habilidad médicay quirdrgica para salvar lavida
de su nuera, pero admitia que alentaba muy escasas esperanzas de que se repusiera. Mas nada
logré afectar su paciencia, su benignidad y su alegria. Mientras hay vida hay esperanza, decia
Augusto. A Hare le ordend, en cuanto hubo descansado algo, que cogiera lo necesario y se
fueraalos campos de crianza, y que les dijeraalos hijos que é iria mas adelante.

Eraun alivio para Jack €l abandonar el oasis, cosa que puso en practica aguel mismo
dia, llegando por la noche a Silver Cup. Al aproximarse a campamento, mientras andaba
todavia entre los cedros de bajo ramaje, se fijo bien en quiénes eran los que rodeaban la
hoguera. Pero ninguna de las caras iluminadas por €l rojo fulgor de las llamas era la de Snap
Naab.

-iHola, Jack! -grit6 Dave apenas le divisd- Ya sabia que era usted e que venia.
Silvermane camina de una manera tan especial, que parece que repicara con los cascos en las
piedras. ¢COmo esta usted? &Y mi padre?
¢Encontraron a Mescal ? Apuesto a que la muchacha les hizo trabajar de firme.

Hare refiri6 detalladamente toda la historia de la infructuosa busqueda.

-Es, ni méas ni menos, |o que yo esperaba -comenté Dave-. No existe persona alguna
gue sea capaz de descubrir al pedn. Mescal es lo mismo que un mustang salvaje recién
capturado que logra romper la cuerda y escaparse. Morird en lo més intrincado del desierto, o
se convertira, por obra de algun sortilegio, en una planta del cacto indio cuyo nombre lleva.
Eslastima, porque es una buena chica..., demasiado buena para mujer de Snap.

-¢Y ustedes, qué cuentan? - inquirio Hare.

-iOh!, nada de particular- repuso Dave, de buen humor-. La invernada del ganado ha
sido excelente. Hemos tenido bien poco que hacer, fuera de dar alguna que otra vuelta, de
cuando en cuando. Zeke 'y yo tratamos un dia de cazar a Whitefoot, y tuvimos que acercarnos
bastante a Seeping Springs. Nos tropezamos con Joe Stube, un vaguero que antes fue amigo
de Zeke. Esta ahora con Holderness, y dice que han vuelto a cercar la fuente, han hecho una
cabafia y tienen una docena de hombres por alli. Stube nos dijo que Snap habia andado atiros
en White Sage, y que ha matado a Snood. Tuvieron un terrible altercado respecto a usted.

-¢Respecto ami?

-Si. Al parecer, Snood salio en defensa suya, y Snap no pudo contenerse. jEs algo
sumamente lamentable! Snood era un buen muchacho. Es mejor no hablar Snap esta yendo
demasiado lgjos. A ese paso...

Y se callg, pero su silencio era més significativo que cuanto pudiera afadir.

-¢Qué dicen los mormones de White Sage sobre la muerte de Snood por Snap?

-Muchas cosas. Eso de entenderse a tiro limpio lo encuentran disculpable cuando €l
asunto que se ventila es entre pistoleros y bandidos, pero, entre mormones, consideran que
una muerte asi es pura'y simplemente un asesinato. Y a han proscripto de su seno a Culver, y
pronto haran lo mismo con Snap.

-Su padre ha insinuado gque el desierto va a resultar demasiado pequefio para que
vivamos en é Snap y yo.

-Mire, Jack: ande con cuidado. Queria hablarle de esto. EI mejor dia se presenta por
aca Snap, y entonces...

La pausa que hizo Dave tenia poco de tranquilizadora.

S6lo habian pasado tres dias desde que sostuvieron esta conversacion, cuando bajando
Hare por la montafia, con un ciervo que habia cazado, miré alo lgosy vio al «pinto» de Snap
gue venia con su duefio para Silver Cup. Junto a Snap cabal gaba un individuo alto, en un gran
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bayo. Apenas arribd al campamento Jack, les conté a Jorge y Zeke lo que habia visto, y supo,
en respuesta, que ya Dave habia divisado a los jinetes y estaba a la margen del bosgue de
cedros, pararecibirlos. Mientras trataban de eso, aparecio a escape Dave, diciendo

-Son Snap y Holderness. ¢Qué hace mi hermano con semejante granuja? ¢Para qué lo
trae aqui?

-No me agrada la cosa-replicd Zeke, preocupado.

-Jack, ¢qué hara usted? - preguntd Dave, con precipitacion.

-¢Qué haré...? jQué sé yo! Desde luego, no voy a echar a correr porque vengan al
campamento unos sujetos que No me quieren bien.

-Pues acaso fueralo mas acertado.

-¢Me aconsga que huya, paraeludir el encuentro con su hermano?

-No tanto, pero... -y aDave se le colorearon las mgjillas-. Sin embargo, ¢se batiria con
é?

-Mal puedo batirme con un hijo de Augusto Naab, y hermano de usted.

-Es cierto: usted es mi amigo, aunque Snap no lo tendra en cuenta para nada. Y,
entonces, s llegad caso, ¢desenfundara contra Holderness?

-iPor mi vida, que me pone en un compromiso, Dave! -respondié Hare dando grandes
zancadas de un lado para otro-. Algo muy grave tiene que ocurrir, antes de que yo me decida
a matar a nadie. Desenfundare, supongo, en defensa propia. Aunque, ¢de qué me serviria
sacar €l arma demasiado tarde? Dave, esto es |o que yo temia. No le tengo miedo a ninguno
de ellos, por lo menos, deigual aigual y cara a cara. Lo que me pasa es que no creo llegado
el momento. Pero digame: ¢atacarian a un hombre desarmado?

-iPor Dios!, espero que no; casi o afirmaria. Aunque usted tiene encima el revolver.

-Eso pronto se arregla.

Y Hare, despojandose del cinturén-cartuchera, del cual pendia su Colt, lo colgo de la
perilla de la silla de montar; después fue a ocupar uno de los asientos de piedra, junto a la
hoguera.

-iAhi vienen! -murmuré Zeke poniéndose en pie; Jorge le imito.

-iTranquilidad, muchachos! -advirti6 Dave con una mirada imperiosa-. Déenme
hablar ami.

Holderness y Snap, saliendo de entre los cedros, avanzaron al trote hasta colocarse a
pocos pasos de la hoguera, y detuvieron entonces en seco sus cabalgaduras. Dave se puso
delante de Hare, cubriéndole con su cuerpo, mientras Jorge y Zeke se situaban a cada lado de
aquél.

-¢Como estan, amigos? -exclamd Holderness, por via de salutacién, acompafiando sus
palabras con una sonrisa que brill6 como la luz sobre la superficie de un lago helado. Sus
ambarinos ojos miraban con fijeza, contraidas las penetrantes pupilas hasta parecer dos
mindscul os puntos amarillos.

Dave estudié al ganadero con frio desdén, y, rehusando hablarle, dirigié la palabra a su
hermano.

-Snap - le dijo-, ¢qué significa esto de presentarte aqui con ese sujeto?

-Y 0 soy €l nuevo capataz de Holderness -contest6 el interpelado-. Andamos revisando
los campos.

Las duras lineas del rostro, la expresion adusta, la crueldad de ave de rapifia, se habian
acentuado extraordinariamente, y su mirada era centelleante.

-iEl nuevo capataz! -profiri6 Dave, quedandose boquiabierto de puro asombro -.

iNo... I jlmposible...! No puedes querer decir eso... j Estés borracho, sin dudal

-Pues estal como he dicho -grufié Snap.

-iMentiral -grit6 su hermano, tifiéndosele de rojo las atezadas mejillas,

En su incontenible furia, avanzo6 de un salto hacia su interlocutor.
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-Es verdad, Naab: es mi nuevo capataz - interpel6 Holderness melosamente-. «Cien»
mensuales... en oro... y tengo otro puesto tan bueno como ése para usted.

-iPor...! - Dave dgj6 caer los brazos y se puso livido -. jHolderness...!

-Yasélo que vaadecir - le ininterrumpié el ranchero -. Pero serd mejor que lo calle.
Usted no estonto. ¢Y de qué servira que nos peleemos? Vengo a proponerle un trato. Le...

-A mi no me propone usted trato ninguno, ni me habla de nada-le atajé bruscamente
Dave.

Y, volviéndose a su hermano

-Repitelo, Snap Naab. ¢Te has dgjado alquilar por este hombre para trabgjar a sus
Ordenes?

-iEso edl

-¢E irds contra tu padre, contra tus hermanos, contra tu propia carne y tu propia
sangre?

-Y 0 no voy contra nadie. Mi punto de vista es muy distinto.

-Entonces eres un desgraciado borracho, un mentecato que se deja llevar y traer. Este
hombre no es ranchero y tl lo sabes. Es nada més que un cuatrero vulgar. Arruind, despoj6 e
hizo asesinar a Martin Cole, € padre de tu primera mujer. Nos roba e ganado, nos quita el
agua y esta tratando de sumirnos en la miseria. jPor amor de Dios! ¢Has dejado de ser
hombre?

-Las cosas me han ido mal-repuso Snap, hoscamente, revolviéndose en la silla, y he
decidido manejarmelas a solas, sin preocuparme del resto.

-iPerro de mala raleal jPervertido! jBah! Al finy a cabo, no eres mas que medio
hermano mio. Siempre supuse que acabarias mal, pero nunca creia que deshonrarias tu
apellido hasta ese extremo, destrozando €l corazén de tu padre. Bueno: acabemos. ¢Qué
quieres aqui? jDespacha pronto! Estos campos son nuestros, y ni tu ni tu patron tenéis nada
que ver con ellos. Carecéis hasta del derecho de abrevar a los caballos. Hablad, pues, sin
rodeos, jy aprisal

Hare, absorto en la contemplaciéon de la escena, hasta el punto de olvidarse de si
mismo, sintié de pronto una stbita frialdad en la cara, cuya piel se contrajo, al mismo tiempo
gue se le hinchaba € pecho. Bailaronle los ojos a Snap, baj6 la diestra a un costado, y casi
instantaneamente brill6 un destello rojo y se escuché una fuerte detonacion. Instintivamente
se agachd Jack, haciéndose a un lado, pero, a pesar de ello, € ligero impacto de algo asi como
un soplo de aire trocése pronto en un quemante dolor desgarrador. Deslizose € herido hasta
el asiento de piedra, apoyando en su pecho una mano ensangrentada.

Dave salt6 con laagilidad de un tigre, y después de desviar € Colt hacia arriba, sujetd
el brazo a Snap como con unas tenazas.

Jorge le dio un vigoroso puntapié en el vientre al caballo de Holderness, que hizo dar
tal respingo a brioso bruto, que a poco més desmonta a su jinete. Zeke corrié en auxilio de
Hare, recosténdolo 1o mejor que pudo contra el asiento roquefio, mientras gritaba a voz en
cuello -jTranquilicense! jEsto se acabd!

-iDios mio..., Dios mio! -exclamd Dave con voz entrecortada-. ¢No... no ha muerto?

-iLe atravesd €l corazon!

Dave, entonces, sacudié a Snap con tanta fuerza, que casi lo tir6 del caballo,
diciéndole a mismo tiempo

-iMaldito seas! jHuye..., huye en seguida, o te mato! Y usted, Holderness, recuerda
esto bien! Dondequiera que nos encontremos, saque a punto el revoélver, porque le juro que
Nno voy a andarme con contemplaciones.

Desgaj6 una rama de un arbol y pegd con €lla, sin piedad, a ambos caballos, los
cuales partieron como dos centellas, golpeando furiosamente las piedras, atropellando los
matorrales y desapareciendo por Ultimo entre los cedros.
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Dave, ciego de furor, se volvio a sus hermanos, exclamando

-iZeke, esto es horrible! jOtro asesinato cometido por Snap! Y mi amigo...! ¢Quién
selo diraapadre?

Hare, a oirlo, se incorpord, buscando sostén en la piedra. Tenia abierta la camisa, y
uno de los hombros le sangraba copiosamente. Muy palido, pero sonriente, dijo a su apenado
amigo:

-No se apure tanto, Dave. AUn no estoy muerto.

-Desde luego que no -afiadié Zeke-. Acertd a agacharse atiempo, y labalale toco en
lo alto de un hombro.

Dave vino a sentarse al lado del herido, sombrio y silencioso; la mano que apoyd en
unarodilla de éste le temblaba un poco.

-Cuando vi a Jorge ir en busca de su revolver -pro-siguié Zeke -, presumi que seibaa
armar aqui algo muy gordo si no se evitaba répidamente, y por eso se me ocurrié gritar que
habian matado a Jack.

-Entonces, ¢creen ustedes que vinieron por mi? -interrogé Hare.

-iQué duda cabe! -respondié Dave secandose el sudor de la frente-. Yo lo sabia desde
el primer instante, pero me sulfuré de tal forma a enterarme de que Snap se habia pasado al
lado de Holderness, que perdi la cabeza y no me fijé en la maniobras de mi hermano hasta
gue fue demasiado tarde.

-Escucha: por ahi vienen caballos - observd Zeke desatendiendo un momento sus
manipulaciones para curar aHare.

-Es Billy, por el camino de casa -afiadi6 Jorge-. Si, y padre le acompafia. j Santo Dios!
¢Le daremos |o que ha hecho Snap?

-Es preciso. Alguien tiene que comunicérselo - indico Dave.

-Pues disglo ta, que eres quien siempre lleva la palabra.

Augusto Naab, a todo galope, 11egb en seguida, y salté inmediatamente de la silla,
inquieto, deseando enterarse de lo ocurrido.

-Oi un tiro -dijo, ¢Qué ha sido...? ¢Quién esta herido...? jHare! jHombre, que
desgracia...! ¢COmo se siente?

-No del todo mal-repuso Hare.

-iA ver! -y Augusto apartd a Zeke, para examinar la herida-. Un balazo... por encima
mismo del hueso..., no es cosa seria. Véndalo fuerte, Zeke. Mafiana me lo llevaré a casa...
Hare, ¢gquién ha estado aqui?

-Vino Snap, y dejé saludos.

-iSnap! ¢Tan pronto? Bueno..., sabia que asi habria de ser..., 10 estaba viendo. La
Providencia le ha salvado, muchacho, porque la herida no es de peligro. ¢Snap le cogi6 de
Sorpresa, pues?

-No. Sabia que venia.

-Jack colgo su cinto, con € revélver, en la silla de Silvermane -explicé Dave-. Penso
gue no debia disparar sobre Snap, ni sobre Holderness...

-iHolderness! ...

-Si. Se present6 con Holderness. Y Hare supuso que si |e encontraban desarmado, no
le atacarian. Pero Snap opinaba de distinto modo.

-¢Estaba borracho?

-No. Veniaex profeso para matar a Jack.

Dave narr6 punto por punto lo ocurrido, y agrego:

-Y ...y no es eso todo, padre: Snap se ha echado definitivamente ala malavida.

Dave, extraordinariamente apenado y evitando mirar la respetable cara del autor de
sus dias, comunico a éste la infame traicion del hermano; los otros se apartaron, con hondo
disgusto, y Haré cerrd los ojos.
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Durante largo rato imperé € silencio, interrumpido solo por €l ruido de las vigorosas
pisadas del patriarca mormén, quien, agitadisimo, ibay venia de un lado para otro. Por Ultimo
cesaron los paseos, y Haré, abriendo los ojos, vio la précer figura de Naab, erguida, los
brazos en dto y rigida la melenuda cabeza.

-Hare - le dijo Augusto con voz pausada-, yo soy responsable del cobarde atague de
gue le han hecho victima. Yo le trgje a usted aqui. Es la segunda vez que le ofenden
villanamente. jGuardese de que ocurra otra vez! Si..., comprendo..., comprendo; pero,
digame, bendito de Dios. ¢no le previne que debia enfrentarse con Snap, de hombre a
hombre?

-Escierto.

-¢No quiere usted vivir?

-Claro que si.

-¢Profesalareligion mormona?

-iOh, no! -repuso Haré, extrafiado.

-¢Para qué cree que le he ensefiado mi ardid en €l manejo del revolver?

-Supongo que para que pueda defenderme mejor, en caso de necesidad.

-Entonces, ¢por qué deja que le tiren a sangre fria? ¢Por qué colgd su arma? ¢Por qué
no le hizo frente a Snap? ¢Acaso por tener en cuenta a su padre, a sus hermanos, a su familia?

-En parte, aungue no del todo - contesté Haré lentamente-. Antes ignoraba lo que
ahora s&. Mi conciencia se ha rebelado ante la idea de matar a un semejante... ni siquiera en
defensa propia..., y, vamos, que matar... a su hijo...

-iEse no es mi hijo! -vociferd6 Naab con voz de trueno-. Recuérdelo bien, cuando le
encuentre de nuevo. No quiero que la sangre de usted pese sobre mi. jNo se degje degollar
como un cordero! Si opina que el deber hacia mi le obliga a tener miramientos, desde este
instante le relevo de toda obligacion, en absol uto.

Zeke habia terminado de vendar la herida. Arreglé una vasija con varias mantas,
ayudo a Jack atenderse en ellale abrigd bien y le recomendd que procurara movérsel o menos
posible. El herido experimentaba una extrema lasitud, una agobiadora modorra que le
penetraba hasta los huesos. A intervalos olvidaba su situacion; otras veces, centenares de
estrellas fulguraban en el interior de sus 0jos, oia € viento, el cencerro de Silvermane, mur-
mullos de voces... Sin embargo, todo le parecia remoto, intangible, como s estuviera
sofiando.

Al dia siguiente cabalgd camino del oasis, inclinado sobre la silla, y, sintiéndose
desfallecer a término del vigie, tuvo Augusto que irle sosteniendo con un brazo. Ya en la
casa, le fue practicada una minuciosa cura, le metieron en el lecho y durmi6 la mayoria del
tiempo; en los ratos que estaba despierto, cavilaba.

Tres semanas mas tarde andaba de nuevo a caballo, atravesando la roja fgja de arena,
en direccion a los campos de pastoreo. Durante la convalecencia comprendié que habia
Ilegado a »la sombria linea decisiva», donde se definiria su destino. Tenia que escoger; una
de dos: o retrocedia deliberadamente, demostrando su ineptitud para sobrevivir en €l desierto,
o0 tenia que «cruzar la linea., decidido a todo. Era un dilema muy serio, que le preocupaba
enormemente. No obstante, sabia que, en e momento critico, la decision habria de ser
fulminante.

Preferia, més que nunca, andar solo, y, como Silvermane, siempre estaba alerta,
vigilando, escuchando... Sus; obligaciones le llevaban hasta |la mitad del camino que
conducia a Seeping Springs, a través del valle, hasta el' murallon rojo, cuesta arriba por €l
Coconina, lgjos, en e interior de la espesa selva de majestuosos pinos... Y asi, parte
confiando en &l maravilloso olfato y la agudisima vista de su hermoso corcel, y parte en su
propia vigilancia incesante, jamas escap0 nada a su despierta observacion, ya fueran
vaqueros, caballos salvajes o simples ciervos, 10s que se cruzaban a su paso.
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Transcurrian los dias; la primavera hacia ya tiempo que habia cedido el puesto a
verano; més tarde, los rigores del sol y las rachas de viento célido, cargado de polvo cegador,
fueron sucedidos por la fresca brisa que soplaba desde la montafia; octubre trgjo las primeras
rafagas de nieve, y noviembre, las oscuras nubes tormentosas.

Hare fue € Ultimo jinete expulsado de la montafia por la crudeza del tiempo. Los
Naab |le aguardaban en Silver Cup, y en cuanto vino, levantaron el campamento y regresaron
acasa

Augusto, con silenciosa sorpresa, escuchd los detalles de los trabajos realizados
durante su ausencia. Holderness y Snap se habian mantenido alejados de Silver Cup, después
de la supuesta muerte de Hare. De vez en cuando, algunos jinetes pasaron por €l valle, o por
el camino, a acance de la vista de Dave o0 de sus compafieros, pero nunca ocurrio que se
encontraran con aquellos visitantes. Ni siquiera les habian robado ni un solo novillo; y ex-
cepto por la constante amenaza indicada por e humo que flotaba sobre Seeping Springs, las
usual es tareas pastoriles se habian desarrollado sin incidente alguno digno de mencion.

Para Hare, los meses habianse dedlizado con extraordinaria rapidez; aunque, a
recapacitar después sobre este periodo de su existencia, le parecia que habia durado afios. El
invierno en € oasis procurd ocuparlo 1o mejor que le era dable: jugaba con los nifios en el
patio, cuidaba a Silvermane, paseaba por las cercanias del murallén y ayudaba a cuanta |abor
se ofrecia. Pero durante las largas noches, de forzosa inactividad, se sentia deprimido, y le
atormentaban los recuerdos del pasado. Bastaba un atisbo de la puesta del sol, desde la puerta
gue daba al Oeste, para que sus pensamientos se pusieran en turbulenta agitacién; amaba y
odiaba, smultaneamente, al Desierto Pintado. Mescal estaba ali, envuelta en sus sombras
purplreas. Sofiaba con €lla, despierto, contemplando |as rutilantes ascuas del hogar. La veia,
montada en Black Bolly, con la cabellera flotando a merced del viento. Y no podia
desprenderse de la dulce v ala par triste visién de su amada sentada en un rincén de aguella
sala, silenciosa, baja la cabeza, mientras el odiado rival le murmuraba palabras de carifio. La
memoria de aguella escena le torturaba. Era como una chispa encendida que le cayera en la
herida que le produjo el Halcdn del Desierto, cuando le atacod alevosamente. Pero asimismo
era como una luz que brillara en "la sombria linea decisiva., que, mas pronto o mas tarde,
tendria que trasponer.

X1V

La noche del aniversario de la desaparicion de Mescal, aquella misteriosa voz que tan
frecuente y extrafiamente habia oido Hare, llamandole, le despertd, y le hizo sentarse
rapidamente en la cama, trémulo y atento. El cuarto estaba a oscuras, y tan silencioso como
una tumba. Se tendi6 de nuevo entre las mantas, temblando de emocion. Ya no pudo dormir
mas; permaneci en un estado de febril ansiedad aguardando € amanecer, y cuando despunt6
el aba teniatomada una firme determinacion.

Después del desayuno le preguntd a Naab

-¢Puedoiir d otro lado del rio?

El anciano se le quedd mirando un momento, para preguntarle a su vez:

-cMescal?

-Si.

-Lo veia venir desde hace tiempo. -Sacudié la cabeza y extendié las manos-. No
necesito explicarle 1o que es el desierto. Estoy seguro de que, s regresa, serd con ella. Si,
puede ir. Lo que va a acometer es una empresa digna de cualquier hombre. jQue Dios le
guarde!
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Hare no comunico su proyecto a nadie mas; llené una alforja grande con grano, otra con
carne salada, pan y frutas secas, aseguré con correas un odre con cinco galones de agua,
detras de lasilla, y partié hacia el rio. En el paso le quitd a Silvermane los arreos y la cargay
los colocd en un bote. En aguel momento, un prolongado aullido, como el de los perros a la
luna, le sobresaltd, arrancandole a sus meditaciones,; sus 0jos examinaron toda la ribera de
arriba abajo y después la orilla opuesta. Un animal, a cual tomd primero por un lobo gris, de
los del bosque, coma alo largo del banco de arena donde estaba el desembarcadero.

-Demasiado blanco para ser un lobo - murmuré Jack -. Tal vez sea un perro navagjo.

La bestia, sentdndose sobre las patas traseras y alzando la flaca cabeza, lanzé de
nuevo un lastimero aullido. Después reanudd su trote a lo largo del banco de arena,
deteniéndose de cuando en cuando, para avanzar hasta el borde del agua. De pronto divisd a
Harey se puso aladrar furiosamente.

-Es un perro, desde luego-dijo Jack -; quiere cruzar a esta parte. Pero, ¢donde lo he
visto antes?

Slbitamente se puso en pie, ariesgo de volcar €l bote, exclamando

-iSe parece a Lobo! -Fijose mejor y con € corazon latiéndole apresuradamente, grito -
. iKy-yil jLobo! jTus! jTus!

El perro salt6 en €l aire, y en seguida comenzd a avanzar y retroceder rapidamente,
aullando desesperado.

-iEs Lobo! jMesca debe andar cercal -clam6 Hare. Un velo le oscurecio la vista, y
todas las venas de su cuerpo se pusieron como tensos cordones-. jLobo! jLobo! jYavoy! jYa
voy!

Con temblorosas manos ato la brida de Silvermane a asiento de popa, y empujo €l
bote rio adentro. En su avidez por cruzar cuanto antes, remaba demasiado aprisa,
sumergiendo bajo la superficie del agua la cabeza del caballo, exponiéndolo a ahogarse.
Tuvo, pues, que moderar su ardor. Unay otra vez repitio sus [lamamientos al fiel perro. Por
fin, laproarechind en laarena, y Silvermane emergié del rio, sacudiéndose y resoplando.

-iLobo, vejo amigo! -gritd Hare. ¢Ddénde estd Mescal? Lobo, ¢donde estéd?

En su entusiasmo, abrazé a animal, rodedndole el cuerpo afectuosamente. Lobo
grufié complacido, le lamio la cara 'y, desprendiéndose de los brazos de Jack, corrid por €l
arenoso camino, volviendo atras en seguida, para repetir la operaciéon. Ya no ladraba, pero
esperabaaver s Hare le seguia.

-Perfectamente, Lobo... Yavoy.

Nunca habia ensillado Hare con mayor rapidez, ni montado con mayor presteza. Echo
a Silvermane tras el perro, por € camino bordeado de sauces, por las escarpadas rocas y
luego por el sendero que corria bajo los salientes del gran muro de piedra. Lobo le condujo
hasta €l Ilano situado entre € «cafion» y el Faralén del Eco, e inmediatamente partié en linea
recta para e Desierto Pintado. Después de trotar un poco, se volvia, a intervalos, para
asegurarse de que € jinete le seguia.

La duda, € temor, la incertidumbre, cesaron para Hare. Al recibir en el rostro la
primera rafaga de aire polvoriento, se convencio definitivamente de que Lobo; le llevaba
adonde estaba Mescal. Se convenci6é asimismo dé que aguella misteriosa voz que le habia
[lamado, despertandole, era la de €ella, y de que la imprecisa y muda promesa del desierto
comenzaba a cumplirse. El, alborozado, respondia a Ilamamiento de la vasta extension que
tenia delante. El horizonte, cada vez més dilatado, se extendia a su frente, y las llanuras
desprovistas de arboles, los repechos tostados por e sol, la sucesién de elevadas planicies
ondulantes, todo, en fin, parecia darle la bienvenida. Su alma entonaba un himno triunfal.

Porque Mescal estaba ali. Lejos, muy Igos, sin duda, estaria: un mero grano de arena,
perdido en aguel inmenso arenal movedizo. Acaso enferma, o herida, pero viva,
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aguardandole, invocando su auxilio, clamando en su soledad y aislamiento con una voz que
nada en el mundo podria silenciar.

Jack no consideraba los asperos pefiascales como barreras infranqueables, ni las
«mesas» y aridos monticulos como lugares donde acechaba la muerte, ni los sedientos
arenales como hostiles enemigos avidos de la sangre de animales y personas. Aquella
policroma tierra de maravillas habia resguardado a Mescal durante un afio entero. Y é habia
amado aguellatierra, por su varia coloracién, sus sempiternas mudanzas, su arcano sigilo. La
amaba, si, porque no habia sido un sepulcro para Mescal, sino un prévido refugio, un
acogedor hogar. Por lo tanto, se rié de los engafiosos espejismos de las amarillentas mesetas
del primer término y de la adormecedora perspectiva purplrea del lejano horizonte. El viento
le soplaba a oido un delicioso canto; la arena le sabia dulce a masticarla entre los dientes, y
las temblorosas olas de caor, que envolvian al desierto en la transparente bruma de sus
flotantes velos, enmarcaban bellos cuadros para placer de sus ojos.

Lobo conservaba la delantera, y, aunque habia cesado de detenerse, todavia miraba
hacia atras de cuando en cuando para cerciorarse de que le seguian € hombre y € caballo.
Hare se habia fijado apenas en e perro durante las primeras horas del vigje, pues sus 0jos
estuvieron ocupados principalmente en la contemplacién de la quebrada linea que ofrecia €l
desierto por el Oeste, los lgjanos contornos del Farallon del Eco y los accidentes del terreno
gue iban recorriendo en aquellos momentos. Aqui y allé aparecian sefiales de vida, ya en la
escualida figura de algun coyote deslizandose furtivamente en medio de los cactos, ya en la
presencia de algun sapo cornudo arrebujado en el polvo, o en laforma de tal cual lagarto de
Vistosos 0jos tomando el sol repantigado sobre un pedrusco. Sélo cuando la excitada fantasia
del vigiero se hubo calmado un tanto consagré éste mayor atencion a su leal guia. A no ser
por e color de la piel, o hubiera confundido con un lobo cualquiera. Andaba con la cabeza
baja, las oregjas gachas y la cola caida entre las piernas. Cojeaba de |a pata del antera derecha.

Hare se detuvo a la sombra de una pefia, descabalgd y llamé a perro. Lobo acudio al
[lamamiento, pero sin prisa, sin el menor interés, sin nada de su antigua efusiva amistad de
los dias de pastoreo. Tenia los ojos tristes y raros. Hare, a notarlo, sintié un subito
presentimiento, que desechd en seguida, negandose decididamente a tomarlo en cuenta. No
obstante, le quedo cierta preocupacion. Examing la pata lastimada: la parte muscular que
tocaba al suelo, lacerada, gastada, evidentemente de tanto caminar. Pararemediar como pudo
este inconveniente cogié un pedazo de cuero curtido y se lo até a modo de improvisado
mocasin. La bestia, agradecida, le lami6 las manos, pero la luz de sus ojos continud siendo
tan triste como antes. Miraba continuamente hacia el Oeste, como ansioso por continuar la
marcha sin méas demora.

-Esta bien, esta bien-le dijo Hare -. Y anos vamos; pero anda despacio. A juzgar por €l
aspecto de esa pata, tu vigje anterior ha debido ser larguisimo.

De nuevo dieron cara a Oeste, guiando e perro, siguiendo e hombre, y
encaminandose a una subida bastante pronunciada. Cuando la hubieron escalado, Hare vio
gue su recorrido sblo le habia traido a través de una especie de antesala; € verdadero portal
se abria ahora ante los expedicionarios; alli empezaba en redlidad € Desierto Pintado. La
inmensidad de aquello abrumé a Hare, con sus millares de colinas, de "cafiones., de altosy
bajos, v en un ambiente sempitemamente purplreo. Los brazos del desierto le envolvieron, y
sintié un escalofrio, a pesar de la calida temperatura reinante.

Descendié a un valle, siguiendo siempre de cerca a Lobo, y fijdndose en que se
orientaba directamente hacia una cordillera volcanica. Le sorprendia que € perro, aungque
continuamente tenia que rodear laberintos de rocas, salvar profundos desfiladeros, cruzar
terrenos a cual més dificiles y llenos de obstaculos, jamés perdia el rumbo, siguiendo
impertérrito su derrotero, con tanta exactitud como la brijula sefiala al Norte.
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A medida que avanzaba, €l aire era més caiente y sofocante. Al mediar la tarde,
[levarian recorridas unas treinta millas, y Jack estaba bafiado en sudor de pies a cabeza, y la
piel de Silvermane no estaba mucho més enjuta que la de su amo. Mirando hacia atrés, Hare
tuvo la vaga sensacion de poder hallarse extraviado: € Faralén del Eco habia desaparecido
tras la linea del horizonte, y, suprimido ese punto de referencia, no le quedaba medio de
orientarse.

El creplsculo vespertino le obligd a detenerse, tanto por € cansancio como por la
fata de luz. Hare acampd junto a un enorme pefiasco que les defenderia contra el viento.
Tendié en e suelo la manta, para que le sirviera de cama, y por almohada puso la silla de
montar. Didle a Silvermane un morral lleno de agua, y luego, otro con pienso. Alimento al
perro y, por ultimo, atendid a sus propias necesidades. Cuando acabd, sdlo un tenue res-
plandor gris alumbraba el desierto; el aire caliente habia sido reemplazado por una fresca
brisa, y cerraba la noche. Excavé en la arena un hueco para descanso de las caderas, didle un
ultimo vistazo a Silvermane, que estaba atado a la roca, y, llamando a Lobo, tendidse a
descansar. Estaba habituado a dormir a raso, teniendo por techumbre €l alto cielo, y no le
afectaban 10 més minimo ni el rugido del viento ni la volante arena; sin embargo, aquella
noche encontraba muy distintas estas vigjas circunstancias. Porque se hallaba en el Desierto
Pintado; Lobo estaba echado junto a él, y Mescal reposaba, tal vez cerca, bgjo la misma luz
blanco-azul de aquellas estrellas.

Despertd, y se levantd antes de que matiz alguno insinuara la proximidad de la aurora.
Di6 de comer a sus leales compafieros irracionales, y, mientras éstos terminaban sus
respectivos desayunos, comenz6 a asomarse € aba por un extremo del firmamento. Un
ligero tinte rosaceo aparecio por € Este. El aire era tibio y transparente. Esforzdbase por
animar a Lobo arrancandole de su melancolia, pero fracasd en su generoso empefio.

Listo todo para reanudar la marcha, salté a la silla, El dia prometia ser rico en
emociones, y, aunque habia dominado mucho la exuberancia de su primer entusiasmo;
todavia resonaba su voz con desbordante alegria a decirle a perro:

-jAdelante, Lobo! jVamos adelante, viejo compariero!

El sol surgi6 en la distante Igjania, y las grises cortinas que pendian sobre lainmensa
extension fueron levantédndose, empujadas por fulgores rosados, blancosy color de oro.

Apenas puestos en movimiento, la manera de conducirse el perro le indico a Hare que
Lobo no regresaba por e mismo camino que trgo anteriormente, sino que ahora vigaba
impulsado por €l instinto. Habia tramos que requerian estudio antes de aventurarse a
cruzarlos, y areas rocosas que exigian largos rodeos, y escarpadas «mesas» que interceptaban
el paso, y anchas fgjas de arena suelta y honda, y «cafiones» intransitables en casi su
totalidad. Pero el inteligente perro hallaba siempre medio de vencer la dificultad, y siempre
volvia a tomar la direccion de la negra cordillera observada por Hare. Esta todavia se des-
tacaba con pronunciado relieve, no mas cercana que antes, pues parecia mas bien algjarse a
cada paso, como s fuera un hito ilusorio, del cual empezaba Jack a desconfiar.

Luego, de improviso, la cordillera se desvanecid, absorbida por laingente mole de las
Montafias Fantasmas. Hare las habia visto varias veces, aunque nunca tan claramente. Las
cumbres purpuresas, |as estribaciones de ciclOopeas rocas, |os abruptos desfiladeros, tan claro y
pal pable todo ello ala luz matutina..., jcuan dificil de creer que no existieran, puesto que no
eran mas que producto del engafioso espejismo del desierto! Mas, pese a testimonio de los
sentidos, asi era: hasta para los navajos no eran otra cosa que montafias-espiritus.

El piso, hasta ali principalmente pedregoso, cambié; penetraron en un &rea de pura
arena. Lobo aminor6é considerablemente su trote, y los cascos de Silvermane se hundian
profundamente. Hare desmontd, para seguir, como escaso trabgjo, a lado de su caballo,
sintiendo que el intenso calor le traspasaba las botas y |e quemaba las plantas de los pies. Tan
animoso como a principio, proseguia, infatigable. Una vez hizo alto para atarle a Loba otro
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mocasin en una pata lastimada (ahora, la delantera izquierda), y con frecuencia abria la espita
del odre pararefrescarse los resecos labios y la garganta. Las olas de |as dunas se asemejaban
alas del mar. No se atreviaa mirar hacia atrés, temeroso de ver cuan poco habian adelantado.
Enfrente tenia millas y millas de monticulos de formas graciosas: cadenas de serranias en
pequefio, onduladas elevaciones de arena movediza, todas diferentes y sin embargo de
contornos regulares y armoniosos, montones y mas montones, dunas'y més dunas, en oleadas
sin término. El viento arrebataba €l fino polvo de las crestas, remontandolo en el espacio,
como blancas cintas y guirnaldas, y pdidas nubes de la misma substancia rellenaban unas
oquedades, mientras en otros sitios se formaban nuevos vacios. La fuerte brisa matinal,
soplando del Oeste, rizaba la superficie de aguel mar sin agua, como la marea durante un vivo
flujo ocednico.

Silvermane lanzé un bufido, irgui6 las orgjas y mir6 en direccién al Oeste, hacia unos
grandes nubarrones amarillos, muy bajos, que ascendian desde €l desierto.

-Una tempestad de arena -dijo Hare, y llamando a Lobo se encaminé a la roca més
proxima, de suficiente tamafio para of recerles refugio.

Las nubes de arena, girando como trombas, arremolinandose furiosamente, fueron
creciendo y creciendo, hasta abarcar distancias enormes, cubriendo € desierto, engolfando las
dunas, oscureciendo laluz... Falto laclaridad del sol; el dia se torné casi noche.

Una densa y agitada niebla arenosa envolvio a Hare. Lo Ultimo que vislumbrg, antes
de taparse la cara con un pafiuelo de seda, fueron las inmensas sabanas de arena que pasaban
volando junto a su guarida. La tormenta venia con un bajo, suave, sibilante rugido, semejante
al ruido que se oye en los grandes caracoles marinos, aunque muy ampliado. Respirando a
través del pafiuelo, Hare evitaba inhalar la arena que le golpeaba €l rostro, pero las particulas
mas finas traspasaban esa defensa y le ahogaban. Primero temi6 perecer sofocado; falto de
aliento, tosia y daba boqueadas; pero luego, cuando pasaron las nubes méas espesas, logrd
aspirar aire suficiente para mantener el funcionamiento de los pulmones. Después esperd
pacientemente, mientras continuaba € rugir de la tormenta, y e aa del sombrero se le
doblaba sacudida con furia, y € peso que- le oprimia los hombros tenia que sacudirselos
continuamente, y la trampa que le sujetaba los pies subia y subia... Cuando ceso € batir del
viento, descubridse lafaz y vio que estaba aprisionado hasta las rodillas en amarillento polvo,
gue también cubria el lomo de Silvermane y la silla. La tempestad corria hacia el Este. La
atmosfera estabarojizay el sol brillaba apenas a través de |a gigantesca polvareda.

-Bueno, bueno-murmurd Haré-. Esta se acab0 ya; pero, ¢cuantas mas nos esperan?

El tono de su voz queria ser aegre e indiferente, pero, en realidad, no las tenia todas
consigo, porque harto sabia que tales tormentos eran caprichos frecuentes del viento en
aquellas latitudes. Antes de una hora tuvo que recurrir al amparo de otra roca para esperar €l
paso de una nueva ventolera, si bien no fue tan fuerte como la anterior. Algo mas tarde fue
sorprendido a descubierto sin piedra aguna a la vista donde guarecerse. Compelido a
volverse de espaldas, esta tercera tempestad-la peor de todas-le sacudi6 terriblemente. Bregd
lo mejor que pudo para que no le agobiara la violencia de los primeros choques. La arena caia
atorrentes y parecia no acabar nunca. Después de aquel verdadero suplicio, su &nimo decay6
considerablemente: marchaba con la cabeza baja, fatigado, junto a Silvermane, temeroso de
lo que alin tendria que sufrir en la interminable distancia que faltaba para pisar tierra firme.
Pero, con infinito alivio, pronto descubri6 que eraintil tratar de calcular las distancias en €l
desierto. Lo que poco antes parecian millas de penoso recorrido, resultd ser un trecho
bastante corto.

Era agradable, en verdad, ocupar de nuevo lapillay respirar aire sin polvo. A lo lgos
asomo otra vez la negra cordillera, rodeada por grupos de «mesas» con laderas de salvia,
coloreadas de verde. Aquello seguramente significaba la terminacién de esta ruda etapa; las
verdosas manchas prestaban verosimilitud a la suposicién de que encontrarian agua. Por alli
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tenia que estar Mescal, escondida en algin umbrio desfiladero. Y Haré sintié renacer su
esperanza.

Asi, pues, acelerd e paso de su cabalgadura. Iban en ese momento por un llano
pequerio salpicado de enormes pedrejones, cruzando el cual entraron en otra llanura de escasa
vegetacion donde algunos seres vivos - un halcdn cerniéndose a poca atura, varios lagartos
huyendo presurosos vara ocultarse en sus cuevas y un ave rastrera que corria veloz-
acentuaban con su presencia la falta de vida del yermo. Més tarde penetré en una zona de
dunas de arcilla de tonos violetay heliotropo, y después, en unafgade lavay cactos. Rojizos
puntos tachonaban el desierto, y aqui y alla crecian desmedradas hierbas blancas. Leanos,
miriadas de cactos ostentaban su rara configuracion, como un gjército de retorcidos soldados
de caballeria. Al avanzar dlgo mas, falto la hierba totalmente, y torrentes de dentada lava
fluian, petrificados, en todos sentidos. Espesas capas de ceniza delataban la furia de una
erupcion volcanica. En breve Haré tuvo que desmontar para ponerle a Lobo mocasines en las
patas traseras y para dirigir cuidadosamente a Silvermane por encima de la resguebrajada
lava. Durante un buen rato dieron con franjas de terreno libré de lava que albergaba algun que
otro grupo de cactos, pero pronto todo espacio no cubierto por la rojiza y férrea materia
eruptiva sustentaba tupidos macizos de esas espinosas plantas, hasta el punto de impedir €
avance. Las habia de todas clases en forma de tremendos barriles, de largas varillas erizadas
de pinchos, de anchas y carnosas pencas con puas amarillas; en fin, todas las variedades de
cactaceas, a cual més ruday punzante. Haré tuvo, pues, que abandonar aquel suelo y volver a
caminar por terreno volcanico.

El fatigado caminante pensaba que aquello tenia por fuerza que terminar alguna vez,
pero la perspectiva del momento era que jamas acabarian de salir de aquel infierno. Con la
piel chamuscada por € ardiente calor, pinchado por las espinas, lastimados los pies por €l di-
ficil progreso sobre la desigual y éspera lava, sintidse tan exhausto que decidié dar por
concluida la jornada de aquel dia. Al preparar € campamento, hizo € lamentable
descubrimiento de que el odre habia dejado escapar su contenido, 0 que € agua se habia
evaporado en gran parte, pues solo quedaba liquido para veinticuatro horas mas. Parcamente
satisfizo la sed del perroy e caballo, en silencio, revolviendo en su cerebro la angustiade la
situacion.

La pequefia hoguera que hizo con la poca lefia que pudo conseguir proyectaba un
palido circulo luminoso en medio de la penumbra circundante. Ningun sonido daba ni é més
levé indicio de vida. Hubiera escuchado con gusto aunque fuera el ladrido de un coyote.
Silvermane, inmovil, humillaba la fatigada cabeza. Lobo se habia tendido, mohino, sobre la
arena. Haré, envuelto en la manta, procur6 descansar.

Sofié que era todavia nifio y que vagaba por las feraces lomas de la granja paterna en
medio de campos de trébol himedo por € rocio; que pescaba en la tranquila corriente, alla en
Connecticut. Era en la época de las vacaciones escolares, libres y placenteras. Después estaba
en el remanso donde nadaban, y sus camaradas de juego le hacian nudos en laropa, dejandole
tiritar en laorilla, mientras ellos, traviesos, escapaban exhalando infantiles chillidos de gozo.

Cuando despertd, ya €l radiante globo solar brillaba sobre el horizonte, iluminando
toda la extension del valle. Hare reflexiono acerca de la conveniencia de usar inmediatamente
el agua que le quedaba o de reservarla para méas adelante. Aquella bola de fuego en €l cielo,
tan encendida como una esfera de hierro al rojo blanco, le decidi6. El dia iba a ser muy
caluroso, y €l liquido que no se derramara se evaporaria; por lo tanto, compartié con Lobo
parte del aguay dio el resto a Silvermane.

Durante una hora, las ficticias montaias de tonalidades lila lucieron en lontananza y
luego palidecieron en laintensaluz. El dia eracallado y sin viento; las reverberantes ondas de
calor se levantaban del desierto igual gque oleadas de humo. Para Haré, |a realidad con que
tenia que enfrentarse era: 1os bancos de recocida arcilla, a través de cuya quebradiza costra
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superficial penetraban las patas de Silvermane a cada paso; los lechos de dcali, de los que se
levantaban nubes de finissmo polvo; las profundas grietas, |lenas de guijarros; los matorrales
de mezquite y abrojos, que le taladraban la piel con sus espinas; |os agotadores rodeos para
eludir =cafiones» insalvables; las subidas por escarpadismas cuestas para llegar de una
planicie aotra... Lo irreal, lo deceptivo, lo falaz; los tentadores y rielantes depdsitos de agua,
en cada hondonada; las quiméricas montafias flotando en el aire; las verdegueantes laderas
irguiéndose casi a alcance de la mano; los bultos de hermoso color azul oscuro, que
navegaban por |os legjanos arenales como barcas monstruosas surcando el mar; los mudables
contornos de las cosas, que a cada instante variaban de formay de color, siendo unas veces
brumosas y rosadas, mostrandose otras como envueltas en velos purplreos o en blancos
cendales... todo purailusién; misteriosas supercherias del espejismo.

En € rigor del mediodia, Haré cedio a lainfluencia de |a temperatura, deteniéndose a
la sombra de un mogote de pizarra. Tenia la cara hinchada y medio desollada; los labios,
secos, agrietados y con sabor a dcali. Pero la detencidn fue breve. Al poco rato reanudo6 Lobo
su acompasado trotecillo; Silvermane le seguia de cerca, y Hare cabeceaba en la silla, con los
0jos cerrados, tanto por e amodorramiento como para defenderlos del hiriente resplandor
solar; ademés, era un consuelo no ver aquellas desoladas soledades. Y asi transcurrié latarde.

Silvermane tropezd, sacudiendo a su amo del sopor en que iba sumido. Ante los
vigieros se dilataba un inmenso campo de cantos rodados, sin la mas minima elevacién. Hare
se frot6 los 0jos. ¢Seria ésta otrailusion visual ?

Cuando Silvermane continud la marcha, Hare penso en la costumbre de los navajos de
confiar en € instinto de sus caballos y perros en circunstancias andlogas. Las nobles bestias
habian nacido y se habian criado en € desierto, y poseian una vista y un olfato que
aventgjaban a entendimiento humano. Estaba a merced del instinto de Lobo y de la
resistencia de Silvermane. La resignada conformidad con € destino le trgo cierta
tranquilidad de espiritu, fresca como e contacto de una mano fria contra las mejillas de un
enfermo febril. Recordaba el desértico secreto de los ojos de Mescal: € estaba proximo a des-
cubrir este secreto. Se repitio las palabras de Augusto Naab: «Es una empresa digna de
cualquier hombre. Si asi era, é habiallevado a cabo laintencion, aungue el éxito no coronara
sus esfuerzos. Se acordd también del tributo rendido por Eschtah a lainmensidad del yermo.
«Eschtah yacera un dia al& lgjos, para siempre, y nadie conocera la senda que conduzca al
lugar de su eterno suefio.» Rememord aquel algo para siempre jamas cercano a acontecer; €l
sutil Ilamamiento de lo desconocido, gque se le revelaba en el pétreo abrazo del desierto. Este
lo habia recibido en su seno, resplandeciente y lleno de peligros, bello en sus mudanzas y
colores, inescrutable en su multiforme encanto. Después de invitarle a entrar, se habia cerrado
asu espalda. Ahora el visitante lo miraba cara a cara, en su ingente y peculiar disposicién, en
sus extrafas ruinas calcinadas por el fuego, en su ineludible crueldad.

XV

El infatigable corce gris, a sentir sueltas las riendas sobre su cuello, trotd
rapidamente hasta alcanzar al perro, que se habia adelantado, y en lo sucesivo le siguid
pegado a sus talones. Con la puesta del sol, se agitd la brisa, y fue refrescando a medida que
caia la noche, despejando la pesadez de la atmdsfera. Luego, las tinieblas cubrieron con su
manto todo el llano.

La oscuridad aplacé el dolor que sentia Hare en los ojos, semicegados por la accion de
los rayos solares. Serviale también de consuelo el no ver la inasequible linea del horizonte.
Mas, graduamente, la opaca lobreguez le hizo experimentar (como no lo habia hecho la
claridad diurna) la sensacién de su absoluto aislamiento. Estaba solo, total y terriblemente
solo, en aguel inmenso reino de arida esterilidad e impenetrable sombra. Sus mudos
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comparieros eran todo € mundo para é. Lobo marchaba el primero, guia silente y leal; y
Silvermane seguia, con pie seguro, a despecho de la oscuridad, fiel a su duefio. Todo el
anterior carifio de Hare por su caballo era como nada comparado con e que llegd a tomarle
en aguella noche inolvidable. Echando unas veces por la derecha, otras por la izquierda,
entrando agui, saliendo por ald, dando constantes rodeos, siempre evitando obstrucciones,
siempre zigzagueando, Silvermane no se apartaba de Lobo, y los enarenados espacios que
existian entre las pefias acallaban por completo € ruido de las pisadas. Perro y caballo, libres
en laeleccion del camino, trotaban, siempre adelante, recorriendo millasy méas millas.

Una pélida luz, en e Este, fué poco a poco creciendo hasta convertirse en un fuerte
resplandor dorado, y por ultimo surgié en el firmamento e disco lunar, haciendo que se
destacaran las siluetas de | os pefiascos, resaltando contra el fondo que les ofrecia el horizonte.
El astro, prosiguiendo su curso, se mostraba como deformado, pues o que debiera ser una
esfera parecia un évalo color de naranja -extrafia luna-, no placidamente brillante, plateada,
suave, como siempre la habia conocido Hare, sino un orbe mortecino, apagado, melancdlico,
amarillento, elevandose tristemente sobre la vastedad del desierto. Para Hare fué un nuevo y
penoso recordatorio de la carencia de vida que le rodeaba, y un adecuado complemento del
pedregoso mundo por donde estaba vigando.

Silvermane empez6 a cojear. Jack desmontd en seguida, para averiguar la causa. Un
peguerio guijarro se le habia introducido en el casco delantero derecho, entre la herraduray el
corneo vaso. Hare se lo extrajo con la punta del cuchillo, montando de nuevo. Lobo, bastante
adelantado en la imprecisa ruta, lanzd de pronto un prolongado aullido, como un lamento,
gue hizo estremecer al jinete. El silencio, que antes le habia parecido opresivo hasta no poder
mas, ahora lo encontraba terrible, enloquecedor. No era el silencio de la vida corriente. Lobo
lo habia roto con su triste aullido, y a restablecerse en toda su intolerable solemnidad, sin el
mas leve eco, imperd con mayor fuerza. Era el tétrico silencio de la muerte.

Jack cuido de no retrasarse otra vez. No quena volver a oir aquel aullido de Lobo. El
perro marchaba silenciosamente; el caballo le seguia con pisadas absolutamente sin ruido,
pues la arena las apagaba por completo. La luna ascendia y € desierto brillaba con su
claridad. Los pefiascos parecian aumentar de tamario, y los espacios, entre ellos, hacerse
mayores.

Asi fue pasando la noche. A Hare le pesaban horriblemente |os parpados, y su cuerpo
entero, exhausto ya, clamaba por un poco de descanso y olvido. Adormilada en la silla, €
movimiento de la cabalgadura le mecia para atrés y para delante; a ratos despertaba, aunque
solo para volver a adormecerse en seguida.

El Oriente dio aluz la estrella matutina. La blancura del firmamento sirvio de heraldo
al nuevo dia. Hare, no sintiéndose con animo bastante para afrontar los rigores diurnos, de
furioso resplandor y temperatura abrasadora, se detuvo a la entrada de una cueva excavada
por €l viento en una alta roca. Apenas se echd en e polvoriento suelo de la caverna, se quedd
profundamente dormido. Pasadas varias horas despertd, pero tuvo que cerrar 10s 0jos,
dolorosamente heridos por €l fulgor de laluz. Alli se qued6 envuelto en la manta, hasta que €l
suefio volvio adominarle.

El perro vino a despertarlo, frotdndole la cara con su himeda nariz, grufiendo. Otro
crepusculo habia caido. Hare, casi a rastras, obedeci6 al Ilamamiento de su cuadripedo guia;
tenia rigidos y doloridos los miembros, y le atormentaban el hambre y la sed. Hizo un
esfuerzo para comer, pero no pudo pasar ni un bocado. La garganta le ardia, la cabeza le daba
vueltas, y veiarojas llamaradas flotandole ante los ojos. Lobo rehust la carne que le ofrecio,
y Silvermane, después de oliscar el grano, sin probarlo, prefirié morder unas cuantas briznas
de hierbadel desierto.

Pocos minutos después pusiéronse en camino. La noche desplegd pronto su negrura.
Soplaba del Oeste un viento tibio; las estrellas fulguraban, y a su tiempo hizo su aparicién la
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luna, con rostro fantéstico y luz cadavérica. Inmensos pedrgjones de formas grotescas
saliéronle a encuentro a Jack: timulos, pilares y estatuas de los difuntos de la Naturaleza,
tallados por € viento y la arena. Pero algunos de estos pefiascos tenian vida para la alterada
imaginacion de Hare. Se asomaban, erguianse, se movian a hurtadillas, le acechaban, y
observaban sus movimientos con miradafijay profunda..

Hare luch6 consigo mismo para librarse de tales alucinaciones 'y recobrar el dominio
de sus facultades. Era necio -se decia- € degjarse abatir y debilitar. Alli estaba Lobo, que no
era un fantasma ni mucho menos; ya se las ingeniaria para encontrar agua, y aquello
significaria e retorno a la vidanormal. Y en cuanto a Silvermane, resistente como el acero,
acabaria por sacarle de este bératro de piedray arena. Se esforzé por animarse, por levantar
Su propio espiritu, por recuperar su vacilante energia..., pero la batalla no parecia decidirse a
su favor. Todo lo que le rodeaba era silencio... silencio absoluto... silencio implacable... €l
inanimado e insufrible silencio de todas las edades del universo. Los espectros danzaban en la
sombra. Laluna, gastaday funebre, alumbraba |6bregamente € solitario yermo, solo poblado
de visiones.

La més espantosa desol acion se escondia bajo |a perturbadora penumbra.

Hare se sostuvo a caballo toda la noche, se desplomé de lasillaa despuntar |a aurora,
durmié cuanto pudo, y, apenas logrando mantenerse en pie, subié a oscurecer sobre su noble
cabalgadura, que también daba sefiadles de cansancio. Ya sus 0jos estaban ciegos por €l
agotamiento extremo, imposibilitandole distinguir las formas; le bullia el cerebro, y lalengua
le llenaba la boca por completo.

Silvermane iba cas pisandole los calcafiares a Lobo; repuesto de su pasgero
decaimiento, demostraba una vez mas su maravilloso poder: ata la cabeza, largo e paso,
libre de todo asomo de fatiga, olfateaba €l viento, y resoplaba, como s oliera algo especial
gue le llamara la atencion. A poco de andar, dej6 atras a perro, y en adelante conservo la
delantera.

Hare se agarraba con ambas manos a la perilla de la silla, mareado, inclindndose sobre
la cruz de su montura. Silvermane descendia, paso a paso, con metdlico chocar de las
herraduras contra el pedernal de las rocas. Que descendiera o no, le eraigual a desfallecido
jinete, quien, cerrados los ojos, murmuraba incoherentemente; como hablando consigo
mismo. Para abgjo, siempre para abgjo, paso tras paso, haciendo rechinar las piedras con sus
herrados cascos, €l corcel proseguia su camino, con tanta seguridad como pudiera hacerlo una
cabra montés. Por ultimo se detuvo, resoll6 con fuerzay bajo al suelo €l testuz.

La negra comba del reborde de un «cafidén» se ofrecid borrosa a los irritados ojos de
Hare. Un rumor particular, como de una corriente, penetré en su aletargado cerebro. Sus
oidos le engafiaban, sin duda..., lo mismo que los ojos. jOtra ilusion, otro embaimiento! Asi
como antes le habia torturado la falsa contemplacion de lagos y arroyos que no existian,
ahora venia atorturarle el sonido de aquella corriente, igualmente ilusoria. No obstante, escu-
cho; pues, aun siendo falso, e rumor se le antojaba dulce y consolador. jQué murmullo mas
agradable y musical, como argentinas campanillas sacudidas por el viento! jSuave susurro
dedlizante, parlero gorgoteo, grato ruido de sal picaduras; de liquido que manal
Slbitamente, Silvermane, alzando la cabeza, interrumpié e silencio de la caflada con un gran
suspiro de contento. Al oirlo, la mente de Hare sali6 de su letargo. Aquel suspiro, y el sonoro
resoplido que le siguio, eran las sefiales de satisfaccion habituales en la docil bestia después
de beber a sus anchas.

Hare se tir6 de lasilla. El perro estaba echado a corta distancia, en la oscuridad. Jack
fué arrastrandose hasta llegar a su lado. Palpé €l terreno con las ardientes manos. Sintio €l
contacto, primero, de frio marmol; después, a avanzar més, de resbaladiza pendiente,
himeda en seguida, que le llevd a anhelado manantial. Sacudido por un intenso
estremecimiento, bebid y bebid hasta no poder més. Después se tendid de espalda sobre la
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roca. La perturbacion de todo su ser, que habia estado a punto de enloquecerle, se disipd con
los primeros abores de la madrugada, y durmio tranquilo y satisfecho.

Cuando desperto, vio que estaba en un angosto desfiladero, cuyos rojos muros subian
hasta una altura considerable, donde el azul del cielo se divisaba a través del espacio que
dejaban entre si ambos muros. El canto del agua corriente sonaba préximo a sus oidos. Mird
hacia aquel lugar: un abundante manantial brotaba de una grieta de la pared. Silvermane
mordisqueaba unas malezas, y Lobo, pacientemente sentado sobre las patas traseras,
aguardaba, pero yasin tristeza en 10s 0jos ni aspecto extrafio.

Jack se levantd, con la mente algo confusa todavia. Examind € sitio minuciosamente,
y poco a poco llegd a serenarse del todo. De sus ojos habian desaparecido las huellas del
malestar que le conturbaba la vista; el ardor de la piel se le habia calmado; los masculos no le
dolian tanto, y la hinchazon de lalengua se habia reducido totalmente.

Bebié de nuevo hasta hartarse, y después, con la cabeza despejada y el corazon
agradecido, beso la blanca frente de Lobo y le eché a Silvermane los brazos en torno del
cuello. Didles a ambos una buena racion, y comié también él, no sin dificultad, porque tenia
tumefactos los labios y la lengua como un pedazo de estopa. El aimento le devolvié las
fuerzas.

A una palabra del jefe, Lobo, meneando la cola, chapoted en € lecho de grava de la
corriente. Hare le sigui6 a pie, conduciendo a Silvermane por la brida. Encontraron pequefios
bancos de piedrecillas, trechos cubiertos de arena, y cortos escalones que lamia el agua. El
desfiladero era estrecho y tortuoso; Hare no podia distinguir la entrada ni la salida, puesto que
los paredones, con sus paraelas sinuosidades, cerraban la perspectiva tanto para delante
como para atras. En lo alto, la franja de cielo se veia muy azul, y la luz, abajo, era poco
brillante. El suelo iba en acentuado declive. Por espacio de una hora descendieron
continuamente, y cuanto més bajaban, mas aspero resultaba el camino. Pefiascos atravesados
en lugares angostos daban origen a espumosas cascadas de no mucha elevacion que
Silvermane salvaba sin gran dificultad.

La corriente, insignificante y somera en su nacimiento, acrecentaba su caudal de agua
con los aportes de varios afluentes -fuentecillas que rezumaban de las paredes del desfiladero
y agun que otro arroyuelo-, llegando a alcanzar la dignidad dé un verdadero arroyo, ya que
empezaba a correr con mayor rapidez y hondura. La altura de los saltos, |a elevacion de los
acantilados laterales y el tamafio de las galgas aumentaban con el descenso. Lobo chapaleaba
a mas y mgor, avanzando impavido; habia un nuevo brio en sus movimientos, y cuando
miraba a sus compafieros, que se rezagaban, sus 0jos tenian cierta expresion de amistosa
protesta. El talante de Silvermane indicaba a las claras que adonde llegara un perro llegaria él
también. Tenia la sangre revuelta; e desierto era cuento vigjo, que se sabia de memoria; en
esta ocasion le habia fatigado y resecado la garganta; aquel desfiladero, Ileno de escalones 'y
saltos de agua, cada vez méas profundo, le era desconocido y excitaba su temple, y su
existencia libre y salvaje por toda clase de terrenos le habia dotado de una maravillosa
seguridad al andar.

El desfiladero se angostaba a medida que se hacia mas hondo; las paredes que lo
formaban parecian unidas en lo dto cerrandole el paso alaluz; € cielo se advertia como una
delgadisima cinta, para ver la cua tenia Hare que echar la cabeza bien atras y mirar en
sentido completamente vertical.

-La subida serd mas facil, Silvermane... -dijo Jack jadeante-, en el supuesto de que
subamos por aqui algun dia.

Habian desaparecido la arena, la grava y € esquisto; a presente, todo era roca
compacta, lisay pelada. En muchos sitios, €l arroyo fallaba como via de marcha, pues se
despefiaba en blancas torrentadas sobre grandes lajas muy oblicuas y musgosas. Haré, en
tales casos; contemplaba desesperado €l obstaculo que le cerraba € camino, pero Lobo
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hallaba siempre medio de seguir por las orillas, y Silvermane jamas se achicaba. Por ultimo,
Jack retrocedié ante un abismo que le pareci6 insuperable. Hasta Lobo vacil6. El desfiladero
apenas media ali veinte pies de ancho; el piso terminaba en un precipicio; la corriente se
vertia en una oscura y profundisima grieta, de la cual no salia ruido alguno. A la derecha
habia un saliente en la roca, a modo de cornisa, de menos de un pie de anchura en su parte
mas angosta, que luego desaparecia totalmente, al parecer. Haré miré y volvié a mirar atodas
partes, sin saber qué partido tomar.

Mientras dudaba, se lanzd Lobo ala comisay Silvermane piafaba impaciente. Con un
desesperado temor de perder a su querido caballo, Haré soltd la brida, y é también comenzd
arecorrer €l peligroso paso. Andaba aprisa, porque € ir despacio era arriesgado, y una pisada
en faso equivalia a la muerte. Tras de si oy0 € sonoro golpear de las herraduras de
Silvermane, y con e ama en un hilo prest6 atencion con verdadera angustia, esperando a
cada instante escuchar €l ruido de un resbalon, un relincho y la caida que fatamente se
produciria. Pero no vino semejante ruido. Sin querer fijarse en nada més que en la estrecha
repisa donde ponia los pies, por fin salié a un espacio mucho méas ancho, sobre unas rocas
planas. Con inmenso alivio vio pronto aparecer a Silvermane, quien en pocos minutos estuvo
asu lado.

Jack lo recibi6 con ruidosas muestras de alegria.

A partir de ali se ensanchaba el desfiladero; habia una clara linea de demarcacién,
donde los muros cambiaban de color, pasando del rojo a amarillo. El arroyo no se veia ya,
seguia un curso subterraneo. La extrema tension nerviosa que habia soportado, afadida a sus
anteriores fatigas, hicieron que Haré casi olvidara el objeto de su misién; la fuerza de su
concreto propdsito se habia trocado en un automatismo mecanico: marchaba adelante,
siempre adelante, pero sdlo consciente del sufrimiento fisico que le causaban sus manos y
pies lastimados, y sus exhaustos pulmones.

Transcurria el tiempo, y el sol brillé en medio de lafga de cielo, cada vez més ancha,
gue cubria el espacio entre los elevados paredones. Una prolongada cuesta desembocaba en
una planicie con alguna vegetacion, la cua cruz6 Haré, satisfecho de contemplar cactos
florecidos. Descendi6 a un barranco de suelo muy guebrado, por donde el avance fué dificil y
lento. En el fondo se hallé en una senda casi plana, cerca de la cual existia una corriente poco
profunda, bordeada de sauces. Lobo sigui6 la direccion del agua. Haré consagraba su pensa-
miento exclusivamente a Mescal, y su esperanza se avivaba a compés de los frecuentes
latidos de su corazon.

Miraba hacia delante, aguzando la vista. De repente, los grandes paredones
presentaron una brecha. Un adormecido rumor, de gran masa de agua en movimiento, llegé a
sus oidos, extrafio recordatorio del oasis, del rugido del Colorado y de Mescal.

Su desfalleciente energia recobr6 subito vigor con la terminacion del desfiladero y la
presencia de un hermoso valle, a plena luz, blanco y dorado por la profusién de flores, verde
por la hierba, y con bastantes damos. El viento, perfumado con el aroma de las flores, traia
de nuevo aquel embozado rugido del rio, parecido a un trueno lejano.

Lobo partié a escape hacia los damos. Silvermane relinchd de contento y pusose a
arrancar bocados de hierba. Para Haré, la grata y luminosa escena contenia algo méas que
belleza; la brisa, algo mas que agradable fragancia. Todo aquello se le representaba
desbordante de significado... de posibilidad de lograr en breve el éxito de su empresa.

Lobo aparecidé entonces en un claro, saltando alrededor de una delgadisima figura
vestida de oscuro. -iMescal! - grité Haré.

Con otro grito no menos ansioso corrié ella a su encuentro, tendidos los brazos,
flotante el cabelloy los ojos rebosantes de alegria.
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XVI

Durante un breve momento el cerebro de Jack vacild, atontado, y los entrecortados
murmullos de Mescal carecieron para € de expresion comprensible. Mas en seguida se
repuso recobrd el dominio de sus facultades y estrech6 a su amada contra e pecho, con tal
impetu, como si jamas hubieran de volver a separarse. Mescal, por su parte, se asiaa cuerpo
de Jack con tanta vehemencia que éste lleg6 atemer por e equilibrio de larazén de la pobre
muchacha, pues habia algo de locura en la extraordinaria tension de aquellos brazos 'y en la
ciega ansia con que buscaba atientas e contacto de ambos rostros.

- iMescal! {Soy yo; tu Jack, sano y salvo! -exclamé é-. iDgame mirarte!

Al sonido de su voz, la rigidez de los miembros se cambi6 en confiado abandono:
echose hacia atras, sostenida por sus brazos, y le miré atentamente. Hare tembl 6 ante aquella
mirada que recordaba tan bien, y como de los oscuros ojos comenzaron a fluir las lagrimas,
hizo apoyar en uno de sus hombros la adorada cabeza. Se habia olvidado de prepararse para
hallar una Mescal diferente de la que habia conocido. A despecho de la trémula sonrisa de
felicidad que vagaba en los labios de €lla, sus ojos revelaban hondo sufrimiento. El oval
contorno del rostro y e intenso colorido de las mejillas habian desaparecido. Aln tenian
belleza aquellas facciones, pero era solo la sombra de |a belleza anterior.

-idack! j Jack...! ¢Eres... realmente... tU? -le pregunto.

Larespuesta fue un ardiente beso sobre |os descol oridos | abios.

La joven, rojay sin aiento, dedizése de los amantes brazos que la aprisionaban,
diciendo

-jCuéntamelo todo...!

-iHuy! Hay mucho que contar -contestd Jack-; pero no empezaré hasta después de que
me hayas besado. Recuerda que hace ya méas de un afio, desde la tltima vez...

-iUn afio nadamas! ¢S6lo hace un afio que falto yo de alé?

-Si, un afio. Pero eso ya paso. jBésame, Mescal! Un beso tuyo me compensara de tan
larga ausencia, aunque me ha destrozado el corazon.

Timidamente colocdle ella las manos sobre los hombros y unid, amorosa, su boca con
laded.

Luego dijo

-Si, me has encontrado, Jack. jGracias sean dadasaDios! jY justamente atiempo!

-iMescal! ¢Qué ocurre? ¢No estas bien?

-Bastante hien estoy; pero si tardas algo méas me hubiera muerto de hambre.

-¢De hambre?... D§ame buscar las alforjas..., en ellastraigo carne y otras provisiones.

-Aguarda un poco. En este instante no me apremia Mucho la necesidad. Lo que
realmente he querido decir es que muy pronto hubiera carecido de alimento en absol uto.

-Pero ¢y tu pedn... el indio mudo? De fijo é podia conseguir algo que comer. ¢Qué es
de é? ¢Ddnde estd? -Ha muerto. Hace algunos meses (ignoro cuantos) que murio.

-iConque murid! ¢Y de qué?

-No lo s&. Una mafiana encontré su cadaver y lo enterré en la arena.

Mescal llevé a Hare hasta unos dlamos, y desde alli le sefid ¢ latumba del indio. Mas
alla, en medio de un circulo de arboles, se levantaba una pequefia jogan habilmente
construida con ramaje; el borde de una manta roja asomaba por la puerta; una hoguera, casi
extinguida, humeaba en un tosco hogar hecho de piedras, cerca del cual se veian vasijas de
barro. Las blancas y peludas semillas de los damos volaban como ligeras plumas; los
ciruelos ostentaban su floracion rosada; habia vifias enroscadas por todas partes, y através de
las aberturas del follgje lucia el azul del cielo y se alcanzaba a distinguir €l rojo color de los
farallones. Macizos de plantas florecidas, agui y ala, recibian dorados y brillantes rayos del
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sol. El gorjeo de los pgaros y € zumbido de las abgjas eran casi ahogados por € suave
aunque sonoro rumor de agua corriente.

-¢Es e Colorado eso que se oye? - inquirié Hare. -No: es el rio Tronador. EI Colorado
estd més abajo, en el Gran Cafén.

-iMés abgjo...! Mescal, yo he debido venir cosa de una milla desde el borde del
«cafon» hasta aqui. ¢Donde estamos?

-Casi a la orilla del Colorado y directamente frente a la cumbre del Coconina.
Podemos divisar la montaria desde la brecha que hay en € valle.

-Bueno. Ahora ven ac& vamos a sentarnos juntos, a la sombra de este arbol, para que
me refieras como llegaste a este lugar.

Mescal le conté como, guiada por e pedn, recorrié un largo trecho, desde Bitter
Seeps, acampando en € desierto, junto a los abrevaderos, y a cuarto dia de marcha bajaron
hasta el rio Tronador.

-Al principio me sentia contenta. Aqui es verano siempre. Abundaban los congjos, las
aves, los castores, la fruta... Nos sobraba qué comer. Yo exploraba € valle con Lobo, o
montada en Noddle recorria estos contornos. Después murié el pedn y tuve que arreglarmelas
sola, como pude. Llegd una época en que los castores emigraron del valle, y Lobo y yo
teniamos que hacer que un conejo nos durase varios dias. Entonces pensé que si no cruzaba el
desierto para reunirme con los navgjos me moriria de hambre. Titubeé mucho antes de
decidirme, porque ni conocia € camino ni tenia la certeza de dar con los abrevaderos.
Mientras duraba mi indecision, un dia se march6 Noddle para no regresar. Después de eso,
imposibilitada como estaba de salir de aqui, me invadi6 la nostalgia. Los dias no eran tan
malos, porque tenia que pasarmelos buscando alguna comida, pero las noches se me hacian
insoportables. Latristezay la soledad me mataban. No podia dormir. Me estaba horasy horas
escuchando €l rio, v por dltimo oia murmullos, y cantos, y misica, y ruidos raros, y truenos
apagados... sobre todo, truenos... muchos truenos... Y no es que tuviera miedo, sino que me
sentia muy sola, y el «cafion» era tan |6brego y estaba tan Ileno de rumores... En algunas
ocasiones sonaba que habia vuelto a la meseta contigo, Jack, y con Bolly y las ovejas, y
cuando despertaba, en medio de la soledad, prorrumpia en terribles gritos de desesperacion...

-iMescal, yo oi esos gritos! -la interrumpi6 Hare-. Era extrafio... coOmo me sentia. Me
figuro que si no te hubiera conocido... y amado, Jack, me hubiera olvidado del vigo hogar.
Después de haber vivido aqui una temporada, me parecia que mi existencia habia sido dis-
tinta de lo que fué en realidad. Era como si en tiempos remotos yo misma, u otra yo, hubiera
vivido en el «cafion», y recordaba mil cosas de esa vida pasada. La sensacion era muy fuerte
y trastornadora; pero siempre tu recuerdo y el del mundo exterior me tornaban ala desventura
presente, con su horrible soledad y el miedo a morir de hambre. Al fin determiné mandar a
Lobo a casa. jQué trabajo me costd hacerle ir! Pero al cabo lo vi salir para alla trotando de
mala gana, volviendo a cada momento la cabeza paramirarme Y yo... esperé..., esperé...

Mescal, reclinada contra Jack, habia tenido la diestra apoyada en un hombro de su
compafiero. Al terminar su historia, buscd lamano de €l y sus dedos se entrelazaron.

Hare comprendié que la joven, a contarle todo esto, habia aminorado
considerablemente los peligros y privaciones de aquel largo afio. Se habia sentido muy sola
en la tenebrosa oscuridad del «cafion»; habia mandado a Lobo a buscarle, y luego espero...
Todo quedaba explicado con eso. Pero, con mayor claridad que con cuantas palabras pudiera
emplear, se revelaban sus penas en su enflaguecido cuerpo, en su demacrado rostro, en sus
debilitadas manos. Y a Hare se le oprimi6 el corazon con una tristeza horrible. Ni por un
segundo, desde su llegada, se habia desprendido ella completamente de sus brazos, de sus
manos o de su contacté en alguna forma. Habia vivido la infeliz tanto tiempo en aguel
tremendo mundo de soledad, de silencio, de sombras movibles y aguas murmurantes, que
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ahora necesitaba palpar la substancia de sus esperanzas para convencerse de la realidad del
hombre amado.

-¢Y mi mustang... Bolly...? Hablame de ella -dijo Mescal.

-iOh, Bolly esta espléndidal jGorda, lustrosa, haraganal Desde que te fuiste no ha
hecho otra cosa que pastar en el campo, suelta. No se le ha puesto la brida ni una sola vez.
Muchas veces la he visto asomar el hocico por encima de la cerca, mirando el sendero que va
alacasa. No te olvidara nunca, Mescal.

-jOh! jCémo deseo verlal Cuéntame mas..., dimelo todo.

-Espera un poco. Dé§jame traer a Silvermane para que encendamos fuego y comamos.
Después...

-No, no; dimelo ahora

-Bueno, Mescal, pronto esta dicho.

Y le comunicé los hechos més salientes acontecidos desde su fuga. Al mencionar €l
incidente de Silver Cup, donde result6 herido, Mescal se puso en pie, con el sena agitado y
los ojos [lameantes.

-No fue nada..., apenas me doli6 -la tranquilizé é-. Lo malo fue la intencion. No
hemos visto mas a Snap ni a Holderness. Lo peor ha sido que la mujer de Snap ha muerto.

-jOh! jCuanto lo siento..., cuanto lo siento! jPobre Padre Naab! jCémo debe odiarme,
por ser yo la causa de todo! Pero no podia quedarme... Era imposible que me casara con
Snap.

-No te apenes, Mescal, ni te culpes de nada. La conducta posterior de Snap, de
haberse casado contigo, es mera conjetura. Tal vez hubiera renunciado a la bebida por una
temporada. Pero ese hombre es malo hasta los tuétanos. Dave Naab, su propio hermano, asi
lo cree, y se lo ha dicho en mi presencia. Snap se hubiera ido con Holderness mas pronto o
mastarde. Y al presente es un vulgar cuatrero... 6 algo peor.

-Asi, pues, ¢ellos creen que Snap te mato? -Si.

-¢Qué va a suceder cuando te encuentres con Snap o con alguno de sus amigos?

-Alguien se llevara una sorpresa - contestd Hare riendo.

-Jack, no es cosa de risa. - Con ambas manos le cogi6 las solapas de la chaquetay le
mird con ojos entristecidos-. Nunca mas podrés repetir o de colgar € revélver.

-Es cierto. Pero ta vez no me sea dificil mantenerme a distancia de esa gente,
especialmente de Snap. Mescal, te olvidas de Silvermane y de cdmo corre.

-No me olvido, no. Corre mucho, jya lo creo!; pero... jno le gana a Bolly! -Esto
ultimo lo dijo con cierta travesura, que le hizo recordar a Jack a su antigua Mescal. En
seguida agregd, mudando de tono-: Jack... ¢quieres llevarme a casa?

-iPor supuesto! ¢Qué esperabas, si ho, a mandar a Lobo?

-No esperaba, realmente, nada en concreto sobre €l particular. Queria verte ati o a
alguna otra persona y habia pensado irme con los navajos. ¢No me permitirian vivir con
ellos? O, si te parece bien, ¢por gué no nos guedamos agqui 0 nos instalamos a la otra margen
del Colorado, donde abunda la caza?

-Yovoy allevarte a oasis, y Padre Naab te casara... con... conmigo.

Sobresaltada, Mescal busco refugio en Jack, echandole los brazos a cuello, y durante
un buen rato estuvo sin moverse ni hablar.

Luego interrogo -¢Se... 1o has dicho? -Si.

-¢Y qué te contestd? ¢Se enoj6 mucho? jCuéntame! -Se mostré tan bueno y generoso
como siempre. Me dijo que, si te encontraba, la cuestion seria entonces entre Snap y yo, de
hombre a hombre. Ta continlas alin comprometida con Snap, segun los preceptos de la
Iglesia mormonica, que son inquebrantables. Supongo que aungue él fuera un proscrito del
mormonismo, tu estado legal sobre ese punto no cambiaria.
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-Snap no dejara crecer la hierba en los caminos que conducen al oasis -manifestd
Mescal muy seria- Tan pronto se entere de que he vuelto a la vida me tomara para si. No lo
conoces, Jack. jTengo miedo de ir a casal

-Querida mia, no tenemos otro lugar adonde ir. No podemos vivir como los indios.

-Pero, Jack, jpiensa en lo que sufriré cada vez que te vea aearte de mi lado!
iConsidera que estaré constantemente temiendo ver presentarse a Snap! No lo podré soportar.
Me he debilitado mucho en este afio de ausencia

-iMescal, mirame! - Su voz resoné vibrante y resuelta a contemplarla cara a cara-.
Tenemos que decidirlo todo. Ahora bien... jdime que me amas!

-Si..., si. -Dilo. -Te... amo..., Jack.

-iDi que te casaras conmigo! -Me casaré contigo.

-Escucha, pues: voy a sacarte de aqui y a llevarte a casa. Eres mia, y como mia te
guardaré. -La estrechd fuertemente entre sus brazos, palido el semblante, sombria la mirada,
y agregd-: No deseo encontrarme con Snap Naab. Procuraré apartarme de su camino. Espero
gue podré hacerlo. Pero, Mescal, tu y yo nos pertenecemos mutuamente. Tu felicidad..., tal
vez tu vida... dependen de mi. Eso constituye una diferencia fundamental. jEntiéndelo bien!
Silvermane se present6 en € claro con la cincha tan apretada que le costo a su amo repetidos
esfuerzos el soltarla de la hebilla. Evidentemente, |la jugosa hierba del «cafion» del rio
Tronador le habia gustado al noble animal.

-iOye, oye, buen amigo! -le dijo Hare bromeando-. ¢Cémo vas a poder sacamos de
agui s comesy bebes tanto?

Quitdle lasillay lo at6 a un damo con €l ronzal. Lobo vino de alli a poco, trayendo
orgulloso un conejo que habia atrapado.

-Mescal, ¢se puede cruzar el Colorado eir hasta el Coconina? -quiso saber Jack.

-Si, estoy segura. Mi pedn, que nunca se equivocaba a orientarse, me explicé como
habia que hacer para llegar all4, y, ademas, los navajos, en sus correrias, han trazado un
sendero.

Las sombras se habian acumulado en los farallones, y larosada luz que iluminaba las
alturas habiase ya desvanecido cuando Hare y Mescal se sentaron a cenar. Lobo, echado al
lado de la muchacha, reclamaba su parte en € modesto festin. Después de satisfecho su
apetito, ambos enamorados, muy juntos, contentos y silenciosos, escuchaban el ahogado
tronar del rio. Largo tiempo después de que Mescal se hubo retirado a descansar en su jogan,
Hare, tendido en el suelo delante de la puerta, y teniendo la silla por ailmohada, permanecia
aln despierto, oyendo € bajo rugido, e embotado rumor gutural, el somnoliento murmullo
de las turbulentas aguas. El lugar era muy parecido a oasis, aunque mucho mas escondido
entre los farallones. Varias estrellas parpadeaban en el oscuro azul del firmamento, y una
estaba colgada, como remota linterna, sobre la clspide de un altisimo risco. A veces ima
ginaba que aquel valle era tan profundamente callado como el desierto durante la noche, y
otras le parecia escuchar €l rodar de aludes o la acompasada marcha de g ércitos. Mas tarde,
las voces que Mescal oia en su perturbador aislamiento le hablaron también a él: aratos eran
como carcgjadas; luego, tristes lamentos, o dulces cantos, o cuchicheos y susurros... Sus
ultimos pensamientos, antes de quedarse dormido, fueron acerca del incesante rugir del rio
Tronador y de que é habia venido para sacar a su amada de aguella torturante soled.

Apenasamanecio dejé el duro lecho y cuando la niebla recogié sus grises velos,
ahuyentada por la proximidad del sol, se prepararon paralamarcha. Hare ayudd 4Mescal a
subir sobre Silvermane. El la acompariaba a pie y Lobo les precedia. Anduvieron un buen
trecho bajo los damos, siguiendo una senda bordeada de fresca hierba y de lirios cuyas
grandes flores tenian forma de estrella... El rio estaba todavia oculto ala vista, pero llenaba
el ambiente con su apagado tronido. Gradual mente disminuyo e nimero de &rboles, € suelo
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fue siendo mas y mas arenoso, encontraban frecuentes pefias y pronto, degar atrés los
ultimos damaos, divisd Hare la parte inferior del valle; con su escabrosa salida.

-iMiradli! - exclam6 Mescal

Y Jack mir6 rio brotaba con extraordinaria fuerza en la base del murallén. Primero
eran  0s, espumosos raudales que a poca distancia se unian formando una ruidosa cascada.

Deescalon enescaldn, la corriente se precipitaba, .por la profunda garganta,
revueltas oleadas cubiertas de espuma, y a final del valle daba el Ultimo salto; sumergiéndose
en un abismo, parair: aunirse a Colorado, siguiendo un cauce subterraneo.

El perfume de las floresy el sordo y prolongado retumbar del rio persistieron en la
brisa mucho después de quedar atrés el valle por encimadel camino que seguian los vigjeros;
pero finalmente cesaron. El aire se hizo pesado entre los inmensos paredones; disminuyo la
intensidad de la luz; las piedras resonaban como campanas; las voces de Jack y su
compariera; tenian un sonido hueco y cavernoso. Silvermane recorria, el facil sendero a un
paso tan vivo, que obligaba con frecuencia a, Jack a pasar de la rgpida marcha a la veloz
carrera. Pronto la hondo- nada se abrié sobre una meseta, por cuyo centro, en amplio y negro
seno, serpenteaba el Colorado, rojas sus aguas, hosco su mugido, bramador, jamas callado ni
tranquilo. Aqui existian distancias por las cuales pudo Hare empezar a comprender la
inmensidad del «canon», y sentiase perdido, anonadado, entre aquellas cicldpeas terrazas que
conducian hasta a mesas de un tamafio tal, que comparados con ellas resultaban
insignificantes el Farallon del Eco y los otros accidentes geogréficos que conocia. Todo era
roca desnuda, de colores variados, reverberando bajo los rayos del sol.

-Jack, esto es mescal - dijo lajoven sefialando unas plantas muy altas.

Por doquieralos cactos erguian sus tallos, que subian en espiral, y lucian en sus apices
hermosos penachos de flores amarillas. El viento mecia las floridas ramas, en cuyo torno
zumbaban las abgjas.

-Mescal -contest6 Jack-, siempre tuve deseos de conocer «la flor del desierto» cuyo
nombre llevas. Es muy bonita.

Hare rompi6 un tallo seco de una planta cercana, e inmediatamente tuvo que huir,
acosado por un turbidn de ' abgjas que brotaron furiosas del hueco tronco, zumbando. Dos de
los enojados insectos insistian tanto en atacarle, que tuvo que abatirlos a sombrerazos.

-No debes saquear sus casas - rié Mescal, regocijada por € incidente.

-Con tal de oir nuevamente tu risa, soy capaz de saquear una docenay hasta dejarme
picar -replicd Hare. Concluyeron de atravesar la meseta y, metiéndose por una cafada,
descendieron un acentuado declive, de unarocatan dura, que las herraduras de Silvermane ni
la rayaban siquiera. Luego, tras un tramo de camino parejo, alcanzaron la arenosa margen del
rio.

-Est& un poco crecido -observo Jack con acento irresoluto-. Mescal, no me gusta €l
aspecto de esos «rapidos». SOlo se veia un pedazo de la corriente, de unos cuantos centenares
de metros. Frente a Hare, el ancho raudal corria veloz, pero no agitado. Més arriba, donde €l
«cafon» formaba un recodo, €l rio se desviaba con majestuoso giro, tomaba una curva abierta
y suave, se estrechaba después y se encrespaba, saltando en rojizas ondas. Hacia abajo se
notaba un recial, rapido y turbulento, que lanzaba sus arremolinadas aguas contra la margen
donde estaba Hare con acompafiamiento de torbellinos y espumantes ol eadas.

-Me parece que tendremos que aventuramos a pasar por aqui -concluy6 Jack,
recordando con terror las abrasadoras rocas, laarenay lalavadel desierto.

-No hay peligro si Silvermane es buen nadador -repuso Mescal-. Tomaremos €l rio
por la parte més alta, v de ese modo, con la corriente a favor nuestro, la fuerza del agua nos
ayudara.

-Silvermane nada como un pez. Para él, la empresa sera fécil. Pero no puede llevarnos
alosdosy esimposible hacer dos vigjes. Y o cruzaré a nado.
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Sin perder mas tiempo ni gastar mas palabras, considerando la realizacion de una
faena que cuanto mas se pensara mas formidable iba a parecer, Hare gui6 al caballo hasta €l
limite extremo del banco de arena. Alli se quito la chaquetay la asegurd detras de la silla; se
despojo de cinto, con los cartuchos y € revélver, y de las botas, sujetandolo todo en la
perilla

-Y Lobo, ¢cémo se las compondrd? Me habia olvidado de €.

-iOhl, no te apures por eso. Me seguira sin gran trabgjo.

-Bueno, Mescal, alli esta e sitio que tenemos que alcanzar..., aquel banco..., ¢no ves?

-Perfectamente. Aunque tal vez podriamos salir bastante mas arriba.

-iHum! ... Ya nos daremos por satisfechos s logramos no degarlo atrés. Guia a
Silvermane hacia ali. Mira, aqui estd mi Colt. Procura que no se moje. Sosténlo sobre la
perilla... asi. Cuidame también € rifle. jVamos, Silvermane! jVamos, Lobo! jAl agual
-iManténte corriente arribal -le aconsgj6 Mescal a ir a zambullirse Jack-. jNo te dejes
arrastrar més abajo de nosotros!

A los primeros pasos se sumergio Silvermane hasta el lomo, mojandose Mescal hasta
la cintura. Con la nariz a ras de agua, flotante la crin y la cola, nadaba vigorosamente,
luchando con la corriente.

Hare encontré e agua fresca y agradable (después de todo e calor que habia
soportado), pero de una calidad extrafia. Manteniéndose més arriba que el caballo, y al mismo
nivel que éste, nadd con grandes brazadas hasta la cuarta parte de la distancia,
aproximadamente. Pero cuando tropezaron con los remolinos empezd a sentir cansancio. El
agua era densa 'y pesada: le oprimia los pulmones y le entorpecia e movimiento de los pies.
A pesar de sus esfuerzos para adelantar, no hacia mas que dar vueltas, arrebatado por €l
empuje giratorio del liquido, y vié que Silvermane estaba en idéntica situacion. Por fin, a
fuerza de bregar, logré zafarse de las traidoras olas. Al golpearle la cara una onda, sintié la
boca llena de arenay comprendi6 en seguida a qué se debia la densidad y pesadez que habia
notado en el agua: agui, o mismo que en € desierto, la arena imperaba, agobiadora. Ni aun
en las profundidades del «cafidon» podia librarse de ella. A medida que aumentaba la
impetuosidad de la corriente se le hacia mas dificil mover los brazos. Cambié de estilo para
nadar, pero como perdia terreno respecto a Silvermane, retorné a su primera forma de
natacion. Gradualmente se le iban para abgjo 1os pies, € agua le apretaba con mayor presion
y los brazos le resultaban casi indtiles. Entonces recordd que Augusto Naab solia decir que
los navgjos nunca intentaban cruzar a nado €l rio cuando estaba crecido y lleno de arena.
Cesd de luchar con lo imposible, se abandon6 a impulso de la corriente, que pronto lo
arrastro hasta cercadel caballo, y se agarré auna correade lasilla

-iAhi no! jAhi no! -le gritd, asustada, Mescal-. Podria golpearte con la pata. Cogete a
lacola.

Hare siguio € consgjo: se coloco detras del animal, cuya cola agarré fuertemente, y se
dejé remolcar. Las olas le pasaban por encimadel cuerpo, después de batir contra el pecho de
Mescal. La corriente aumentaba de intensidad, empujando a Silvermane fuera de la linea que
le hubiera conducido a pie de un negro acantilado que a cada minuto se acercaba masy mas.
Mescal, temiendo que se estropeara €l rifle, 1o llevaba en posicion vertical, con el extremo de
la culata apoyado en |la parte mas sobresaliente de la silla. El ruido de los reciales parecié
perder su volumen, y pronto dejé de oirse, ahogado por el fuerte chapuceo y e furioso
borbotar de los rompientes mas cercanos. Mescal se volvié hacia Jack, brillandole los ojos, v
haciendo bocina de lamano libre, curvada junto aloslabios, grito

-iNo puedo llegar a banco! jTenemos que atravesar a este lado de los .rapidos»!
iAnimo...!

Cas ensordecido por €l creciente estrépito, Hare experimentaba lairresistible traccion
de la violenta torrentada. Agarrado con ambas manos, haciendo enérgicos esfuerzos para no
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soltarse, vio que de slbito se hundia Silvermane en una rdpida caida del rio. Hare rodd
también por la pendiente liquida. ElI descenso termind en un lugar lleno de olas con rojizas
crestas, més ala del cual habia un caos de aguas agitadisimas. Jack columbré a Mescal
inclinada todo lo que podia, encogidos los hombros y baja la cabeza; después, tras un blanco
destello de la crin del corcel, la perdié de vista, en medio del olege y las violentas
salpicaduras. A Hare lo arrastré una ola hacia delante... El golpe lo cegd, dejandole casi
privado de sentido, y a poco mas le arranca los brazos, pero tenia las ruanos tan enredadas
con la cola de Silvermane, que no las solté. La corriente le arrojaba de onda en onda. Rodaba
en medio de una inmensa caldera bullente, ciego por los golpes, sordo por e tremendo ruido.
Luego, e furioso embate de las olas disminuyo, e revuelo de las encontradas corrientes
guedo atras y pudo volver arespirar normalmente. Silvermane tiraba de é sin interrupcién, vy,
ipor finl, sus pies tocaron tierra. Apenas podia ver tan [lenos de arena tenia los 0jos-; pero
distinguié a Mescal saliendo del rio sobre Silvermane, quien, dando fuertes resoplidos, as-
cendia por la ribera. Hare emergio del agua tambaleandose, y en cuanto estuvo en seco se
dej6 caer en laarena.

-Jack, ¢coémo te encuentras? -inquirié la muchacha. -Perfectamente, aunque bastante
molido y con los ojos llenos de arena. ¢Y ta?

-Caada hasta los huesos -contesto riendo- Me costé mucho trabajo sostenerme, con
una mano ocupada por €l rifle. La primera ola me desmontd. Temia que fuéramos a golpear
contra alguna roca, pero e agua era honda. Silvermane es una maravilla, Jack. Lobo cruzé
mas alla de los «rapidos., y nos estaba esperando cuando tomamos tierra.

Hare se quit6 la arena de los 0jos y se puso en pie, sintiéndose bien poco molesto por
la audaz aventura. Mescal exprimia €l agua que habia empapado sus cabellos, sonriente, con
las mejillas coloreadas. La blusa y la corta falda de piel de ante se le pegaban a cuerpo.
Estaba tan graciosa, y parecia tan poco afectada por € peligro que acababa de correr, que
Hare, dgjandose llevar de un tierno impulso de orgulloso carifio y dulce posesion, la oprimio
entre sus brazos y la besd hasta que las suaves mgillas le echaron fuego a la enamorada
joven.

-iCompletamente mojado todo! -exclamd él-; td, yo, nuestra ropa, las provisiones, las
armas..., absolutamente «todo».

-Hace calor, y pronto nos secaremos -respondio ella-. Este es el «cafion» y éste el
arroyo que tendremos que seguir para llegar al Coconina. El pedbn me los trazé un dia en un
mapa que me hizo en la arena. Probablemente ser& una subida demasiado larga.

Haré vacié € agua de las botas, calzoselas de nuevo, ayudd a Mescal a montar, y
cogiendo a caballo de la brida, tomé e rumbo de un «cafién» de negra boca, por €l cua se
deslizaba una clara corriente. Lobo chapoteaba junto a él. Del lado de ala de la roca
marmorea, este «cafidn» se abria en una gran extension, con maravillosas paredes. Haré solo
tenia ojos para los bancos de grava y someros pasos del arroyo; absorto en la blsqueda del
camino mas f&cil paralanoble bestia, sin preocuparse de otra cosa, caminaba sin reparar en e
tiempo que transcurria. Ni siquiera conversaba con Mescal, porque la tarea era ardua, y no
gueria distraerse. Chapaleando en el agua, martilleando en las piedras con los cascos, Silver-
mane mantenia el hocico junto a la espalda de su duefio. Subieron varias colinas para cortar
terreno; volvieron luego al sinuoso curso del arroyo; anduvieron millas y més millas; pasaron
ala sombra de escarpados cantales revestidos de helechos, y sobre hermosos monticulos, y a
través de amarillentos mimbrerales... A medida que proseguian la via demarcada por €l
arroyo, subiendo siempre, ascendiendo sin cesar, las grandes murallas disminuian
imperceptiblemente de altura. El sol, abrasador, luciaen €l cenit. Confusas aglomeraciones de
cantos rodados, extensos tramos de blanca grava, eminencias pobladas de salvia, bloques de
granito, matorrales de «manzanita», empinadas cuestas amarillas, riscos semidesintegrados,
bosqguecillos de cedros y macizos de espinoso «pifién»..., todo fue pasado en la persistente y
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laboriosa subida. El «cafidn» se angostaba hacia su extremidad; e arroyo empobrecia su
caudal; manchones de nieve fulguraban en los sitios defendidos contra el calor, y, por dltimo,
los paredones surcados de vetas amarillentas desembocaron en una oquedad cubierta de
hierba, desde donde se admiraban los gigantescos pinos que sombreaban las nevadas laderas
del Coconina.

-iPor fin! -jaded Jack-. jYa estamos arribal jVaYa extension! jCinco horas! Un dia
mas... jy en casal Silvermane empind las orgjas; Lobo ladr6. Dos ciervos grises saltaron de
entre unas malezas, volviendo las testas con expresion inquisitiva. Echando mano a rifle.
Hare lo amartill6, pero e mecanismo rechind con el ruido caracteristico que produce €l roce
de la arena, y funcioné con gran dificultad, golpeando sin fuerza alguna. No era posible
tampoco sacar €l cartucho de la recAmara para poner otro en su lugar.

-iMalo! -exclamé Jack frunciendo € cefio después de examinar el arma-. jFuera de
serviciol Estalleno de arena. Mescal, no me gusta mucho esto.

-Usa el Colt -insinud lajoven.

La distancia era excesiva. Haré errd € tiro, y los ciervos, brincando asustados, se
metieron en e bosque.

Jack encendié una buena hoguera, al resguardo de un corpulento pino, donde la nieve
no cubria la suave afombra de blanda pinaza, y mientras Mescal sacaba las mantasy asabala
ltima porcion de carne gque les quedaba, él construyd con ramas'y follgje un refugio contra el
viento.

Después de comer (sin haberse olvidado de Lobo), Haré le dio a Silvermane los
ultimos y no muchos pufiados de grano, atdndolo més tarde con una larga cuerda en un sitio
de abundante pasto. La luz del dia menguaba y la noche venia aprisa. El antiguo y familiar
mugido del viento entre los pinos era inquietante: tanto podia presagiar Unicamente €l silbar y
sacudir de las rachas nocturnas, como podia ser precursor de ruda tempestad del Norte,
cargada de nieve. Ululaba y gemia, barriendo las escasas hojas de algin que otro roble;
arrebataba las ascuas menudas de la hoguera, que iban a apagarse, chirriando, en la nieve, vy,
soplando sobre los encendidos lefios, hacia brotar de ellos fugaces |lamaradas.

Mescal durmié en el improvisado cobertizo de ramas con Lobo acurrucado junto a
ella. Haré se tendio préximo al fuego.

Desperté a medianoche. La hoguera estaba medio extinguida, y é sentiase
entumecido por € frio. Afiadié suficiente combustible para que durara hasta la mafiana, y se
acosté de nuevo, pero no pudo dormir. La aurora le mostré una sombra gris suspendida sobre
el bosgue: era una nube, que se fué extendiendo, diseminando por todas partes su penumbra
humeda y helada. Desvanecida poco después, la atmésfera se aclard y brillaron los fulgores
del aba.

- Mescal - le dijo Hare, mientras ensillaba a Silvermane-, si estamos. Como creo, en las
estribaciones del Cocona, debe de haber unas diez millas de agui a Silver Cup. Monta
y salgamos de este agujero para orientarnos.
A medida que en su marcha iban ascendiendo, revolvia Hare en su imaginacién las
diversas probabilidades que se le ocurrian parallegar en linearectaa punto de destino.
-iOh, Jack! — exclamé de improviso la muchacha-. jMira, mira: los Faralones
Bermellon! jEstamos cerca de casal
-Eso quiere decir que he descrito en mi viaje un verdadero circulo —contestd Jack.
Mescal estaba extasiada ante el panorama. Los farallones brillaban tan rojos como una
rosa. La basta resguebrajadura que marcaba la situacion del oasis destacaba fuertemente
su contorno contra el azul del cielo. Millas de cauce del Colorado se ofrecian a la vista
Hare se dio cuenta de que se hallaba en la parte més alta del Coconina, del lado del Gran
Cafion, teniendo enfrente el Desierto Pintado, a gran distancia. Se fij6 en € pasmoso

-119-



Librodot LaHerenciade Desierto Zane Grey

abismo que dormia a sus pies, arrebujado en azulina niebla, y luego dej6 vagar la mirada
por el inmenso desierto, que empezaba a despertarse con |os primeros rayos del sol.

-Mescal — dijo Hare- tu «cafion» del rio Tronador es una insignificante grieta en estas
rocas. Esta completamente perdido en medio de la grandiosidad de todo esto que vemos
ahora.

-Perdido, y bien perdido. Ni siquiera alcanzo a distinguir €l picacho que domina €l
valle, que pareciatan elevado.

Tomando a la izquierda, observaba Jack |os Farallones Bermellén y la faja de arena
roja que resaltaba en sus cercanias, y, calculando su posicion, continud hacia el Norte,
camino de Sifiver Cup. A causadelanievey delo empapado del terreno, la primeramilla
de recorrido fue penosa para Hare y para Silvermane, que con frecuencia se atollaba. Una
vez fuera de la estribacién de la montafia, las cosas fueron megjorando mucho, pues la
nieve fue disminuyendo, hasta desaparecer completamente, y el suelo estaba duro y seco
en |os pasadizos del bosque.

Entonces ocupd Hare la silla, y, con Mescal a la grupa, puso a Silvermane al trote.
Dos horas después dieron con una senda que Hare reconocié en seguida, pues iba
directamente a manantial que buscaban. En término de otra hora alcanzaron la inclinada
falda del Coconina, vieron e murallén rojo que les era familiar y divisaron grises
manchones de salvia, allaabajo, através del pinar.

-Siento olor a humo-indic6 Hare.

-Es que los muchachos deben de estar en e manantial-repuso lajoven.

-Puede ser... De todos modos, voy a cerciorarme de si son ellos 0 no. Degjemos €l
sendero y deslicémonos por entre los arboles, hacia la izquierda. Desearia acercarme por €l
lado de casa; pero ya que no es posible, pasaremos por aqui.

Con muchas pausas, para atisbar cada vez que encontraba un claro, Hare atravesd la
pendiente en sentido diagonal, cruz6 la zona de los cedros y Ileg6é a borde del valle una
milla, 0 més, pasado Silver Cup. Luego dio la vuelta, encaminadndose hacia el manantial con
grandes precauciones, guiando a su cabalgadura bien resguardada por la espesa marafia que
cubriatodalaorilladel bosque.

-Mescal, hay demasiado ganado en €l valle-observé, mirandola significativamente.

-Defijo, no es nuestro todo-contesto ella- ¢Qué opinastiu?

-Que Holderness anda de por medio.

Y a pronunciar el odiado nombre, su rostro adquirié una expresion grave y resuelta.
Continud, llevando cautelosamente a caballo bien oculto, cuidando de no hacer ruido a
pasar por matorrales o sobre piedras. De cuando en cuando llamaba a Lobo en voz baja, para
gue no se apartara de ellos. De este modo inspecciond € campo, siguiendo la curva formada
en la ladera por € borde del boscagje, hasta que le detuvo en su avance e combado muro de
roca.

-Ganado vacuno, exclusivamente, y ningun caballo -fué el resumen de su inquisicion-
Tenemos ahora una magnifica oportunidad de cortar por esta curva, ganando € camino sin
demora. Si perdemos tiempo en subir, para convencernos de quiénes andan por e manantial,
se nos puede malograr € vigje. No creo que Dave y los muchachos estén alli.

Recapacité un momento, y luego dirigio su corcel hacia la parte despegjada del valle.
Pronto estuvieron en medio del ganado, y no experiment6 la menor sorpresa a ver que las
reses ostentaban en los flancos lamarca H.

-jJack, mira ese «hierro»! -dijo Mescal sefialando a un novillo blanco-. Hay una
marca vigja, como una cruz (la cruz de Padre Naab), y otra marca nueva: una sola barra.
iJuntas, forman una H!
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-iMescal! jHas dado en e quid! Me acuerdo bien de ese novillo. Costé un trabajo
terrible marcarlo. Es propiedad de Augusto Naab, y Holderness ha afadido la barra, para
hacer unatosca H. jQué treta de cuatrero estlpido! No engafiaria ni a un nifio.

Habian tomado € camino por los cedros, cuando Lobo comenzé a olfatear € viento
suspicazmente.

-iMiral -cuchiched Mescal distrayendo la atencion de Jack, que se fijaba en € perro-.
iMiral jUn corral nuevo!

Inclindndose para seguir con la vista la linea indicada por € dedo de la muchacha,
Hare mir6 a través del ramaje, y distinguid una cerca hecha con pinos descortezados. Méas
all& habia pilas de troncos sin descortezar, y junto a manantial se advertia una cabafia nueva,
de cuya chimenea de piedra brotaba humo. Jack sacé a Silvermane del camino, para continuar
por terreno mas blando, y prosiguié la marcha. Trepo por la cuesta, paso por la antigua charca
(convertida en un lodazal) y cruzé la vigja acequia, deteniéndose de repente. Lobo, inquieto,
se habia parado, husmeando hacia la izquierda, y Silvermane enderezé las orgjas. En esto,
Hare oyO batir de cascos .fuera del bosque, y antes de que pudiera determinar de qué
direccion provenia el sonido, tres caballos y un hombre aparecieron en un espacio iluminado
por €l sol.

Quiso la suerte que Hare se hallara en aguel momento oculto tras un grueso cedro; y
puesto que existia la posibilidad de no ser descubierto, prefirié quedarse donde estaba.
Silvermane y Lobo no se movian. Hare sintié que las manos de su compafiera se agarraban
nerviosas a su chagueta, y, para animarla, se las oprimié en silencio. Atisbando desde su
escondite, vio a hombre, en mangas de camisa, conduciendo a las bestias. Era un individuo
poco corpulento, afeitado, de pelo negro:  jDene!

La sangre latié con fuerza en las sienes del observador, y su diestra, impaciente,
empuno la culata del Colt. Dene iba silbando, con los extremos de los ronzales de dos ca-
ballos en una mano, mientras que con la otra sujetaba por la crin a tercer animal (su mustang
bayo). Hare not6 que € forajido no llevaba el cinturdn; estaba, por lo tanto, desarmado. Los
caballos solo tenian los cabestros y |as maneas.

Jack degj6 el revolver en lafunda.

Dene andaba despacio, silbando Dixie’. Al llegar al camino que seguia Jack, en vez de

cruzarlo, como éste esperaba, tomd por él, acercandose a refugio de los vigjeros.
Hare, entonces, con una vara que habia desggjado de un sauce, golped a Silvermane, quien
partié como una flecha. El ruido de la vegetacién atropellada por el fogoso bruto, y €l resonar
de los cascos, espantaron a los caballos de Dene, que huyeron. Pero e bandido palidecié
intensamente, y parecio clavado en el suelo. No era € miedo a caballo y jinete, que se le
echaban encima, lo que le tenia inmévil y aterrado, sino un stbito horror ante aquella
sobrenatural aparicion del otro mundo. Creyendo difunto a Jack, le contemplaba con ojos
[lenos de pavor.

El robusto corcel (que venia a carrera tendida) golped violentamente a Dene con €
pecho y lo echd, rodando, del camino. Al volver rdpidamente la cabeza, Hare vio
bandolero caer atierra, levantarse en seguida, indemne, y, luego, amenazarle furioso con €
puiio, para acabar echando a correr hacia la cabafia, dando gritos de alarma.

® Dixie: cancion popular de los Estados Unidos, especie de himno patriético.
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XVII

ack! jLasillasecae! -gritd Mescal cogiéndose aé con mayor fuerza.
- -iPues si que es suerte! -murmurd Hare apretando los dientes y tirando
igorosamente de la brida. Pero e desbocado animal no obedecia; a despecho
de los tirones, gal opaba desaf oradamente.

Hare, sin degjar de emplear las riendas, reforzaba sus esfuerzos con lavoz, repitiendo

-iSo0...! Silvermane, jsoo, soo...! jPara...! {Soo...! jDetente...! {Soo...!

Por fin, el caballo hizo alto.

Hare se bgj6, y a ayudar aMescal a apearse, cayo lasillaa suelo.

-Ha sido una fortuna e que no fuéramos despedidos. La cincha esta rota. Estaba
mojada, y la correa estallé al secarse. -Hare, a toda prisa, comenzé a reparar € desperfecto,
valiéndose de unas tiras de cuero que encontrd en una aforja.

-Escucha. jSe oyen daridos! jOh, por Dios, apresurate! -suplico Mescal.

-Yo no estoy habituado a montar en pelo -respondié é-. Méarchate td, y yo me
ocultaré hasta que oscurezca. Después iré andando hasta casa.

-No... Eso no. Tenemos tiempo; jpero date prisal

-El caso es que si la compostura no queda bien fuerte no servira para nada -mascull6
Jack, bregando con la correa y tirando con toda su fuerza-. Vamos a tener que galopar de
firme. Y s esto no resulta..., jbuenas noches!

Los amplios musculos pectorales de Silvermane se movian, sacudidos por la
impaciencia, y €l inteligente animal piafaba desasosegado. Lobo grufiia inquieto, mirando
constantemente hacia atras. Mescal coloco € sudadero bien extendido en cuanto Jack se
dispuso a ensillar de nuevo. Los aaridos habian cesado, pero €l repiquetear de las herraduras
en € pedregoso camino era una amenaza mayor. Todavia maniobraba Hare, con manos
presurosas, terminando su faena, cuando ya Mescal habia montado, situandose detras del
borren.

-Ocupa la silla-ordené Hare, dando un salto y cayendo a horcgjadas delante del
arzon®-. Afirmate bien... jrapido...!, y agarrate ami. jVamos! jSilver...!

El apresurado batir de los cascos ahogd €l ruido de los perseguidores. Un vistazo
hacia atrés aivio la ansiedad de Hare, porque las nubes de polvo de los otros jinetes que-
daban vanos centenares de metros a retaguardia. Puso a Silvermane a galope, sin forzarlo
mucho. El camino iba cuesta arriba, y era lo suficiente escarpado para que pronto agotara
hasta a un resistente corredor del deserto, si se le hostigaba en demasia.

-iMirahaciaatras! -le rogd Mescal-. ¢Los distingues bien? ¢Viene Snap con €llos?

-Los arboles me estorban para ver con claridad -con-test6 él-. Y ademés hay mucho
polvo. Les Ilevamos una buena delantera... No temas, Mescal. Si no perdemos terreno, no nos
alcanzarén.

L os cedros eran muy espesos en la parte superior de la subida, y terminaron de pronto
en una extension pedregosa, donde la carrera tuvo que ser mas lenta. Cuando Silvermane
emergio en laarboleda entrando en el terreno cubierto de piedras, Hare volvia a cada' instante
la cabeza para mirar atras. Las nubes de polvo avanzaron hasta la orilla del boscaje, y de
entre los cedros salieron en tropel media docena de jinetes, los cuales rompieron el fuego con
Sus armas apenas estuvieron en campo abierto. Algunas balas rebotaban en los pefiascos,
arrancando rojos fragmentos, y otras silbaban en €l aire.

-iDios santo! -exclam6 Hare-. jEstan tirando contra nosotros! jEsos canallas son
capaces de asesinar a una mujer indefensal

® Téngase en cuenta que la mayoria de los caballos norteamericanos son de lomo muy largo, y Silvermane,
seglin €l autor, era un animal excepcionalmente grande. N. del T.
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-¢Hasta ahora no sabias de |0 que son capaces? -pregunto indignada la muchacha.

Jack acuci6 a su corcel con la vara que le servia de 1&igo. Pero Silvermane no
necesitaba latigo ni espuela no era la primera vez que le hacian fuego, y basto el zumbido de
una bala que le pasd cerca para que convirtiera € galope en desenfrenada carrera. De ese
modo, la distancia entre él y sus perseguidores aumento rapidamente; presto estuvo fuera del
alcance de los proyectiles.

L os gritos que entonces lanzaron los forgjidos parecieron a principio provenir de su
coleraal verse burlados, pero €l clamor de espanto que dej6 escapar Mescal demostré que era
bien distinto su significado: otros jinetes se presentaron al frente, hacia la derecha, corriendo
cuesta abajo, con manifiesto propésito de interceptar €l paso. Evidentemente venian de
retorno desde la curva occidental del Coconina

La direccién en que huia Silvermane era la Unica posibilidad de escape que tenia
Hare. Si torcia a la izquierda, tropezarla en seguida con terreno quebrado y en aspera cuesta.
Habia, pues, que seguir adelante, pero era forzoso no solo aventgjar a esta segunda banda,
pasandola antes del punto donde e camino comenzaba a descender, al otro lado de la linea
divisoria, sino que también habia que procurar no ponerse al alcance de susrifles.

-iVamos! jSilver! jAndal jAndal

Veloz erael andar del noble bruto; velocisimo; pera aun asi, respondio a la excitacion
de su amo. Estaban en campo abierto, libre de piedras y matorrales, y el estampido de los
rifles vibraba estridente en el aire. El viento se precipitaba en los oidos de Hare, Ilenandolos
de un cavernoso mugido; latierra se dedlizaba a su vista como un agitado y borroso lienzo
rojizo. Los jinetes que corrian a su encuentro diagonalmente redujeron la distancia que los
separaba, de medra milla, a un cuarto; después, a menos, y todavia a menos, hasta que Jack
pudo reconocer a Chance, a Culver y a Snap Naab en su «pinto» color de crema.
Convencidos de que no podrian atgjar a invencible caballo, que se les escurria casi de entre
las manos, se desviaron algo mas a la derecha, para intentar coparlo en la divisoria. Pero
Silvermane pasd como una centella, cruzando la linea con una ventaja de mas de trescientos
metros, dejo atras la cumbre e inicid e descenso, siempre tenazmente perseguido, pero cada
VEZ Menos expuesto a que lo vencieran.

Después, con el agudo detonar de los rifles, comenzaron de nuevo a atravesar la
atmésfera mortiferos mensgjeros de plomo, que zumbaban en el aire, sobre las cabezas del
corcel y sus cabalgadores, yendo arebotar en el rojo esquisto, delante del fugitivo perro.

-iOh...Silvermane! -exclam6 Hare, en e mismo tono con que hubiera podido dirigirse
a un ser humano que comprendiera la apurada situacion de su amo v 1o que la rapidez del
paso significaba en tal momento.

La dura tarea de ganar la carrera habia cesado de depender de la inteligencia del
hombre. Ahora todo estribaba en la velocidad y la resistencia de |a generosa bestia. Mas no
habia temor de fracasar: jSilvermane llevaba la delanteral VVolaba como una arrolladora
exhalacion. Hare sentia las instantaneas pausas entre cada dos fulminantes saltos, €l
funcionamiento de los poderosos musculos, €l esfuerzo, latension, y en seguida la tremulante
expulsiéon de fuerza. Era una corrida peligrosisima, hacia abajo, por la roja pendiente; y €l
peligro no consistia tanto en las balas, que no dejaban de silbar con frecuencia, como en los
aluviones y barrancos que Silvermane salvaba con magnificos brincos. El fugitivo se es-
tremecia de salvaje gozo, disfrutando con la maravillosa proeza de ser monarca del desierto, y
saboreando la primitiva alegria instintiva de escapar a la furia de sus enemigos con la mujer
amada.

-iGanamos! -gritd, con ojos centelleantes. Mescal |levaba €l pdlido rostro apoyado en
la espalda de él-. jSilver los ha vencido! Continuarén persiguiéndonos hasta que alcancemos
la faja de arena, esperanzados en que alguna demora nuestra les dé tiempo para aproximarse-
nos. Pero se van allevar un buen chasco.
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Los cuatreros proseguian la caza, disparando sus armas de cuando en cuando, hasta
gue Silvermane les aventajo tanto, que ni siquiera la lentitud con que habia que andar en la
arena les permitio tener atiro a los que huian, Asi, pues, en € borde del arenal abandonaron
la persecucion.

-Se han vuelto, Mescal -dijo Hare-. Y a estamos salvados. jCarambal jEstas tan palida
como €l dia que casi te mata el 0so!

-Preferiria verme entre las garras de un 0so, mejor que en poder de Snap -contesto la
joven-. Jack, ¢Je viste?

-¢Sile vi? jApenas...! Apostaria que casi ha derrengado a su «pinto». Y dime: ¢qué
piensas ahora de Silvermane? ¢Sabe correr? ¢Le ganariaa Bolly?

-Si..., si. jOh Jack, qué carifio le he tomado! Mira de nuevo. ¢Estamos seguros? ¢Lo
estaremos alguna vez?

AUn era de dia cuando traspusieron el portal del oasisy entraron en la senda que tenia
a un lado € pareddn y al otro la cerca de postes. Lobo se les adelantd, corriendo, y a los
pocos minutos un coro de ladridos anuncié que se habia reunido con los otros perros.
Silvermane relinchd alegremente, y los caballos y mustangs que habia en los corrales se
agruparon ruidosamente en sus encierros, sacando curiosos la cabeza por encimade las barras
superiores para ver al recién llegado.

Un navajo -antiguo conocido de Hare -suspendié su faena de partir lefia, y con €
hacha ociosa junto al montén de troncos contemplaba admirado a los vigjeros. Judit Naab,
gue andaba por alli, préxima a indio, dejé caer un brazado de varillas y, dando un grito de
alegria, corrié a encuentro de la muchacha. Antes de que Silvermane detuviera del todo la
marcha, ya Mescal se habia tirado atierra. Abrazo al valiente animal y lo besd agradecida.
Luego, después de recibir las efusivas congratulaciones de Judit, corri6 a corral, donde un
esbelto mustang negro habia comenzado a relinchar, a piafar nerviosamente y a tratar de
saltar el cercado.

Augusto Naab, descubierta la cabeza, con la hirsuta cabellera sacudiéndole a cada
paso, avanzd desde €l porche, y sus robustas manos alzaron a Hare de la montura.

-Todos los dias vigilaba € rio, esperando verle a usted -dijo. Tenia los ojos
humedecidos por la emocion, y su gigantesca diestra oprimia la de su protegido cordia y
vigorosamente-. jMescal...!, jchiquilla...! -continud, al verla venir corriendo hacia él-. Sanay
contenta. El te ha devuelto a nosotros. jalabado sea Dios! -La estrech6 contra su pecho e
inclind su encanecida cabeza sobre lade lajoven.

Después, la muchedumbre de los Naab, grandes y chicos, brot6 de la casay fué hasta
la sombra de los & amos a darles ruidosamente la bienvenida a Mescal v Hare.

-Jack, tiene usted traza de estar agotado -observé Dave, solicito, cuando ya habia
cambiado con su amigo los primeros saludos y la Madre Ruth se habia llevado a Mescal para
el interior delacasa. Y Silvermane también... Estd sudado y resopla mucho. jDe seguro que
ha corrido!

-Si..., un poco -repuso Hare mientras desensillaba al fatigado animal.

-iAhl ¢Qué es esto? -preguntd augusto, con una mano puesta en la grupa de
Silvermane. Palpaba un profundo y rojo arafiazo, y la bestia rehuia el contacto-. jHare, esto 1o
hizo una balal

-Si.

-Entonces, ¢no vinieron ustedes por e paso de los navg 0s?

-No. Vinimos por Silver Cup.

-¢Por Silver Cup? Pero, hombre de Dios, ¢como sele ocurrid ir por ali?

-Salimos del  «cafién» por viade Coconina, y nos acercamos a manantial.

-Bien..., bien. Yanos contarala historia mas adelante.
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Aunque presumo lo sucedido... desde que estuvo por Silver Cup. Venga, Jack, venga dentro...
Dave se ocupara de la bestia.

Pero Hare no consintio que nadie atendiera a Silvermane. Lo froté cuidadosamente de
arriba abgjo, le dio de beber, 1o condujo a corral y se despidié de él acariciandolo en la
misma forma que Mescal. En seguida fué a su cuarto, para asearse y mudarse de ropa, y se
presentd en e comedor con un apetito mayusculo. Mescal y él comieron solos, pues habian
Ilegado después de la hora habitual de la cena. Las mujeres se desvivian por atenderlos, y
todo les parecia poco abundaron las frases amables y las sonrisas; pero a pesar de €llas,
predominaba en el ambiente cierto sombrio malestar. Los otros no estaban francamente
serenos; el andar de los de la casa era cohibido, las voces no sonaban realmente alegres.

Naab y sus hijos aguardaban a Hare en €l salon, y en cuanto entrd cerraron la puerta.
Todos estaban graves y silenciosos, especialmente el padre, quien luego dijo, con la mayor
sencillez

-Cuéntenoslo todo.

Mientras referia Jack sus aventuras, ni una palabra, ni un gesto le interrumpio, hasta
gue lleg6 a incidente de Dene, cuando Silvermane lo derribo al suelo.

-iEsa ha sido la segunda vez! -advirtié Naab-. jTodavialo matardl

Hare concluy6 su narracion.

-jCuanto le debe usted a ese torbellino de caballo! - exclam6 Dave.

Ningun otro comentario salio de labios de los oyentes.

-¢Sabian ustedes que Holderness se habia apoderado de Silver Cup? -inquirid Jack.

Augusto le respondio con un afirmativo y melancélico movimiento de cabeza.

- iYalo creo que lo sabiamos! -afiadié Dave-. Mientras estaba yo en White Sagey los
muchachos aqui en casa, Holderness se fué un dia al manantial y tomé posesion de él. A mi
regreso, traté de entrevistarme con ese hombre, pero no lo consegui. Snap actuaba de jefe, y
tenia a sus érdenes un grupo de vaqueros. Dene también estaba alli.

-¢Y penetré usted hasta el campamento? --averigué Hare.

-iClaro! Mi intencién era hablar personalmente con Holderness. Los vaqueros eran
como veinte, en total. Conversé con varios de ellos, mormones v, antes, buenas personas,
ademas, cambié algunas palabras con Dene, quien me dijo: «Siento que Snap despacharaa mi
espia antes de que yo pudiera hacerlo. Tenia unas ganas terribles de verme con €l; y, ahora,
voy acoger su caballo blanco. Snap, Deney todo €l resto de ellos creian que usted ocupaba la
tumba ndimero treintay uno en & cementerio de mi padre.

-jAln no! -protestd Hare-. Dene, ciertamente, parecia tener delante a un fantasma
cuando le atropell6 Silvermane. Bueno, ahora esta en Silver Cup. Todos €ellos se encuentran
reunidos ali. ¢Qué debe hacerse? No son mas que una banda de ladrones. La nueva marca
gue le han puesto al ganado o prueba de sobra.

-Nunca oi cosa semejante -manifestd augusto-. Si hubiéramos presumido que iba a recurrir a
esa artimafia, nos habriamos podido ahorrar €l trabajo de marcar nuestros animales.

-Pero ese subterfugio de Holderness, alterando la marca de usted, es una prueba de
cul pabilidad.

-No es asunto de pruebas, sino de usurpacion y de posesion efectiva. Holderness me
harobado el aguay lasreses.

-Son més que cuatreros; mucho peores; € hecho de tirar contra Mescal y contra mi lo
demuestra sobradamente.

-¢Por qué no hizo usted uso del rifle?-leinterrogd Dave, curioso.

-Porque se me habia inutilizado con € aguay la arena. Y ahora caigo en que tengo
que limpiarlo. Ni pensé siquiera en devolverles los disparos. Silvermane corria demasiado
aprisa
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-Jack, comprenderd usted que me hallo en el peor aprieto de mi vida -dijo Naab -. Mis
hijos me han convencido de que me he dejado despojar de mis campos con excesiva
mansedumbre. Creo que Martin Cole tenia razén: su profecia se esta cumpliendo. Dave trgjo
de White Sage noticias que son casi increibles. Holderness se ha proclamado, o se ha hecho
elegir, sheriff. Ejerce su autoridad sobre los mormones, a quienes saquea. Casi no hay diaen
gue no ocurran asesinatos en €l pueblo.

Los mormones a norte de Lund, hartos de aguantar abusos, se unieron, ahorcaron a
unos cuantos cuatreros y expulsaron a los deméas. Muchos de ellos han venido a nuestra
comarca, y Holderness dispone actuamente de una fuerza numerosa. Pero |os mormones se
rebelarén. Lo s, lo veo. Estoy esperandolo. Nosotros somos gente pacifica, temerosos de
Dios, encarifiados con lavida, lentos para encolerizarnos... Mas...

El profundo sonido de su voz evidenciaba una emocion demasiado honda para
expresarla con palabras.

-Ustedes necesitan un jefe -apunt6 Hare con decision.

-Padre calcula del modo siguiente -explicé Dave-: Por un lado, nos quedamos sin
agua y sin ganado, pero sin derramamiento de sangre. En el oasis, nadie nos molesta, y
tenemos con que vivir aqui hay muy pocas cosas que puedan excitar la codicia de nadie.
Nuestra existencia acaso transcurra apacible s abandonamos nuestros derechos a otros
lugares. Por otro lado, supongamos gue padre recurre alos navgos, que nos unimos a ellosy
acometemos a Holderness y a su cuadrilla. Seria una lucha sin cuartel, a sangre y fuego. Por
supuesto, acabariamos con |os asesinos y ladrones, pero mas de uno de nosotros pereceria... y
hay que tener en cuenta alas esposasy alos hijos. jYave, pues, que la cosa no es tan fécil!

-¢Recuerdan 1o que dijo Snap? -preguntd entonces Hare-. Que bastaria un hombre
decidido para matar a Dene. Pues bien: igualmente bastard otro hombre para acabar con
Holderness. Muerto €, terminaran las fechorias de su banda de malhechores.

-iAh! jEstamos de acuerdo! -asinti6 Dave alzando e brazo derecho con gesto
amenazador-. Usted o ha dicho. Esa tiene que ser la obra de un hombre solo, jMaldito Snap!
El habria podido, acometerla s no se hubiera pasado a la parte contraria, haciéndose tan
perverso como ellos. Pero no es empresa facil. Yo traté de entendérmelas con Holderness y
fracasé. Debid olerse el poste, porque no solo no se dej6 ver € pelo, sino que sus hombres,
muy cortésmente, me dijeron que agradecian la visita, pero que no larepitiera...

-iUn hombre que mate a Holderness! - murmurd Hare como hablando consigo mismo.

Augusto Naab se agitd, como queriendo libertarse de algo que le dominaba.

-Todavia soy € amo aqui-dijo, y su voz demostraba € dominio que gjercia sobre sus
pasiones-. Renuncio a Silver Cup y a ganado. Quizas Holderness se contentara con eso.

Pasaron algunos dias agradablemente para Hare, mientras descansaba de sus fatigas
anteriores. Naab y su familia, recobrada su alegria tradicional (después de tomada por €l jefe
la heroica decision), volvieron a su vida cotidiana, igual que s nada hubiera ocurrido. Los
hijos labraban los campos durante el dia y por la noche se gercitaban en varios juegos
inocentes. Las mujeres amasaban € pan, cosian, cantaban... Las plegarias de augusto eran
mas fervorosas que nunca, y hasta rezaba por € ama del hombre que le habia robado. Las
mejillas de Mescal pronto se redondearon, y sus ojos brillaban con mayor expresion de
felicidad gue nunca ambos enamorados se complacian frecuentemente en hacer competir en
veloces carreras a sus respectivos corceles y Mescal olvido pronto que habia admitido la
superioridad de Silvermane sobre Black Bolly. Los alamos despedian la sedefia pelusa de su
floracion fructificada, y las cabafias se veian invadidas por los flotantes copos. Los pgjaros
alborotaban por todas partes. El sol besaba las lustrosas y rojas cerezas. Y € distante rumor
del rio pareciael zumbar de unainmensa colmena.

-Oiga, Jack -le dijo augusto una mafiana-: coja una pala y venga conmigo. Tenemos
gue arreglar un desperfecto de la acequia.
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Hare obedecio el mandato, y los dos marcharon alo largo del cercado, en direccion a
larepresa.

-Bueno, Jack -iba diciendo Naab-, supongo que uno de estos dias me pedira la mano
de Mescal.

-Asi es-contesté € otro.

-Cuando llegue la oportunidad, le contaré algo que atafie ala muchacha.

-Cuéntemelo ahora.

-No. Todavia no. Me alegro mucho de que la haya encontrado y traido. Nunca la he
visto tan contenta, ni siquiera cuando era nifia. Y, ademas, actualmente se llevan mejor ellay
las demés mujeres de la casa. El antiguo antagonismo ha desaparecido. jBien, bien! La vida
es asi.

Sinceramente deseo que las cosas vayan bien para ustedes. Pero tengo cierto temor..., me
parece que Veo...

Hare, me he quedado pobre. No puedo hacer por usted o que tanto quisiera. No
obstante, ya veremos... Tengamos esperanza en o por venir.

Hare, por su parte, era perfectamente dichoso. Las reflexiones de su protector no le
conturbaban o méas minimo. Ni siquiera la idea de su conflicto con Snap turbaba su
satisfaccion. El presente le placiatal como era, y a escucharlo Naab, sonreia benévolamente.

Nunca habia sido € tiempo mas agradable que aguel dia en € oasis. Los verdes
campos, los rojos muralones, e certleo firmamento..., todo parecia bafiado en més intensa
luz y mayor placidez que de costumbre. El canto del viento en los riscos, € murmullo del rio,
el gorjeo de los pgjaros, los varios rumores halagaban los oidos del mozo con deliciosa
musica. El sentirse vivir sano y fuerte, el firmamento azul, todo era encantadoramente bello.
Y lacertidumbre de que Mescal |e esperaba completaba la actual felicidad de Hare.

El trabajo que gecutaban no habia aln adelantado mucho, cuando de repente lo
interrumpi6 Naab alzando |a cabeza para escuchar.

-¢0y0 usted algo? -pregunto.

-No - repuso Jack.

-El ruido del rio es bastante fuerte aqui. Quiza me he equivocado. Crei oir tiros. -
L uego continué manejando la pala, pero se interrumpia a cada momento, intranquilo, como si
no pudiera librarse de algiin pensamiento que le atormentaba. De stibito, solt6 el instrumento
gue tenia en las manos, y sus ojos relampaguearon -. jJudit! jJudit! -grité-. jEstoy aqui!

Hare se volvié presintiendo alguna desgracia, y vio a Judit corriendo apresurada al
encuentro de ellos. Tenia la cara pdlida como la de una difunta; se retorcia las manos, v sus
angustiosos lamentos dominaban el fragor del rio. Naab saltd a su encuentro, y Hare le sigui6
aescape.

-iPadre...! jPadre...! -solloz la joven-. jVenga.. pronto...,, los bandidos...! jLos

bandidos...! jSnap también...! jCon Dene...! jOh..., por Dios...! jCorra..., corra...!
jHan matado aDave... y se llevan a Mescal!

Un escalofrio mortal sacudié a Jack, y luego sintié hervirle la sangre en las venas.
Quiso adelantarse, pero le contuvo Naap enérgicamente, diciendo:

-iNecio! ¢Quiere hacerse matar estlpidamente? Vaya con cautela. jSigame... por
aqui... al abrigo de los érboles!

Tomando las debidas precauciones, atravesaron los afafares. Habia instantes en que
Hare desfallecia y temblaba; otros, en que hubiera saltado como un tigre, para acometer y
matar.

Al llegar més cerca, extremaron e cuidado, yendo cautelosamente, aungque 1o méas
rapidamente posible, ocultos por € boscaje. Los aaridos y lamentaciones de las mujeres
convirtieron en certeza sus dudas y temores.
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-Veo nada més que a las mujeres y los chicos..., no..., hay un hombre..., Zeke -dijo
Hare, agachandose para espiar por debajo de las ramas.

-Despacio, despacio... -murmurd augusto.

-Los asaltantes se fueron... detras de Mescal ..., que huyo... -explico Judit, jadeante.

Hare, espoleado por estas palabras de la semienloquecida muchacha, abandoné toda
precaucion y partiéo como un rayo. Naab imito su gjemplo.

En una esquina del porche vieron atoda la chiquilleria, atontada y muerta del susto,
hechos un lacrimoso montén.

Jorgey Billy seinclinaban sobre Dave, sentado, palidisimo, en los peldafios de acceso
alacasa. La sangre le manaba por entre los dedos de la mano que tenia apoyada en el pecho.
Zeke hacia esfuerzos sobrehumanos por aplacar alas mujeres.

-iDios mio! jDave! -exclamo Jack-. No esta malherido, ¢verdad? jNo..., no...! iNo me
lo digal

-Muy... maherido..., Jack..., mi buen amigo -balbuce6 Dave, procurando sonreir.
Tenia el rostro blanquisimo, cadavérico.

Augusto Naab, horriblemente apenado, gimio

-iMi hijo...! iMi hijo...!

-Padre..., quité de en medio... a Chance y Culver ala estan... en e camino... jLos
maté... caraacaral Hare vio los inertes bultos de dos hombres tendidos cerca del portalon
de entrada a la hacienda; uno descansaba con €l rostro pegado a suelo, el brazo derecho ex-
tendido y & Colt empufiado en la rigida diestra; €l otro habia caido de espaldas y tenia las
espuelas hundidas en tierra, como s las hubiera clavado ali en la postrera convulsion de la
agonia

Entre augusto y Zeke transportaron al herido al interior de la casa. Las mujeresy los
nifios los siguieron; Hare, con Billy y Jorge, entraron los dltimos.

-Padre..., estoy en las Ultimas... Me han atravesado... de parte a parte -dijo Dave,
cuando lo depositaron en el lecho-. Me alegro... de haber sido yo... quien ha empezado... la
pelea... alguien tenia... que hacerlo.

Naab hizo salir de la estancia alas muchachas mas jovenesy alos nifios. Las mujeres
permanecian calladas, excepto la esposa de Dave, que sollozaba junto al marido moribundo.
Este les dirigio a todos una répida y tranquila sonrisa, y luego, tendiéndole la mano a Hare,
tartamuded

-Jack, hemos sido... buenos amigos.. No lo olvide.. Cuando encuentre.. a
Holderness. Me tiré... escondido... detras de Chance y Culver... y después de caer... los maté
alosdos... tratando de herirlo... adl. .. No vuelvaacolgar jamas € revélver..., ¢eh?

Hare estrechd |a helada diestra que apenas podia ya oprimir la suya.

-iNo, Dave, no! -respondio. Y en seguida huyd, con los ojos llenos de lagrimas.

Por espacio de una hora estuvo en el porche, esperando, angustiado, €l fatal desenlace.
Jorgey Zeke salieron al fin sin hacer ruido seguidos por el padre.

-jTodo acabo, Hare!

Otra tragedia habia caido sobre aquel patriarca del desierto, sin abatir su prodigiosa
fortaleza de espiritu; pero su solemne mutismo y la reposada melancolia de su férreo rostro
eran mas impresionantes que cual quiera otra manifestacion de pesadumbre.

-Padre, y usted, Hare, vengan conmigo a camino -dijo Jorge.

Mas ala de los de Chance v Culver habia otro cadaver era el de un hombre de talla
mediana, que yacia cara al cielo, abiertos los brazos, con €l largo y negro cabello en e polvo.
En lafrente se le veia un horrible magullamiento de forma curva.

- iDene! -profirié Hare, extrafiado.

-iMuerto por un caballo! -exclam6 Naab-. jah! ¢Por cud?

-iPor Silvermane! -respondi6 Jorge.
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-¢Quién ha andado con mi caballo...? jDigamelo...! jPronto! -grité Hare, enfurecido.

-Fué Mescal. Escuche. Déeme explicarle como ocurrié todo. Yo estaba en la fragua,
cuando oi el galope de muchos caballos que se aproximaban. No llevaba € revolver, pero de
todos modos corri a enterarme de qué era aguello. Cuando llegué a la casa hallé a Dave
hablando con Snap, Dene y una partida de cuatreros. Vi a Chance en seguida, pero no a
Holderness. Habia en conjunto una veintena de hombres.

-Vengo por Mescal - dijo Snap.

-Puesno telallevarés - replico Dave.

-iYalo creo que noslallevaremos, y a Silvermane también! -intervino Dene.

-¢De modo que también robas caballos? -le increp6 Dave.

-Mira, Naab: dgate de pamplinas. Snap busca a la muchacha, y yo quiero € caballo,
y, ademas, deseo saludar a ese condenado espia.

Entonces habl6 Holderness, desde las Ultimas filas:

-Naab -dijo-: sera mejor que nos dejes despachar este asunto cuanto antes, Si no
guieres que le peguemos fuego ala casa

Dave desenfund6 en €l acto, y Holderness le dispard desde donde estaba, cubierto por
sus compinches. Cayd Dave, herido; pero, de todos modos, hizo fuego. Maté a Chancey a
Culver, y € revolver se le escap6 de las manos. Con € tiroteo y el escandalo, las mujeres
empezaron a gritar, y Mescal se present6 diciendo que si no causaban mas dafio acompaharia
a Snap.

-iEspléndido! -exclamo Snap-. jCoge un caballo..., aprisa..., aprisa...!

Entonces Dene desmont6 encaminandose a corral, diciendo:

-Pueslo que es yo, no me voy sin Silvermane.

Mescal se adelanté a Dene, advirtiéndole: jande con cuidado, que ese animal no es
manso! No le conoce, y le coceara s se le acerca.

Ella abrié la tranquera y fué hacia € cabalo, que resoplaba encabritandose. Lo
tranquilizo y se subid a la cerca para desatarlo. Cuando lo tuvo desatado, monté de un salto,
gritando y sacudiéndole con el extremo libre del cabestro. Silvermane, bufando como un
demonio, salid disparado igual que una bala. Dene quiso agarrarlo, pero la bestia lo ech6 a
rodar por el suelo, a una distancia de veinte pies. Estaba para levantarse, cuando el caballo le
pisoted con furia. El bandido no se movié mas. Una vez en el camino, Silvermane apreto el
paso... jSefior, como corrial ... Mescal setendié alo largo del cuello, como losindios, y habia
desaparecido en medio de una nube de polvo antes de que Snap y los otros se dieran cuenta
de lo ocurrido. Snap fué € primero en reaccionar, y vociferando, revolver en mano,
emprendio la persecucion. El resto de los cuatreros galop6 en su seguimiento.

Augusto le puso a Hare una mano sobre el hombro, diciéndole en tono alentador
-iYave, muchacho, que las cosas no son nunca tan malas como parecen a principio!
iMas facil le serda Snap coger aun pgjaro en €l aire que atrapar a Silvermane!

XVIII

Mescal estd a estas horas bastante lejos de ellos. No lo dude, Hare -continué Naab -.
El engafio de que se valio para burlarlos se o inspird su sangre india. Mafiana por la noche
entrard en White Sage con Silvermane alli se escondera. ElI Obispo le dispensara su paternal
proteccion, y, por e presente, no hay nada que temer. Vamos ahora a enterrar a estos
hombres. Mafiana..., ami hijo. Después...

-Después, ¢gqué? - inquirid Hare, irguiéndose.
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Inexpresable pena ensombrecia el semblante del mormén. Por un instante su cara se
contorci6 espasmaddi camente, aunque pronto se transformé en una mascara de piedra.

-iHallegado la horal -expreso Jorge.

-Si - replicod su padre asperamente.

Una gran calma imperd sobre Hare; su sangre y sus nervios se calmaron; su mente se
aquietd. En la resuelta afirmacion de augusto advertia que €l vigoroso anciano se habia
encontrado a si mismo. Al fin iba a practicar 1a dura ensefianza del desierto: pegar primero, y
duro.

-Zeke -dijo augusto-, engancha una carreta. Pero... no; aguarda un momento aqui
viene Piute. Oigamos |o que tiene que contar.

Piute aparecié en e zigzagueante camino del murallén, galopando' furiosamente en
un burro.

-Havisto a Silvermane y alos cuatreros -insinud Jorge mientras se acercaba el pastor.

Naab tradujo las entrecortadas frases del excitado indio, que hablaba una mezcla de
los idiomas piute y navgjo. -Snap a la cabeza de los jinetes... Silvermane lgjos, muy lgos,
delante de Snap..., corriendo mucho..., mucho... jDiablo!

-Mescal trata de aventajarles |o mas posible, para llegar cuanto antes alafaja de arena
-observ6 Jorge.

-Piute: tres hogueras grandes, estanoche... en la Atalaya.

Esta orden era el comienzo de la gjecucion de los planes de augusto. Llamaba
apresuradamente a los navajos. Después, con un ademan, despidié a indio y se sumid en un
torvo silencio que nadie se atrevio ainterrumpir.

Naab y sus auxiliares condujeron los cuerpos de los bandidos a famoso cementerio,
junto al pareddn rojo a Dene lo enterraron en latumba nimero treintay uno, que eralaque €
forajido habia supuesto ocupaba Hare. Chance y Culver fueron sepultados juntos. Y es digno
de notar que no hubo ceremonia alguna en €l acto de sepultar a Culver, antiguo mormon, a
guien sus correligionarios apreciaron antes, por haber sido un sujeto de buenas costumbres.
Tampoco se rezaron las preces de ritual por los otros difuntos.

¢Queé se proponia hacer augusto Naab?

Esta era la pregunta que se formulaba Jack al salir de la casa poco més tarde.

El dia estaba en cama; hacia calor, aunque €l sol |o cubrian algunas nubes grises. Los
pajaros no cantaban en los &rboles; no se oia el rebuzno de los burros ni la clarinada de los
pavos reales, y hasta el rumor del rio se habiatrocado en absoluto silencio.

Hare vagd por € campo y por € rojo sendero entregado a sus cavilaciones. Las
escasas palabras de Naab estaban prefiadas de trascendente significado; la funebre melancolia
en que habia caido (que tan rara eraen €l) |le parecia a Jack impresionante en extremo.

Hare recordd lo que e desierto habia influido en la transformacién de su propio
caracter, infiltrandole aquel impulso de pelear que ahora sentia, de defenderse, de sobrevivir.
Si é, extrafio en aquel ambiente, habia sido moldeado de tal modo en el formidable crisol que
solo le habia contenido tan corto tiempo, ¢gqué seria augusto Naab, nacido alli, que habia
dormido sobre la arena cinco noches de cada semana durante sesenta afos?

iEl desierto!l Hare temblaba al querer abarcar todo su significado. Luego,
gradualmente, lo interpretaba a su manera: ali existian las distancias inconmensurables que
educaban a los sentidos y le ensefiaban a hombre a refrenar sus impaciencias y sus
inmoderados impulsos, las intransitadas sendas, los movedizos arenales, las espinosas
malezas, la quebrada lava que desgarraba las carnes, las inaccesibles aturas y los insondables
abismos... Y por encimade todo €llo, €l sol, rojo y ardiente.

Las agostadas plantas desérticas luchaban tenazmente por la vida, creciendo aejadas
entre si, extendiendo sus enormes raices a través de la arena y agrietando las rocas para
obtener humedad.
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L os otros seres vivos soportaban |os crueles rigores solares, subsistian casi sin agua'y
se movian en incesante guerra. El halcdn estaba dotado de vista mas perspicaz que sus
congéneres de las tierras fértiles, poseia un pico mas aguzado, alas de mayor envergadura y
garras mas fuertes y terribles. Para é habia bien poco aimento algiin conegjo hoy; alguna rata
Dios sabe cuando. En laimplacable lucha por la existencia triunfaba siempre el mas fuerte.

Hare durmié mal aquella noche. Sofié con un gran corcel gris que saltaba en €l cielo,
de nube en nube, lanzando rayos y centellas con los cascos y agitando furiosos vendavales
con su flotante y plateada crin. Sofié asimismo con los dulces ojos de Mescal. Eran oscuras
portadas del desierto, abiertas solo para é, por las cuales penetraba para perseguir a las
estrellas hasta € limite de la purplrea inmensidad. Otro de sus suefios le hacia sentirse a si
mismo esperando, con serena confianza, un impreciso acontecimiento que forzosamente tenia
gue ocurrir.

Despert6 ya bien entrada la mafiana, y hall6 la casa sumida en solemne quietud. El dia
transcurra en silenciosa calma, no perturbada por ruido alguno, ni siquiera por el soplo de la
brisa, como s hasta los elementos se asociaran a |uto de augusto Naab. Poco después de las
doce, una lGgubre procesién guid sus pasos hasta la sombra del murallén, y, una vez llenado
su triste cometido, regreso tan taciturnay grave como alaida

De repente, un prolongado y agudo alarido rompi6 el silencio de aquella hora trégica
anunciaba la proximidad de los navgjos. De uno en fondo avanzaban por la senda, y cuando
Eschtah descabal g6 delante de su amigo, la dilatada fila de guerreros alin se extendia mas ala
del recodo del farallon. Detras del caudillo principal venia Pechocortado, € cefiudo cacique
de guerra de los indios. Sus secuaces se fueron internando en € boscaje. Los membrudos
.cuerpos broncineos, semidesnudos, brillaban, todavia himedos por el agua del rio. Eran mas
de un centenar: fuertes, &giles, sigilosos, excelente tropa del desierto.

-Las hogueras del Profeta Blanco ardieron con fuerte luz-dijo e caudillo-. Eschtah
esta aqui.

-El navajo es amigo leal -contestdé augusto- EI hombre blanco necesita consgo y
ayuda. Sobre é pesan dias malos.

-Eschtah ve guerra en los 0jos de su amigo.

-iGuerra, si, jefe, guerral Que € navgjo y sus guerreros descansen y coman. Después
hablaremos.

A unavoz de mando se dispersd lafila de jinetes. Soltaron los mustangs para que pastaran en
el campo, descargaron los fardos que traian los burros y extendieron las mantas a la sombra
delos damos.

Cuando decay6 la tarde y la sombra proyectada por € murallon del Oeste fué
invadiendo e oasis, vino de su cabaia augusto Naab vestido de piel de ante con un
formidable Colt pendiente de la cintura. Ordend a sus hijos que echaran bastante lefia a la
hoguera, y cuando se congregaron los indios principales, formando circulo en tomo a las
crepitantes [lamas, dispuso que las mujeres trgjeran abundante alimento y bebida.

La aparente calma demostrada por Hare hasta este momento desaparecié en cuanto
notd el aspecto de Naab a reunirse con los indios. Un frio sacudimiento le recorrio todo el
cuerpo apoyado en € tronco de un &bol, oculto en la sombra, observaba al encanecido
gigante, que se paseaba de un lado para otro delante de sus amigos indigenas. Largo rato
estuvo recorriendo € circulo de luz hasta que, por Ultimo, se detuvo frente a los caudillos y
rompio con su sonora voz el imponente silencio diciendo

-Eschtah ve ante é a un amigo herido en & corazén. Hombres de su mismo color le
han estado ofendiendo durante mucho tiempo y auin viven. Cinco hijos habia ya conducido al
sepulcro; sin embargo, su corazon no se endurecia. Su primogénito tomd la senda del agua de
fuego, y ahora esté proscrito del seno de su gente. Muchos enemigos tiene él, y uno de ellos
es un jefe, que ha matado a amigos del hombre blanco y le ha robado el ganado y el agua.
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Hoy el hombre blanco condujo otro hijo ala tumba. ¢Qué opina el jefe? ¢(No aplastaria é al
escorpion que le atacase?

El anciano navajo respondio:

-Eschtah respeta a su amigo, pero no cree que ha obrado con acierto. El es un jefe; sus
0jos son como el reldmpago, su brazo es tan fuerte como €l pino de la montafia; sin embargo,
no ha golpeado. Eschtah lo lamenta. El no desea verter sangre por gusto. Pero el amigo de
Eschtah ha dgado que muchos hombres perversos crucen sus campos y beban en sus
manantiales. S6lo unos pocos pueden vivir en el desierto. Que quien primero hall6 las fuentes
y trazé los senderos los conserve como suyos. Y |os que vinieron demasiado tarde, que se
vayan a otra parte a buscar. Que demuestren ser valientes o que sus huesos blanqueen sobre
laarena.

-El gran Eschtah pronuncia palabras sabias -dijo Naab- El Profeta Blanco se siente
reconfortado por ellasy buscard a enemigo.

-Eso esta bien.

-El enemigo del hombre blanco es fuerte - continué e mormoén-. Tiene muchos
hombres, que pelearan. Si Eschtah manda a sus bravos con su amigo, habra guerra. Muchos
valientes caerdn. El Profeta Blanco desea evitarlo, s puede. El ir4 solo, a relatar a su
enemigo. Si el sol se pone cuatro veces y el hombre blanco no esta aqui, entonces Eschtah
mandara a su gran jefe de guerray a sus guerreros que maten a los gque estén cerca de los
manantiales del hombre blanco. Y después de eso, la mitad del ganado que le han robado al
hombre blanco sera de Eschtah, para que en lo sucesivo vigile é los camposy € agua.

-Eschtah saluda a su jefe -contesté el indio-. El Profeta Blanco sabe que matara a su
adversario, pero ignora, s regresard El no estd seguro de que los otros malvados que
acompafian a su enemigo escaparan como arrebatados por €l viento, pero espera que asi
suceda. Por eso retiene al navajo a sus espaldas hasta €l Ultimo momento. Eschtah observara
cuatro veces la puesta del sol. Si su amigo blanco vuelve, se alegrara. Pero si no volviera, e
navaj o enviara inmediatamente a sus guerreros.

Augusto Naab salié presuroso del circulo de luz, hundiéndose en las tinieblas, sus
fuertes pisadas resonaban en el porche y en el vestibulo. Sus tres hijos se encaminaron a sus
respectivas cabafias, bajas las cabezas, silenciosas las lenguas. Eschtah se cifid la manta al
cuerpoy seretiro ala penumbra de la arboleda seguido de sus acompafiantes.

Hare permaneci6 al resguardo del damo, donde su presencia habia pasado
inadvertida. No habia movido ni un musculo desde que oy6 las manifestaciones de Augusto.
Una palabra de su protector se le habia quedado grabada en la mente: «solo,). jNaab iria solo!
Este vocablo le habia herido en el corazon y en € cerebro, dejandole paralizado, revelandole
algo que inconscientemente latia en su espiritu: € propdsito de adelantarse a Naab, vengar la
muerte de Dave y matar a Holderness. Aceptaba fria y serenamente su «herencia del
Desierto.

L os dos afios de su ruda educacion desértica se mostraban a los ojos de Hare como las
paginas de un libro abierto. La vida, que le debia a Augusto Naab, la salud la fuerza,
restablecidas por los paternales cuidados del anciano y por € poder curativo de la mesetay
los campos de pastoreo... eran puntos culminantes en la larga, curvatrazada por su existencia
desde el dia que Naab lo recogié moribundo en el campo de White Sage y este otro dia en
gue & bondadoso mormén pasaba por tales angustias y zozobras. Larga, muy larga era esa
curvaa comienzo tenia el villano e insultante golpe que le propind Holderness, vy, a final, €
asesinato de su excelente amigo Dave! Porque Hare recordaba siempre aquel golpe, y nunca
olvidaria las Ultimas pal abras de su agonizante amigo. No obstante, por muy inolvidables que
considerara esas palabras, era €l .deber», antes que la «venganza», |0 que le impelia. Augusto
Naab pasaba por horas de inmenso dolor, de necesidad de resolver su yaintolerable situacion.
A Hare le tocaba combatir en favor del anciano mormén, ocupando € puesto de este en la
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batalla decisiva. Jack recordaba cuan humildemente expreso en cierta ocasion su gratitud
hacia Naab y |a aparente imposibilidad de poder corresponderle adecuadamente, y la res-
puesta que entonces le dio & anciano: «Muchacho, nadie sabe |o que un hombre puede hacer
en beneficio de otro.» Hare se hallaba actualmente en condiciones de solventar su deuday de
pagar a mismo tiempo la contraida por tantos otros desdichados que, como él, habian
encontrado un afectuoso hogar en la morada del mormon bienhechor. Aquellos otros
protegidos de Naab se agitaban ahora en sus tumbas; y desde el humilde cementerio, a la
sombra del inmenso faralon, la voz del innominado padre de Mescal murmuraba: «¢No hay
nadie que se levante en defensa de este generoso y vigjo héroe del desierto?»

Cautelosamente se dedlizé Jack en su habitacion. Plsose la chaquetay el cinto, cogio
e rifley sali6 sigilosamente, con tanta astucia como s fuera un indio. Entre las sombras que
envolvian a cobertizo de las carretas busco su silla, la hallé y, a tientas, recurrié a cgon
donde se guardaba €l grano. Llend una alforja con alimento para la cabalgadura que se
proponia utilizar. Luego, con lasillaa cuestas salio al patio y se encaminé alos corrales. Los
mustangs mas briosos, a verle, pusiéronse a patear y a dar resoplidos, y l0s que estaban con
Black Bolly se apifiaron junto a las barras de la cerca. Hare acaricié a la yegua,
manteniéndose a la expectativa, esperando y escuchando, mientras se aquietaba el tumulto
provocado por su presencia. No era raro que los mustangs se agitaran y revolvieran
ruidosamente sin causa alguna y en cualquier momento; asi, pues, Hare confiaba en que
aquella agitacion pasaria pronto, sin que nadie se preocupara de averiguar €l motivo de ella.

Gradualmente fueron cesando los inquietos pateos y |os suspicaces resoplidos, y Hare,
abriendo la tranquera, sac6 a Bolly a sendero. En un instante tuvo ensillada a la yegua. El
freno colgaba en € sitio de costumbre -sujeto a la perilla-, y con &giles dedos acorté las
correas para acomodarlas bien a la cabeza de Bolly. Después cerré la tranquera, volviendo a
su lugar las barras que habia quitado.

Antes de montar pensd detenidamente en |as cosas que iba a necesitar en su arriesgada
expedicion: grano para Bolly, provisiones de boca para él, su Colt, el Winchester, suficientes
cartuchos, la cantimplora, los fésforos, € cuchillo... Metié la mano en una de las aforjas,
esperando encontrar alli unas cuantas lonjas de tasgjo. La aforja estaba vacia. Prob6 en otra,
y dli, debagjo del grano, estaba lo que buscaba. La cantimplora para el agua copaba su sitio
usual: entre las vueltas del lazo, atada a la silla. Palp6 la gruesa cubierta de lona 'y la sintié
himeda por €l liquido que contenia: estaba llena. Satisfecho de su examen, introdujo €l largo
Winchester en lafunda de cuero adherida alasillay monté.

La casa de los Naab estaba a oscuras y en silencio. La mortecina hoguera proyectaba
vacilantes sombras. Los navajos dormian al abrigo de los damos. La débil brisa que hacia
susurrar € follgje traia consigo €l hosco mugir del rio...

Hare hizo marchar a Bolly sobre la parte més polvorienta del sendero para amortiguar
las pisadas, degjé suelta la brida sobre €l cuello de la inteligente bestia para que ella misma
eligiera el camino y, sigiloso y decidido, partiéo envuelto en la negrura de la noche para
cumplir su terrible mision.

XIX

Conteniendo €l resuello para escuchar mejor, marché Hare haciala puerta de salida de
la hacienda, y cuando hubo dejado atras el recodo del murallon rojo, lanzé un gran suspiro de
alivio. En seguida espoled a Bally, poniéndola a trote largo, y prosiguié su camino, poseido
de extrafio jubilo. Habiase escapado del oasis sin ser visto ni oido, y 10 menos hasta bien
entrada la mafiana no descubriria su ausencia Augusto Naab, quien acaso tardaria més en adi-
vinar su propésito. Para entonces, Hare llevaria una considerable delantera. Se estremecio,
con una sensaciéon analoga a miedo, a imaginar la colera del anciano, y consider6 qué
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cambios produciria ésta en sus planes. En su imaginacion, yaveiaaNaab y. asushijosy ala
tropa de jinetes navajos volando tras él para salvarlo del furor de los bandidos.

Pero e futuro se arreglaria como se arreglara... Lo importante ahora era el presente; y

consagro todas sus facultades a trazarse una linea de accion. La fgja de arena que existia
cerca de la Estrella Azul tenia que cruzarla de noche, proeza alin no ejecutada ni por los
MisSmos Navagj0s, cuya audacia era proverbial. Sin embargo, no se amiland ni titubed siquiera:
tenia que pasar por ali y pasaria fuese como fuese. Igual que se sintiera atraido al Desierto
Pintado por una misteriosa voz, ahora le empujaba hacia delante algo inexplicable pero
irresistible.
En la oscuridad de la noche le parecia que iba cabal gando por un vasto pasadizo abovedado,
barrido por una corriente de aire. La temperatura era fria, las estrellas brillaban con mayor
fulgor y el rugido del rio habia dejado de oirse cuando Bolly mudé stbitamente de andadura:
su sonoro trote se transformo en lento, silencioso y oscilante paso. Habia llegado al arenal.
Haré diviso la Estrella Azul en el alto faralén, y de nuevo dejo sueltas las riendas sobre €l
cuello de Bolly. Esta se detuvo, tascando el bocado y volviendo la negra cabeza hacia el
jinete, cual s quisiera indicarle que necesitaba el gobierno de un brazo firme. Mas como la
indicacion no obtuvo el menor éxito, 1a noble bestia continud la marcha.

Con las manos descansando sobre la perilla, Hare se abandondé en la silla
comodamente. Las onduladas dunas reflgjaban la luz estelar, cuyos destellos iban después a
perderse en la oscuridad. Mientras tuvo a la vista la Estrella Azul, Jack supo con certeza la
direccion que llevaba, pero en cuanto desaparecio aquélla, se desorientd por completo. La
ruta de la yegua parecia tan sinuosa como el dentado perfil de los farallones. Subia en linea
recta pequefias lomas, que luego bajaba describiendo caprichosos angulos; doblaba
bruscamente al tropezar con zanjas excavadas por €l viento; daba tortuosos rodeos; zigza-
gueaba en tramos llanos, que relucian como pisos brufidos, y, por dltimo, segun le parecié a
Haré, tomé el camino en sentido contrario a que convenia. Los farallones retrocedian cada
vez més tras las olas de arena; l0s astros cambiaban de posicion, vigiando en circulo por la
bbveda celeste, y las pocas estrellas que é conocia acabaron por desaparecer bajo el
horizonte. Bolly no sélo no retardaba € compés de su andar, sino que., antes bien, lo
aceleraba; iba como la bestia que se dirige a la querencia: indiferente ala direccion, por estar
segura de ir bien encaminada, y ansiosa de terminar |a jornada, porque ya faltaba poco. Hare
sintiése satisfecho, aunque no sorprendido, cuando su fiel mustang, lanzando un breve
relincho, golped con las herraduras una gran lgja en la orilla del arenal. Sonrid, con los labios
apretados, a penetrar en la sombra de una elevada roca, que conocia bien. Bolly habia
cruzado latraidora zona de dunas y aluviones, yendo a desembocar exactamente a comienzo
del camino, en €l otro lado.

El largo trecho de pefias socavadas por €l viento, a pie de los farallones; los cerros
del desierto; las millas de lenta ascension hasta la fragosa linea divisoria; la gradua bajada
hasta los cedros..., todas estas etapas de su fatigoso recorrido consumieron las horas
nocturnas y terminaron cuando por la parte de Oriente asomaban los primeros albores del
amanecer. A cosa de una milla de Silver Cup desmonté Hare para envolverle los cascos a
Bolly con unas almohadillas de ante plegado en varios dobleces. Apagado asi €l ruido de las
pisadas, adelant6 cautamente por €l camino unos centenares de metros, para desviarse luego a
la derecha, despacio, evitando chocar con piedras 0 quebrar ramas, y a cada pocos pasos se
detenia para escuchar. No se advertia otro sonido que el del viento entre el follgje. De pronto
advirtio con sobresalto los restos de una hoguera extinguida recientemente. A partir de ese
instante, sus movimientos fueron tan quedos, tan cautos, como los de un escucha indio. La
aurora bafiaba con su luz € rojo murallén al salir Jack al camino nuevamente, mas aléa del
manantial.
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Roded la curva del valle y condujo a Bolly algo cuesta arriba, a través de la arboleda,
hasta un tupido soto de tiemblos, en una oquedad. Este soto circundaba un pequefio y herboso
prado. Hare apart0 las flexibles ramas de |os tiemblos para que pudiera entrar Bolly, y ladejé
alli, suelta. Extrajo el Winchester de la funday, después de asegurarse de que no se podia ver
ni oir al mustang desde abajo, comenzo a subir la pendiente, dirigiendo sus pasos en sentido
diagonal.

Como conocia € terreno palmo a palmo, ascendi6 rapidamente hasta llegar a sendero
de la montafa. L uego, descendiendo, penetré en medio de los cedros. Por ultimo, acanzd un
punto que quedaba directamente sobre el campamento del acantilado donde habia pasado
tantos dias, que dominaba el lugar donde Holderness habia construido la cabafia. Deslizose
por entre arbol y arbol, de matorral en matorral. El sol, rojo como la sangre, alzaba su
brillante disco por encima del murallén; la niebla que envolvia el valle iba disipandose; el
ganado se encaminaba a bebedero. Procurando no sacudir ni una rama, ni tropezar con las
piedras, Hare bajaba ahora la cuesta con los ojos bien abiertos y el oido aguzado hasta su
maxima intensidad. Pronto el borde del farallon de abajo ocultd el bosque de cedros. Echése
a descansar un poco, siempre aerta, siempre prevenido. Después prosiguié hasta e extremo
de la pendiente, la cual concluia en un reborde de piedra que daba cara a valle. Este espacio
era descubierto y abundaban en é los pedruscos y seroja, lugar dificil de atravesar sin hacer
ruido. Circunspecto en la eleccion de la ruta, muy prudente en cada uno de sus movimientos,
Hare sigui6 andando con tal cautela, que ni é mismo oia sus pisadas. Cuando estuvo cercano
ala extremidad, se eché6 al suelo. Habia una cortina de plantas junto a su observatorio; podia
llegar a€llas facilmentey, bien oculto, espiar el campamento. Asi |o hizo.

Una pequefia columna de humo salia de la chimenea; hasta su escondite Ilegaban
diversos ruidos:. |as apagadas voces de varias personas que conversaban, un alegre silbido, el
canturreo de una cancion... Hare teniala boca seca v le latian | as sienes, mientras meditaba en
qué seria lo mejor que deberia hacer. En breve, como s la subconsciencia le hablara
resueltamente, llegé a esta conclusion: «Esperaré a que salga Holderness, le llamaré la
atencién con un grito, le daré tiempo para que me vea y saque € revélver, y entonces... jlo
mataré! »

Continuando la inspeccién de lo que habia en e campamento, se fijé en € corral,
donde estaban unos cuantos peludos mustangs en compariia de un magnifico caballo gris.
Hare dud6 del testimonio de sus propios ojos. Cual s estuviera sofiando, vié e hermoso
perfil del espléndido bruto: su esbelto lomo, su arqueado cuello, su abundante y plateada crin
ondulando graciosamente...

-iSilvermane!... -balbuced-. jDios mio! jAsi, pues, o han cogido... a fin!

Anonadado por la sorpresa, queddse tendido en el suelo, oprimiendo el rifle con mano
convulsa, trémulamente consciente de haber recibido un tremendo golpe y tratando de
comprender...

-iSilvermane!... -repitié-. jLo han cogido! ... -Y luego, en un destello de angustiosa
comprension, agrego-: jY Mescal!... jMescal!...

Se revolco, aimpulso de la desesperacion; luego, tenso € cuerpo, apretados con furia
los dientes, clavo las ufias en la culata del rifle. Gradualmente, la rigidez de los musculos fué
cediendo y los sollozos o sacudieron de cabeza a pies. Al fin, algo camado, sentdse, con €
semblante cefiudo y |os ojos centelleantes.

Silvermane fué capturado, probablemente por cuatreros que esperaban a sus
compinches del lado de ac del arenal. Mescal habia caido en manos de Snap Naab. Pero
Mescal estaba seguramente viva, y Snap se encontraba ali con los otros. Lo mataria..., su
larga carrera de desenfrenada crueldad tocaba a su término. Algo muy poderoso le decia que
asi tendria fatalmente que ocurrir. La grave determinacion de suprimir a Holderness, €l
ardiente propdsito de pagar |a deuda contraida con Augusto Naab, no eran nada comparados
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con este imperioso propésito. En su justificada furia, sentiase libre y fuerte, como un ira
cundo ledn escapado de lajaula de sus apresadores.

Se asomO nuevamente para otear el campamento con mayor atencion.

La cabafia, cuya cerrada puerta quedaba enfrente de él, distaba apenas doscientos pies
desde € escondite. Uno de los cuatreros cantaba junto a la hoguera mientras atendia a las
ollas puestas sobre las brasas; otros, en un banco, aguardaban € desayuno; algunos mas,
saliendo de entre las mantas que les sirvieron de cama, se desperezaban con grandes bostezos,
calzdbanse las botas y se encaminaban a manantial. El Gltimo en levantarse fué Snap, quien
habia dormido con la cabeza reclinada sobre el umbral de la puerta. Evidentemente, Snap
tenia encerrada a Mescal en la cabafia, y nadie hubiera podido entrar o salir sin tropezar con
él. El capataz de la pandilla de granujas capitaneados por Holderness no se habia desprendido
durante toda la noche del cinturon con sus dos tremendos Colts, y ni siquiera se quito las
botas. Haré repar6 en estos detalles y fruncié e cefio. En aguel momento, Holderness,
erguido, reluciente la faz, fulgurante su barba doradorrojiza, volvia una esquina de la cabaria,
silbando. Haré sigui6 espiando: presencié el desayuno de los cuatreros; cogi6 al vuelo alguna
gue otra palabra, pronunciada en tono demasiado alto, y le llam6 la atencion lo
despreocupada y cachazudamente que andaban, cual s no. debieran temer nada de nadie.
Snap tomo una vasija con comida y unataza de café, las llevé al interior de la cabafiay salio
en seguida, cerrando la puerta.

Concluido € desayuno, la mayoria de agquella gente s ocup6 en diversas tareas. Hare
los observaba con €l interés de un lince que acecha a un ciervo. Varios hombres preparaban
objetos para ser transportados, y lalentitud de sus operaciones era extrema; otros andaban por
las cercanias del corral. Holderness, después de liar un cigarrillo, se incliné sobre la hoguera
para coger un tizén. Snap se paseaba delante de la puerta de la cabafia. De toda la banda, é
era e unico que demostraba inquietud, y méas de una vez dirigié la mirada a camino que
cruzaba la linea divisoria, hacia €l oasis de su padre. Holderness también, de cuando en
cuando, miraba en sentido opuesto, en direccion a Seeping Springs. De pronto se oy0 su so-
noravoz

-Créame, Naab: no hay prisa alguna. Nos iremos mafiana.

Mil ideas acudieron a la mente de Hare..., un turbion de preguntas y respuestas. ¢Por
gué miraba Snap ansiosamente el camino del oasis? No era que temiese sdlo a su padre y
hermanos, sino que tomaba asimismo en cuenta la posibilidad de que se presentaran los
navgos. ¢Por qué no tenia Holderness prisa en abandonar Silver Cup? ¢Por qué se demoraba
alli cuando, si esperaba vaqueros de su rancho, podia salirles al encuentro, sencillamente,
ahorrando tiempo y poniendo mayor distancia entre é y las personas a quienes habia
agraviado? ¢Era excesiva temeridad, o se traia entre manos algin juego sagazmente
preconcebido? Holderness y todos sus secuaces, excepto € sombrio Naab, desdefiaban el
peligro que les amenazaba desde més alla de la divisoria. ¢Cuéanto tardaria en aparecer
Augusto? ¢Vendria solo? Ya viniera solo o0 a la cabeza de los belicosos salvges, llegaria
demasiado tarde. La adustez de Snap, sus largas zancadas, €l nerviosismo con gue cons-
tantemente mantenia su diestra sobre la culata del Colt, o muy cerca de €lla, revelaban la
sutileza de su instinto, amaestrado por € desierto. ¢Habria herido a Mescal? ¢Por qué
mantenia cerrada la puerta de la cabafay la vigilaba tan estrechamente?

Mientras Jack vigilaba y meditaba, iban transcurriendo las horas. Holderness mataba
el tiempo y Snap montaba impertérrito su silenciosa guardia. Los demas miembros de la
pandilla fumaban, dormian o vagaban de un sitio para otro. El dia tocd a su término, y la
sombra del acantilado envolvié a la cabafia. Para Hare, € tiempo habia pasado sin darse
cuenta: se extrafio de que el sol hubiera traspuesto ya el horizonte, ocultandose detras del
Coconina. Si Augusto habia partido del oasis al amanecer, tenia que estar ya cerca de la
divisoria, a menos que hubiera retrasado su marcha alguna tempestad que le sorprendiera en
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el arenal rojo. Hare ansiaba divisar a corcel ruano sobre la cercana cumbre; sentia una loca
impaciencia por contemplar a las navajas con sus penachos de plumas agitadas por € viento,
y asus retintos mustangs, brillando a la rojiza luz del crepusculo, descender como un alud,
dejando atrés la pedregosa eminenciay metiéndose por entre los cedros.

«S vienen -murmuré-, desde aqui mismo mataré a Holderness, a Snap y a
guienquiera que trate de abrir esa puerta.

Asi, espero, vigilando constantemente, con la vota puesta unas veces en la quebrada
linea divisoria, y otras en é campamento. A lo lgjos, en € valle, era alin de dia, pero ala
sombra del acantilado estaba bastante oscuro. Durante su espiongje, Hare habia tenido que
aguzar mucho €l oido para poder enterarse de lo que decian los de abgjo, y, buscando remedio
a esta dificultad, se le ocurrié gue podia bajar por una grieta del farallon hasta un sitio bien
disimulado desde donde Dave y Jorge solian vigilar el manantial sin ser vistos. Aquel sitio
guedaba muy cerca del ocupado por los cuatreros. El descenso hasta ali era arriesgado, pero,
como podia ver y oir mejor, decidié aventurarse. La ocasion era propicia, porque todos anda-
ban en ese momento distraidos. unos atendian a preparar la cena, otros arreglaban las mantas
en que dormirian més tarde, y los restantes se paseaban, charlaban o se entretenian en
diversas formas. Hare retrocedié algunos metros, y luego, con sumo cuidado, llegd hasta la
grieta.

Esta era una hendidura angosta y muy empinada. La bajada por ella suponia dos
riesgos. €l de caerse, porque se le soltaran las manos, y el posible choque contra las piedras.
Con la cara hacia delante, se fué dedlizando imitando e serpentino movimiento de las
culebras hasta que alcanz0, sin tropiezos, el lugar adonde se dirigia. Unavez alli se tendi6 en
la hierba, inmovil y atento. Las voces de los de abgo, que bromeaban y reian, le
tranquilizaron por completo. No le habian oido. Su nuevo observatorio era mucho mejor,
puesto que desde él no solo veiay oia mas comodamente, Sino que, en caso necesario, podia
retirarse con rapidez y sin ruido, ganando los cedros en un instante. Echado sobre €l vientre,
serped cautel0so hasta el borde extremo, donde habia unos matorrales.

Exploré las cercanias. La hoguera estaba bien encendida. Los cuatreros seguian
charlando y riendo. La puerta de la cabaia estaba abierta. Mescal, en ella, maniatada, se
oponiaaque Snap le quitaralas ligaduras.

-iDéame soltarte, te digo! -grufiiael hombre.

Mescal se desprendié de las garras de su guardian y dio unos pasos atrés. Tenia las
manos atadas por delante del cuerpo, y con enérgicos movimientos extendio 1os brazos para
algjar a otro. El desgrefiado cabello cas le tapaba los ojos, en los cuales fulguraba una
mirada desafiadora, prefiada de odio. Parecia una leona sacudida por la furia, demostrando
combatividad en todas las lineas de su agitado cuerpo.

-Muy bien..., no comas, pues. jMuérete de hambre! -refunfufié Snap.

-iPrefiero morir antes que comer 1o que ti me des!-replico ella.

L os gue presenciaban la escena soltaron una carcagjada. Holderness, que estaba entre
ellos, lanz6 una bocanada de humo y sonrid. Snap fulminé con la vista a su prisionera, y
luego mird cefiudo a sus risuefios compafieros. Uno de éstos, un individuo de tez muy
colorada, avanzo hacialajoven diciendo

-iCamese, Snap, camese! No vamos a permitir que esta chica se muera de hambre.
No ha probado un bocado en todo e dia. A ver, miss, d§eme desatarla... ESO e€s...
iPero...oiga, Naab! jMalditosea...! jLa pobre muchacha tiene las manos tan amoratadas
gue dan lastimal

-iCuidado...! jEl revdlver...! -chillé Snap.

Con la rapidez del relampago Mescal le habia sacado a su protector el arma de la
funda; y la levantaba, cuando € otro le agarr6 el brazo violentamente. La joven retrocedio,
dolorida, dejando caer & Colt.
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-iVaya con € diablo de la indiecital -exclamé el cuatrero, con més admiracion que
enojo-. Siento lastimarla, y siento més todavia no dejarle hacer fuego. Pero no me parece
nada bien que me tire con mi propio revolver, cuando acabo de portarme como un caballero.
¢No escierto?

-Yano queria... tirarleausted - balbucié Mescal.  -jNaab...! -exclamd el hombre-.
¢Esta es la clase  de mujercitas que se gastan ustedes, los mormones...? jPues que les
aprovechen...! jAungue no niego gue es la gatita mas atreviday més linda que he visto!

-Los mormones, ni hablamos de nuestras mujeres ni aguantamos que hable nadie -
rezongd el audido, baildndole en los ojos una terrible expresién de enojo-. Usted es de
Nebraska, ¢no?

-Si, sefior mio: de Nebraska. Un simple cuatrero nebrasquefio, ladron de ganado
vacuno, y un perfecto canalla, aunque todavia no me ha dado por cazar mujeres alafuerza.

En respuesta, Snap alz6 lentamente el brazo hasta tenerlo extendido hacia delante,
tenso e inflexible, mientras sus raros ojos despedian chispas.

-Mire, Naab -dijo €l de Nebraska friamente-: ¢a qué viene eso de querer buscar
camorra? ¢No ha matado ya a bastantes amigos suyos? admito que no tengo ningin derecho
para mezclarme en sus asuntos; pero lo hice sin malaintencién y Unicamente en defensa de la
sefiorita. Ella se ve que es buena persona. Le ha descubierto a usted el juego, que no es
limpio. Y eso estodo. Y le juro que me importa un bledo € que sea usted mormon o no. ahi
esta Holderness. Apuesto mi caballo a que me dalarazon.

-Snap, lo que dice éste es verdad -intervino Holderness en tono conciliador-. No hay
por qué ser tan quisquilloso respecto a Mescal. Ella misma ha demostrado lo poco que le
interesa usted. Si tiene que amarrarla como a una yegua cerril, hagalo, pero no lalastime. Y
ahora, vamos a cenar. Mescal, siéntese ahi, en €l banco, y pértese bien. No quiero que ande a
tiros con mi gente.

Snap volvio la espalda, hurafio y displicente. Holderness hizo que Mescal se sentara
cerca de la puerta, y le trgo de comer y beber. La pandilla, acuclillada alrededor de la
hoguera, suspendi6 toda conversacion para dedicarse a importante quehacer de la comida

A Hare le habia producido aquella escena una tempestad de emociones: placer, a la
vista de Mescal; satisfaccion inmensa, a verla indemne; orgullo, por su espiritu combativo;
todo €llo, junto con sincera gratitud hacia el bondadoso cuatrero nebrasguefio; una extraia v
cada vez mas profunda sospecha (casi certidumbre) de cudl era el juego de Holderness, e
inextinguible odio contra Snap Naab. Y, superandolo todo, estaba su resuelta voluntad de
libertar a Mescal, aunque momentaneamente se veia forzado a proceder con inexorable juicio
y tenia que continuar esperando. Esperd, pues, con fe ciega en lo que tenia que acontecer, y
no olvidando el recurso supremo: € rifle que oprimian sus ansiosas manos. Entro tanto,
descendieron las tinieblas, €l fuego produjo més luminoso resplandor y los cuatreros
terminaron de cenar. Mescal abandond su asiento y traspuso € umbral de la puerta de la
cabaiia.

-jAlto ahi! -le ordend Snap, acercandose con paso presuroso-. jA ver las manos!

Algunos de los miembros de la banda protestaron, y uno grité

-iEh, Snap, qué diablo; no la ate! jEso no!

-¢Quién se atreve a decir eso? -averigud e mormén, chocando los dientes en laforma
habitual en él.

Al encararse con € grupo de los protestantes, el Colt brillaba en su diestra,
amenazador.

Holderness rio, en lamismaboca del arma, v dijo:

-jAnde, hombre, ande; ate, ate a su dulce amadal |Si siempre sigue tan complaciente,
le vaaresultar una esposa encantadoral jAtela, pero no le haga dario!
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Algunos de los del grupo refunfufiaron, v otros tomaron a risa e incidente. Snap
volvié a su tarea. Mescal, de pie en € hueco de la puertay encogiéndose por la aversion que
le inspiraba su tirano, extendié ambas manos, unidas, mientras Holderness se aproximaba al
fuego, con tal expresion en € rostro, que delataba cudl era su oculto propdsito. Snap ligo
fuertemente las manos de la cautiva, la empuj6 para el interior, estuvo indeciso un rato y, por
ualtimo, cerrd la puerta.

Las cosas fueron complicandose. De improviso, Holderness dio sefiadles de
impaciencia: la gente que, a parecer, aguardaba por el camino de Seeping Sprins, no llegaba.
Snap, apoyado contra una de las jambas de la puerta, estudiaba, frunciendo €l entrecgjo, alos
cuatreros que tenia delante. La tensién que se advertia en el ambiente aumentaba por
segundos. El cefiudo mormon presentia més que nadie que se preparaba alguin suceso extraor-
dinario a semejanza del halcdn desértico, podia ver muy lgjos. Repentinamente empujoé la
puerta con la espalda, abriéndola a medias, dando la cara alos individuos de la cuadrilla.

-jCuidado! -gritd6 Holderness con voz de mando, tan cambiada, que parecia provenir
de otra persona-. jAhi no entra nadie!

-¢Por qué no? Voy a sacar a la muchacha para llevarla a White Sage -explicé Naab
con afectada calma.

-iBah! Esa es una excusa para entrar en la cabaria con la chica anoche ya lo intento, y
tuve que impedirselo. jCierre la puerta, Naab, 0 aqui vaa ocurrir algo!

-iVaaocurrir més de lo que se figura, Holderness, si no me degja en paz! No se meta
en lo que no leimporta. Yo me voy.

-Bueno, pues, hastalavista... jPero alamuchachano selalleval

Snap sali6 fuera, cerrando de golpe la puertatras de si.

-jAjé -exclamé con sorna-. Para esto me hizo capataz, ¢eh?

Su ganchuda mano se movioé casi imperceptiblemente hacia arriba, mientras con los
ojos trataba de sondear |as verdaderas intenciones de su patron. El jefe de los cuatreros debia
disponer de algin misterioso recurso, a juzgar por su impasibilidad y por su sardénica
sonrisa:

-Naab- insistio Holderness-, lamuchacha no selalleva

-¢Quizalaquiere para usted? -sised Snap.

-jAsl es, en efecto!

Seguramente, jamas el furor impulsd la diestra de Snap con mayor rapidez que en €l
caso presente. Su Colt relampagued a la luz de la hoguera. jTac! jTac! jTac!... El percutor
golped en e vacio.

-iDemonio! -rugi6 el chasqueado.

Holderness le contest6 con una sarcéstica carcajada, afiadiendo:

-iCon é te voy a mandar ahora mismo! -y dispar6, atravesandole el corazdn,
agregando-: jBah! jQue me vengan ami con el famoso ardid de Naab...!

Snap se desplomd, caraa suelo, golpeando latierra con los brazos, como bate las alas
una perdiz en la agonia. Sus dedos agarraron e polvo; todo su cuerpo se agitd
convulsivamente, se estird y luego quedd inmovil.

Holderness grit6 entonces, acercando € rostro ala cerrada puerta de la cabaia

-iMescal, alégrese! jAcabo de librarla de su aspirante a esposo!

Luego, sefialando a muerto, les dijo alos circunstantes mas proximos

-LIévense esto de aqui y échenlo alos coyotes.

El primero que se agachd para cumplir la orden fué e nebrasquefio, quien, por
curiosidad, cogi6 €l revélver, que habia rodado por € suelo, y abrié larecamara.

-iNo hay cartuchos! -exclamo.

En seguida le quité a Snap € otro Colt que tenia en €l cinto, repitio el examen y
comento
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-iTampoco los tiene éste! jBueno, bueno...! jLo embromaron!

Recorrié con lavista € grupo de sus cefiudos camaradas, ninguno de los cuales tuvo
nada que decir. Holderness ri6 de nuevo, asperamente, y dedicando su atencion ala puerta de
la cabafia, la asegurd bien, valiéndose de un lazo.

Hare tardd en reponerse de la sorpresa que le habia causado el descubrimiento de la
villana intriga que ponia a Mescal a merced de Holderness. Snap Naab .era malo -jqué duda
cabial-; pero, con toda su maldad, iba a casarse con la muchacha, y tal destino era
infinitamente preferible al que la amenazaba ahora. Hare cambi6 de postura 'y se preparé a
vigilar y esperar durante toda la noche. Cada hora que demoraran Holderness y su gente en
Silver Cup apresuraba la gjecucion de la sentencia que sobre ellos pendia. La extrafia
presciencia que tenia Hare de la fatalidad que perseguia a aguellos hombres habia recibido su
primera confirmacion en el alevoso asesinato de Snap. El intrigante y traidor Holderness,
confiado en que su numerosa banda de malhechores era suficiente proteccion para su
seguridad personal, estaba sentado, fumando, sonriente, cerca de la hoguera. No tenia para
nada en cuenta las veladas insinuaciones hechas por Snap tocante a serio riesgo que
amenazaba a la pandilla. Sin embargo, por €l camino del oasis venia un hombre que; una vez
desechado su horror por € derramamiento de sangre, y decidido a. matar sin piedad, seriatan
inflexible y cruel como el Hado a su espalda aguardaba una tropa de valientes navgjos, tan
ligeros como &guilas, tan sanguinarios como lobos, empedernidos guerreros del desierto,
cuya sangre habia sido caldeada por € sol a través de incontables generaciones. Mientras
Hare vigilabay esperaba, concentrado todo su ser en su inexorable misién, casi sentia lastima
por Holderness. Su fin estaba proximo. En dos ocasiones que € malvado jefe de los cuatreros
se acercO ala puerta, como s se propusiera entrar, Hare lo encafion6 con € rifle, esperando...
iay de él s pasaba el umbral...! Pero se contuvo atiempo, y €l dedo del vigilante Jack aflojé
ambas veces la nerviosa tension sobre el gatillo.

La noche cerré muy oscura; en € nublado cielo no lucia ni una estrella; se levantd el
viento, y mugia entre los cedros. Uno por uno se envolvieron los cuatreros en las mantas y
fueron quedandose dormidos, mientras la hoguera iba extinguiéndose lentamente. Las horas
nocturnas transcurrian arrulladas por el rumor de la brisa, la cual, de cuando en cuando, traia
en sus aas las salvaes notas del aullido de los coyotes.

Hare, desde su guarida, vié que se movia una de las yacentes figuras. EI hombre se
alzd un poco, con mucha cautela; mird6 a sus comparieros, y luego, detenidamente a
Holderness, tendido junto al moribundo fuego. Después se acosto de nuevo suavemente. Jack
se preguntd qué se propondria hacer aquel individuo, quien, de nuevo, irgui6 la cabeza,
volviéndola, como para escuchar atentamente. Sus comparieros, inmoviles, roncaban a pierna
suelta. Con suma lentitud y extremo cuidado, €l sujeto se despoj6 de las mantasy comenzé a
ponerse en pie. Procedia con tal detenimiento y precaucion, que tardé bastante en levantarse
del todo. Con los pies cubiertos solo por sus gruesos calcetines, pasd por entre sus dormidos
camaradas, semejante a una sombra, y se dirigio haciala puerta .de la cabafia.

Al acercarse a sitio ocupado por Holderness, extremo su cautela, y Hare noté que en
la diestra empufiaba un reluciente revélver. La resolucion de Jack de matarlo antes de que
alcanzara €l punto de su destino varié ante este detale. ¢Qué significaban los furtivos
movimientos de aquel individuo, y €l pasar junto a su jefe con €l arma preparada? Una vez
mas, la vida de Holderness pendia de un hilo. jSi se movia...!

Hare comprendi6 al instante que aquel hombre tenia que ser un mormon, fiel a sus
creencias, amigo de Snap y deseoso de salvar ala mujer que su difunto correligionario habia
elegido para compariera. Iba, pues, alibertar aMescal.

Si alguna vez en su vida rez6 Jack con absoluto, fervor, fué entonces. ¢Qué ocurriria
S se despertaba alguno de la pandilla? Cuando llegb €l hombre a la puerta, un momentaneo
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[lamear de la hoguera le alumbr6 el atezado semblante. Desat6 €l lazo y abrid la puerta sin
hacer e méas minimo ruido.

Hare murmuro

-iSanto Dios! |Si entra, ellagritard..!

Holderness oir4 los gritos.. y entonces tendré que tirar... jtendré que tirar
forzosamente!

Pero el mormon debia de ser tan prudente como audaz y precavido.

-iChist! -hizo asomando lacabeza- jChist! Mescal debia de estar despierta;
seguramente comprendié el significado de aguel discreto Ilamamiento, pues en € acto
aparecio en el hueco de laentrada, y, sin proferir una silaba ni perder un instante, extendio las
ligadas manos. EI hombre deshizo con singular presteza los apretados nudos y sefidé en
direccion alos cedros, haciael corral. Veloz y sigilosa, como una sombra fugitiva, Mescal se
sumid en las tinieblas. EI mormon regresd a su cama, con tantas precauciones como a la
salida, y se envolvio en las mantas.

Hare se irguid, sacudido por un impulso indomable: € de dar cima a su empresa,
quitédndole la vida a Holderness. Muy pronto, Mescal, alomos de Silvermane, correria por €
camino de White Sage, y esta vez no habria obstaculos que le cerraran el paso. Pero no era
posible matar, al infame mientras dormia, y como el despertarlo equivaldria arevelarle ala
banda la fuga de la joven, el conturbado vengador queddse en su puesto, sin saber qué hacer
en definitivay mirando a su adversario tendido tranquilamente en el suelo.

«¢Por qué -se decia Jack- no acabar la obra justiciera? ¢Por qué no matarlo ahora,
poniendo fin a sus fechorias?»

No, no. Seriaunalocura, y Hare, entendiéndolo asi, resistio la tentacion.

Lo que debia hacer, como méas acertado, era cooperar a la huida de la prisionera;
ayudarla, en todas las formas imaginables, a refugiarse en lugar seguro; y luego é ya sabria
encontrar de nuevo a su enemigo... Este era el proceder que convenia a quien, tras largo
aprendizaje en €l desierto, sabia esperar...

Sin abandonar la protectora sombra del acantilado, Hare buscé |a pendiente cubierta
de cedros, sali6 en seguida al camino y rdpidamente bajé a la oquedad donde dejara a Bolly.
La oscuridad dificultdbale la tarea, pero por fin acanzo el soto de tiemblos penetré en € vy,
guiado hacia la yegua por los suspicaces resoplidos de ésta, la encontrd, yegua tranquilizd
conlavozy las caricias, y pocos segundos mas tarde cabalgaba por € valle.

L as nubes se habian disipado un poco, permitiendo que se filtrara algo de luz através
de ellas. Por todas partes tropezaba con reses echadas bajo |a espesa penumbra, que sélo era
penetrable con la vista hasta escasa distancia. El suelo parecia una alfombra de mullida
hierba, y los cascos de Bolly no emitian ruido alguno. El noble animal levanté de pronto la
cabeza, haciendo que € jinete observara con acentuada atencion, esforzandose por atravesar
con la vista la niebla nocturna. El rumor de un rapido galope rompié € silencio, y una vaga
forma gris se presentdé a sus ojos. Reconocié a Silvermane, y llamé tan fuerte como le
permitia la prudencia. El veloz corcel se confundié con la nebulosa corting; € batir de los
cascos fue amortiguandose y en breve cesd completamente. Hare espoled a Bolly sin
compasion, obligandola a correr cuanto podia, pero, como su empefio resultaba indtil e
innecesariamente agotador para e cuadripedo, desistié de continuar la carrera, poniendo
entonces layeguaal trote.

Sigui6 trotando durante €l resto de la noche, y cuando € cielo se iluminé por € lado
del Este, hal6 e camino, y poco después de la alborada estaba en Seeping Springs. Las
huellas de Silvermane se notaban claramente junto al bebedero. Jack descansd un corto rato,
dio parcamente de comer y beber a Bolly, y de nuevo emprendi6 la marcha.
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Desde la cumbre del cerro columbré a Silvermane, en el valle, avarias millas de alli.
El diale parecié mas corto que €l anterior; 1o pasd observando a su querido caballo disminuir
de tamafio, cada vez més, en lalgjania, hasta desaparecer en lafalda del Coconina.

El temor de Hare de que Mescal pudiera ser atgjada por |os vaqueros que Holderness
esperaba, procedentes de su rancho, aminord considerablemente cuando la fugitiva alcanzo la
espesura de los cedros. Tuvo por cierto que la muchacha le daria algun respiro al vaiente
corcel, en la charca de los navajos en la montafia. Tarde ya en lanoche, lleg6 aaquel sitio, sin
descubrir la menor sefid que probara que ella habia hecho ato, ni siquiera e tiempo
necesario para que su cabalgadura apagara la sed. En vista de lo cual, desensillo y se echd a
dormir hasta el alba.

Cruzo luego la meseta e inicié € descenso. Antes de haber recorrido la mitad de la
bajada, € sol, célido y brillante, habia despegjado ya las brumas del valle. Alldalo lgjos, en €
SinUoso camino, se movia una pequefia mancha. Era Silvermane, casi fuera del alcance de la
vista.

-Diez millas... 0 quince... 0 acaso mas -dijo Hare-. Mescal estard pronto en el pueblo.

Las sucesivas horas de vige volaron como alados momentos. Las ideas de tiempo,
distancia, monotonia, cansancio, designio, estaban alejadas de su mente, ocupada por una
calidoscopica danza de imagenes exclusivamente de Mescal. La liberacién de su amada, la
certidumbre de que todo peligro habia pasado para €lla, hacia desbordar la fuente de la
felicidad.

El sol se aproximaba a ocaso cuando Jack llegdb a White Sage, tomando por las
afueras, se dirigio alaresidencia del obispo Caldwell John, uno de los hijos del eclesiastico,
estaba en laera, y corri6 a abrir la puerta de entrada

-¢Y Mescal? - le gritd Hare.

-En salvo-contestd e mormon.

-¢Lahan escondido ustedes?

-Si; en una cueva secreta que utilizamos para refugio de las mujeres y cuya existencia
conocen muy pocas personas. Esté tranquilo, pues la seguridad de ella es absol uta.

-ijAlabado sea Dios...! Eso, por lo menos, esta solucionado ya.

Y respir6 a sus anchas, como si, se hubieralibrado de un enorme peso.

-Mescal nos ha referido lo que paso en la hacienda de Naab, como la sorprendieron a
la salida de la faja de arena 'y de qué modo pudo escapar del poder de Holderness, en Silver
Cup. ¢Resultoé Dene herido?

-Muerto, y bien muerto. Silvermane |o mato.

-iSanto Dios! jLo gue son las cosas! Yo vi cuando lo derribé usted aquella vez, en
White Sage. Debia de estar escrito. Y, digame: ¢fué el mismo Holderness quien le hizo fuego
a Snap?

-Si.

-Y del vigo Naab, ¢qué me cuenta? ¢No querra ponerse ahora a frente de los
mormones para combatir alos cuatreros?

-Ha hecho que los navgjos crucen € rio. Se proponia sair solo, para matar a
Holderness, manteniendo en reserva a los indios por unos dias. Si no regresaba en €l plazo
fijado, los navajos caerian entonces sobre los bandidos. Pero es probable que haya
modificado su plan, porque yo me adelanté a él.

-¢Por qué? ¢Por Mescal ?

-No. Por Holderness.

-¢Lo matara usted?

-Si.

-¢Vendra pronto...? ¢Cuando?
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-Manana, tal vez al amanecer. Quiere a Mescal, de todos modos. Existe la posibilidad
de que Naab haya llegado a Silver Cup antes de que saliera Holderness, pero lo dudo.

-¢Querria usted comunicarme su plan? -EI mormon titubed, mientras su varonil rostro
se iluminaba con un destello de atrevida decision-. Tengo serios motivos...

-¢Mi plan...? Es bien sencillo. Ocultar a Bolly y Silvermane en e bosquecillo que hay
detrés de la huerta. Quedarme fuera esta noche, dormir un poco, porque estoy muerto de
cansancio, y vigilar desde que salga €l sol. Holderness vendra acd, con su gente, parallevarse
aMescal, a principio, acaso no proceda abiertamente. Querra valerse de alguna estratagema.
En cuanto se presente le saldré a encuentro... Eso es todo.

-Me parece bien. Le ruego que no mencione nada de esto delante de mi padre. Entre.
Necesita comer y descansar. Més tarde ocultaré |os caballos.

Hare se present6 con gran serenidad ante € Obispo y su familia, pero su llegada,
siguiendo tan de cerca a la de Mescal, acrecent6 la alarma colectiva. Todos le miraban con
miedo, aunque con simpatia. Jack comid en silencio. John Caldwell no vino a cenar, y sus
hermanos, con aire de misterio, abandonaron la mesa antes de concluir la comida. Un
apagado murmullo de voces se filtraba en la estancia através de la ventana abierta.

La oscuridad nocturna hall6 a Hare envuelto en una manta, bago los &rboles.
Necesitaba que el suefio pusiera en orden sus ideas, disipara las confusiones de su vista,
aliviara el dolor de su cabezay diera descanso a sus musculos, molestas circunstancias de las
que, repentinamente, se habia sentido presa. Méas de una vez estuvo a punto de quedarse
dormido, cuando se lo impidieron ya el ruido de pasos cautel osos sobre la grava del sendero,
ya el rumor de voces apagadas, ya el cerrar con lentitud la puerta de afuera. Estos discretos
sonidos se prolongaron hasta muy tarde, y cuando logré conciliar €l suefio, sofié con ellos.
Despertd a ser de dia un dia muy claro y luminoso a su lado llegd € repique de una
campana. Estaba tan nervioso, que no podia estar quieto en ningln sitio: sus movimientos
eran sutiles y rgpidos. Sus manos se agarraban tenaces a cuanto tocaba. Se paseaba, inquieto,
san dejarse ver, y observando atentamente. Sus pensamientos eran clarosy precisos, pero uno
predominaba en su cerebro. La mafiana era excepcionalmente apacible y callada. Los hijos
del Obispo habian desaparecido en forma harto extrafia... En € aire flotaba la impresion de
unainminente catéstrofe.

Un grupo de jinetes se presentd en el camino, trotando hacia la cabafia algunos iban
enmascarados. Holderness cabalgaba a frente, con su rojiza barba resplandeciendo bajo
brillantes rayos solares. El ritmico clip clop de los cascosy € retintin de los estribos de hierro
alteraron la quietud y €l silencio matutinos. Holderness, con dos de sus hombres, desmonté
ante la portada. Los otros trotaban ain por € camino. El sonido de la risa de Holderness
precedio a ruido del aldabon de la puerta.

Hare se mantuvo calmoso Yy frio, en su escondite, observando a los tres hombres, que
recorrian el sendero de acceso ala casa. El jefe se quito de los labios € cigarrillo y despidio
una bocanada de humo al acercarse a porche. El Obispo aparecio entonces, saliendo de su
morada con torpe paso de anciano, golpeando el piso con el baston.

-Buenos dias, Obispo-le saludo € visitante amablemente, descubriéndose.

-Muy buenos los tenga usted, sefior -respondié e anciano con su trémula voz,
reparando en € atavio del cuatrero. Holderness se adelant6 a sus compafieros. gallardo, cor-
tés, sonriente, completamente duefio de si.

-He venido... -comenzé a decir.

-jHolderness! - grit6 entonces Jack mostrandose de improviso.

El interpelado gird con rapidez sobre sus talones.

-iEl espiade Dene! -exclamd, boquiabierto.
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Su semblante se transfiguré. EI miedo le bailé en los ojos al encararse con su
contrario; en seguida, su rostro expresd sorpresa, coleray e terrible e instintivo temor a la
muerte que le amenazaba.

-iEl ardid de Naab! - dijo Hare, con el brazo en alto.

La alusién contenida en estas palabras, la significativa mirada del que las pronuncio y
lo imprevisto del caso paralizaron a los tres sujetos. La sorpresa era la mayor ventgja del
atacante.

En los ambarinos ojos de Holderness se leia la desesperada lucha que estaba
sosteniendo consigo mismo a calcular las probabilidades de éxito que |e ofrecia el encuentro.
La sombria mirada de Hare, imposible de eludir, su vigoroso cuerpo, ligeramente contraido,
su friay deliberada mencion a c¢ ardid de Naab » y, mas que nada, la posicion de aquella
mano amenazadora, [lenaron al cuatrero de un pavor tan grande, que en vano se esforzaba por
disimularlo. Se le retaba claramente a pelear, pero no podia decidirse a desenfundar el arma.

-iEl ardid de Naab! -repitié Hare, burlonamente.

De pronto, Holderness llevose ladiestraal cinto, hacia el revolver.

La mano de Hare gjecuté un movimiento rapidisimo fulminante.

Un destello azul... unallamaradaroja... un fuerte estampido...

Holderness vacil6, inclind hacia atrés la blonda cabeza; el ambar de sus ojos se
oscurecio, la vida que habia en ellos se transmutd en vidriosa expresion, y € gallardo cuerpo
desplomdse como un lefio, conservando la diestra agarrada a la culata del Colt que habia
desenfundado a medias.

XX

Llévense el cadaver..., pronto! -les ordend Imperiosamente Hare alos comparieros del
muerto. Un delgado rizo de humo fluia de la boca del cafién del arma, que alin mantenia
levantada.

L os bandidos despertaron de su inmovilidad de estatuas y cogiendo a su difunto jefe
por los brazos lo fueron llevando a rastras por e sendero del jardin, en cuya grava dejaron
dos pequerios surcos | as tintineantes espuel as.

-Sefior Obispo, sera prudente gque se retire. Quiza vuelvan esos hombres - indicoé Hare,
quien, subiendo presuroso los peldafios de la entrada, sostuvo en un brazo a vacilante
anciano.

-¢EraHolderness ése?

-Si, sefior.

-iLas perversas acciones de los malvados, tarde temprano recaen sobre sus cabezas!
iTal eslavoluntad de Dios!

Hare acompafié al Obispo a interior de la casa, cuy h sal6n estaba lleno de mujeres
gue se lamentaban a voz en cuello, y de nifios que les hacian coro. Ninguno de los jévenes se
hallaba presente y Jack no pudo menos de fijarse en esta inexplicable ausencia. Tratd de
tranquilizar a la afligida familia. Los pequefios, nifios y nifias, atendieron sus bondadosas y
persuasivas palabras, cesando en su clamoroso Illanto, pero las mujeres no le prestaron la
menor atencion.

-¢Donde estén vuestros hijos? -pregunt6 Jack.

-No lo sé -contesté €l anciano-. Deberian de estar aqui, a lado de usted. Es muy
extrafio. No lo comprendo. Anoche vinieron muchos hombres a visitamos. Acudian en
peguerios grupos hasta muy tarde. No durmieron en casa. No sé qué pensar.

Hare recordd la enigmética expresién de la cara de John Caldwell.
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-¢Eran realmente los bandidos? -quiso saber una de las mujeres mas jévenes, con los
ojos enrojecidos y lafaz bafiada en |agrimas.

-Si, lo eran -respondi6 Jack-. Diecinueve en total. Los conté uno por uno.

Hare degjo la cabafia. Empuii6 € rifle y, atravesando la huerta, se llegd a sitio donde
estaban escondidos los caballos. Silvermane, con sus cabriolas y resoplidos, evidencié su
agrado por la presencia del amo. El rey del desierto estaba en excelentes condiciones, listo
paralo que se le ofreciese. Black Bolly pacia tranquilamente la abundante hierba. Jack ensillé
su corcel afin de tenerlo preparado para cualquier eventualidad, y retorné ala parte frontera
del patio.

Oy6 un disparo alléa abagjo, lejos; luego, otro, seguido por varias detonaciones més, en
rapida sucesion. Un distante murmullo, como de gente enardecida, v € tumulto de pasos
precipitados le atrgjo hasta la portalada. Algunos mustangs sin jinetes galopaban por el
camino; varios muchachos corrian despavoridos por la plaza; no se veia un solo hombre.
Estallaron tres tiros més, y aguel murmullo se convirtié en un ronco clamoreo. Hare conocia
este ruido, por haberlo oido en otras ocasiones: era el violento bullicio de las turbas excitadas.
Una compacta muchedumbre aparecié en la calle principal, en direccion ala plaza. La agitada
procesion marchaba con cierto orden, precediday flanqueada por jinetes. Pero |os numerosos
brazos agitados en €l aire, los cuellos vueltos en determinado sentido, |os nerviosos saltos de
muchos de los de la multitud, el apremio con que todos se aprestaban para comprimir lamasa
hacia dentro, y la espantosa griteria, no dejaban lugar a duda: aquello era un motin.

-iDios me valgal -exclamé Hare -. Los mormones se han alzado contra |os cuatreros.
iAhora comprendo! John Caldwell se pasé la noche organizando la revuelta. Los vecinos del
pueblo han sorprendido alos granujas. ¢Qué iran a hacer con ellos?

Hare echd a correr camino abgjo. Los amotinados, en nimero de cien, o més, habian
hecho ato ala sombra de los copudos damos. Jack entendi6 en seguida el terrible significado
de aquellas robustas y extendidas ramas, y de esta idea surgié otra, que le impulsd a
acelerarse més aun, todo lo que le permitian las piernas.

-jAbran paso! jDéenme entrar! -vociferaba, empujando a diestra y siniestra-.
iDespgen un poco! jPor vidade...!

Su penetrante voz acall6 momentaneamente el airado murmullo.

Mas de uno de los sublevados, con rostro feroz y el arma prevenida, se hizo a un lado
al reconocerle, exclamando

- {El espia de Dene!

El apretado circulo fué abriendo y cerrando, hasta dejarle en € centro. Alli vié alos
cuatreros, maniatados, bgo la severa custodia de los capturadores, bien armados. Cuatro
cuerpos inmoviles yacian en tierra, entre ellos €l de Holderness, boca arriba, ostentando una
gran mancha rojo-oscura en la camisa gris. Mormones de pétreo rostro, tan implacables ahora
como mansos fueron antes, rodeaban a los cautivos. John Caldwell, que los capitaneaba, les
dirigi6 lapalabra

-iMormones, he agui al «espia de Dene», € valeroso hombre que maté a Holderness
caraacaral

El auditorio profirio un breve y entusiasta vitor, como si aclamaran a un caudillo.

-¢De qué se trata aqui? -demando Hare.

-Vamos a juzgar sumariamente a estos bribones, para colgarlos sin demora-repuso
John Caldwell. El siniestro rumor de lairritada turba se dej6 oir de nuevo, con mayor fuerza.

-A dos de estos individuos les debo gratitud, por acciones nobles. Pido que no se les
ahorque.

-Muy bien. Diga quiénes son. - Un relampago de emocion pasd por € sombrio
semblante de Caldwell.

Hare se dirigi6 alos prisioneros, diciendo
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-iNebraska, dé un paso al frente!

-Me figuro que se equivoca -replico el cuatrero, clavando fijamente los ojos en Hare -.
Yo no lo he visto a usted nunca, y no soy capaz de perjudicar al hombre que quiere proteger.

-¢No fué usted quien desat6 las manos ala muchacha?

-Si. ¢Como lo sabe?

-Porque lo presencié.

-¢Deveras? jHombre, hombre...!

-Nebraska, ¢s le savo la vida, dgjard de robar ganado? Usted no debié nacer para
ladron.

-Si no me ahorcan, prometo ser en adelante honrado y decente. Témeme a su servicio,
amigo, y vera s le miento.

-iSuéltenlo y degjen que se vaya! -ordend Jack.

Después examind a los demés presos, puestos en linea. Varios tenian la cara tapada
con antifaces negros.

-iQuitenles las mascaras! -dispuso Haré.

-iNo! Esos van a la tumba enmascarados -objetd Caldwell con acento triste pero
decidido.

-iAh! jVamos! jYa me hago cargo! -dijo Haré. Luego afiadid répidamente-: Al otro
no sé como reconocerle. En realidad, no sé quién es. Pero Mescal si lo sabe. Lasalvod, y yo le
savaré aél. Pero, ;como?

Todos los cuatreros -excepto los enmascarados, graves y silenciosos - empezaron a
clamar que uno de ellos era el que debia ser salvado.

-Corra a casa -cuchiched Caldwell a oido de Jack-. Consulte con Mescal. Averiglelo
y regrese a escape. El tiempo urge. Sélo dispone de escasos minutos, pues los mormones
empiezan aimpacientarse.

Haré se dedliz6 por entre la multitud, volé camino arriba, traspuso la cerca de un salto
eirrumpi6 sin ceremonia en la sala donde estaban el Obispo y su familia.

-No hay peligro..., no se alarmen..., todo va bien -exclamd, jadeante-. Los cuatreros
han sido capturados. Necesito hablar con Mescal. jEn seguidal ¢Dénde esta? Que alguien la
traiga.

Una de las mujeres sali6 de la habitacion. Jack oy6 € ruido de una aldaba, €l cerrar de
una puerta, cavernosas pisadas descendiendo sobre piedra y yendo a morir bajo e piso del
edificio. Pronto escuchd nuevos pasos - ascendentes esta vez-, que en breve se hicieron
rapidisimos. Como un torbellino penetrd en la estancia Mescal, flotante el cabello, relucientes
los ojos.

-iVida mia -y, olvidandose de los mormones, la estrechd entre sus brazos-.
iMescal...! iMescal...!

Cuando az6 la cara de entre la revuelta masa de negros cabellos, el Obispo y su
familia habian dejado el salon.

-Escucha, Mescal. Ten cama. Estoy en salvo. Los cuatreros estan presos. Uno de
ellostelibré del poder de Holderness. Dime cud fué.

-Lo ignoro -contest6 ella-. Es indtil que trate de acordarme. No le vi la cara y ni
siquierarecuerdo su voz.

-iPiensal jPiensal Sera ahorcado s no recuerdas algun detale que sirva para
identificarle. Merece que se haga algo por él. La pandilla de Holderness estaba formada por
ladrones y asesinos; pero dos de esos hombres no eran totalmente malos. Lo probaron la
noche que estuviste en Silver Cup. He salvado, aNebraska...

-¢Estabas ta también en Silver Cup? jJack...!

-Calla..., no me interrumpas... Tenemos que salvar a ese individuo que te liberto.
iPiensa, Mescal, piensal
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-iOh! jEs que no se me ocurre nadal ¢Como podriayo...?

-Dame un detalle cualquiera. Dime como era la chagueta que llevaba... o €l pantaldn...
Tienes que haber notado algo. ¢L e viste las manos?

-Si... mientras me desataba. Eran grandes, largas, con dedos muy fuertes. Se las toqué.
En una tiene una gran verruga, muy aspera. No sé en cudl. Ademas en una mufieca llevaba
una banda de cuero.

-iCon eso bastal

Haré volvi6 a escape ala plaza. La turbulenta muchedumbre le dejo pasar en seguida.
Tropez6 en un montdn de lazos que no estaban antes alli. Los mormones aguardaban, y los
cuatreros tosian nerviosos y no podian tener quietos los pies. John Caldwell, muy pélido,
mir6 a Haré con expresion interrogadora. Jack se inclind para examinar a los muertos, y
después de un rapido escrutinio se encard con lafilade prisioneros, a quienes dijo:

-Enséfienme las manos.

Uno por uno todos obedecieron el mandato; pero €l sexto de la fila -un sujeto alto,
completamente enmascarado -rehusd hacer 1o que se le pedia. Haré insistio dos veces en su
peticién; pero e otro se negaba obstinadamente, ocultando |as atadas manos bajo la chagueta.

-iDéeme verlas! -repitid Hare, agarrando por un brazo al prisionero, quien se resistio
aln con mayor violencia, y de un vigoroso empellon casi lo tira @ suelo a viva fuerza,
aferrado € cautivo, consiguié vencer la furiosa resistencia de éste, y ali estaban los largos
dedos, lagrandey &spera verrugay la banda de cuero en la mufieca.

-iEste es mi hombre! -exclamd Jack.

-iNo! -protesté el cuatrero, con voz ronca sudando a mares y respirando
convulsivamente.

-iGrandisimo idiotal -profirié su salvador, maravillado y resentido-. jNo me cabe
duda algunal Le he reconocido perfectamente. ¢Prefiere que le ahorquen a seguir viviendo?
¢Cudl es su secreto?- Y de un tirdn le despoj6 de su negro antifaz.

Erael hijo mayor del Obispo.

-iSanto Dios! -gritd Hare, retrocediendo ante aguella cara alterada por e furor y la
verguenza.

-iHermano! -gimié John Caldwell-. jOh! Siempre temi que sucediera esto.

Los camaradas del desenmascarado prorrumpieron en soeces juramentos y acerbas
risotadas, burlandose luego

-jAhi lo tenéis! -decian -. jVéanlo bien! jEs Pablo Caldwell en personadl ija, ja, ja...!
iHijo de un obispo nada menos...! (Creiais que andaba pastoreando ovejas...?

-iMaldito seas, Hare! -vocifer6 € culpable mormoén, cegado por la rabia y la
ignorancia-. ¢Por qué no has dejado que me ahorquen? ¢Por qué no has permitido que me
enterraran con €l rostro cubierto?

-iCadwell! -replicd Jack, reponiéndose de su penosa sorpresa:. jLo veo y no lo creo!
Pero no: a usted no lo ahorcan. Retirémonos inmediatamente. Venga conmigo ja ver, buena
gente: abran paso!

Laturba, muda ahora por el vergonzoso incidente, bajas las cabezas y eludiendo mirar
al infamado correligionario, abrié camino aHare y a Pablo Caldwell.

Después, e improvisado tribunal dio comienzo a la tarea de juzgar a los presos
restantes. Sonaron frias y severas voces, interrogando, y se oyeron las primeras Ordenes para
la sumaria g ecucién de losterribles fallos.

El constante pisoteo de muchos pies, e aspero bullicio de numerosas voces indicaron
gue por el Este se acercaba una columna de indios a caballo, marchando de cuatro en fondo.

-iEs augusto Naab con susindios! -comenzé avocear Jack, para calmar ala multitud-.
iEs Naab con susindios! jNo teman!

La columna seguia avanzando, con Naab ala cabeza montado en su gran corcel ruano.
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Naab refrené su caballo en e centro de la plaza, y |os avizores navajos se alinearon en
formacién cerrada a sus espaldas. La mirada de &guila del patriarca mormén recorrio una por
una las formas humanas que pendian de las ramas de los dlamos; luego interrogd a los
mormones presentes

-¢Donde esta él?

-jAlli! -contesté John Caldwell sefialando el cadaver de Holderness.

Naab mir6 fijamente a enemigo difunto, como s quisiera asegurarse bien de la
sombriarealidad. Luego exclamé

-Jack se me adelantd; pero, en fin, se ha hecho justicia.

XXI

Dorados destellos del sol estival lucian bajo los rutilantes murallones rojos del oasis.
Sombras de blancas nubes, que flotaban como velas en un mar de intenso color azul, os-
curecian los anchurosos campos de alfalfa. Retorcidas columnas de humo ascendian de entre
los dlamos enturbiando |a sosegada atmosfera. El pintoresco rojo de las mantas de |os navajos
sal picaba alegremente el verdor del boscaje.

Broncineos indios semidesnudos se tendian a la sombra de los arboles, reposaban en
los porches de las cabarias o tomaban e sol en los claros, formando perezosos grupos.
Llevaban e atavio de tiempos de paz. Una solitaria pluma de é&guila blanca, con la
extremidad negra, se erguia sobre la banda que cefiia cada renegrida cabellera. Miraban jugar
alos nifios en el espacioso patio. Silvermane ramoneaba bajo 1os copudos arboles, y muchas
nervudas manos, de rojiza piel, le acariciaban la ondeante crin. Black Bolly relinchaba su
celoso descontento desde el corral, y los mustangs patrullaban, coceaban y resoplaban. Los
pavos reales limpiaban y componian su vistoso plumaje, emitiendo de cuando en cuando sus
estridentes clarinadas. Los belicosos pavos comunes se contoneaban de un lado para otro,
erizando las plumas y desplegando en abanico la levantada cola. Los mirlos cantaban y las
golondrinas gorjeaban para expresar su satisfaccion por haber encontrado de nuevo sus viejos
nidos en las ramas y bao los aleros. Y sobre toda esta diversidad de acciones, colores y
sonidos, dominaba el sordo y solemne rugido del majestuoso Colorado, en plena crecida. Era
lamafianadel dia de laboda de Mescal.

Augusto Naab, por una vez siquiera desocupado, estaba sentado a horcajadas sobre un
gran tronco que habia cercadel sendero, y teniaaHare, de pie, junto a si, mientras le decia:

-jCinco mil novillos, muchacho! ¢Por qué los rehisa? En Salt Lake City los pagan a
diez ddlares por cabeza. No es mal comienzo para un hombre joven.

-No. Todavia estoy en deuda con usted.

-Entonces, ¢quiere participar con mis hijosen el trabajo y las utilidades?

-Si. Eso o acepto gustoso.

-iMagnifico! Jack, veo en lo futuro mucha felicidad y prosperidad para usted. ¢Se
acuerda de aquella noche, en el camino de White Sage? jAh! Bueno: lo peor ya ha pasado
para usted. Los dias en lo por venir serdn mejores. No es probable que vuelvan los cuatreros
al territorio de Utah. Pero, de todos modos, este desierto jamés se vera completamente libre
deluchas, de unaclasev otra.

-Hableme de Mescd -le pidi6 Hare.

-iAh! Si. Ya llegaremos a eso.-Naab bajé por un momento la cabeza y se puso a
golpear distraidamente el tronco con su cuchillo, haciendo saltar pequefias lascas de madera.
Luego dijo-: Jack, ¢Je agradariaingresar en la Iglesia mormonica?
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Hacia mucho tiempo que Jack esperaba que algun dia le fuera formulada esta
pregunta, y ahora la contestd con firmeza, aungue procurando no herir la susceptibilidad de
Su excelente protector y amigo.

-No, augusto -le respondid, en € tono mas amable y respetuoso que pudo- Me es
imposible. Mis ideas difieren fundamentalmente de las de ustedes... respecto a las mujeres.
iSi no fuera por eso...! Yo lo considero a usted como a un padre y estoy dispuesto a
complacerle absolutamente en todo, menos en ese punto. Para mi es usted la mejor persona
del mundo. jPero...! No acierto a expresar bien mis sentimientos... Enséfieme lo que tenga a
bien; trateme como a su mas ferviente discipulo, y se lo agradeceré de todo corazon; pero,
Augusto, no me pida... eso.

-Bien, bien -suspird Naab.

La grisacea claridad de sus 0jos de aguila se ensombrecio y su rostro se puso triste. Su
aspecto era e de un hombre sabio y fuerte que cree oir llamar ala duday a fracaso a la
puerta de su credo inconmovible.

-Respecto a Mescal -murmuré-, poco puedo decirle.

-¢Pero su padre...? ¢Qué més sabe usted de él?

-Bien poco més de lo que ya le he contado. A las claras se veia que era persona de
cierta distincion. Sospecho que debid ocurrirle alguna desgracia que le arruind la vida, y se
hizo aventurero. Su salud estaba quebrantadisima cuando le traje aqui, pero en e transcurso
de un afio se restablecid por completo. Era un individuo de un fisico espléndido, hermoso.
Casi nunca hablaba, y no recuerdo haberlo visto sonreir jamas. Su paseo favorito era e
camino del rio. Un dia me lo encontré ali, moribundo. Me pidié que me hiciera cargo de
Mescal. Y expird balbuceando una palabraininteligible..., acaso un nombre de mujer.

-Laorfandad de Mescal me har& quererla mas alin -aseguré Jack.

-Si, quiérala mucho. Se lo merece. La ceremonianupcia de hoy le dard un apellido, €
de usted, en sustitucién del ignorado de su padre. Sabemos que lleva también en las venas la
sangre de un gran jefe indio. Es bella'y buena. La crié para nuestra Iglesia, pero, a finy a
cabo, Dios es quien dispone, y yo...

Un agudo y estridente sonido hendi6 la apacible y célida quietud del ambiente: el
prolongado y sonoro rebuzno de un pollino.

-jJack! -exclamo Naab, interrumpiéndose-. jMire aldl... jParece Noddle!

A la sombra del murallén rojo se divisaba un borriquito gris trotando calmosamente,
con unaorejalevantaday la otra caida.

-iSi, por cierto! -corrobor6 Jack-. jNoddle es, ni méas ni menos! Ha regresado desde €l
«candén». jQué contenta se va a poner Mescal!

-iEh! iMadre Marial -gritd augusto en direccion a la cabafa-. jQue venga Mescal en
seguidal aqui le tenemos un regalo de boda.

Riendo sorprendidas, las mujeres acudieron todas al patio. Mescal se presentd la
Ultima, timida lamirada N - sonrojadas las mejillas.

-iMescal! jUn regalo procedente del rio Tronador! jAcabadito de llegar! -dijo Naab
alegremente, aunque' con grave voz por efecto de la satisfaccion que bien sabiaiba a producir
lanoticia-. «Un burro», polvoriento, sucio, peludo, muerto de hambre, con las orejas gachasy
tan haragén como siempre... jNoddle!

La muchacha, a oirlo, ech6 a correr por € sendero, y, lanzando una exclamacion de
jabilo, que sond a medias como un sollozo, cayd de rodillas, abrazdndose a cuello de la
bestezuela. Esta movi6 perezosamente sus largas orejas, con no menor pereza sacudio el
blanco hocico, y luego, considerando sin duda terminado el incidente, volvié a su
somnolencia habitual.

-iNoddle! jNoddle querido! -murmuraba la joven con los ojos llenos de recuerdos de
lo pasado-. jCongque has vuelto del «cafidon»! jY hoy precisamentel... jOh! jAquellas
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interminables noches, tan oscuras, con €l tronar del rio y con las extrafias voces que no
callaban nunca, en medio de la soledad!... jCémo me acuerdo de ellos! ... jLobo, Lobo, aqui
esta Noddle, nuestro vigjo y fiel Noddle!

Augusto Naab casd a Mescal y Hare a mediodia, bajo la sombra de los alamos.
Eschtah, espléndidamente ataviado con su tragje de gran gala, acompariaba a |os novios. Los
numerosos miembros de la familia Naab y los graves navajos formaron un atento circulo
alrededor de la pargja. La ceremonia fué breve. Cuando hubo terminado, el patriarca mormon
alzé lacabezay los brazos, para pronunciar lainvocacion de ritual:

-Dios Todopoderoso, impetramos Tu bendicion sobre este matrimonio. Diversos e
inescrutables son Tus caminos; extrafios los modos de manifestarse Tu voluntad; portentoso
el designio que hajuntado a este hombre y a esta mujer. Vela por ellos, en la nueva senda que
van a emprender; socorrel os en los momentos de prueba; y en la hora suprema, cuando hayan
alcanzado €l limite de sus dias, después de haber conocido € gozo de vivir y terminado su
jornada, acégelos en Tu seno, en la morada eterna donde todos esperamos reunirnos con tus
elegidos, ciertamente, y que los malvados sean también purificados y salvados por Tu gracia.
Amén.

Vinieron en seguida las efusivas congratulaciones de los mormones adultos, €
bullicioso arrojar flores de los pequefios, las danzas y cantos nupciales de los navgjos... Con
esto y e banquete celebrado en la arboleda fue pasando la calurosa tarde a la conclusion del
festin, Eschtah irgui6 su précer figuray, fijando los ojos en |os desposados, dijo:

-Los cien varones de Eschtah sonrien complacidos delante de la juventud. El brazo del
jefe Blanco es robusto; el beso de la Flor del Desierto es dulce. Que Mescal y Jack descansen
sus cabezas en una misma almohada, y duerman bagjo los érboles, y canten cuando la aurora
luzca en Oriente. Con la sabiduria de sus muchos afios, €l navajo les aconsga que se amen
todo lo que puedan. Hija de mi raza, recibe la bendicién del navajo.

Breve rato después, Jack alz6 a Mescal para colocarla sobre Black Bolly, y é mont6
en Silvermane. Piute, haciendo visges de puro contento, hasta sacudir con fuerza los aretes,
arreo la recua de burros camino de la meseta. Lobo abria la marcha, volviendo de cuando en
cuando |la cabeza para demostrar su impaciencia por la demora. En medio de llantos, agitar de
manos y voces de alegre despedida, iniciaron la zigzagueante subida.

Cuando llenaron a su antiguo campamento, € sol se ponia, més alé del Desierto
Pintado. Con las manos entrelazadas, observaron los Ultimos resplandores del creplsculo y
vieron extenderse por lainmensidad desértica las purpureas sombras, precursoras de la noche.

Cayeron las tinieblas. Piute hurgaba las rojas ascuas del centro de la Ilameante
hoguera. Lobo, tendido a lo largo, con e agudo hocico reposando sobre |as patas delanteras,
miraba atentamente a Mescal. Hare también la miraba. En los bellos ojos de la joven brillaba
la negrura de la noche, el fulgor del fuego, la antigua expresién mistica provocada por el
espiritu del desierto... y algo més. En la penumbra sonaba el golpeteo de |os maneados cascos
de Silvermane, mientras que €l cencerro de Bolly tintineaba ritmicamente. Balaban las
ovegas. Un solitario coyote aullaba en la lgjania. Las rutilantes estrellas parpadeaban en la
bbéveda del firmamento, y la brisa nocturna susurraba mansamente entre |os cedros...
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