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Molly Dunn se sentd esperando en el ruinoso porche del almacén de Enoch Summers,
en la aldea de West Fork. Por una vez la muchacha no se dio cuenta de que se le acercaba el
alto y delgado lefiador que, como de costumbre, estaba alli con sus compafieros haraganeando
y pasando el tiempo. Molly tenia dieciséis afios y estaba en visperas de una gran aventura.
Habia sido invitada a ir a Flagerstown, con los See. La muchacha habia estado alli una vez
hacia varios afios, y desde entonces el recuerdo persistia claramente en su memoria. Ahora
Ilevaba en el bolsillo el dinero para comprarse medias y zapatos nuevos que compensaran en
parte su actitud de este momento en que se veia obligada a esconder los pies debajo del banco.
Por suerte llevaba su traje y su sombrero nuevos, y aunque no completamente satisfecha-con
su indumentaria, tampoco se sentia avergonzada.

Andy Stoneham, un joven alto, de livida faz y barba mal cuidada, se habia ido
acercando subrepticiamente a ella y murmuro:

-iMe parece que vas muy presumia esta mafiana, chica!

Molly estaba entretenida ahora en observar las huellas de unas balas que se veian en la
pared. Hacia muchos afios que las habia observado, y recordaba que cuando era una nifia
solia meter los dedos en los impactos. jSabria Dios qué batalla se habia librado por aqui
alguna vez!

-¢Que, vas para Flag, no?-insistio el muchacho.

-¢ Te crees que me voy a vestir asi para andar por West Fork?-repuso Molly con ironia.

-iYa eres presumida, ya!... TU estds segura de estar bien guapa, ¢verdad?... Por lo
demas, yo mismo te he visto otras veces con este mismo traje, aqui en el pueblo...

-No recuerdo, Andy.

-Es que tienes poca memoria, mujer. ;No recuerdas que la ultima vez que bailamos
juntos llevabas puesto este traje?...

-¢De veras?

-i'Y tanto! ¢ No te acuerdas que te abracé aquella noche?,

-¢De verdad?-repuso ahora Molly con cierta petulancia.

-i'Y tanto!-siguié diciendo el joven cazurramente-. j Yo me acuerdo, muy bien!

-Pues yo lo habia olvidado, ya ves td. A mi me habian dicho que td, como eres tan
desgarbado, tenias que cogerte a las chicas con las que bailas.

-iSi, si, bromea cuanto quieras! Pero la verdad es que yo te besé en el baile, y luego,
cuando volviamos en la galera a casa, también.

-¢De veras hiciste eso?-pregunté Molly, roja de vergiienza-. ;Y qué hice yo?

-, TU?... jOh..., pues, tu primero me devolviste el beso, y luego me diste una bofetada!

-jAndy, eres un embustero, y tu lo sabes!

-iYa, yal... Mira, Molly, la semana proxima habra baile también...

-, Donde?

-En casa de Mill, ;sabes? Ven conmigo, e iremos juntos.

-Andy, tu sabes que a mi no me gusta ir a casa de Mill. Aparte de que contigo no quiero
ir a ninguna parte.

-¢Por qué no quieres venir conmigo?...

-iOh, tu veras! Por eso que dices de que me has besado y abrazado.

-iComo si no fuera verdad!... Y bien que te gustaba. (No han hecho todos los
muchachos lo mismo?

-iNo! ;Quién lo dice?

-iOh, mira, el mismo Sam Wise me lo dijo a mi! Y Bill Smith se sonri6, aunque no dijo
nada.

-iEntonces..., entonces!-dijo Molly con énfasis esta vez-, tu eres de esos muchachos que
se vanaglorian de sus conquistas, ¢no es asi?... jY yo que te tenia par tan buen muchacho!...
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jHablar de una muchacha a sus espaldas!... jBesarla... y luego decirlo!...
-iOh, si no estas contenta conmigo, puedes quedarte con ese vaquero de Pleasant
Valley, que parece que te admira tanto! 11 dice que tu estas loca por él.

-iBah, él no puede decir tal cosa!-repuso Molly, sofocada.

-iPues ta bailaste la otra noche mucho con éI!' Y por tres veces os alejasteis hacia los
pinos. Yo os estaba observando. Y el sédbado, en el bar, mientras bebia, nos conté a mi y a
unos cuantos que te besd, que te abrazd y que... jno ha sido él s6lo el que lo, ha hecho!

-jAndyl... ¢ Y tu dejas que se hable de mi de ese modo?...

¢Y por qué no he de consentirlo?... jQué me importa! En vista de que tu eres tan mala
conmigo.

-¢Que yo soy mala contigo?-acabd por decir Molly, conteniendo a duras penas la ira.

Y no pudiendo reprimir por mas tiempo su indignacion, la joven volvié la espalda a
Andy.

En este momento aparecié ante el almacén un jinete, y su presencia interrumpié la
conversacion de los dos jovenes, llamando la atencién de todos los ocupantes del porche. El
recién llegado era un vaquero ni joven ni viejo, de rudo aspecto. Su caballo llegaba cubierto
de polvo y dando sefiales de fatiga.

-iHola, Seth!-dijo el viejo Enoch Summers acariciando su ruda barba-. ;Cémo te va?
¢ Y de dénde vienes?

-¢De donde vengo?... jArch Dunn y yo hemos ido al Diamante!

La atencion de Molly se despertd subitamente al oir el nombre de su hermano. Seth
Haverly era su mejor compariero; debian de haber hecho alguna de las suyas.

-Entonces traerds muchas noticias de alla, hombre.

-Algunas traigo.

-Bueno, pues baja y entra, caray. jUn trago no te hara mal, me parece a mi!

-No, no, gracias. Voy a mi casa a tomar un bocado. Uno por uno, los hombres que
estaban en el porche se unieron a Summers.

El hecho de que Seth Haverly rehusara el beber les producia a todos asombro.

Haverly, que tenia un rostro sereno y unos ojos hondos e inteligentes, se decidid por fin
a hablar.-jEnoch!dijo con voz breve-;Usted recuerda aquella cerca de que nos hablaron el afio
pasado por aqui?

-Si, algo creo recordar!

-Pues bien: jahora se vuelve a hablar de ella! Mejor dicho..., jahora la han hecho!

-¢Que han hecho una cerca?

-Si. Arch y yo la hemos visto, y hemos ido siguiéndola en un espacio de diez millas, lo
menos. Una cerca recta como el vuelo de una abeja. Ahora tiene tres alambres, y con espinos,
ademas.

¢ Qué dices, muchacho?... ;Con espinos?

-Con espinos. Como lo oyen ustedes.

-Arch tenia mucho interés por saber si era verdad lo de la valla. Y al llegar a Flag vimos
que, en efecto, alli estaba.

-Pero... ¢quién diablos ha construido esa cerca?

-Traft.

-jCaramba con Traft! jYa puede hacerlo!... Se ve que le sobra el dinero. ;Y qué va a
hacer con esa valla?

-iOh, una cosa que no es muy halagiefia para las gentes de West Fork!-repuso Seth con
una sonrisa burlona-. Si es verdad lo que hemos oido decir, los vaqueros y las gentes de este
pueblo jya estan apafiados! Pero Arch y yo solo hemos hablado con algunos peones de Traft.
Ahora hay un nuevo capataz, que es sobrino de Traft, y ha venido de Missouri, a lo que nos
han dicho. Arch y yo lo encontramos, y, del modo mas cortés, le preguntamos: «Diganos,
sefior, ¢qué van ustedes a hacer con esta valla tan larga?» Y él, luego de lanzarnos una mirada
despectiva, nos preguntd, sonriéndose: « ¢A que no lo adivinan ustedes?» Y no dijo méas. Dio
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media vuelta y se fue.

-jCaramba, qué explicito!-comentd uno de los que estaban al lado de Summers-. jPues,
lo que es como sea verdad, ya estamos todos apafiados!

Y se marchd.

Seth continué entonces:

-Arch y yo estdbamos inquietos, la verdad, al ver la cerca ibamos a caballo, y hemos
visto donde empieza la valla, que es en las afueras de Flag; luego va hacia el Sur, y atraviesa
el bosque de Traft, cercando-y cogiendo todos los barrancos, hasta cerrarse cerca del
Diamante.

En Limestone, Arch y yo nos encontramos con los hombres de Traft, que llevan por alli
el trabajo a medio hacer, y nos dijeron que cuando se derritan las nieves todos los prados
desde Flag hasta Black Butte quedaran encerrados dentro de la cerca. ;Qué les parece a
ustedes?

-jCaray! jMas de cien millas de prados! jMas de cien millas de valla por lo tanto!-
coment6 uno de los hombres.

-iJusto! Y el pobre ganado no tendra donde pastar-dijo el viejo Summers.

Haverly se despidié entonces de todos, y, picando espuelas a su caballo, se alejo.

Molly se quedd también tan pensativa como todos los hombres del porche, mientras se
alejaba el jinete. La dichosa cerca de que habia hablado Seth debia tener una gran importancia
para los pocos habitantes de esta aldea, a juzgar por el efecto que les habia causado la noticia.

En este momento, y en opuesta direccion al sitio por donde acababa de marchar Seth,
aparecié la galera de los See, a la vista de la cual Molly se puso en pie de un impulso. Con
gran sentimiento de la muchacha, no venia John See en el carruaje con sus padres. John era el
muchacho mas agradable que Molly conocia, aunque no fuese tampoco un dechado de perfec-
ciones. La galera llego junto al almacén, deteniéndose.

-iSube, Molly!-grité See alegremente-. Que se nos ha hecho muy tarde.

-iBuenos dias!-murmurd Molly, subiendo a la galera y sentandose junto a la sefiora See.

-Buenos dias, muchacha-contest6 la mujer del ranchero-. jQué envidia me das viéndote
saltar asi!

-iOh, es que estoy sobre ascuas, sefiora See! jNunca le agradeceré a usted bastante lo
amable que es conmigo!

-iHola, Caleb!-gritdé el viejo Summers-. Me parece que podrias entrar un minuto,
hombre.,

-iBuenos dias, Enoch!-. contestd See haciendo al mismo tiempo un saludo que queria
ser general-. jLIevamos prisa!

-iVenga, hombre, entra un momento, caramba!

Y para dar el ejemplo, penetro en el almacén.

See grufid un instante, mientras ataba las riendas de los caballos en el mango del freno,
y trabajosamente bajo a tierra. Era un hombre obeso, de cierta edad. Todos los desocupados
gue estaban en el porche le siguieron al interior de la tienda, excepto Andy Stoneham, que se
quedo observando a Molly desde lejos.

-iCon qué ojos te mira ese muchacho, Molly!-dijo la sefiora See.

Molly no quiso volver la cabeza y se limito a comentar:

-jHace un rato me estaba diciendo cosas desagradables! Y luego, el muy idiota aln
queria que yo fuese con él al baile en casa de Mill.

-iMolly, ta te haces muy mayor ya, y es preciso que te des cuenta de las cosas!-dijo la
sefiora See con severidad.

-iOh, ahora voy a divertirme a Flag!-repuso Molly, como si aquella excursion fuera en
realidad lo Unico que le importaba a ella en el mundo.

-iMira, muchacha, vas por mal camino! TU eres muy bonita y muy loca... Por eso creo
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que ya es tiempo de que te vayamos buscando un marido.

Molly sonrid, al tiempo que se ponia encarnada, y comento:

-iEso es lo que dice mama! Pero la verdad, yo tengo ahora muchas cosas que hacer para
pensar en nada.

Caleb See salio al fin del almacén secandose la barba, y sin pronunciar una sola palabra
subio a la galera, fustigando a los caballos. El carruaje partié dando tumbos. Molly estaba
ahora recordando aquello de la cerca que les habia oido a los hombres en el atrio. Y al fin se
decidio a decir:

-Mister See, mientras les estaba esperando a ustedes ahi, en casa del sefior Summers, ha
llegado Seth Haverly. Decia que venia del Diamante, con mi hermano Arch, y que se habian
acercado hasta Flag. Y ha estado contando al sefior Summers de una cerca que parece que
construyen a campo traviesa, por alla. Dijo que era una cerca movible. ;Qué es eso?

El sefior See, mientras su esposa y Molly le miraban, sonrid y contesto:

-No me extrafia que no lo sepas, muchacha, ya que en nuestra tierra no se ven estas
cosas. En un pais como este nuestro, el ganado puede ir por todas partes, buscando a su placer
el agua de los arroyos y los prados donde crece buena hierba. Pero si es verdad que estan
haciendo esa valla movible o movediza, como dices que ha dicho Seth, las cosas variaran
mucho para nosotros. Ya no seran nuestros campos, campos libres. Precisamente, en esta
parte del Diamante, aunque es un pais rudo e inculto, es donde nacen casi todos los arroyos de
la comarca, que luego vierten sus aguas al West Fork y al Cibeque, fecundando nuestras
tierras. Esos arroyos son los que mantienen nuestros campos fértiles, siempre cubiertos de
pastos excelentes. Pero si se hace esa cerca o valla, 0 como querais llamarle, y que baje desde
Flag hasta aqui, empujaria el ganado hacia el Norte, donde apenas hay pastos. jApafiados
estamos si esto-es verdad!-Entonces..., ;de veras es una cosa tan grave?... Yo creia que una
cerca asi representaba un beneficio-objeté Molly.

-iOh, una cosa buena, una cosa buenal... Sera una cosa buena para Traft y para Blodgett
y para todos los que son ricos como ellos y pueden criar mucho ganado, alld en Flag; pero
para nosotros, los de West Fork y los de este pais, que puede decirse que vivimos de las aguas
que bajan del Diamante, eso no es nada bueno.-jOh, muchos de nosotros no podriamos vivir
peor de como vivimos!-contestd Molly, muy seria.

-jAy, hija mia, y tan peor que podriamos vivir! ;Ha habido siempre en tu casa leche y
carne en la mesa, y llevas ti siempre zapatos, pequefia?

-jAy, de verdad que no, tio Caleb!-contestd6 Molly con una sonrisita triste-. Ahora
mismo, por ejemplo, voy descalza... Por suerte, llevo dinero para comprarme medias y
zapatos, Yy si no pudiera comprarlos, preferiria no volver nunca al pueblo.

-Ahora vas a tener un vestido nuevo, Molly-dijo por su cuenta la sefiora See-. No te he
dicho que vamos a una fiesta de campo. El sabado va a ser un gran acontecimiento en Flag; ni
el Cuatro de julio lo superara.

-iOh, sefiora See, qué alegria!-exclamd Molly, radiante-. jY pensar que por poco no
vengo! No puedo decirle lo que le agradezco su bondad, sefiora See.

El tio Caleb continud, como si siguiera el curso de sus pensamientos:

-Hasta ahora, querida Molly, los habitantes del valle hemos vivido con cierta
prosperidad; pero si es verdad lo de la valla esa, las cosas van a variar del todo.- -

-Pero...-intervino la esposa de See-dime, Caleb, ¢no es esta tierra del Gobierno?... ;No
puede cualquiera levantar aqui su casa?

-iClaro que si! Y eso es lo que més fastidia. Porque Traft no tiene derecho a hacer esa
valla. Pero él es muy rico, y tiene la cabeza mas dura que uno de sus novillos. Pero, ¢para qué
sirve la ley, entonces?... ;Addnde iriamos a parar si cada cual hiciera lo que le diese la ga-
na?... Los campos comunales llegan hasta mas arriba de Flag. Y si se hace esa cerca,
jcualquiera lleva sus ganados mas arriba!... jCostaria un dineral!
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-Eso quiere decir que se acercan malos tiempos, Caleb-comentd la sefiora See
conteniendo un suspiro.

-Querida Susana, ya sabes que a nosotros no nos deben asustar los malos tiempos!
Estamos acostumbrados a ellos... y ya sabriamos salir adelante. Lo peor es que esa cerca me
huele a que va a traer la gorda al pais. Es una bofetada a todos los ranchos de la comarca. Y
los rancheros no se resignaran a ello..., romperan la cerca, haran entrar sus ganados hasta los
arroyos... y Traft los acusara de ladrones... y jva a haber cada unal...

-¢Que pasard, tio Caleb?-pregunto Molly, muy seria.

-iOh, chiquillal... ¢ TU recuerdas la guerra de Pleasant Valley, allg, en las montafas del
Tonto?... Hard unos diez afios... TU podrias tener entonces cinco o seis...

-Si, si que me acuerdo, tio Caleb. Mama no me dejaba salir del patio. Nosotros
viviamos entonces en Lunden. Ademas, papa habla constantemente de esa guerra, de modo
gue aunque yo no recordara...

-iOh, hay quien dice que tu padre quedd invalido en esa guerra por simpatizar con uno
de los bandos!

-Papa dice que eso no es verdad. Que él fue como fueron tantos, a la fuerza, en el
rebafo... Mi hermano es de los que también lo dicen, y ambos se disgustan... Porque papa y
Arch no se llevan muy bien. Mi hermano es muy malo, la verdad...

-iBah, bah, tu hermano, tu hermano!... Tu hermano es que es muy joven; pero, como
tal, tiene cosas buenas malas... Pero, bien, volviendo a lo de la valla, yo os digo que si la tal
valla llega hasta Diamante, la cortaran, jya lo creo que la cortaran! Y como las gentes de Traft
parecen ser también gente dura, va a correr la sangre.

Hace tiempo que se esta viendo venir esto... Y los hombres de nuestro pais ya sabéis
vosotras como son...

Estas palabras siniestras tuvieron un efecto deprimente sobre las dos pobres mujeres,
que quedaron silenciosas. Todas las mujeres de esta comarca parecian adivinar el peligro.
Abundaban por aqui las viudas y los huérfanos, producto de guerras y de calamidades sin fin.
Molly pensé en su hermano Arch. A pesar de que sélo contaba veintidos afios, el muchacho
habia cometido ya mas de un asesinato, y, a fuerza de rifias y trifulcas, habia adquirido una
reputacion que no era precisamente el orgullo de-la familia. El caso era que Arch habia sido
tiempo atras un muchacho excelente; pero la falta de trabajo, y la bebida, y el pasarse dias y
mas dias vagando siempre por los bosques, en compafia de sujetos como Seth Haverly,
habianle perdido. Desgraciadamente, el muchacho se volvia cada vez peor, y esto desesperaba
al pobre padre de Molly, invalido e inmovil, siempre atado a un sillén en su casa.

Molly sintié un sordo rencor contra aquel rico granjero, el tal Traft, que pretendia
imponer tales humillaciones y amargar la vida a los humildes. En cuanto al nuevo capataz de
Traft, que dirigia un equipo de gentes rudas ocupadas en la construccion de aquella valla
odiosa, Molly sentia por él un odio infinito. jAh, si ella se echara a la cara al tal capataz!...
jUna suerte para los muchachos del pais, desharrapados y hambrientos en su mayoria! Era
poco probable, de todos modos, que ella encontrara al capataz de Traft. Pero si tal sucediese,
Molly no se iba a morder la lengua, y le iba a cantar las cosas claras.

Molly penso, de pronto, que su hermano Arch habia visto al capataz, y podria darle
noticias. ¢Como le habria sentado a Arch la llegada de aquel forastero?... Seth Haverly era un
chico tan sencillo como Arch, pero muy peligroso cuando se enfadaba, y Molly parecia
presentir un gran peligro...

Para apartar de su mente estos tristes pensamientos, la joven se fijé ahora en el paisaje
que iban atravesando y en sus mismos comparieros de viaje, tan necesitados como ella de un
poco de alivio y de consuelo en su miseria.

Hacia mucho tiempo, afios tal vez, que Molly no habia ido tan lejos de su aldea. No
recordaba el camino ni los paisajes. Desde la puerta de su casa se disfrutaba de una vista
maravillosa del soberbio valle con las grandiosas montafas salvajes que en el pais llamaban el
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Diamante, y una serie de oscuras y verdes colinas, extendiéndose suavemente hacia el Sur.
Pero ahora iba en este carruaje, que arrastraban dos caballos vivos y nerviosos, a través del
tortuoso desfiladero que por esta parte formaba el lecho del rio West Fork, precipitdndose
entre montafias boscosas y umbrias. La vegetacion tenia tonos de verde maravillosos, que se
iban ensombreciendo al trepar montafas arriba. En las quince millas que llevaban recorridas
cuando llegaron al sitio en que el West Fork tributa sus blancas aguas al curso del Cibeque,
solo se habian encontrado los viajeros a un hombre, un rdstico jinete que montaba un triste
caballo. Aqui, el carruaje desembocd en la carretera, que trepaba y zigzagueaba montafia
arriba. Milly miraba ahora con asombro y admiracion este paisaje salvaje y grandioso que era
su pais natal. jTodo verde y gris, y tan inmenso! La Naturaleza tenia por aqui una grandeza
imponente, casi repelente, pero Molly no podia odiarla. jEra su patria, su cuna! Era el sitio
donde habia transcurrido su nifiez, su dulce infancia, su adolescencia. Desde nifia, se habia
acostumbrado a jugar en los bosques sombrios, en los vallecitos rientes, bajo los pinos y los
abetos o junto a los arroyos de agua ambarina, a través de esta Naturaleza salvaje, en fin, don-
de ciervos, gamos, zorras y alimafias salvajes eran tan abundantes como las vacas en los
prados, aquellas vacas mansas que ella conducia hacia la aldea cada tarde entre las sombras
del creplsculo. Y pensé que seria para ella una pena inmensa, algo imposible, algo muy
doloroso, el tener que marcharse de este hermoso y amable pais de bosques y de valles, de
riachuelos y de desfiladeros imponentes.
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Desde las fuentes del Cibeque el camino trepaba, zigzagueaba y ondulaba a través de
una serie de bosques, bordeando barrancos y cafiadas, hasta llegar, a la zona de pinos y abetos
donde terminaban los pastizales.

Durante todo el invierno, la nieve habia cubierto montes y valles, como se colegia por
la gran abundancia de grama que veiase por todas partes, y ahora comenzaba a florecer bajo
los ardientes rayos del sol. El ganado se veia aqui y alla, como puntos blancos, rojos o negros,
moteando prados y valles. Y al caer la tarde, desde cualquier altura, el paisaje se alargaba lo
infinito, como un inmenso océano verde y ondulante a causa de la abundancia de reses, que se
movian en todas direcciones.

Habian pasado varios ranchos, en la mayoria de los cuales habrian sido bien recibidos y
hubieran podido pasar la noche; pero el tio Caleb quiso aprovechar toda la luz del dia, y de
este modo, cuando cerro6 el crepusculo habian hecho mas de la mitad del camino a Flagers-
town.

-iBueno, mujer!-dijo el tio Caleb, de pronto-; aqui haremos noche, en el rancho de la
viuda Keech, donde sabes que lo pasamos muy bien la ultima vez que estuvimos por aqui.

Y, diciendo esto, guio a los caballos hacia una glorieta, una amplia plazoleta que se veia
en el bosque, y que delataba la existencia de un viejo aserradero. Algunas barracas de madera,
vallas de espino o de tablas, y el ladrido de los perros indicaban a todas luces que por alli
vivia gente.

Una vez dentro de la cabafia mayor del grupo, Molly pudo darse cuenta de que la sefiora
Keech era la més amable y locuaz de todas las patronas de la comarca. Tenia dos hijas ya
mayores y un hijo de unos catorce afios, un muchacho enormemente alto, y que atrajo desde el
primer momento las burlas y las chirigotas de Molly, a la que hacian coro las hermanas
mayores del boy.

-jAsi, esta rapaza es nada menos que la hija de John Dunn! , ¢no es eso?-pregunté la
sefiora Keech. Y, volviéndose hacia Molly, afiadié amablemente-: Yo conozco muy bien a tu
padre, hija mia, y a ti te conozco desde que eras asi de pequefia! jAhora ya estas hecha toda
una mujer, que va de viaje como una sefiorita a la ciudad!... {Vaya, vaya!...

Molly, de todos modos, no tomo parte apenas en la conversaciéon. Su aventura se le
aparecia demasiado grande para que las otras cosas tuvieran importancia junto a ella.
Escuchaba en cambio con gran atencion todo lo que se hablaba, y durante la cena oyé mil y
mil detalles acerca de aquella misteriosa ciudad de Flagerstown hacia la que iban, y de la feria
que iba a comenzar al dia siguiente y terminaria el sdbado, con un rodeo. La sefiora See
sonreia, observando la excitacion de Molly.

El tio Caleb preguntd por Gltimo, encarandose con la viuda de Keech

-Y..., ¢qué sabe usted acerca de esa valla que dicen estan construyendo?

-iQue es cosa hecha!-respondid la viuda con disgusto-. Harry la ha visto. Los hombres
de Traft estan acampados ahora a diez millas al norte de aqui. Pasaran por aqui este verano, y
a la primavera que viene los tendréis alla abajo, en el Diamante.

-Eso nos habian dicho; ¢qué cree usted?

-Pues si quiere usted que le diga la verdad, Caleb, a mi me parece que hacen bien en
hacerla. Porque todos sabemos que roban el ganado..., y al que le roban, por ejemplo, un par
de terneras, no le ha de hacer ninguna gracia. Con una valla se evita todo eso.

-¢ Tiene usted mucho ganado ahora?-pregunté Caleb.

-Alguno tengo. Vacas, sobre todo. Envio bastante manteca a la ciudad. En realidad,
ahora vamos mejor que cuando teniamos el rancho. Mis hijos y yo cuidamos del ganado y no
necesitamos vaqueros ni masicas. Ademas, como cada dia viaja mas la gente por esta
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carretera, estamos haciendo algunas barracas de madera para alquilarlas. Esto sera como una
venta, como una posada.

-Me parece muy buena la idea-aprob6 See.

Molly seguia escuchando con gran atencion, esperando sobre todo que se hablase algo
de aquel nuevo capataz de Traft, que dirigia los trabajos de la famosa valla. Debia llevar
seguramente una existencia miserable... Desgraciadamente para Molly, ya no se hablo més de
la cerca.

-Bueno, sefioras-dijo al fin See-; jvamos a acostarnos, que mafana tenemos que
madrugar!

Molly compartié una de las nuevas alcobas con la sefiora See. Era una estancia
pequefiita, pero muy limpia, perfumada con el olor intenso del pino seco. La habitacién tenia
tres ventanas, lo cual era una grata novedad para la muchacha. Se prometia tener una
semejante, llena de luz durante el dia y con aire puro y abundante durante la noche. Se sentia
cansada, pero no lograba conciliar el suefio. Tal vez el lecho resultaba demasiado confortable
para ella, acostumbrada a tanta miseria. De todos modos, Molly permanecia despierta en la
oscuridad, pensando en lo que iba a ocurrir ahora en su vida. Este viaje a Flagerstown podia
representar una verdadera calamidad para ella, y, sin embargo, se alegraba, aun a ese riesgo,
de hacerlo. Debia disfrutar todos los momentos, aunque luego supiera Dios lo que saliese y
resultare.

Los perros ladraban a los lobos, haciendo estremecer a Molly. Lobos y coyotes
abundaban en el pais, bajando a veces hasta las fuentes del Cibeque y maés alla. También
abundaban en el pais los 0sos y los pumas, los jaguares y otras bestias feroces, pero a Molly
no le causaban el espanto que los lobos. jEl aullido de éstos era tan lastimero y terrorificol...
Y a momentos los perros, al contestar a los lobos, parecian imitar la nota plafidera de las
fieras, como si echaran de menos su perdida libertad salvaje, que disfrutaban sus hermanos.

Al fin Molly se queddé dormida; y al despertar tenia la sensacién de que acababa de
dormirse momentos antes. Sin embargo, la sefiora See ya estaba levantada, y se vestia a la luz
de una ldmpara. A través de una ventana abierta se veia una claridad livida, y penetraba un
aire fino y fuerte amanecia.

Al fin llegaba el gran dia para ella. Molly se levantd contenta, y hasta tuvo palabras
carinosas para el altisimo Harry, que sonreia bonachonamente. El dia era frio, pero
despejadisimo, y un sol radiante parecia saludar a Molly triunfalmente, uniéndose a su dicha,
como si quisiera aumentar la alegria de la joven.

Harry apretd dulcemente el brazo de Molly cuando la ayudd a subir a la galera,
diciéndole en voz baja:

-iYa nos veremos en el rodeo!

-Asi lo espero-contestd la muchacha con una sonrisa.

La galera partié entonces al largo trote de los caballos descansados. Los conejos
saltaban del camino o huian a través de los campos con sus ridiculas orejas erguidas; los
coyotes corrian por los bosques o pastaban la fresca hierba en la lejania, y ciervos y gamos
pasaban ante los ojos de los viajeros como flechas vivientes, desapareciendo tras la espesura
de bosquecillos y matorrales.

El carruaje gano, luego de haber atravesado espesos bosques de cedros y de abetos, la
cima de una montafa. El terreno era despejado y ancho por aqui. Y Molly pudo descubrir
ahora una extension dilatadisima, unos campos inmensos, grises y como velados por la
neblina de la mafiana, y que eran praderas que se perdian hasta el infinito. Un perfume
intensisimo subia del valle, arrastrado por el viento.

-, Qué perfume es éste tan bueno?-pregunto Molly.

-De la salvia, pequefia-repuso la sefiora See-. Este es el valle del Cibeque. jCualquiera
diria que tu no has salido nunca de nuestros valles!

-Pues no he salido mucho, sefiora See-comentd la muchacha sonriendo-; ustedes saben
gue apenas hay salvia por vuestras montafias. Yo hace mucho que no la he visto. Ademas, soy
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muy ignorante en todo.

-No digas eso. Lo que te pasa es que no tienes experiencia... que ahora empiezas a Vvivir.
Por eso has de tener siempre juicio, hija mia.

Molly escuchaba con aire distraido. Todos callaron. La muchacha iba como en éxtasis,
admirando maravillada la hermosura de aquella mafiana incomparable y de aquel paisaje
grandioso que se extendia ante su vista, pensando en lo inmenso y lo hermoso que es el
mundo y lo miserable que habia sido, por contraste, su pobre existencia hasta aqui perdida alla
en su rincon salvaje. Luego se reprochO aquel mental desprecio hacia su patria chica, re-
cordando que desde el porche de su casa se disfrutaba también una vista soberbia, hasta las
montafias del Diamante. Ademas, ¢qué podia compararse a la hermosura de aquellos valles
rientes de sus colinas, a la belleza grandiosa de los desfiladeros, de los barrancos, de las mon-
tafias boscosas y umbrias, de los arroyos que saltaban entre las piedras, blancas como el
marmol, o ennegrecidas por algas y helechos?...

De todos modos, reconocia que el paisaje que ahora se extendia ante su vista tenia
también infinita grandeza. jAqui estaban las grandes praderas del ganado, «el campo libre»,
los campos comunales de que habia hablado el tio Caleb, donde pastaban toros y vacas y
ovejas a millares. Por estos campos era por donde cabalgaban los jinetes montaraces, como su
hermano Arch y el mismo Seth Haverly, considerandolos como terreno suyo. Y, ¢no seria
entonces una infamia y una vergiienza vallar aquellos inmensos pastizales cubiertos con una
suave alfombra de césped verde y tierno?... Por un instante, Molly comprendié lo que
significaba ser un jinete montaraz de esos que el vulgo dice que han nacido a caballo, y hasta
simpatiz6 con su hermano Arch y con Seth. Una valla de espinos, no importa la extensién que
tuviera, seria un atentado a la libertad de estos campos tan hermosos, siempre cubiertos de
verdura.

-Bueno, muchacha, mira, ya se ve el humo de Flag-dijo de pronto la sefiora See-. All3,
¢ves?..., en el valle. Todavia estamos lejos, pero ya vamos llegando.-Humo!-contestd Molly
frunciendo el cefio-; ¢es que estan quemando rastrojo?

-No, no, mujer. Ese humo es del tren y del aserradero.

Desde alli se veian los campos, jalonados de rebafios, cada uno de los cuales llevaba
una marca o contrasefia distinta; a lo largo del camino se veian pequefios ranchos, y aqui y
alla, y conforme el camino iba descendiendo hacia el valle, los cedros, los pinos y los abetos
se hacian mas claros. A unas diez millas de Flagerstown, el sefior See sefialé a una colina
distante, por cuya cima aparecia, recortandose claramente contra el cielo, una valla nueva.
Luego, dando un golpecito a Molly, murmuré:-Aquélla es la cerca de Traft, como si lo viera.
Y todo esto es un pastizal de ovejas.

Molly comenzo a recordar ahora la ciudad de Flagerstown, las montafias oscuras de las
cercanias, cubiertas de bosques, el aserradero, con sus pilas inmensas de maderas y de
troncos, las casitas grises en la cima de las colinas, los cottages rientes, entre verdura, y, en
ultimo término, la calle principal de la ciudad, con edificios que a Molly se le antojaban
maravillosos. El sefior See mir6 al reloj, comprobando que aun no eran las cinco. El carruaje
bajaba ahora prestamente hacia el valle. Molly, era toda ojos.

-iVaya, ya hemos llegado!-dijo el sefior See deteniendo el carruaje ante un presuntuoso
edificio de ladrillos-. Este es el Nuevo Hotel, Molly. Y ahora, t(, Susana, encargate de la
chica. Llévala a que vea las tiendas y los bazares. Luego la llevaremos a que vea la feria del
ganado... Ahora pediremos las habitaciones... jAh! Y a las seis aqui, ;sabgis?...

Molly salté del carruaje, avergonzada de sus pies descalzos y sus medias rotas por mil
sitios.

Pero tres horas mas tarde, la hermosa muchacha, radiante y cargada de paquetes,
regresaba al hotel, siguiendo a la sefiora See, igualmente cargada. El sefior See las recibi a
gritos:

-iPor Dios!, ¢de donde salis?... Parece que venis de robar un almacén... Hace un siglo

que os estoy esperando para cenar.
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-iNo hemos' tardado tanto, hombre!-contestd su mujer-. Ayddanos a subir estos
paquetes a las habitaciones, y en seguida cenaremos.

Molly tenia una habitacion para ella sola. Jamas habia visto una alcoba tan linda. Poco
dispuesta a abandonar sus preciosas compras, permanecid alli removiéndolo todo hasta que
ovo que la Ilamaban desde el hall del hotel. La emocionaba verse mirada y contemplada por
las gentes del pueblo, tan distintas de las de su pobre aldea perdida entre montafias.

El comedor del hotel, lejos de ser «mediano», como habia anunciado el sefior See,
deslumbré a Molly con su hermosura jamas habia visto nada igual. Y su emocion era tanta
gue casi no tenia apetito cuando se sentaron a la mesa.

Los See se esforzaban en obsequiarla durante la comida. Molly se dio cuenta de pronto
de que la miraban dos chicos, sentados a una mesa proxima. No parecian cowboys de las
cercanias. Terminada la cena, la muchacha salié contentisima del comedor, subiendo luego a
pequerios saltitos las escaleras en direccion a su alcoba.

Una vez alli, se dedicé a desatar paquetes y lios, colocando las compras sobre la cama.
jQue pronto se habia gastado el poco dinero que trajera a la ciudad! De todos modos, habia
comprado muchas mas cosas de las que pensaba. La sefiora See habia sido inverosimilmente
generosa. Un vestido azul, de bella tela estampada, otro blanco, con listas, medias, guantes,
cintas, todo lo mas bello ¥ fastuoso que habia visto Molly en su vida..., todo se lo habia com-
prado la buena y dulce Susana See.

Pero no era esto solo lo que llenaba de alegria el corazén de la muchacha; era que la
animacion y el gentio del pueblo habianle causado también infinita y grata sorpresa. Ademas,
en varias barracas de la feria, en tiendas y almacenes, la chica, al mismo tiempo que hacian
compras, se habia ofrecido como ayudanta o dependienta. Uno de los tenderos le habia
prometido tomarla para su seccion de lenceria. Y, en resumen, este primer dia en la ciudad,
estas primeras horas, mejor dicho, llenaban a Molly de esperanza.

-iVeremos a ver si se cumplen mis ilusiones!-murmuré la chica antes de meterse en la
cama, y sin poder evitar un ligero estremecimiento.

Al dia siguiente, las sorpresas y el deslumbramiento-de Molly continuaron. La sefiora
See tenia parientes y amigos en Flagerstown, y todos obsequiaron cumplidamente a Molly.

Pero de todas maneras, la visita mas importante de aquella mafiana fue la que hicieron
al Banco de la ciudad, donde Molly pudo conocer a Jim Traft, el rey de los rancheros de la
comarca.

-iMira, Molly, ahi lo tienes!-dijo el sefior See dando un codazo a la chica con disimulo-.
iEse es Jim Traft, el bandido! jEI que va a arruinar a todos los pobres rancheros del pais con
su famosa cerca!

Molly mir6. Entonces pudo ver a un hombre alto, fornido, de bastante edad, en mangas
de camisa y con unas rudas botas de campo llenas de polvo. Su rostro, curtido por el sol y la
intemperie, tenia una expresion dura y altiva, lo mismo que el gesto de la boca. Los 0jos
azules eran lo Unico que ponia una nota de suavidad y cierta dulzura en el semblante de aquel
hombre; pero a Molly no la hubieran engafiado aquellos ojos, azules como el cielo.

Cuando los See y Molly iban a salir del Banco, Jim Traft parecio reparar en ellos, y se
encaré con Caleb:

-iJuraria que yo le conozco a usted!-dijo.

-Lo mismo que yo a usted, sefior Traft-repuso el aludido-. Yo soy Caleb Sed.

-iYa decia yo! Soy buen fisonomista. Usted vive alla, en el Cibeque, ;no?... Me alegro
de encontrarle, y, si no lleva usted prisa, voy a hacerle a usted algunas preguntas.

-Estoy a su disposicidn, sefior Traft, y muy contento de poder servirle.

Hizo una breve pausa, y afiadi6 sefialando a sus acompafiantes:

-jAqui, es mi mujer..., y esta chica es una amiguita nuestra, Molly Dunn, que hace su
primera visita a Flag desde que era nifia!...

Traft estrechd la diestra de las dos mujeres. Era un hombre bizarro y cordial, y sus ojos,
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vivos y sutiles, se detuvieron complacidos sobre la linda figurita de Molly.

-iMuy bien, muy bien!-dijo sonriente-; jme alegro mucho de conocerla a usted, sefiorita
Molly Dunn, del Cibeque! Yo creo recordar que conozco también a su padre. Asi, ¢ésta es su
primera visita a Flag después de muchos afios, no es eso?

-Si, sefior. Hace muchisimo tiempo que no he venido por aqui-contestdé Molly
amablemente.

Cuando salieron del Banco, Molly dijo a la sefiora See:
-iComo me miraba el sefior Traft!... No parece que le he sido muy simpética... Quizé le
han hablado mal de mi familia.

-iOh, ya sabes que a causa de tu hermanito...! Pero de todos modos, también puede
haberte mirado asi por el hecho de vivir alla abajo.

"Pero a mi no se me debe confundir con mi padre ni con mi hermano Arch, sefiora See-
se defendié Molly.-jClaro, claro, hija mial...

Hasta el principio de la tarde, persigui6 a la pobre Molly el recuerdo de aquella mirada
de Traft y el de la ignominia de su pobre apellido, el apellido de los Dunn. Pero cuando
llegaron, en las primeras horas de la tarde, a los terrenos donde estaba enclavada la feria, la
hermosa muchacha se olvidé de todo. Ya no parecia la misma. Ahora era una de tantas
jévenes como circulaban por alli, ataviadas con trajes claros. Ella iba vestida con el traje azul,
y todo el mundo la miraba. Las mujeres parecian flores, a causa de los colores de sus trajes.
Luego circulaban cowboys y rancheros, ostentando en sus trajes o sus sombreros distintivos y
contrasefas especiales, que delataban su rancho o la marca de su amo y de sus ganados, indios
con pintoresca indumentaria, y, llenandolo todo, los campos, las praderas y los caminos,
caballos, caballos y méas caballos, tratantes, chalanes, gentes pintorescas y atrabiliarias,
circulando entre toda clase de vehiculos, comunicando a la feria un aspecto abigarrado y
original en extremo.

Como por arte de magia, Molly se coloc6 aquella misma tarde en una barraca de la
feria. De este modo viose separada de la compafia de la amable sefiora See. En la barraca
conocid a otra joven, aproximadamente de su misma edad, con la que iba a compartir el
fascinante trabajo de servir al pablico emparedados y cafe.

Por fortuna para Molly, su compariera de trabajo era una joven muy linda y amable, y
para colmo de suerte, no parecia conocer a los Dunn.

Bajo su amable direccion, Molly fue aprendiendo a servir a los parroquianos. En
cambio, no acababa de acostumbrarse a llevar la hermosa bata que le habian puesto para
servir las mesas, y la horrorizaba la idea de mancharla.

Una vez Molly sirvio a tres cowboys. Jamas habia visto la muchacha una indumentaria
tan pintoresca como la que llevaban estos muchachos, con anchos sombreros y brillantes fajas
o cinturones de cuero amarillo. De todos modos, pudo observar la muchacha que los tres
cowboys llevaban, como su hermano Arch y como Seth, pistolas al cinto, cosa que nunca
creyo ver en las gentes de la feria. Uno de los jovenes miraba dulce e insistentemente a Molly.

Al cabo de poco rato, los tres muchachos volvieron, en ocasion en que la compafiera de
Molly no andaba cerca. Uno de ellos, aquel que miraba tan insistentemente a Molly antes, le
pregunto:

-Miss... Miss..., ¢como dijo usted antes que se llamaba, sefiorita?

Y, diciendo esto, se sento a horcajadas en el banco que habia ante el mostrador.

-Yo no he dicho nada-repuso Molly, muy seria.

-iOh, perddn, excuseme usted! jMe he confundido!-murmuré entonces el jovenzuelo,
muy turbado, bajo la mirada burlona de sus camaradas-. ¢ Tiene usted gaseosa?

-No.

-¢ Y cerveza de jengibre?

-Tampoco. Ninguna bebida alcohdlica.

-Solo tienen ustedes café y bocadillos y pasteles, ¢no es eso?... jCake, vamos!

-Eso es.
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-Bien. Entonces denos usted café con unos trozos de cake-ordend el cowboy.

Molly les sirvid son rapidez evitando habilmente que el joven que le habia hablado le
cogiera los dedos cuando alargé una taza.

-¢Vive usted aqui?-le pregunt6 ahora.

-Usted sabe bien que soy forastera, de otro modo no se mostraria usted tan
impertinente-contesté Molly con severidad.

-jAh, yal-comento el cowboy, corrido.

Sus camaradas comenzaron a burlarse de €l nuevamente. Molly, con sus finos oidos, no
perdia una palabra de la zumba. Evidentemente, el joven descarado, aquel que le hablara
antes, tenia fama de «castigador de mujeres», y ahora se veia en completa derrota.
Finalmente, viendo que Molly no se ocupaba de él, y cansado de las bromas y la zumba de sus
camaradas, arrojé una moneda de plata al mostrador, y dijo con énfasis:

-El cambio para usted, copito de nieve.

En seguida se levantd y se fue. Y sus amigachos le siguieron a los pocos instantes.

Molly estuvo muy ocupada a partir de este instante, y solo al cabo de cierto tiempo se
dio cuenta de que una verdadera fila de cowboys no hacian méas que ir y venir alrededor del
mostrador, con el exclusivo objeto de mirarla. Mas de uno de ellos mientras le servia habiala
Ilamado, como el descarado aquel, «copito de nieve». Sin embargo, ninguno de ellos le habia
hablado rudamente, sino al contrario. Por lo visto la tomaban por una muchacha de buena
familia, una sefiorita de calidad, de paso accidentalmente en el pueblo. Esto halagaba
inmensamente a Molly, aunque, por otro lado, le hacia pensar, con cierta melancolia, que los
muchachos habrian procedido de modo muy distinto, si la hubiesen sabido una humilde Dunn,
de alla, de su pobre aldea del Cibeque.

Pronto vino a relevarla su compafera, miss Price, en el servicio del mostrador y de los
veladores.

-¢Que? (Se ha entendido usted con los chicos?-le pregunt6é-. A mi me han mareado
hasta lo increible. Le advierto a usted que apenas conozco a alguno de ellos.

-iOh, mire..., les he servido a mi manera!-repuso Molly, sonriendo también.

-Muy bien, si. Eso es lo que hay que hacer. Conllevarlos. Si se les hace caso, la vuelven
a una loca. Se reira usted con ellos. Pero hay que tenerlos a raya, y para e€so, no hay mas que
tratarlos con frialdad. Mafiana por la noche ya sabra usted la vida y milagros de todos.

-¢Cémo mafiana por la noche? ;Por qué?

-Porque hay un gran baile despues del rodeo de la feria. ;{No se lo ha dicho a usted mi
madre?... De todos modos, usted vendra con nosotros.

-No, no me han dicho nada. Es usted muy amable conmigo, pero no podré ir. Yo soy
una desconocida para ustedes, una extrafia. Y si ustedes creen...

-iVamos, no sea criatural-la interrumpié miss Price-. Usted vendra al baile con
nosotros, de todos modos. La sefiora See se lo ha prometido a mi madre.

Molly experimentd una honda alegria. Al acabar la tarde, volvié a la ciudad, charlando
interminablemente con la sefiora See acerca de todo cuanto habia ocurrido en la barraca de la
feria. Aquella noche fueron a cenar a casa de unos parientes de los See; pero, desgraciada-
mente, a la mesa no habia ningun otro comensal joven sino Molly, que se aburrié oyendo
hablar a las gentes graves de los eternos asuntos de la ciudad y del campo.
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Era el sabado por la tarde, y el rodeo acababa de empezar, como podia juzgarse por el
aspecto desierto de los campos vecinos. Molly habiase quedado hoy en la barraca mas tiempo
que de costumbre. La sefiora See la esperaba. Y ya se disponia a marchar la muchacha,
cuando vio llegar y acercarse al mostrador un nuevo parroguiano.

Era un joven que llevaba recios zahones y calzaba gruesas botas de campo, cubiertas de
polvo. Al llegar junto al mostrador pidié algo para comer y beber, sin reparar para nada en
Molly. Su rostro tenia una expresion triste y preocupada.

De todos los jovenes que Molly habia visto desfilar por la barraca en dos dias, éste era
el primero que no la

habia mirado dos veces, y el Unico también que no parecia alegre, ni osado, ni con
ganas de bromas y de zumba. Molly se sintié un poco picada, como humillada, al tiempo que
experimentaba una muy natural curiosidad, completamente femenina.

Podria tener unos veintidos o veintitrés afos, y a todas luces se veia que no era un
cowboy. Parecia mas bien un desollador o pellejero de cierta categoria. La punta de su nariz
aparecia casi pelada, sin duda por el exceso de sol, que curtia todo su rostro; pero esto no
impedia que el joven resultase guapo. Este dejo su sombrero en el mostrador, descubriendo
unos cabellos ondulados y una frente con profundas arrugas.

Habia quedado algo a la izquierda de Molly, y ésta le miraba de reojo, pensando que
por su trato con los jovenes durante aquellos dias, era ya una experta en esto de conocer a los
hombres.

El desconocido apuro su café lentamente y luego levantando la cabeza mir6é a Molly. La
muchacha tuvo ahora la sensacion de que no la habia visto hasta ahora, porque por sus 0jos
grises pas6 como un reldmpago de sorpresa, algo que traiciond una emocion muy agradable.

-¢Qué haria usted si yo le dijera que me gusta?-preguntd de pronto el muchacho,
osadamente.

-iSefior!-contestdé Molly, sofocada.

El repitio la pregunta con mas lentitud, como si pesara las palabras.

-iPues... me enojaria... y ya veriamos!

-¢Asi lo toma usted?

-iNo sé cémo tengo que tomarlo!...

Pero al decir esto, la muchacha no pudo impedir que una sonrisa timida apareciese en
sus labios.

El desconocido se apoyd entonces de codos en el mostrador, y dijo, mirando fijamente a
la muchacha:

-iBien : ya hablaremos de ello!... Sepa usted desde ahora que me gusta... Por lo pronto,
no me marcho porque usted me eche a empujones.

Los dos sonrieron, y el joven continud:

-iEs la primera vez que la veo a usted! Nunca la habia visto antes...

¢Y qué culpa tengo yo?-repuso Molly, cada vez méas turbada a pesar suyo. Porque el
desconocido le iba gustando cada vez més.-Pero, ¢usted no vive aqui en Flag?

"No, sefior, no. No vivo aqui.

-.Donde vive usted, entonces?

-Yo soy del Cibeque.

-¢El Cibeque?... {Qué es eso del Cibeque?... ¢Es una ciudad o un rancho o qué?...

-Es un valle.

-Nunca he oido semejante nombre. ;Y estd muy lejos de aqui?

-Se tarda dos dias a caballo.

‘Entonces... ¢ha venido usted aqui a pasar los dias de feria, no es eso?-continué el
joven, cada vez con mas interes.
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-Si. Nos vamos mariana por la mafana-repuso Molly, sonriendo de nuevo.

Y penso que quiza no volviera jamas a Flag; y aunque asi fuese, ;se volveria a repetir
este milagro?...

-jOh! jAln falta un buen rato!-dijo el desconocido mirando con una expresion
sonriente, que hizo estremecer de un modo muy dulce a la muchacha-. Yo no conozco ese
valle de usted... Pero, bueno, esta noche hay un baile, y usted ird seguramente.

Molly asinti6 en silencio. Comenzaba a ser mas duefia de si misma.

-Apostaria a que todos los cowboys del rodeo le tienen pedido a usted un baile para esta
noche-declar6 él en tono como celoso.

-iTodos no!-brome6 Molly.

El la mird, dudando al principio, pero con una expresion de firmeza mas tarde, como si
la creyera. Entonces, la chica pensd que este joven estaba, tal vez, enterado de su .vida y
milagros, de todo lo relativo a su familia y casi desed que se abriera la tierra y se la tragara.

-Y0 no sé bailar apenas estas danzas de la ciudad-continué el desconocido al cabo de un
momento-; pero iré de todos modos, si es cierto que usted no tiene comprometidos todos los
bailes.

-Pues, mire, para decirle la verdad..., ain no tengo comprometido ni un solo baile.

-iComo! ¢Entonces, es que esta aqui su novio?

-iMi novio no existe!-contestd Molly, muy seria. Como los otros muchachos que habian
ido desfilando por la barraca, también éste creia que ella tenia novio.

iAh, si la hubieran sabido una Dunn, la pobre Molly Dunn de West Fork, no habrian
sido tan amables!...

-Bueno, escuche usted, joven! jAhora hablo en serio!-continu6 el muchacho con cierta
gravedad.

-Y yo le contesto también en serio. Yo no miento nunca.

-Eso dice que es usted una chica formal. Pero... ;de veras no tiene usted novio?

-iY tan de veras! Tengo diecisiete afios. ;O es que se creia usted que era mas vieja que
Matusalén?

-Yo no habia pensado en la edad que usted pudiera tener... Puesto a echarle, le habria
echado dieciocho... Pero, bueno, eso no importa... (No habia estado usted aqui en Flag
ultimamente?

-No; hace muchos afios que no habia estado aqui. Desde que era muy pequefia.

-Y... ¢bailara usted conmigo esta noche?

-Si, desde luego.

-¢Cuanto tiempo?

-iOh, no sé!... Yo no conozco tampoco los bailes de la ciudad.

-Bien, ya lo arreglaremos entre los dos... Me tomaran, seguramente, por el novio de
usted... Y eso me gustaria mucho. ¢Y a usted?...

-iHombre, tampoco me desagradaria del todo, qué carambal-contest6 Molly, un tanto
encarnada, y mirando a su interlocutor con 0jos picarescos y una sonrisa llena de gracia.

-iGracias! dijo entonces el joven empleando, por cierto, palabras muy distintas de las
que Molly esperaba que pronunciase.

En seguida se puso en pie, y, mirando a Molly con sus dulces ojos grises relucientes,
murmuro:

-Guardeme usted algunos bailes para esta noche. jAdioés, miss Cibeque!

Se marché con paso rapido, monto en su caballo, y se alejé en direccidn a los corrales y
las cercas donde se celebraba el rodeo.

Molly permanecid unos instantes inmovil y pensativa, hasta que vino a sacarla de su
ensimismamiento la sefiora See.

-Ha venido un ultimo parroquiano-dijo la muchacha, como si quisiera justificar su
retraso.
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-iBueno, pequefia, vdmonos! Todas las barracas y las tiendas se cierran a la una, y es
tarde... El rodeo ha empezado ya-contesto la sefiora See-. Démonos prisa, pero no te olvides
del dinero... Luego habra que darselo a miss Price... Ya sé que has tenido un gran éxito aqui
en la barraca... Estoy contenta de ti, Molly.

Entonces, las dos mujeres se dirigieron a toda prisa hacia la feria de ganado; alli,
alguien habiales reservado sillas, y la hermosa Molly experimentd en seguida una vivisima
curiosidad por ese primer rodeo a que asistia en su vida. Luego hubo carreras de caballos, que
fueron muy animadas y brillantes. Molly quedd ronca y rendida de tanto gritar con la
multitud. La sefiora See, a pesar de su gravedad, dio un golpe con su sombrilla en la cabeza a
un caballero grueso que habia por alli, tal era el entusiasmo de la multitud.

Luego vino la exhibicion de habilidades y juegos de los jinetes mas diestros del pais.
Molly misma monto6 a caballo, desfilando asi ante la concurrencia, que la aplaudia, pero su
hazafa fue pronto oscurecida por otros jinetes mas notables: uno de ellos, sobre un caballo en
pelo, lanzado al galope, fue deslizdndose, hasta quedar bajo el vientre del animal. Pero esto
pareci6 menos maravilloso a la concurrencia que otro cowboy que guiaba dos soberbios
caballos de carreras, también en pelo, yendo erguido y apoyando un pie en el lomo de cada
animal.

La caza con lazo de ternerillas no era una novedad para Molly, aunque nunca pudo
creer que pudiera llevarse a cabo con tanta rapidez y maestria. Después hubo carreras de
gamos y de ciervos, y méas tarde un espectaculo emocionante: un caballo semisalvaje, que
derribaba a tres o cuatro jinetes y daba brincos de dos metros, cayendo al suelo con sus patas
rigidas y firmes, como si fueran de acero. Otro derrib6 a un caballo, y otro aun cayé con el
animal, que se levanto luego llevando aun al jinete en la silla. EI pablico le ovacion6. Molly
vio que se llevaban a un muchacho, un cowboy, entre varios, aungue no se enteraron de lo que
le habia ocurrido.

-jAhora vienen los novillos bulldogs!-dijo el sefior See consultando el programa.
-, Cémo?-preguntd Molly, asombrada-; ;es que los cazan con perros?
-iNo digas tonterias, muchacha!

-Caleb, piensa que es el primer rodeo a que asiste Molly-le reproch6 su mujer.

Comenzo la prueba. Se soltd un novillo vivo y peligroso, de anchos cuernos, y un
cowboy, montado en un soberbio caballo, avanz6 hacia el centro del campo. Luego pico
espuelas, persiguid en un galope frenético al novillo, y, al alcanzarlo, se ape6, cogiéndolo por
los cuernos heroicamente. Hombre y fiera rodaron por el polvo, mientras la multitud lanzaba
un largo grito; pero el hombre se levant6 poco después, incélume y victorioso, cabalgando por
algun tiempo sobre la propia cabeza del animal.

-iQué, Molly! ;Qué me dices de este chico?-preguntd, entusiasmado, el sefior See-.
iEse es un cowboy!

-iEs maravilloso, pero es una locura!-contestd la muchacha, toda estremecida.

-Dices bien, hija mia-aprobé al sefiora See-; yo encuentro esta prueba de los novillos
brutal.

-Como querdis; pero no me negaréis que el muchacho es valiente y habil, jque caramba!

Molly comenté:

-Un cowboy me dijo a mi una vez que no tenia un hueso sano en el cuerpo. jY ahora lo
comprendo todo!

De todos modos, Molly se habia divertido muchisimo. Se alegraba de todo cuanto habia
visto, pensando que asi tendria algo que contar a su hermano Arch. Por fortuna, terminaron
las carreras y los ejercicios violentos sin que hubiera que lamentar ningan herido grave. Y el
resto del programa, compuesto de nimeros méas suaves y tranquilos, permitié a Molly respirar
un poco.

-iQué, pequeria! ¢ Te ha gustado esto? preguntd luego el sefior See.

-iEs lo méas maravilloso que he visto en mi vida!-contest6 la muchacha.

-Pues todavia te falta ver lo mejor, hija mia-afiadié por su cuenta la sefiora See-. Todo
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esto gusta mucho a los hombres; pero a las chicas, lo que las encanta de veras es el baile,
donde pueden lucirse y brillar..

Estas palabras de Susana hicieron a Molly recordar lo ocurrido en la barraca con el
ultimo parroquiano. ¢Debia decirselo a la sefiora See?... Molly era muchacha innatamente
honrada y estaba segura que era su deber confesar lo ocurrido a la sefiora See; pero, por otra
parte, luchaba ahora con sentimientos nuevos y encontrados. El caso era muy extrafio y
delicado. Lo mejor era esperar. ;Qué pensarian de ella, de todos modos, Susana y miss Price,
si supieran que habia prometido bailar con un desconocido que no sabia ni siquiera su
nombre? Hasta este instante no habia pensado Molly en esto. Mientras hablé con aquel
muchacho, sélo estuvo atenta a sus propias palabras, y con la charla se olvidd de todo lo
demas. La habia aturdido. Y eso que habia que reconocer que aquel muchacho no tenia nada
de cinico, ni de descarado y burldn, como los otros jévenes que pululaban por la feria.

Fuera como fuese, lo que mas preocupaba ahora a Molly era el tenerse que decir que
aquel joven la interesaba demasiado. (Lo queria ya?... Y si era asi..., jqué horror!... jA un
desconocido cuyo nombre ignoraba ella también!... Lo encontraba, eso si, muy interesante, y
le parecia un joven honrado y bueno, como ella se sentia.

Molly recordé ahora con mayor intensidad aquellas palabras del desconocido, cuando le
preguntd si tenia novio. jAh, la dulzura de sus ojos en aquel momento!... Nunca podria
olvidar Molly aquella mirada. Ademas, ¢habria adivinado el joven que a ella le gustaria
tenerle como novio?... La respuesta a esta duda atormentaba a la joven. ¢Que diria la sefiora
See si supiera todo esto?... ;Qué pensaria de ella?...

Estos pensamientos volvieron a atormentarla de regreso al hotel, hacia el que se inicio
un verdadero éxodo de rancheros de las cercanias al terminar la fiesta. Molly estuvo sentada,
durante la cena, con conocidos de los See, asi es que, en medio de la general animacion, no
pudo dedicarse a sus meditaciones como hubiera sido su deseo.. Luego, ya a solas en su
alcoba, experimento cierta delicia mezclada de temor ante lo desconocido, ante aquel misterio
del baile que ya se acercaba.

Se quitd la bata blanca dejandola sobre la cama, y procedié a cambiarse de traje. A
momentos sentiase animosa; a momentos la invadia un gran desasosiego, un desconocido
desaliento. Se peind varias veces ante el espejo, sin que jamas le satisficieran sus peinados.
Ademas, la persona que retrataba el espejo le parecia otra. ;Quién era aquella muchacha?...
Miraba sus hombros y sus brazos desnudos, y todo le causaba extrafieza y temor.

Cuando entro la sefiora See en la alcoba de la muchacha, prorrumpiendo en
exclamaciones de asombro y dedicando a la belleza de Molly mil y mil elogios, el Gltimo
vestigio de sensatez y serenidad desaparecié del alma de la infeliz. Tuvo que hacer un gran
esfuerzo para decirse a si misma que no era ni mas ni menos que Molly Dunn, del Cibeque, y
no una de aquellas girls elegantisimas de San Luis, como afirmaba la sefiora See, que estuvo
una vez en la hermosa capital, y ahora declaraba que Molly mereciase llevar velas encendidas
a su alrededor.

-iPor Dios, sefiora See, me aturde usted, me confunde!-pudo decir Molly,
encarnadisima.

Asi, radiantes, salieron ambas poco después hacia el baile, que se celebraba en el
Ayuntamiento, pocas manzanas mas abajo del hotel. Los demas caminaban, pero Molly iba
por los aires. Nunca en su vida habia experimentado las sensaciones y los sentimientos que en
este instante, caminando entre la multitud de hombres y mujeres, de nifios, de indios también,
y luego, cuando entraron en el Ayuntamiento, entre dobles filas de cowboys endomingados,
bien afeitados, amables... Ocurriera lo que ocurriese, ella no podria olvidar més esto.

En el interior veiase una vistosa asamblea entre la que se contaba la sefiora Price, su
hija Elena y un hermano de ésta, un chico desgarbado y larguirucho, de una edad aproximada
a la de Molly. Inmediatamente, Molly se vio arrebatada por los dos jovenes, siendo éste el
instante més violento y dificil para la muchacha. Por suerte, también la timidez y el recato
afiadian un nuevo encanto a su belleza.
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Alrededor de la gran sala de baile, habia mucha gente, en pie, hablando o paseando. El
salon se iba llenando lentamente. Luego comenzd a tocar la mdsica, no una charanga
cualquiera, propia para lefiadores y rancheros, sino una verdadera banda de musica.

Valses y danzas del pais constituian el programa. EI primer muchacho que bail6é con
Molly fue el hermano de Elena, el chico de Price, que no bailaba muy bien, ni con mucho,
pero que por suerte tampoco descompuso a la muchacha, que iba hecha una crema. Los
intervalos entre las piezas eran frecuentes, pero muy breves, por fortuna. La gente joven en
seguida aplaudia, pidiendo bis. Hombres y mujeres maduros formaban varios circulos
alrededor del salon, mirando y hablando.

La pieza siguiente la bail6 Molly con un amigo de Elena, un joven de la ciudad, muy
bromista y alegre, y que bailaba bastante bien, por cierto. Y la tercera vez con el sefior Price
en persona, el cual declaré que iba a esmerarse, ya que bailaba con una chica tan linda como
Molly. Por cierto, el padre de Elena bailaba maravillosamente, y tenia un buen humor
envidiable, que hizo reir de veras a la chica.

Sin embargo, Molly se consumia, mientras tanto, interiormente. Ya hacia un buen rato
que comenz6 el baile. Molly, mirara donde mirara, encontraba rostros sonrientes y 0jos que la
contemplaban con dulzura. Tanta admiracion la turbaba. La extrafiaba el ambiente, de una
elegancia nueva para ella, asi como el publico, muy distinto, de todos modos, del que llenaba
la taberna de Enoch Summers o el salon de Mill en su aldea. Las gentes reian y charlaban,
pero sin la groseria ni la procacidad de aquellas de su pueblo. A Molly le extrafiaba no ver por
ningun sitio ni borrachos ni peleas, inseparables de las fiestas de alla.

Al fin, luego de haber bailado cuatro o cinco veces, Molly, que descansaba cerca de la
puerta entre un grupo de amigas, vio al joven que esperaba. La muchacha no pudo evitar un
hondo estremecimiento. Venia vestido de negro, y parecia mas alto y delgado. Sus ojos
anhelantes, que brillaban de ansiedad, recorrieron la sala. Molly comprendié que la buscaba.
Y ella a su vez no habia anhelado jamas con tanto afan una cosa como este encuentro... que la
hacia temblar. Al fin la vio. En seguida le sonrid, saludandola con una leve inclinacién de
cabeza. Molly volvié a estremecerse. ¢Qué iba a hacer?... Ella estaba ahora con Elena Price y
sus amigas. ¢Se iba a acercar?... ;Vendria a presentarse por si mismo?... ;Como justificaria
ella que no sabia su nombre?... Por suerte le veia alejarse y Molly respiro.

La musica comenzo a tocar de nuevo, y otro joven vino a invitar a Molly. Pero mientras
bailaba, la muchacha no perdia de vista a su adorador. De vez en cuando, al girar, le veia,
apoyado contra el muro, alla al fondo del hall. No bailaba él ni se mezclaba con nadie; en
cambio, se la comia con los 0jos.

Durante la pausa que siguid, Molly pudo advertir que le miraban las muchachas,
cuchicheando luego entre ellas. Los mismos jovenes le miraban también, con cierta expresion
agresiva y torva. Debia ser forastero a todas luces. El significado de las miradas femeninas
dirigidas a su pretendiente no se le escapaba ni mucho menos a Molly. Al fin, en una rapida
mirada que ellos pudieron cambiar, comprendio la muchacha que él estaba esperando una
oportunidad para acercarsele.

Al final del otro baile, que Molly habia bailado con el joven Price, la muchacha se
quejé de cansancio. Encontraron una silla vacia y Molly se sent6. Hablaron un instante. Luego
el joven dijo:

-¢Quiere usted que la lleve con mi madre, Molly?-No, gracias-repuso ella-; voy a
esperar aqui a mi pareja para este baile.

-jAh, muy bien! Entonces, hasta luego.

En seguida, Molly mir6 a su adorador, qué ya sonreia desde lejos. En un instante estuvo
a su lado. Luego, inclinandose hacia ella, le pregunt6 con dulce voz:

- Es éste mi baile?

-Si-dijo Molly, emocionada, levantandose.

Comenzaron a bailar, Molly se sentia aprisionada dulcisimamente entre aquellos fuertes
brazos. El joven bailaba bastante bien, y la muchacha sentiase, en cambio, torpe y aturdida
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COmo nunca.

-iTenia miedo de que me olvidara usted, sefiorita!-murmurd él, sonriendo.

-jCalle usted ahora, por favor!-repuso ella.

El acentud aun su sonrisa, obedeciendo. La cabeza de Molly iba junto al hombro del
muchacho, y ella se apartaba un tanto, evitando todo contacto. jY tanto que lo deseaba!...
Sentia que su rostro ardia, y hubiera querido esconderlo entre sus manos. Ya no sabia si
bailaba siquiera; giraba, se mecia en los brazos del joven, dejandose llevar por él. Molly se
sentia invadida por todos los encontrados sentimientos que la atormentaban desde hacia dos
dias.

Cuando ces6 la musica, ellos se encontraron en el extremo del salon.
-iVenga usted!-le dijo el desconocido-. jSalgamos un momento, antes de que la cojan
por su cuenta esos cancerberos que no la dejan ni a sol ni a sombral... Tengo que hablarle!

IV

El joven la condujo a través de un largo corredor, que desembocaba en un jardin,
desierto y sombrio a la sazon. Un solo rayo de luna se filtraba entre la arboleda, yendo a dar al
extremo de un banco. El joven hizo sentarse alli a Molly.

-Es usted una chica muy amable; tan amable como hermosa-comenz6 diciendo al
mismo tiempo que lanzaba un hondo suspiro, como de alivio-. Yo no la conocia a usted.

-¢No me conocia usted?-repuso Molly-. jNo me conoce todavia!

Dijo esto sin saber lo que decia.

-Es verdad. Ni usted a mi tampoco. Pero al principio crei que si, que me conocia usted.
iTiene gracial... jY pensar que por poco no vengo a Flag!

-¢Habria sido terrible, verdad?-murmurd Molly, por decir algo también.

-i'Y tanto que si! Pero, bueno, no quiero que hablemos ahora de mi, sino de usted.

-iHuy, de mi!... jNo quisiera hablar de mi!

-¢Por qué?... ¢Es usted acaso una mujer misteriosa?... Y diciendo esto, le cogié una
mano a la muchacha, reteniéndola entre las suyas.

Molly no queria retirarla por la fuerza. Asi es que se dio mafia para hacerlo con
disimulo.

El se la comia con los ojos. Estaba muy palido. Y sonreia de un modo inefable.

-iTodo esta permitido en el amor y en la guerra!-dijo luego-. Y la he traido a usted aqui,
robandola a ésos, para que hablemos un instante.

Molly comprendid que ahora iba a verificarse y a tomar forma aquel presentimiento que
la habia asaltado por la tarde, de que algo muy grande iba a ocurrir en su vida...

-Es algo extrafio lo que me pasa con usted-prosiguié el muchacho al cabo de un
instante-. Algo que no acabo de comprender...

-¢Qué quiere usted decir?-inquirid Molly, muy inquieta. ;Seria que ya la habia visto
antes, alguna vez?...

-iNi yo mismo lo sél... Me refiero a lo del novio ese que dice usted que no tiene.
¢Quién sabe?... Usted tiene diecisiete afios, desde luego, como me dijo esta tarde; pero a esta
edad las mujeres del pais ya se casan. ¢ Tiene usted, por casualidad, un padre o un hermano
terribles?

-iPues si!-contest6 ahora Molly, muy segura de si misma-. jTengo los dos: padre y
hermano!

-Mire, me alegro. Yo me temia que estuviera usted con gentes extrafias... Muy bien: asi
solicitaré la plaza vacante.

-;La plaza?... ;Que plaza?
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-iSi, mujer!-sonrio él-. Quiero decir que voy a esforzarme seriamente para llegar a ser
su novio formal.

-iOh..., usted no habla en serio ahora!-exclamé Molly, confusa.

-¢Que no? jYa lo creo!-murmur6 él acariciandose los cabellos con la diestra-. Usted no
me conoce a mi; nadie me ha presentado; pero prefiero que me acepte usted asi, asi mismo...

-iOh, esto no es costumbre!-dijo ahora Molly esforzandose por aparecer serena, aunque
temiendo en el fondo que él pudiera escuchar los latidos de su corazon alborotado.

-Ya lo sé; pero va le digo que prefiero que me acepte desde ahora. ¢ Tiene usted fe en
mi, si 0 no?...

¢Fe?... ¢En qué sentido?

-iBueno, fe..., entiéndame usted! Yo tengo madre... Y usted, siendo una muchacha...

-Si, una muchacha que comienza a ser muijer...

El sonri6 a su respuesta, traduciéndola por algo que queria comunicarle animo y
confianza. Entonces se apoder6 de la mano de la muchacha otra vez, tirando de ella hacia si,
como si quisiera atraerla dulcemente. Molly pens6 que hacia aquello sin darse cuenta; de
todos modos, se puso mas sobre si, esperando anhelante...

-iLa querré mucho, mucho..., como no puede figurarse!... jSolo viviré para usted!...
iDigame que si!... Molly se sinti¢ ahora arrastrada al borde de un abismo.

-jOh! Usted es... es...-pudo decir tan solo, con voz opaca.

Apenas se daba cuenta de lo que ocurria. EI muchacho la habia acercado tanto a si, que
Molly casi recostaba ahora su cabeza en un hombro de él. Y ella no habia opuesto la mas leve
resistencia. Se encontraba floja, blanda, inerte. Sin embargo, con un poderoso esfuerzo de su
voluntad, intentaba reaccionar.

-¢Si yo le dijera que si... y usted luego me abandonara?...

-iOh Dios mio! ¢Por qué dice eso?... jDigame que si, corazén!... jDigamelo pronto, o si
no...!

Aquella declaracion le habia sofocado, y su rostro aparecia encendido. Molly adivinaba
sus deseos, e intentd reaccionar; pero ya era tarde: él la tenia entre sus brazos, oprimiéndola
contra su pecho. Molly cerr6 los 0jos. Comenzaba a sentirse vencida...

Pero de pronto, reacciond de veras. Experiment6 una aversion inmensa hacia aquel
hombre, e, irguiéndose, descargd una terrible bofetada en el rostro del muchacho, bofetada
que, dada a ciegas, fue a herir al osado en plena boca.

El lanz6 un grito leve de sorpresa y dolor, llevandose una mano a los labios. Luego se
acerco el pafiuelo a la boca. El golpe habia sido tan rudo, que le habia partido un labio.

-iOh, perdéneme!-dijo, contrariado-. jEstaba loco!... jPero no he querido ofenderla!

Entonces Molly, con un movimiento tan impulsivo e irreflexivo como el otro, acerco
una mano temblorosa al labio herido del muchacho.

-iOh, lo siento!-dijo aturdidamente-. iNo quise hacerle mal!...

Y, en seguida, dio un beso timido en la boca del hombre, encogida y sofocada por su
propio atrevimiento.

-iBien!-dijo entonces el joven sonriendo-. jEs una dulce rectificacién por su parte! Pero
esto... ¢quiere decir «jsil«?

Molly se cubrid6 el rostro con las manos, al tiempo que bajaba la cabeza, y contesto:

-iNo sé lo que he hecho!'... Pero ya ve usted que no he querido decirle que si...

-En ese caso, mejor hubiera usted hecho dandome una explicacion.

Molly levanto ahora la cabeza, extrafiada por el tono en que él habia pronunciado estas
palabras. Sus ojos la miraban con una expresién de fuego, y su rostro aparecia palido, casi
livido, a la luz incierta de la luna.

-iYo soy una chica buena!-acabo por confesar Molly, como en una explosion de
sinceridad irreprimible-. jYo no soy lo que usted se cree!... jYa he dado muchas bofetadas a
otros chicos... cuando ellos se tomaban ciertas libertades conmigo!... Yo les gustaba, por lo
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visto..., pero no quiero que me toquen ni me besen... Comprendo que no he debido de darle
esa bofetada, pero... no quiero que usted también me tome por una chica mala... Ademas,
usted me ve vestida de este modo, y se engafa. j Y0, con este traje!... jPobre de mil... jSi usted
supieral... Yo no queria ponérmelo, y tenia miedo de no sé qué...

-iNo comprendo!... ;Usted queria que yo la creyese...? (Coémo?...-pregunto ahora el
joven inclinandose hacia ella.

-...Que usted me creyese como miss Price y sus amigas-aclaré Molly, contenta de que él
hubiera adivinado su pensamiento.

iYa quisieran todas ellas parecérsele a usted!-contestd entonces el muchacho-. Yo le he
dicho que queria ser su novio. Y tengo la seguridad de que no se lo habria dicho a ninguna de
ellas...

-jPero usted no me conoce a mi!

-Pero puedo verla y juzgarla, ¢no es eso?... jY usted para mi es la muchacha mas dulce
y mas bella que yo he visto en mi vida!

Molly sonrié con amargura, contestando :

-iOh, ya dicen que las buenas plumas hacen buenos pajaros!

-iNo diga usted eso, chiquilla mia! Ya veo algo extrafio en su actitud, pero tengo
confianza en usted... Ademas, habia interpretado su beso como un si, porque, jDios mio!
¢ Qué otra cosa puede significar un beso, entonces?...

-iPues no! jEn este caso esta usted equivocado!

-,Cémo?... ;Quiere decir, entonces, que sus besos no tienen valor?

-iOh! jUsted es el primer hombre al que yo he besado en mi vidal-aclaré ella
rapidamente.

-Eso me llena de orgullo. Pero, digame, ¢qué otra cosa que un si de amor puede
significar un beso de mujer?

-iOh, estaba fuera de mi, se lo juro!... Estaba avergonzada..., nerviosa de ver que le
habia hecho a usted dafio. jPero ya habra visto que mi beso no ha sido un beso impuro, ni
mucho menos!

-Antes me ha dicho usted que queria que yo la considerara igual a miss Price y sus
amigas. No lo entiendo... jQué mas quisieran ellas que poder compararse con usted!

-iOh! Usted quiere burlarse de mi, ¢verdad?-dijo ahora Molly con un sarcasmo
doloroso.

-¢Por qué dice eso?

-iQuién sabe!... Pero la verdad es que... este traje mio..., el haber venido aqui... y todo
es0 que esta ocurriendo..., todo me hace pensar que esta usted de broma.

-Pero, criatura, jy dale con el trajel... (Es que cree usted que a mi me importaria verla
vestida de otro modo?...

-iY tanto que le importaria!... jAunque usted no lo crea!

-Pero..., chiquilla, ;no me he enamorado yo de usted viéndola en la barraca?... Y alli
no iba usted vestida como ahora!

Estas palabras encerraban una revelacién demasiado hermosa y demasiado fuerte para
que el corazon de Molly pudiera resistirla. Se considerd vencida, perdida... Un poco mas, y
ella acabaria por caer en los brazos de este hombre que le volvia loco el corazén.

-iPero usted no sabe siquiera quién soy yo!-pudo decir haciendo un gran esfuerzo.

-¢Usted?... jUsted es mi alma, mi novia, mi corazdn entero!-contestd él, en tono de
triunfo.

Molly se sintié envuelta en una ola de dulzura insoportable, que la exaltaba y la
elevaba. Luego dijo:-jYo soy Molly Dunn, de ‘Cibeque!

-Molly Dunn jQué bello nombrel... Y ¢el Gibe-que?... jAh, ya! Ese es el nombre del
valle de que me habl6 usted alla en la feria, ¢ verdad?

-Si. Alla los llaman los bosques del 'Cibeque.

21

Librodot



Librodot La cerca tragica Zane Grey 22

-iDunn!... Yo he oido este nombre antes. jSi, si! Ahora recuerdo. Tuve una cuestion con
un sujeto llamado Dunn. Dunn «el Hondero», le llamaban. Pero seguramente no tenia nada
que ver con su familia de usted.

-¢ Y por qué no podia tener relacion con nosotros?-preguntd Molly, muy serena ahora.

-¢Como que por qué?... Usted no sabe qué clase de sujeto era aquél... jEra un perdis, un
vagabundo!... Todo un tipo. Le llamaban «el Hondero» porque llevaba siempre una pistola al
cinto, y, por tres menos dos, la emprendia a tiros con cualquiera. Ya habia matado a varios
hombres. El sheriff de aqui le tiene miedo, créalo usted, y veria con gusto que le quitaran de
en medio. Yo tuve la desgracia de cruzarme una vez en su camino, y tuvimos una cuestion...,
pero le canté las cuarenta. jNunca olvidaré como me mir6 aquel hombre! Por suerte su
compafiero, un tipo de bandido también, como él, se lo llevd. Y ya no lo he vuelto a ver.

-El verdadero nombre de ese sujeto es Arch-dijo Molly poniéndose en pie ahora.
El otro la mir6 algo sorprendido; pero en seguida contesto:

-iSi, ya, claro! Usted, viviendo por aqui, le habra oido nombrar.

Luego afiadid, en otro tono:

-Claro esta que ha de ser muy desagradable que un bandido semejante lleve también el
apellido de ustedes, Duran. La gente puede creer que es su pariente.

-Y lo es.
El desconocido se puso en pie lentamente, frunciendo el cefio haciendo un gesto de
terror.

-ilmposible, miss Dunn!... ;O sera, quizas, algun 'pariente muy lejano de ustedes?...

-iEs mi hermano!

-iDios mio! ;Qué dice usted?... ;Su hermano?... jUsted tan linda, tan elegante, tan
bella, tan dulcel... jAhora recuerdo que lo volvi a ver borracho, sucio, inmundo, de gran
francachela con mejicanos e indios!... Y... si es verdad que es individuo de su familia...,
entonces sera seguramente un vagabundo, separado de ustedes, ¢no?

-No, no. El estaba en casa el dia en que yo me vine a Flag.

El hombre, entonces, al oir estas palabras, parecid vacilar, no solamente ante el horror
de la revelacion de Molly, sino también por la gravedad de lo que él habia revelado a la pobre
muchacha.

-iOh, cuanto lo siento, sefiorita!-dijo medio aturdido-. jLa he ofendido a usted, la he
hecho mucho dafio, lo comprendo!... jPero, perdoneme!... Yo no pude imaginar nunca... Al
fin y al cabo, ustedes no tienen la culpa si su hermano...; ;quién iba a imaginarse semejante
cosa?...

-¢ Lo ve usted?-murmurd Molly, apasionadamente.

-iNo, no!-rectifico con viveza el joven-; yo quiero decir que era imposible que una
muchacha tan linda y tan dulce como usted tuviera semejante hermano. Aunque le juro que a
mi, en el fondo, no me importa esto.

Y se encogi6 de hombros, pronunciando las dltimas palabras en un tono como ligero, al
tiempo que sonreia de un modo palido.

Molly, ante la brutalidad de la revelacion, se habia quedado como una piedra. Estaba
erguida, inmovil, fria, sorprendiéndose de su propia fortaleza...

-iY tanto que ha de importarle! No diga usted otra cosa-pudo decir al fin gravemente la
muchacha.

-Le juro que no. Por lo demas, espero que usted sabra sostener su palabra.

-¢Palabra?... ;Qué palabra?... Yo no le he dado a usted ninguna palabra.

-Pero me ha dado un beso. jUn beso salido-del corazén! ;Qué mas puede darme?

jDesde luego! Pero eso no era una promesa en modo alguno.

-jCaramba! Era mas que una promesa. A menos que me haya querido engafar...

-¢Engafar?... Yo no le quiero engafar a usted.

-Entonces... sostenga su palabra. jMire, olvidemos... eso para siempre! jYa ve, Molly,
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que nos enamoramos antes de conocernos! ¢No es verdad?

-Pero no diga usted nos enamoramos, sino me enamoré, que es muy distinto.

-¢Aln discute las palabras, amiga mia?

Molly no supo qué contestar ahora. Volvia a sentirse vencida, desamparada, como al
borde de un precipicio. No podia resistir a este joven, y lo peor era que comenzaba a no tener
fuerzas siquiera para disimular su vencimiento.

-Yo le besé porque quise ser justa-dijo al fin-. Quise ser justa con usted igual que
conmigo misma... Porque comprendi que habia hecho mal pegandole la bofetada. Pero eso es
todo.

-Bien, bien; todo lo que quiera; pero precisamente por el hecho de besarme, una
muchacha como usted, a

la que yo sé honrada y decente, promete amor a un hombre. ;Qué otra cosa puede
significar un beso de una mujer buena?... {No lo comprende usted?

Molly comenzaba a rendirse a la evidencia de lo que decia este hombre. Asi es que,
como el que se aferra a una ultima tabla de salvacion, volvio a repetirle que ella era una
muchacha humilde, més que humilde..., jno més que la pobre Molly Dunn del Chequel!...

Pero en este instante, la muchacha se sintié cogida entre unos brazos vigorosos,
abrazada, apretada... El la habia enlazado por el talle con toda su fuerza, aunque con cierta
prudencia, tal vez para evitar un segundo golpe.

-iBasta ya de repetir eso!-murmuré el muchacho con voz fuerte-. ; Qué me importa a mi
quién es usted?... ;Qué me imPorta a mi que se llame Dunn o que se llamara Jones o
demonios?... ¢Y qué le puede importar %ue yo me llamara, por ejemplo, Bud Applegate, en
vez de llamarme como me llamo, Jim Traft?..

-¢En lugar de... qué?-balbuceé Molly, aterrada, escapandose de entre los brazos del
muchacho.

-iYa le di%: en lugar de James Traft! Jim, abreviando mi nombre, como me llaman de
ordinario.

-¢ Traft?... Pero éste es el nombre del rey del ganado, ¢no es verdad?

-Desde luego. Yo soy su sobrino. Mi padre es hermano del rey del ganado.

-Entonces... ¢usted es el nuevo capataz del equipo de Traft?

-Si, yo soy-contestd él con cierta irritacion-. Esta misma fue la pregunta que me hizo su
hermano. So6lo que su hermano me insultd, mientras usted... Por aqui, a las gentes del Oeste
parece molestarles la idea de que yo sea capataz. ¢Por qué?... Yo no soy ningun fantoche, me
parece a mil

-¢Usted es quien esta construyendo entonces esa cerca tan grande?

-Si, yo soy, en efecto-contestd €l, con cierto énfasis.

-¢Y no sabe usted que esa valla es una bofetada para todos los rancheros y las gentes
del campo del Cibeque?

-No, no lo sabia. El tio Jim s6lo me dijo que la cosa molestaria a algunos colonos de la
comarca..., a gentes de la plebe...

-Pues yo soy hija de uno de ellos... y hermana de otro-dijo Molly, en tono tréagico; v,
con un reldampago en sus ojos de princesa rustica, dio media vuelta y se fue, dejando alli
plantado a Jim.

V

Hasta los dieciocho afios, james Traft habia visto a menudo a su tio, el colonizador y
gran criador de ganado de Arizona, que hacia frecuentes viajes al Este. De aqui habia nacido
un sincero afecto entre ellos. James habia crecido escuchando a su tio historias de luchas entre
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indios y granjeros, de batallas entre salteadores de caminos, cowboys y ladrones de ganado. El
tio del Oeste, como le llamaban, no se habia casado nunca; en cambio adoraba a su hermano,
el padre de james.

Luego habia habido un intervalo de cuatro afios, durante los cuales Jim Traft no visitd
al Missouri. Sus enormes intereses habian llegado a ser tan complicados, que no podia
abandonarlos. Durante este tiempo quiso ser granjero, empleado de oficinas, y otras varias
cosas, que solo sirvieron para demostrar que el chico no inventaria una nueva polvora jamas.
Al fin, una carta del Oeste vino a cambiar el mundo y la vida para James.

Algunos pasajes de esta ruda carta dirigida a su padre fueron muy dificiles de digerir
por parte de James. Decia el tio o dejaba entender en su carta que en el natural curso de los
acontecimientos todo el dinero y las propiedades que poseia irian a parar a manos de James;
pero que era preciso saber el uso que haria de uno y de otras. Que si era el muchacho fuerte y
decidido, debia hacerse ranchero, ya que la industria del ganado adquiria de afio en afio mayor
importancia. Los tiempos de los grandes terratenientes, de aquellos sefiores feudales que
explotaban al cowboy, habian pasado, aunque hubiera en el campo algunas plagas, como la
que representaban los ladrones de ganado, etc.

En resumen: el tio venia a decir que le dolia que todo su dinero y sus propiedades
fueran a parar a manos del sobrinito, sin que éste hubiera trabajado poco ni mucho en ello, y
que era preciso que le dijesen con claridad si james se consideraba con valor y energias
suficientes para ir a vivir y trabajar en el Oeste.

Al principio, James habiase puesto furioso, y, humillado y lleno de rencor hacia el tio,
no queria oir hablar de su viaje a Arizona. Pero, de todos modos, la opinion de su padre
prevalecid al fin. El viejo Jim era rudo y francote; pero era bueno y dulce en el fondo, y queria
sinceramente a James. Se ofenderia y le doleria inmensamente que el sobrino rehusara ir alla
y jamas lo perdonaria.

-iY yo temo provocar las iras de mi hermano, Jimmy!-continudé diciendo su padre-.
Ademas, piensa que aqui no tienes porvenir ninguno, hijo mio... Yo quiero que vayas, porque
comprendo que te conviene. jDemuestra al tio Jim que t eres un Traft!

Convencido, al fin, y cerciorado de que, en efecto, no debia desperdiciar aquella
magnifica ocasion, James partié para el Oeste. Su primer conocimiento con las Grandes
Llanuras lo habia hecho desde la ventanilla de un tren, y mucho antes de contemplar las
vertientes grises del Colorado y los altos picachos de las Montafias Rocosas, el latente espiritu
de aventura que dormia en su corazon se habia despertado, haciendo sentir al muchacho un
escalofrio heroico. Luego, las inmensas mesetas boscosas de Nuevo Mejico y los valles
dorados y los desfiladeros y los paisajes grandiosos de Arizona, conquistaron por completo su
corazén para el Oeste, mucho antes de que el tren se detuviera definitivamente en
Flagerstown.

James habia telegrafiado a su tio anunciandole su llegada, pero no habia nadie en la
estacion esperandole. jQué pobre poblacion, dormida, polvorienta, de calles anchas y
silenciosas!... Salvo algin que otro edificio, todos eran de madera, y no parecian tener mas
que una habitacion, semejante a una camara. El sabia que su tio vivia fuera de la ciudad, pero
no muy lejos. James encontr6 al fin una cochera, donde alquil6 un carruaje, que iba a guiar un
locuaz negro, y poco despues salian de la ciudad. Por cierto que lo que el tal negro de
Flagerstown le fue diciendo por el camino no halagé ni tranquiliz6 mucho al muchacho.

Pero a James, en cambio, le agradaron mucho los bosques inmensos de pinos, y las
Ilanuras verdes y grises que se extendian a ambos lados de la carretera, y las montafias negras
que se alzaban en la distancia, cerrando el paisaje grandioso. Al fin pudo contemplar la casa
de campo de su tio Jim Traft, la gran casa de labor de su rancho. No era, ni mucho menos,
como el tio se la habia descrito al muchacho. El tio Jim no era muy hablador, como todos los
que dedican sus esfuerzos a la accion. Todas sus ilusiones eran y habian sido hacer crecer su
rancho y criar aqui cantidades enormes de ganado. Al fondo de un prado muy verde, la casa
del tio, grande y baja, mostraba su blancura de cal al sol, en la cima de una loma arbolada de
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pinos, y méas abajo se agrupaban en monton graneros, corrales y cobertizos. ElI ganado
moteaba todo el valle anchisimo, y en los prados cercados de espinos o de setos pastaban
caballos, potros o vacas, tan numerosos que no podian contarse.

El camino zigzagueaba luego, subiendo a la colina, y James pudo contemplar a su
antojo las inmensas propiedades de su tio, todos los prados, las vegas y los bancales mas
inmediatos a la casa; asi es que cuando llegaron a ésta, el chico se sentia invadido por un
entusiasmo inmenso de su futura vivienda y el hermoso escenario que la rodeaba.

Un lindo porche cubierto servia de frontis a la casa. Aqui James bajo su equipaje,
pagando al negro; luego llamo a la puerta. Pero como nadie le contestara, dio la vuelta a la
casa. Una ancha plazoleta conducia a los corrales. James vio algunos hombres por alli y se
encamino hacia ellos.

Pronto se tropezo con tres cowboys que parecian limpiar a un caballo; y casi en seguida
descubrio a su tio Jim, que estaba con otro sefior, y parecia vigilar el trabajo de los pastores.-
jHola, tio Jim!-grit6 'el muchacho.

El ranchero volvio rapidamente la cabeza, y sonri6 al ver a su sobrino.

-iHola, Jim!-dijo en un tono completamente natural, como si hubiera visto al muchacho
la vispera. Luego le tendié la mano, afiadiendo-: Recibi tu telegrama, pero se me ha olvidado
ir a la estacion a esperarte.

Traft no habia cambiado. Pero su traje era nuevo para

Jim, lo mismo que cuanto llevaba encima; altas botas de elasticos, ancho cinturén de
cuero al cinto, con una funda de revélver vacia, una camisa gris de campo, lisa-y suave, y un
chaleco que debia contar varios afios. Era un hombre alto, fornido, de aspecto montaraz, que,
a pesar de estar ya cerca de los setenta afios, todavia se mantenia erguido y fuerte como un
roble de la montafia. Su rostro, curtido por el sol y el aire de las grandes llanuras, parecia
tallado con un hacha, y tenia una clara expresion y un perfil soberbio de ave de presa.

-iDale la mano aqui, a Ring Locke!-dijo luego el tio sefialando a su compariero, un
hombre alto y delgado, cuyos ojos pequefios y vivos casi desaparecian bajo las alas de un
viejo sombrero negro.

Jim obedecid, saludando cordialmente al desconocido.

-¢Que tal?-dijo Locke, cuyo acento revelaba que era oriundo de Texas-. jYo también
me alegro de conocerle!

-Este es mi sobrino de quien le hablé a usted-continud diciendo Traft-. Viene del Este, y
va a ser el capataz de mi equipo de alla, del Diamante.

El otro asintio. Era un capataz de su tio, que llevaba muchos afios en el rancho.

-Si, el tio me dijo que quiere que yo sea capataz del equipo ese-aclaré el sobrino-; y
aunque no tengo miedo a nada, me temo que siendo forastero...

El capataz sonri6 a su vez, contestando:

-iBueno, basta con que tenga usted buena voluntad! Lo demés ya se lo ensefiara la
practica...

-Buena voluntad no ha de faltarme. Cuando recibimos la carta del tio Jim tuve miedo, la
verdad. Me parecia la cosa una empresa superior a mis fuerzas. jEl tio me habia contado
tantas historias de cowboys rebeldes, de bandidos de las praderas, de toros y novillos salvajes,
de luchas, de peleas... que, la verdad..., no sabia ni acababa de decidirme! Pero, en fin, aqui
estoy.

-Bueno, hombre, bueno. Ya se ird usted habituando a esta vida. Aqui hay peligros,
como en todas partes; pero con animo y valor... Ademas, ya le ayudaremos entre todos...

Jim sintid instantdneamente una gran simpatia por el capataz de su tio. En cambio, los
tres cowboys que estaban a pocos pasos, inmoviles como postes, y mirandolos con ojos fijos,
le producian muy mal efecto, la verdad. Era seguro que debian haber oido todas las palabras
pronunciadas en el grupo de los Traft y el capataz. Eran unos jayanes extrafios. Uno de ellos,
el que sostenia el caballo de la brida, llevaba un revolver al cinto. Jim miraba el extrafio trio,
esperando ser presentado; pero el duefio del rancho, el viejo Traft, parecid olvidarse de ello o
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evitarlo adrede.

-Bueno, vamos para la casa-dijo al fin-. {Has tenido buen viaje, Jim?

-iOh, ya lo creo! Se me ha quedado tieso el cuello de tanto mirar por la ventanilla del
vagon. No importa lo qu® uno haya leido u oido, no se forma verdadera idea de las cosas hasta
que se las ve. Yo, la verdad, me imaginaba de otro modo esos paisajes grandiosos, las
[lanuras, las colinas, los valles, los campos, los prados, las montafias... Todo, todo me ha
gustado mucho, tio; pero, sobre todo, Arizona.

- Y por qué?

-iNo sé! Quiza por esos prados dorados, jtantas flores!... Y luego los desfiladeros y los
cafiones de las montafias..., jtan grandiosos!

-iYa! Hubiera dado algo por verte en el tren, chico... ;Como esta tu madre?

-Muy bien. Se empefiaba en venir conmigo; suerte que mi padre la pudo convencer...

-Y tu padre, aquel gran comerciante, ;cémo va?

-Ultimamente no ha estado muy bien, aunque por suerte no era nada grave. Me ha dado
una carta y algunas cosillas para usted.

-¢Protestaba porque te venias?

-iAl contrario! El me aconsejé desde el primer instante que me viniese con usted.

Llegaron a la casa, y el ranchero los condujo a una amplia habitacion, llena de luz, de
paredes y techo de madera de pino, de un color amarillo claro. La madera estaba sin pintar
siquiera. Unos cuantos pellejos de carnero o de venado, una estufa, una mesa con una lampara
encima, un viejo bureau y un gran espejo constituian el mobiliario de la alcoba, amén de una
camita pequefia, cubierta con una colcha. La sencillez de la estancia agradoé a Jim desde el
primer instante.

El tio le instald alli, y luego dijo:

-Bueno, sal después ahi al porche, y ya hablaremos.

Jim extrajo de su equipaje la carta y los paquetes de que habia hablado a su tio, y
momentos después salio a entregarselos al viejo Traft.

-Gracias, muchacho. Luego lo miraré todo... jLa verdad es que has crecido!... jEstas
hecho un chico de primeral... A propésito: ¢;montabas mucho a caballo en estos ultimos
tiempos?... Porque yo recuerdo que te gustaba cuando eras mas pequefio.

-iYa lo creo, tio!!Casi cada dia montaba a caballo. Ya sabe usted que mi padre quiso
que yo fuera ranchero.

-Si, ya recuerdo que tu padre me hablo de ello. ¢ Y que?

-Lo dejé... No me iba bien, tio-contestd Jim, con un dejo de tristeza en la voz.

-¢Y por qué motivo no te iba bien, hombre?-pregunto el viejo Traft en un tono que
indicaba que ya estaba enterado de ello.

-No sé. Quiza no tenia bastante experiencia. Aquella vida mono6tona me exasperaba un
poco. Estuve dos afios de granjero; hasta que pap4, al cabo de aquel tiempo, vendié la granja,
aunque a mi, en el fondo, me gustaba, la verdad, a pesar de los malos ratos.

-¢Y qué otra cosa has hecho durante estos cuatro afios en que yo no te he visto?

-Estuve un afio yendo al colegio, después de la Gltima vez que estuvo usted alla en mi
casa. Luego, los dos afios que le digo, en la granja de mi padre. Y el afio ultimo he hecho
varias cosas..., una de las cuales era muy buena para mi.

-¢Que cosa era ésa? ;Apostaria a que te refieres a haber sido dependiente en el almacén
de tu padre?

-No, no. jCasi me da vergiienza decirselo a usted, tio!l... Fue una cosa mia... ES que un
dia pensé que plantando algunos arboles estarian mejor los alrededores de nuestra casa, y
entonces se me ocurrid plantar algodoneros. El vecino, al verlos, me llamé y me dijo que me
pagaria un tanto si le plantaba también algodoneros en su finca, y asi lo hice. Y, jmire, cuando
Ileg6 su carta de usted, iba a emprender otras plantaciones, por las que me habian ofrecido
también dinero!
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-iVaya una idea, hijo mio!-protesto el viejo ranchero-, jy vaya un porvenir! jPlantar
algodoneros!...

Hizo una pausa, y afadio:

-iBueno, eso estaba bien para alla, para el Missouri!... Ahora estas en Arizona. Juraria
gue en mi carta te decia y le decia a tu padre todo lo que yo quiero y espero de ti. Pero, bueno,
la verdad es que mi carta no lo decia todo. Tu padre se habria salido de si. He pensado que
seria mejor decirtelo a ti de palabra. ¢ No te parece que es preferible?

-Si, tio, desde luego; sobre todo si se trata de un trabajo tan duro y penoso como el que
yo me imagino. Sobre todo si es verdad que me ha nombrado usted a mi su heredero.

-Claro esta, hijo mio, que todo lo que yo tengo ira a parar a tu padre y a ti. Pero, bueno,
ahora es otro asunto.

-Pero para mi eso tiene la mayor importancia, tio-declar6 Jim con una sonrisa de
sarcasmo, no exenta, sin embargo, de amabilidad-. Yo le agradezco a usted en el alma su
bondad; pero si no llegara a ser un buen ranchero, ¢de qué me iban a servir a mi sus fincas y
su rancho?

iSi, ya te comprendo! Ademas, ya me figuro que a tu padre nunca le hara falta mi
herencia...

Se detuvo, mientras sus 0jos azules parecian penetrar en el mismo corazon de su
sobrino, que le miraba y escuchaba con ansiedad. Luego continu6, como si subrayara las
palabras:

-Sin embargo... el sitio y las manos a que vayan a parar mis bienes no es para mi lo mas
importante. jNo! Ahora es cuestion de la sangre. Y yo no quisiera que el Unico descendiente
que tengo pudiera decir algun dia que no le habia dejado nada ni me habia ocupado de él.
Ademaés... quiero que nuestro apellido se perpetue...

-Entonces... ¢eso es lo mas importante del asunto, tio?-inquirié el muchacho con
curiosidad.

-Si, pequerfio. Yo quiero que tu seas para mi algo asi como un hijo, un verdadero hijo.
¢Comprendes?

-Eso es muy fécil, tio, si ello depende de la sinceridad de mi carifio y de mi obediencia.

-Desde luego, eso influira, pero no es todo, hijo mio. jAhora se trata de tener valor!

-¢Valor?... Recuerdo que lo decia usted en su carta y a mi me preocupaba eso. Pero
espero poder contestarle a usted, tio.

-Entonces, ese trabajo tan duro y dificil que dice usted que yo voy a hacer, ¢;tiene que
ver con los ladrones de ganado?-pregunto Jim.

-Si, un poco, hijo mio.

-En ese caso, ¢por qué no lo ha encomendado usted a uno del pais, como por ejemplo al
mismo Locke?

-Locke no puede ocuparse de ello, hijo mio, y aunque pudiera, no es eso lo que yo
quiero: lo que yo quiero es que esto se acabe, ¢comprendes?... Y lo conseguiré, como me
Ilamo Traft. Créete que esto sera una gran cosa para el rancho y para todas mis propiedades y
las de los vecinos, si lo conseguimos. Y yo no quiero que uno de estos cowboys matones que
andan por aqui se lleve la gloria de este asunto, teniéndote a ti.

-iEs usted muy amable, tio!-dijo ahora Jim con una sonrisa de ironia que no escapo al
viejo-. Pero, ¢esta usted seguro de que algun cowboy del pais habria aceptado la tarea?

El viejo Traft sonrid a la pregunta. Luego contesto:

-Muchos de mis boys son valientes para eso y para mucho mas, hijo mio; y te advierto
que mi equipo de cowboys del Diamante es el equipo de chicos mas valientes y decididos de
Arizona. Y ese equipo es el que tu vas a mandar, Jim.

-jCaramba! Si es un grupo de chicos tan valientes... Pero, bueno, ;/qué es lo que yo
tengo que hacer, tio?

-Ya lo veras. Mira: yo quiero construir una cerca desde aqui, desde mi rancho, hasta los
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bosques y las mesetas del Diamante, ¢sabes?... jUnas cien millas de cerca! Pero de una cerca
de cafion, de corriente, como las llamamos en el pais.
-¢Qué es eso de una cerca de cafion, tio?

-Pues se llama asi a las cercas o vallas que forman embudo, dejando encerrado al
ganado, claro estd, el cual, al llegar al final de la valla, no tiene mas remedio que volver hacia
atras. ¢Comprendes?... De este modo se evita que los animales se extravien ni entren en
parejas donde los acechan los ladrones. ¢(Estds?... Yo tengo varias por aqui, pero son
pequerias, para encerrar sélo parte del ganado. Ahora quiero hacer una que coja todas o casi
todas mis propiedades, por lo menos los pastizales, hasta los bosques del Diamante.jAh,
bueno! No creo que sea una cosa tan dificil construir una cerca de cien millas, tio.

-iNo, no, desde luego! Lo dificil serd mantenerla, hecha luego que esté construida,
quiero decir, mantenerla incélume.

Jim comprendio ahora que aquello era, en efecto, la clave del enigma.

¢Y quién va a romperla?-pregunt6 al cabo de unos instantes de pensativo silencio-.
¢Alla abajo, en el Diamante?

-Ya lo creo. Mejor dicho, alli y en todos lados. jCon decirte que hasta Blodgett, que es
otro de los grandes granjeros, no acaba de aprobar mi idea de construir esa vallal... Fijate: una
valla de espinos es aqui algo asi como un asesinato. Y los tipos del pais, los cowboys, los
lefladores y hasta... jsi, ya ves, hasta no pocos rancheros! , se sienten como vejados y
humillados por una cerca. De las gentes del campo no hablemos: una valla les saca de quicio.
iPues yo la construiré de todos modos! Es necesario, y basta. Ya ves lo que yo pongo en tus
manos, hijo mio.

-Pero, bueno, tio, ¢desde luego, le asiste a usted el derecho para hacer esa cerca?

-iClaro que si, aunque ésa es otra cuestion! Yo podria probarlo ante la ley. Y si alguien
me pone en litigio, tendria que probarme en qué le perjudico yo al hacer esa cerca. Te
advierto que ningun hombre honrado, entre los muchos criadores de ganado del pais, haria
nunca semejante cosa. Estoy seguro.

-¢ Y usted podria probar que, en efecto, le roban ganado, tio?

-Y claro que si. En cuanto mi capataz, Ring Locke, y no pocos de mis cowboys se
brindaran & declarar como testigos. Pero todas estas gentes temen las cosas de la justicia como
al diablo. Por eso tu debes darte mafia para enterarte de lo que ellos saben; de este modo
contariamos con un testimonio irrefutable; ;comprendes?

-iYa! Lo intentaré. Pero el derecho moral le asiste a usted también?

-No me preguntes esto, Jim. TU no eres tonto, y aungue acabes de llegar al pais, te daras
pronto cuenta de todo lo que aqui pasa. La cuestion del derecho moral es lo mas claro del
asunto. Mi conciencia me lo dice con toda certeza. Yo sé, ;comprendes?, yo sé positivamente
que, a la larga, mi valla beneficiara al pais y a todo el mundo.

-¢Como lo sabe usted, tio?... ; CoOmo puede usted probar eso?

-Si, hombre. Ya veras como todos los grandes ganaderos del pais saldran beneficiados
con ello.

-iOh, claro, eso es muy facil!

-Bueno; y los pequefios dejardan de robarnos, caramba.-Bien, ¢pero no habra algunos
que hagan otra cosa, tio?

-Si, claro, hijo mio; para muchos, nuestra valla serd una especie de advertencia
saludable, y dejaran de robar mi ganado; otros, en cambio, la cortaran, y seguirdn metiéndose
en mis propiedades y llevandose mis reses; precisamente de aqui vienen mis dudas. La valla,
lo mismo podemos terminarla en paz y en gracia de Dios que tener que suspenderla a las
pocas millas. Muchos rancheros, amigos mios de las cercanias, me dicen que la tal valla va a
armar la de Dios es Cristo en la comarca. Por eso la mayoria me dejan solo.

-Bueno, ¢y qué le importa a usted eso?

-iOh, a mi nada en el fondo! Lo que me preocupa en verdad es que la valla dé lugar a
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los lios y a las luchas que me anuncian..., de que corten la valla, de que haya tiros y peleas...
i'Y yo pensaba si a ti te asustaria todo eso!

-iNo serd muy divertido, la verdad!-coment6 Jim.-Pero no lo digas delante de la gente,
hijo mio. Sobre todo delante de los cowboys de mi equipo del Diamante.

-¢ Tengo que aparecer hipocrita ante ellos, tio?

-iNo, no te digo eso! Digo que tu vayas a tu asunto, y nada mas. No tienes que dar
explicaciones a esa gente, ni hablar con ellos mas que de las cosas del trabajo... jHacer éste...
y pronto! ;Comprendes?

-iYa, ya! Si no es mas que eso...

-Nada més. En ti pongo mi suerte y mi confianza, hijo mio. Y tu tienes que ayudarme,
aunque sea por egoismo.-Nada eso, tio. Yo le obedeceré y le serviré de todo corazén.
Ademas, tomaré el trabajo como cuestion de amor propio y con todo entusiasmo.

-Gracias, pequefio. Asi me gusta oirte. No esperaba menos de ti.

-Gracias, tio. Y usted debe y puede aconsejarme cuanto quiera...

-iOh, ya te digo que muchos consideraran la cerca como un desafio! Pero jpecho al
agua! Yo te ayudaré en todos sentidos, dejando ahora a un lado nuestro parentesco. ¢Sabes lo
que he hecho?... jPues veras! Lo primero de todo, me fui a la ciudad y compré el mejor
equipo para cowboy que pude encontrar, es decir, silla de montar, arreos, espuelas, sombrero,
un buen revolver, botas, jen fin, de todo! Esto se hace en ocasiones excepcionales. Vuelto
aqui, cargué el arma y me puse a ejercitarme en ella, aunque yo soy un buen tirador. Luego
me encare con los cowboys que iban a hacer el trabajo, y les adverti en qué consistia la tarea.
Yo siempre he compartido con mis hombres los trabajos y los peligros, y no me gusta
encargar a nadie un trabajo ni una faena que yo no sea capaz de hacer a mi vez. Eso si : me
gusta pagar a la gente con esplendidez, para que puedan divertirse y gozar a sus anchas.
Porque desde siempre estoy acostumbrado a considerar a mis trabajadores como cosa propia,
de casa, y los defiendo y los amparo en todo. A decir verdad, todos los rancheros decentes de
las cercanias hacen igual con sus boys, y te advierto que por aqui abundan los hombres
honrados, €so si.

Hubo un breve silencio. Luego Jim comentd:

-En resumidas cuentas, tio, que el trabajo que yo tengo que hacer es una cosa penosa y
muy seria, ¢no es asi?

-Si, en efecto. Y ahora-afiadié el viejo Traft, dirigiendo a su sobrino una mirada
escrutadora-, voy a decirte otra cosa.

-, Qué?

"Voy a aconsejarte que hagas algo que yo no he querido hacer jamas: que te cases
pronto.

Jim sonrid, contestando:

-iCaramba, tio, supongo que no me tendré usted reservada y escogida ya alguna chica
del Oeste para mi!

-No, no. Pero espero que al menos no hayas dejado a ninguna muchacha alla, en el Este,
que te interese.

-iOh, no, tio! De ninguna manera. No hay muchacha alguna.

-Bueno, bueno, eso Ya es algo. Te advierto que no vas a encontrar las muchachas de por
aqui muy dulces, ni mucho menos; pero tu no eres feo, y como ademas tienes porvenir, ya
sabras conquistar el corazon de alguna de ellas.

-jCaramba, tio! Esto es una emboscada. A lo mejor, no puedo complacerle a usted...

-iMira, Jim, comprendo que no hago bien, quizas, en hablarte asi! Pero ¢qué quieres?...,
uno es ya viejo, vy, jla verdad!, no quisiera morirme sin oir las risas de los nifios alrededor de
esta casa, y verles hacer travesuras por el rancho-terminé Traft.
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Vi

Una semana transcurrid, antes de que el equipo del Diamante volviera al campo.

Jim trabajaba duramente. Se levantaba con el alba, y no se acostaba hasta muy tarde. En
estos dias habia ido observando que Ring Locke era un hombre honrado, pero no lo listo que
pensé en el primer instante. Contestaba brevemente a las preguntas de Jim, y éste se dio
cuenta de que el capataz lo observaba con disimulo, si bien es verdad que no le negaba nunca
Sus Consejos.

Jim no veia a su tio sino muy rara vez, cuando ambos se tropezaban de manos a boca.
El chico no queria, por lo demas, montar los magnificos caballos que su tio le habia regalado,
y galopaba por el campo jinete en potros y caballejos del desierto, muchos de los cuales lo
derribaban. Pero poco a poco fue haciéndose mejor y mejor jinete.

Durante este tiempo, el joven fue explorando y conociendo todos los rincones y
vericuetos del rancho, a pesar de que las tierras tenian mas de mil acres, comprendiendo los
bosques y pastizales. Aprovechaba todas las ocasiones para ponerse en contacto con los
cowboys y trabajadores de su tio, aunque casi siempre sacaba mala de estos instantes.

En sus viajes a la ciudad, se fue dando cuenta de que le era dificil abordar a la gente,
que parecia huirle de un modo suave y sutil; esto no obstante, adivinaba Jim que él inspiraba
una gran curiosidad a todo el mundo, en particular a las muchachas y a las mujeres jovenes. El
chico, recordando los deseos de su tio, las miraba complacido, ya que no era Jim, ni mucho
menos, un enemigo de las mujeres.

Una mafiana, cuando Jim acababa de regresar de dar una galopada sobre su potro, que
por cierto le habia derribado varias veces, y en ocasion de encontrarse trabajando en un pajar,
un labriego lleg6 dandole un recado:

-El amo dice que el equipo del Diamante le esta esperando a usted.

Jim partié al cabo de poco rato, dirigiéndose a los barracones donde dormian los
cowboys. Pero su tio no estaba ya alli. Sin duda se habia marchado momentos antes.

jJuraria que esto es una broma pesada!-penso Jim.

El joven Traft se acerco a ellos, extrafiandose de que todos se parecieran, al menos
desde lejos, aunque al acercarse desaparecia aquella extrafia semejanza

-iHola, muchachos!-saludé Jim con sencillez-. Asi, ¢ustedes son los cowboys del
equipo del Diamante que yo voy a dirigir?... jMe alegro mucho de conocerlos!...

Los hombres murmuraron una palabra de cortesia o se limitaron a inclinar un poco la
cabeza. La mayoria eran altos y fornidos, aunque algunos eran mucho mas jovenes de lo que
parecian a primera vista. Casi todos tenian las piernas algo combas, anchos de hombros, muy
delgados y agudos los rostros, bronceados y curtidos por el sol y la intemperie; sus 0jos eran
frios e inexpresivos.

-;Quien fue el ultimo capataz de ustedes?-preguntd Jim.

Después de un largo silencio, uno de ellos contestd:-Jud Blue.

-¢Esta aqui entre ustedes?

-No, sefior. Ni creo que nadie sepa donde esta.

-,ComMo?... ;,Pues dénde esta?

-iOh!-sonrié el que daba los informes-. Si esta donde debe, estara en el infierno, de
seguro.

¢Como?-repitié Jim vivamente.

-Si, sefior; Jud murié de un tiro el mes pasado, alla, en el Diamante.

-¢;De un tiro?... ;Algln accidente?...

-Eso parece, 0 eso nos dijeron; pero la cosa no estd muy clara.

Jim hizo un esfuerzo para que no se viera el efecto que estas palabras hacian en su
animo; pero comprendié que su tio no le habia dicho todo...

-;Cudl de ustedes lleva mas tiempo al servicio de mi tio?-pregunto luego.
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-Aqui Hump Stevens, que ya estaba en el primer equipo del Diamante. Hace seis afios,
¢no es asi, Hump?

-Si, eso debe de hacer-contestd un joven alto, muy moreno y algo cargado de espaldas.

-Stevens debe ser entonces el capataz del equipo-continud entonces diciendo Jim-. Ya
arreglaran ustedes su trabajo, segun las érdenes de Stevens. Aqui todos seran respetados en
sus derechos, y cada uno cumplira con su deber. Yo, desde luego, soy el menos capacitado de
todos para la labor que se me ha impuesto; pero mi tio me lo manda. El quiere dejarme a mi
todo lo que tiene; y yo, a mi vez, quiero merecer sus riquezas, ya que de otro modo no las
aceptaria.

Jim se turbé un tanto al ver que los rostros palidos o morenos de estos hombres rudos
del campo le contemplaban inmoviles. Sin duda no creian lo que estaba diciendo.

Asi es que afiadio brevemente ahora:

-Bueno, sefiores, pueden ustedes hacer lo que quieran hasta el lunes préximo, por la
marfiana.

Y al marcharse, Jim se decia a si mismo que los hombres habian recibido sus 6rdenes
con una especie de sorpresa burlona.

Quiza la hora siguiente fue la méas dolorosa y reflexiva de todas las que habia vivido
Jim en su vida, sobre todo desde que se habia embarcado en esta aventura. jQué tipos mas
raros estos cowboys del equipo que €l iba a mandar, y sobre todo, cuantos habia, gran Dios!...
Ademas, no le habian impresionado bien, ni mucho menos, a Jim. Los cowboys en general no
le eran desconocidos al muchacho, desde luego; pero éstos que acababa de ver, jeran tan
distintos de los que él conocia, y le habian resultado tan extrafios!... Parecian la quintaesencia
de pastores, lefiadores y campesinos. De todos modos, Jim los admiraba en su fuero interno y
sentia unos vivos y ardientes deseos de hacerse amigo de ellos. Ahora comprendia el joven
Traft que ni Ring Locke ni su mismo tio podian ayudarle y auxiliarle como estos hombres
rudos que acababa de conocer.

En los dias que siguieron, Jim evito encontrarse con el viejo Traft y con el capataz del
rancho. El sabado por la tarde fue a la ciudad, y alli todo el mundo le hablé del equipo del
Diamante, diciéndole que sus cowboys andaban por doquier, arreglandose y pertrechandose
para marchar hacia el Diamante.

Poco después de media tarde se encontrd en una de las tiendas a miss Blodgett, y como
ésta le hablara también de «sus cowboys», Jim comenz6 a sentirse molesto y contrariado. ¢ No
tenian las gentes del pueblo y aun de la comarca otra cosa de que ocuparse que de sus
cowboys?... La sonrisa maliciosa de los o0jos castafios de miss Blodgett acabd de molestar a
Jim. Esta chica era alta, muy alta, la mas elegante de todas las muchachas que Jim habia en-
contrado en el pais, pero su enorme estatura la obligaba a mirar a las gentes como si fuera
montada a caballo. Era morena, con un rostro lindo y gracioso, lleno de pecas, y a pesar de
todos sus defectos, resultaba muy agradable y simpatica.

-Me he encontrado a Curly Prentiss en Correos-dijo la joven, luego que se hubieron
saludado.

-¢Quién es ese individuo?-inquirié Jim, que no recordaba.

-¢Como? ¢No le han presentado a Curly todavia?... jSi, hombre, es que no recordara
usted! jEs uno de sus... Diamantes!

-iAh, ya! El caso es que, como son tantos... ¢ Y qué?... ;Le ha dicho algo de particular?

-No, no. Es que ese chico era nuestro cochero. Es un cowboy excelente, el mejor de
toda la comarca. No tiene méas que un defecto: que cuando bebe... jadios!...

-Y... por lo visto ahora estaba bebido y ha hablado de mi, ¢no es eso?

-Si, un poco... Escuche usted, mister Jim, en confianza: ¢no tiene usted aqui a nadie
capaz de escribir a su casa, a su madre y hermana, para que cuente...?

Y se interrumpid. Jim la mir6 con los ojos fruncidos, experimentando una inexplicable
desconfianza. Estas muchachas del Oeste le resultaban tan impenetrables y extrafias como los
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hombres de este pais.

-¢Quiere usted decir para que hablen a mi madre y hermana de mis propésitos de
quedarme aqui?... Porque si es asi, no hay necesidad; me gusta el Oeste... y todo lo de aqui.
iVaya, buenas tardes, miss Blodgett!

Y Jim sali6 a la calle, diciéndose para si: « jld al diablo, caramba! j Todos tienen que
ver con mi pellejo, hasta las muchachas!... jQuiera Dios que no tengamos que sentir!...»

Poco después entrd Jim en el bar, con el proposito de comprar cigarros. En una de las
primeras mesas, entre la multitud que llenaba el establecimiento, reconocio o crey0 reconocer
a uno de los cowboys del Diamante. EI hombre moreno, cetrino, estaba haciendo accion de
disparar un arma de fuego. Al ver a Jim, su rostro se colored, al tiempo que sonreia de un
modo violento, llevandose una mano al sombrero y levantandose. Jim comprendio que estaba
borracho.

-jAdids, mi amo!-dijo el cowboy-. jCrea usted que no hacemos nada malo!

-.Y quién le dice a usted que lo estuviera haciendo?-repuso Jim sonriendo
nerviosamente y mirando al otro con cierta severidad.

-iBien, perddn!... ;Buscaba usted a Curly, mi amo?

-Si-repuso el joven Traft, subitamente inspirado.

-iOh, no lo podra usted ver! Se lo acaba de llevar el sheriff Bray, detenido, porque se
pusieron a discutir sobre las cosas del Diamante y...

El cowboy, al llegar aqui, dio la vuelta al velador, para situarse junto a Jim, y continuo:

-...Curly estaba algo bebido, y se puso a gritar; pero de todos modos, €l no habia faltado
al sheriff, créalo usted, mi amo. jSuerte de Bray que 'Curly estaba algo borracho, que si no!...
El tal sheriff... jah, no lo habria pasado muy bien, créame! jY le advierto que es la primera
vez que se lleva a uno de nosotros a la carcel!

-¢Por dénde se han ido?-preguntd Jim vivamente.

-Por alli, calle abajo. La cércel esta pasada la via.

Jim corrio en la direccion que le indicaban, no muy seguro de lo que debia hacer en este
asunto. De todos modos, la idea de que uno de sus cowboys iba a la céarcel no podia ser
admitida por Jim en modo alguno. Ya habia tenido ocasion de conocer al sheriff Bray, que por
cierto no le habia parecido nada grato. Jim, en el momento de cruzar la via, pudo ver al
cowboy, que se resistia furiosamente, mientras Bray tiraba de él con todas sus fuerzas,
llevandolo hacia el andén de la estacion, ambos seguidos de un grupo que aumentaba por
momentos. El joven Traft echd a correr, alcanzandolos a los pocos instantes. EI cowboy, un
buen mozo, robusto, de rubios cabellos ondulados y todo el aspecto de un jayan guapo,
reconocio también a su amo. Traft vio que iba borracho, aunque no tanto como esperaba por
las noticias que le diera el otro boy en el bar.

-iEh, sheriff, suelte usted a ese hombre!-exclamo Jim, al llegar junto al grupo-. jEs uno
de mis cowboys! ;De qué le acusa usted?...

-iHolal-contestd el sheriff. f . Este era un hombre corpulento, alto y grueso, de un rostro
que tenia un extrafio tinte azul palido, y llevaba su insignia de sheriff en la solapa de la
americana y un gran revolver al cinto, muy visible-. jEs usted, sefior Traft!... Bueno, en esta
ocasion, como Si no nos conociéramos, ¢sabe?... Este boy se ha puesto demasiado
inconveniente, mucho mas de lo que a mi me conviene ni yo puedo consentir..., jy ya ve
usted!...

-Pero ¢qué quiere usted decir?... ;Qué es eso de que se ha puesto demasiado
inconveniente?...

-iOh, ya se lo diré a él! jEs cuenta nuestra!-repuso el sheriff con un relampago de célera
en sus 0jos.
-;Qué hacia usted, hombre?-preguntd entonces Jim al cowboy, que tenia el rostro
bermejo.
-iOh, mi amo, nada! Estaba cantando en el bar... y el sheriff f se ha molestado por ello,
diciendo que yo armaba escandalo.
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-Usted puede cantar en la carcel-siguio diciendo el sheriff.

-ijSefior Bray, yo creo que debe usted soltar a este muchacho y no llevarlo a la carcel-
dijo Jim serenamente-. Déjelo marchar... y que se disperse la gente. Yo me lo llevaré.

-iHombre, para ser un forastero, no le falta a usted iniciativa aqui, caramba!-se burld
con suavidad el sheriff mirando a Jim con una expresion despectiva.

-iSea usted justo, Bray!-continud Jim cogiendo a Curly por el otro brazo. Y asi, entre
ellos se llevaron al boy hasta la misma puerta de la carcel, dejando a los curiosos un tanto
rezagados. Aqui, el rostro de Curly se descompuso. Evidentemente, antes de la llegada de Jim,
el muchacho, aunque a regafadientes, parecia rendirse al peso de la ley; pero la aparicion de
este fabuloso héroe que, bajo la forma de su joven amo, llegaba a protegerle, habiale
galvanizado.

-iSefior Bray!-murmurd, retrocediendo fuertemente-. jNingun hombre del equipo del
Diamante ha estado todavia en la carcel! jEs una infamia!

-iYo respondo por él!-afiadié Jim.

-jUsted, aprendiz de cowboy, largo!-contesto el sheriff, de mal talante, dirigiéndose al
joven Traft.

Este _sintio que su sangre comenzaba a hervirle en las venas. Recordo las palabras y los
consejos de su tio... Asi es que, con un movimiento rapido, violento, inesperado, arranco
materialmente a Curly de las garras del sheriff, y luego se interpuso entre los dos hombres.

-iSi usted tuviera algun cargo contra el boy, yo no me meteria en nada, sefior Bray!-
dijo-. Pero Curly no ha hecho nada. Ademaés, esta medio bebido.

-iEs que le detendré también a usted, por desacato a la autoridad!-amenazd Bray
llevandose la mano al cinto.

-iEso es, nos amenaza usted, sefior Bray!

-iDéjelo, mi amo!-murmuré Curly tranquilamente-. jQuizas alguna vez se acordara de
mil

-No, Curly, no hable usted asi-dijo Traft-; yo soy aqui el responsable, y no hay que
pensar en violencias ni en venganzas.

El rostro de Bray se puso ain mas palido al oir la amenaza del cowboy; y luego
murmurd en otro tono:

-iBien, sefior Traft; le pongo en libertad bajo su custodia! Y procure usted que éste y
todos sus cowboys del equipo del Diamante no se sientan tan alegres y tan divertidos.

-Gracias, sefior Bray. Comprendo que me hace usted un favor. jVenga conmigo, Curly!

Jim se llevo entonces al cowboy calle adelante, torcieron luego por otra lateral y se
alejaron del centro de la ciudad. Ninguno quiso romper el silencio mientras andaban. Al fin,
Traft se detuvo con su compariero en una esquina.

-Curly-murmur6 el joven ranchero-, ;por qué no vuelve usted al rancho? Yo iria de
buena gana con usted, pero tengo que hacer todavia algunas cosas.

-iMi amo! ¢ Me lo manda usted?

-No; se lo pregunto.

-En ese caso, no vuelvo todavia.

-Y si yo se lo mandara, ¢regresaria usted alli ahora?

-Claro que si, mi amo. Los del equipo del Diamante 'no desobedecen nunca jamas las
ordenes. Pero entonces, ¢por qué se ha molestado usted en venir hasta aqui conmigo?

-iOh, para alejarle a usted de la carcel!

-Gracias. Pero los comparieros del equipo me guardaran rencor cuando se enteren...

-, Cémo? ;Qué quiere usted decir?...

-Si; que cuando sepan que le debo a usted la libertad... y que soy amigo de un amo
forastero..., jno, no les va a sentar nada bien!

Jim sintiése ganado por una duda dolorosa. jNi aun asi, prestandole este servicio,
aunque fuera pequefio, pero tan leal y noble, habia conseguido conquistar el corazon y la
simpatia de este hombre!... Al contrario, el cowboy parecia apenado y contrariado, y miraba a
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Jim como desaprobando su conducta.

-Bueno, Curly, hasta la vista, y como usted quiera. Diga usted a sus amigos lo que
quiera también de este asunto... 0 no les diga nada. Y ahora..., jcuidado, no vaya a caerse!

El borracho sonrid, alejandose, mientras hacia eses que le ponian a cada instante en
trance de venirse al suelo. Pero al llegar en medio de la calle, se detuvo, diciendo:

-iAh, sefior Traft, se me olvidaba! Es que tengo aqui mi novia, y hace mas de dos meses
que no la veo. jConque...!

-Bien, bien. Y ahora, ¢va usted a ver a la chica, o regresa al centro de la ciudad?

-No sé... La verdad... Es... que...

-Hable usted claro, hombre-insistié Jim, que comprendia que el cowboy deseaba pedirle
un favor que no se atrevia a formular.

-iNo, no es nada! Es que pienso que no debo ir a ver a Nancy esta noche; ¢no le parece
a usted?... Ya perdi una novia por esto.

-Curly, si mi consejo le vale, no, no vaya usted a verla esta noche. Prométame que no
volvera a beber ni un trago hoy; vuélvase al rancho y duerma. Asi, mafiana por la noche podra
usted venir a ver a su novia.

Curly lo prometié. Y antes de separarse de su joven amo, dijo con tono vacilante de
borracho:

-Supongo que no quiere usted nada de mi a su vez, ;no es eso?

Y se marchd, viendo la sutil sonrisa de Traft ante su ingenua pregunta.

Al quedar solo Jim se encogi6 de hombros. La verdad es que estos muchachos del
Oeste le resultaban extrafios e incomprensibles, ingenuos como nifios. Pero de todos modos,
habia rectificado un tanto su primera y mala impresion de este encuentro con su cowboy del
equipo del Diamante.

Jim volvio a sus diligencias, que le hicieron ir de aca para alla, recorriendo el pueblo en
todas direcciones, andando sobre todo la calle principal de Flagerstown, y visitando los
almacenes, las tiendas y los establecimientos de mas importancia. Las calles, conforme
avanzaba la tarde, habian ido animandose cada vez mas, y en todas las esquinas se veian
grupos de hombres o de caballos ensillados.

Jim penetraba en el hotel donde esperaba encontrarse con su tio, para regresar juntos al
rancho, cuando se vio detenido por otro miembro del equipo del Diamante, al parecer, que le
cerr6 el paso con rudeza. Otros dos cowboys, que iban con él, habian quedado algo rezagados
e inmdviles.

-Perddn, mister Traft. Yo soy Hack Jocelyn, y le estaba esperando para hablar unas
palabras con usted.

Su tono era duro, casi insolente, e hizo fruncir el cefio a Jim.

-¢No es usted uno de mis cowboys?-pregunto.

-Yo soy cowboy alla; aunque no pertenezca al equipo propiamente dicho.

-Bien, ¢qué es lo que desea usted?

Jocelyn parecia medir al otro de hito en hito, y al fin contesto:

-Vera usted. Yo estaba en casa de Babbitt, y me di-dijeron que habian enviado al rancho
de usted un vagon cargado de alambre de espinos. Y yo les dije que mentian.

-Pues ha hecho usted mal. Era un vagén de alambre espinoso, en efecto, que iba
destinado al Diamante. Y aun hay pedido otro.

-¢Como?... (Qué dice usted?...-rugié materialmente Jocelyn, echando llamas por los
0jos y conteniendo su cOlera a duras penas-. ;Y para qué es ese espino?

-No le importa a usted, Jocelyn. Si quiere que le conteste, preginteme de un modo
cortés y comedido. De otro modo...

-iPero esos alambres de espino no se emplean mas que para hacer vallas, sefior Traft!-
exclamd el cowboy, mientras sus dos camaradas se acercaban subrepticiamente, tendiendo el
oido-. j'Y nadie sabe all4 en el Diamante para qué es ese espino....!
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-Pues yo se lo voy a decir a usted ahora, amigo mio-repuso Traft con mucha calma y
recalcando las palabras.-En el Diamante vamos a hacer varias experiencias... y una de ellas es
construir una valla de esas que llaman ustedes aqui de cafion, para proteger el ganado de mi
tio. ¢Se entera usted?

El otro parecio salirse de si.

-iPues es verdad!... jUn capataz forastero y estlpido!... jY van ustedes a construir una
valla de alambre espinoso!, ¢no?... Entonces..., ;qué va a ser del campo?... ;Qué va a ser de
nosotros?...

Jocelyn, mientras pronunciaba esta sarta de palabras, se habia vuelto hacia sus
compafieros, que pusieron también cara de espanto y de célera.

Pero Jim extendié una mano, poniéndola sobre un hombro de Jocelyn, como si fuera
una maza, y dijo, luego de cerciorarse vivamente de que el otro no iba armado:

-Me ha insultado usted, ¢no es asi?... jMe ha llamado usted estupido!... iBien! jYa
hablaremos de ello!

-iPues bien, si, sefior, y no me vuelvo atras!... jLo he dicho!

Y quedd en actitud de reto.

De pronto, el cowboy sintio algo asi como si el mundo se viniera abajo: algo le habia
golpeado con tanta rudeza el rostro, que cerrd los ojos instintivamente, al tiempo que rodaba
por el suelo. Jim le habia descargado una enorme, una espantosisima bofetada. En realidad, el
joven Traft no habia pensado siquiera, en aquel momento, en las consecuencias de su accion;
le cegd el instinto; pero cuando vio a Jocelyn rodando por tierra, levantandose luego
lentamente, y llevandose una mano al rostro, cuya mejilla golpeada aparecia negra como esas
nubes de tormenta, sintié que se apaciguaba’ un tanto su célera, y dijo, extendiendo la diestra
hacia la puerta :

jJocelyn, esta usted despedido! De todos modos, si viene usted al rancho a pedirme
perdon por su actitud y presentarme sus excusas en buenas maneras, le volveré a admitir en el
equipo.

Habia hablado con una calma inmensa, como si no experimentara célera alguna, muy
seguro de si mismo,

-iLo que debe usted hacer es llevar dispuesto un revolver!-declaré Jocelyn
sombriamente.

-¢Ah, si?... Pues lo llevaré, jno le quepa duda! Y en vista de que es usted un mentecato
y un hombre sin sentido comun, le despido definitivamente desde ahora. Sepa que ya no hay
sitio para usted en el equipo del .Diamante.

Los dos amigos de Jocelyn tiraron de él y se lo llevaron hacia la calle.

Entonces Jim dio media vuelta y se dirigio hacia el hall del establecimiento, donde,
entre las personas que habian presenciado el incidente, estaban el viejo Traft y su capataz,
Ring Locke.

-iHola, tio; adids, sefior Locke I-saludd Jim conteniendo un suspiro-; j siento lo que
acaba de ocurrir, y que han visto ustedes; pero ese tipo me saco de quicio!

-iVen para aca!-dijo el viejo Traft, con gran calma. Y cuando los tres estuvieron algo
alejados del grupo que habia presenciado el incidente, dijo, volviéndose hacia su capataz:

-iYa lo ve usted, de pelea con Hack!... jPoco te ha faltado para acogotarlo!... ;Y yo he
tenido que contenerme para no gritar!

-iTiol-exclamo Jim, sorprendido y herido por el tono en que habia hablado su tio.

-Si, hijo mio. Has hecho mal; ademas, aqui es muy peligroso hablar mucho y tener vivo
el genio. Esto te acarreara serios disgustos.

-iOh, piense usted que me puso a estallar!-siguid diciendo Jim.

Ring Locke movi6 pensativamente la cabeza, y comentd:

-iBueno, los dos tienen la culpa! 'Claro que usted, siendo como va a ser el capataz del
Diamante, ha hecho mal..., porque ahora los cowboys le miraran con ojeriza... Aparte que
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Hack Jocelyn se marchara del equipo, y...

-iOh, eso no!-dijo el viejo Traft Yo apostaria a que mafiana esta aqui de nuevo.

- Y si no vuelve?...

-¢ES que no se puede tomar a otro cowboy?-ri6 Jim con ansiedad.

-No. No se pueden substituir los muchachos del Diamante-repuso Locke-; precisamente
yo estaba pensando en ello..., pero es muy dificil. Ademas, amigo Jim, he de decirle a usted
gue ese muchacho con el que acaba de tener la rifia, el tal Hack Jocelyn, ha matado a varios
hombres por mucho menos.

-Es verdad, hijo mio-corrobor6 el viejo Traft-. Ese Jocelyn es el peor de todos los boys
del Diamante. j TU no sabes qué historia tiene! En los cinco o seis afios que lleva a mi servicio,
creo que ha matado a ocho o nueve hombres. jClaro esta que todos eran gentuza, desde luego!
jluego!...

-iQué nueve : mas de nueve, mi amo!-corrigio Locke.

-iComo!-murmurd Jim entonces-; ¢pero estos chicos, que parecen tan buenas personas,
SON unos asesinos?...

-Asi como lo oyes, hijo mio-repuso el tio-. Por lo demas, tu te tendras que marchar del
'Oeste ahora. Aqui, cuando dos hombres se pelean, uno de ellos mata al otro casi siempre. Ten
en cuenta que aqui no se puede prescindir de los cowboys,- y todos ellos son una taifa de
matones, créelo...

Luego, volviéndose hacia el capataz, termino, en otro tono:

-Ring, prepare usted la galera, que volvemos a casa.

Durante el viaje de vuelta al rancho, Jim iba pensativo y silencioso, reflexionando sobre
su porvenir en esta comarca. Comprendia que ahora empezaba su educacion en el Oeste, su
trato con este pais rudo y montaraz. Luego, al llegar a casa guardd también un silencio
pensativo durante la cena, después, cuando se fue tranquilizando, no podia dilucidar si, en
efecto, le habria agradado adoptar otra actitud en su incidente con aquel cowboy. El tal tipo le
saco de si. jBien, lamentaba lo ocurrido, pero ya no tenia remedio! Mas, de todos modos, no
pensaba regresar a su casa del Missouri por tan poca cosa; al contrario, ahora sentia un amor
mas grande y una simpatia mas intensa por este hermoso pais de Arizona.

Vii

El domingo, ya muy tarde, mientras Jim estaba sentado en el porche del rancho, su tio
observo que un cowboy se aproximaba a la casa, en una direccion que no permitia descubrirle
desde los cobertizos de los vaqueros.

-iHombre! jBud Chalfack!-anuncio el viejo, sonriendo.

-¢Quién es Bud Chalfack?-pregunté Jim.

-Ahora lo verés. Es algo asi como el pacificador del equipo, como yo le llamo. Una
especie de diplomatico rustico, muy tranquilo y de caracter suave y sereno. Cuando hay
alguna pelea o discusion entre los vaqueros o entre los trabajadores del rancho, este Bud es el
encargado de arreglarlo todo.

-jAh!"murmur6 Jim en tono ambiguo.

Y esperd que el otro llegara al pie mismo de la terraza. Era un individuo bajito,
rechoncho, cuyas piernas en paréntesis delataban su antiguo trato con los caballos. Llegaba
fumando un cigarro, que arrojo en el momento de empezar a subir las escaleras de la terraza.
Tenia un rostro abierto y francote, y tan colorado que a Jim le recordd un angelote de retablo.

-iBuenas tardes, mister Traft!-saludd, sonriente-. jAdids, mi amo!-afiadio, dirigiéndose
a Jim-. ;Puedo sentarme?

36

Librodot



Librodot La cerca tragica Zane Grey 37

-iY claro, que si, amigo Bud!-contestd el viejo Traft.
-¢ES que se encuentra usted debil?... ;Qué le pasa a usted?...

-iNo, es que llego cansado! Hemos estado todo el dia andorreando con Hack. Y ahora
andan por ahi abajo.-¢Esta también Hack?-pregunto Jim.

-Si; esta ahi, en los cobertizos, con los otros. Yo he venido aqui por él.

-¢Y por qué no ha venido él mismo?

-iQué quiere usted que le diga, mi amo!... jYo no he creido oportuno que él viniese!
Ademas, no podia venir.

El rostro de Bud tomé una expresion grave al decir esto. Jim mird a su tio un instante, y
luego pensé que el asunto parecia que iba a arreglarse. jAh, si fuera asi!... Esto le hizo
contener un leve suspiro de alivio.

-¢Pues qué le pasa a Hack?... ¢ Es que bebid anoche, y hoy se encuentra enfermo?...

-Tal vez, mi amo. El caso es que Hack se habia puesto muy necio, diciendo que queria
marcharse del equipo del Diamante, y que si estaba disgustado... jno sé cuantas cosas mas! Y
nosotros hemos porfiado todo el dia con él, para hacerle desistir... Hasta que, al fin, hemos po-
dido convencerle y traerle al rancho y lo hemos acostado.

-iYal En este caso no puede venir para presentarme sus excusas, Unica manera de que
vuelva a su puesto. ¢Ha dicho, siquiera, que queria hacerlo?

-Bueno, veran ustedes. Hack es un chico trabajador, aunque tenga ese genio tan vivo...
Y como me ha dicho que tuvieron ustedes esa discusion, creo que por no sé qué cosa de una
valla... En fin, a él lo que ha de molestarle es la formalidad de pedir perdén, y... iEn fin que
me ha comisionado a mi para que venga a decirle a usted esto : « jVe y dile al amo que yo le
pediré perddn y le presentaré todas las excusas que €l quiera si me promete que no me
obligara a cavar ni a hacer agujeros para colocar los postes de la cerca!

Jim tuvo que contenerse para no lanzar una exclamacion de protesta.

-Pues lo siento mucho, Bud, pero Hack tendra que hacer hoyos y colocar postes para la
valla, como todos sus compafieros-dijo el joven Traft muy lentamente.

El cowboy mir6 al duefio del rancho, como si le consultara con los ojos.

-Piense usted, amigo Bud-dijo éste-, que Hack, como todos sus compafieros, esta bajo
las 6rdenes de mi sobrino. jDe todos modos, puede usted decirle a él y a todos los chicos que
Jim no les mandara nunca nada que no haga él mismo a su vez!

-iMuy bien, sefior! Eso le captara las simpatias de todos... Pero aun asi me temo que
Hack se niegue a cavar los hoyos para los postes. jPorque ahora se ha hartado de decir que si
le obligan a hacer esa valla, era capaz de avisar a todos los ladrones del Cibeque, para que
fueran a robar ganado alla arribal...

Los dos Traft sonrieron a esta frase, y el viejo ranchero se alegro de ver que su sobrino
no la tomaba por la tremenda. Luego, el viejo pregunto:

-¢No estaria borracho cuando dijo eso?

-Tal vez. Pero de todos modos, yo también creo que esa cerca nos va a traer a todos
muchos disgustos. ¢No le ha dicho a usted su tio lo que va a ser esa valla, mi amo?

-Si, algo me ha dicho-contest6 Jim, muy tranquilo-. Pero no todo.

-Pues yo se lo diré a usted, mi amo... En vista de que alguno habia de decirselo. Le
advierto que yo no estoy del todo de acuerdo en esto con Hack y los otros muchachos del
Diamante. Bien es verdad que yo solo llevo alli cosa de dos o tres afios. Bueno, pues Hack y
casi todos ellos sostienen que vamos a tener que luchar contra todo el mundo si hacemos esa
valla. El conoce bien a Seth Haverly y a sus amigos, de alla, del Cibeque. Dice que son mala
gente. En cuanto a Slinger Dunn no necesita que nadie lo presente en toda la comarca de Flag.
Puede usted ver las huellas de sus hazafias por todas partes... Por eso Hack y todos sostienen
que esa valla nos va a meter en un avispero.

-Pero, bueno, ¢es que vamos a ir al Diamante a jugar como los chicos, 0 a trabajar,
amigo Bud?-pregunt6 Jim, con sarcasmo-. ¢Por qué no se ha de poder construir esa valla?...
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-iOh, no sé, pero yo me temo que Hack tenga razon!
-¢Usted comparte entonces la opinidn de Hack, tambien?

-Yo no digo nada: ni que si, ni que no; pero temer, si que temo, la verdad...
-En ese caso..., Si yo pusiera a votacion el asunto, ¢cuéntos de ustedes votarian a favor
de que se haga esa cerca?

-Ya lo hemos hecho, mi amo... Esta misma mafiana hemos hecho un plebiscito, y el
unico que ha votado en blanco ha sido Hack.

-iEntonces!... Me alegro mucho de oirle decir esto. Y asi, (como cree usted que
debemos resolver el pleito?

-iNo me pregunte usted a mi, mi amo! La verdad: jno sé!

-iPero, hombre, todos ustedes son vaqueros, ganaderos, hombres del campo..., gente
que entiende de estas cosas!... Ustedes pueden saber si hacemos bien o mal al pretender hacer
esta valla...El caso es que no estamos seguros. Yo, al menos. A momentos, ellos dicen que
esto nos va a meter en un callejon sin salida; pero también es verdad que su tio de usted
entiende méas que nadie de estas cosas, y cuando él quiere que la cerca se haga...

-Pero ustedes creen que mi tio no debia haberme escogido a mi, un forastero, para
mandar el equipo que va a hacer la cerca, ;no es eso?-interrog6 Jim sutilmente.

-Pues bien, mi amo..., eso es lo que dicen todos-confeso Bud, al tiempo que su rostro se
tornaba aln mas bermejo.

-jAh, vamos!-exclamo Jim como en tono triunfal, y dirigiéndose a su tio, que sonreia
del incidente-. jYa ve usted lo que ha hecho, tio! jBueno, venga usted conmigo, Bud, que
vamos alla a los cobertizos!

Los dos bajaron poco después la cuesta de la colina, y entraron en el cobertizo que
servia de dormitorio a los cowboys. Habia seis u ocho, pero entre ellos no se encontraba Curly
Prentriss. Hack Jocelyn estaba echado en un banco, bajo una ventana, cuya luz dejaba ver
bien a las claras su aspecto apabullado y su rostro aun amoratado del golpe de la vispera. El
ojo de aquel lado le negreaba y él procuraba taparselo con una mano.

-Buenas tardes, muchachos-saludé Jim. Y luego, encarandose con Hack afiadié en otro
tono-: Hack, me ha pedido usted perdon a medias.

-Mi amo-repuso Hack-, lo que he hecho, lo he hecho por complacer a los compafieros
del equipo. De todos modos, puesto que hablamos de ello, desde ahora le anuncio
abiertamente que yo no cavaré hoyos para los postes de esa valla; es mas, yo mismo los
cortaré y los tiraré y haré que se pierdan; los tiraré al agua..., jlo que seal...

-iPiense usted, Hack, que vuelve a insultarme!

-No, no, no le insulto a usted. Le digo la verdad. jAlla usted! Usted va demasiado bien
vestido, ademas, para ser nuestro capataz.

-Yo voy vestido como me parece. De todos modos, si usted quiere le regalaré mi traje
comprado en San Luis, ¢qué le parece?

Los otros rieron. Y Jim, por no agriar mas la cuestion, optd por dar media vuelta y salio
del cobertizo.

A la mafiana siguiente, antes de salir el sol, el equipo del Diamante ya se habia puesto
en camino, hacia el lugar donde iba a desarrollarse su grave y trascendental aventura. Treinta
caballos ensillados y otros llevando a lomos paquetes y fardos, un enorme furgén, tirado por
cuatro caballos, atiborrado de alambre y de herramientas, amén del vagon cargado también de
material, de cubas, de aperos, de provisiones, formaban una verdadera expedicion, semejante
a un convoy militar. Ring Locke los vio marchar; en cambio, el viejo Traft no dio sefiales de
vida. Las ultimas palabras de Ring fueron para aconsejar al sobrino de su amo prudencia y
cordura, aconsejandole que levantaran el primer campamento a cinco millas de la ciudad.
Porque Jim habia pensado en un principio ir soltando alambre, como en lastre, a lo largo del
camino, y que los hombres trabajaran luego hacia atras, haciendo los hoyos para poner los
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postes de la cerca.

Cuando al fin el campamento estuvo levantado, Jim se creyd en el centro del mas
maravilloso rodeo que se habia visto jamés en el Oeste. La Unica nota discorde la daba el
caballo del propio Jim, viejo, huesudo y cubierto de polvo, que, no obstante, habia escogido el
propio Traft para salir del rancho.

-Ya le dije a usted que no trajera ese caballo-protestd Curly es un penco en toda la
extension de la palabra. Y, ademas, peligroso.

-No me importa-repuso Jim-. Lo escogi yo mismo.

Luego que los hombres hubieron comido y descansado, Jim decidi6 iniciar los trabajos.
Era poco después del mediodia. Jim cavd el primer hoyo, luego de escoger el sitio. Sus
hombres, agrupados a su alrededor, le miraban con curiosidad.

-iYa esta, sefiores!-dijo con tono de triunfo.

Pero Hack Jocelyn grit6 entonces, con todas sus fuerzas:

-jAmigos mios, mirad : ésta es la tumba del Diamante! jY si no, al tiempo!

Los otros cowboys corearon con tanto entusiasmo y gritos tan salvajes a Hack, que Jim
Ilegd a sentir cierto temor supersticioso. jQuizas iba a realizarse la prediccion pesimista de
Jocelyn!...

Pero en seguida, bajo las ordenes del joven Traft, todo el mundo se puso a la tarea. Jim
dirigia a los que llevaban los postes, de siete u ocho pies, y que habrian de hincarse de manera
que quedaran cinco o seis pies por encima del suelo. Jim se habia trazado un plan previo y se
disponia a realizarlo. Bud Chalfack, Lonestar Hollyday y Hump Stevens se habian ofrecido
voluntariamente para ir extendiendo el alambre, por medio de grandes carretes, de un hoyo a
otro, a pesar de que este alambre aparecia ante los 0jos de estos aristdcratas del campo y las
Ilanuras como lo mas odioso y aborrecible del mundo.

Afortunadamente para Jim, no era necesario construir la valla formando una perfecta
linea recta. Se le daba, eso si, una direccion uniforme hacia el Sur, pero siguiendo los
desniveles y los altibajos y la conformacién del terreno. Jim marcaba el sitio donde habian de
hacerse los hoyos, guardando entre si cierta distancia, y luego volvia hacia el lugar donde los
hombres trabajaban para dirigirles y ayudarles en su labor. No hacia muchos meses aun, Jim
mismo habia construido una cerca también de espinos en un campo del Missouri, que era de
su padre, en aquella famosa granja que luego vendieron. Esto le servia de norma y direccién,
y le daba desde luego una evidente superioridad sobre sus cowboys, que, por descontado, no
habian hecho en su vida nada semejante.

Al fin termind el primer dia de labor, y los hombres y las bestias, todos sudorosos,
cansinos, hambrientos y cubiertos de polvo, regresaron hacia el campamento.

-iQuién nos lo habia de decir, sefiores!-comento a gritos Cherry Winters, uno de los
cowboys, echando al aire su sombrero-; jya lo habéis visto todos; todos trabajando en la cercal

-Mira, miral-repuso Uphill Frost, uno de los trabajadores-; no nos eches a nosotros la
culpa, que no somos los cocineros que hemos guisado esto, ¢sabes?

-¢Pues quién es el cocinero, entonces?-dijo a su vez un tercero-. jA ver si es Jackson
Way, que creo que ha sido cocinero de verdad!

Y asi siguieron las bromas, mientras Jim espoleaba su caballo para no escuchar ciertas
frases que no sonaban por cierto muy bien a su oido de capataz.

El campamento habia sido levantado en campo raso, donde s6lo unos cuantos pinos,
aislados aqui y all4, habian escapado al hacha demoledora de los lefiadores. El sitio estaba
muy lejos de ser lindo. Jim extendio bajo uno de aquellos arboles solitarios su tienda de
campanfa. Era la primera vez que iba a dormir al raso en su vida. Los cowboys se hubieran
reido si le hubiesen visto en su alcoba del rancho del viejo Traft, luchando con la cama de
camparia, arrollandola y desarrollandola cada mafiana y cada noche.

El cocinero de la expedicion era un cowboy mudo, a consecuencia de un tiro en la
garganta, regalo ofrecido afios atrds por un levantisco y pendenciero colega. Y el mismo
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cocinero habia alabado su ciencia ante Jim, naturalmente por escrito.

-Bueno, ¢cuando nos va a llamar el tio éste para comer?-protestd Hack.

-iYa nos llamara, hombre!-dijo otro.

-Nadie sabe como se llama ese pajaro-afiadi6 un tercero.

-Muchachos-se creyo en el caso de intervenir Jim, con cierta seriedad-; el nombre de
nuestro cocinero es Jeff Davis; procede de Alabama, y aunque el pobre no puede hablar, se
expresa por escrito y oye perfectamente cuando se habla. Tratenlo ustedes, por tanto, con el
debido respeto.

-¢ESs que es mudo?-preguntd Hack.

-Mudo, si-repuso otro.

-j'Caramba, un cocinero mudo!... jTiene gracial... jAsi, cualquier dia iba a llamarnos!

-Muchachos-afiadié ahora Jim, como si quisiera cortar estos comentarios innobles-;
piensen ustedes que el pobre Jeff dice que qued6 mudo a consecuencia de un tiro que le dio en
la garganta otro cowboy, amigo suyo. Lo dejé mudo para siempre. jPiensen ustedes en esto!

-iBueno!-dijo Hack, que no renunciaba, no obstante, a hacer el chiste tan facilmente por
lo visto era uno de estos sujetos que hablan mucho. jCastigo de Dios!

En este momento, el cocinero hizo sonar repetidamente una cacerola de hierro, sefial
que parecia ser la que llamaba a todo el mundo para la cena.

Uphill Frost que se habia quedado medio dormido, se despertd con un leve grito.

No es para descrita la algarabia y el bullicio que armaron los cowboys mientras el
cocinero, en el vagén de las provisiones, les fue sirviendo la cena. Las cosas que le dijeron
unos y otros, pensaba Jim que eran mas que suficientes para hacer jurar a un mudo.
Probablemente, solo el joven Traft descubrié un relampago de ira en los ojos del pobre mudo.
Luego, los cowboys se sentaron en el suelo, con las piernas cruzadas, como hacen los indios, 0
se esparcieron por las cercanias, poniéndose a comer con gran apetito. Y el silencio que cayo
sobre el campo y los campos fue ahora tan enorme, tan absoluto, que Jim tuvo la sensacion de
que se habia trasladado a otro mundo.

Después de la cena, los hombres hicieron un gran fuego, sentandose alrededor y
fumando. EI buen humor de los trabajadores parecia haber desaparecido de pronto. Luego,
lentamente, uno a uno, los cowboys fueron echandose en sus petates, muchos de ellos sin
descalzarse siquiera. Jim se quitd algunas prendas, y cuando se extendié en el catre de
campana, lanz6 un hondo suspiro de alivio y bienestar. jQué bien se estaba en esta cama!... Se
sentia cansadisimo y con el cuerpo dolorido, y, sin embargo, no hubiera querido dormirse
jamas. Habia dejado un lienzo descorrido, y veia encima de él el manto maravilloso del cielo
estrellado. El aire frio de la noche, que bajaba de las montafias, le besaba el rostro. Jim habia
oido el ladrido de los primeros coyotes al llegar al rancho de su tio, y ahora volvia a escuchar
los lamentos, los grufiidos y los ladridos de toda una manada que debia rondar por los
alrededores del campamento.

Como mecido por aquella musica barbara de las fieras, intentd enumerar los
acontecimientos y recuerdos de la jornada. jImposible! Habia tenido la intencion de escribir
un diario. Pero ahora comprendia que hubiera sido una tarea superior a sus fuerzas, sobre todo
porque luego de la larga jornada no le quedaba ni tiempo ni humor para escribir. Esto sin
contar que no podia recordar muchas de las palabras y de los incidentes que se originaban con
los cowboys a cada momento.

De pronto ocurrié algo que le hizo estremecer hasta la medula de los huesos. Algo
acababa de dar un terrible estiron de las ropas de su cama. jUn coyote, seguramente!... ;Es
que esta alimafia inmunda, que se alimenta de cadaveres, como la hiena, iba a atreverse a
tanto?... Jim grit6 con todas sus fuerzas:

-iEh!

En seguida se incorpor6 como movido por un resorte. Mird. Algo parecia haber huido.
¢Qué era?... Quiza alguna ardilla o un reptil, de los muchos que habian sefialado después de la
cena, en el campo, los trabajadores.
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Cogiendo una bota golped fuertemente sobre su chaqueta, que habia arrollado antes,
poniéndosela como almohada. Luego palp6. Ahora le parecid tocar un reptil, en efecto, que se
habia subido a su cama. Lo arrojé con un movimiento de asco, murmurando:

-iPor Dios! ...

De los campos dormidos llegaban ruidos extrafios. Jim casi salto ahora del lecho, al ver
que las rapas volvian a moverse, como antes. Fruncio el cefio. Entonces, armandose de valor,
volvié a extender la mano, y al momento una sonrisa beatifica se extendid por su rostro.
Comprendid, era que los cowboys, sin duda para celebrar su primera noche en el campo, la
primera noche de Jim, habian atado parte de la almohada y la manta con una cuerda, y tiraban
de ella desde el vagon de las provisiones y las herramientas, con un estrépito ahogado de
risas.

Jim ri6 también. jNo habia, pues, ni tal coyote, ni tales reptiles, ni tales ardillas! Y lo
gue €l tomo por una culebra o una serpiente, no era ni mas ni menos que la cuerda con que los
muchachos le estaban gastando aquella broma.

Jim desat6 ahora la cuerda, arrojando la punta todo lo lejos que pudo. Esto, de todos
modos, que ahora le hacia reir, le parecié un buen augurio para el porvenir entre estas gentes
rudas. Su tio le habia anunciado que si los muchachos le gastaban bromas, seria buena sefial,
en cambio, si obedecian en silencio, y le hacian el vacio alrededor, jmalo!, entonces seria muy
mala sefial. Jim acabd por volverse a echar, divertido y contento en el fondo, a pesar del susto
mayusculo que le habian proporcionado los boys con su pesada broma. En seguida se durmio.

A la mafana siguiente salié contento de su tienda, sin mencionar para nada el incidente.
Poco después, todo el mundo trabajaba en el campamento. Este dia se anunciaba como muy
fatigoso y duro. Al regresar del campo, Jim se lavo las manos, que el rudo trabajo habia
llenado de ampollas y vejigas desde la vispera, y luego, sintiéndose muy cansado, penso
echarse un rato antes de cenar.

Se dirigi6 a su tienda. Pero alli le aguardaba otra sorpresa: su cama habia desaparecido.
Al principio crey0 que se habia equivocado de tienda; mas pronto se convencio de que no
habia tal cosa. A los pocos momentos descubrid su pobre catre, arrollado, en lo alto del pino,
atado con una cuerda. El joven Traft ahogd un juramento. Si se veia obligado a subir al arbol,
molido como estaba y con sus manos llenas de vejigas, iba a proporcionar a los granujas estos
una diversion maravillosa. No, no renunciaba a ello. Los cowboys, mientras tanto, habian ido
volviendo al campamento también, y formaban corros o se sentaban cerca del furgon que
hacia de cocina, esperando que les llamaran para la cena, sin mostrar extrafieza alguna, a
pesar de que, desde luego, comprendian el apuro en que se encontraba el joven amo.

-iA ver, sefiores! (A que no ven ustedes un pajarito?-gritd uno de ellos con voz
estentorea.

Jim decidid entonces hacer una fanfarronada, algo que asombrara a sus cowboys. Asi
que, se dirigié a su tienda, sacé de una maleta su magnifica pistola automética Colt, v,
apuntado quietamente a la cuerda que sostenia la cama, dispar0. La bala cortd la cuerda, y la
cama cayo0 al suelo con un golpe sordo y seco. Hacia varios dias, mientras estuvo en el rancho
de su tio, habiase dedicado a tirar al blanco, y tenia magnifica punteria. Llevé luego la pistola
a la maleta de su tienda, y después, dirigiéndose al sitio en que se encontraban los cowboys,
dijo muy seriamente:

-iYa han visto ustedes como tiro! Espero que no me obligara ninguno de ustedes a
disparar sobre él, porque ya ven como las gasto.

Los hombres le miraron con caras de asombro, abriendo mucho los o0jos. Y uno de
ellos, Curly, contesto:

-iYo no seria capaz de hacer eso que ha hecho usted!

Aquella noche, agrupados alrededor del fuego, los boys parecian pensativos, y
susurraban en voz baja a espaldas de Jim.

Al acostarse aquella noche, el sobrino del gran Traft comprendi6 que se habia declarado
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la guerra entre él y sus hombres, y tenia la certeza de que acabaria por ser completa y
absolutamente derrotado. De todos modos, no se arrepentia de lo que habia hecho. Ring
Locke le habia recomendado que se hiciera respetar, ante todo y sobre todo, si no queria
considerarse perdido desde el primer momento.

Ni aquella noche ni al dia siguiente ocurrid, por fortuna, nada digno de mencion; pero a
la noche siguiente el joven vidse despertado de golpe por un ruido espantoso, acompafado de
una loca trepidacion del lecho. Todo él temblaba. Las estrellas eran innumerables en un
hermoso cielo de verano. El pino al pie del cual estaba levantada su tienda de campafia, debia
haber sido herido por un rayo, y se habia venido al suelo con un estrépito infernal. Pero el
caso era que ni el cielo ni la atmodsfera presentaba aspecto de tormenta, sino, al contrario, una
serenidad maravillosa. Probablemente, los cowboys habian aserrado el arbol durante el dia, y
ahora le habian hecho caer por medio de cuerdas. Una de las ramas habia dado sobre un pie de
Jim, que ahog6 un grito de dolor. jValiente morralla, los tales cowboys! Jim no podria
continuar durmiendo, por lo visto.

Hacia el fin de semana, el equipo habia construido un gran trecho de cerca, hasta llegar
a las proximidades del rancho del tio de Jim. Los cowboys habian acabado también con la
paciencia del pobre Jim. El sdbado por la noche, todos los muchachos se marcharon del
campamento, excepto el cocinero, que mostraba una dulce y noble solicitud hacia el joven
capataz. Este, al dia siuiente, domingo, fue a ver a su tio, aunque sin abandonar
definitivamente el campamento. Al caer la tarde, los boys fueron regresando al campamento,
en grupos de dos o tres, algunos de ellos bastante borrachos. Jim se sintié ofendido. Conforme
iban llegando, observaba cuales eran los borrachos y cuales los que se mantenian mas o
menos serenos Yy despejados... Bud traia en su caballo, sosteniéndolo con todas sus fuerzas, a
Hack Jocelyn; y Curly prestaba el mismo servicio a Cherry Winters. La bebida era por lo visto
el vicio favorito de Hack, porque regresaba al campamento con un aspecto sombrio y re-
pulsivo. En cambio, Cherry parecia alegre. Curly, aunque no parecia completamente sereno,
consiguio llegar junto a Jim y dijo, tendiéndole su diestra:

-iBuenas tardes, mi amo! jTodo va bien! Esos chicos han bebido un poco, pero yo los
he vigilado, y...

Jim asintid, sin querer contestar, y prefirio alejarse del campamento, dando un largo
paseo que mitigd un tanto su mal humor. El sonido del gong del cocinero, convocando a todo
el mundo para la cena, le hizo volver. Al acercarse al campamento, su fino oido pudo percibir
estas palabras, que pronunciaba Curly

-jApostaria cualquier cosa a que anda por ahi, comiendo bien!... De todos modos, hay
que reconocer que no se porta mal con nosotros.

-iA mi eso no me importa!-repuso la voz de Hack, con sarcasmo-; lo que a mi me
importa es que nos estd haciendo construir esta maldita cerca espinosa. jEl diablo se la
llevara!...

Jim no comprendio, hasta momentos después, que hablaban de él los muchachos, y no
de su tio, como supuso-en su primer momento. De todo el grupo, Curly era el Gnico que
parecia mantenerse un poco sereno y despejado.

El lunes, antes de amanecer, el equipo se dirigio hacia el Sur, llegando hasta el lindero
de un bosque y avanzando, en total, otras cinco millas mas. Aqui, el paisaje encanté a Jim. El
campo se dilataba en hermosos bancales y praderas, cubiertos de vegetacion o de una hierba
fina y alta, extendiéndose hasta el punto donde comenzaban los pinos. Ademas, muy cerca
corria entre las piedras un claro manantial. Desde aqui se veia el campo pelado y raso que
habian recorrido desde que salieron de la hacienda. Y como la expedicion llevaba una terrible
impedimenta, este primer dia de la segunda semana fue empleado totalmente en levantar el
campamento y preparar el trabajo para las jornadas futuras.

En estos dias siguientes ocurrié algo que vino a exasperar todavia mas a Jim, y fue que
Curly Prentiss, después de haberse mostrado gradual y perceptiblemente inclinado a su favor,
le volvié de pronto la espalda, uniéndose al bando de sus enemigos. Esto dejaba a Jim a
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merced de un corrillo formado por cuatro de aquellos gafianes, que capitaneaba Hack Jocelyn.

Y Jim decidio hablar a Curly un dia, diciendole: jCurly, se ha vuelto usted una mala
persona de algun tiempo a esta parte!

-iMi amo!-repuso vivamente Curly Prentiss, mirando con rapidez a dos boys que
estaban cerca y habian oido de seguro las palabras de Jim-; ;se refiere usted a mi trabajo en el
campamento?

-iNo, no!-opuso el joven Traft con mayor viveza, si cabe-; tengo que concederle que
como trabajador hace usted mas de lo que le corresponde.

-En ese caso, he de tomar sus palabras en el sentido personal, y... si usted prefiere que
liqguidemos esta cuestidn a solas, estoy a su disposicion...

-iPor fin, amigo Curly! jSupongo que no querra usted que nos batamos por tan poca
cosal!

-iOh, es que en este pais, los hombres tenemos que defendernos como podamos! Y hay
que defenderse por si mismo.

-¢Y cémo quiere usted que me defienda yo, entonces, de este grupo de... demonios
rusticos, por no decir otra cosa peor, sin contar siquiera con un amigo?...-murmuré Jim con
amargura-. Porque, déjeme que se lo diga todo, amigo 'Curly: desde que empezamos los
trabajos, usted me ha ayudado a su manera, y yo le estaba muy agradecido a la simpatia que
parecia mostrar hacia mi; yo, a mi vez, la sentia por usted también, y la siento; pero, de
pronto, sin que yo pueda saber por que, se aleja usted de mi y se vuelve frio, descortes y poco
amable conmigo. ¢Por quée?

-Entonces..., ¢es por eso por lo que usted me ha llamado antes mala persona?-inquirio
Curly con un relampago en sus pupilas.

-Si, por eso.

-iAh, bueno! Vera usted. Es que los boys del equipo me acusaban de ser excesivamente
amigo de usted, de estar demasiado de su parte; entonces me pusieron ante este dilema: habia
de elegir entre ellos y usted.

-iAh, ya! No habia pensado en tal cosa. Y usted, naturalmente, se inclina hacia ellos.

-Es natural. Pero le pido a usted perdon.

-¢ Y si yo no se lo concediera?

-Entonces, nuestra situacion se resolveria de otro modo, algin dia, y usted seria el
vencido.

-¢.De verdad?

-iY tanto que si!

-Curly: usted no me hablaria de este modo si no estuviéramos construyendo esta cerca,
¢verdad que no?

Hubo un breve silencio. Jim habia estado pensando, en su honda inquietud de los
pasados dias, que el cambio en el proceder de Curly para con él, nacia de la dichosa valla.

-iMister Traft!-repuso ahora Curly en un tono ambiguo, como el que quiere eludir una
respuesta clara y terminante-; jyo difiero de sus opiniones en muchas cosas; pronto lo ha de
ver usted! Ademas, si quiere que nos reconciliemos, ha de pedirme perdédn ante todos los boys
por lo que me acaba de decir.

Jim se sintié humillado; pero al fin se encogi6 de hombros, y repuso :

-iBien! Ya veremos de arreglar esto del perdon mas tarde. j\VVamos a cenar!

Poco antes de cenar, en efecto, y cuando ya todos los hombres habian regresado al
campamento. Jim los convocd dando palmadas, y cuando todos estuvieron a su alrededor,
comenzo a decir de esta manera:

-iSefiores, tengo que decirles dos palabras! Quiero pedirle perdon y mis excusas ante
todos ustedes al amigo Curly, al que antes llamé mala persona por cosas... personales. Ahora
bien, retiro mis palabras, pero las aplico a todos aquellos de ustedes que han trabajado para
enemistarme con Curly; yo no sé a ciencia cierta quiénes son; pero me lo figuro; sospecho de
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uno, sobre todo, que es un mal tipo... Yo les habia dicho a ustedes al empezar los trabajos que
necesitaba de la amistad y el consejo de todos ustedes..., y habia conseguido captarme las
simpatias de Curly; pero ustedes lo han apartado de mi.

Hizo una leve pausa, y afiadid, en tono incisivo ahora y dirigiéndose a Curly solamente:

-iY ahora, a usted, amigo Prentiss! Antes, cuando hablabamos, me desafio usted y me
amenaz0. Pero no ha sido por ninguna de estas cosas por lo que yo le he pedido a usted
perdon y excusas delante de sus compafrieros, sino, sencillamente, porque era una reparacion
de justicia que yo le debia. Pero ahora le voy a decir algo mas, en vista de sus sonrisas de
tigre, con que parece perdonarme la vida : yo no puedo consentir, ni pensar siquiera, que usted
se sitle encima de mi, ni me mande, ni piense por un momento que puede dominarme. Y por
es0, aqui, ante todos sus amigos, cara a cara; le digo a usted que es un cobarde.

El rostro de Curly se descompuso un tanto, mientras todos los cowboys, al comprender
que llegaba al fin la tan ansiada pelea, por tanto tiempo diferida, comenzaban a gritar y a
alborotar, dando muestras de gran contento.

Bud comento:

-iPiense usted, mister Traft, que su tio...!

-iCalla td, idiota!-grit6 uno, quizas Hack Jocelyn, de mal talante.

En este momento, Lonestar Hollyday gritd, saliendo algo fuera del circulo que
formaban los trabajadores:

-iEh, mirad quién vienel... jEs Slinger Dunn!

Vil

Dos jinetes acababan de surgir, en efecto, del bosque vecino. No eran cowboys, aunque
Jim no podia saber por qué habia hecho esta distincion. A no haber sido por el anuncio de
Lonestar y la impresion que causara entre sus hombres la llegada de los desconocidos, Jim ni
siquiera habria reparado en ellos. Ya habian venido otros al campamento. Sin embargo,
cuando el primero de los jinetes detuvo su caballo, el joven Traft modificé su primera
impresion.

El jinete parecia un indio, a pesar de que su piel era de color de bronce, en vez de ser
rojiza. Sus facciones aparecian ensombrecidas por el ala ancha de un sombrero negro, bajo la
cual sus ojos brillaban en aquella oscuridad. Llevaba una zamarra de piel, deteriorada y
viejisima; el resto de su indumentaria era igual a la de los cowboys.

El segundo desconocido era un joven alto y delgado, de rostro exangiie y un gesto duro
en su boca de labios finos. Sus ojos parecian oscilar como la aguja de un compaés.

Ambos montaban caballejos peludos, sucios, polvorientos y de aspecto’ salvaje. En
cambio, las sillas de montar eran soberbias, e iban provistas de largos tapadores. Sendos rifles
aparecian unidos a las sillas de montar.

El primero de aquellos jinetes no saludé a nadie. Y Jim, al observarlo y ver que ninguno
de sus hombres saludaba tampoco, optd por guardar silencio asimismo. Pero se adelant6 hacia
los recién llegados, con un aire inconfundible de autoridad. Asi, algo méas cerca del primer
jinete, pudo ver Jim su rostro, que era muy bello y tenia un aire de serenidad y de arrogancia
extrafio.

-¢Es usted el nuevo capataz de este equipo del Diamante? pregunté con un tono de
evidente hostilidad y dureza.

-Si, yo soy-contestd Jim con no menos frialdad.-¢Es usted el joven Traft, del Missouri?

-James Traft-corrigi6 Jim.

-jAh, muy bien, mister Traft! Me alegro mucho de conocerle-sigui6 diciendo entonces
el jinete, con la misma serenidad de antes, y sin manifestar intencion alguna de revelar su
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nombre.

Traft sonrid ahora levemente, murmurando:-jYo no puedo decir lo mismo, si no me
dice usted quién es!

Hollyday avanzo entonces unos pasos, y colocandose junto a Jim, murmuro a su vez:

-iMi amo: este sefior es Slinger Dunn, y su compariero, Seth Haverly, del Cibeque!

-iHola, Lonestar!-dijo Dunn sefialando al cowboy.

Era extrafio que Hollyday no afadiese ni una palabra més. De todos modos, Jim-saludo6
a los dos jinetes, invitandoles a que se apearan y cenaran con ellos.

Dunn fingio no oir, y pregunto:

-Digame, mister Traft, ;no estan construyendo ustedes una especie de cerca muy larga
por aqui?

-Si, muy larga-contesto Jim.

-¢Qué extension va a tener?

-Unas cien millas, segun dicen los cowboys.
-¢Ellos no pueden decir tal cosal... Ademas, la valla es de alambre espinoso, /no es
asi?...

-En efecto.

-¢ Y para qué es esa valla?

-Una valla de las que Ilaman ustedes de cafién, y que otros dicen movible o movediza,
porque sirve para encerrar el ganado, haciéndole volver hacia el rancho a que pertenece por la
forma especial con que se la traza.

-¢Y de quién ha sido la idea de esa valla?-pregunto el jinete con una gota de luz
siniestra en sus 0jos feroces.

El otro jinete intervino:

-iDéjalo, Arch, y vamonos!

-iNo, no! Quiero saber positivamente... La idea de esa cerca ha sido del sefior Jim Traft,
;verdad?

-En efecto, de mi tio ha sido.

-Pero..., ¢es que es él duefio del campo?

-De todo no, pero si de mucho.

-Entonces..., ;Se va a atrever a cercar campos libres que no son suyos?...:

-iOh, él s6lo quiere dividir el campo!

-Bien; por aqui esto no perjudicara a nadie, porque por aqui no hay mas que grandes
ganaderos como su tio; pero si la valla llega hasta alla, hasta el Diamante, los pobres criadores
lo van a pasar muy mal, por lo visto. Por alli hay mucha gente que vive de criar un poco de
ganado, y...

-Asi se lo hice yo ver a mi tio... Yo estoy empezando ahora a enterarme de estos
asuntos del ganado, y no sé quién llevara la razén, sefior Dunn.

-iPues me parece que no va usted a llegar muy lejos con su valla, sefior Traft!-dijo Arch
liando un cigarrillo, v sin apartar ni por un instante sus ojos de fuego del rostro de Jim.

-iTe digo que no te metas en esto, hombre!-murmuré en este momento Haverly, tirando
de su compafiero-. jDéjalos!

-iPues yo le digo a usted que llegaremos hasta el Diamante con nuestra cerca-dijo Jim
con cierta dureza ahora-, y luego mi equipo y todo el mundo veran que la valla queda en pie
como debe quedar, sin que nadie ose ponerle la mano encima!

-¢Ha dicho usted su equipo?

-Mi equipo de trabajadores he dicho.

-¢Y los hombres de su equipo le ayudaran a usted hasta el final?

-Espero que si.

-Pues me parece que esta usted equivocado. Alla, en el Cibeque, conocemos bien a
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muchos de su equipo y sabemos lo que piensan... y lo que haran. Ahi tiene usted, si no, a
Hack Jocelyn, a Cherry Winters, a Uphill Forst..., por no citar més.

-Si, admito que algunos de mis hombres no trabajan a gusto conmigo, y me ridiculizan
porque hacemos esta valla, y quiza me odian; y tal vez me lo merezco por el hecho de ser
forastero en, el pais; pero de todos modos, eso no tiene nada que ver para que la valla se haga
y quede en pie, aunque haya que traer aqui media docena de equipos como éste.

Dunn levanto la cabeza, como sorprendido por aquellas palabras, y murmurd, con una
sonrisa feroz:

-Traft, ninguna valla, ni de cafidén ni de ninguna clase, se levantara jamas en tierras del
Cibeque.

-Eso lo veremos. Gracias, de todos modos, por la noticia. Y ahora que ya no se muestra
usted ni cortés ni agradable, ¢quiere hacerme el favor de salir de mi campamento?

El rostro de Dunn se oscurecio ain mas con una ola de sangre. Su compafiero le cogio
tan ruda y brutalmente por un brazo, que por poco le derriba al suelo. Al mismo tiempo grito:

-Slinger, ¢lo ves?..., has dado lugar a que un forastero te arroje asi de su campamento.

-iNo me refiero a él solo, sefior mio!-afiadié entonces Jim con sarcasmo-; porque mi
orden de expulsion, le abarca a usted también. Y ahora les digo a los dos: jfuera de aqui!

Pero el joven Traft, apenas habia pronunciado estas palabras, se dio cuenta de que
acababa de hacer quizas una terrible imprudencia. No sélo-el rostro de Dunn tenia una
diabdlica expresion de odio y de maldad y deseo de venganza, sino también los de los
hombres de su propio equipo.

Haverly cogi6 entonces el caballo de su amigo por la brida, y se llevé al animal y al
jinete. Dunn maldecia entre dientes, lo mismo que su colega. Y asi se perdieron de vista, poco
después, interndndose en el bosque vecino.

Jim se volvio entonces hacia sus hombres. Al hacerlo, pudo observar que Curly Prentiss
se escondia un revolver, cuyo gatillo iba levantado, detras del cinto. Esto le hizo comprender
mejor que nada la naturaleza de este * encuentro con los dos jinetes del Cibeque, aumentando
su cdlera sorda.

-iNo es para tener un gran concepto de ustedes esto!-dijo entre sus dientes apretados-.
Si yo le contara a mi tio lo que ocurre, todos ustedes, hasta el ultimo, serian despedidos.
Quizéa sean el mejor equipo del Diamante, pero para mi son un hatajo de tios... ;Qué me
importa el tal Slinger Dunn y toda su parentela?... Y por lo que veo, alguno de ustedes estaba
dispuesto a ponerse de parte de ese bandido.

-No lo crea usted, mi amo-murmuré con gran cinismo Curly Prentiss, sintiéndose
aludido-; usted estaba hablando con ese hombre sin saber el peligro que corria... Y aqui podia
haberse armado una ensalada de tiros...

-Curly dice bien, mi amo-afiadié Lonestar Hollyday-. Yo no sé si Dunn le vio sacar el
revllver a Prentiss; creo que si, y por eso se ha mantenido tan correcto hasta el ultimo
instante. Porque le advierto a usted, mi amo, que ese Slinger Dunn es un granuja de cuidado.
Ha matado ya a varios hombres, jy no creo que le habria importado mucho matar a uno mas!

-iMire usted, mi amo!-afiadi6 Hack Jocelyn por su cuenta-. Ha hecho usted mal en
arrojar a Dunn del campamento; de no ser usted un forastero, nunca lo habria hecho. Ahora
sera él quien le eche a usted del pais.

-¢A mi?-repuso Jim, sin contener ya apenas una colera que le ahogaba. ;A mi ese
tipo?... iNi él ni nadie en el mundo me da miedo! Ademas, ¢a qué tanta hipocresia?... ;Quién
me asegura que eso del revdlver de Curly no iba contra mi?... Pudiera ser que trataran ustedes
de divertirse a cuenta mia. Tal vez. Pero todo tiene un limite, y hasta aqui hemos llegado.
iSon ustedes un hatajo de farsantes y de traidores, y yo no puedo creer ni una sola de sus
palabras!

-;Como, mi amo?-preguntd Curly en tono extrafio-. ;Nos Ilama usted embusteros?

-iSi, embusteros, farsantes, pillos!... jMas todavia; peor todavia : taifa de pedantes y de
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gentes rudas y pendencieras! jAsi, como lo digo! ;Qué tienen ustedes que replicar?

Por primera vez, Jim hizo callar con imperio a toda la turbulenta pandilla. Pero el joven
Traft no podia tener idea de la ofensa que les habia infligido. El capataz se habia sentido
invadido por una colera que se mezclaba con cierto miedo al descubrir el gesto de Curly, y
esto le habia hecho traicionarse, descubriendo su juego. Pero es que las cosas habian llegado a
un limite intolerable. Jim se contenia, de todos modos, porque se habia jurado a si mismo no
consentir jamas que ninguno de los hombres de su equipo pudieran descubrirle aterrado o
temeroso por no importa lo que fuera.

En este instante, el gong de Jeff Ilam6 a todo el mundo a cenar; pero Jim prefirid
alejarse del campamento; yendo a pasear lentamente bajo los pinos, sumidos ya en las ti-'
nieblas de la noche. Poco a poco, su colera se fue calmando; pero comprendia que con su
conducta iba a provocar un desastre en el campamento. Ahora se le aparecia la labor que su
tio echara sobre sus hombros completamente imposible. Al fin, sombrio, triste y melancolico,
regreso lentamente al campamento, y se acosto.

Al dia siguiente, el tendido y construccion de la cerca continud, con gran celeridad
ahora, en comparacion con la semana anterior, cuando los hombres trabajaban en campo raso.
El alambre espinoso era por aqui clavado en los mismos arboles, y muy rara vez habia que
hacer un hoyo y colocar un poste. Quizas esto tenia un efecto animador y hasta alegre sobre
los hombres del equipo, porque Jim los observaba y podia darse cuenta de sus intentos de
aproximacion moral, de su repentina solicitud, de su asombrosa amabilidad..., lo cual, en el
fondo, le escamaba mucho. De todos modos, Jim se mantenia muy alerta y muy en su papel
de capataz, porque los muchachos no habian cesado en sus bromas provocativas. Asi, por
ejemplo, una noche, a raiz del disgusto aquel, Traft, al retirarse a su tienda y abrir el lecho, se
encontré6 mojadas las mantas. Alguien habia arrojado un cubo de agua fresca en el catre
enrollable, por uno de sus extremos. Jim reflexiond lo que debia hacer. Pero, ;qué mas podia
hacer en el fondo?... Podia, si, ir y coger alguna manta de las camas de los hombres; pero
desistio de ello. Al fin decidié hacer una hoguera apocaliptica, prendiendo fuego a una
verdadera montafa de lefios y ramas, y formando un fuego tan espantoso que por poco abrasa
vivos a los cowboys antes de que tuvieran tiempo de despertar y huir en direccién al bosque
cercano. Pasdé media noche secando sus mantas, sabiendo, claro esta, que semejante lumbre
mantendria despiertos y levantados a sus hombres. Y cuando al fin se retiré a acostar, poco
tiempo antes de llegar la aurora del nuevo dia, gritd con todas sus fuerzas, segun, solian
hacerlo los jayanes aquellos:

-iEl alba llega! jArriba todo el mundo!

El dia siguiente y el otro transcurrieron tranquilos. EI campamento habia sido
trasladado diez millas méas al Sur, en pleno bosque ahora, en un sitio encantador, cerca del
cual corria un riachuelo, y donde abundaban los pavos silvestres. Esto alegré mucho a Jim,
gran aficionado a la caza. El vagon de las herramientas habia ido a Flagerstown, a buscar méas
alambre espinoso, y el cochero, al regreso, trajo una nota del viejo Traft preguntando a su so-
brino por qué no habia ido al rancho, a informar a su tio personalmente de la marcha de los
trabajos. Pero Jim no quiso contestar siquiera, ni se digno ir al rancho tampoco. Otra semana
transcurrio, incluso el domingo; pero durante ella nadie molesté al joven capataz.

Comenzaban a acabarsele los recursos. La valla llevaba trazas de eternizarse, por lo
visto, y Jim procuraba distraerse cazando y paseando en sus ratos de ocio. Los cowboys
parecian esperar que él se rindiera alguna vez, pero Jim se mantenia firme y rigido en sus
trece, con la intima satisfaccion de ser el primer capataz forastero que habia conseguido tener
a raya a los barbaros estos del equipo del Diamante.

De todos modos, los boys se esforzaban en molestar y atacar indirectamente a su
capataz y jefe en todas las formas imaginables. Jim sufria mucho, sobre todo por su
desorientacién en este pais cuyos hombres seguian siendo para él un misterio. Se le antojaban
duros de corazon, inhumanos, crueles, con un diabolico deseo de molestarle, de zaherirle, de
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hacerle confesar su completa derrota.

El lunes, el vagon de aperos y herramientas avanzo todavia a lo largo de una linea
previamente trazada el dia anterior por Jim, descarg6 cuanto contenia, y marchd nuevamente
hacia la ciudad, a buscar mas material. Ahora su viaje duraba ya tres dias.

Jim, haciendo trabajar durante a los hombres durante aquella semana, consigui
alcanzar el limite de la linea previamente trazada por él, antes de que regresara el furgon que
habia ido a la ciudad. Ahora se presentaba ante los 0jos del equipo un profundo barranco que
habia que salvar. El pais se tornaba cada vez mas aspero y rudo, conforme avanzaban bosque
adentro.

-iMi amo!-dijo aquella mafiana Bud-. Hay una serie de carretes de alambre que han
caido al fondo del barranco.

El resto del equipo prorrumpio en risas y alaridos, como de gozo, al oir la noticia.

Jim no se quiso dar por aludido, de todos modos, y preguntd con calma:-;Quién los ha
tirado?

-, Y Yo qué sé, mi amo?-repuso Bud.

-iOtra broma pesada!-exclamo el joven Traft entre dientes.

Y, dirigiéndose al borde del barranco, descubrié pronto, abajo, una docena o quiza mas
de carretes de alambre esparcidos aqui y alla.

-Bien-dijo al fin el joven capataz a sus hombres-; jbajen por ellos, y llévenlos al furgén!

-, COmo? ;Subirlos a cuestas?-protestaron algunos.

Se habian sentado a la sombra de unos arboles y se pusieron a liar cigarrillos; y al oir
jurar a Jim, todos sonrieron con aquella sonrisa cazurra y agresiva que tenia la virtud de sacar
siempre de quicio al joven Traft.

iBien!-acabd por decir Jim, furioso-. j Yo mismo los subiré!

Y bajo a grandes zancadas la cuesta del barranco, que le parecié mas escarpado y
profundo de lo que habia juzgado a primera vista. Como el que coge un juguete, se cargo a las
espaldas el primer carrete de alambre que hall6 al paso. Jim era fuerte. A menudo habia
cargado en su pueblo sacos o barriles en los vagones del ferrocarril o en los camiones. De
todos modos, cuando lleg6 arriba, se encontraba muy cansado, porque aquello pesaba terrible-
mente. Mas antes de declararse vencido, sintiéndose encima los o0jos burlones y escrutadores
de sus hombres, hubiera preferido la muerte. Bajé de nuevo al barranco, y esta vez volvio a
subir cargado con otro carrete, pero teniendo la precaucion de hacer zigzags conforme
ascendia. De este modo, el trabajo era menos pesado. Entonces, empapado materialmente de
sudor, goteando como si le hubiera sorprendido la lluvia, se dirigio a los cowboys y les grito,
conteniendo a duras penas su ira

-Bien, ahora..., puesto que estan ustedes descansados, jaire, a hacer la valla!

-iOh, mi amo, estdbamos viendo cuanto tiempo tardaba usted en hacer el trabajo!-dijo
cazurramente Hump Stevens.

Jim no quiso contestar. Le quedaba la sensacion de su derrota moral ante sus hombres,
de su completo fracaso como capataz de este equipo de brutos. Pero, poco a poco, su mal
humor y su rabia se fueron calmando, dejando en su alma una especie de rencor doloroso.

Curly Prentiss descubrié de pronto unos caballos que cruzaban por el cercano camino, y
los sefialé a Jim y a sus comparieros:

-jCaballos, sefiores! Seguramente son del equipo del Cibeque-dijo.

Jim comento, con voz opaca:

-iSiento el incidente del otro dia con los jinetes aquellos del Cibeque!...

Pero se callo, sin querer seguir adelante, seguro de que cuanto dijera apareceria ridiculo
o0 necio a los oidos de estos hombres que le miraban como al peor enemigo.

El viernes a mediodia, Bud Chalfack se acerco a Jim, diciéndole:

-Mi amo, vengo a hablarle en nombre de todo el equipo, ¢sabe?... Vera usted: hemos
pensado que suspenda el trabajo de esta semana hoy, porque queremos marcharnos esta tarde
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y estar fuera mafiana también.

-;COmMo?... ;Ausentarse ustedes?... ;Y para qué?-preguntd Jim, sorprendido.

-Si, queremos ir al pueblo hoy, porque es la feria de Flag, y mafiana se celebra alli el
rodeo. Varios de nosotros vamos a tomar parte en él.

-iPero nosotros no podemos suspender el trabajo de la valla para ir a los rodeos!-
protestd Jim, escandalizado.

-iOh, hay que suspenderlo, mi amo!-dijo el cowboy cazurramente-. jNo creo que haya
tanta prisa en terminar la valla, caramba! Ya aligeraremos luego.

El joven capataz guardé silencio. Ahora no comprendia si las palabras de este hombre
significaban insubordinacion o legitimo derecho de marcharse él y sus camaradas. De todos
modos, tenia la seguridad de que, aunque les negara el permiso, los boys se marcharian. Y si
daba el permiso, se le burlarian también...

-Bien-acabd por decir tras una leve pausa pensativa-; vayan ustedes, si quieren, por su
cuenta y razon.

Momentos después, formando un alegre y brillante grupo de jinetes, todos se alejaban
del campamento. Jim sintio, a la vez que un principio de orgullo por ser el capataz de aquel
pufiado de bravos jinetes, una honda tristeza, ante el pensamiento de que ellos jamés le
admitirian en su compafiia ni le considerarian como un camarada. ¢/Por qué no le habian
preguntado si queria marcharse con ellos?... jAh, le habria causado un placer tan intenso!... El
no habia visto nunca un rodeo. jPero ellos se avergonzaban de tener un capataz forastero!...

Cuando se marcharon, Jim se dirigié al bosque vecino. Y, de pronto, llevose una
inmensa sorpresa. Jeff Davis, el cocinero mudo, le dijo:

-iMi amo! No se debe usted marchar solo del campamento. Y si quiere usted salir,
[lévese un rifle, por si acaso.

Jim no contestd, aunque agradecia profundamente a Jeff sus consejos. Por lo visto el
cocinero habia engafiado al equipo entero acerca de su mudez. No era mudo, ni mucho menos,
ni tampoco medio sordo, como a veces se hacia. Y como no habia aqui mas que Jim y Jeff,
aquél prometid a este que nunca le traicionaria sobre su secreto con los cowboys. De todos
modos, se marché hacia el bosque vecino, solo y desarmado.

La soledad de la selva iba haciendo penetrar poco a poco en su corazén una dulce paz.
Se anunciaba el verano, y el bosque aparecia lleno de helechos y de flores silvestres que
embalsamaban el aire con sus suaves perfumes. Sus pasos no hacian el mas leve ruido. A cada
paso veia ardillas y pajaros huir ante él, y una vez vio también, como en un relampago, la
sombra color tierra de un gamo que escapaba velocisimo. Enormes pefiascos, cubiertos de
musgo o festoneados de enredaderas y chorreantes de agua, le cerraban el paso a cada
instante. El aire, fino y fresco, susurraba en las copas de los arboles. jAh, si él no se hubiera
sentido tan derrotado y triste, como habria podido gozar de las maravillas de esta selva
encantada!...

Al caer la tarde volvio6 al campamento, cenando en silencio, sin parecer recordar que el
cocinero le habia hablado horas antes. Durmi¢ bien, pero al alba ya estaba despierto y se vio
de nuevo invadido por su amargura y sus preocupaciones.

De pronto, se vio asaltado, por un deseo incontenible de marchar a la ciudad. ;Por qué
no?... Inmediatamente de concebida la idea ya estaba Jim a caballo, y alejandose del
campamento. Llevaba la conviccion de que esto era una sefial de derrota, y que quiza cuando
se enfrentara con su tio, se acabaria definitivamente su reinado de capataz.

Triste y abatido llegé a los terrenos en que se celebraba la feria. Y, descubriendo una
barraca, alegremente adornada de banderines y gallardetes, echd pie a tierra, con animo de
refrescar. Se dirigio al mostrador, pidiendo algo a una muchacha que servia. Luego, mientras,
iba bebiendo, levantd la cabeza, y se sorprendid viendo, fijos en él, un par de hermosos 0jos
enormes, color de caramelo.

Y vio estremecerse a la muchacha, cuando él le pregunto:

-¢Qué haria usted si yo la dijera que me gusta?... Entonces fue cuando ella habia
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contestado:

-Pues me enojaria... jy ya veriamos!...

Jim la habia contemplado con ojos que la devoraban, mientras ella movia su linda
cabecita de pajaro, coronada por negra cabellera brillante. Era una jovencita lindisima, que
Ilevaba un elegante traje azul. De todos modos, los contornos de su cuerpo delataban ya a una
mujercita. Su rostro era diminuto, perfectamente oval, lleno de gracia. Sus manos eran
pequerfias y morenas, pero parecian fuertes. Era, desde luego, una muchacha de alli, del Oeste,
pero de seguro perteneciente a una buena familia. Jim habia seguido hablando, sin darse
apenas cuenta de lo que decia. Poco a poco, el joven Traft se habia ido sintiendo mas
interesado por aquella muchacha, y le hablaba y la miraba con mayor interés. Y cuando la oyo
decir “ue no tenia novio, aquel interés se mezcld a una especie de presentimiento de hermosa
y extrafia aventura.

Al marcharse feria adelante, su viaje a Flagerstown se le aparecia ya como teniendo un
objeto y una misién determinados. jQué dulce chiquillal... jPor ella ya se sentia Jim capaz de
lidiar contra el mundo entero!

Entregd su caballo a un chico de las caballerizas, y se dirigio al sitio donde iba a
celebrarse el rodeo, seguro de que encontraria por alli a su tio. No tardé en dar con él, en
efecto. Jim disimulé como pudo el rubor de su rostro y su verguenza. A su tio le agradé que
hubiese venido a la ciudad con traje de campo y de trabajo, alla, en pleno bosque.

Comenzo el rodeo.

Jim se sento junto a su tio y algunos amigos, y aquél le dijo:

-Tu equipo va a tomar parte en el rodeo. Ya veras Y alli estuvo varias horas, agarrado a
su silla con emocién, gritando cuando la multitud gritaba, enardeciéndose con creciente
entusiasmo. Y asi pudo ver a Curly Prentiss montando potros salvajes y caballos del desierto,
gue ya 'habian tirado a otros varios jinetes; vio a Hack Jocelyn ganando el concurso de la
cuerda y la maroma ; luego a Bud ‘Chalfack saltando sobre caballos feroces, lanzados en
plena carrera; a Jackson Way guiando dos hermosisimos caballos, erguido, apoyando cada
uno de sus pies en los lomos de un animal, mientras el tronco galopaba frenéticamente, y, en
fin, pudo ver asimismo a Lonestar Hollyday ganar un valioso premio en metalico por su
maravilloso comportamiento en la lucha con los novillos salvajes.

El equipo del Diamante obtuvo nueve premios. Jim estaba entusiasmado, con un
entusiasmo que se contenia a duras penas. jAquéllos eran sus cowboys! Hasta ahora los habia
odiado, pero ahora se enorgullecia de ellos, experimentaba por ellos una infinita simpatia.

Volvio hacia el rancho en éxtasis, pensando con orgullo en las hazafias de los boys y
estremecido, al mismo tiempo, al pensar en el baile de aquella noche. Al llegar al rancho, se
afeitd y se lavo cuidadosamente, mudandose de traje y contemplandose luego ante el espejo.
Su tio tenia huéspedes, a los que fue presentado Jim como el jefe del equipo del Diamante. El
joven disimul6 aqui también su derrota lo mejor que pudo ante los amigos de su tio.

Al fin partié de nuevo hacia Flagerstown, dirigiéndose a aquel baile celeste, con el
animo alegre, lleno de entusiasmo, lleno de ilusiones. Iba a demostrar a las muchachas del
pueblo, que tanto se habian burlado de él, que era capaz de conquistar el corazén de la mas
bonita.

Al llegar al baile busco afanosamente a su adorada; al fin la descubrid, luciendo ahora
un lindo traje blanco. Estaba guapisima. Ella vio en seguida a Jim, saludandolo desde lejos
con una ligera inclinacion de cabeza. El corazén de Jim palpit6é alocadamente, como un divino
presentimiento.

Jim permanecio solo. No veia mas que a ella. EI muchacho ardia en deseos de acercarse
a su adorada, y esperaba ansiosamente una sefial suya. jAh, como le miraba, a través de
aquella multitud que se movia ritmica y frenéticamentel... Al fin la vio dirigirse hacia las
sillas, y sentarse, mientras despedia a su acompafiante, con el que acababa de bailar. Jim se
apresuro entonces a acercarse a ella, inclinandose, y diciendo:
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-iMi turno! ;{No es asi?
Ella sonrio, levantandose, y Jim la cogié delicadamente del brazo, comenzando los dos
a bailar.

X

Era domingo, y Jim habia vuelto al campamento del Diamante, lleno de tristeza y de
angustia. Solo Jeff, el cocinero, que dormia a la sombra de un arbol, estaba alli. Jim se dirigio
de nuevo hacia el bosque vecino, tras dejar a su caballo en la cuadra improvisada. Aqui, en
medio de la calma y del silencio de la selva, intentaria poner orden en sus sentimientos
alborotados, en su pecho agitado por tantas pasiones.

De todas sus torpezas y errores, cometidos desde que llegara a este pais, éste cometido
ahora con Molly Dunn se le aparecia el mas terrible y lamentable. jAh, como le hacia sufrir el
recuerdo de su torpezal... Pero, ¢quién hubiera podido imaginar que aquella muchacha, tan
linda, tan elegante, tan delicada, tan dulce, fuera la hermana de un vagabundo, de un bandido,
de un asesino que, ademas, resultaba el peor enemigo del trabajo que ejecutaba ahora Jim en
esta valla del Diamante?... ;Coémo habria podido él ni sospechar remotamente semejante
cosa?...

De todos mudos, no se perdonaba su estupidez, su simpleza, su torpeza insigne. Al
principio, cuando él cometio también la osadia de abrazarla, ella le habia hecho volver en si,
dandole aquella bofetada en plena boca y se habia ofendido. Se habia ofendido, si, la
muchacha; pero su ofensa habia sido leve, pasajera, comprendiendo, quiza, que él la adoraba
con el impetu y la fuerza del amor primero... Por esto le perdon6 casi en seguida dandole
aquel beso en los labios, cuyo recuerdo aun abrasaba la sangre de Jim. Ah, cémo relucian los
ojos de la muchacha en aquel momento! jQué brillo, qué fulgor, qué llama habia en ellos!... Y
Jim tenia que reconocer ahora que era la misma llama que brillaba en las pupilas de su
hermano, Slinger Dunn, cuando estuvo en el campamento.

¢Por qué le habia besado Molly Dunn?... jAh, no, no le halagaba mucho a Jim el
recuerdo de las palabras que ella pronunciara a raiz de su beso!... Ella misma le habia dicho
que le beso por piedad, no por amor. Era como el deseo de verse perdonada, a su vez, por
aquel golpe con que le hiri6 en la boca. Pero, de todos modos, ella le habia besado, haciendo a
Jim el mas feliz de los hombres, haciéndole reconocer que sus suefios altisimos de un amor
bello, puro y noble no eran nada comparados con aquella dulcisima realidad.

Pero... jah! Jim no podia resignarse a dejar asi las cosas. Lo ocurrido, ¢era acaso
irremediable?... Un leve consuelo le quedaba al pensar que tenia tiempo por delante para
meditar en ello, para desentrafiar el misterio de lo que habia sucedido, y que ain no acababa
de comprender, para llegar a comprender con todo detalle quién era aquella misteriosa Molly
Dunn. Solo entonces veria con claridad el porqué de aquella enorme impresién que le
causaron a la muchacha sus palabras, las palabras de Jim cuando le habl6 de su hermano en el
baile de anoche.

Lo que recordaba con mas crudeza y amargura el joven Traft en este momento era el
amargo reproche de los ojos bellos. ¢Por qué le habia mirado con aquella hondisima expresion
de desdén?... No era, no, porque le hiciera dafio ni la molestara descubrir a Jim de una clase
social tan lejana y contraria a la suya; no, no era eso, aquella expresion de reproche, aquella
mirada impregnada hasta lo mas hondo de rencor, venia de un dolor muy profundo también,
de algo que habia herido horriblemente a la hermosa muchacha. (Era, tal vez, que ella
también se habia enamorado de él subitamente, y, luego, al conocer lo ocurrido, habia sufrido
un espantoso desengafio?... ;Era eso? jTal vez!... Lo Unico que podia afirmar Jim era que a
todos los encantos y los atractivos de Molly se habia unido ahora el encanto y el misterio de la
fatalidad.
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Jim intent6 ahora en vano luchar contra el amor de aquella muchacha. ¢Acaso él no
tenia amor propio, propia estimacion?... jUna chiquilla nacida entre los bosques, una aldeana,
una verdadera campesina, aunque él la hubiera conocido vestida de sefiorita!... Pero pronto
tuvo que rectificar, reconociendo que Molly era innatamente bella, distinguida y elegante.

Al levantar la cabeza, pudo columbrar ahora Jim a varios cowboys que regresaban al
campamento, volviendo de Flag. El joven Traft se dejo caer al pie de un arbol, sintiendo
alguna esperanza acerca de Molly Dunn. jQuién sabe!... Algunos de sus cowboys habian
estado en el baile de anoche; pero quiza no le habian visto a €l bailando con ella.

Jim permaneci6é adn alli en el bosque, no queriendo afrontar todavia, mejor dicho,
retardando todo lo posible el encuentro con los boys. jAh, si él tuviera el amor de Molly, nada
ni nadie le importarial...

Mucho antes de la hora de la cena, que Jeff de todos modos adelantaba los domingos,
los cowboys llegaron al campamento. Jim no quiso, pues, demorar por mas tiempo el
presentarse ante ellos, para evitar suspicacias.

Por desgracia para Jim, los muchachos estaban como alerta cuando él llegd al
campamento, y al joven capataz se le antojaba que todos le miraban como jueces severos. Jim
adivino que algo desagradable iba a ocurrir.

-iHola, muchachos!-saludo el joven Traft en tono alegre, disimulando sus sentimientos-
. Ya veo que han vuelto ustedes mas temprano de lo que yo esperaba... Yo cambié de opinion,
y fui ayer a Flag y estuve en el rodeo. Por cierto que pasé uno de los mejores ratos de mi vida.
No puedo decirles todo lo que me diverti... Les felicito a ustedes por sus premios y sus éxitos.
iCrean que me senti orgulloso de ustedes!,

iNi una sola voz se elevd para contestarle! Un silencio hostil le sigui6. Y Jim, para
esconder el leve rubor que seguramente habia invadido su rostro, se agachO un instante,
fingiendo que arreglaba unos lefios de la lumbre. Luego fue a apoyarse contra el tronco de un
pino, junto al cual se levantaba su propia tienda.

De pronto se elevd la voz de Bud Chalfack, que decia:

-iMi amo, también hemos traido un premio para usted: un bebé precioso del Missouri,
vestido de azul!...

Esta salida de Bud fue acogida con una algarabia espantosa de gritos, de palabrotas y de
risotadas. Jim se sinti6 aturdido, como en el centro de un huracan que se hubiera desatado de
pronto sobre el campamento. Los nueve hombres que se agrupaban alrededor del fuego de
Jeff se retorcian de risa, presa de convulsiones espantosas. Luego, Cherry Winters, todavia
completamente borracho, avanzd dando traspiés hacia Jim, y, mostrando en su faz bermeja
una alegria innoble, intenté pronunciar un importante discurso, explicando las palabras de su
amigo. Pero Jim no pudo contenerse, y, empujandole rudamente, rugio:

-iLargo de aqui!

Cherry fue bamboleandose hacia atrds, hasta que tropezd con el montdn de lefia
dispuesta por Jeff; entonces cayo0 al suelo, y toda la lefia se le vino encima. El griterio de los
cowboys fue ahora ensordecedor. Todos ellos estaban-bebidos, borrachos como cubas, v el
mismo Bud se tambaleaba, fijos los ojos en el suelo.

-iMaldito capataz!-dijo con lengua estropajosa-. jHay que ver como nos trata! jY le
advierto a usted que yo le he visto, le he visto a usted anoche!...

-No tiene nada de particular-repuso Jim encogiéndose de hombros y haciendo un gesto
despectivo-; cualquiera que no sea ciego me habria visto también. Ya les he dicho que estuve
en Flag.

-jAh, pero es que yo sé mas de lo que usted se figura!-dijo aun Bud, con una alegria
salvaje, golpeandose las rodillas con las manos.

-Bien; me alegro de que esté usted tan bien enterado, hombre.

-iPero, ah, es quel..., ;quién se iba a figurar semejante cosa en usted?... jY cuando yo
les diga a los comparieros!...

Jim sintié que toda su sangre hervia. ¢Qué decia el tipo este?... Tuvo que contenerse
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para no romperle la cara de un pufietazo. Los cowboys gritaban méas y mas, comprendiendo
con agudeza innoble que Jim se sentia acorralado. El joven Traft, con los brazos cruzados,
fruncido el cefio terriblemente, los miraba ahora a todos, cara a cata. Algunos parecian tomar
la cosa a broma, pero otros, los mas borrachos, tenian un aspecto torvo y amenazador. Bud es-
taba francamente borracho; Curly también parecia algo bebido; solamente Hack Jocelyn
aparecia relativamente sereno y frio, observando al capataz con una mirada de rencor, que no
escapaba a Jim.

-iMi amo..., le digo a usted que le vi anoche... en el jardin del Ayuntamiento!-grito al
fin Bud, en tono triunfal.

Jim lanzd una especie de rugido al oir estas palabras. jAh, qué horror!... jOh miseria!
iAun era peor de lo que él habia temido!...

-iMuchachos!-continué entonces Bud, a gritos también, y creciéndose ante el efecto
producido a Jim por sus palabras-. jMuchachos : yo vi anoche a nuestro estupido y pedante
capataz abrazando... a esa buena pieza, a esa chica tan linda que se llama... Molly Dunn! jYo
le vi, yo!...

Antes de que Jim se diera cuenta siquiera de lo que hacia, habia descargado un terrible
pufietazo en el rostro de Bud, lanzandole sobre el monton que formaban las sillas de montar.
El golpe habia sido terrible, tan terrible que Bud habia quedado seguramente fuera de
combate.

Pero en seguida, Curly Prentiss se destaco del corro de cowboys, avanzando hacia el
centro, al tiempo gque ano-jaba al suelo su sombrero, con un movimiento de colera.

Al tiempo, rugio:

-iOiga, usted..., hipdcrita, sepa que Bud es mi amigo... y ahora le voy a romper yo a
usted la cara por lo que ha hecho!

¢Usted, patizambo, estupido?... ;Romperme a mi la cara?... jSi no sabe pegar mejor de
lo que baila, no conseguira ponerme la mano encima!

Esto parecio irritar a Curly ain mas que el pufietazo a su amigo. Tir6 a un lado su
corbata, a otro su chaqueta, y arrojo luego a Jackson Way su canana de cuero, abriendo en
seguida las piernas y quedando en actitud de reto.

Este lapso permitio a Jim reponerse un tanto. De todos modos, comprendia que era
inevitable la lucha con algunos de sus cowboys. jBien, seria con éste, con Curly! Por suerte, la
fuerza invencible que debia armar su brazo, ya la tenia, se la habia dado el amor de aquella
hermosa Molly Dunn en Flag.

Curly parecia un toro cuando se dispone a caer sobre su enemigo; pero de pronto,
Uphill Frost avanzé hacia él y le detuvo, gritando:

-iEspera un momento, Curly!

-iNo me detengas!-protestd Curly, furioso-. jQuiero darle su merecido a este cinico
capataz, que se dedica a abrazar a las muchachas!

iMuy bien, tonto; pero es que yo apuesto por til-siguio diciendo Frost levantando una
mano, con varios billetes pequefios.

Entonces, todos los cowboys se agitaron como condenados, sacando a relucir monedas
y billetes, y apostando por Curly, al tiempo que le gritaban para enardecerlo. Ni uno solo
aposto por Jim.

Este sinti6 que su colera llegaba al colmo ante la ofensa, y dijo con los dientes
apretados:

-jAcepto todas las apuestas que quieran ustedes hacer!

-iA verlo!-grit6 alguien con voz de borracho-;-iDéle usted algun tanto!

-iMuy bien; doy dos a uno!-repuso Jim valientemente-. Pero pronto, ¢eh?..., que quiero
cenar.-jAnda, Curly, anda con él!

-iPégale sin miedo!...

-Piensa que luchas por todo el equipo.
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Entonces empezo una lucha terrible, de verdaderos boxeadores. Curly salto, intentando
herir a Jim; pero éste esquivé el cuerpo, y descargd un terrible pufietazo a su enemigo en un
costado. El golpe resoné como en una caja vacia, y Curly vacilo, yendo hacia atras, mientras
daba traspiés. Se rehizo pronto, no obstante, y acometié de nuevo al capataz; pero éste, cada
vez mas sereno y mas duefio de si mismo, esquivaba las acometidas del cowboy. Jim se
convencio bien pronto de que Curly, que era en verdad una maravilla como jinete, era hombre
al agua en este terreno de la lucha frente a frente. Entonces, fijo los pies en el suelo, como si
los clavara, y adopto la actitud viva y veloz de un luchador de marca. Ya habia comprendido
el punto flaco de su enemigo. Avanzo por la izquierda, y le ataco; y cuando Curly se disponia
a parar el golpe por aquel lado, alargd la diestra, y descargd un formidable pufietazo en la
nariz de su adversario, que se tambaled, cayendo al fin de rodillas. Los otros cowboys
parecieron también desplomarse al suelo.

-jLevantate, poltron!-gritd con todas sus fuerzas Hack Jocelyn, con un brillo siniestro
en los ojos-. jPiensa que hemos apostado todos por ti!...

Pero Curly no podia contestar. Lanzaba golpes contra su enemigo, que Jim esquivaba
facilmente, mientras le iba propinando al caido, a su vez, una severa paliza. Por tres veces,
Curly intent6 levantarse, y por tres veces Jim le hizo rodar de nuevo por el polvo. A la tercera
vez, Curly opto por sentarse en el suelo, quedando inmaovil, como entregandose.

Bud, que se habia sentado también a un par de metros del sitio donde estaba Curly,
rugio:

-iBuena nos la has hecho, hombre!... jDejarte pegar por el capataz!... jHemos perdido
nuestro dinero!...

-iParecia un ventilador!-dijo Curly acariciandose la nariz, hinchada y ensangrentada.

Jim avanzo entonces unos pasos, y mirando fijamente a su enemigo, pregunto:

-Qué, amigo Curly, ¢tiene usted ya bastante?...

Curly mird hacia su amo, sin la mas leve sombra de resentimiento en los ojos, y movio
la cabeza afirmativamente. Luego dijo:

-iMi amo, no me lo explico; pero la verdad es que me ha pegado usted de veras!

-¢He sido yo el que ha provocado la pelea?-inquiri6 Jim.

-iNo, no, mi amo! jHe sido yo!

-Bien; en ese caso, ¢va usted a volver a amenazarme con un duelo a tiros, o quiere usted
gue nos demos la mano, como amigos?

Curly se levanto lenta y penosamente. Una idea saludable parecia haber perforado, al
fin, la armadura de su idiotez y su terquedad.

-iSeremos amigos!-dijo, cogiendo la mano que le brindaba Jim.

-iComo! gritd Hack Jocelyn, indignadisimo, mirando a Curly con ojos severos-. Pero,
¢qué haces?... i Y nosotros que habiamos apostado por til... jVete al diablo!...

Y, dando media vuelta, se marchd, respirando como un fuelle.

Bud Chalfack intentd levantarse también v, viendo que no lo conseguia, se puso a
arreglar los lefios de la lumbre.

-No se levante usted, Bud-dijo entonces Jim en tono amenazador-; jmejor esta usted ahi
quieto, porque si se levanta le volveré a hacer sentarse otra vez!-;A mi?-protesté Bud-. jPero
si yo no he luchado con usted, caramba! jHa sido Curly!

-No importa. Usted es otro truhan como é€l, y haré con usted otro tanto... y con todos los
amigos de ustedes que se me pongan por delante y quieran defenderlos.

-jCarambal...

Bud pased una mirada de asombro en torno; pero ninguno de los hombres quiso darse
por aludido.

-Asi-dijo luego cazurramente-, ¢asi... usted es uno de esos que les gusta zurrar dos
veces, no?

-Si se tercia, Si.
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-Pero yo no le he ofendido a usted en nada, mi amo. Y si usted me lo permitiera, diria a
los amigos...

Hablaba con la inconsciencia de los borrachos; pero Jim, que lo comprendid, y temia
alguna indiscrecion grave, le interrumpio, en tono amenazante:

-Usted se calla! jSi no...! j'Y ahora es preciso que me pida usted perdén!

-, Y07?... ¢ Perdon?... ¢Por qué?... ;Por haber Illamado a Molly Dunn buena pieza?

-Por eso, si.

-Bueno, mi amo, me rectifico. Pero yo no crei insultar a la chica al decir eso.
-¢ Y tampoco la ofendié usted al afirmar que me vio usted abrazandola, so embustero?
Bud se rascé la durisima testa, contestando muy lentamente:

-Mi amo..., es que..., jcaray!..., es que... entonces yo no estaba bebido, y podria jurar
que... jsi, carambal... podria jurar que yo le vi a usted abrazando a la chica. Usted la levantd
en vilo... y ella le dio una bofetada; pero, en seguida, cuando usted la soltd, la chica, tal vez
arrepentida, le dio a usted un beso.

Jim pudo ver la sorpresa que estas palabras causaban en el animo de los cowboys. Ya no
tenian ganas de reir, por lo visto, pues, por fortuna para Jim, la paliza propinada a Curly
parecia haberles amansado, y reconocian en silencio la superioridad del joven capataz.

De todos modos, aprovechandose del silencio que siguio, dijo, con una levisima
sonrisa, como perdonadora:

-jAmigo Bud: anoche debia usted de estar borracho como una cuba, para ver
semejantes visiones! Y ya ven ustedes, sefiores, por donde las palabras de un borracho me han
hecho batirme con Curly y dejan en pie un grave insulto a una muchacha honrada.

Bud parecio ofenderse suavemente al oir estas palabras. Y dijo, encogiéndose de
hombros:

-iMi amo, aqui en Arizona no trae desgracia el besar a una chica, créalo usted! Y
tratandose de Molly Dunn, es hasta un motivo de orgullo para el equipo entero. Sepa usted
que esa Molly Dunn nos ha dado calabazas, pero unas calabazas redondas, a Lonestar y a mi.
Y de Hack Jocelyn, no hablemos; preglntele usted a él: jesta loco por ellal

"De todos modos, usted la ha Illamado buena pieza, y eso es una ofensa para una muijer,
por el sentido que encierran las palabras...

-iPero yo no lo dije con animo de insultarla ni molestarla, mi amo!-protestd Bud-.
Moll, justed no la conoce! , es un gato salvaje, un demonio. Mire, Lonestar y yo estuvimos
flirteando con ella algun tiempo, alla en West Fork, y ni siquiera nos enteramos de que era
hermana de Slinger Dunn... De todos modos, si usted quiere, yo retiro lo de buena pieza, y
todas las palabras que usted juzgue ofensivas para la chica.

-Muy bien. En ese caso, siento haber interpretado mal sus palabras, Bud-dijo Jim
brindando su mano al cowboy.

El gong de Jeff, que comenz6 a sonar en este momento, termind el incidente. Jim
adivinaba que este habia producido una reaccion saludable en el &nimo de los barbaros estos,
que ahora le mirarian con mas respeto. De todos modos, Jocelyn y Winters se mostraban
hoscos, taciturnos y guardando un silencio sospechoso.

Jim se acosto temprano.

Alrededor de la lumbre de Jeff no habia nadie esta noche, y todo el mundo callaba. El
fuego se apagd poco despues de anochecido, sin que nadie se cuidara de avivarlo. Sélo los
lamentos de lobos y coyotes se escuchaban alla lejos, entre las arboledas dormidas. Jim no
podia dormirse. En realidad, le halagaba y le llenaba de legitimo orgullo su triunfo, no solo
sobre Curly, sino también sobre todo el equipo, que, moralmente, habia quedado a los pies del
joven Traft. Los cowboys solo respetaban y admiraban la fuerza y el valor de un hombre.
iBien; él habia demostrado que era fuerte y valiente!

De todos modos, le quedaba el resquemor de lo que habia oido decir a Bud luego de la
lucha. jLos cowboys conocian a Molly Dunn! Y la conocian tanto que algunos de ellos habian
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hecho el amor a la muchacha, y decian que Hack Jocelyn estaba loco por ella. Jocelyn era un
tipo peligroso; como enemigo, un traidor y un canalla, y, ademéas, nada de fiar en sus
relaciones con las mujeres. jY este tipo era el que estaba loco de amor por la hermosa Molly
Dunn reflexionaba. Le llenaba de asombro la facilidad con que habia vencido a ‘Curly, a
pesar de ser éste fuerte, alto, corpulento. Pero Curly habia nacido a caballo, como
vulgarmente se dice, y era un expertisimo jinete; en cambio, en tierra no servia para nada.
Torpe, desgarbado, vacilante, habia estado desde el primer momento a merced de Jim. Este,
gue era mucho menos corpulento que Curly, tenia, en cambio, una magnifica musculatura de
joven atleta, un pufio como una maza y una agilidad de gato montes.

De todos modos, su habilidad para la lucha sélo databa de unos dos afios escasamente,
en que unos amigos suyos, uno de los cuales tenia un primo que residia en el Este, y era un
buen boxeador, le habia ensefiado el arte de la propia defensa.

Jim recordd ahora que todos aquellos trabajos que hiciera en su pueblo, construyendo
cercas y vallas para los campos de la granja de su padre, primero, y para varios campos de
amigos, después, le habian endurecido asimismo. Ahora se alegraba de ser fuerte y de conocer
un poco el boxeo. Por lo visto, era una cosa indispensable tratandose de estos cowboys, de los
que era preciso hacerse respetar por la violencia. De seguir las cosas como iban, sabe Dios
adonde habrian llegado. No era que Jim tuviera miedo material de estos cowboys ni de nadie;
pero le humillaba el hecho de que los brutos estos no le obedecieran ni le miraran con
prestigio, como habia ocurrido hasta aqui. Ahora las cosas habian cambiado, por suerte para
Jim.

De pronto, el joven lanzé un hondo suspiro, como doloroso. Era que acababa de
recordar de nuevo a Molly Dunn. jAhL.. Al evocar la figura adorable de la lindisima
muchacha, su exaltada alegria, la satisfaccion de su reciente triunfo se vino al suelo, y Jim
sintid una honda amargura. jAsi, algunos de sus cowboys la conocian!... Y no sélo la
conocian, sino que habian osado acercarse a ella. Esta idea lleno el corazén del muchacho de
una cdlera fria y reflexiva. De todos modos, le servia de consuelo el poder decirse que Molly
no debia haber alentado las esperanzas de los boys, puesto que habia rechazado a varios de
ellos. Ademas, los cowboys no parecian conocer el pueblo donde vivia la joven o los lugares
que frecuentaba. Sélo le habian nombrado un pueblo o quiza un caserio: jWest Fork! jNunca
habia oido este nombre Jim!... Pero pronto queria ver este pueblo con sus propios 0jos.

Pensaba, pensaba en Molly, fijos sus ojos ahora en la mancha negra de los bosques o en
el cielo hermoso y estrellado. jCuanto sentia lo ocurrido anoche!... jY mas todavia que el
bruto aquel de Bud Chalfack hubiera sido testigo de aquel beso inolvidable, de aquella escena
que él no podria olvidar nunca, en el jardin del Ayuntamiento de Flagerstown!

Le parecia un sacrilegio, un insulto a su amor, que el barbaro aquel hubiera presenciado
la escena dulcisima y terrible al mismo tiempo. ¢Quién se lo hubiera dicho?...

Y el joven, durante muchas horas, estuvo entregado a sus pensamientos, a sus ilusiones,
a sus esperanzas, luchando entre aquéllas y la realidad, entre el deseo vivisimo de volver a ver
a su adorada, y el miedo de que, conociendo como conocia a sus cowboys, y habiendo re-
chazado a varios, a €l le rechazara, dejandole entregado a la desesperacion.

X

Molly Dunn lleno el cantaro de madera y luego lo puso en el suelo.

Habia estado en Flagerstown doce o quince dias-exactamente quince dias-y a ella se le
antojaba varios afios. Ahora todo habia cambiado para ella, incluso su misma personalidad. Y
le parecia que ya nunca podria ser feliz.

Sus grandes ojos, muy abiertos, contemplaban fijamente el cantaro de madera.
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Recordaba que cuando apenas podian sostenerlo sus manecitas de nifia, ya venia con él a la
fuente. Luego miraba el manantial, también inseparable de su pobre y oscura vida. jAh, este
manantial habia sido una de las maravillas de su nifiez, una de las grandes alegrias de su
vida!... Para ella el méas grande y el mas lindo de todos los manantiales del valle del Cibeque.
El agua brotaba de una enorme pefia, engalanada de musgo y de enredaderas, y en el gran
pilén natural, formado por rocas musgosas asimismo, nadaban y culebreaban grandes peces
dorados, truchas y otros pescados de agua dulce, cuyas burbujas miraba ella embelesada en la
superficie.

El gran pilén del manantial era lo suficientemente profundo para que ella pudiera
ahogarse; pero muchas veces, siendo nifia, habia caido al agua, librdndose de la muerte-
porque nadaba mejor que un pez.

Molly sentia un profundo y sincero carifio por el manantial-en el pueblo le llamaban la
Fuente del Arce-. El agua, luego de brotar de la pefia, temblorosa bajo la capa liquida, corria,
cantando, entre piedras festoneadas de flores silvestres y de hierbas olorosas, aprisionada y
oculta muchas veces en aquel cauce zigzagueante. Luego éste se ensanchaba, formando un
riachuelo, en cuyas margenes crecian arces y sicomoros, que se retrataban en el agua
ambarina, con rapidos relampagos de luz tornasolada. Altos pinos y abetos crecian también en
las méargenes, aqui y alla, formando altas torres de verdura. Junto a la fuente misma habia
varias piedras pulidas o ligeramente cubiertas de musgo, donde Molly habia pasado largas
horas siendo nifia, y donde luego sofiara, cuando penetré en la adolescencia. Ademas, esta
fuente, este sitio, habia sido un dulce refugio para Molly siempre, porque no era paso, ni habia
por aqui cabafias ni caminos. Solo las ardillas y las aves silvestres conocian su dulce retiro. Y
solo de tarde en tarde, cuando algin cazador llegaba hasta alli, persiguiendo a los patos
silvestres, se turbaba la paz y el silencio y la dulzura de este sitio escondido.

Pero ahora Molly miraba en derredor con inmensa tristeza. Una tristeza que la habia
invadido desde que hiciera aquel viaje a Flagerstown, que nunca podria olvidar. jAh, aquella
bata blanca de la barraca de feria!... jAh, aquel baile!... Y sobre todo... jél, Jim!... Todo le
parecia ahora un suefio a la muchacha...

Cada dia, desde que regresara de Flag, habia sido un combate para ella. Al principio
habia experimentado un hondo rencor, un odio profundo contra Jim Traft. Queria ser una
digna hermana de Slinger Dunn. Por su gusto hubiese sido una comparfiera de su hermano y de
Seth Haverly, y hubiera querido que su nombre se hiciese famoso en todo el pais... Luego, en
otros momentos, habia ideado martirizar a Traft, mostrandose sonriente e inclinada hacia sus
propios cowboys. El caso era que uno de ellos-aquel Bud Chalfack, cuyo nombre no habia
sabido Molly hasta la noche famosa del baile-no le resultaba feo ni antipatico. También
hubiera querido flirtear con Curly Prentiss, y hasta hubo un momento en que penso alentar a
Hack Jocelyn, el que se mostraba tan enamorado de ella. Pero luego, aunque tuvo muchas
ocasiones para ejecutar todo esto, martirizando de paso al joven Traft, Molly no lo habia
hecho. AlUn no se explicaba por qué.

Ahora comprendia que ella pudo aceptar los galanteos de todos aquellos cowboys de
Jim, para luego dejarlos a todos plantados, por Seth Haverly o por el mismo Andy Stoneham.

Seth habia venido a menudo a su casa desde que ella regresara de Flag; pero siempre
acompariado de Arch, el hermano de Molly. En cuanto a Andy, la cortejaba a su manera,
quejandose siempre que la veia marchar al pueblo. Y de los cowboys de Jim, s6lo Hack
Jocelyn habia aparecido un dia por el pueblo, galopando en su caballo del desierto; pero
Molly, al reconocerlo desde lejos, habiase apresurado a esconderse en un bosquecillo.

Durante varios dias, la pobre muchacha no se explicé su insélita conducta. Pero al fin
una extrafia revelacion se habia hecho en ella. Molly comprendié que estaba terrible,
irremediable, inmensamente enamorada. Y su asombro y su rencor, su furia y su tristeza, su
orgullo, su vergiienza, todo desaparecia y se esfumaba ante la ola de aquel amor que se habia
posesionado por entero de su corazon. jAh, si, estaba enamorada, a merced en absoluto de Jim
Traft!...
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Ultimamente, Molly habia empezado a ablandarse, a dulcificarse con respecto a Jim.
Sofiaba con él, pensaba en él incesantemente. Abierta la puerta del corazén a aquel amor,
Molly estaba en realidad rendida. En vano habia luchado al principio contra aquel sentimiento
que la invadia. Ahora habiase rendido a la evidencia. ¢ A qué obstinarse en negar la verdad?

Durante el dia, refugiada aqui, en la soledad de esta fuente que era su sitio favorito, o
trabajando en casa, aun se defendia de la imagen traidora, de los sentimientos que la
atormentaban. Pero... jlas noches!... jSus noches!... jAh, qué horribles!... Entonces, en la
sombra de su pobre cuarto misero, reconocia que no era mas que una pobre muchacha
abandonada, llena de debilidad, incapaz de rechazar aquel amor que la dominaba como un
cruel y espantoso tirano.

Cada manana, al llegar aqui a la fuente, con su cantaro, luego de llenar éste y de dejarlo
en el suelo, se sentaba Molly en una de sus piedras favoritas, entregandose a sus dulces y
suaves pensamientos. Esta mafiana se habia retardado mas que de costumbre. jAh, era tan
dulce sofiar con el amado!... Pero de pronto, como si despertara, se levanto, cogié el cantaro y
emprendio el camino de su casa.

El camino conducia primero a una glorieta y luego atravesaba los cuarenta acres de
terreno que los Dunn poseian veinte afios antes. El resto, hasta llegar a ciento sesenta acres,
estaba constituido por bosques. De todos modos, el padre de Molly no habia podido nunca
probar la legitimidad de esos terrenos, y por lo tanto no tenia escrituras ni patentes que le
acreditaran como tal propietario.

Hasta hacia dos afios, su hermano Arch se habia ocupado mucho mas del campo y del
ganado. El araba y cavaba la tierra, sembrando las legumbres, el trigo, el maiz o las patatas.
Pero desde aquel tiempo atras, apenas paraba en casa, dejando casi todos los trabajos de la
tierra para Molly y su madre.

A lo largo del camino, y mientras Molly pasaba bajo el follaje de pinos y cedros
esparcidos aqui y alla, se fijo en los bancales plantados a la saz6n de hortalizas y de maiz.
Pronto tendria que venir o quitar las malas hierbas y a cavar por aqui, con su azada. Nunca se
le habia hecho este campo odioso, como ahora se le hacia, era la verdad. De vez en cuando se
alzaban pinos y cedros muertos, heridos por el hacha de los lefiadores, o cepas negras, rodea-
das de islas de vegetacién parasita. Los granjeros y ganaderos del Cibeque se olvidaban de
cultivar las vifas, prefiriendo la huerta y el ganado.

La casita de Molly, una verdadera cabafa, situada al fondo de la plazoleta, parecia
cerrar el paisaje por aqui. Consistia la vivienda en dos pequefios cuerpos de madera,

cada uno de los cuales contenia dos habitaciones, con un pequefio porche entre ambos;
el techo era sencillamente de pizarra, cubierta de musgo. Los lefios que formaban la casita
aparecian sin cepillar ni pintar. Entre los tablones aparecia aqui y alla la mancha blanca o
negra del yeso o del barro; las vallas se habian caido y aparecian rotas y desvencijadas a lo
largo de las sendas; y gallineros, cobertizos y establos estaban hechos de tablas desiguales.

Molly contemplaba ahora su casita y los miseros tinglados que la rodeaban con una
infinita tristeza. Nunca le habia parecido mas pobre ni lamentable su pobre cabafia. Y sin
embargo, ellos podian vanagloriarse de disfrutar desde aqui la mas hermosa vista de todo el
Cibeque. Al Norte y al Este, se levantaban las dsperas montarias y los cafiones y desfiladeros
gue formaban el muro natural, la enorme cordillera del Diamante, con la meseta de este
nombre a lo lejos; y esta cordillera, encrespada y abrupta, cambiaba a cada instante de
aspecto, tomando una forma y como una expresion distinta en cada una de las horas del dia.
Hacia el Sur se abria el valle incomparable del Cibeque, con sus larguisimas perspectivas de
maravillosa belleza, festoneado de prados, de huertas, de colinas y lomas, de vallecillos
también, entre los cuales relucian, como cintas de oro, los riachuelos y los rios, hasta perderse
en azules lejanias.

i'Y pensar que esta inmensa belleza, este conjunto de maravillas, dejaba hoy indiferente
y fria a Molly!... Era que hoy se sentia la muchacha inmensamente desgraciada.

Molly llevo el cantaro al fondo de la cocina, una pieza oscura y pequefiita, sélo
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soportable y habitable en invierno!

-jHija mia, has tenido tiempo de hacer un pozo!-comentd su madre con sarcasmo.

La sefiora Dunn era todavia joven y tenia bastante buen aspecto. Habia pertenecido a
una clase social mucho mas elevada que la de su marido, y por esto no era dichosa. Estaba
amargada, ademas, a fuerza de disgustos y contrariedades. Y desde que Molly habia
comenzado a atraer la atencion de los hombres, la buena armonia que reinaba antes entre
madre e hija habia ido desapareciendo poco a poco.

-Es que el cantaro pesa mucho, madre, y ademas la fuente esté lejos-contesté Molly.

-iBah, antes lo traias en un periquete! Ahora es que te encuentras con muchachos en el
camino.

-iNo diga usted eso, madre! Esta mafiana, por ejemplo, no me he encontrado a nadie.

-Entonces sera que te has caido al pilon.

-iOjala!-dijo ahora la muchacha con una especie de rencor contra ella misma.

Molly salid, atravesando luego el porche. Su padre se habia levantado y estaba sentado
en la silla donde pasaba sus largas horas, inmavil, con los ojos fijos en el suelo. Ultimamente,
la chica parecia mirar a su padre de un modo mas indulgente y tolerante, con cierta piedad.
Estos sentimientos se hacian extensivos también a su madre. Dunn no era un hombre de
mucha edad, pero sus padecimientos le habian envejecido prematuramente. Sus cabellos eran
aun negros completamente, sin una cana, y su rostro, cetrino y bronceado por el sol, tenia
cierta apariencia casi juvenil. Pero era un invalido de una guerra civil atroz, que hubo afios
atras en el pais entre los ganaderos y los granjeros. Molly queria a su padre, a pesar de su
constante mal humor de enfermo obligado a una continua inmovilidad. Molly, desde que
tuviera su ultimo disgusto, habia empezado a comprender lo que suponia para su madre el
haberle sido fiel a este hombre durante tantos afios. Y esto le hacia comprender la fuerza del
amor..., la fuerza de su amor por Jim Traft, al que ahora se sentia capaz de seguir hasta el fin
del mundo, si era preciso, y convertirse en su esclava para siempre.

Pero luego sonrid a sus estupidos pensamientos. jElla, sofiando en casarse con mister
james Traft, nada menos que un gentleman, oriundo del Missouri, el Unico heredero de las
inmensas propiedades y los incontables rebafios y ganados del viejo mister Traft, que era el
reyezuelo de la comarcal... jElla debia de estar loca!...

Pero..., jahl... Recordaba la emocion con que Jim la habia mirado, la emocién y la
ansiedad con que le habia hablado, y la inmensa dulzura de aquellos ojos del muchacho..., y
Molly volvia a sentir que su corazon desfallecia de esperanza y de ansiedad también. iEl le
habia dicho que queria ser su novio! Y Molly no podia dudar de la sinceridad de las palabras
del muchacho. ;Como resistir a la dulzura de aquel amor, que la enloquecia?...

Algunas veces pensaba si no seria mejor ceder a Seth o0 a Andy, o0 a los dos a la vez,
unica manera de matar en su alma la semilla de este amor por Jim. Pero el amor de aquellos
dos patanes..., ¢seria capaz de hacer morir en su corazén esta pasion tan dulce y tan alta que le
inspiraba el joven Traft?... jAh, comprendia que no!... Que ya solo su propia estimacion era
capaz de realizar este milagro. Pero... jsu propia estimacion!... jSu orgullo, su vanidad!...
jPobre de ellal... Todo aquello estaba ya a sus pies impotente, incapaz, haciéndole
comprender que nada ni nadie la salvaria de este amor que era su gloria y su tormento.

Molly, al acercarse a su padre, lanz6 una leve risita, que advirti6 a aquél de su
presencia.

-iChica, desde que has vuelto de Flag te noto algo extrafio!-dijo el invalido.

-Si, padre, yo también me siento extrafia. Es que me desperté de mi suefio de hija de los
bosques.

-iDe hija de los bosques!... jTiene gracia! ;Tu quieres decir de hija de estas tierras
nuestras?

iNo importa, padre, lo que yo quiero decir!

El no comprendid. Molly guardd silencio. Adivinaba que si hubiera confesado lo
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ocurrido en Flag, ello s6lo habria servido para enconar mas la animosidad que su madre sentia
hacia ella.

Molly se puso poco después a trabajar. Nunca se habia podido decir de ella que era
perezosa, ya que a menudo se ponia a la faena al alba, no dejandola hasta que anochecia. A
pesar de ser pequefiita, era fuerte y dura. Sus manos, tan pequefias y lindas, eran resistentes
como el hierro, y las palmas y los dedos aparecian cubiertos de callosidades y de ampollas,
causadas por el rudo trabajo de la tierra. Esto producia a veces grandes molestias a Molly,
aunque no se avergonzaba del trabajo de la familia, como tampoco de su condicion. Pero
ahora, una vanidad nueva, un orgullo desconocido habia nacido en su alma, y por eso ya no se
mostraba como antes ni descalza ni sin medias. Le hubiera gustado poder peinarse y cepillarse
su linda cabellera negra, hasta que brillara y reluciese al sol, como las rubias cabelleras de las
muchachas que habia visto en Flag. Pero tenia que trabajar como una esclava, y hoy, por
ejemplo, se entregd con todo ardimiento a la labor, muy triste casi siempre, muy preocupada,
solo contenta en raros instantes.

Al caer la tarde, y estando Molly partiendo lefia en la lefiera-uno de sus trabajos
indispensables, que habian hecho de ella una experta hachea-, se le acerc6 su hermano Arch.
Esto era muy extrafio. Afios atras, Molly y Arch habian sido verdaderos hermanos, se querian
sinceramente y siempre jugaban juntos; pero parecia ya muy lejano. Luego, Arch se habia
entregado a la vida errante y endiablada de los bosques, habia hecho mil fechorias, y de este
modo gano el sobrenombre de Slinger Dunn, el Hondero Dunn.

-Molly-dijo Arch en un tono dulce de voz que le chocé a la hermana-, ;puedes dejar un
momento el trabajo y escucharme?

La muchacha solté el lefio que tenia en la mano y le mird fijamente. Qué guapo y
arrogante eral... jQué gallardo tipo de lefiador, de hijo de los bosques!... Tenia todo el aspecto
de un indio elegante. Los caballos no habian conseguido todavia combar sus piernas ni
romper sus huesos, y a pesar de lo miserable de su indumentaria y de la viejisima zamarra de
pellejo que llevaba encima, todo le hacia elegante y aumentaba su gallardia y su belleza
varonil. Por no sabia Molly qué razones ocultas, su hermano llegaba hoy perfectamente
afeitado, con un rostro limpio, terso y brillante. Cuando miraba a su hermana, los ojos de
Arch perdian aquel brillo agresivo, aquella chispa inquietante de luz verdosa con que miraba a
todo el mundo. Hoy tenian, ademas, como una sombra de extrafia dulzura.

-Arch: ¢estas seguro de que no has bebido?-pregunté la muchacha con inquietud,
contemplandole fijamente.

-Seguro, mujer. No, no estoy borracho, no temas. jNunca te ocupas de mi! Por eso mas
de cuatro veces no me acerco a ti. Pero es que ahora... vengo..., espero que me ayudes a
resolver un asunto. ;No?

-Y claro que si, hombre. Habla. Ya veo que te pasa algo desagradable. ;Que tienes,
Arch?

-Ven; siéntate. Alli en casa no podemos hablar. Padre esta levantando; y madre..., jah,
la pobre madre se pondria furiosa si nos oyera!

-iDices bien! jPobre madre y pobre padrel!... Pero, bueno, habla, Arch. Adivino que te
ocurre algo grave.

-Es que... veras. En realidad, viendo lo que nos pasa a ti y a mi, pienso muchas veces
que nosotros no tenemos la culpa. ¢Cuando hemos ido nosotros a la escuela?... Yo, nunca; y
td, sélo un par de afios escasos. ¢Qué sabemos nosotros?... jPor eso, desgraciadamente, antes
de tener dieciséis afios, yo era Slinger Dunn!

Molly qued6 tan asombrada al oir las palabras de su hermano, que se desconcerto. Y sin
embargo, comprendia, adivinaba, mejor dicho, que en su hermano habiase producido acaso
una reaccion saludable, un despertar de su conciencia, que quiza la ganara a ella también.

Asi es que murmurd con voz opaca:

-¢ Y aln crees, Arch, que ya es demasiado tarde para cambiar de rumbo?...
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-jAh, hermana mia, para mi si! jPero, para ti, Molly..., para ti quiza no sea tarde aun!
i Yo deseo con toda mi alma que no lo seal

-jAh, Arch querido, si ta supieras!-suspiré ahora Molly tristemente-. Yo estoy casi tan
caida como ta! Hubo un breve silencio.

Luego Arch, sin apartar los ojos del bello rostro de su hermana, comento:

-Yo te notaba, muy extrafia desde que has vuelto de Flag. ¢Es que te pasé algo alli?

-iHuy, ya lo creo!

-¢Es que alguien te ofendié?-pregunto el hermano torvamente.

Molly, sin hablar, movio la cabeza de modo afirmativo, solemnemente.

-iAh, bien! En ese caso, cuéntamelo todo, Molly. Ella sonrié dulcemente, contestando:

-¢Para qué, Arch?... TQ, con tu genio, serias capaz de matar a alguien. Y tl no puedes
ayudarme a mi en esto.

- Y por qué? jTa qué sabes!... De todos modos, habla, cuéntame.

-jArch, fue una cosa terrible para mi!-contest6 la muchacha, incapaz de resistir por mas
tiempo la ternura y la simpatia hacia su hermano-. jSi, veras: voy a contartelo! Como tu sabes,
la sefiora See me convido a ir con ellos a Flag. Ha sido muy amable conmigo. Me compré
vestidos..., uno, sobre todo, blanco, preciosisimo. Bueno, pues veras, la sefiora See tiene muy
buenas amigas en Flag, y me presentaron a ellas. Yo pregunté si no podia emplearme en
alguna barraca de la feria, para ayudar, ¢sabes?... jAhora me parece un suefio, créelo! Un
suefio que aun no vas a poder creerte a tu vez. Una noche hubo un baile, y yo era la mas linda,
¢queé te parece?... Estaba loca de alegria, como comprenderas..., al verme tomada por una
sefiorita. En realidad, lo parecia, ¢sabes?... Pero cuando mayor era mi alegria, de repente
ocurrio algo que vino a partirme el corazon.

-¢Qué, Molly?... ;Que descubrieron quién eras?...-preguntd Arch sagazmente-.
Descubrieron quién eras y que vivias aqui, en medio de los bosques..., y que eras hija de John
Dunn..., y que eras hermana de Slinger Dunn del Cibeque, ¢no es asi?...

-iSi, Arch querido! jTodo lo descubrieron! Pero yo no negué que era tu hermana.

Y claro que no tenias que negarlo-dijo ahora el muchacho sombriamente-. TU lo que
tenias que haber hecho era no haber ido a Flag.

-Pero, ¢queréis, acaso, que me pase toda la vida aqui enterrada?-preguntdé Molly
apasionadamente.

De todos modos, ti no sabes como me odia a mi mucha gente... ;Y eso es todo lo que te
ha ocurrido en Flag?... Porque no creo yo que porque te tomaran por una sefiorita y luego se
descubriera quién eres, hay para que sufras tanto.

-Te parece a ti que no. Yo me siento también una Dunn, como vosotros, y sufri lo
indecible.

Hubo un nuevo silencio, durante el cual, Arch, luego de contemplar fijamente a su
hermana, miré al suelo. Al fin, levantando de nuevo la cabeza, continu6 diciendo en otro tono:

-Escucha, Molly. He venido a hacerte una pregunta tonta, ahora lo comprendo. Pero es
gue habia prometido a Seth ayudarle. Seth quiere saber si ti estas dispuesta a casarte con él.

-¢Que dices?... (Seth Haverly?... jDios miol... iNo, de ninguna manera!-opuso la
muchacha vivamente, horrorizada.

-Yo creia que ta querias a Seth.

jAntes..., si, tal vez, un poco! Pero ahora, ya no.

-Bien, Molly, comprendo que Seth no es ningun partido... Y si no lo quieres... En fin,
alla ta. Pero déjame que te diga que hay otro muchacho que estd muy enamorado de ti, y es un
excelente sujeto. ¢Sabes quién es?... jAndy Stoneham! Esté loco por ti.

-¢Quien?... (El cazurro ese?... jQuita, por Dios!

-Entonces..., ¢es que aspiras a casarte con un chico que no sea de aqui?

-iNo, no!-opuso ella blandamente-. Pero comprende que si me caso con un chico del
pueblo, estaré clavada en este rincon para toda la vida... En cambio, jya ves!..., el muchacho
gue pudiera salvarme..., que quiza fuera mi suerte..., j€se no se puede casar conmigo!...
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-¢Y por qué no se puede casar contigo?-preguntdé Arch con pasion-. Yo, que no soy
tonto, te lo digo: tl puedes casarte con quien quieras. Te mereces el mejor.

La pasion, la sinceridad con que hablé Arch, impresionaron dulce y hondamente a la
bella hermana. Se acercé al monton de lefia donde estaba sentado el muchacho, y se senté a su
lado. Pensaba darle las gracias, emocionada, rendida a la inmensa simpatia, al dulce carifio
que él habia sabido despertar de nuevo en ella; pero al ir a hablar, un sollozo le ahogé la
garganta, y la infeliz rompid en un llanto copioso, que la estremecia de pies a cabeza.

-iBueno, mujer, no llores!-exclamé Arch casi rudamente-. Sé que son muchos los
muchachos que te cortejan... Me han dicho que Hack Jocelyn, el cowboy, estaba aqui en West
Fork el altimo domingo.

-Si, es verdad. Yo misma le vi; por cierto que me escondi en un bosque al verlo.

-¢Es cierto?...

-Si, Arch. Escichame. Hasta ahora, yo te mentia acerca de las cosas de los muchachos...
y de todo. Pero ahora voy a decirte la verdad.

El no pareci6 adivinar lo que iba a confesarle su hermana y comento, siguiendo su idea

-Dicen que Hack Jocelyn ha venido muchas veces, en estos ultimos meses, a West
Fork. ¢Venia por ti, Molly?-Si, Arch. Por mi venia.

- Y th no le quieres?

-Al principio me era simpatico; pero ahora ya no, la verdad. Es demasiado viejo para
mi. Pues él parece que queria casarse contigo, como Seth.

De todos modos, aunque parecia enamorado de mi, nunca me habia dicho que queria
casarse conmigo. Y aunque me lo hubiera dicho, habria sido inutil, porque yo no lo quiero.

-Entonces no te entiendo. ¢(No quieres casarte tampoco con ninguno de esos cowboys
del equipo del Diamante?... Alli hay chicos muy buenos, algunos incluso mejores que
Jocelyn. Y si alguno te estorba...

-No hables asi, Arch. Me haces dafio. Sabes bien que tu genio y tus hazafias me
perjudican a mi grandemente. Yo sé que has matado a varios hombres... y que tienes un
record del equipo del Diamante...; jbueno, entonces, entonces..., seria mi perdicion para
siempre!

El escucho estas palabras en silencio, con la cabeza baja, sin una protesta, como si
comprendiera que era un hombre irremediablemente perdido.

Al fin, se decidi6 a decir:

-iBueno, Molly, dejemos esto de tu boda!... Yo te queria decir otra cosa... ES que he
dicho a Lil Haverly que quiero casarme con ella.

cQue?...¢Ta?... ;Con Lil Haverly?... ; TU has hecho eso?...

-iNo importa lo que sea, mujer! Escichame con calma. Ya estd hecho. Le he dicho que
queria casarme con ella, y que si aceptaba, me haria ranchero y nos casariamos y que Yo,
iclaro esta!, me enmendaria. Pero ella, ¢sabes lo que ha hecho? Pues después de haber estado
flirteando conmigo mucho tiempo, y de dejarme creer que me queria, se me ha reido en mis
barbas. j Yo estaba loco por ella!, ;sabes?...

-Lil no es una chica buena, no tiene corazon-repuso Molly desaprobando la conducta de
su amiga, y comprendiendo todo el dolor que en estos instantes debia experimentar su pobre
hermano.

-iNo, no tiene corazon! En fin, déjalo-dijo al fin Arch levantandose, al tiempo que se
encogia de hombros-. Ven, yo te ayudare a arreglar la lefia.

En los dias siguientes, Molly siguio trabajando tan rudamente como de costumbre. El
mismo trabajo, tan rudo y duro, le servia de paliativo en su miseria, porque, acostandose como
se acostaba rendida, el cansancio le hacia dormirse pronto, permitiéndola descansar y olvidar
sus tristezas siquiera en las negras horas de las noches.

Los domingos, aceptaba la compafiia y la charla de Andy Stoneham y otros chicos de la
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aldea. Sus perversos propdsitos de divertirse a costa de los muchachos, de sostener con ellos
flirteos inacabables y jugar a un peligroso estira y afloja, moral y materialmente hablando, se
venian al suelo en cuanto estaba en presencia de alguno de los jovenes.

Un domingo por la tarde, yendo hacia la fuente acompariada de Andy, el muchacho le
cogidé una mano, como hacia tiempo atras, cuando comenzaba a cortejarla. Viendo que la
chica no la retiraba, Andy la apret6 con dulzura entre sus dedos fuertes de jayan. Pero luego,
cuando llegaban bajo un pino, el chico intent6 abrazarla, y entonces Molly se libertd con un
sencillo movimiento.

-jAndy, estate quieto!-dijo Molly, muy seria.

Entonces los dos caminaron un largo trecho sin hablar. Molly recordaba que Andy no
se habia permitido jamas ninguna libertad ni extralimitacion con ella.

Los otros chicos de la aldea aun eran mas timidos y respetuosos que Andy, y se
limitaban a hablar con Molly en el porche del almacén de Hill o en cualquier otro sitio del
lugaron.

Durante dos domingos, por la tarde, se pudo ver a varios cowboys del Diamante ir de
aca para alla a lo largo del camino que conducia a West Fork. Molly habia descubierto a Hack
Jocelyn en dos ocasiones. A los otros no los recordaba bien Molly, en especial a uno, muy
jovencito y con un rostro sonrosado y fresco, como el de una manzana.

-iMolly!-dijo Andy la segunda vez que vieron a Jocelyn-. ;TU sabes si ese cowboy,
Jocelyn, pertenece al equipo del Diamante?

-Si, si que lo sé. ¢Es eso un crimen acaso?

-Si que lo es... desde que ese equipo esta construyendo la valla que todos sabemos;
Jocelyn te quiere, ¢sabes?

-Es un chico muy guapo y muy simpatico-repuso Molly con perversa intencion-. El méas
guapo de todo el equipo.

-jAh, muy bien! Entonces, ¢t0 sabes que viene por ti, no es eso? Y claro. Esta
esperando ocasion de hablarme a solas. jY como tu estas conmigo!...

-Muchas gracias, mujer. Pero, bueno, hablando en serio, te advierto que el tal Jocelyn es
un punto de cuidado. Anoche le vi en casa de Mace jugandose el dinero que era un gusto. Me
extrafio, por cierto, verlo acompafiado de Seth Haverly, bebiendo los dos como esponjas.

-¢Es posible?

-Como lo oyes.

- Y estaba alli mi hermano?

-Creo que no. Yo no he visto a tu hermano desde hace unos dias. Ahora que cuando se
entere, ¢qué va a pensar de ello?

-¢Arch?... iNo tiene que pensar nada! ;Qué le importa a él que Seth ande con los
cowboys del Diamante?... jSi Seth lo quiere!... jAunque me extrafia, de todos modos, porque
Seth y Arch son como hermanos!

-Molly, por aqui todo el mundo considera a tu hermano un sujeto peligroso, pero en el
gue se puede confiar; en cambio, Seth, al que miran como mas tranquilo, ni es muy digno de
fiar ni tiene la confianza de nadie. Todo el mundo sabe que Arch y Seth y varios parientes de
éste, y Hart Merriwell, y Boyd Flick y algunos otros muchachos, forman el equipo del
Cibeque. Ya se sabe que todos ellos andan por cafetines y bares y tabernas de las cercanias
como, por ejemplo, la casa de Pott, el bar de Hash Knife, el Bar O., y otros sitios; pero yo no
sé que ninguno de ellos haga lo que hace Seth, que fraterniza con los cowboys de otros
equipos, y mucho menos del Diamante. ;No te parece?

-Si, tal vez. Mi hermano Arch me ha hablado algo, y yo no sé qué presiento... Algo
extrafio, desde luego. Ese equipo del Diamante y esa dichosa valla, no sé por qué se me antoja
que nos van a traer desgracias. Lo veo, mas que nada, en la actitud de mi hermano.

-Si, si. Tu hermano hace tiempo que aparece muy serio y hurafio. Y ¢sabes lo que se
dice?

-¢Qué?
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-Pues que si ese Hack Jocelyn sigue viniendo a West Fork, tu hermano lo matara.

-, Qué dices, Andy?

-Eso se susurra. jY como tu hermano tiene ese genio!... Es que dicen que ha tomado
muy a pecho eso de

la valla que estan haciendo, y que se acerca al Diamante cada vez mas.

-De todos modos, no creo que eso sea suficiente para que mi hermano quiera matar a
ese chico...
-No, no. El odio que le tiene Arch es también porque parece rondarte.

-iPero yo hablé de este asunto con mi hermano dias atras, y no me parecio descubrir ese
odio que ta dices hacia Jocelyn!

Hubo un silencio.

Luego Andy pregunto:

-Pero dime, Molly, ¢a ti no te interesa Jocelyn?...-Y claro que no. Al principio no me
era antipético, la verdad. Pero lo que es ahora...

-Eso me alegra. Pero si se lo dices a tu hermano, ¢se lo creera también como yo me lo
creo?... Porque... ¢no te ofenderas por una cosa que voy a decirte, Molly?

-No. {Qué?

-Pues mucha gente dice que ta y Jocelyn os veis a escondidas en el camino muchas
Veces.

-iOh, me tiene sin cuidado lo que diga la gente! No es verdad-repuso Molly
encogiéndose de hombros-. Ademas, mi hermano y mis padres saben que yo soy honrada... y
eso me basta.

De pronto Andy hizo una pregunta a la muchacha que la hizo estremecer ligeramente:

-Mucha culpa del estado y de la irritacion de tu hermano la tiene esa valla que estan
haciendo los del Diamante. ;T conoces a ese diablo de capataz que se llama Traft, ese que es
forastero?... Pues dicen que ya estd muy cerca del Diamante la tal valla...

-iNo sé!-contesto la muchacha eludiendo ser més explicita.

-Pues si; dicen que esta cada vez mas cerca. Y el otro dia, Enoch Summers decia: « jEse
diablo de capataz, Jim Traft, es el que tiene la culpa de todo, y me parece que le vamos a dar
un disgusto! »

-¢Eso decia?

-Como lo oyes. Lo decia en un corro.

Desde aquel dia, Molly se mostr6 mas amable con Andy. Le buscaba para inquirir
noticias. Una noche, la chica fue al baile con Andy; uno de los bailes que se celebraban todas
las noches de los sabados en la aldea. Molly se divirti6 mucho, a pesar de la rudeza de los
muchachos con los que hablaba, y del dolor de sus recuerdos. ;Donde estaba ya su vestido
blanco, con el que enamoré a todos los cowboys del equipo del Diamante, empezando por su
joven capataz, mister James Traft?...

Molly no quiso quedarse mucho tiempo en el baile, de todos modos, sobre todo desde
que descubrié a Hack Jocelyn en el hall. La muchacha se emocioné mucho, y Andy la ayudo
a escapar antes de que Jocelyn la viera.

-Llévame a casa, Andy-dijo nerviosamente, colgandose del brazo de Stoneham.

La noche del sabado siempre era animada y ruidosa en la aldea. Por las esquinas se
veian grupos de hombres que hablaban, cantaban o reian. De los salones de baile, de bares y
tabernas, salian gritos y todo el estruendo de la animacion. Indios y muchachos circulaban por
las calles. Los hombres, al marchar, se acompafiaban de un ruido metalico de espuelas, que
tenia algo de guerrero. Por delante de las ventanas iluminadas pasaban sombras fugaces. El
aire era fino, dulce y fresco, luego de aquel ambiente enrarecido del baile. La masa enorme de
la montafia Diamante se destacaba, toda negra, contra la linea estrellada de un cielo sereno de
verano. Molly se alegr6 de que llegaran, al fin, al término del pueblo, emprendiendo el ca-
mino de su casa, a través de los campos dormidos. Se cogié mas fuertemente al brazo de
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Andy.

-Molly, jcuénto tiempo hacia que no nos veiamos solos y de esta manera!, ¢eh?-dijo
Stoneham.

Ella no quiso contestar a estas palabras, murmurando:

-jAndy, me da miedo ese Hack Jocelyn, la verdad!... Yo no lo quiero, ni quiero ser su
novia... Y no puedo consentir tampoco que ti me defiendas... Pero déjame que te diga que
tampoco me da miedo ir contigo en la oscuridad y a solas hacia mi casa, por medio del
campo.

El hombre no contesté esta vez, como si no comprendiera.

Xl

El sol abrasador del mediodia caia a plomo sobre el valle del Cibeque. En la sombra de
la cabafia, Molly permanecia inmovil ahora, ociosa, contemplando las grandes truchas que se
movian lentamente en el agua cristalina del pilon de la fuente. Las abejas zumbaban en
derredor. La enorme ladera de la montafia aparecia cubierta de flores silvestres, rojas,
amarillas, o de un suave azulado, que contrastaba con las manchas pardas de la piedra tostada
por el sol. Ardillas y pajaros silvestres debian dormir la siesta, aplastados por el calor. En
cambio, lagartos y otros reptiles aparecian vivos, animados, como enloquecidos de dulce
alegria. Molly no se cansaba de mirarlos y permanecia tan quieta que los mas pequefiitos se
acercaban a ella y muchos casi le tocaban las manos. Vistos asi, de cerca, eran lindisimos, con
sus colores innumerables y sus pequefios ojillos, parecidos a brillantes joyas.

Molly pensaba en ciertas cosas que estaban relacionadas con la vida monotona de West
Fork. La famosa valla de los Traft estaba ya casi tocando al Diamante. Para las gentes del
pueblo, sobre todo la gente joven, Jim Traft habia resultado una verdadera fiera para el
trabajo. Por West Fork corrian mil historias acerca de la manera peculiar de trabajar de Trafty
de sus eternos conflictos y disgustos y hasta peleas con los cowboys de su equipo. Este verano
habia Ilegado por alli mucho méas ganado que en afios anteriores. Molly percibia un ambiente
extrafio alrededor. Su padre estaba visiblemente disgustado, con un disgusto que le tenia
siempre silencioso y hostil, y su madre hablaba a cada instante de volver a Illinois. Molly le
preguntaba qué iba a ser de ella entonces, pero la mujer se encogia de hombros, sin parecer
preocuparse gran cosa.

Arch habia permanecido un largo mes en la casa, mas silencioso y triste que nunca. Tal
vez para distraerse de sus penas y sus preocupaciones, el muchacho se habia entregado al
trabajo en la huerta, no dejando que su hermana hiciese nada, y recolectando frutas y
hortalizas por si solo. La muchacha fingia no darse cuenta de que Arch y Haverly, a la cabeza
de su equipo de jévenes bandidos, comerciaban y traficaban en ganado mas que nunca. Se les
veia con frecuencia por los bosques de las cercanias o los caminos mas apartados del Cibeque,
llevando o trayendo ganado, casi siempre pequefias manadas. Pero esto tenia una siniestra
significacion para Molly, y no acababa de comprender la clave del misterio.

Al fin decidié volver a su casa, siguiendo ahora una senda del bosque. Iba alerta, con el
oido tendido, como si presintiera que iba a ver o escuchar los pasos de algin cowboy que
anduviera por alli. Vio un prado, lleno de ganado joven, en una profusién como nunca habia
visto. Y todo este ganado no estaba por alli el dia anterior:-decididamente, habia ido llegando
durante la noche y la madrugada, y era empujado aqui por la famosa cerca.

Cuando gand los ribazos de su huerta, Molly contemplé un rato los girasoles que
crecian por la parte este, brillantes y dorados al sol. Todas las primaveras, la madre de Molly
plantaba girasoles. La costumbre era tan antigua, que la muchacha la recordaba desde su mas
tierna edad. Su padre dormitaba en su eterno sillon del porche. Su madre trasteaba en la
cocina. Algunos caballos huesudos, polvorientos y lamentables, estaban atados por la brida
junto a la casa. Molly adivin6 que su hermano Arch andaria cerca. El aire térrido del dia de
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verano parecia cargado con efluvios amenazadores.

Poco después, la madre de Molly envié a la muchacha a la aldea, a un recado. Esta se
alegraba siempre que tenia ocasion de hacer una de estas excursiones durante el dia. Su madre
solia olvidarse hasta de las cosas necesarias para la comida y la cena, y solo recordaba lo que
hacia' falta unas horas o unos momentos antes, a veces. Molly no quiso pasar por el sitio
donde estaban atados los caballos. Entonces se dirigio hacia el granero y las lefieras, pasando
furtivamente hasta el bosquecillo, y ganando desde alli el camino polvoroso del pueblo.
Estaba segura de que de este modo ni Arch ni ninguno de sus amigotes que estaban con él la
habrian visto.

Las callejuelas de la aldea parecian dormir bajo el polvo y el sol abrasador. El viejo
Enoch Summers dormitaba también en el fondo de su tienda solitaria. Molly hizo las compras,
y no queriendo prestar oidos a los chistes y los cuentos que siempre tenia en la boca el tendero
(aungue ello picara su curiosidad, ya que Enoch hablaba a menudo de Arch y sus colegas), se
apresuro a volver a su casa.

Al llegar a las afueras del pueblo, en el punto en que el camino penetraba bajo las
selvas umbrias, Molly acorté el paso, para tomar aliento. Habia venido muy de prisa, y estaba
cansada. De pronto, al pasar por un sitio cubierto de una exuberante vegetacion, y donde la
senda hacia recodo, una mano ruda y curtida por el aire y el sol salié de un matorral, cogiendo
a la muchacha por un brazo con fuerza.

Molly no era de las muchachas que gritan y arman escandalo en seguida; pero
rehaciéndose de su sorpresa, comenzo a luchar como una fierecilla salvaje. Mas todo fue en
vano, porque poco después se vio arrastrada unos pasos, hasta el centro de una pequefia
glorieta del bosque, junto a un pino caido. Molly estaba aterrada; pero no le habia causado
sorpresa ninguna encontrarse frente a frente con Hack Jocelyn.

jHola, querida mial-murmuré el cowboy, con una sonrisa-. jTe estaba esperando!

-iSuéltame!-protestd Molly. Y al mismo tiempo, tir6 con tanta fuerza, que liberto su
brazo-. ;Qué quieres?... ;{Para qué me has traido aqui?...

-iOh, no te pongas asi, mujer! Es que hay algunos sujetos que no quiero que me vean.

-Mi hermano Arch, por ejemplo, ¢no es eso?

-No, no. Tu hermano y yo no nos llevarnos ahora mal del todo, no creas. Me referia al
idiota de ese Andy Sto -hubiera hecho un muchacho decente y honrado?

-Bueno, acaba!-interrumpié la chica-. ;Qué quieres?... Mi madre me ha enviado a un
recado al pueblo y esta esperandome.

-iDéjala que espere!l... Yo también he esperado muchas veces. Te habia visto pasar
antes, ¢sabes?

-En ese caso, ¢por qué no has ido a mi casa, como hubiera hecho un muchacho decente
y honrado?-Tengo mis razones, Molly. Pero me alegro de poderte decir una de ellas, que creo
que te va a sorprender. Me he marchado del equipo del Diamante.

Molly se sorprendio y se intereso por la noticia, aunque procurd disimular su interés.
Pero ahora, fijandose en el bello y varonil rostro del cowboy, que aparecia encendido y con
los ojos brillantes, cayd Molly en que este chico debia haber sostenido una pelea con alguien
hacia muy poco tiempo.

-No quiero seguir en el equipo de ese Jim Traft-continud diciendo Jocelyn-. Hace mas
de un mes que estaba queriendo marcharme y buscaba una ocasion. Hemos tenido unas
palabras. Y hemos acabado dandonos de pufietazos.

¢ Y te ha ganado?-pregunt6 Molly, incapaz de resistir su curiosidad.

-Pues si, es cierto-contestd Jocelyn tristemente-. Con los pufios es un barbaro, y yo, la
verdad, no conozco esa clase de lucha. Y como alli no nos dejan usar armas, por eso me he
marchado del equipo.

-¢Y tU crees que con un arma le ganarias?-pregunt6 Molly, con ironia.

-Y claro que si. Y tu te alegrarias, ¢verdad?-¢Yo0?... A mi, me tiene sin cuidado.

Hubo un breve silencio, luego del cual Hack pregunt6 a la muchacha :
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-¢Y qué era eso que decia Bud Chalfack de gue si te habia visto a ti en el baile de Flag,
donde te insult6 Jim Traft?... ;Qué era eso, dime?

-iNo sé de qué me hablas, la verdad!-repuso Molly disimulando su turbacion.

-iOh, algo habra cuando dicen tanto!...

-Pero, hijo mio, yo no puedo atar la lengua de la gente.

“TU bailaste en Flag con Jim, ¢no es eso?, y saliste del baile con él.

-iY ati qué te importal... jEso es cosa mia!

-iPues mira, Molly, porque me importa lo digo! Yo no sabia que tu mientes siempre;
pero la verdad, te creia mas lista, porque ya comprenderas que Jim Traft no te hablaba
seriamente.

Molly mir6 hacia el bosque, y en seguida murmuré:-ijBueno, Hack, no puedo detenerme
mas! jAdios! E intentd salir de la glorieta del bosque.

Pero él, de un salto, la cogié de nuevo, maldiciendo y jadeando. La abrazd, la levant6
en vilo como una hoja, y solo con enormes esfuerzos pudo Molly librarse de una lluvia de
besos ardientes. La muchacha estaba con el rostro encendido, con la garganta y el pecho
inflamados de verglenza y de indignacion, de angustia y de miedo al mismo tiempo.

-iAhora vas a estar aqui... hasta que me digas que me quieres!-rugio él jadeando.

-iDéjame! jBajame! jTe prometo que no me marcho! jPero suéltame!

El la dejo en el suelo, pero no la solt6. Molly estaba roja de vergiienza y de célera. De
no estar tan aterrada, habriale matado. Todos los cowboys eran rudos y violentos en ciertas
ocasiones, pero es que éste, ademas, resultaba un hombre cruel, con un corazoén de hierro y un
caracter barbaro, acostumbrado a tratar a las mujeres como a los caballos. La muchacha
comprendié que se tenia que valer de su ingenio para salir de este atolladero, si no queria
tener que sentir. El sitio era apartado, solitario, lejos de toda vivienda humana, de modo que
aunque gritase, nadie podria oirla.

El bruto aquel continud, al cabo de un instante, zarandeandola rudamente:

-Oye, Molly: hace mucho tiempo que observo que tu me huyes... y ahora me las vas a
pagar todas juntas, ¢lo sabes?... Me he marchado del equipo del Diamante, como antes te he
dicho, y ahora voy a ingresar aqui, en el del Cibeque. Si estas enamorada de Jim Traft, ya
puedes despedirte de él; te lo juro. Yo estoy loco por ti, y me casaré contigo. Nos casaremos...
cuando yo haya arreglado una cuenta que tengo pendiente con alguien... jYa te avisaré!

-¢Casarme contigo, dices?... jMira, Jocelyn-dijo ahora Molly procurando ocultar como
podia su terror y su furia-, yo te agradezco mucho tu distincion..., pero no puedo aceptarla!

-¢Y por qué no?

-Porque no te quiero.

-iBah, ya cambiaras de opinién en cuanto yo haya cumplido mi apuesta! jLa cuenta esa
de que antes te hablaba!

¢Una apuesta? ;Qué quieres decir?

-Ahora no me entenderias. Quiero hablarte de tu hermano. Segin me han dicho los
Haverly, tu hermano no queria oir hablar de mi por la sola razon de que yo pertenecia al
equipo del Diamante. Por eso he venido a esperarte aqui. Bueno, pues veras: yo quiero que tu
me reconcilies con tu hermano.

-jCaramba!-brome0 ella, toda alerta y en tension, aunque disimulando bajo su sonrisa
su miedo y su ansiedad-. jSi yo conozco un poco a mi hermano, la tarea no va a ser nada fécil,
la verdad!

-Pues es preciso, ¢sabes?... Porque por aqui se dice que Jim Traft estuvo contigo en el
baile de Flag, y que te falté al respeto. Y eso lo va a saber bien pronto tu hermano Arch.
Bueno-afadio ahora el cowboy con una sonrisa cinica-, de todos modos, tu vas a decir que eso
es verdad, y a decirle a tu hermano que a causa de ello me he marchado del equipo del
Diamante, ¢sabes?...

-Lo que yo sé es que eres un pillo y un cinico de siete suelas-contesté Molly no

pudiendo contener su sarcasmo.
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-iBueno, bueno, déjate de bromas! Tu haz lo que yo te digo... Le dices eso a tu hermano
y... iBueno, ahora dame un beso, preciosa! Se lo puedes llevar a tu madre, ¢sabes?

Molly no recordaba haberse visto jamas ante ningin hombre semejante a Jocelyn.
Comprendia que estaba acostumbrada a tratar de este modo a las mujeres, que se le habrian
rendido por la violencia y la brutalidad. Una repugnancia invencible, un odio feroz, una
aversion infinita hacia este hombre, le subié a la muchacha del corazon a la garganta. jAhora
lo odiaba con sus cinco sentidos!

-iNo, no puedo darte un beso!-dijo, haciendo un mohin de gracia-. Pero veré a ver si le
puedo decir eso a mi hermano.

Y diciendo esto, calculaba la manera de escapar de este trance, en el que se juraba no
volver a encontrarse.

iAh, no! iNo te puedo dejar escapar asi!-dijo el barbaro, riendo estipidamente. Ahora
se sentia seguro de ella. Y comenzé a liar un cigarrillo, con una larga sonrisa en su faz morena
y brillante, recientemente afeitada.

Molly desvio la mirada para que Jocelyn no pudiera leer en ella los pensamientos que la
agitaban. Una vez fuera del alcance de su brazo poderoso, ella podria huir. Molly estaba ahora
calculando el momento y la distancia, mientras iba reconcentrando todas sus energias. De re-
pente, dando un salto de tigre, la muchacha se precipito sobre los matorrales, saliendo de ellos
con la velocidad de un rayo, encontrandose en el camino. Jocelyn la imitd, saltando también
velocisimamente.

Pero Molly volaba materialmente ya. Corria como un gamo, y cuando oy0 los pasos del
bandido que iba a sus alcances, miré por encima de su hombro, temerosa de que él le lanzara
alguna cuerda, para cogerla con el lazo, como a los caballos salvajes. Por fortuna no fue asi.
Gritaba ahora la muchacha, corriendo cada vez mas, y asi llego al sitio por donde habia
desembocado en el camino, cuando rodeé para evitar el encuentro de los jinetes. So6lo
entonces dejo de correr, jadeante y sudorosa.

iEl idiotal... jEI miserablel... iEl rufian!... jPensar que ella podia quererle!... Pero por
otra parte, Molly se alegraba del encuentro. Hack Jocelyn se habia marchado del equipo de
Jim. Y ahora pretendia ingresar en el del Cibeque y hacerse amigo de su hermano Arch.
iSeguramente proyectaba alguna de las suyas!... Comprendia que ella no era todo el motivo de
aquel encuentro del cowboy. El tal Jocelyn era un cazurro, cinico y astuto, acostumbrado a
vencer y dominar a los otros cowboys. Ahora pretendia hacerse amigo de Arch, Dios sabe con
qué propdasitos. j Era una especie de gloria ser amigo de Slinger Dunn en la comarca!

Molly se sentd en un tronco, para descansar. De todo lo ocurrido, lo Unico que
preocupaba su animo era la idea de que Jim Traft estaba bajo la amenaza de un peligro
inminente. Esto le causé una agitacion y un sufrimiento mayores, infinitamente mayores que
la reciente brutalidad de Jocelyn con ella. Hack queria matar a Jim, y si no lo hacia Jocelyn, lo
haria Arch o Haverly. Al comprenderlo asi, Molly sintié que la sangre se helaba en sus venas.
Jocelyn habia hecho traicién al equipo del Diamante, y esto era suficiente para que los del
Cibeque le recibieran con los brazos abiertos. Sin duda habian tramado un terrible complot, y
Jocelyn era el primero que iba a entrar en escena. ¢Y qué era aquello de una apuesta, de una
cuenta pendiente, que tenia que arreglar con alguien?... ;A qué se referia el bandido aquel?...
Sin duda se trataba de una apuesta con los cowboys, a propésito de Jim. Pero no acababa de
ver claro la muchacha en todo esto.

De pronto, su madre, descubriéndola sentada alli en el tronco, la llamoé a gritos, y ella
corrio hacia la casa.

-iHija mia, cada vez tardas mas en hacer los recados!-murmuré su madre dsperamente.

-jCalle usted, madre!-opuso la muchacha-; j es que me ha detenido en el camino un
cowboy sinvergiienza!

-¢Qué dices?... ¢Quién ha sido?-inquiri6 su madre, reparando ahora en el rostro
encarnadisimo y el aspecto turbado de su hija.

En lugar de contestar, Molly partid, ligera como una ardilla, hacia la escalera que subia
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al desvanillo de la casa. Alli habia dos pequefias habitaciones; una, la que caia encima de la
cocina, que servia de almacén de trastos, y otra, la que estaba sobre la salita, que era el dor-
mitorio de Molly. La alcobita tenia una pequefia ventana al fondo. El techo, en forma de V, no
era lo suficientemente alto para que Molly se pusiera en pie, sino en el centro de la estancia.
Desde que era pequefiita, Molly habia dormido siempre alli, y preferia esta estancia al
saloncito de abajo, donde sus padres dormian y se peleaban con frecuencia. Arch solia dormir
en el porche de la casa, cuando estaba alli, y en tales ocasiones Molly se sentia segura y
tranquila, ya que su hermano casi todo el afio dormia por ahi, en pleno bosque. Los muebles
estaban casi todos hechos por su hermano, y algunos por ella misma. Sin embargo, hasta que
la sefiora See la convido a ir a Flag, Molly habiase sentido aqui dichosa.

De todos modos, la muchacha aceptaba su cueva, como ella la llamaba, linda y limpia,
fragante con el perfume de los pinos y los abetos que tocaban en la ventana, y en cuyas ramas
solia tender las ropas de su cama. Se eché en el lecho, y permanecid alli, inmdvil, tratando de
descifrar el enigma que la rodeaba.

Cuando su madre la llam6 para cenar, Molly percibié los pasos de su hermano. En
seguida oy0 su voz, que preguntaba:

-¢Donde esta Molly, madre?

"No sé. Se fue disgustada porque le hice una pregunta, y no la he vuelto a ver.

-Es que usted pregunta a veces cosas que molestan mucho, madre. ;Qué era ello?-
pregunto Arch.

-Es que volvio a casa sofocada y jadeante, y cuando yo le dije que habia tardado mucho
en ir a la tienda (la habia mandado al almacén de Enoch Summers, al pueblo), me dijo que es
que la habia detenido un sinverglienza de cowboy en el camino. Y yo entonces le pregunté
quién habia sido.

-iYal Es que no nos damos cuenta de que Molly va siendo demasiado grande y es
demasiado bonita para andar sola por los caminos.

-iGrande!... jEs una chiquillal... jY tu hermana no es tan terriblemente bonita para eso

-No diga usted, madre, que Molly estd muy crecida.

Pero, bueno, yo lo aclararé. Y de que no sea bonita, ¢dénde tiene usted los ojos,
madre?... Si en Flag me han contado que no habia ninguna mas hermosa en la feria, y que
todas las chicas la envidiaban.

-A mi no me han dicho nada-murmur6 la sefiora Dunn-. Como me paso el dia en este
garito... Por eso quiero marcharme por mis pies de aqui antes de que me lleven a enterrar.

Molly estaba harta de oir estas palabras a su madre, desde hacia muchos afios; pero se
sorprendio de oir a su hermano decir que, quizd bien pronto, tendrian que marcharse del
Cibeque.

-, Como?-se asombro la madre-. ¢Es que has vuelto a hacer algo malo?

‘No, madre, no. Pero es que hemos hablado de algo... En fin, pronto lo sabréis.

-iHum!... Bueno, bueno, llama a tu hermana para cenar.

Arch salio un momento al porche, y llamo en voz alta-jEh, Molly!...

-jAqui estoy, Arch! ;Qué quieres?-repuso la muchacha como si estuviera medio
dormida.

-iVVamos a cenar, mujer!

Se espero alli, al pie de la escalera de madera, y luego dio a su hermana una palmadita
carifiosa en la mejilla, diciéndole:

iAnda, hija mia, que eres mas pesada que un saco de maiz!

-Y valgo mucho mas, ¢no?... jDesde hace algin tiempo observo que te ocupas mas de
mi que antes, Archl...

-Si, mas de lo que tu te crees... Escucha: ¢sabes una cosa?... Pues que quiero hablar
contigo después de cenar... Es una cosa de interés para los dos.

Molly le miré fijamente. Debia estar encarnadisima, y todo su cuerpo temblaba
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levemente. Pero no contestd. Luego llevd en silencio la cena a su padre, depositando el plato
sobre una tabla que colocaban sobre los dos brazos del silléon.

-¢Que te decia tu hermano... y de qué te hablaba? -pregunté el invalido.

-No tengo idea, padre-repuso Molly-. Ya sabe usted que a veces le da la ventolera por
una cosa, y entonces...

-Es que yo oigo muchas cosas... Las gentes se creen que, porque estoy clavado en este
sillén, no me entero de nada; pero la verdad es que lo veo todo..., incluso las idas y venidas de
los ladrones de ganado.

Molly vio a su hermano levantar vivamente la cabeza, con un gesto feroz de aguila, y
lanzar a su padre una mirada torva. Se sintio turbada a causa de la clara alusion de su padre a
los manejos misteriosos de Arch relativos al ganado.

Molly cend en silencio.

Al fin, Arch, levantandose de la mesa, murmuré:-Escucha, Molly, ven! jVamos a dar
un pequefio paseo!

Molly no quiso mirarle de nuevo a la cara. Adivinaba, presentia que algo grave se
aproximaba, aunque no podia decir ciertamente qué era. Arch era un enigma desde hacia
algun tiempo. Los dos hermanos caminaron juntos y en silencio mientras atravesaban la
huerta, hasta llegar al sitio donde empezaba el bosque, camino de la cafiada, donde estaba la
fuente del Arce. El calor del dia se habia mitigado. Ya hacia rato que el sol se habia hundido
en el horizonte, y sin embargo, las altas crestas del Diamante brillaban, doradas, a los Gltimos
resplandores del astro de la vida. Numerosos ciervos y venados pastaban en los prados
vecinos, bajo la vigilancia de los boys, entre vacas y ternerillos. Algln burro rebuznaba entre
el follaje de los matorrales.

Al llegar a la entrada del camino de la fuente, Arch se detuvo diciendo:

-Bien, ya estamos bastante lejos, ¢no?... Aqui nadie puede oirte, aunque chilles con
todas tus fuerzas.

-iSupongo que estas de broma, Arch!-contesté Molly sonriendo levemente-. Y supongo
también que no irds a hacerme chillar tu.

-Escucha: ¢quién era ese, cowboy al que tu llamaste sinverglienza, y que dices te detuvo
en el camino?-No quiero decirte nada, Arch.

-Piensa que debes confesarte conmigo. Yo soy tu hermano. Nadie mas justo que lo sepa
que yo.

Molly se sorprendié de oirle hablar asi.

-jArch!-dijo-. ¢ Es que no tienes confianza en mi?

-Es que desde hace algun tiempo, la verdad, comprendo que hay que vigilarte. No
porgue no tengamos confianza en ti, sino porque te has hecho una mujer.

-Pero si tu no confias en mi, ;como quieres que yo confie en ti, a mi vez?

-No es lo mismo. Hablame con franqueza, Molly. ¢Es que tu eres novia de ese cowboy
que te ha detenido en el camino?

-¢De quién?-inquirié Molly, sonriendo entre dientes. El también sonrid, diciendo:

-iSi, mujer!... Yo adivino quién es. Pongamos que ha sido Jocelyn. ;| No?

-Hackmore Jocelyn.

-Ya me lo suponia. ¢Y cuando fue? ¢Cuando ibas al pueblo?... Yo te vi pasar por el
camino.

-Si; pues él debié también haberme visto, porque me espero alli, escondido entre la
maleza.

-Bien. ¢ Y qué te ha hecho, Molly?

Molly le dijo entonces a su hermano, sin ambages, 1o que pensaba acerca de Jocelyn.

-iYal Yo creia que td eras su novia.

-¢;Quién te dijo eso, Arch?

-iOh, por ahi lo dicen! jTodo el mundo!
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"Pues mienten, ya ves. Jocelyn me es completamente indiferente. A decirte la verdad...
ino, no debo hablar!... Te pondrias loco, y seguramente con tu genio tendrias otra grave pelea.

-No, no, Molly. No es facil que Jocelyn y yo nos peleemos ahora. Seth me ha hablado
mucho de él en estos Gltimos dias. Hack estd muy irritado, y parece que quiere hacer algo...
Me ha dicho que Jocelyn se habia marchado o se iba a marchar del equipo del Diamante y
queria ingresar con nosotros... No sé nada seguro. De todos modos, yo no lo admitiré entre los
de mi banda. Porque si es verdad que ha hecho traicion a Traft, igual haria con nosotros.

Antes de terminar este largo parrafo su hermano, Molly se haba hecho el proposito de
ser franca con él, aunque la idea de hablar de Jim Traft la emocionaba hasta ponerla a punto
de ahogarse.

-Si, Arch, escucha. Tu llevas razon. Jocelyn se ha marchado del equipo del Diamante.
Ha tenido un disgusto con... Jim Traft y se ha peleado, y Hack parece ser que ha aprovechado
la ocasion para despedirse. Llevaba un brazo amoratado, un labio partido y otras sefiales de
lucha en el rostro. Y... y...

Ahora Molly hizo una brevisima pausa, para dominar el golpeteo de su corazon, y
afadio:

-jJocelyn ha pretendido amedrentarme para que yo te dijese una mentira! Queria que yo
te dijese que €l se habia marchado del equipo del Diamante porque... porque Jim Traft me
habia insultado. Y me dijo que quiere matar a Jim.

Arch tenia ahora el cefio fruncido, y mascullé una maldicion.

-Bien-comentd luego entre dientes-. Ya lo pondremos todo en claro. Y apostaria
cualquier cosa a que Jocelyn quiere valerse de esto para ingresar en mi equipo...-Eso es lo que
me dijo-repuso Molly. E impulsada por la emocion, contd a su hermano todo lo ocurrido con
Hack, cuando la detuvo en el camino.

-iYa! Siempre he desconfiado yo de Jocelyn... jEI muy bandido!... Y me extrafia que
Seth me hable bien de él...

-No te fies mucho tampoco de Seth Haverly, Arch.

-iNo sé qué te diga! De todos modos, yo no puedo creer que Seth me traicione, como
Jocelyn ha hecho con los del Diamante. Y a propdsito: esto nos lleva al objeto principal de
nuestra conversacion.

Molly se estremecio al ver que su hermano, poniéndose los pulgares en las sisas del
chaleco, le preguntd, acercando su rostro al de ella, hasta casi tocarse:

-Oye, y dime: ¢que es eso que me han dicho de que Jim Traft te insulté?

iOh..., no sé lo que te pueden haber dicho, Arch! jPero es una mentiral!

-T0 viste a Traft en Flag, ¢no es asi?

-Si. En la feria.

-¢ Y fuiste al baile aquel dia con él?

-iOh, no! Yo fui con la 'Sefiora See... Lo que ocurri6 fue que Jim Traft fue también al
baile, y yo bailé con €l una vez.

-¢Y... nada mas?... ;|No estabas tu luego con él en el jardin del Ayuntamiento, a la luz
de la luna?... jA ver, haz memoria, mujer!

-Si, es verdad... Salimos un momento.

“Y... €l te cogid y te abrazd, ¢no es eso? —preguntd ahora Arch torvamente, mirando a su
hermana en los 0jos.-Pues... jsi! Mira, Arch, no quiero mentirte, la verdad, me abrazo.

-¢ES que tu le dejaste?

-iOh, yo!... jTraft es grande y fuerte! ;Qué podia yo hacer, pobre de mi?... Pero
entonces yo le di una bofetada.

-Eso prueba que él te insulto. ¢Por qué lo negabas?...

-iEscucha, Arch, no me culpes!... jVeras!... Yo te diré todo... Yo no me porté bien con
Traft... {No, no!... No supe resistir a la simpatia que me inspiraba... y él, adivinandolo sin
duda..., me abrazd. Pero cuando me tuvo en sus brazos... senti por él un odio violento,
¢sabes?... Entonces quise hacerle creer que me habia insultado... y fue cuando le di la
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bofetada. Una bofetada tremenda... Es que él me habia tomado a mi por una muchacha de
mucho mas elevada posicién de lo que soy en realidad. No podia imaginarse que yo era una
pobre aldeana del Cibeque... Pero, en realidad, él no me insult6 ni me faltd al respeto,
¢sabes?... Yo fui la que tuvo la culpa. Y luego...

Molly acababa de ser mujercita por primera vez en su vida : porque en este instante se
habia despertado en ella el instinto maravilloso y tan femenino de la mujer que aguza su
ingenio para proteger al hombre amado.

-iDe modo que tu... sentias por él una simpatia tan grande que te dejaste abrazar por ese
hombre!-murmurd Arch con rencor y tristeza.

-iPerdéname, Arch!... Yo comprendo que he ofendido el nombre de los Dunn, que, sea
como sea, es nuestro nombre y yo debo honrarlo.

-iBien, mujer, no te culpo!-acabo6 por decir el hermano, aceptando lo inevitable de los
hechos consumados-; jtu eres una nifia! Y él, ese Jim Traft, es un chico guapo, lo reconozco;
pero el caso es que ese muchacho es pariente del viejo Traft, como ti sabes. Tiene mas de un
millon. Y asi no creo que lleve muy buenas intenciones contigo.

jArch, yo no soy tonta, aunque sea tan nifial... Yo sé cudndo un hombre no me quiere
de veras. Dios sabe si yo llevo razén y te hablo con el corazon en la mano. Hoy, por ejemplo,
cuando el granuja ese de Jocelyn me detuvo en el camino, en seguida comprendi las
intenciones que llevaba, ¢sabes?... Pero Jim Traft no llevaba conmigo malas intenciones.
iPuedes creerlo, Arch!

-iChica, chica!-exclamd medio asombrado y medio divertido Arch-; se ve que te ha
hablado largo y tendido, cuando estas segura de su formalidad.

-Pues, no, te lo juro. Hablamos poco tiempo, alli en el jardin del Ayuntamiento. Es que,
¢sabes?..., jaquel vestido blanco mio le debié enamorar, sin duda!...

-¢Qué vestido blanco?

-El que me regald la sefiora See. Y él..., ellos, todos, jbueno!..., todos decian que yo
parecia aquella noche...

-iPobre chiquilla!... Todos te estaban acusando... jEse diablo de sefiora See!...

-jArch! ¢Quieres?... (Quieres que me vista para que me veas?...

-Molly, querida mia, yo no necesito que te pongas ningun vestido blanco para saber lo
hermosa que eres!... Pero no me digas que ese Jim Traft llevaba buenas intenciones contigo, si
no sabia que eras Molly Dunn, del Cibeque.

-Luego lo supo, Arch. Por cierto que fue entonces cuando sufri como nunca he sufrido
en mi vida.

-, Y eso?... iDime! ¢Queé ocurrio?... Si te abrazo, te ofendio... y...

-Traft me caus6 un inmenso dolor, Arch querido; pero lo hizo sin querer. Yo
comprendo que hay una inmensa diferencia, un verdadero abismo entre Molly Dunn, del
Cibeque, y Jim Traft, un muchacho del Este..., rico, educado, perteneciente a una familia de
abolengo y apellido ilustre...

-iAh! , ¢lo ves?... i T4 misma lo reconoces, Molly querida! jUn apellido ilustre!... jTa,
en cambio, eres la hija de John Dunn y la hermana de Slinger Dunn!

-Yo misma se lo dije a él.

-Ah; ita se lo dijiste?... Y... ;jantes o después?

-Después, naturalmente.

-iYal (Lo ves?... No hay mas que reflexionar un instante, para comprender que este
muchacho ha estado jugando contigo. De haber estado en otro sitio, sabe Dios a donde habria
llegado... Te tratd como a una cualquiera.

-iNo!-rechazo viva y enérgicamente Molly, como si experimentara un dolor fisico.

-Si, hija mia. Y, una de dos : 0 no debes verlo mas, o, de lo contrario, ese muchacho
hara de ti lo que quiera.

-jArch!-rechazé ella, abriendo mucho los ojos-. ¢ TU... puedes decirme eso?... iNo, no,
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te enganias! jNo es verdad!... jMe insultas con so6lo decirmelo!

El muchacho movi6 entonces su cabeza tristemente, apartando de su hermana sus 0jos
ardientes, para que ella no adivinara sus pensamientos; y, en seguida, dando media vuelta, se
marchd, dejando a la pobre Molly temblorosa y angustiada.

Xl

Durante muchos dias, Molly vivi6é en un perpetuo estado de zozobra y de inquietud,
temerosa siempre de los acontecimientos, nerviosa e intranquila.

Arch se mostraba silencioso y sombrio. Trabajaba en la huerta, como si quisiera
recuperar el tiempo perdido, y no iba al pueblo por las noches. Los Haverly venian a casa de
los Dunn casi a diario, entablando largas conversaciones con Arch, que dejaban a éste mas
silencioso y abatido que antes.

Una mafana, al levantarse Molly, vio el caballo de Arch ensillado y llevando a la grupa
un pequefio paquete.

-, Adonde vas, Arch?-preguntd la muchacha mientras se desayunaban.

-Voy alla arriba, al Diamante... Y tU debes quedarte en casa, ¢sabes?..., y andar por aqui
por la huerta.

-;Y queé vas a hacer?-se atrevio a preguntar la dulce Molly.

-Pues, veras; ante todo, a ver si es verdad lo que me han dicho mis amigos. Dicen Seth
y su nuevo camarada que la valla esa que hace Traft esta ya ahi, muy cerca del Diamante. Y
como la gente ya sabes que no quiere tal valla aqui y juran que la romperan..., voy a verlo.
Ademas, voy a hablar con las gentes de East Fork, a ver qué impresiones me dan... Les llevo
datos, ;sabes?...

-¢Y a qué otra cosa vas alla arriba?-afiadio Molly con ansiedad.
Su hermano la miré en los ojos, y contesto:-jYa puedes figurartelo, mujer!

Molly, toda estremecida, siguié entonces a su hermano hasta la huerta, donde estaba el
caballo. Aqui no los podia oir su madre. Entonces, apoyando sus manos en los hombros del
hermano, dijo, dominando el temblor que la habia acometido momentos antes:

- jArch..., si es verdad que me quieres..., tl no haras...!

El la mir6 con el cefio fruncido, extrafiado de la inmensa agitacion de la muchacha.

-¢Quién habla aqui de que yo te quiera o no, chiquilla?-murmuré.

-iNo, nol... jPero td me quieres!, ;no es eso? Yo necesito que alguien me quiera, si no,
me moriré!

-iVamos, nifia! jTu que has sido siempre tan fuerte y tan alegre, decir ahora eso!...

-iEs que... yo no cuento con nadie que pueda ayudarme y sostenerme, si no eres td,
Arch querido!-continu6 Molly, cada vez més emocionada-. Yo quiero demostrar a todo el
mundo que se han equivocado al juzgarme... TU no sabes como sufro, Arch... No quiero que
las circunstancias me arrastren sabe Dios adénde. Y si td..., jah, no!, yo te odiaria si td..., si
ta...

Su hermano la escuchaba fria y torvamente. Y la infeliz adivinaba que su misma
emocion estaba aumentando las negras sospechas de Arch acerca de su conducta con Traft.

-iSi, ya adivino, mujer!-le dijo el hermano torvamente-; jtG has olvidado el nombre de
los Dunn... y estés local

Y, montando en su caballo, picé espuelas, y se alejo.

Molly se refugio en el granero, verdaderamente enloquecida de dolor. Alli estuvo largo
rato, jmucho, mucho tiempo! Al fin, como el que toma una resolucion, se dirigio a la cuadra.
Iba en busca de su caballo. Ya hacia mas de un afio que Molly no hacia los recados mas que a
pie, entre otras razones, porque no tenia silla’ de montar y le daba verglienza que la vieran en
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el pueblo sin silla. Esto de haber llegado a mujercita producia a la muchacha numerosos
disgustos y tenia muchos inconvenientes. Desde que pudo montar a caballo, Molly lo habia
hecho siempre, pero llevando al animal a pelo.

Su caballo estaba fuera de la cuadra, pastando en el prado de ellos. Era un caballito
salvaje, nada facil de manejar. Pero al fin, cuando consiguié acercarse a él y acariciarle la
nariz, la chica se pregunt6 qué locura proyectaba. ;Para qué queria ella el caballo? jAh, si! El
instinto se lo decia: ella habia querido correr al Diamante, y avisar a Jim Traft que su vida
estaba en peligro. Por suerte comprendio, a pesar de su nerviosidad, que si tal hiciera, no sélo
comprometeria su honor y el de los suyos, sino que quiza pondria también en peligro la valla
de Traft, que actualmente se acercaba a Diamante. Ella sabia que la opinion general por aqui
era que la tal valla no iria muy lejos...

Otra cosa la contuvo también: el decirse que ella habia visto muchas veces a su
hermano salir de casa para pelearse con alguien; hoy, en cambio, iba relativamente sereno y
tranquilo.

Tres dias después, estando Molly con su madre en la aldea, oy6 decir que su hermano
estaba alli borracho y pendenciero como nunca. En el almacén encontré a Andy Stoneham,
que era dependiente del duefio del establecimiento Enoch Summers. Mientras el duefio iba
despachando a la madre de Molly, Andy se dio mafia para murmurar en voz muy baja estas
palabras al oido de la chica :

-iMolly, esta noche quisiera hablar contigo! ¢Puedes salir un instante de tu casa?...

Molly asintid en silencio, uniéndose a su madre, adivinando que algo de interés iba a
decirle Stoneham.

El viejo Enoch estaba esta mafiana muy hablador y comunicativo.

-¢No sabe, sefiora Dunn?... jVaya lo que se viene hacia el pueblo!...

-¢Pues que es ello?-pregunto la madre de Molly.

-iEl ganado! jEsta llegando como nunca!

-iEn este tiempo del afio!... {Si que es extrafio, si!

-Pues asi es, sefiora Dunn. Y eso es por la valla esa que hacen alld arriba, que va
empujando el ganado para acé. ;No sabe usted las ultimas noticias acerca de Jim Traft?

-¢Donde quiere usted que yo oiga las noticias, si no salgo jamas de mi casa?...

Molly sintié que sus mejillas ardian.

-Pues hay grandes noticias-continud el duefio del almacén-; el joven Traft parece ser
que no podia pasar su valla del Desfiladero del Sicomoro, porque no sé quién habia reclamado
sobre que si los Traft tenian o0 no derecho de seguir la valla adelante; pero ahora resulta que la
valla ha pasado ya el cafion del Sicobmoro y esta llegando al Diamante.

-¢Y ésas son todas las noticias, sefior Summers?-pregunto la sefiora Dunn con aire
indiferente.

iOh, aun hay més, ain hay mas!... Muchas gentes decian que Jim Traft no tenia derecho
a llegar al Cibeque con su valla, y que si esto y que si lo otro... Pero la valla va llegando hasta
aqui, y, con ella, el ganado a miles de cabezas. ;Usted sabe como llegan las vacas, los
novillos, las terneras?... jA miles, eso es, a miles!... Por el cafion del Sicomoro, dicen que da
miedo el ganado que hay. Por cierto que ayer, Seth Haverly y su equipo han comprado més de
doscientos novillos de dos afios, ja cuarenta y cinco délares cabeza, sefiora Dunn! Y aln han
ido por otra manada. Dicen que quieren comprar mas, antes de que la gente se los quite a
Traft de las manos.

-iA cuarenta y cinco dolares la cabeza!-repitio la madre de Molly con los ojos
relucientes de avaricia-. jSi que son baratos! ;No estaba mi hijo con Seth y los chicos?

"Creo que no. Parece que esta refiido con los Haverly y todo el equipo del Cibeque.
Pero, de todos modos, anoche andaba por aqui su hijo. El fue el que me dijo que la valla habia
Ilegado a Well Tobe. Esto va a molestar, desde luego, a todas las gentes de la comarca. Ya
sabe usted que Well Tobe esta en el camino del Diamante.
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Mientras su madre terminaba sus compras, Molly intentaba ordenar sus pensamientos.
Sufria mucho. No habia podido evitar un estremecimiento al oir el nombre de Jim y una
honda emocion al saber que la valla habia pasado el cafion del Sicobmoro. Por alli tenian que
pasar todos los que venian del pueblo o iban hacia el Diamante y Flag.

Molly calculaba que Jim y su equipo se encontraban ya a unas diez millas de West
Fork. Ella conocia perfectamente aquellos parajes, en particular Well Tobe.

Después de cenar, al morir la tarde, Molly sali6 a la puerta de su casa, esperando a
Andy, cosa que no habia hecho ella jamas.

-iHola, chica!, ya veo que me esperas con impaciencia, ¢eh?-dijo el muchacho al llegar-
. iNo hay como necesitar a alguien!, ¢no?

-iNo digas!... Ahora que yo te considero a ti como un verdadero amigo, desde luego. De
otro modo, no hubiera salido de mi casa. jPorque llevo una temporada de disgustos!...

-¢Disgustos?... jBueno, ya se te pasara, mujerl... Ahora, escondamonos un poco, que
tengo miedo de que nos vea ese idiota de Hack Jocelyn...

Se dirigieron a la espalda de la casita, llegando hasta la glorieta, junto a la acequia que
regaba la huerta, y se sentaron en el tronco de un pino caido. El agua cristalina cantaba
levemente entre las piedras, y sobre los bosques dormidos flotaba un tenue polvillo dorado del
crepusculo.

-Molly-comenzé a decir Andy una vez estuvieron sentados-; anoche me pasé una cosa
extrafia, que quiero contarte. Veras. Al salir del trabajo, me fui a pescar unas truchas, y
cuando regresaba al pueblo, vi venir a varios jinetes por el camino. Eran Seth Haverly y sus
camaradas; entonces yo me escondi. Ellos llegaron cerca del sitio donde yo estaba escondido
y se detuvieron. Con Seth iba su hermano Sam y Hack Jocelyn. Yo comprendi que estaban
esperando a alguien.

-A mi hermano, a lo mejor, ¢verdad?

-Si, a tu hermano era. Alli estuvieron hasta que se hizo de noche por completo, y yo
podria repetirte cada una de las palabras, que, la verdad, no eran muy halaglefas para tu
hermano, ¢sabes?... Hack Jocelyn ha ingresado al fin en el equipo del Cibeque, con los
Haverly, y por lo que decian pude darme cuenta de que intentaban traicionar a tu hermano.
Piensan cortar la valla de Jim Traft, y luego echar la culpa a tu hermano Arch. Es mas :
piensan secuestrar a Jim, y luego pedir un fuerte rescate a su tio. Esta era la apuesta que
parece que habia hecho Jocelyn. Parece que éste le tiene ojeriza a tu hermano por no haber
querido Arch que él ingresara en el equipo del Cibeque, ¢sabes? Pero tu hermano parece que
no les acomparia o no esta enterado de las compras y las conducciones de ganado que hacen
ahora, porque cuando Arch llegd, todos callaron.

-iAh! i Mi hermano fue, al fin?

-Si. Era cuando apenas se veia. Llegd acompanado de Hart Merriwell y de Boyd Flick.
Y tu hermano le dijo a Seth muy lentamente: « jOye, Seth: yo me considero separado del
equipo del Cibeque! jNo hablemos de las causas! Tu tendras ahora a tu disposicion un hombre
gue vale mas que yo, como es Jocelyn. De todos modos, yo no puedo aceptar la parte del
dinero por esa venta del ganado que has hecho y que has tenido la bondad de enviarme,
¢sabes? jMuy agradecido, si, pero, aqui lo tienes! »

-, Y qué?

-Pues que Seth le contestd: « jComo quieras, Slinger! Desde ahora, tu seras tu propio
amo. Y si tu dices que no me guardas rencor, yo tampoco te lo guardo a ti. Pero yo creo que
debias venir con nosotros en este negocio del secuestro de Traft. Piensa que el viejo Jim Traft
nos dara los cien mil y que es un dinero mio, al fin y al cabo.»

» Tu hermano reconocié que era una bonita suma, que el dinero se iba a ganar con
facilidad y otras mil cosas, pero que él no queria tomar parte en el asunto. »-¢Y por qué no?-le
preguntd Seth vivamente. »-jOh!-contestd tu hermano-; jmuy sencillo; porque quiero matar a
Jim Traft!
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»-jPero hombre!-continud entonces diciendo Haverly ¢y por qué no te esperas a matarlo
a que nosotros hayamos cobrado el rescate?

»-iNo!-opuso tu hermano-; yo no me meto en eso. Es mas, no quiero que lo hagas... Y
os advierto que si 0s veo a alguno de vosotros por alla arriba, por el Cibeque, lo consideraré
como una ofensa personal. ¢ Estamos?...

»Y tu hermano pic espuelas y se marchd.

-¢Cuéndo dices que has oido t0 esa conversacion, Andy, anoche?-pregunté Molly,
aterrada.

-Si, anoche; mejor dicho, al oscurecer de ayer tarde.

-Pero... a nosotros nos han dicho que mi hermano estaba borracho.

-iDe ninguna manera! Os mintieron. Estaba frio y sereno como un hielo. jSi vierais el
panico que les produjo a Haverly y a los otros cuando le oyeron hablar de aquella manera. Y
yo no lo he vuelto a ver ya. Cuando se quedaron solos los del equipo, hablaron, y yo les oi
que todos se lamentaban de que tu hermano se propusiera matar a Jim Traft, porque ello les
desbarataba su plan de secuestro. Pero luego, hablando, hablando, formaron otro plan: decian
que si tu hermano les hacia fracasar en lo del secuestro del joven Traft, ellos robarian un buen
rebafio, del que va bajando del Diamante, y echarian también la culpa a Slinger. Asi lo
convinieron, luego de discutir largamente entre ellos. Y entonces, volvieron a montar en sus
caballos, y se pusieron nuevamente en marcha.

»Pero uno de los caballos debid de haberme olfateado a mi, porque se encabrité y se
negaba a marchar.

»-jAlgo hay en ese matorral!-dijo Jocelyn.

»Y yo, méas que alarmado, hui a través de los matorrales. Jocelyn, que es un barbaro,
dispard tres veces contra mi, y yo oi el silbido de las balas.

-¢Pero te vieron?

-No; vamos, creo que no. No me hubiera agradado verme de manos a boca con ese
bruto de Hack, la verdad.

-Pero Jim Traft, (nho habia visto antes a mi hermano?-preguntd Molly, siguiendo su
idea.

-No. Creo que no. De todos modos, supongo que no te interesara mucho el joven Traft.

-¢Interesarme?... En ese caso me interesa por mi hermano, como comprenderas.
Estamos en un callejon sin salida. ¢Qué puedo hacer yo, Andy?

-¢Hacer?... jDios mio, tu no puedes hacer nada! Hubo un silencio.

Molly estaba aterrada. Se veia completamente desamparada, perdida.

Sin embargo, sin embargo... Una idea comenzaba a apoderarse de su mente. ;|No podria
ella ir todavia a Well Tobe, llegar al campamento del Diamante, y salvar a Jim Traft de su
propio hermano, de los Haverly y su nuevo traidor aliado?... Porque Molly recordaba que
Well Tobe estaba solo a diez millas escasas del pueblo. Ella podria ir y volver a caballo en
menos de medio dia. jAh, si pudiera marchar sin encontrarse con Arch! ;O seria ya tarde para
todo?... Pero una esperanza alentaba en el pecho de Molly: que su hermano, como hacen los
indios, era cauto, tardo, lento en ejecutar sus ideas y sus propositos. ¢Por qué no ir
entonces?...

Andy, perfectamente impuesto de su importancia ahora, repitio su historia, y luego se
mostrd partidario deque se dijera todo a Arch, descubriendo el complot que se tramaba contra
él. Porque los Haverly y Jocelyn, éste sobre todo, no parecian tener muy buenas intenciones
respecto a Slinger, y Andy sospechaba que acabarian por matarlo.

-TU se lo debes decir todo a tu hermano-continu6 Stoneham-. A ti tu hermano te creera,
desde luego. No le digas que he sido el que te he contado esto, ¢eh?..., porque, la verdad, ese
Hack Jocelyn me da miedo. jEs un bruto! A mi no me puede ver porque sabe que te quiero.

-Estéate tranquilo, que yo no te descubriré, Andy-repuso Molly, seria y agradecida-. Me
has hecho un gran favor... Si, se lo diré a Slinger, y le pondré en guardia contra esos granujas
que se fingen sus amigos... Y ahora, volvamos, Andy. Yo debo marcharme.
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Volvieron a la casa, a través de la huerta, y Molly no quiso retirar su mano cuando €l la
cogié timidamente entre sus dedos. El pobre merecia alguna recompensa por sus buenos
servicios, por su interés hacia Arch y su lealtad con ella.

Ya en la puerta de la huerta se despidieron. Molly le dijo:

-jAndy! jHas sido muy bueno conmigo dltimamente! jTe has captado mis simpatias por
ello! Tu eres el unico amigo que tengo en todo el valle... y quisiera ser para ti algo mas que
una amiga; pero no puedo.

Luego de darse las buenas noches, Molly volvio hacia la casita. EI porche estaba casi
sumido en sombras, pues no habian encendido el farol.

-Vaya, vaya..., de paseito, ¢(no?-dijo una voz recia y fria, saliendo de la oscuridad-.
¢Quién estaba contigo?... jParecia Andy Stoneham!

-iOh, Arch! , ieres td...?-repuso Molly jadeando-. jSi, era Andy!

-¢ES que tu quieres a ese muchacho?

-¢Que si lo quiero dices?... jTal vez lo quiero... un poco mas que antes..., aunque no era
mucho, que se digal-jYa! Al finy al cabo, Andy es un buen muchacho, que siquiera trabaja y
no se emborracha tanto como los otros jovenes del pueblo.

-Arch, ¢vas a estarte aqui en casa esta noche?-preguntd Molly sentandose al lado de su
hermano.

Al hacerlo, tocd sin querer el revélver de Arch, y no pudo evitar un leve
estremecimiento.

-Padre, esta esta noche de un humor terrible, y por eso me he salido aqui-repuso Arch
sin comprender lo que su hermana iba a decirle.

-Si; ya; hoy parecia de mal talante. ; Donde esta madre?

-No sé. Habia ido a acostar a padre, y no sé si se ha acostado también. Yo estaba aqui
pensando...

-¢En qué, Arch?...

-Pues, mira, por una vez no pensaba en mi y en mi perra vida. Mira: padre se acaba por
dias; madre es fuerte y dura; pero, tu, ¢qué haras cuando nos quedemos en la calle, cuando
nos arruinemos completamente, Molly querida?... jEn ti pensaba en este instante!

-iOh, Arch!-balbuced la chica, aterrada, cogiéndose a su hermano de un modo
instintivo.

-Es muy facil que ocurra y que tengamos que hacer frente a ello, Molly-continué Arch-.
A mi me van a matar... 0 me tendré que marchar de este valle del Cibeque v del pais. Padre, ti
misma lo ves que no vivird mucho. En cuanto a madre, quiere volverse a su pais, a Illinois.
¢Quieres tl irte con ella?

Molly permanecio pensativa largo rato, y al fin contesto:

-iMira, Arch, si madre no quiere llevarme con ella, yo tampoco me irial... Ademas, me
daria mucha pena marcharme del pais... Pero creo que podria encontrar algan trabajo en Flag.

-Eso si. Es una buena idea. Pero no contaras con los pensamientos y los suspiros a la
luz de la luna, Molly, ¢eh?...

-¢Por qué dices eso, Arch?

-Lo digo por Jim Traft. Porque entonces saldrias peor librada que la otra vez.

-iOh, no temas, hermano!-contestd ella dominando su rubor y su turbacion-. Yo confio
en mi misma.

-Muy bien dicho, Molly. Piensa asi siempre. La vida no es una fiesta para nosotros los
Dunn, ni mucho menos. jAh, si yo hubiera sabido lo que sé ahora hace unos afios no mas!

Molly creyd que habia llegado el momento oportuno para hablar, y dijo, en otro tono:

-iEscucha, Arch querido! Tengo que decirte una cosa de importancia. El equipo del
Cibeque va a hacerte traicion, ¢sabes?... Jocelyn y Haverly son dos traidores. Parece ser que
van a mezclarte en un rapto que quieren hacer de Jim Traft, al que intentan secuestrar. Luego
piensan pedir un rescate a su tio. Ya sé que tl estas enterado de esto, puesto que has rehusado
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acompariarles en ese negocio sucio. Pero hay algo mas que td no conoces.

-iA ver, a verl... iDimelo td, que eres un ratoncito del bosque, que te enteras de todo!
¢ Es que estabas tu anoche alli?...

-No; pero es lo mismo. Lo se.

-Bien. Pues habla. ;Qué ocurri¢ alli cuando yo me marche?...

-Pues que Hack Jocelyn, al oir un ruido entre los matorrales, dispard tres tiros.

-jAh! ¢Fue Jocelyn?... Yo andaba por alli todavia y los oi. ¢Y qué méas?

Brevemente, entonces, Molly conté a su hermano cuanto Andy le habia dicho.

-¢Comprendes, querido mio?-termind la hermosa muchacha, jadeando de ansiedad-.
iNo podian haber ideado una infamia mas grande! Piensan cortar la valla, y echarte la culpa a
ti. Y si les falla lo del secuestro de Jim Traft..., porque dicen que tu querias matarlo..., en-
tonces piensan robar una gran porcién de ganado del que ha balado del Diamante, y echarte a
ti también la culpa. jY hasta sospecho si no querran matarte también!

Sinti6 que su hermano se apartaba de ella un poco y guardo silencio largo rato.

Al fin dijo, entre sus dientes apretados:

j Eso es muy facil decirlo!... Ahora que ya conozco sus planes..., jya veremos! jYo
ajustaré cuentas con ellos luego!

Y se marchd. Sus pies, calados con zapatos de piel de carnero, no hacian ruido al andar.

Molly tuvo que taparse la boca para no gritar de ansiedad. Luego, angustiada,
ahogandose, penetrd en la casa y subié al desvanillo que le servia de alcoba, y se acosto.
Durante las horas que siguieron, llenas de angustia y de zozobra, una idea dio vueltas en la
mente de Molly. Al fin, exhausta, se quedé dormida.

A la mafana siguiente, apenas apuntaban en el cielo los primeros resplandores de nacar
de la aurora, ya estaba de pie la chica. A través del ventanillo de su alcoba se puso a espiar a
su hermano, que acababa de levantarse y se calzaba las espuelas. Luego le vio ponerse la
canana llena de municiones y el revélver al cinto. Después le vio hacer un paquete de
provisiones, que puso a la grupa de su caballo, y, montandose en éste, se alejo.

Molly quedo alli, asomada a la ventana, rumiando el plan que habia concebido la noche
anterior. Pensaba dejar a su hermano que se alejara algunas millas del pueblo, y entonces salir
ella al galope, en su caballo, subir la cuesta del Diamante, y al llegar a Well Tobe, dar un ro-
deo, saliendo al camino mas alla del campamento de Jim Traft. El peligro estaba en que su
hermano la descubriera. Quiza intentara matarla entonces. Pero si conseguia su propdésito de
salvar a Jim de sus enemigos, nada le importaba. En realidad comprendia que esto seria el fin
de Molly Dunn en el Cibeque; iba a ser su muerte moral. De un extremo al otro del valle, todo
el mundo iba a odiarla con un odio feroz. jTraidoral... jUna muchacha loca que empezaba por
traicionar a su propio hermano y a toda su casta, por el amor de un hombre que se habia
burlado de ella!... Se convertiria en un objeto de desprecio, de escarnio, y todo el mundo,
empezando por Seth Haverly y Hack Jocelyn, la sefialaria con el dedo. Molly conocia bien a
las gentes del Cibeque. Haverly y Jocelyn quizas intentaran matarla también. Y a pesar del
terror que este pensamiento le causaba, no fue lo suficientemente fuerte para hacerle cambiar
de opiniodn.

Antes de que su madre se levantara, Molly se deslizo de su alcoba, llevando una manta
en la mano. Salio de la casa, de puntillas, y se dirigio a la cuadra. At6 la manta al lomo de su
caballo, y luego le puso un lazo por toda brida.

El sol empezaba a ascender, como una rosa colosal, en un cielo sin nubes. EI Diamante
surgia al fondo del horizonte oscuro y salvaje como una enorme aparicién. Era como si
Ilamase a Molly. Cada momento que transcurria parecia afiadir valor al corazon de la
muchacha. Comprendié que lo que iba a hacer era un acto noble, hermoso y lleno de
generosidad, si tenia éxito. Con el tiempo, las gentes del pais lo reconocerian también. De
pronto, se sorprendid, oyendo a sus espaldas la voz de su madre, que decia:

-¢Por qué te has levantado tan temprano, Molly?

78

Librodot



Librodot La cerca tragica Zane Grey 79

-¢No ha oido usted a Slinger, madre?-repuso la muchacha, sabiendo que de este modo
distraia de ella la atencion de su madre.

-No, no le he oido. Ademas, te tengo dicho mil veces que no le llames Slinger a tu
hermano. Eso es un apodo.-jPero, madre, si a €l no le importa que le Ilamen asi!

-iDios nos valga!...-murmur6 la mujer cruzando las manos. Y luego partid, partio en
una larguisima tirada de lamentaciones contra su hijo, contra su marido, contra Molly, y
también contra la vida de perros que llevaba en aquel pais maldito, perdido entre los bosques.

Esto dio nuevas fuerzas a Molly. Se traz6 otro plan. Si salia viva de su empresa,
marcharia a casa de la sefiora Keech, y alli pagaria lo que fuera al chico para que la llevara a
Flagerstown. Alli se buscaria trabajo. Ahora le encontraba un nuevo encanto a su arriesgada
empresa.

Después del desayuno, en el primer momento propicio que se le presentd, huyo hacia la
cuadra, saco su caballo Jigger y, montando en él decididamente, lo lanz6 al galope en
direccidn a los bosques.

Pronto alcanzé el camino, en el polvo del cual la muchacha encontraba el rastro de las
pisadas del caballo de Arch, y luego se dirigié resueltamente hacia el Norte. Jigger, en su
miseria, no llevaba ni siquiera herraduras, y sus pasos sonaban blandamente en el camino
polvoriento. Molly iba alerta, mirando a cada instante a ambos lados del camino. Los bosques
estaban sumidos en una penumbra verdosa, y el follaje se agitaba con una brisa fresca, casi
fria. Pronto alcanzdé Molly la linea donde el sol comenzaba a dorar la tierra. EI camino
bordeaba el gran barranco, en el fondo del cual corria un rio, y a veces lo salvaba. El agua,
cristalina y transparente, formaba redondeles de espuma en torno a los grandes pefiascos.
Piedras y guijarros blancos, o verdes por las algas y la hiedra, se alineaban a lo largo de la
orilla, donde crecian robles, arces y altisimos pinos y abetos.

A cada revuelta del camino, Molly detenia el caballo, oteando en todas direcciones
antes de seguir adelante. De todos modos, se guardaba muy bien de perder el rastro

de Arch. Molly veia muchos ciervos y gamos, pero no ganado, por no haber penetrado
todavia en la zona de los pastizales.

Poco después, el bosque comenzd a cambiar de aspecto. Se hacia mas espeso y tupido.
Los arces y los robles comenzaban a escasear, y abetos y pinos alcanzaban proporciones
gigantescas. Arbustos cargados de florecillas y de frutos silvestres ponian una nota alegre en
el verdor intenso de la floresta. Habia muchas manzanitas. Molly tenia que desatender la
contemplacion de tanta belleza, para continuar vigilando el rastro de su hermano. El Diamante
parecia acercarse cada vez mas. Al llegar al punto donde el camino trePaba francamente a
través del enorme promontorio de rocas, Molly redoblo su atencion vigilante.

De pronto detuvo su caballo, porque habia perdido el rastro de Arch. Volvio grupas.
Pronto encontrd el rastro, que se salia del camino. Molly desvié el animal también. ;Qué
significaba esto?... Ahora tenia miedo de seguir avanzando, temerosa de que Arch la
descubriera. Pens6 que tal vez su hermano estaba escalando el Diamante por un camino que
solo él conocia. Y sintié un repentino desfallecimiento, dudosa ante el partido que debia
tomar.

De pronto ocurrio algo que hizo estremecer a Molly hasta el fondo de su ser. Un tiro de
rifle, claro y agudo, habia resonado, conmoviendo la quietud majestuosa de la floresta
solitaria. Un grito salvaje siguié. La muchacha se qued6 como yerta. En seguida se oyeron los
cascos de un caballo, que galopaba y se alejaba... Ella guio a Jigger al otro lado de un
bosquecillo de pinos, y espero escondida.

XHI
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Jim, echado a la sombra perfumada de un inmenso abeto, pudo oir, sin habérselo
propuesto en lo mas minimo, esta conversacion, que sostenian varios cowboys:

-iNo, no! jA mi no me metais en nada!-decia Curly Prentiss a alguien-. jNo quiero
meterme en ningun negocio mas contra el amo!

-iComo, Curly! jNosotros nos creiamos que no estarias de parte de mister Traft, desde
que te dio aquella tunda!-repuso Uphill Frost.

-¢Cuando fue eso?

-VVamos, hombre! jNo te hagas de nuevas! Estabas borracho como una cuba, y no te
acuerdas. No sé como no te volviste loco de los porrazos. jNos reimos aquella tarde!...

-jAh, ya recuerdo! Jim me golped la nariz, haciendome sangre. Pero no fue una pelea
leal, porque yo no estaba en mis cabales. A ti, en mi caso, te habria pasado lo mismo, Up. Y a
ti igual, Jack Way. jApostaria un mes de paga! Ademas, vosotros sabéis, empezando por
Lonestar, que también tiene motivos para hablar como yo, que el amo, mister Traft, es un
hombre duro. De otro modo, no llevaria adelante esta valla que estamos haciendo y contra la
gue esta todo el pais, como vosotros sabéis.

-Hack Jocelyn también lo decia.

-Maés os valia no nombrar a Hack-dijo Curly-. Ya esta a punto de marcharse d e aqui
por haberse peleado con el amo. Estd enamorado de Molly Dunn y ya sabéis que el disgusto
fue por la famosa conversacion sobre esa muchacha. Por cierto que por este mismo asunto se
prepara una sonada para dentro de poco... Yo me alegraria de poder presenciar la batalla...

-Tu te alegrarias de ver que le cascaban a Hack Jocelyn-dijo Frost.

-iYa lo puedes decir!-repuso Curly.

-De todos modos, contigo también tenemos nosotros que ajustar cuentas, Curly-
murmuré Jackson-; porque ta y Bud nos habéis hecho traicion a todos los cowboys del equipo.
El otro dia decia Bud: « jldos todos al infierno, si queréis; porque yo me quedo con el amo! ,

-No digais. A Bud no se le puede reprochar nada, caramba. Yo le estoy agradecido a
mister Traft porque me libro de la carcel; pero a Bud lo distingue el amo por trabajador y
recto. Ya sabéis vosotros que también distinguia a Hack Jocelyn, y Jocelyn se portd como un
ingrato con Jim. ¢Esta eso bien?... jA ver, decidme!

-iNo!-repuso Up Frost-; pero tampoco esta bien que el amo intente esclavizarnos como
nos esclaviza. Yo os digo que pronto me voy a ver las caras con él.-jY yo!-afadio Jackson
Way.

Los cowboys siguieron hablando largo rato. El equipo estaba ahora acampado en el sitio
denominado la Silla, en un paraje conocido por Pine Creek. Era pleno bosque. Estaba situado
a medio camino, entre Black Butte y el Diamante.

Jim, que se encontraba ahora endurecido y fuerte como nunca por el trabajo al aire
libre, hacia varias semanas que no habia estado en Flag, y por la conversacion que acababa de
escuchar a sus cowboys deducia que la marcha de la valla le atraia cada vez més antipatias en
el pais. Pero se encogia de hombros. Por suerte comenzaba a saber hacerse respetar. Ahora
podia estar cavando hoyos para los postes todo el dia. El paso del tiempo no habia podido
borrar de su mente el dulce recuerdo de Molly Dunn ni el encanto inexplicable de aquella
mujer.

El gong del cocinero, convocando a todo el mundo para la cena, le distrajo de sus
pensamientos. Jim se puso en pie, dirigiéndose al campamento. Por el camino, sonriendo, se
decia que iba a poner en practica un plan para que Uphill Frost y Jackson Way, que le odiaban
tanto, pudieran «verse las caras con él», como ellos decian.

Cuando se acerco al sitio donde comian los boys, cesaron las conversaciones.

-¢Interrumpo, verdad?-dijo Jim, sonriendo-; pero no voy a quedarme sin cenar para que
ustedes puedan hablar de mi mientras tanto.

-jEstabamos hablando de la cercal-dijo Frost, mientras los otros se mordian los labios-.
Jackson y yo seguimos sosteniendo que usted lleva ahora la valla por terrenos que no son
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suyos, de su tio, y que levantaran a todo el mundo contra usted y contra nosotros.

-Bien; desde mafiana cambiaremos la direccién de la valla, llevandola por campo libre.
Y usted, Frost, y Jackson seran los encargados de cavar hoyos durante varios dias, para poner
los postes.

Estas palabras originaron una gran algazara. Todo el mundo mir6 a Uphill y a Jackson,
que, lividos, intentaron protestar. jVVaya una orden!...

Pero Jim ordend de mal humor:

-iCierren la boca, espantajos! Y si quieren protestar de mis 6rdenes, haganlo de cierta
manera.

-¢ES que no vamos a poder hablar siquiera?-protestd Uphill a gritos-; ;no estamos en
pleno campo?...

-Pero ahora no es momento de hablar, sino de comer. jA comer y a callar! jLo mando
yo!

-¢Oyes esto, Jack?-siguid protestando a gritos Frost.

-iY tanto que lo oigo!

Y ambos continuaron protestando y mascullando palabras de furia y de odio contra el
joven capataz. Jim, sin perder la sonrisa, acabd por dirigirse primero a Frost y luego a Jackson
y les cruzo el rostro con sendas bofetadas, al revés, en plena boca.

Al mismo tiempo dijo :

-iDespués de cenar les daré todas las satisfacciones-que quieran sobre esto!... jAhora, a
comer!

El rostro de Uphill se puso bermejo y tomd una expresion de furia espantosa.

-jAhl..., de modo que... ;esto?... jAh, mi amo... le juro que...!-rugio.

Jackson Way se limitd a bajar los ojos al plato, como si rumiara su furia,
rencorosamente.

Se hizo el silencio. Y Hack Jocelyn lo rompid para decir, con sarcasmo inmenso:

-iEso esl... jA esto ha venido a parar el equipo del Diamante! jQué verglienza!...

Jim le mirdé duramente, murmurando:

-iJocelyn, el prestigio del equipo depende de mi, no de ustedes! Y yo sé lo que me
hago. No me obligue usted a que les trate todavia con mano mas dura, ¢eh?...

Bud Chalfack dijo, defendiendo al equipo y al amo a la vez:

-iNo digas tu nada del equipo, Jocelyn! ;Donde habria otro capataz capaz de llevar
adelante esta valla?...

-iBah, bah!-protesto Jocelyn-. jEsto decis siempre, como si estuviéramos haciendo aqui
la torre de Babel o poco menos!...

-¢Pero quiere usted callar, Jocelyn?-dijo ahora Jim, cada vez mas furioso-. Siempre
repite usted las mismas palabras. Tiene usted fama de listo, y no se le ocurre ni siquiera
protestar con palabras nuevas, con nuevas ideas...... iSiempre lo mismo!... jPero no sabe que
se ha convertido en el hazmerreir del equipo! Esté usted seguro.

El sarcasmo de las palabras del joven capataz tuvo la virtud de hacer callar a todo el
mundo. Todos miraron a Jocelyn, para ver el efecto que le hacian las palabras del amo. Hack,
livido, bajo los ojos, completamente turbado, mientras Traft comprendia que habia puesto el
dedo en la llaga.

Frost termind pronto de cenar, levantandose y disponiéndose para la lucha con el
capataz.

-iBueno, mi amo, digame usted donde quiere que le enterremos!-dijo Bud en tono de
broma-. Yo me encargaré de cumplir su Gltima voluntad.

Los boys acogieron estas palabras con grandes carcajadas, y Curly pregunté también en
tono de zumba a Uphill.

-, Que?... ; Apostamos?...

-iTe advierto que no es cosa de broma!-repuso Frost torvamente.
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-Yo hablo en serio. jApuesto diez contra uno a que no le ganas a Jim!
-repitio Frost con inmenso sarcasmo-; ¢quién es Jim?

-; Nuestro amo, mira éste!..... .
Traft se quit6 la chaqueta, tirdndola sobre la hierba, y orden6 a Bud:

-iBud: vaya usted a mi tienda, y trdigame mis guantes nuevos!

Se los trajo, y Jim se los puso. Eran unos guantes especiales, fuertes, semejantes a los
gue usan los boxeadores, y que Jim se ponia a veces para trabajar en el campo.

-A ver, ¢qué guantes son esos?-desconfio Uphill-. ;Para qué se los pone usted?

-Es porque no quiero hacerle a usted dafio de veras.

-iNo, no! Yo prefiero que luchemos con los pufios libres. jFuera los guantes!

-Muy bien. Como usted quiera. Por mi...

Y se los quito.

Comenzaron a moverse, acercandose el uno al otro : Frost atacé a Jim, como un toro,
pero el joven capataz, esquivando el cuerpo ligeramente le dio un soberbio pufietazo con la
izquierda, que resono siniestramente : jbom! .. .

-jHaceos atras!-grité Cherry.

Uphill atac6 de nuevo a su enemigo. A espaldas de aquél, Jackson Way le jaleaba a
gritos, saltando cada vez que Frost atacaba a Traft.

De pronto éste lanzo un directo al estbmago de su enemigo, que lanzé un grito de dolor
terrible, al tiempo que se ponia livido. Y desde aquel momento, se le vio irremisiblemente
perdido.

Jocelyn, sentado en el suelo, algo lejos del ring rastico, fumaba en silencio.

Al fin, Jim, hablando a su contrincante en el argot de los mismos cowboys, le propiné
una serie de golpes en el pecho, en el estbmago otra vez, en el rostro, en plena nariz..., que
acabaron con las fuerzas y la gallardia de Frost. LIegd un momento en que éste, al recibir otro
golpe directo en el estdmago, se combd hacia delante, como un arbol tronchado.

-iBasta..., mi amo..., por favor!-musito casi sin aliento.

-¢ Tiene usted ya bastante?-pregunt6 Traft bajando las manos a lo largo de su cuerpo.

-iSi, sefior Traft! jDemasiado!

-Perfectamente. Entonces, ¢nos reconciliamos, dandonos la mano, o de lo contrario...?

Frost extendid una mano, tembloroso y jadeante, diciendo:

-iNo, mi amo, basta!

-Muy bien-dijo Jim-. Y ahora usted, Jackson, venga. jVamos a arreglar este asunto!

-Muy bien, si, sefior-acepté Way fanfarronamente-. Pero conste que la lucha no sera
leal.

-¢Por qué no?... Ya ve usted que yo no descanso siquiera.

-Pero usted es méas fuerte que yo. Yo tengo todos los huesos molidos, y no me
encuentro fuerte.

De todos modos, comenzé el nuevo combate entre Jim y Jackson Way. Este luchaba
mejor que Frost, aunque se le veia dolorido. Los cowboys se divertian menos esta vez, desde
luego. En un golpe casual, hirié a Jim en la nariz, haciéndole sangre, y el concurso de
barbaros aplaudio frenéticamente. Pero Jim le lanzé un directo a las costillas, haciéndole rodar
por el polvo,. Way luego se sento trabajosamente, con el rostro livido y descompuesto.

-jBasta, mi amo..., yo también tengo ya bastante!-dijo jadeante y extendiendo
lentamente una mano.

Y, levantandose, le brindd la diestra a su enemigo, diciendo:

-iSi quiere usted seguir luchando, ahi tiene a Jocelyn, que es un buen chico también.

Todos rieron. Y Jim invitd, en tono de broma:-;Qué, Jocelyn?... ;Luchamos nosotros
también?... jAsi quedariamos en paz! ;Qué le parece?

-iYo no quiero ensuciar mis manos!-repuso Jocelyn haciendo un gesto de desdén
inmenso.
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-iYa, yal... Lo que usted no quiere es que yo le estropee su cara bonita, ;no es asi?...

-iTal vez! iEl otro dia me dijeron que soy muy guapo y no quiero que me estropeen!

Jim se mordio los labios. Pero la mirada que cambiaron ahora él y Hack Jocelyn hizo
comprender a Traft y a todo el mundo que los dos se odiaban méas que nunca, y fiaban en el
porvenir para resolver sus odios y sus diferencias.

En efecto, aquel incidente produjo mayor tirantez entre el capataz y Hack. A cada
momento, Jocelyn amenazaba a Traft con marcharse del equipo. Pero Bud y Curly acon-
sejaban al capataz que no fuera él quien tomara la iniciativa de despedir al discolo cowboy.
Ellos sabian que Hack queria marcharse, pero ignoraban los planes que abrigaba para el
porvenir. Jim se alegraba de este consejo, agradeciéndolo mucho en el fondo. Jocelyn era
ahora el unico punto flaco del equipo. En efecto, cada dia se apartaba mas de Cherry Winters
y de Hump Stevens, que habian sido sus mejores amigachos del equipo.

Y llegd otro sabado. Algunos cowboys fueron a Flagerstown. Hack se habia marchado
desde antes de amanecer, y, segun Curly y Bud, su caballo se habia dirigido hacia el Sur.

-iYo creo que ha ido a West Fork!-afiadio Bud mirando a Jim de un modo intencionado.

-i'Y claro que si!-afiadio Curly.

-¢ Y si fuéramos nosotros también alla, Curly?-sugirio Bud.

La idea agradd a Curly, que mird a Jim, como consultandole con los 0jos.

-¢Que le parece, mi amo?... Iremos por el camino del Sicomoro, pasando por Well
Tobe, y pasaremos el puerto por alli. Echaremos una vista al ganado... y quiz& hagamos algo
mas.

-Muy bien, vayan ustedes-aprobé Jim haciendo un gran esfuerzo para no rogarles que le
dejaran ir con ellos.

Estos fueron los dias mas largos, en un fin de semana, que Jim habia pasado desde que
vino al Arizona. Estaba como sobre ascuas hasta que volvieron al campamento Bud y Curly,
el domingo por la noche. Con gran contrariedad por su parte, los dos muchachos regresaban
silenciosos y hurafios, y no parecian traer noticias. No habian visto a Hack Jocelyn, ni
hablaron de Slinger ni de Molly Dunn. En cambio dijeron que todo el camino estaba como
jalonado de esqueletos de reses y de otras recientemente muertas, animales que se veia que no
habian sido victimas ni de los lobos ni de los jaguares u otras alimafias. Esto era una prueba
palpable del estado de &nimo y de espiritu en el pais, desde que comenzara la famosa valla.

Jim no quiso ocuparse del asunto aquella noche. Le constaba que robaban mucho
ganado a su tio, pero era algo inevitable, hasta que terminaran la cerca; mas esta noche se
encontraba demasiado abatido para querer ocuparse de nada de ello. En la soledad de las
horas del sabado y el domingo, habia pensado sin cesar en Molly Dunn, como siempre, y
ahora reconocia que ansiaba con intensidad alguna noticia acerca de la hermosa muchacha.
Asi es que, a la mafiana siguiente, no pudo contenerse y pregunté a Bud.

-iY claro que vimos a Molly!-contestd el cowboy con franqueza-. La vi all4 en el
pueblo; pero ella no me vio a mi. Estd guapa como nunca, con una cara de melocoton y de
salud... Curly la vio también.-; Y no han oido ustedes nada de Hack?

-Si, si. Por cierto que no es nada bueno. Curly me dijo que mejor seria que no se lo
dijésemos a usted.

-¢Por qué? ;De qué se trata?

-iOh, porque quiza marchase usted alla!

-Pero digame usted de lo que se trata, amigo Bud. ¢Es algo que les molesta a ustedes?

-iNo, a nosotros no! Yo habia pensado decirselo a usted, pero como Curly me dijo que
me callase...-Ya me lo figuro: que Jocelyn ha ido a West Fork a ver a Molly, ¢no es eso?

-Si, sefior Traft, eso lo primero; pero hay otra cosa mas grave, y es que Jocelyn se ha
hecho muy amigo de los Haverly. Eso quiere decir que hace las paces con el equipo del
Cibeque.

-Bueno, ¢y qué?... Yo también quiero que se vaya, como es su propasito.

-iAy, mi amo, la verdad, no sé qué le diga!, pero si Hack se marcha de aqui..., entonces
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le diriamos Curly y yo lo que pensamos.

Hack Jocelyn no regres6 al campamento hasta el lunes por la noche. Esto era un
quebrantamiento de las reglas establecidas por Jim Traft; asi es que se apresurd a preguntar a
Jocelyn

-¢De ddnde viene usted?

-iDe alla abajo, del bosque, de ver a mi novia!-replico el cowboy casi alegremente. Hoy
no estaba borracho, por rara casualidad.

-¢Y por qué no vino usted ayer, domingo, aunque fuera por la noche, como hicieron
Bud y Curly?... Ellos fueron a West Fork.

-¢Ah, si?... Pues mire, se lo diré a usted todo-afiadié con una ironia mordaz-; he ido a
West Fork para pasar unas horas gratas junto a Molly Dunn.

-Yo no le pregunto por sus asuntos privados, ni me importan-dijo Jim friamente-; pero
si se queda otro dia fuera del campamento sin permiso, le despediré a usted... ; Estamos?

-iSi, sefior, ya le oigo y le entiendo, mister Traft! Jocelyn, poco después, cenaba
silencioso y aislado en un rincon. Los cowboys tampoco hablaban. Y Jim fue a acostarse
temprano, buscando en el suefio el olvido a sus penas de amor.

La valla avanzaba, milla tras milla, atravesando campos y mas campos. Durante tres
semanas, Jocelyn, cuando llegaba' el sdbado, se marchaba a West Fork, pero siempre volvia el
domingo por la noche, aunque ya tarde. Los otros cowboys habian cesado de ir a Flag. En
cuanto a Curly y Bud s6lo fueron al pueblo al final de la segunda semana, segin Jim pensaba,
a hacer compras y despachar asuntos propios, o tal vez a vigilar el ganado y, de paso, también
a Jocelyn.

Al principio de agosto, Jim, obrando bajo su exclusiva iniciativa y responsabilidad, y
por haber llegado la valla a los cafiones o desfiladeros del Sicomoro, donde habia que hacer
varias bifurcaciones importantes, anuncié que estaba dispuesto a respetar todas las
reclamaciones y los derechos de los propietarios que se considerasen perjudicados con su
trabajo.

Esto fue una gran habilidad politica de Jim Traft que le capto las simpatias de todos los
rancheros y ganaderos del pais. Es verdad que con ello perjudicaba algo a su tio, puesto que
iban a quedar fuera de la valla espacios de campo libre; pero, ¢qué le importaban a su tio unas
cuantas cabezas de ganado mas o menos, que quedarian, claro esta, fuera de la cerca?... Los
cowboys de su equipo aprobaron la noble conducta del joven capataz, excepto, claro esta, el
bandido de Jocelyn, y no pocos propietarios-vinieron al campamento a dar las gracias
personalmente a Traft, mostrandose con él carifiosos y amables en extremo.

El reverso de estas buenas impresiones y noticias que Jim sabia muy bien que correrian
por todo el pais como la pdlvora, era la actitud y las palabras de Jocelyn. El astuto y sagaz
cowboy habia adivinado hasta qué punto habia hecho dafio a Jim Traft su conversacion sobre
West Fork y Molly Dunn, y desde entonces no hablaba de otra cosa, a las horas de las
comidas y en los alrededores del campamento, fuera con quien fuera, o cuando se sentaban,
formando corro, alrededor del fuego. Al principio habiase limitado a jactarse de su suerte con
la chica, y de lo mucho que le queria Molly Dunn; pero luego fue en crescendo comentando
los incidentes de su conquista, entrando en detalles y empleando palabras y conceptos que no
dejaban muy bien parado el honor de la pobre muchacha. Jim tuvo que tomar cartas en el
asunto, haciendo saber a Jocelyn que si continuaba difamando a la muchacha, se veria
obligado a despedirlo ipso facto del equipo.

A mediados de agosto, la valla, que habia llegado ya a las alturas del gran promontorio
del Diamante, fue rota por primera vez por sus enemigos. Por cierto que la cortaron por tres
sitios diferentes, cerca del cafion o desfiladero de Rocky; los forajidos, luego de cortar los
espinos, habian destrozado los postes. Fueron necesarios dos dias para reparar el dafio. Jim se
consold un tanto viendo la fria colera de sus cowboys ante el ultraje. De todos modos, el joven
Traft experimentd un hondo dolor al ver que se empezaban a cumplir las profecias siniestras

84

Librodot



Librodot La cerca tragica Zane Grey 85

de su tio.

-iMi amo, déjeme usted seguir la pista de esos granujas!-le dijo a Jim Curly Prentiss-.
jEstoy seguro que los descubriria en cuarenta y ocho horas!

-¢ Y qué conseguiriamos con que usted los descubriera, amigo Prentiss?

-iOh, evitariamos que la cosa se repitiera!

-¢Y cdémo lo evitaria usted?

-iOh, es usted el que lo tiene que decir, una vez que cogiéramos a los forajidos en
nuestras manos!

-Bien, esperemos, amigo Curly. Unas cuantas millas mas de valla, o unos dias mas de
trabajo, no nos importan. Claro que si no ponemos coto a la cosa, sabe Dios adonde vamos a
llegar.

-Claro que si. Pero por eso mismo es muy dificil esperar. Bud y yo creemos que son los
del equipo del Gibe-que, aungque no podamos probarlo, desde luego.

La voz de Hack Jocelyn se elevd, mordaz y llena de sarcasmo:

-iPrentiss!-dijo-; ya sabes que es una cosa fea e innoble citar nombres ni acusar a nadie,
cuando no se tienen pruebas para hacerlo.

-Pues te advierto que bien pronto voy a poder probarlo, Hack-repuso Curly.

-A saber lo que vas a probar. No creo que nadie de nosotros tenga que esconderse. YO,
por mi parte, el sdbado he tenido una cita con mi chica y no me he escondido de nadie. Todo
el mundo puede seguir mis pasos.

-iMientes t0, Hack!-dijo ahora Curly, con los ojos inyectados en sangre-. jMientes! ;Lo
oyes? jMientes!... Yo sé lo que me digo, y...

La discusion se agriaba, precisamente porque lo mismo Hack que Curly habian estado
hablando como en sentido figurado a medias palabras, dando a éstas una significacion
ambigua y maliciosa. Jim, viendo que los dos cowboys iban tal vez a llegar a las manos, se
levanto, interponiéndose entre ellos. Luego hizo a Jocelyn que se alejara.

-iEste hombre me saca de quicio, amo!-murmurd Prentiss cuando estuvieron solos-.
Claro esta que ni Bud ni yo podemos asegurar quién ha cortado la cerca; pero podriamos jurar
que han sido los del Cibeque. Hack estd muy enamorado de Molly Dunn, como todos
sabemos, y hace migas con los chicos de alla; no habla de otra cosa mas que de esa muchacha,
y delante de mi, sobre todo, sabiendo como sabe que yo estoy muy enamorado de ella, pero
enamorado con buen fin. Porque lo sabe, no hace mas que jactarse de que si Molly Dunn esto,
que si Molly Dunn lo otro..., como dejando entender, aungue sin decirlo claramente, que es
algo méas que novio de la muchacha. jY eso es mentira, podria poner la cabeza en ello!...

-¢Usted cree que...?

iNo! Claro esta que si fueran amantes, Hack Jocelyn se casaria con Molly, tarde o
temprano. Muchachas como Molly no se encuentran. Mire usted si ello es asi, que aunque
fuera una perdida, méas de cuatro cowboys de nuestro equipo se casarian con ella de muy buen
grado. Pero yo la conozco, y sé que es una buena chica.

-Y usted..., Curly, ¢se casaria con ella también?-pregunt6 Jim, dominando como podia
su turbacion.-¢ Y0?... Si, sefior, también. Es una chica muy guapa, aunque su familia sea una
perdicion. El padre estad invalido. La madre, jqué mas quisiera que casar a la chica con un
cowboy! Y del hermano, Slinger Dunn, jno hablemos!

Jim no contestd. Tenia en las manos unas florecillas silvestres, cogidas al paso, y las
contemplaba de un modo pensativo. El crepusculo iba cayendo lentamente sobre el bosque,
melancolico y tranquilo. El calor del dia se disipaba por momentos. La campanita de uno de
los caballos que pastaban trabados ‘por el prado, tintineaba de un modo muy dulce. Y la vasta
floresta parecia suspirar a impulsos de la brisa fresca de la noche, que bajaba de las montafias
vecinas, moviendo suave y ritmicamente las copas de los arboles.

Jim y Curly siguieron hablando. El capataz se mostraba ofendido inmensamente hacia
Hack, por sus palabras sobre Molly, y como Curly no lo estaba menos, éste aconsejaba a Jim
que despidiera cuanto antes a aquél del equipo. Jim murmuré:
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-iNo responderia de mi, si se me pone delante otra vez esta noche! Mafiana veremos.

-Al fin y al cabo, usted es el jefe aqui, y debe demostrar a Jocelyn que él no es nadie en
el equipo.

-No le perdono sus jactancias sobre Molly. Eso es lo que mas me duele. Porque a mi
también me interesa esa muchacha.

-¢A usted también?... jPor lo visto, nos interesa a todos! jDiablo de chica!
-Yo podria jurar que es una buena muchacha.-jY yo! No le quepa a usted duda, mister
Traft.
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XV

Al fin lleg6 el dia en que Jim pudo contemplar desde las cercanias de su campamento la
inmensa ladera de la montafia del Diamante.

Era la parte occidental del promontorio inmenso, al pie del cual el Cibeque ondulaba en
graciosos zigzags, como un enorme reptil. Un inmenso oceano de verdura se extendia a sus
pies, salpicado aqui y alla por manchas pardas de campos de cultivo o las motitas blancas de
tal cual rancho solariego. La pequefia aldea de West Fork aparecia casi al pie mismo del
inmenso talud del promontorio; unas cuantas casas humildes, separadas por campos de cultivo
y huertas, con la cinta blanca de un camino que atravesaba el lugarejo. Mas lejos, por el Sur,
el bosque comenzaba a perder su espesura, y mostraba grandes espacios rasos, que eran
prados, o lomas cubiertas de vegetacion baja o de pasto. Las casas, mas grandes y altas,
blanqueaban por alli, delatando las haciendas. Hacia el Oeste, el pais se elevaba en bruscos
declives, que formaban abruptas montafas.

Contemplando el valle inmenso desde la altura donde habia llegado ahora la cerca, Jim
pasaba largas horas pensativo.

El espléndido panorama le emocionaba. Sus ojos buscaban con preferencia aquel valle
del Cibeque, donde se imaginaba a Molly Dunn. Y le parecia ver una cabafia hecha de
troncos, una glorieta abierta en el bosque, o puntitos blancos o negros, que debian ser vacas 0
caballos, pastando en el prado.

Permanecia alli a veces largas horas, verdaderamente maravillado ante la grandeza del
paisaje. Arizona, la tierra de Arizona, le parecia soberbia, admirable, de una colosal y
profunda belleza salvaje. Poco a poco, en aquellas semanas de rudo trabajo en pleno campo,
Jim se habia ido sintiendo invadido por una dulce felicidad, que le reconciliaba con los
bosques, con la hermosa Naturaleza que le rodeaba. Ahora le parecia adorable ésta y la bella
vida que tenian que llevar aqui. Ya no odiaba aquellas bellas soledades salvajes, a pesar de lo
mucho que habia sufrido en dichas tierras; y muchas veces se decia que €l habia venido aqui
obedeciendo una misteriosa llamada del suelo de Arizona.

Un dia, al volver al campamento, Jim hizo un descubrimiento extrafio : en un arbol
habia clavado un papel; Jim lo cogid, viendo que decia, poco mas 0 menos, lo mismo que otro
que encontrara Hack Jocelyn dias antes, cerca del cafion del Sicomoro. Estaba escrito con
pésima ortografia, y en el centro del papel aparecia el agujero negro de una bala. Jim recordd
entonces las nobles y prudentes palabras de 'Curly, que le habian aconsejado no se alejara
mucho del campamento, ni se aventurara solo por los bosques. Prentiss habia afiadido en
aquella ocasion:

-iAmo, créame usted a mi; mas me temo yo que ese canalla de Hack Jocelyn le largue a
usted un tiro a traicion, que ninguno de los hombres del equipo del Cibeque!

-Pero es que a mi no me da miedo Jocelyn-repuso Traft, sonriendo-; ni yo puedo creerlo
de Hack. Ve usted, si me lo dijera de Slinger Dunn, por ejemplo..., jtal vez! Pero de uno de
los hombres de mi equipo, no puedo creer semejante cosa.

-iNo se fie, mi amo!-siguié diciendo Curly-. Tiene usted muchos enemigos. Aqui sigue
siendo para muchos el capataz forastero y odioso; Jocelyn es un traidor, y si se le presenta
ocasion propicia... Pero yo conozco a mis paisanos. Ve usted, Slinger Dunn, con su negra his-
toria..., jpues es incapaz de' matar a nadie a traicion!

-;Como? ;Para usted es mejor Slinger Dunn que Hack Jocelyn?-pregunt6 Jim,
sorprendido.

-iYa lo creo, mi amo! Es dificil de explicar, pero ya lo comprenderd algin dia. Y si
quiere usted tomar un buen consejo mio, establezca desde ahora un cowboy cuya mision sea
vigilar la valla hacia atrés, conforme sigamos avanzando. ¢ Me entiende usted?...

-iSi, si, le entiendo! Y no es mala idea. Ocupese usted mismo de distribuir los turnos;
aungue eso retardara un poco nuestro trabajo.
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-iBah, si no se termina este afio, lo haremos el que viene, mi ama!

Al dia siguiente, Jim orden6 que el campamento fuera trasladado al sitio denominado
Quaking Asp, y se inauguro la guardia del cowboy que habia que vigilar la parte de la valla
recientemente hecha. Todos los cowboys acogieron la idea con satisfaccion, excepto, claro
estd, Jocelyn, que decia que era «otra idea descabellada del hijo del Missouri».

-Usted no tendra que hacer esas guardias-repuso Jim, que habia oido el comentario-.
Porque la verdad, amigo Jocelyn, no me inspira usted suficiente confianza para ello.

Estas palabras eran un reto para Hack, cosa que le habian aconsejado Curly y Bud a Jim
que no hiciera.

-iMister Traft!-comentd Jocelyn cinicamente-. Hace unos dias que esta usted
insoportable, la verdad.

-Si; he comprendido que es preferible tratar rudamente a ciertas personas que se lo
merecen. ¢Es eso lo que le molesta? Pero le advierto que voy a cambiar aun mas de conducta
con usted. Estoy cansado de ser cortés y prudente, ¢lo oye?... Y ya ve si no me da miedo, que,
por dos veces, como usted sabe, le he invitado a luchar lealmente. Cuide de que no le desafie
la tercera.

-iYal-dijo el cowboy, con su cazurreria peculiar-. Pero no quiero pelearme mas con
usted, porque mi novia no me querria si me viera lleno de chichones.

Jim sintié que se turbaba. Pero para que el cinico de Jocelyn no comprendiera lo que le
dolia el oirle nombrar a Molly Dunn, no quiso contestar ni mirarle siquiera. Curly salvo la
situacion, diciendo:

-jJocelyn, tG no demuestras mucho respeto por nuestro amo!

-Cada uno tiene su modo de ser y de pensar, Curly.

-Es que tu debias portarte de otro modo, aunque no fuera mas que por gratitud a miy a
Lonestar y a Hump, que sabes cdmo nos portamos contigo desde que viniste al equipo, hace
anos.

Hubo una pausa, despues de la cual Jocelyn se alejé silenciosamente.

-Yo creo que se marchara el dia primero que nos pague usted, mister Traft-coment6
Curly, cuando Hack se hubo alejado.

Lleg6 otro sabado, y Jocelyn, con sus mejores galas, se dirigié a West Fork, a ver a su
adorada.

Jeff Davis, el cocinero mudo, se acercd entonces a Jim y al grupo de cowboys, dejando
a estos pasmados, por cierto, al decir:

-iSefiores: yo soy un hombre tranquilo y que ama la paz sobre todas las cosas! Esta es
la razon por la que nunca hablo... Pero lo que ha hecho Jocelyn hoy... me ha sacado de mis
casillas... y si alguno de ustedes... no se determina a hacer afiicos a ese bandido de Jocelyn...,
entonces..., entonces..., jyo envenenaré un dia el rancho! jEso es!...

Estas palabras tuvieron la virtud de dejar mudos a su vez a todos los cowboys del
equipo, que, luego de cambiar entre si miradas de asombro y de inmensa sorpresa, rompieron,
al fin, en comentarios y chistes a granel.

-iNos has dejado mudos, cocinero!...

-iDe modo que eras sordomudo, carambal... jSi hablas mejor que yo!...

-iEste nos la estaba pegando!...

Nadie mas que Jocelyn se marché del campamento en aquel final de semana. Los
hombres, perezosos y sofiolientos, a causa del calor, prefirieron quedarse a dormir la siesta,
hablando de los trabajos de la cerca. Jim estaba contento, porque aun cuando los cowboys no
le consideraban todavia absolutamente como un camarada, le trataban de modo muy distinto,
y ahora se mostraban con él amables, comunicativos y alegres.

En Quaking Asp habia una hermosa cascada, de agua fresca y purisima, que, media
milla méas abajo, formaba pequefios lagos, llenos de hermosas truchas. Bud pescé algunas para
Jim. Daba la casualidad que la pesca habia sido siempre el pasatiempo favorito de Jim, pero
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nunca habia visto una trucha dorada. Los aparejos eran bien sencillos, segun afirmaba Bud :
un anzuelo improvisado con un alfiler y cuerda cogida del vagén del material. Como cebo
empleaba saltamontes y langostas. Jim pasé unas horas amables, las méas dulces y alegres que
viviera desde que vino al Oeste, aunque claro esta que

sin hablar de las que pasara junto a la inolvidable Molly. Jim pescé soberbias truchas, y
cuando él y Bud regresaron al campamento se les tributd una carifiosa ovacion. EI domingo se
repitié la suerte y Bud divirtio a sus colegas cazando langostas para el cebo antes de partir
hacia los lagos. La pesca fue también copiosa. Hoy fueron todos y el clou de la fiesta lo dio
Curly, resbalando en una roca de la orilla y cayendo al agua.

Hacia una hora que el sol se habia puesto, cuando regresaron al campamento. Con gran
asombro de Jim, Hack habia vuelto ya. Traft descubri6 en seguida la canana de Jocelyn sobre
el arzon del caballo. El joven capataz no pudo evitar un hondo estremecimiento, mezcla de
colera y de sorpresa. El traje del cowboy aparecia arrugado y polvoriento, como si hubiera
dormido en un pajar. Su rostro estaba ojeroso, palido, sucio. Era evidente que habia pasado la
noche anterior y quiza parte del dia borracho, alla en West Fork.

Jocelyn no parecid darse cuenta de que se acercaban al campamento Jim y sus
camaradas; visto lo cual por algunos se acercaron a é€l, entablando conversacién a gritos
primero, en voz natural después, y contandole todos los incidentes de la feliz jornada pasada
en los lagos.

Luego Hack se puso a hablar a su vez, seguramente de su viaje a la aldea y de Molly.
Pero Jim debid oir algo, porque se acerco a él, un tanto descompuesto, y poniéndole una mano
en un hombro, le pregunto con voz incisiva:

-¢Qué decia usted de Molly Dunn?...

-iOh, nada..., nada; pero hace unas horas si que hablaba de ellal...

-Es que...-dijo el capataz en tono amenazador.

Jocelyn se llevo con cierta premura una mano al cinto, como si buscara su revolver;
pero éste habia quedado en la canana, sobre la silla del caballo.

El capataz no pudo contenerse mas; al ver el movimiento del cowboy, dijo extendiendo
la diestra hacia delante:

jJocelyn, esta usted despedido! jSe acabd! jSalga usted de mi campamento! jUsted no
puede comer aqui ya |

-iTraft..., eso es una cosa que no se hace nunca en el Oeste: despedir a un hombre que
tiene hambre!...

-¢ES que aqui se acostumbra hablar mal de una muchacha honrada?-inquirio a su vez a
Jocelyn, mas duramente que su enemigo.

-iSegun la muchacha que sea, mister Traft!

-ijUsted esta ultrajando a una muchacha honrada, Jocelyn! Va usted por ahi jactandose
de todo lo que quiere a costa de una pobre chica, jy eso es una infamia! jEs un farsante! jDe
todos modos, es un canalla, un puerco, un villano!...

Y el joven capataz, fuera de si, cayd sobre Hack como una catapulta, loco de furia 'y de
rabia, con todo su dolor y sus rencores reconcentrados en una especie de loco deseo de
matar... Su pufio de hierro cay6 sobre uno de los ojos de Jocelyn, quien rodé por el polvo,
derribando a Winters, que estaba a su lado. Jim salté como un tigre sobre su enemigo,
golpeandole, magullandole, acogotandole sin piedad.

Curly fue el primero que acudié a separarlos; con grandes esfuerzos, logrd coger a Jim
y apartarlo de su presa, pues no otra cosa parecia Jocelyn, caido en el suelo y molido a golpes.
Y tir6 del joven Traft, apartandolo unos pasos, mientras decia:

-Vamos, mister Traft, por Dios, no se manche usted las manos con semejante gato!...
iNo se debe usted dejar llevar por la céleral... iNo vale la pena!

Jocelyn sangraba por boca y narices. Un ojo aparecia negro y tumefacto. Y con gran
esfuerzo, cuando se vio libre de su enemigo, consiguidé sentarse en el suelo.-jA ver!-gritd
jadeante Jim, extendiendo la diestra hacia el cercano camino-. jAlguno de ustedes... encar-
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guese de echarlo de aqui!... jProntol... jQue se vaya, que se lleve su caballo y su hatillo!,
jitodo!... Y el dinero de su mesada..., jtodo, todo!, pero largo de aqui! jSi no...!
Jim se aparto del grupo, todavia cogido por el brazo de Bud.
-iDéjeme!-rugié furioso-. jQue no respondo de mi!
Se dirigieron hacia la tienda de Jim.
i Traigame usted mi maleta pequefia, donde guardo el dinero!-ordend el capataz a Bud.
Traft se sento en el borde de su cama de camparia.

Jadeaba, y el sudor le corria por el rostro bermejo. Bud trajo la pequefia maletilla y la
abrio.

-iNo sé como podemos resistirlo, mi amo!-comento el cowboy.

-iHace mucho tiempo que debia haberse largado de aqui! A ver..., cuente usted el
dinero... Le pagaré un mes de mas.

-No le pague mas que el mes corriente, que es lo que debe ser. Le daré el dinero a
Cherry para que se lo entregue, jy listo!

Jocelyn habia salido del campamento, por lo visto, y Cherry y Hump Stevens se
marcharon llevandose el dinero y su hatillo. Entonces Bud y Curly volvieron junto a Jim.

-iEste es el mejor negocio que hemos hecho en el equipo desde hace seis arios!-
comento sonriendo Bud.

-Si-afladié Curly-; para nosotros, desde luego; pero para el amo es un mal negocio.

-iMuchachos: yo no estaré aqui mucho tiempo!-murmuré Traft, con tristeza.

-Y claro que se ird usted aburrido, mi amo-dijo Curly-. Pero Jocelyn no le perdonara a
usted nunca esto que ha ocurrido, ni la paliza, ni el haberle usted expulsado del equipo y del
campamento. Y como la noticia correrd, y no creo que nadie quiera tomarlo a su servicio,
Jocelyn terminara siendo un vagabundo.

-No me importa. Aunque supiera que me ha de matar, no podria haber obrado de otro
modo.

-Bien, ya esta, mi amo-continud Curly, encogiéndose de hombros-; ahora apostaria mis
espuelas a que Jocelyn ira a cortejar a Molly dia y noche y que Slinger Dunn le pegara un tiro.
Pero usted, mister Traft, ha de tener en cuenta que ese Hack es muy vengativo, y si alguna vez
se lo encuentra en su camino, dispare sobre €l antes de que él lo haga sobre usted. ;Sabe?

-Yo también soy de la misma opinion-afiadio Bud por su cuenta.

-Pues les prometo obedecerles-contestd entonces Jim.

-Ahora, Jocelyn quizas intente ingresar de veras en el equipo del Cibeque; Slinger Dunn
no querra, pero no sé, no sé... Ese equipo del Cibeque es el que esta cortando nuestra valla,
como le decimos... y robando nuestro ganado. jMenuda raleal... Pero yo creo que esto no aca-
bara bien, porque, una de dos, o ellos ceden, o alguno se va a ir para el otro barrio, aunque a
mi 0 a quien sea nos lleven a la céarcel.

Hubo un corto silencio, al cabo del cual Bud afiadio a su vez:

-Amo, ¢sabe usted una cosa?... Pues que Curly y yo tenemos ahora la certeza de que el
equipo de los Haverly, que es el del Cibeque, es el que ha cortado nuestra valla, y ha robado
las reses del ganado de su tio. El otro dia, como usted sabe, fuimos a West Fork a enterarnos.

-¢Y por qué no me lo dijeron ustedes?

-iOh, por evitarle disgustos!

-iDe habérmelo dicho, no habria ordenado yo que cambiasemos la direccion de la valla
y hubiéramos seguido Diamante abajo!

El equipo continué trabajando alrededor de aquel campamento, hasta que llegd el
camion trayendo de Flagerstown viveres y provisiones, a mas de un gran cargamento de
alambre espinoso.

Entonces Jim ordend que el campamento fuera trasladado a Well Tobe, que estaba al
final del camino. Y para llegar alli, hubo que llevar ya la impedimenta y los viveres a lomos
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de animales.

A cada campamento que se levantaba, Jim habia ido sintiendo que se aumentaba su
carifo por Arizona; el campamento de Well Tobe eclipsé en este sentido a todos los demas.

Tobe, un oscuro y humilde cazador de osos, habia construido alli, muchos afios antes,
una pequefia cabafa de lefios, y poco después el desfiladero, con su gran manantial de agua
purisima, habia tomado aquel nombre. La situacion era aqui diferente a la que ocupd el
campamento en sitios anteriores; el cafion o desfiladero estaba orientado hacia el oeste del
Diamante, y era muy profundo y abrupto. Alrededor de la cabafia de Tobe habia algunos
bancales cultivados, pero en seguida los bosques parecian cercar la casita. El agua brotaba de
una pefia muy alta, coronada de espuma y de burbujas, que se precipitaban sobre los helechos
y los festones de algas muy verdes. La cabafia aparecia ahora en ruinas, al pie de un
gigantesco abeto. El agua formaba varios riachuelos, que corrian por los campos o los prados
vecinos, escondida el agua bajo la hierba para unirse luego en el centro de la cafiada. Mas
adelante, después de bajar, rugiendo cada vez mas y con velocidad creciente, a través de un
lecho pedregoso, con colosales piedras, el agua se precipitaba, formando varias cascadas, en
el Cibeque. Pinos y abetos gigantescos crecian en los bosques que rodeaban Well Tobe,
formando una marafia tan espesa, que era dificil con frecuencia que un hombre avanzase.
Gladiolos o espadafias, margaritas colosales, orquideas silvestres y otras flores salvajes,
crecian junto a la orilla, balanceandose en sus largos tallos al soplo suave de la brisa. Ardillas
y aves salvajes se mostraban a veces ante los 0jos de los exploradores de la selva, mansos y
sociables. Y cuando llegaban a Well Tobe el furgén y la impedimenta de Jim, éste y los hom-
bres de su equipo pudieron ver a un gran rebafio de ciervos, venados, gacelas y lindisimos y
diminutos cervatillos, enhiestas las cortas orejas, que, detenidos entre el talud y la torrentera,
los contemplaban curiosamente.

-Por aqui si que no vamos a poder extender la valla, mi ame-comentd Curly haciendo
reir a todos, y sefialando la estrecha y abrupta entrada del desfiladero.

En efecto; por alli parecia imposible que se pudiera colocar valla ni cerca alguna. El
cafion o desfiladero de Tobe era ain mas estrecho y abrupto que el del Sicomoro, el del
Ciervo o el mismo de Long Horn y formaba también parte de la cuenca del Cibeque. Su
aspecto salvaje y lo aspero y rudo del terreno le hacian el lugar favorito de los 0sos y los
pumas y otras fieras del pais. El ganado que se aventuraba a penetrar alli no volvia a salir
mas.

-iL0 que vamos a cazar por aqui, amigos mios!-comentd Jim Traft.

-Lo malo--afiadié Curly-es que si llega octubre y no hemos terminado la cerca en este
punto, como es lo mas probable, vamos a ser cazados por los ladrones de ganado y de 0sos,
que llegan de todo el pais a centenares.

Todo el mundo celebro la gracia.

Dos o tres dias después, sin embargo, la valla habia avanzado lo suficiente para llegar
junto al manantial. Desde aqui se dirigia ya hacia el Diamante.

Jim se encontro, de pronto, ante un dilema. El agua del cafion de Well Tobe corria hacia
el Oeste, de modo que todo el ganado que anduviera por esta parte dispondria de agua; pero el
que caia al otro lado de la valla se veria privado de ella. Traft pregunté a Curly lo que
pensarian de ellos los rancheros y propietarios de la parte afectada por la cerca.

iAh, que les den whisky!-contesté con mucha gracia Curly-. Mi amo, no debe usted
tener una conciencia tan estrecha. Cada uno que cuide de su ganado y de sus campos, jqué
caramba!

Seis dias después, le tocé a Jim el turno de la guardia aquella de la valla, que él mismo
habia establecido. Cuando se desayunaban los boys, Jim ya estaba a caballo, dispuesto a
marcharse.

-;Hasta donde va usted a llegar, mi amo?-le pregunt6 Bud.

-Iré por alla, por el Sicbmoro-contestd el capataz.

-iLleve usted el ojo alerta, mi amo!-recomendd amablemente Curly.
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Jim salio del cafdn, dirigiendo el caballo pendiente arriba. Al llegar a una altura, se
detuvo, contemplando el paisaje. Entonces, una leve sonrisa de satisfaccion se retraté en su
semblante. El paisaje era idilico; ciervos y venados, gacelas y cervatillos pastaban en los
prados o en las laderas de la montafia con vacas y caballos; y el campamento, en una plazoleta
de aspecto salvaje, en el mismo corazon del bosque, dejaba escapar un hilo sutil de humo
blanco de las pifias, distinguiéndose desde alli a los boys, agrupados alrededor del fuego.

La voz melodiosa de Lonestar llegd hasta oidos de Jim :-jEh, sefiores, yo soy un
cowboy de Texas, expulsado de mi pais! .. .

Los otros reian.

Jim espoled al caballo, internandose en el bosque. Conforme avanzaba, al paso lento’
del animal, Traft iba pensando, pensando. Se tenia que confesar que amaba a este pais, que le
gustaba esta vida de lucha y libertad. Estaba probando a su padre y a su tio que era un
muchacho valeroso y decidido. Habia vencido a no pocos cowboys de su equipo. De todos
modos, experimentaba cierta amargura, que no podia borrar de su pecho. Largas semanas,
incluso largos meses, habian transcurrido sin que la imagen y el amor de Molly Dunn
pudieran salirse de su corazén atormentado. El paso del tiempo, lento y pesado, sus constantes
pensamientos, la amargura que experimentaba ante la ausencia de aquella muchacha, le
probaban bien a las claras la fuerza y la pureza de su amor por Molly. Quizas algin dia se
decidiera a bajar a West Fork para verla. jSi, verla con sus propios 0jos, verla tal y como era,
para probar si de este modo su corazén retrocedial...

El caballo seguia ahora a través del bosque, donde no habia sendero ni camino alguno.
Jim estaba seguro de que se dirigia hacia el Sicomoro. El ganado era numeroso, y no poco de
él salvaje. Habia muchos novillos salvajes también, que a veces arremetian contra el ganado
mayor. De vez en cuando se encontraba asimismo reses muertas, esqueletos o pieles
abandonados por los ladrones de ganado.

Al llegar al Sicémoro, se dirigié hacia el Oeste, hasta encontrar la valla; entonces se
desvio hacia el Sur, siguiendo la cerca.

Andaba al paso lento del caballo, mirando a un lado y a otro. Asi avanzd bastantes
millas. Luego llego a un sitio donde el terreno, bajo y pantanoso, chorreaba agua por todas
partes, agua que iba formando arroyuelos hasta el cafién de Rocky. Matorrales y bosquecillos
de pinos y abetos tapaban por completo la entrada del desfiladero. EI ganado se veia aqui
obligado a ir hacia el Sur, a causa de la valla y la pendiente acentuada del terreno.

Jim encontro la cerca cortada por dos sitios, en las cercanias de la entrada del cafion, y
esto le produjo una honda colera.

Siguié adelante, ahora con menos cautela, ya que no se veia por aqui a nadie y la
fechoria habia sido consumada. A mediodia, estaba bajo el gran talud del Diamante, exac-
tamente al pie de Well Tobe. El ganado continuaba dirigiéndose hacia el Sur, y como por aqui
no estaba construida la valla todavia, sino que quedaba muy arriba, Jim fruncié el cefio. ¢{Por
qué este alud lento, pero constante, de ganado hacia el Sur?... Y en efecto, avanzando, ahora
en direccion Norte, encontré de nuevo la valla, pero cortada también, cortada de un modo
barbaro, ya que todos los alambres habian sido rotos y retorcidos, y talados muchos arboles o
aserrados, asi como los postes.

Jim iba ahora a lo largo de un camino del bosque, y de pronto descubrié huellas
recientes de cascos de un caballo en el polvo de este sendero, apenas transitado. Tal colera le
produjo este descubrimiento, que Jim siguié la pista, teniendo la precaucion de meter el
caballo bajo los arboles .y hacerle avanzar sobre la hierba, para que sus pisadas no produjeran
el menor ruido. Al mismo tiempo, Traft iba alerta y vigilante, mirando a cada instante a todos
lados.

De repente, su caballo relinchd, con gran contrariedad de Jim, aunque no se acobardd lo
mas minimo.

Siguiendo las huellas de los cascos, Jim no se dio cuenta de que bajaba y bajaba el
enorme talud del Diamante, hasta que se encontré en el centro de un hermoso bosque de pinos
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y abetos. Era un bosque cerrado, tupido. A sus espaldas sonaron de pronto chasquidos de
ramas rotas, por el ganado o los ciervos, mientras ardillas y pajaros salvajes huian a través del
bosque. Jim pudo ver un inmenso halcon, que se precipitaba contra un arbol, donde son6 un
chasquido, y en seguida le vio huir, llevando en sus garras un animalillo, de brillan te piel,
ensangrentado. Era la eterna lucha por la vida.

De repente, el caballo de Jim puso las orejas rectas al tiempo que se detenia en seco. El
camino era recto por aqui hasta unos veinte pasos, y luego hacia un recodo junto a un alto y
corpulento pino. Un hombre surgid de la arboleda, silencioso como una sombra. Jim
reconociO aquel cuerpo alto, aquella faz oscura y morena, aquellos o0jos, que miraban como
gotas de fuego... Se llevo a la cara un fusil y apunt6 lentamente a Jim, mientras éste buscaba
febrilmente su rifle en la silla...

El joven Traft vio, de pronto, una llamarada de fuego, que surgia del arma de su
enemigo. Un agudo silbido estremecié el aire, al tiempo que una violenta rafaga de aire
estremecia al capataz. jEn seguida sintio un terrible choque, un espantoso desgarramiento de
sus carnes, un pavoroso estampido, como si el mundo entero hubiera estallado! El caballo dio
un brinco tan violento, que despidio al jinete.

XV

Jim perdié el conocimiento a consecuencia de un terrible golpe contra el suelo o contra
un arbol. Luego, la primera sensacion que experiment6 al volver a la vida fue la del agua
fresca que le corria por el rostro, y su intenso dolor, como el que produce una quemadura, en
pleno pecho. Luego sintié que unas manos le tocaban el rostro.

Abrid los ojos con inmenso trabajo, viendo entonces la luz del sol y el follaje de los
arboles sobre su cabeza. Estaba echado a medias sobre un tronco de arbol. A su lado,
arrodillada, habia una muchacha, que lanzé un grito desgarrador, al tiempo que decia:

-iOh, mister Traft!... jAl fin vuelve usted en si!...

-iMolly Dunn!-pudo contestar él, con voz desfallecida.

El rostro de la infeliz estaba casi tan pélido como el del herido, y sus grandes o0jos
negros relucian, muy abiertos, con una expresion de terror. Sus dos manos, pequefiitas y
lindas, estaban llenas de sangre. Esto hizo que Jim reaccionara un tanto, y pregunto :

-¢ESs grave mi herida?...

-Oh..., no sé, mister Traft!... jTengo tanto miedo!...-dijo ella, casi llorando, cubriéndose
el rostro con un brazo.

-iDigame donde tengo la herida!

-iAqui..., en el pecho!

La camisa de Jim aparecia abierta. Se sentia arder el pecho. Un pafiuelo mojado estaba
sobre el lugar del corazén. Era sangre que manaba de la herida. Sangre que habia empapado
sus vestidos y seguia manando. Entonces sus dedos pudieron palpar la herida, un agujero
abierto en sus carnes, que parecian arder. A pesar de la confusion de sus pensamientos,
comprendid que no estaba herido en el corazdn ni cerca de €l. La herida parecia dirigirse hacia
arriba. ¢Habria alcanzado los pulmones?... Jim sinti6 un intenso terror. Luego mir6 a la
muchacha, cuyos ojos estaban enormemente dilatados. Ahora Traft sinti6 el dolor mas arriba,
en el hombro izquierdo. Desde alli manaba la sangre. De pronto, algo frio y horrible reshald
entre sus dedos.

-iLa bala!... jMire usted!...-murmuré. Y pregunt6 a Molly si tenia alguna otra herida.
Ella deneg6 con la cabeza, murmurando:
-j No sél... iCreo que no!...
-iMolly!-murmuré entonces Jim débilmente-. j Yo no moriré!
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-iGracias a Dios!... jEstaba terriblemente... asustada! ;Qué puedo hacer?

-¢ Tiene agua aqui?

-He llenado su sombrero ahi, en el torrente.

-Entonces rasgue este trapo en tiras indicd Jim-. Encontrara un pafiuelo limpio en mi
bolsillo... En el de dentro... Eso es... Ahora, rasguelo tambiéen... Laveme la herida... y luego
véndeme fuertemente.

Ella obedecid sus instrucciones sin vacilar, aungue sus manos temblaban.

-Pero es que la herida sigue manando... {VVoy a ver si logramos detener la sangre!

-Ponga un trozo de pafiuelo encima, y apriete... Yo lo sostendré... Ate las tiras..., paselas
bajo mi brazo..., asi!..., y ahora por encima de mi hombro... jEso es!...

La ardua tarea fue al fin realizada por Molly. Se habia sentado sobre sus talones, y un
sudor perlado cubria su frente. Su cabello también aparecia mojado. Al ir a separarse unas
guedejas que le caian sobre el rostro, se vio las manos manchadas de sangre, y entonces
intentd hacer el movimiento con el codo, para no manchar de sangre sus cabellos,
intensamente negros.

-iMolly Dunn..., tiene usted las manos manchadas con mi sangre!-dijo Jim con una
intencion que escapo a la muchacha.

-iOh, si..., qué horror!-repuso ella.

Y vertiendo agua del sombrero sobre sus dedos, se lavo las manos, secandolas luego-en
la alta hierba.

Jim se sentia desfallecer, a causa del dolor, que se intensificaba por momentos.

-iDebo quitarle a usted de este sitio, apartarle del camino!-murmuré Molly, temblorosa.

-Lleva razon. Si me ayuda un poco, yo podré valerme-contestd Jim.

Entonces la muchacha le ayudd delicadamente, y Jim se puso en pie, comenzando a
andar, apoyado en ella. Para ser tan jovencita, Molly era fuerte y dura. Asi avanzaron un buen
trecho, lentamente. Pero el herido se iba sintiendo cada vez mas desfallecido, y presentia un
desvanecimiento. Un leve y dulce ruido de agua corriente llegd a oidos de Jim, aunque no
veia el arroyuelo. Enormes y espesos abetos lo rodeaban por todas partes. De pronto, la
cabeza de Jim rodd, como inerte, hacia atras; entonces Molly se detuvo, dejando al pobre
herido en el suelo, con toda lentitud y cuidado. Después Jim habld, pero la muchacha parecio
no haberle oido. Entonces Jim parecié como si recobrara la vista y el sentido, y la vio venir
hacia él, trayendo su propio sombrero lleno de agua.

-Se ha desvanecido usted un momento, mister Jim-dijo ella, mientras levantaba
dulcemente la cabeza de Traft, para que pudiera beber.

-j Gracias!... jAhora... debia estar alegre!-murmurd, intentando una leve sonrisa.

En este momento, no sélo habia recobrado sus sentidos Jim, sino que se daba perfecta
cuenta de lo extraordinario de su situacion.

-¢Queé ha sucedido?-pregunto.

-iHuy!... jUna cosa muy grande, mister Jim!-con-testé Molly tristemente.

-¢Sabe quién me ha herido?

Ella deneg6 dulcemente.

-No necesita usted decirmelo. Ya lo sé. Ha sido su hermano, su propio hermano, Slinger
Dunn... Salié de detras de un arbol... con toda calma, y yo me aturdi en el primer instante,
hasta el punto de olvidarme de que llevaba un arma. Y cuando quise echar mano de ella, ya
era tarde.

-jAh..., pero lo que me llena de alegria... es que usted viva! jA Dios gracias!... Pero,
¢qué puedo hacer, qué puedo hacer, Dios mio?...

Jim sentia la herida vendada, precisamente encima del bolsillo de su camisa de campo,
algo mas arriba del corazén. Y al palpar el vendaje con los dedos, tropezé con su reloj.

-j Mire, Molly!-dijo curiosamente-. jMi reloj! jSaquelo!

Ella obedecio. Se trataba de un antiguo reloj de plata, que habia pertenecido a varias
generaciones de Traft. Nadie habia podido imaginar que iba a salvarle la vida a Jim. La tapa
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aparecia abollada y destrozada en un extremo. Era evidente que la bala habia dado aqui,
rebotando luego hacia arriba.

-jAhora me lo explico!-murmuré Molly como a media voz-. Porque Slinger no suele
errar jamas el tiro.

-iEl reloj me ha salvado la vida!-dijo él guardandoselo-. jY yo que habia pensado no
traerlo!...

-iOh, qué suertel... jGracias, Sefior, gracias!... Pero, digame, mister Traft, ;qué puedo
hacer yo?... ;Qué podemos hacer?...

-¢Hacer? No tengo la mas ligera idea. Yo no podria montar a caballo ahora... Me caeria,
seguramente... jAh, tengo mucho dolor..., me siento arder!...

-Es que tiene fiebre quiza, mister Jim... Tal vez se le esté enconando la herida... Nos
hace falta alguna medicina para curarle...-dijo ella en tono patético.

-Pero yo no quiero mandarla a usted a mi campamento.

-¢Por qué no? Mi caballo esta ahi. Lo tengo atado a un arbol.

-Es que en ese caso, los cowboys se enterarian de que ha sido su hermano quien me ha
herido. Y yo no quiero.

iOh, mister Traft, tarde o temprano se enteraran de todos modos!

-Tal vez. Pero si yo volviera por mi pie al campamento, quiza pudiéramos evitar que
ellos...

-Mister Jim-interrumpié Molly-, a mi no necesita usted molestarse en explicarme nada.
Conozco a mi hermano.

-iOh, ya ajustaré yo cuentas con él cuando me ponga bueno!-murmurd ahora Jim
asperamente-. jLo que ha hecho ése...! Pero ;por qué me ha herido?... ;Por culpa de la valla
gue estamos haciendo, acaso?

-No. Yo creo que ha sido por mi.

-¢Por usted?

-Si. Podria jurarlo. Corre por toda la comarca la noticia de lo que usted hizo..., de lo que
nosotros hicimos... aquella noche..., la noche del baile... en el jardin del Ayuntamiento de
Flag.

-iEl diablo de Bud Chalfack, sin duda!-murmuré

Jim entre dientes-. Se conoce que lo conto... jCuédnto lo siento, Molly!... jFue una
locura mia, lo reconozcol...

-iYo creo que también estaba loca aquella noche!-contestd ella, noble y generosamente,
sonriendo-. Pero mi hermano ha creido Dios sabe qué... y ha sido indtil que yo le haga
protestas de inocencia. Y estaba aterrada.

-¢Pues qué creia su hermano, Molly?

-iOh, pongase usted en lo peor, mister Jim, y acertara!

-iEl miserable!... Algunos de estos individuos de Arizona me sacan de quicio. Pero haré
cuestion de amor propio coger algun dia a su hermano, y entonces...

-iOh, no haga usted eso, por Dios! jSe lo suplico, mister Traft!-imploré la hermosa
muchacha.

-iBien, supongo que alguna vez le echaré la vista encima, en su casa o en el bar del
pueblo, o donde sea..., y entonces...! Porque creo yo que no querra matarme a traicion,
iverdad?

-No. Pero le induciria a luchar en despoblado o le llevaria sabe Dios dénde, hasta
matarle cara a cara. jMi hermano es la fiera méas grande del mundo, cuando se enloquece por
algo!

-Bien, ya veremos!... Pero, digame, Molly, ¢como ha sido que usted venga aqui y me
encuentre?

-Slinger mismo me anunci6 que iba a matarle a usted-repuso ella, temblorosa y muy
seria-. Por eso, esta mafiana, me esperé a que mi hermano saliera de mi casa, y entonces le
segui desde lejos. Mi proposito era seguirle hasta que escalaramos el Diamante, y luego, una
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vez arriba, hacer un rodeo y llegar al campamento de usted.

-¢A mi campamento?... ;Y para qué?

-Queria avisarle a usted de los propoésitos de mi hermano. Y del peligro que corria usted
con los cowboys del equipo del Cibeque.

-iMolly Dunn!-murmuré el herido en tono de incredulidad-. ;/Es posible?... Entonces...
¢esto no ha sido una casualidad? ¢Usted ha venido para salvarme?...

Ella parecid asentir en silencio, antes de hablar. Ahora no parecia ni fria ni
avergonzada, ni timida siquiera. Y murmuro

-iNo, no ha sido una casualidad que yo venga! jvengal... jHe venido..., ya ve usted a
qué!

iOh, Molly! jCon tanto riesgo!...

-Yo no pensé en ello siquiera. Sé que si los del equipo de mi pueblo o las gentes de alla
me encontraran por aqui, con usted... 0 mi hermano..., jbueno, no podria volver al pueblo y mi
hermano me mataria!

-iOh, por Dios!... jCuanto, cuanto le agradezco su heroismo y su bondad conmigo 1...
Yo se lo demostraré. Pero es preciso que ni su hermano ni nadie la vea ahora. ¢Esta muy lejos
su casa de aqui, Molly?

-Unas cinco millas, a traves del bosque, all& abajo.

- Y cdmo ha sabido encontrarme?

-Es que iba siguiendo el rastro del caballo de mi hermano, y cuando vi que las huellas
de los cascos se apartaban del camino, me desvié yo también. Entonces penetré en el mismo
corazén del bosque, y me detuve, procurando orientarme. Casi en seguida, oi un tiro... y un
instante después, un grito agudo... y vi que se acercaba un caballo. Entonces me escondi
detras de un arbol y pude ver a mi hermano que se alejaba. Yo no sabia lo que habia pasado;
pero eché pie a tierra, até mi caballo a una rama 'y comencé a buscar. Lo primero que vi fue su
caballo, que se alejaba arrastrando las riendas. Y de pronto le descubri a usted, caido bajo un
abeto. Le encontré desvanecido.

La muchacha aparté una de sus manos de la diestra de él, que se la tenia cogida
dulcemente, y le tocd una sien, que ardia.

-iVoy a buscar su caballo, mister Traft!-dijo luego la muchacha.

-No vaya usted lejos... ni tarde-suplico él.

La dulce figura desaparecio entre la verde arboleda. Y solamente entonces se dio cuenta
Jim del verdadero lugar en que se encontraba caido. Estaba sobre una especie de parihuelas
hechas de ramas de abeto secas y tostadas por el sol. Arriba, podia ver un pedazo de cielo
muy azul, entre el follaje espeso de los arboles. A sus oidos llegaba el dulce murmullo de un
arroyo que debia correr muy cerca. El lugar era apartado, y fragante a causa de las muchas
agujas de pino y de abeto que alfombraban el suelo.

El esfuerzo hecho momentos antes para llegar hasta aqui le habia extenuado, y ahora
experimentaba cierto consuelo estando echado de espaldas e inmovil. Todo esto le

parecia una pesadilla. Por suerte, su pensamiento coordinaba muy bien las ideas, y se
trazd un plan que le parecié bueno. Debia enviar inmediatamente a Molly a su casa. Y...
¢podia atreverse a rogar a la muchacha que volviese al siguiente dia, sabiendo ya los riesgos
que ello representaba para la dulce criatura?... La idea le atormenté largo rato. Mas pronto o
mas tarde, los cowboys de su equipo le encontrarian, aunque el Gltimo sitio por donde se les
habria de ocurrir buscar al joven capataz era por aqui, por Well Tobe.

Unos golpes blandos sobre el suelo hicieron comprender a Jim que Molly se acercaba
con su caballo. Luego se hizo el silencio. Y en seguida vio aparecer a la muchacha, con las
mantas de la silla y su americana.

-Mister Jim, ¢no me habia dicho usted que llevaba un arma?...

-Si. Un rifle. Lo llevaba en el arzon de mi caballo, e intenté cogerlo cuando aparecio su
hermano detras de aquel arbol.
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Molly desaparecio de nuevo. A los pocos instantes, la chica volvia, llevando el rifle de
Jim en la diestra y dejandolo al lado del herido. Llevaba la hermana de Slinger uno de esos
delantales de piel de las montafiesas, que casi le cubria todo el cuerpo, y Jim la encontraba
adorable bajo aquel rustico tocado. Y se lo dijo. Ella le miré con unos ojos agrandados por el
terror, fijamente, como reprochandole sus palabras en estos instantes.

-¢Se ha puesto usted alguna vez més aquel vestido blanco, Molly?-afiadi6é Jim.

-iNo!... iYo sé que me enterraran con él!

-iMolly!... ;Qué dice usted?... jQuerra usted decir que se casara con él!...

-iMister Traft, esta usted fatigdndose por hablar tanto!... Tiene la cara roja. Y el tiempo
pasa sin sentir... ;Qué podemos hacer, digalo?... He trabado su caballo para que no pueda
marcharse.

-Debe irse inmeditamente. Y procure que no le vea nadie, absolutamente nadie...
¢Querra usted volver mafiana?

-Si-repuso Molly gravemente, como si comprendiera lo que suponia aquella promesa.

-Gracias. Entonces traigame alguna medicina... Presiento que voy a ponerme muy mal...
Y traigame también trapos limpios o vendas, para curar mi herida.-Antes he visto una
cantimplora en la silla de su caballo-dijo ahora la muchacha-. Voy por ella. La trajo y la
colocé al lado del rifle del herido. Después, reuniendo varios pufiados de agujas de pino secas,
las coloco debajo de la cabeza del capataz, puso luego sobre las hojillas las mantas del caballo
y le improvisé de este modo una especie de almohada.

Esto le servira de lecho-dijo-. Creo que asi no se enfriara usted. Aqui tiene otra manta...
y si la necesita, échesela por encima... Y ahora, yo me voy.

Estaba arrodillada junto al herido, y se disponia a levantarse. Pera de pronto, Jim
murmuro, sonriendo dulcemente:

-iMolly... déme un beso!

-iMister Jim!

-iVoy a quedarme aqui solo, incapaz de moverme!... jSu hermano puede venir y
rematarmel... jDéme usted un beso, Molly!...

-iNo! iMi hermano no vendra!

-iPero puedo morir desangrado o abrasado de fiebre, Molly!-insisti6 él en tono
apasionado como fuera de si.-jEsta usted delirando, mister Traft!

-iNo! jYo sé lo que me digo! jBéseme usted, Molly!-;Usted me pide que le bese yo...,
yo..., Molly Dunn?

-iSi, usted, usted!... ;Qué me importa a mi nada de su clase social ni de nada en el
mundo?... jBéseme usted, Molly!

Por dos veces, él intentd coger a la muchacha sin conseguirlo.

-iPor Dios, no se mueva usted!-murmurd la noble muchacha, alarmada. Entonces, a un
leve movimiento de ella, Jim la cogié por un brazo.

-iBéseme usted, Molly!

Ella estaba muy palida.

Al fin, se inclino sobre él, acercando su rostro a la frente de Jim.

-iNo!-protesto el herido adivinando la intencién de la muchacha.

Entonces ella, enrojeciendo hasta el punto de que su rostro tomo la nota bermeja de la
sangre, bajo aun mas la cabeza, y unio a los labios del herido los suyos, frios y temblorosos de
emocion, de verguenza y de miedo. Pero antes de que Jim pudiera sujetarla méas fuertemente,
se levantd y desaparecio.

Jim qued6 como embriagado de dicha, a pesar del dolor insoportable de la herida. A sus
labios subian todos los nombres dulces, todas las palabras suaves y bellas que pueden
aplicarse a una mujer querida. Luego cayé en una especie de sopor.

Cuando despertd, los rayos del sol herian oblicuamente la tierra. Se encontraba muy
débil y abrasado de sed, aunque el dolor de la herida se habia adormecido un tanto.
Comprendia que la situacion era grave, aunque no lo fuera la herida. jHabia de esperar al dia
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siguiente, a que volviese Molly! jQué horas mas interminables!... ;Y si no venia Molly?...
iPero, si, vendria, vendrial... Jim estaba seguro de ello. De todos modos, queria reflexionar
sobre su situacion.

Los cowboys de su equipo no empezarian a buscarle hasta el dia siguiente. El habia
estado ausente del campamento muchas veces hasta muy tarde. Cuando le echaran de menos
verdaderamente, los boys le buscarian, como era logico, por la parte del cafidén del Sicomoro,
y para llegar aqui tardarian varias horas, si es que se les ocurria venir. Slinger Dunn quiza
viniera también a ver a su victima. Pero después de pensar esto unos instantes, Jim se inclino
hacia el parecer de Molly, de que Slinger no volveria por alli. EIl capataz experiment6 ahora
una sensacion de verdadero terror, ante la perspectiva de las largas horas de espera y la
soledad y el silencio imponentes de este bosque infinito.

El sol declinaba, y al fin desaparecid. El cielo iba torndndose gris por momentos. El
crepusculo fue envolviendo luego la inmensa floresta en un sudario negro. Pronto la oscuridad
reind por completo en el bosque y so6lo arriba, en un trozo de cielo nacarino, comenzaron a
parpadear estrellas y luceros. Luego, la arboleda entera parecié conmoverse como un suspiro
colosal, y al silencio del creplsculo sucedié el canto armonioso de la brisa nocturna, que
agitaba las copas de los arboles.

De vez en cuando, Jim bebia un sorbo de agua de la cantimplora. Esto le ocasionaba
grandes dolores, aungue calmaba su sed un tanto, produciéndole algin consuelo. Al fin, luego
de reflexionar largas horas en la soledad del bosque, como mecido por las rafagas nocturnas
de una brisa casi helada, Jim acabd de trazar las lineas generales de su plan acerca de Molly
Dunn. Una inmensa dulzura, una especie de quietud infinita, una alegria profunda invadieron
su alma. Y se quedd dormido.

Cuando desperto, penso que debia faltar poco tiempo para que amaneciese. El viento
era mas frio y huracanado. Jim tuvo que hacer un gran esfuerzo para darse cuenta de que no
estaba en su campamento, sino perdido en el corazén de un bosque salvaje, herido, abrasado
de sed, a merced de un destino implacable.

Bebio un sorbo de agua para aplacar su sed, y comenzaba de nuevo a pensar y a cavilar,
cuando sus parpados volvieron a cerrarse, quedando de nuevo dormido.

Al despertar esta segunda vez, el sol lucia ya en un cielo sereno, y pajaros y ardillas
volaban, saltaban o corrian por el bosque, como enloguecidos de alegria.

Ya no le dolia la cabeza a Jim, y, aparte el dolor de la herida, se encontraba casi bien.
Entonces, se sentd, comprobando que, salvo su brazo y su hombro izquierdos, incapaces de
moverse, todo su cuerpo estaba perfectamente. A estas horas, pensé Jim con satisfaccion que
en el campamento del Diamante debia reinar la consternacion y la alarma. Todos los cowboys
andarian tal vez corriendo por todos los alrededores del campamento.

Més pronto o maés tarde, alguno de aquellos jinetes le encontraria y, si no, calculaba Jim
gue en un par de dias él podria llegar hasta el campamento. Pronto correria la noticia por todo
el pais : jJim Traft, el joven capataz del equipo del Diamante, habia sido herido por Slinger
Dunn, un ladrén de ganado, un forajido que cortaba las vallas de los propietarios del campo!...
¢Como recibiria la noticia su tio?... ;Y Ring Locke?... Jim comprendié que ahora habria
ganado en su estimacién. Pero al mismo tiempo, se prometia no vender ni acusar al hermano
de Molly. Jim tenia formado un plan admirable para el porvenir.

Esperando a Molly, el tiempo se le hacia eterno. ;Qué iba a contestar cuando él le
dijese lo que proyectaba?... jY le parecia ver la expresion de sus hermosos 0jos negros, el
asombro retratado en su rostro, sabe Dios cuantas pasiones revueltas en su pecho por las
palabras de él!...

De pronto sonaron pisadas lejanas de un caballo, y Jim se senté con tal rapidez, que
estuvo a punto de soltarse la venda de la herida. Esto le produjo un intensisimo dolor. Pero el
ruido de las pisadas se acercaba, lo que hizo que el joven olvidara su miseria fisica, al tiempo
que sonreia de un modo muy tenue y muy dulce. jDebia de ser el caballo de Molly el que se
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acercabal... Y en efecto, a los pocos instantes, la verde espesura se abrié a sus espaldas, y
aparecio la graciosa figura de Molly Dunn.

Venia sin nada a la cabeza, y el sol brillaba en su cabellera de ébano, deshecha, revuelta
por el viento. La muchacha traia un paquete en la mano.

-iOh, al fin!... jAqui esta usted, mister Traft...I-murmuré Molly, jadeante-. jTraia un
miedo!...

Estaba palida, y sus grandes o0jos parecian dos inmensos luceros de verano.

-iBuenos dias, Molly! jGracias!... jCrei que no venia usted nuncal...

-¢Esté usted... ya bien del todo?

-He pasado una noche terrible. Y me he encontrado muy mal, hasta que ha venido
usted, Molly.

La joven depositd su paquete en el suelo, se sentd, y luego se llevd una mano al
corazén, que se le rompia. Molly apartaba los ojos del herido, y era evidente que no queria
mirarlo. Parecia cansada, agotada, como si hubiera pasado también una noche terrible, en
vela. Jim se sintio invadido de una inmensa ternura, y tenia que hacer grandes esfuerzos para
contener el dulce secreto que ya le qguemaba los labios.

-Molly, ¢pudo llegar usted a su casa sana y salva y sin que nadie la viera?-preguntd Jim
ansiosamente.

-Si; Slinger no ha venido a casa esta noche, y mi madre no me oye casi hunca cuando
vuelvo.

-jAh, muy bien! Me alegro. Yo estaba muy intranquilo.

Entonces, al observar que Molly llevaba en la mufieca izquierda una venda manchada
de sangre, le preguntd con solicitud si se habia herido ella también.

-No. Me puse esto para engafiar a la simple de mi madre, con objeto de que me dejara ir
al almacén de Enoch Summers-explicé Molly con leve sonrisa-. En el almacén le dije al sefior
Summers que me habia cortado, y que tenia miedo de que se me infectara la herida.

Y asi he podido traer esta medicina; también traigo vendas de trapos limpios, una toalla,
jabon y... algo para que coma usted.

-jAh, Molly, cuantas gracias tengo que darlel... jEs usted una muchacha admirable!-
murmuro Jim imprimiendo a sus palabras varios sentidos a la vez. Ella le miré entonces muy
rapidamente, y dijo:

-Voy a traer agua, mister Jim.

Traft la vio marchar, llevandose la cantimplora; y le choco observar que Molly, antes de
seguir adelante, miraba larga y detenidamente a todos lados. Al fin regresd,-silenciosa como
una sombra, dejd la cantimplora junto al herido, se sento junto a él, se arrodillé6 més tarde, y
desat6 una correa que sujetaba el paquete que habia traido.

-Vamos a curarle, lo primero-murmur6 Molly.

-jAh, Molly!-repuso Jim sonriendo-. Por usted no me importaria que me picaran, si era
preciso.

Molly procedid a curarle, luego de haber tocado un instante su frente y sus sienes.

-No parece que tenga usted fiebre, aunque habla demasiado y esta muy inquieto. Pero
tiene que estar inmovil y callado mientras le curo, ¢eh?... Yo he curado algunas veces a mi
hermano.

Jim asintid, y se dijo que quiza facilitaria la operacion de la muchacha si cerraba los
0jos. Molly cortd las vendas sucias, y lavo la herida cuidadosamente. Jim experimentaba, en
medio de su dolor, un dulcisimo consuelo, al sentir la caricia del agua y de las manos frias y
pequefriitas de ella sobre su carne abrasada.

-Mister Jim-murmurd la joven luego-; por lo poco que yo entiendo de heridas de arma
de fuego, me parece que esta usted mucho mejor esta mafiana.

-iDéjeme que le diga, Molly, que esa mejoria se debe, desde luego, a mi hermosa y
noble enfermera!-repuso Jim abriendo los 0jos. Le parecid que sorprendia una sombra de
sonrisa en el rostro adorable, pero no podia asegurarlo. Luego espero a que ella le aplicara a la
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herida una solucion y le vendara cuidadosamente.

-Ya esta-dijo la muchacha-. Es todo lo que puedo hacer por usted. Tengo entendido que
estas heridas de bala curan pronto si se las lava y desinfecta bien; pero de todos modos, sera
conveniente que sus cowboys, o quien sea, le lleven a usted cuanto antes a Flag.

-Gracias, Molly. No sé como agradecerle sus bondades conmigo-dijo él sonriendo-. Yo
iré a Flag, o me llevarén, si es preciso; pero volveré aqui... Y ahora, Molly, voy a hacerle un
ruego: ¢no puede quedarse un momento mas conmigo?

-¢Esperarme un momento?... ;Para qué?

-iOh, ya se lo explicaré ahora!... Usted puede quedarse, ¢verdad?

-Si; si es poco tiempo, si; mi madre no me echa nunca de menos... Pero de todos modos,
yo debo marcharme. jDebo huir, la verdad!

-¢Huir?... ¢ De quién?

-De usted, mister Traft.

-Deje usted a un lado el mister, amiga mia. Ahora es como si nos conocieramos los dos
desde hace mucho tiempo.

Ella sonrid, con una nota de amargura.

-¢Por qué ha de huir de mi, Molly?

-iHe estado dos veces a su lado, y las dos veces me ha hecho usted cometer sendas
tonterias!-repuso la muchacha, con una especie de manso rencor.

-¢ Y0?-protesto él.

“Si, usted. Aquella noche del baile, en el jardin del Ayuntamiento. Usted me cogio lo
mismo que Hack Jocelyn o los otros cowboys de por aqui. Y ayer..., joh, ayer..., todavia peor!
Ayer... me convencio usted para que le besara.

-Molly, piense en ello. En lo del baile, no tengo perddn; pero en lo de ayer..., en lo de
ayer si.

-Quizas haya excusa y perdon para usted; pero para mi, no. Dios sabe lo que esta
pensando usted de mi!

La verglienza la hacia doblemente hermosa en estos instantes. Jim comprendié que
habia llegado el momento oportuno para hablar.

-iMolly!-dijo en tono solemne-. Si quiere usted hacer el favor de mirar para ver si hay
alguien por aqui le diré en seguida lo que pienso de usted.

Ella le miré con una expresion entre avergonzada y ansiosa, como si comprendiera. De
sus 0jos negros e inmensos salia una luz de ternura, mezclada tal vez con una sombra de
reproche dulce.

Y Jim murmuro ahora, lentamente:

-¢Se casara usted conmigo, Molly?...

Ella se puso palida al escuchar aquellas palabras, y qued6 turbadisima. Al fin pudo
decir:

-iMister Jiml...

-iDéjese del tratamiento! jNo me diga mister, sino Jim, simplemente, y conteste : si! Yo
la quiero a usted, Molly.

-,Cémo?... ;Usted me quiere a mi?...

El le cogi6 una mano, que temblaba.

-Escuche, chiquilla: usted recuerda nuestro encuentro, la primera vez que nos vimos,
alli en Flag. Desde entonces, me enamoré de usted. Y esta noche pasada he decidido decirselo
y preguntarle si se casaria conmigo. No crea que mi herida o el dolor me quitan lucidez: estoy
en posesion de mis cinco sentidos y de toda mi conciencia. jLa adoro a usted! ;Lo sabe?... jLa
quiero con toda mi alma! Y quiero que sea mi esposa.

-, Y0?... ¢ Molly Dunn?

-Si, usted: Molly Dunn.

Entonces Jim dio las gracias a Dios en silencio por haber anticipado, aunque fuera por
este camino de dolor y de sangre, la confesion de su amor a Molly; esta confesion de amor, la
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primera, tan grata y solemne para toda mujer.
Molly parecia transformada desde que le oyera sus Ultimas palabras.

-jOh!-dijo con los labios temblorosos, como si no pudiera creer la maravillosa verdad,
la realidad asombrosa-. jNo puedo creerlo!l... jDios miol... ;Qué va a decir Slinger si lo
sabe?... ;Qué diria mi padre..., mi madre... Andy... y el mismo Jocelyn, tan rudo?...

-Molly, no se trata de lo que ellos digan, sino de lo que diga usted.

-iOh, mister Jim!...

-iNo me llame usted mas mister!-interrumpid el herido.

Este comprendi6 que Molly no tendria fuerzas para separarse de €l definitivamente. Lo
leia en sus ojos, como leia su amor. Y él insistio todavia:

-¢Lo oye usted, Molly?... jNada de mister; Jim, simplemente!

-iBueno..., Jim!contestd ella con dulzura, sonriendo de un modo celestial.

-jAsi suena mejor! Y ahora... ;qué dice usted?

-iOh, crea que estoy demasiado emocionada para contestar!... Toda mi vida estaré tan...
orgullosa..., seré tan feliz por saber que usted me quiere... Pero, no, Jim, no... no puedo
casarme con usted.

-iMolly!... ¢ Ama a algun otro hombre, acaso?-pregunté Traft viva y ansiosamente.

-iNo!

-Entonces... (No quiere usted cuidarme, atenderme?-pregunto él aun, esta vez con una
nota de llanto en su voz.

Ella sonri6 de un modo enigmatico, entre triste y compasivo, como si en realidad se
sonriera de la estupidez de los hombres, incapaces de penetrar en el corazdn de una mujer.

-jJim!-continud ella entonces-. No esta usted en sus cabales. Yo soy Molly Dunn, del
Cibeque. Todos me llaman asi. Mi hermano es Slinger Dunn, como usted sabe. Y después de
esta Ultima hazafa, se convertird en un verdadero vagabundo.

-No tiene por qué, Molly. Nadie sabrd nada de esto. Yo no hablaré. Y encontraré
manera para que Slinger cambie radicalmente.

-Pero ésa es una sola razon, Jim-protestd la muchacha-. Mi padre, que esta invalido
hace muchos afos, ha vivido todo este tiempo bajo la amenaza de una grave acusacion,
porque se cometieron varios asesinatos, aunque nadie ha podido probarle nada... De mi madre
también se murmura, que si tiene que ver con éste o con el otro cowboy...

-iMolly!-interrumpio Jim-. Yo no voy a casarme con su familia, sino con usted.

-iAh, si yo no fuera quien soy, Jim, que no soy nadie!... iNo, yo no soy una muchacha
para usted!-¢Y por qué no?... jUsted es linda, bella como la que mas, buena, con admirables
cualidades!... Tiene usted las manos, el rostro... y los instintos y los sentimientos de una
verdadera sefiorita. Debe haber habido sangre buena en su familia también, Molly.

-Si-se apresurd a contestar la muchacha, complacida esta vez-; mi madre viene de una
familia muy buena del Sur. Ella se jacta sin cesar de ello. La pobre sufre lo indecible teniendo
que Vivir en nuestra pobre cabafia, hecha de lefios.

-iMolly!-dijo ahora Jim, atormentado por los celos y haciendo un esfuerzo enorme esta
vez para hablar-. Escuche usted bien lo que voy a decirle: si usted ha tenido algo que ver con
algun cowboy..., con ese bandido de Jocelyn o... con cualquier otro..., algo de lo que usted
pudiera avergonzarse..., jolvidelo!... Yo sé qué clase de muchacha es usted a pesar de todo lo
gue puedan decirme. Sé que tiene usted mala fama aqui en el Cibeque. ¢Qué porvenir se le
presenta, sino casarse con uno de estos gafianes cowboys...? Por eso yo le ruego a usted que
me escuche, que me haga caso... j Yo la quiero tanto, la quiero tan bien...!

-jOh, Jim! ¢{No cree usted que haya sido yo la que le ha traido esta desgracia a usted?-
pregunto ella ahora con lagrimas en los ojos, lagrimas que iban resbalando luego lentamente
por sus mejillas-. jEso que dice usted me habria hecho quererlo, aunque sélo fuera por su no-
bleza; pero yo veo mas claro que usted, Jim!... jY no, no, no puedo ser su esposa,
compréndalo!
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Sin embargo, su turbacion, el brillo de sus ojos, el temblor de su cuerpo..., jtodo, todo!,
traicionaba sus palabras, causando a Jim una honda y sincera alegria.

-Yo creo que habra usted oido hablar mucho de mi, Jim; lo comprendo. Pero usted es el
unico hombre al que yo he escuchado; el Gnico que me ha interesado, y le ruego que no crea
lo que puedan decirle de mi, que son todo mentiras.

-Yo no me he creido nada, Molly.

Y entonces, haciendo un nuevo esfuerzo, contd a la muchacha las murmuraciones
miserables de Jocelyn, sus jactancias, al principio, de verse muy querido por ella, sus
conceptos, cada vez mas innobles, hasta llegar a vanagloriarse inmundamente de ser el amante
de la hermosa hermana de Slinger Dunn.

-iOh, mi hermano le matard en cuanto lo sepa!-dijo ella, sin poder contener la colera
gue hacia temblar su voz.

-iOh, ya lo habria hecho yo-musitd Jim,-con una sonrisa de sarcasmo-, si los boys no
me lo arrancan de las manos!

-Yo le vi la cara llena de heridas y él mismo me dijo que usted le habia pegado-confeso
complacida Molly-. Por cierto que aquel dia se portd conmigo como un villano; me esperé en
el camino, cuando yo volvia del pueblo, me cogid vy, a la fuerza, me llevo entre un matorral,
alli me dijo que se habia marchado del equipo del Diamante y que pretendia ingresar en el del
Cibeque. Pero como mi hermano no queria, me confeso su plan : pretendia que yo le dijera a
mi hermano que se habia marchado del equipo del Diamante, porque usted, Jim, me habia
insultado. Y cuando me negué a ello, me cogi6 entre sus brazos, me levant6 en vilo, y por
poco me mata..., besdndome toda la cara..., menos la boca. Desde entonces, usted podra
comprender que no puedo verlo... Pero pude al fin escapar de sus garras.

-iY eso es todo lo que puede decir de usted ese miserable! jMolly, no se preocupe: todo
el mundo sabe que Jocelyn es un villano, un farsante! De todos modos, claro esta que cuando
yo le oi la terrible calumnia, senti que se me rompia el corazén de dolor y de rabia.

-Nunca me habia calumniado antes, Jim. ni y algunos otros cowboys me habian
abrazado cuando estabamos solos, siempre a traicion. jY usted, Jim..., usted hizo lo mismo,
alla, en Flag!... iDebe de ser una maldicion!... jPero yo le juro por lo que mas quiera que
ningun hombre me ha besado como usted lo ha hecho..., ni yo he besado a ninguno mas que a
usted!

-iQuerida mia! jMuchacha dulce!-murmur6 Jim acariciando sus manos, abrazandola
con inmensa emocién por la cintura, como si fuera una hermana... Y quizas este abrazo tan
tierno, tan dulce, hubiera sido la perdicion de Molly para siempre... si en aquel mismo instante
no hubiera oido unos pasos blandos que se acercaban por la hierba. Jim sintid estremecerse a
Molly contra su pecho. Y en seguida, una sombra cruzé ante ellos, como una aparicion
infernal...

XVI

Jim vio nada més en el primer instante, como un reldmpago, la figura gallarda y
siniestra de Slinger Dunn, que llevaba un rifle en la mano. Entonces, Molly, lanzando un
grito, se abalanz6 aun mas sobre Jim, protegiendole con su cuerpo.

-iAh, de modo que estas aqui tu!-rugié Slinger, con una rabia mal contenida.

-jArch!-contesto a gritos Molly-. jMe lo encontré en el camino... desangrandose!

-¢Y a qué ni para qué tenias tu que venir aqui?...

-iVeraés..., escuchamel... Yo iba ayer... a caballo... por el bosque!... De pronto oi un
tiro... Y te vi a ti pasar, como loco... jY entonces lo encontré mal herido!...

-iAh! Es que estabais citados aqui, ¢no es eso?
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-iNo, no, oh, no!... jPor Dios, te lo juro! Yo no estaba citada con él!

-iMolly: ya hacia tiempo que tenia dudas de tu honra y de tu conducta; y ahora tengo la
certeza de que no me engafabal...

Jim intentd incorporarse un poco. Y al ver el aspecto de aquella fiera de los bosques,
comprendio el terror de la dulce Molly.

-iDunn!-dijo entonces Traft con voz serena-. Su hermana no miente. Ella ignoraba que
yo andaba por aqui, porque yo habia salido del campamento para vigilar mi valla y, al
encontrarla cortada ahi més arriba, iba buscando a los que realizaron la hazafa.

-iYa, mi hermana miente... y usted da fe de ello! ;| No es asi?...

Slinger miraba ahora a Traft con una intensa curiosidad. Luego dijo:
-¢Como diablos esta usted vivo?...

-iEs que la bala dio en su reloj, Slinger!-explicé Molly con dulzura.

iAh, bueno, aqui tengo otra!-dijo entonces el bruto, con una colera fria, echandose el
rifle a la cara apuntando a la cabeza de Jim.

Pero Molly, rapida como un reldampago, cubrié al hombre amado con su cuerpo otra
vez.

-iPor Dios, por Dios santo... Slinger, no lo mates!-grit6 la muchacha, loca de terror.

-¢Cémo que no?... iY claro que lo mataré! jY ati también te acribillo si no te apartas!...
iQuita de ahi!

Se acercd, con aire siniestro, y comenz6 a descargar furiosos puntapiés contra la
muchacha. Una de las veces, por poco pisa a Jim. Este estaba loco de rabia, de impotencia y
de colera.

jApartate, Molly!-ordené entonces el pobre herido-. Si tu hermano es tan canalla que es
capaz de hacerlo, te mataria a ti también. Y si quiere matarme, tu no le detendras.

-jAh, vamos, va habla usted!-dijo Slinger con sarcasmo.

Molly, no solamente rehusé moverse, sino que abraz6 a Jim, toda temblorosa,
cubriéndole ain més con su pobre cuerpecillo aterido de espanto.

-jArch... td no le mataras... no puedes matarle... estando asi... herido... caido a tus pies...
indefenso!-murmuro ahora Molly en un tono de pasion que la ahogaba-.-jOh, seria inhumano!
iNo seria digno de Slinger Dunn!... iY si es por mi culpa, te juro que te engafias, que estas en
un error... en un terrible error!... jJim... nunca me ha querido mal ni me ha faltado al respeto a
mil...

-iMolly... yo sé que te ha faltado al respeto! Y que td misma has hecho mal. Y ahora, no
s6lo mientes por él, sino que quieres salvarle la vida. jQuitate te digo!...

-iOh, fiera, fiera!-rugio a su vez la hermana-. ; COmo vas a tener un pensamiento limpio
y bueno td, miserable?... jMatame, si quieres, a mi también!...

-Quitate de ahi te digo, sinverglienza, golfilla!... iNo te da verglienza, Molly! jApartate
te digo, o si no...!

-¢Por qué me ha de dar verglienza?... jNo tengo por qué avergonzarme, ¢lo oyes bien?...
Yo quiero a este hombre! ;Lo sabes?... jLo quiero, lo quiero buenamente, santamente, con lo
mejor de mi almal... ;No lo estas viendo t0?...

-iYa, ya lo veo, no soy ciego!-dijo él con furia y sarcasmo-. Pero, basta, se acabd ya. Te
juro que ahora mismo...

-iAYYY!L..

El se habia agachado, y cogiendo a su hermana rudamente por un hombro, intentd
apartarla del herido; pero Molly se abraz6 a Jim con todas sus fuerzas, adivinando que de su
fortaleza dependia la vida del hombre adorado. Arch lanz6 un juramento, cogiendo entonces a
la dulce muchacha por los cabellos, y tirando. Al mismo tiempo puso un pie sobre el hombro
de Jim para separar a los amantes. De repente, Molly, ligera como un gato salvaje, salto sobre
Slinger, le cogio el rifle y pugné por arrebatarselo.

El valor de la joven, luego su tierna, y dulce y patética declaracién de amor, desperté la
fiera en Jim. Se incorpor6 un tanto, alargé un brazo y, cogiendo el rifle de su enemigo, lo
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arranco de la mano miserable de Slinger Dunn.

-iCallen! jAlguien viene!-dijo en este instante el bandido, con voz ronca, al tiempo que
se erguia.

Molly se libertd entonces de su garra, mientras Jim tendia el oido. Pero s6lo escuchd los
desordenados latidos de su corazdn. Slinger habia quedado ahora rigido, con la cabeza algo
ladeada, semejante a una gacela en acecho, cuando oye algun ruido lejano. Debia haberse
engafado. Pero de pronto, Jim vio a Molly que alargaba la diestra,-y se apoderaba del propio
fusil de Slinger, echandoselo a la cara y apuntando a su hermano.

Jim vio el rostro de la muchacha, livido como el de una muerta, con los ojos inyectados
en sangre. Entonces, con gran esfuerzo, cogio el arma por el cafién y la desvio, al tiempo que
decia:

-] Molly, usted no debe hacer correr la sangre de su hermano... ni siquiera para salvar
mi vida!

Al oir estas palabras, la dulce muchacha solté el arma.

Slinger Dunn parecia ahora vacilar, como una fiera cuando va a dar el salto. Ni siquiera
paso por su mente ' el que Jim pudiera hacer uso de su propia arma. Jim lo adivind. Y pensaba
a su vez que soélo en ultima instancia y como altimo recurso, se decidiria a matar al hermano
de Molly.

De pronto, la maleza crujio.

-iManos arriba!-gritd una voz aguda, que hizo a Jim estremecerse hasta el fondo del
alma.

Slinger estaba de espaldas. Vivamente, levanto los brazos, antes de volver la cabeza.
Jim vio aparecer entre la verdura el rostro y luego el cuerpo de Curly Prentiss, que llevaba un
rifle en la mano.

-iVen aca, Bud!-gritd Curly entonces. Y Bud aparecioé también, con gran crujido de
ramas, asimismo llevando un rifle pronto a disparar. Pero ambos cowboys se detuvieron a
pocos pasos del grupo, asombrados, como maravillados de lo que veian.

Jim, con una rapidez eléctrica, escondio el rifle de Slinger Dunn bajo su lecho rustico.

-jApartate tu, Slinger! ordeno Curly entonces.

Y Prentiss y Bud se llevaron una enorme, una espantosisima sorpresa.

-iDios miol... (Qué es esto?-murmurd Bud, como si no pudiera creer a sus 0jos-. ¢(TU
ves, Curly?... jAqui el amo... y Molly Dunn!

Jim se apresurd a decir entonces, en tono alegre, disimulando su turbacion, dominando
su debilidad creciente:

-iHola, muchachos!... jAl fin me encuentran ustedes!... jGracias a Dios!... jBajen esos
rifles, carambal...

-¢Queé ha pasado aqui?-desconfié Curly.

-iNada malo ni grave, hombre!-contestd el capataz en tono alegre, aunque comprendia
que el cuadro desmentia sus palabras.

¢Coémo que no?-siguid diciendo Curly en el mismo tono desconfiado-. Esta usted muy
palido, y tiene la camisa llena de sangre.

-iYa, ya! jPero bajen esos rifles, hombre; usted también, Bud! jMe ponen nervioso!

-Bien-dijo Curly, obedeciendo, al tiempo que le imitaba Bud-; jpero hable usted!
iDiganos lo que ha ocurrido!

Entonces Jim, con voz doliente, comenz0 a decir de esta manera:

-iBien!, escuchen ustedes, los dos; ayer me encontre la valla cortada ahi arriba, y poco
después descubri huellas de los cascos de un caballo. Las segui hasta por aqui... y, de pronto,
en una revuelta del camino, alguien, yo no sé quién, me hirié de un tiro y cai del caballo,
desvaneciéndome... Cuando volvi en mi, Molly estaba echandome agua en el rostro. Muy
felizmente para mi, Molly pasaba por aqui cerca y me descubrid. Iba a nuestro campamento...
a avisarme que Jocelyn y el equipo del Cibeque pretendian secuestrarme para pedir luego un
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fuerte rescate a mi tio. Molly habia oido el tiro, por eso me encontro... Bueno, pero resulto
gue la bala habia resbalado en mi reloj, y me hirié en un hombro; a eso debo la vida. Como yo
no podia montar en mi caballo. Molly me vendo la herida. La muchacha queria ir a nuestro
campamento, a avisarles a ustedes, pero yo me opuse, diciéndole que debia volver a su casa,
pues ustedes me encontrarian. Quedamos convenidos en que, caso de que ustedes no me
encontraran, Molly volveria hoy por aqui... Pues bien, Molly vino, pero parece ser que su
hermano la habia venido siguiendo, y nos encontrd. Y... jbueno, la verdad: el hermano de
Molly sospechaba que yo llevaba malas intenciones con la muchacha! Esto me enloquecio...,
haciendo llorar a Molly... jEso es todo!

-iSlinger, t0 no tienes idea buena, hombre!-protestd Curly en tono de reproche-. jBaja
las manos, si quieres! Y me parece que ya sobras aqui; pero antes de marcharte, déjame que te
diga que eres el punto negro del equipo del Cibeque. Siempre lo has sido. Pero escichame
aan: jmi amo, mister Jim Traft, nunca ha tenido malas intenciones con ninguna chica, y
muchos menos con una muchacha tan dulce y tan hermosa como tu hermana! Te lo digo yo,
¢lo oyes bien?... -

-iSlinger!-afiadid por su cuenta Bud-. Un dia te vas a encontrar la horma de tu zapato y
te van a moler a palos... Y no me extrafiaria que lo hiciera nuestro amo mismo, ¢lo sabes? Y
déjame que te diga otra cosa, ademas : Curly y yo queremos a tu hermana; pero ¢éramos
nosotros dignos de ella? No, la verdad, porque tu hermana se merece un hombre que valga
mucho mas que nosotros. Jim podria ser el hombre que ella se merece; pero ten la seguridad,
Slinger, de que tu hermana y nuestro amo se quieren de un modo bueno y honrado, y tu los
calumnias a los dos sospechando de Molly... Y ahora, largate, y en adelante procura que no te
volvamos a encontrar por las cercanias de nuestra valla, ¢lo oyes?

Slinger, que habia estado mirando a los dos cowboys mientras le hablaban, miré ahora a
su hermana y luego a Jim. La muchacha jadeaba todavia, presa de intensa emocion. El joven
capataz estaba serio, con una seriedad casi tragica.

Slinger Dunn entonces girdé sobre sus talones y, sin murmurar una sola palabra,
desaparecio entre la arboleda.

iDiablo de capataz!-murmur6 al fin, al cabo de un instante de silencio, Curly,
sentandose junto a Jim y pasandole amistosamente una mano por la espalda-. jMeterse en esta
aventural... jEspero que no sea nada grave!...

-¢Es muy profunda la herida?-pregunt6 Bud con solicitud.

-j No, no mucho, a lo que parece! Lo Unico que hay es que he sangrado mucho, eso si, y
tengo mucho dolor. Pero creo que, si ustedes me ayudan, podré ir en mi caballo hasta el
campamento.

Hubo un silencio. Luego Curly comenté:

-iNo dira usted que no ha tenido suerte, mi amo! Le ha salvado la vida la chica mas
guapa de estos contornos.

-Ahora td, Molly-afiadié Bud dirigiéndose a la muchacha-, debieras ser el ama del
equipo del Diamante, en realidad, puesto que has salvado a mister Traft.

-iMuchachos!-dijo Jim, con intencion, sonriendo debilmente-. jSi Molly quiere tendra
un diamante y muchos auténticos!...

Los dos cowboys se miraron entre si, y luego a los amantes, con inmenso asombro.
Molly parecia aplastada, confusa.

-iY ahora, muchachos-afiadio de pronto Jim, audazmente-, hagan el favor de ausentarse
durante diez minutos. jDéjennos solos, se lo suplico!

Curly se levanto, desapareciendo entre la arboleda, seguido de Bud.

-iPero digan ustedes adids a Molly, amigos mios!-afiadié Jim levantando un tanto la
VOZ.

Curly volvié a asomarse entonces entre la espesura y murmuro:

-iMolly, te doy las gracias de todo corazon por lo que has hecho con nuestro amo! Jim
se ha captado las simpatias de todo el equipo..., y si es verdad que te quiere de veras...,
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entonces... jNo digo mas; adids y buena suerte!

Bud aparecié también, despidiéndose de la muchacha, y afirmando que habia hecho una
gran accion salvandole la vida.

-iOh, son terribles y amables a la vez!-comentd Molly, luego que los dos cowboys
hubieron desaparecido otra vez entre la arboleda, haciendo sonar las espuelas.

El rostro de la muchacha aparecia ahora encendido, y Jim comentd:

-iA mi me hacen mucha gracia! jLlevo algun tiempo con ellos y me ha ocurrido cada
trancel... jAunque ninguno como éste, la verdad!

-iOh, esto me parece un suefio!

-iBien; tranquilicese usted, Molly querida. Ahora debe volver a su casa cuanto antes.
Ya me arreglaré para que tenga noticias mias. Una carta... 0 quizd yo mismo vaya a West
Fork.

-iOh, no, eso no!-opuso, casi a gritos, Molly-,

Usted no debe venir a mi pueblo. jCorreria un gran peligro!

-iNo lo creo asi, Molly querida!... Yo creo, més bien, que hoy hemos hecho cambiar de
conducta a su hermano. Vera usted como se transforma. ¢No recuerda que le ha dicho que...
usted me queria?...

-¢ Y qué otra cosa podia hacer yo, pobre de mi?-gimio la dulce muchacha.

-iAh, por Dios, digame usted que no le ha mentido a su hermano!

Ella bajo la cabeza, murmurando, como vencida:-iNo, Jim!

-¢Usted me quiere, dulce muchacha?-pregunté ahora el capataz, cogiéndola y
atrayéndola hacia si suavemente.

-iSi..., es més fuerte que yo..., pero no me lo pregunte nunca mas..., nunca mas!

-Bien, nunca mas se lo preguntaré. Pero sostenga su palabra.

-¢Sostenerla?... ¢ Y qué puedo hacer yo, pobre de mi?... Pero déjeme usted que le diga
una cosa que me quema los labios: nunca podré olvidar la nobleza con que ha inventado su
mentira para salvar a mi hermano... jEse Curly es un hombre, un hombre de cuerpo entero!
jHa faltado un pelo para que matara a Slinger, y mi hermano lo sabe, porque lo ha adivinado!
iJim : si yo no le hubiera querido a usted antes ya, esta accion suya me habria hecho
quererle!... Quiza esto sea un milagro de Dios... Porque usted me ha cambiado, ha hecho de
mi otra mujer. ¢ Quién sabe? jTal vez hasta mi propio hermano llegue a reconocerlo algun dia!

-Yo pienso lo mismo, Molly-dijo Jim vivamente

Y algun dia, lo veremos los dos... Ahora, Molly, debe marcharse.

Traft la soltd, emocionado, y lleno de ternura ante la expresion de su rostro encendido
ahora y lo dulce de sus palabras recientes. Pero de pronto, el joven se vio sorprendido con
algo celeste e inesperado. Molly, rodeando el cuello de Jim con sus divinos brazos, se
abalanzo sobre €l y le beso varias veces en las mejillas, al tiempo que murmuraba en un tono
de inmensisima pasion:

-iOh... Jim!... jJiml!...

Inmediatamente se levantd y desaparecio entre la verde arboleda de abetos y pinos.

El joven Traft permanecié ahora inerte, echado de espaldas, agotado, y, al mismo
tiempo, lleno de gozo y de alegria, ante lo que acababa de ocurrir. Tantas emociones, de todos
modos, le habian vencido. Cerrd los o0jos. Cuando los cowboys volvieron, al cabo de un
instante, sin duda habian visto a Molly que se alejaba, el joven capataz habia caido en una
especie de letargo.

-iPronto, vamos a ver lo que tiene!-dijo Curly, ejecutivo.

Es un instante soltaron las vendas.

-iNo parece nada grave! jUna rozadura, como decimos!... Curara pronto!

-iParece mentira que una muchacha haya hecho esta cura tan admirable, Curly!-
comento a su vez Bud-. jQuién hubiera sido Jim!...

-iSimples!-dijo ahora Jim abriendo los 0jos y en tono de broma que hizo reir a los dos
muchachos-. jC6janme y llévenme al campamento!
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-Es que estabamos diciendo que Molly habia hecho una obra admirable, mi amo.

-iYa, yal... Luego, en el campamento, haremos todos los comentarios que ustedes
quieran. Ahora, busquen mi caballo, que anda trabado por aqui cerca.

Los dos boys se alejaron, dejando a Jim sonriente y pensativo. Les estaba agradecido de
veras, sobre todo al ver el contento que les producia su amor, el amor del capataz, por Molly
Dunn y la conquista espiritual de la muchacha por el amo. Pero una sombra cruzo ahora por la
mente del muchacho: ¢qué diria de ella su tio Jim?... Al fin decidi6 prudentemente no decir
nada a su tio hasta que tuviera ocasion de ver a Molly vestida con el famoso traje blanco. Lo
demas seria facil. jAh, la hermosa Molly!... jAhora record6 Jim que ella le habia rogado antes
de marcharse que nunca, nunca mas la volviera a importunar ni a hacerle decir que le
querial... jQué alta y noble y adorable aparecia ante sus o0jos la dulcisima chiquilla!

Los dos cowboys volvieron, llevando sus caballos de la brida; Curly traia también el
caballo de Jim. Bud habia encontrado la silla, y se acerco al lecho rastico donde yacia Jim, a
coger las mantas.

-iVenga usted, mi amo!-dijo, ayudando a Jim a levantarse.

Jim se cogi6 al boy y a una rama del abeto que le servia de lecho también, en parte, y
lenta y dolorosamente se incorporo.

-Tengan-dijo-; lleven esta medicina y esta toalla. Bud se puso a tararear, en tono de
broma, una cancioncilla de su pais de Texas:

Cuando un muchacho se enamora de una tortolita...
debe estar todo el dia a sus pies
adorandola...

Los dos boys le dejaron luego subir casi solo al caballo, fieles a las practicas de esta
dura escuela campesina donde el hombre habia de ser de hierro siempre. Jim recordo sus
antiguos estudios de Historia, aquellos espartanos heroicos y admirables, y se dijo que las
madres de Bud y Curly merecian haber sido espartanas. Se acomodo en la silla lo mejor que
pudo, conteniendo el intensisimo dolor de la herida.

Se pusieron en camino. Bud rompiendo la marcha. Jim en medio y Curly en la
retaguardia.

De pronto, la voz de Curly-se elevo en el silencio majestuoso del bosque.

-iMi amo!-dijo-, ;esta usted seguro de que no ha sido Slinger el que le ha herido?

-jComo!-contestd Jim en tono completamente natural-; jqué idea! ;Como puede usted
haber pensado eso, Curly?

-Lo digo-siguié diciendo ahora Prentiss cazurramente-porque cuando Slinger se marchd
de ahi de la plazoleta donde estaba usted, iba escamado, como el que teme que le larguen un
tiro por la espalda. jY bien sabe Dios que tuve unas ganas terribles de hacerlo.

-iOh, habria hecho una mala accién, Curly! jHabria cometido usted una terrible
equivocacion!-contestd Jim, muy serio ahora, con honda gravedad.

La primera parte del camino fue relativamente soportable para Jim; pero cuando los
caballos llegaron al puerto, el viento huracanado que reinaba siempre por alli y los vaivenes
del animal le produjeron dolores espantosos. Nunca habia sufrido tanto. Pero no se quejé ni
una vez. Tenia que apretar los dientes para no gritar; pero comprendia que si caia de la silla,
antes de llegar al campamento, hubiera sido el hazmerreir de los boys cuando llegaran alla. Y
Ilegd erguido y tieso, aunque loco por el dolor oculto.

XVII
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Una semana entera necesitdé Molly para empezar a reponerse de la espantosisima
emocién que le produjo el trance tragico.

La suerte la habia favorecido, de todos modos, haciéndole llevadera y soportable una
situacion que, de otro modo, habria sido sencillamente insoportable. Sus padres no llegaron a
enterarse siquiera de que Molly habia permanecido casi dos dias justos fuera de la casa.
Slinger habia regresado a la cabarfia antes que ella, pero no habia dicho nada a su madre. A
veces, desde entonces, Molly sorprendia a su hermano mirandola fijamente, cuando ella
estaba distraida, pero nunca le dirigia la palabra. Lo més significativo del caso mental en que
se encontraba sumido el muchacho eran las horas que pasaba sentado e inactivo. A veces iba a
la huerta a trabajar, pero teniendo el cuidado de llevar siempre con él su rifle. Molly sorpren-
dia a veces miradas furtivas de su hermano al vecino bosque, mientras descansaba, apoyado
en una azada.

-¢Qué le pasa a tu hermano?-pregunté un dia la madre de Molly-. Le oigo muchas
noches pasedndose por el porche horas enteras.

-iYo creo, madre, que es que estd enamorado!-contestdé Molly, sonriendo-. La gente,
cuando se enamora, se pone muy extrafia.

-¢ TU lo sabes por experiencia, hija mia?

Molly no contesto, limitdndose a contener un suspiro muy hondo. jAh, ella podia decir
si estaba enamoradal... Sus dias estaban ahora llenos de extrafios suefios, de sensaciones
inexplicables, de emociones nuevas. jSofiar, sufrir, volver a sofiar y a sufrir 0 a sumirse en
una negra miseria moral, sin fin y sin consuelo! Y sufria tanto, que a veces deseaba la muerte.
Pensaba arrojarse al pilon rustico de la fuente del Arce, y le parecia verse flotando en la orilla
o0 hundida bajo el agua, con el rostro muy palido, el cabello suelto y flotante entre las ondas y
los ojos muy abiertos, como si contemplara el mundo cruel que se habia visto obligaba a
abandonar.

El Gnico consuelo que tenia su espiritu al imaginarse este cuadro era pensar en su
hermano. Arch, cuando la encontraran muerta, sufriria el atroz remordimiento de pensar que
él habia sido la causa principal del desastre. Pero una sombra cruzaba entonces por su mente;
era la idea de que Jim pudiera descubrir, el primero, su cadaver flotando en las aguas del
manantial. jAh, no!... jEl no habia hecho otra cosa sino enamorarse de ella pura y altamente!
iPor ella habia estado a punto de perder la vida! El la habia sacado de la oscuridad. El la habia
exaltado. jNo, no! jElla no podia hacerle mas desgraciado de lo que ya era! jEra una locura
pensar en el suicidio!

Apenas podia trabajar, y-esto hacia que su madre la regafiara constantemente. Estaba a
todas horas abatida, pensativa, triste, y buscaba los rincones, los sitios oscuros y solitarios,
que parecian estar mas en armonia con el estado amargo de su alma. Al oscurecer gustaba de
sentarse sobre un tronco, en la plazoleta de la lefiera y las cuadras, mirando volar los
murciélagos y las aves nocturnas. Apenas podia dormir ninguna noche. Y pasaba horas y
horas acodada a la ventana de su cuartito abuhardillado, contemplando el cielo, triste a morir,
con una dulzura melancolica y dolorosa a la vez.

Al fin llegd el segundo domingo. ¢Podria ella olvidar, por todo el resto de su vida,
aquel segundo dia pasado con Jim en el bosque? ¢(Qué iba a ser de ella?... Y asi, en aquel
eterno estado como de somnolencia, de aturdimiento, apenas lograba atender ni contestar.
Andy Stoneham se extrafi¢ de ello varias veces. Y ella le rogaba que la perdonase.

-¢ES que estas mala, chica?-preguntaba el muchacho, inquieto, con dulce solicitud.

Por la tarde de este dia vino al pueblo, a caballo, el hijo de la sefiora Keech, que, con
aire misterioso, se acercé a Molly y le dijo que habia traido un paquete para ella, que habia
dejado fuera, junto a la cerca. Y sin dar mas explicacion se marcho tan misteriosamente como
habia venido.

-iDiablo de muchacho!-murmur6 Molly, entre dientes, sin poder reprimir la
impaciencia que la dominaba estos dias-. jVaya usted a saber de qué se trata ni dénde lo ha
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dejado!

De todos modos, se apresurd a salir, y buscé alla, por la cerca, entre las matas. Pronto
encontro un paquete alargado, semejante a los que ella viera en los almacenes y las tiendas de
Flag. Molly estaba intrigada. ¢Seria que el joven Keech se habia enamorado también de
ella?... Pero, jno! Su corazdn adivind que este paquete era el primer envio, el primer mensaje
de Jim. Sin embargo, ella le rogdé que la olvidara. jTal vez era una broma o un simple
recuerdo de amigo!

Molly espero la ocasion para llevarse el paquete escondido a su alcobita, y, con manos
temblorosas, lo abrid. En el interior habia tres piquetitos y algunos libros, uno de ellos viejo y
los otros nuevos. Uno de los paquetes era una caja de bombones, atada con bellos bramantes.
Otro contenia el méas lindo pafiuelo de seda que Molly habia visto en su vida; el tercero, en
fin, era un lindisimo neceser de costura, con todas las cosas imaginables.

-iSi, esto es de Jim!-murmuré la muchacha, emocionada-. jDios lo bendigal...

En seguida busco un papel o una carta que debia venir con los paquetes. Pero no habia
nada. Luego examino los libros, conmoviéndose al leer los titulos de algunos. El libro viejo
era una gramatica escolar y tenia el aspecto de haber sido largamente usado y manoseado.
Molly encontré en la sobrecubierta estas Palabras escritas a mano: «James Traft. Wellsville.
Escuela Superior. 1.° de septiembre de 1878.»

-iEsta es buena!-murmurd la muchacha ahora con una leve sonrisa de asombro-. jMe
manda su gramatica de hace diez afios!... ;Qué demonio habra querido decirme con esto?...

Molly estaba estremecida, intrigada. Y de pronto, experimentd como una honda tristeza,
un desmayo moral: « jJim ha querido decirme con esto que yo debo estudiar para hablar
correctamente! », se dijo, angustiada, y con cierto rencor leve hacia el amado. Pero la cOlera'y
la ira no duraban mucho en el noble corazon de la muchacha.

PensoO que quiza Jim habiale enviado su gramatica como recuerdo intimo simplemente.
O tal vez era, en efecto, que queria que ella estudiase. O tal vez aun era que... Pero Molly no
se atrevio a completar este ultimo y dulcisimo pensamiento.

Acaricio la gramatica, testimonio de su miseria moral y testigo de su angustia desde
ahora, y la colocé bajo la almohada de su lecho. Luego beso el pafiuelo de seda, poniéndoselo
al cuello delicadamente. Y todo el resto de aquella tarde lo paso la hermosa chiquilla sentada
alli, junto a la ventana de su cuartito, devorando los-bombones al tiempo que iba leyendo los
libros de maravillosas historias y novelas. A veces se detenia para preguntarse, intrigada:
«Pero, ¢por qué no me habréa escrito una carta?...» Quizas es que queria que se instruyera o tal
vez sus presentes eran muestras de su estimacion nada mas.

Durante toda la semana siguiente, Molly estudid, dia tras dia, hasta hacer que le
dolieran los ojos. A veces volvia a pensar lo que ya habia pensado tantas veces huir de esta
casa, del pueblo y del mundo para siempre buscando en la muerte un dulce refugio a tanto
dolor y a tanta miseria; pero luego, la razon y el juicio la hacian avergonzarse de su propdsito.

¢Por qué no era su vida igual a la de las otras muchachas de West Fork?...

Al domingo siguiente, Molly esperd otra probable visita del joven Keech. Pero no vino,
causando a la muchacha un doloroso desengafio. El dolor, de todos modos, la hacia reflexiva
y serena. El joven Keech debia haber ido a Flagerstown... jtodo un dia para ir y otro para
volver! Y como necesitaba el mismo tiempo, otros dos dias para venir al Cibeque y regresar a
su casa, queria decirse que aun faltaban a Molly jcuatro larguisimos dias de espera!l... jQue
horror!

Mientras tanto, septiembre declinaba. Las flores melancolicas del otofio habian
comenzado a festonear campos y caminos. La inmensa mole del Diamante perdia sus tonos
bermejos, de purpura o de oro, para tomar un aspecto y un color de inmensa hoja muerta. El
otofio llegaba la estacion favorita de Molly.

Slinger continuaba en la casa de sus padres, aunque ahora ya solia bajar al pueblo.
Molly descubrid pronto que bebia. Una o dos veces él le habia hablado ruda y asperamente.
Luego, Slinger, en los dias que siguieron, cortd el maiz de la huerta, lo almacené en el
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granero, reparé la valla de la porqueriza, que estaba hundida y rota por varios sitios, y se
dedico, en fin, a cortar y acarrear la lefia del invierno, desde el cercano bosque.

Molly admiraba la entereza de su hermano, adivinando los silenciosos sufrimientos de
Slinger. No cabia duda de que el joven habia estado esperando y esperaba aln la visita del
sheriff de Flagerstown, o de los cowboys del equipo del Diamante. Pero nadie aparecio por la
casa. Y a West Fork no habia llegado la pequefia noticia de que Jim Traft habia sido herido
por un malhechor de esos que se dedican a cortar las vallas y las cercas en despoblado. Molly
pensaba que nadie sabria nunca lo ocurrido y asi se lo dijo a su hermano.

En cambio, otras noticias y rumores circulaban prodigamente por el pueblo. La valla de
Jim no habia progresado nada desde Well Tobe. Los boys tenian bastante que hacer con
reparar los dafios que causaban cazadores furtivos y bandidos de bosques y llanuras. Pequefios
rebafios circulaban sin cesar por los caminos de las cercanias del pueblo, llevados por pastores
cuyos nombres nadie queria pronunciar en West Fork. El dinero corria en abundancia en casi
todas las casas de la aldea. Y con la prosperidad habia llegado también cierto estado de
inquietud social, siendo frecuentes las rifias y aun los atracos a traicion, como el que le
hicieron, por ejemplo, al pobre Andy Stoneham una noche en que iba desde el pueblo a la
casa de Molly.

Llego otro domingo, y con él, luego de las larguisimas horas de espera y de ansiedad
para la muchacha, vino el joven Keech, con aire mas misterioso y reservado todavia que la
vez anterior. Molly adiviné que le traia algo. Por cierto que la infeliz por poco se vuelve loca,
teniendo que resistir una larguisima hora hablando con el joven Keech, delante de su padre
invalido y de su inquisitiva madre, y a momentos también, de su hermano, como si fuera una
sefiorita de la ciudad que entretiene amablemente a su visitante. Al fin Keech dijo que tenia
que bajar a West Fork, y Molly se levant6 y le acompafio hasta la puerta de la cerca. Antes, el
muchacho cogi6 su caballo que habia dejado atado en la cuadra.

-iAhi en el pajar he escondido algo para usted!-le dijo con una sefia significativa Yo
volveré a caer por aqui a mi regreso por si quiere usted mandar alguna carta.

-¢Alguna carta?-musitd Molly, muy emocionada-. jBueno..., si, tal vez!... ;A qué hora
volvera usted?-jOh, ya sera al oscurecer, seguramente! Silbaré para avisarla.

Molly le vio marchar, camino del pueblo. Se quedaba llena de congoja. Era evidente
que este muchacho la tomaba por la novia de Jim. El asunto no podria permanecer mucho
tiempo oculto, aunque el joven Keech se hiciera acreedor y justificara plenamente la
confianza que Jim habia depositado en él. Las malas noticias tienen alas. Molly conocia muy
bien a los jovenes de su pais. Y bien pronto todo el mundo sabria que ella estaba aceptando
regalos del joven sobrino de Traft, el hombre mas rico de la comarca. Esto seria una nueva
mancha para la pobre Molly Dunn del Cibeque. Y bien sabia Dios que a ella mas le importaba
Jim que su propia reputacion. La noticia enconaria aun mas los odios contra el joven capataz.
Los brutos éstos no podrian admitir nunca un noble pensamiento, un honrado proposito en
Jim. jAh, si ella pudiera gritarles su honradez, la nobleza del muchacho, la generosidad de su

Molly se encaminé al pajar, encontrando en seguida el paquete. jEra tres veces mas
grande y pesado que el primero! Los dedos de Molly se quemaban cuando lo abrié. Hizo el
firme proposito de dejarlo aqui escondido y volver a la casa. Pero no tuvo valor para ello. Lo
que debia hacer era escribirle a Jim, diciéndole que no le enviara mas regalos.

Ya en su alcobita, Molly se sent0 junto a la ventana y comenz0é a escribir. Las lagrimas
iban cayendo sobre el papel, al mismo tiempo que las palabras. Comprendia que iba a poner
en las manos de Jim una prueba irrefutable de su falta de educacion y de cultura. Esto la hacia
sufrir, pero no la avergonzaba; iba escribiendo como hubiera hablado. Al principio, pensé
escribir poco; pero poco a poco fue comprendiendo que le era imposible. Tenia que explicar a
Jim por qué ella no queria que siguiera enviando regalos y paquetes; tenia que explicarle tam-
bién por qué era absolutamente necesario que la olvidara.
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Y luego adn afadido mas y mas lineas, interminablemente..., no sabiendo ya lo que
escribia, no atreviéndose después a leer lo que habia escrito.

Al fin, aplastada por la tristeza, salio al camino, a esperar el regreso del joven Keech.
Esta carta era la prueba palpable, ante sus propios o0jos y ante los ojos de Jim, de que ella no
estaba completamente falta de educacion y de principios. Un melancélico consuelo parecio
descender a su alma. Este era el fin de su breve y triste historia de amor.

Keech vino al fin, cogiendo la carta como la cosa mas natural del mundo.

-Ya volveré por aqui, Molly-dijo-. Voy a detenerme alld arriba, en el puerto del
Cibeque, para despachar un asunto. jBueno, hasta la vista!

Molly le vio desaparecer entre el bosque, que se tornaba cada vez mas oscuro y
sombrio. Y cuando quedd sola, permanecio alli, mirando la inmensa mole del Diamante
envuelta en las Gltimas tintas del crepdsculo. Su tristeza infinita estaba ahora mezclada de una
especie de orgullo sereno, por haber tenido el valor de hacer lo que habia hecho.

Protegida por las sombras del crepusculo, pudo llevar el paquete entonces hasta su casa,
subiéndolo a su misera alcobita. Encima de ésta existia una pequefia buhardilla, donde nadie
andaba jaméas. Solo Arch, que era el que habia hecho la casita y, por consiguiente, el techo de
la pequefia morada, conocia aquel escondite. Alli pensaba guardar Molly todos estos dulces
objetos de Jim.

Jadeante, se sentd junto a la ventana, teniendo entre sus manos temblorosas el precioso
paquete. Fue para ella un gozo comenzar a abrirlo. La noche habia cerrado casi por completo,
y por la abierta ventana comenzé a colarse la brisa fresca y perfumada de la noche, que bajaba
de las altas montafias. Los pinos y los abetos parecian altos y fanebres penachos. Aqui y alla,
huertas y bancales se sefialaban como manchas blanquecinas sobre el fondo negro de la tierra.
Una campanita de una vaca tintineaba en la dulce quietud del anochecer. A lo lejos ladraba
algun perro.

Al fin, Molly encendié la lampara, y a su débil y vacilante luz comenz6 a desliar
verdaderamente el paquete. Con suma precaucion fue separando los paquetitos interiores,
buscando una carta de Jim. Pero no venia tampoco. Molly se alegr6 de ello. jAh, si ella leia
palabras de amor, palabras de esperanza, dulces promesas, escritas por la mano de Jim, estaba
perdida de un modo irremisiblel... ;O era que Jim habia renunciado a escribirla, y pensaba
venir a verla en cuanto estuviese restablecido? Pero su sobresalto, a este pensamiento, ceso
casi de un modo instantaneo. jNo, no! jJim no vendria! jTenia demasiado orgullo y
demasiado amor propio para insistir después de una segunda negativa de Molly Dunn!

En el paquete venian mas libros, y éstos de San Luis.-Con gran asombro de la
muchacha, todos los paquetes llevaban el nombre de aquella lejanisima ciudad del Este. Jim
habia enviado a buscarlos. Las tiendas y los almacenes de Flagerstown no le parecian lo
suficientemente buenos y bien surtidos para lo que ella se merecia. ;Como iba ella a resistir
tanto incienso, tanto obsequio, tanto halago?... Y durante mas de una hora estuvo
experimentando asombro tras asombro, a la vista de tanta cosa bella, maravillosa, muchas
muy Utiles y practicas para la joven. Jim tenia tacto y gusto para escoger. Todo era admirable,
ponderado, original. Y unas dulces palabras vinieron a los labios de la muchacha.

-iQuerido mio, muchacho dulce y bueno!-musit6.-jAh, si me volviera a ver... no podria
ni querria separarse de mi en muchas horas!...

Al fin, rendida de tanta dulce emocidn, Molly se acostd y quedo dormida.

En los dias siguientes, el animo de la hermosa muchacha pasd por las gamas mas
variadas y opuestas. Tan pronto la sostenia un hondo orgullo como la aplastaba una sensacion
de piedad infinita por su miseria; tan pronto estaba resignada a su triste suerte como la
acometian violentos ataques de rebeldia y de protesta ante lo cruel de su destino. De todos
modos, tenia que trabajar, aunque lo hacia en un estado semiinonsciente.

Un sébado por la tarde, Molly fue a la aldea con su madre. Era la primera visita que
hacia a West Fork desde un mes atrds. El sabado era el Unico dia de la semana en que el
pueblo se animaba. Molly experimentaba cierta repugnancia, aungue se alegraba de acudir al
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pueblo para ver si oia alguna noticia o rumor que la interesara.

Chicas y chicos con los que se iba encontrando, la saludaban como siempre y ella
comprendia que ninguno sabia nada. Ella seguia siendo, ante los ojos de todos, la misma
Molly Dunn del Cibeque que era desde nifia. Por extrafio que parezca, esto le hacia dafio. jAh,
si estas gentes pudieran saber qué lejos estaba ya ella de esta vida y de este ambiente y de esta
rusticidad aplastante de West Fork!...

El establecimiento del viejo Enoch Summers, que comprendia varias tiendas en fila,
comunicando todas entre si, estaba situado en la calle principal de West Fork, y muy cerca del
Saloon o Hall de Mace, un sitio este ultimo de dudoso carécter, contra el que protestaba
Summers, aunque decia la gente que tenia parte en €l. Tarimas de madera, a medio metro del
suelo, se extendian ante algunas casas proximas y ante el mismo almacén de Enoch, que era el
centro de los negocios de la ciudad. Numerosas sillas de montar y galeras llenaban la amplia
calle, testimoniando el gran nimero de forasteros que habia a la sazon en el pueblo.

Molly se alegro ahora de haber venido con su madre, de la que se decia experimentaba
ciertos celos ante tanto admirador de su hija. Las dos mujeres fueron al fin al almacén de
Enoch Summers, donde Molly atraia las miradas de todos los hombres jovenes y viejos. Era la
hora del auge de los negocios en la aldea. La sefiora Dunn y su hija tuvieron que esperar su
turno y cuando la madre de Molly se tropezé con las comadres mas acreditadas del lugarote,
que la arrebataron avidamente, hablando todas a la vez, Molly sali6 de esta parte de la tienda,
pasando a la contigua, que estaba menos concurrida, y acercandose a la puerta de la calle. Por
las puertas cercanas se veian grupos de hombres, negociantes, dependientes, cowboys. Un
joven acababa de apearse de un caballo frente a ella. Y cuando Molly reconocio a Jim Traft,
falté poco para que la pobre muchacha se viniera al suelo. Las conversaciones y el rumor de
la colmena del almacén cesaron casi instantaneamente. Jim subio los dos o tres escalones del
porche del almacén y penetrd en éste.

-iBuenas tardes, sefiores!-dijo friamente con aquella su voz tan varonil-. Yo soy Jim
Traft y vengo buscando a Slinger Dunn.

Molly tuvo que morderse la lengua para no lanzar un grito. Su impulso siguiente fue
correr hacia Jim. Pero en seguida comprendié que hubiera sido una locura. Contemplé con los
0jos muy abiertos al hombre querido, que no podia verla a ella. Jim vestia un traje de pana de
campo, altas botas de montar y una camisa oscura y abierta. Era evidente que no llevaba arma
alguna. Esto calmo un tanto el inmenso terror de Molly. Jim no tenia el aspecto nervioso o
extrafio de un hombre que llegara en son de guerra, y era evidente que Slinger tampoco podia
matar a tiros a un hombre aqui, delante de esta multitud, por mucho que le provocara no
importa quién fuese.

-iAh, muy bien, mister Traft!-dijo al fin alguien-. Usted podra encontrar a Slinger Dunn
ahi al lado, en el Saloon de Mace.

-iGracias!-repuso Jim, sonriendo un instante. Y en seguida, sacando de su bolsillo un
dolar, lo puso en la mano de un chicuelo, diciéndole-: jOye, chico, ve y dile a Slinger Dunn
que si no tiene miedo, que venga, que Jim Traft le llama!

En seguida salié Jim al porche, adonde le siguieron curiosamente varios grupos. El
muchacho habia salido corriendo. Jim aparecia sereno, aunque algo palido. Era evidente que
tenia algun grave motivo para venir a buscar a Slinger Dunn en su propia guarida. Molly se
sentia desfallecer por momentos. No hubiera podido moverse, pues estaba como clavada en el
suelo. EI mensaje de Traft habia originado murmullos entre la gente.

-iYa viene Slinger!-dijo una voz.

Molly se movid un poco para ver mejor, porque los grupos comenzaban a tapar puertas
y ventanas. Ahora todo el mundo se precipitaba a la calle.

Molly sintié de pronto un frio glacial, y en seguida una oleada de fuego en el rostro.
Acababa de oir los pasos inconfundibles de su hermano, que llegaba calzando sus largas
espuelas. Lo oyo antes de verlo. Al fin aparecié ante su vista, y Molly lo vio subir las
escaleras del porche y acercarse a Jim.
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-¢Ha enviado usted a este chico a buscarme, diciendome que saliera si no tenia miedo?

-iHola, Slinger! jEn efecto! jLe he mandado a que le llamara!-repuso Jim, mirando a su
enemigo duramente. Luego, arrojando la colilla del cigarro que llevaba, se afirmo los guantes
que llevaba puestos.

-iPues tiene usted que tener cuidado de no volver a llamarme de esa maneral

-No se ofenda, Slinger. Yo necesitaba que saliera.-¢Y para qué me necesita usted?

-Para varias cosas, Slinger; y por esto me alegro de que estén aqui presentes estos
amigos y paisanos suyos-contesto Traft.

Un grupo que aumentaba por momentos comenzaba a rodear a los dos enemigos.

-Bueno, ;qué es lo que usted quiere?-preguntdé ahora Dunn con un tono mezcla de
coleray de curiosidad.

-Pues vera usted: ante todo, decirle que siento que los muchachos de mi equipo hayan
sospechado que era usted quien cortaba mi valla. Hemos descubierto quién es el culpable, y
aunque nosotros nunca dijimos que era usted, creo que le debemos una satisfaccion, y yo
vengo a darsela. ¢Oye usted?... Yo, en nombre propio y de mis hombres, le doy a usted esta
explicacion y le pido perdon en pablico. ¢Estamos?

-Bueno, no es necesario que nadie me dé a mi explicaciones ni me pida perdon en
publico-contestd Slinger con una sonrisa cinica-. Ademas, que yo no he sido quien ha cortado
su valla.

-Bien, esto queda sentado. Y ahora fijese en esto otro se dice por ahi no sé qué acerca
de su hermana y de mi. Usted se cree algunas de las cosas que circulan. Digame : ¢le dijo
usted a Hack Jocelyn y a Seth Haverly que usted, no solamente habia oido decir que yo habia
faltado al respeto a su hermana, sino que estaba perfectamente convencido de que era cierto?

-Si, mister Traft, si que lo dije-contestd Slinger vivamente.

-jGracias!-sigui6 Jim levantando cada vez més la voz Bueno, pues ahora escuche eso :
estd usted en un completo error. Yo me enamoré de Molly con demasiada rapidez, lo
reconozco; Yy le pregunté, por dos veces, si queria casarse conmigo... ¢Era esto un insulto?... Y
se lo volveré a preguntar. ¢Sera eso insultarla?...

-iOh, segun!

-Yo..., es verdad que la abracé antes de preguntarle si me queria y se casaria conmigo;
pero no la insulté ni le falté al respeto en ningin momento. jYo estaba loco en aquellos
instantes, y no supe lo que me hacia!... ;Podria alguien sostener que yo insulté a su hermana,
si, inmediatamente, le propuse casarme con ella?... jConteste usted!

-No, no se podria sostener por nadie.

-Gracias de nuevo... Bien, Molly me rechaz6. Y una de las razones que me dio para ello
fue decirme que era la hermana de Slinger Dunn.

Molly vio a Slinger vacilar y turbarse a tal punto, que sinti¢ lastima.

-iBueno, pues escuche usted esto aun!-continud Jim Traft, con acento en la voz ahora
francamente agudo y como agresivo-. jVa a oir verdades! jSi usted fuera remotamente el
hombre que usted mismo se piensa que es, ahora mismo se quitaria esa vida de gandul y de
haragan, de borracho y de trotamundos que lleva usted, por respeto y consideracion a su
hermana! jElla es una muchacha buena y noble, buena como el pan, y usted ha llenado de
tristeza y de horror, de angustia y de verglienza su pobre corazon! jElla merece otra suerte que
la de verse desgraciada y degradada y avergonzada por un hermano como usted, que es un
perdido, un vago, un canalla y un vagabundo!... Pero usted es incapaz de comprender lo que
vale y se merece su hermana. Y todo eso que piensa y dice de su hermana... jbueno, eso no lo
dice ni lo piensa mas que un granuja, un miserable, un hombre sucio y vil como usted!
jPorque usted es un perro, es peor que un perro tifioso! jEs un farsante, un ladrén y un
criminal, un matén del Cibeque! jUsted es un miserable, un hombre vil, un traidor y un
bandido! jY ahora, para que sepa quién soy yo, le afiadiré que no llevo encima arma alguna,
pero si usted no es, ademas de todo lo que he dicho, un cobarde... ¢lo oye usted bien?... jun
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cobarde!, se quitara esa canana llena de municiones y ese revolver que lleva al cinto, y
luchara conmigo mano a mano! jQue yo le juro que si no sé darle su merecido con mis pufios,
le pedire un revolver a cualquiera de estos sefiores, y nos mataremos a tiros, puesto que esa es
su manera de combatir!

Sin la mas ligera vacilacion, Slinger, que habia escuchado las terribles palabras de Jim
Traft conteniendo su ira a duras penas, se soltd el cinturdn y se lo quitd, entregandoselo a un
hombre del corro, que habia ido aumentando también por instantes. Luego tird su sombrero
mostrando una faz verdosa y livida. Hizo un gesto de furia suprema, mascullando entre
dientes algunas palabras ininteligibles. Y al fin, dio un salto sobre Jim, con el aspecto de una
pantera furiosa.

Molly vio a Jim moverse con tal rapidez y agilidad, y extender el brazo derecho con tal
fuerza, que, unida a la de Slinger, hizo a éste recibir un golpe espantoso. Del choque, que
resoné como un tambor, Slinger Dunn fue rodando por el suelo, pero se levant6 con una agili-
dad de tigre, espantando, de paso, a varios caballos, que se encabritaron, y pugnaban por
arrancar las anillas donde estaban sujetos. El pablico se enardecia. Se habia reunido tal
multitud, que le taparon la vista a Molly, la cual sali6 también a la calle. Comprendia que
aunque Jim era fuerte, iba a ser vencido en una lucha con Slinger.

Habia comenzado la lucha, y Jim hacia retroceder a su enemigo, asestandole terribles
golpes, que hacian resonar el cuerpo de Slinger como un odre vacio. Asi le llevd hacia la
pared del Saloon de Mace. La gente gritaba o jaleaba a los contendientes. Slinger tenia fama
de ser capaz de vencer a no importa quién, pues poseia la agilidad, la fuerza y la astucia de un
gato salvaje. Pero ahora se le veia tardo, lento y vacilante en el atagque. Un golpe de Jim le
hizo caer nuevamente, a plomo, de un modo ridiculo. La gente, enardecida por la lucha,
acogio esto con grandes gritos.

Slinger se levantd rapidamente, pero otro golpe de su adversario le hizo rodar
nuevamente por el polvo. Iba a quedar como una masa inerte, aporreado y maltrecho. El
publico estaba asombradisimo.

Slinger, furioso, quiso ahora levantarse de nuevo, caer sobre Jim, abrazarse a él y
derribarle. Pero Jim era el mas fuerte y el mas habil, y girando rapidisimamente sobre si,
lanzo por tercera o cuarta vez a su adversario a tierra, haciéndole caer ahora como una rana.

Se hizo un silencio solemne. Todo el mundo se hacia la misma pregunta: ;era posible
que aquel forastero venciera a este terrible y feroz Slinger Dunn?

-jArriba, hombre, arriba!... jArriba y a pelear, indio!-dijo ahora Jim entre sus dientes
apretados.

Slinger parecia, en efecto, un indio, y tenia la agilidad y la viveza de los indios. Pero
ahora estaba ya cubierto de sangre y de polvo. Al oir las palabras de su enemigo, lanz6 un
grito agudo. Se agachd, adelantando asi hacia Jim, que se puso en guardia para luchar por
bajo. De pronto, en un terrible impulso de ballesta cayé sobre Traft, intentando propinarle un
espantoso cabezazo; pero Jim, que estaba en guardia y esperaba la acometida, le lanzd un
golpe tremendo en plena frente, haciéndole caer de espaldas; al levantarse y acometer de
nuevo a Jim, éste le lanzo6 un directo a la cara, que hizo blanco en las narices y le derribd por
sexta o septima vez.

Un chorro doble de sangre habia brotado del rostro de Slinger, que esta vez quedd en
tierra, poco menos que inmovil. Al fin comenzd a levantarse, lentamente, prudentemente, casi
cerciorado de su derrota. La sangre le corria por la nariz, por los labios, por la barbilla. Slinger
volvia a la lucha, pero con otra tactica distinta ahora estaba a la defensiva. Y luchaba mejor,
porque alcanzaba a dar a Jim algin que otro golpe. Los espectadores le comenzaron a dar
consejos, deseosos de verle triunfar sobre aquel odioso enemigo. Molly, en un acceso de
salvaje alegria, saltaba y brincaba, al ver la valentia y el poder de Jim, y no habria podido
jurar que no gritara también.

De nuevo Slinger rodo por el polvo, esta vez a impulsos de otro terrible pufietazo de su
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adversario, en un hombro. Dunn quedo en tierra, y Molly oyé a un jovencillo que estaba a su
lado decir a otro:

-iVeras como ahora Slinger hace la prueba de las espuelas!

-¢,QuEé es eso?-pregunto el otro.

-Ya lo veras. Es una lucha con los pies, de lo mas curioso.

Molly habia oido hablar de este género de lucha, y tenia mucha curiosidad por verla. Su
hermano no se daba por vencido, pero permanecia ahora echado en tierra; al fin se levantd,
comenzando a acercarse cautamente a su enemigo; éste, sospechando alguna treta perversa de
adversario, estaba en guardia. De repente Slinger, cuando ya llegaba junto a Jim, que alargaba
ambos pufios, se echd al suelo, de espaldas, con increible rapidez, y levantd los pies hasta la
altura del pecho de Traft. Como éste estaba ahora muy cerca de la pared, no podia moverse, y
la multitud, embrutecida y enardecida, grito:

-iSlinger lucha con las espuelas, lucha con las espuelas!

Slinger, en efecto, habia comenzado a dar puntapiés a su enemigo, tan feroces y
rapidos, que Jim retrocedid mas y mas. Esquivaba como podia los golpes, las coces, para
hablar con claridad, que le largaba su traidor enemigo. El Propésito de éste era claro, y Jim lo
habia comprendido en seguida; queria herirle con las espuelas, acribillarle, acogotarle alli,
contra el muro. Esquivé ahora una terrible coz, que dejé una honda huella de la espuela en la
pared; otra le alcanz6 en un brazo, rasgando su camisa, desde la mufieca hasta el hombro.
Molly vio casi en seguida una larga linea de sangre en el brazo del amado. Y de pronto, una
de las espuelas de Slinger alcanzé en el rostro a Jim, hiriéndolo. Molly grité con todas sus
fuerzas a su hermano, pero sus gritos se perdian entre el tumulto de la multitud enardecida. La
joven pensé que si Slinger no mataba al amado, le iba a desfigurar para toda la vida.
Entonces, loca de angustia, salié del sitio en que estaba, y comenz6 a gritar y a saltar,
corriendo luego alrededor “del triple circulo de espectadores. De repente, un grito mas agudo
y terrible de la multitud la hizo estremecer hasta el fondo del corazén con un horrendo
presentimiento. ¢(Qué habia pasado?... Y se precipito a mirar al improvisado ring.

Jim estaba inclinado sobre Slinger, y le sujetaba ambos pies con toda su fuerza. Las
espuelas se agitaban ahora un poco, pero ya no podian causar dafio a Traft. Este, haciendo un
esfuerzo de gigante, levanto al fin a su enemigo en vilo y lo lanzé al otro extremo de la calle,
como un saco repleto. Slinger cayd a tierra con un ruido siniestro de odre vacio. Jim dio un
salto, llego junto al otro, y le puso un pie encima de un hombro, dispuesto a golpearle de
nuevo. A un movimiento de Slinger, Jim perdio el equilibrio y cayé al suelo, pero se levantd
rapidisimamente. Entonces, ciego de ira, dispuesto a matar o a morir, se abalanzo6 sobre Dunn,
gue pugnaba por levantarse, lo cogié ferozmente por el cuello, lo llevd junto a la pared,
apreto, apret6 sus manos de hierro sobre la garganta de su enemigo, que, con los 0jos casi
fuera de las Orbitas, colgante la lengua de su boca ensangrentada, lanzaba débiles chillidos de
animal degollado. Por ultimo, le golped varias veces la cabeza contra el muro, que sonaba
como un tambor mojado, y acab6 lanzandolo al suelo, como una cosa inerte. Esta vez Slinger
quedo inmovil, como muerto.

La multitud habia enmudecido, presa de terror y sorpresa al mismo tiempo. Molly tuvo
la suficiente fuerza todavia para esconderse detras de varios espectadores. Jim contempld
largo rato a su enemigo, caido e inerte, vencido a sus pies; luego se limpié con un pafiuelo la
sangre, el sudor y el polvo que cubrian su rostro, y al fin, volviéndose a todos lados (dejando
a Molly ver su cara palida), dijo, jadeando:

-iSefiores: yo he venido aqui..., en primer lugar para pegarle y demostrarle que le puedo
y soy mas fuerte que él..., y ademas, para ofrecerle un trabajo!... Sé que no se lo merece,
desde luego... Pero se lo ofrezco, de todos modos... jDiganle ustedes, cuando vuelva en si...,
que si se encuentra con fuerza y con honradez suficiente... hay una plaza en el equipo del
Diamante... para él!

Cuando Jim partié, la multitud se disperséd poco a poco, haciendo comentarios. Molly se
desliz6 hasta el porche del almacén; y luego, sin acordarse siquiera de su madre, huyo, calle
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arriba, llorando amargamente, en direccion a su casa.

XVIII

Al llegar a su casa, Molly se refugio en su rustica y misera alcobita, donde pudo dar
rienda suelta a su llanto. EI mundo del Cibeque habia terminado para ella desde hoy. Se
habian peleado por ella, en publico, su hermano y Jim Traft, y éste habia proclamado a voz en
cuello y ante todo el mundo su amor santo por ella, luego de dejar a Slinger medio muerto y
fuera de combate. Jim habia blasonado en publico del increible hecho de que ella, Molly
Dunn, habia rehusado por dos veces casarse con él, y anuncié que estaba dispuesto a
proponérselo por tercera vez. El capataz habia insultado a su hermano, con todos los nombres
bajos y viles que se pueden aplicar a un hombre, y luego, volviéndose a la multitud,
asombrada de su fuerza y su audacia, les habia dicho que le reservaba una plaza en su equipo
del Diamante, si Slinger se sentia con fuerzas y con la suficiente honradez para aceptarla.

Ninguna de las historias o las novelas que Jim le habia enviado podrian compararse a la
realidad que ella habia vivido aqui en West Fork esta tarde. jParecia un suefio! Jim Traft habia
hecho algo maravilloso. Era un valiente. Su alma grande y hermosa no podia ser com-
prendida, desde luego, en este pais de brutos, pero su habilidad y su fuerza para vencer al
tigre del Cibeque y luego ofrecerle, generosamente, un puesto en el equipo, era un rasgo que
todo el mundo acabaria por apreciar.

A los ojos de Molly, Jim era invencible. jAh! , si lo volvia a ver, si venia de nuevo
hacia ella, ella caeria a sus pies...

El retorno de su madre le aviso de que se acercaba tal vez otra hora de prueba. Procuro
reaccionar contra su debilidad.

-¢Estés ahi, Molly?-le oyo llamar.

-Si, madre.

-iBaja en seguida!

Molly bajé inmediatamente, encontrando a su madre en jarras, al pie de la escalera,
mirandola con una expresion que daba miedo.

-iOye, tl!-empez06 diciendo del peor talante-. ;Por qué te has venido a casa sola?

-Porque habia una pelea, y... yo tenia miedo.

No habia por qué tener miedo desde el momento en que estaba en juego tu honor...
Molly..., ¢t0 has oido lo que ha dicho el joven Traft ante la gente?

Si, mama. Yo estaba alli.

-.Y... es verdad eso?... ¢El te pregunto a ti si ti querias casarte con él?...

Molly asintid tristemente en silencio.

-jQue escandalo!... ;Tu sabes?... Se forman corrillos en el pueblo, para comentarlo, y
no se oye hablar de otra cosa... A mi me lo han dicho muchisimas amigas, pero no queria
creerlo. Por eso he venido volando, para que tu me digas la verdad.

-iPues si, madre!-dijo ahora Molly sin levantar los ojos del suelo-. jEs una amarga
verdad!

-¢Amarga, dices?... ;Pero estds loca?... A mi me parece muy dulce, hija mia... ¢(Es
posible que tu le hayas dicho que no al joven Traft?

-iY claro que le dije que no, madre!

-jPero..., muchacha, tu estas enamorada de él!... Eso es lo que tenias desde que viniste
de Flag... Todo el que te veia comprendia que estabas enamorada. ¢No es verdad?

-iMadre, yo estoy enferma desde entonces!-¢Entonces, por qué no lo aceptas, mujer de
Dios?...-jPorque yo soy Molly Dunn, del Cibeque!

Entonces, la tormenta que Molly esperaba descargd sobre ella, por una causa
diametralmente opuesta a la que ella se imaginé en un principio. Su madre estaba harta de
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decirle que era la nieta de Rosa Hillyard, de Virginia, y ahora afiadié que por sus venas corria
sangre mas azul que toda la que podia correr por las de los Traft habidos y por haber.

-¢No te aconsejaba yo siempre que no les hicieras caso a los brutos estos, los cowboys
del pueblo?... ¢{No te decia yo que tu eres diferente de ellos?... Nosotros somos pobres, pero
honrados, digan lo que quieran nuestros enemigos... Y tu te ves hoy cortejada por un
muchacho joven, guapo, elegante, rico. Debe de estar loco por ti, para atreverse a decirlo a
gritos, en plena calle... Ha faltado poco para que mate a tu hermano, y la gente decia que
hubiera hecho una buena cosa... Se ha captado las simpatias de todo el mundo... y ese chico
ird lejos, muy lejos aqui en el pais. Tiene grandes condiciones, y ademas, es sobrino, me han
dicho, del viejo mister Jim Traft, que tiene ranchos en todos los alrededores y mas de ocho
mil cabezas de ganado... jTU no puedes negarte a casarte con él!... jHija mia, piensa que eso
seria nuestra salvacion!...

Molly habia escuchado en silencio, y se asombro ante las palabras de su madre. Por
suerte se oyeron voces de varios hombres, que traian a Slinger herido, y esto cambi6 la
violenta situacién de las dos mujeres.

Arch constituia un espectaculo digno de verse. Venia andando por su pie, pero lo
sostenian entre cuatro. La madre y la hermana guardaron silencio, aterradas, no atreviéndose
apenas a mirarlo. Slinger se arrastrd6 materialmente por el porche, ayudado por los amigos, y
luego se dej6 caer en su cama, que estaba alli mismo.

-Arch..., ¢puedo yo hacer algo por ti?-pregunté Molly cruzando las manos.

-Justo es que lo hagas, en vista de que yo no puedo valerme-contesté el hermano.

Molly corrié entonces a traer una palangana con agua, jabén, vendas y una caja de
pomada para las heridas. Comprendia que ahora, a causa de este incidente, se jugaba el afecto
o0 el odio de su hermano. Le quitd las espuelas, estremeciéndose al ver una de ellas llena de
sangre. Arch habia llevado su merecido. Parecia un Ecce Homo. Pero lo que angustiaba a
Molly en estos momentos, no era solamente el estado de su hermano, sino el pensamiento de
que Arch mataria a Jim probablemente. Se puso a rezar en voz baja, mientras le descalzaba
humildemente. Luego le quitd la camisa, llena de sangre y de polvo, rota por mil sitios. Todo
él parecia un guifiapo, empapado en sangre, lleno de polvo y de sudor.

Molly estaba palida, casi livida. Y el herido, sin duda tocado de subita ternura,
murmuro:

-iGracias, Molly! ;Estabas en el pueblo cuando soplo el ciclon?

-Si, Arch-dijo la hermana sonriendo un segundo muy levemente-. Estaba alli... jy lo he
visto todo!

Se extraid de poder hablar, y siguid rezando en silencio, pidiéndole a Dios que
enmendara a su descarriado hermano.

-¢ TU viste cOmo me peg0o?

Ella asintié en silencio.

-j Dios mio! ¢Quién me lo hubiera dicho?... jUn diablo de forastero, uno del
Missouril... Pero, Molly, es que ese chico es muy fuerte. Nunca me han golpeado asi, en toda
mi vida. j'Y mira si yo me he peleado veces!...

-Arch, ta también le tienes que haber hecho a él mucho dafio, porque iba cubierto de
sangre como ta.

-Si, claro. jLo debia haber hecho pedazos, pues me puse loco!... Lo que mas siento es
los insultos que me ha dirigido delante de la gente...

-Y t0 has hecho muy mal en hacer aquello de las espuelas.

-iOh, en el amor y en la guerra, todo esta permitido, va lo dice el dicho! Ademas, se
merece eso y mucho mas. Es un mal tipo... Ya se lo he dicho a éstos... Pero, bueno, ya lo
arreglaré yo de otra manera.

-Arch..., ¢es que vas a volver a ver a Jim... y a desafiarlo?

-Eso parece lo natural, ¢no es asi?

-Para las gentes del Cibeque, si. Pero tu no debes desafiarlo. Porque si volvéis a luchar,
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tU lo mataras.

-iOh, no sé! jMister Jim Traft es un hombre extraordinario!

-jArch..., no os peleéis mas!... Yo voy a rezar ahora!

-¢Arezar?... iPor qué?

-Para que Dios te abra los ojos, hijo mio:

-¢Mas todavia, mujer?

-Yo quiero decir los ojos del espiritu, Arch.

-iYal... Pero dime, Molly, ¢te dijo Traft que queria casarse contigo?

Solemnemente, Molly asinti6 en silencio.

-iYo no lo veo claro, Molly! Dime la verdad, ¢no me engafas?

-Arch, te juro que me lo dijo. Por eso tengo tanta fe en él.

-Si es asi..., la verdad, un hombre no puede hacer mas... Y... ;es verdad que td no has
querido aceptarlo porque eres mi hermana?

-Esa era una de las razones-admitié Molly.

-, Cémo? ;/Qué quieres decir?

-iOh, porqgue tu tienes una reputacion que toda la gente civilizada califica de terrible!

-Molly, yo con mi fama, y él con la suya..., ya has visto. Y el dia aquel que t0 sabes...,
cuando yo le largué el tiro... él pudo haberme matado a mi también, con toda su bondad. El
Ilevaba otro rifle.

-Te equivocas, Arch. Si, llevaba un rifle, pero él no te quiso matar, lo primero, vy,
ademas, cuando tu lo encontraste se asusto tanto que se olvido de que llevaba un arma.

-¢Asustarse ese hombre?... jCaramba! jNadie lo diria! jLo que es hoy no estaba
asustado, a fe mia. Pero bueno, te digo que si entonces no, yo buscaré la ocasion para ajustar
cuentas con él.

-Entonces hubiera sido un verdadero asesinato, Slinger.

Pues te juro que lo mataré..., a menos que se case contigo.

-jArch!-exclamé vivisimamente Molly, abriendo mucho los ojos y cruzando las manos,
como si no pudiera dar crédito a lo que acababa de oir.

Molly, que conocia a su hermano, sabia muy bien que cumpliria su terrible promesa.
Asi es que dijo:

-iBien, Arch..., te cojo la palabra!, ¢lo sabes?... Yo me casaré con Jim... si €l me
solicita de nuevo, claro esta!

-iOh, no pases pena, Molly! Ese hombre volvera a verte, vendra hoy mismo. Sé que se
va a quedar en West Fork toda la tarde... y vendra a verte. Ahora, lo que si te digo también es
gue vendra ya tarde, oscurecido..., para que no le veas su cara bonita rota.

Molly se estremecid. Se encontraba al borde de un precipicio, al que tenia que arrojarse
de cabeza. Le daba miedo. Era mejor cerrar los 0jos y encomendarse a Dios.

-¢Le heriste mucho, tu, con las espuelas?

-No. Unos cuantos arafiazos... Debi haberlo matado... Pero, en fin... Anda, traeme algo
de beber, que estoy abrasado.

Cuando le hubo dado de beber a su hermano, Molly pudo deslizarse furtivamente hasta
su humilde alcobita. Slinger le habia prometido que no mataria a Jim, pero ja qué preciol...
iQué terrible carga habia echado ella sobre sus hombros! .. Porque ahora comprendia que la
vida del hombre amado dependia de ella, estaba en sus manos!... El caso era que si a Jim no se
le ocurria venir a solicitarla de nuevo, y pronto, no viviria el infeliz mucho tiempo. Slinger le
mataria, porque no era hombre que dejara sus promesas sin cumplir. La perspectiva de su
dilema la deslumbraba y la aterraba al mismo tiempo una de dos, o se casaba con Traft, o lo
mataban. jAh, si Jim hubiera querido resignarse a vivir con ella en una cabafia hecha de
troncos, como éstal... iSi él hubiera dejado que ella trabajara para él! Pero él, luego de
casados, se la llevaria del Cibeque, jde estos bosques tan queridos, de esta fuente del Arce,
donde ella habia sofiado tanto!..., y le haria llevar medias y vestidos bonitos, la haria vivir en
una casa magnifica de los alrededores de Flag, una verdadera casa solariega, donde vendrian
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sus amigos y sus parientes..., jaquel severo tio, tan serio y antipatico..., su madre! jAh, nol...
A esta idea, la muchacha se sentia aplastada. No podria aceptarlo. Y, sin embargo, era
absolutamente preciso que ella lo salvara, que se ingeniara para salvarlo... Al fin se ech6 en el
lecho, rota, vencida, con una sensacion de desgarramiento en su pecho. Y alli estuvo inerte,
muchas horas insensible, como hueca, sin darse cuenta de que el tiempo corria.

Luego bajo, haciendo un gran esfuerzo para disponer la comida, y le llevo la cena a su
hermano. Slinger no quiso comer. Ella se sent0 a la mesa, por acompafiar a su madre, para
evitar disgustos, aunque tampoco probo bocado.

Al oscurecer, salié a la huerta, empujada por una fuerza irresistible. Pensaba que su
madre y su hermano estaban locos. ;Como iba a volver Jim a ella, después de lo ocurrido?
Molly lo ansiaba con todas sus fuerzas, y, al mismo tiempo, estaba rezando a media voz, para
que no volviera.

Los murciélagos trazaban circulos sobre su cabeza, en el aire fresco de la noche. La
mole del Diamante se erguia, negra y enorme, al fondo del paisaje. De los bosques vecinos
llegaba el perfume dulce y penetrante de los pinos. Las voces nocturnas pasaban de vez en
vez, lanzando sonidos agoreros.

De pronto, Molly se detuvo en seco, como electrizada. Habia sonado un agudo silbido a
lo lejos. Muchas veces, a estas horas, Molly habia oido silbidos de los muchachos, que tenian
esta costumbre en el pueblo para Ilamar a la novia. Pero jamas ningun silbido le habia causado
a ella esta emocién, esta ansiedad parecia como si le hubiera prestado alas... Y se encontrd
corriendo como una loca, a lo largo de la senda, en direccion al camino.

Una forma oscura se erguia junto a la puerta de la cerca. Molly se acerco, toda
estremecida. jAh, por Dios!... jJim!... jSi, Jim, Jim! jEl eral... Ella abrio la puerta, hecha de
tablones y de espinos, y alargd una mano al adorado, mientras con la otra se contenia el
corazén, que pugnaba por estallar dentro de su pecho.

El muchacho hablo, hablo, apasionadamente, pero ella no entendia sus palabras... De
pronto €l la cogié ambas manos con pasion; luego apartd uno de los dedos de la izquierda, y
puso algo en él, delicadamente. jEra un anillo!...

Pero en aquel instante ocurri6 algo terrible, enorme a espaldas de Jim, saliendo de la
oscuridad, una voz ronca y fuerte habia pronunciado estas palabras:

-iManos arriba, Jim!... jY pronto!...

Dos formas oscuras surgieron de la maleza cercana, casi sin ruido. Uno de los bandidos
apoyo un revolver en la espalda de Jim. jSeth Haverly!... Aquel tuvo que levantar las manos.
Molly reconoci6 también a Sam Haverly. Un tercer personaje surgié ahora de entre la
arboleda, cogiendo a Molly por un brazo fuertemente, al tiempo que decia:

-Molly, si gritas lo mataran, joyes bien?

Molly estuvo a punto de venirse al suelo. jHabia reconocido a Hack Jocelyn!

-iBueno, mister Traft, media vuelta y en marcha!-ordeno entonces Seth Haverly.

-Pero... ;qué es esto?... jEsto es un asalto en toda regla!...-dijo Jim con voz ronca.

-jCalle usted... si no quiere que le peguemos un tiro!-interrumpid Seth en voz baja.

-iBueno, chicos, yo me llevaré a la muchacha!-afiadio por su cuenta Jocelyn, sin soltar a
Molly.

Haverly hizo un gesto de rabia, al tiempo que acariciaba la culata de su revolver, y
protesto.

-iNo seas bruto, Jocelyn! jYa te he dicho antes que soy yo el que manda aqui!... Tu
guédate donde estas, con la chica, hasta que nosotros nos larguemos con los caballos.

-Pero, Seth..., yo necesito a la muchacha, porque la quiero-insistié Jocelyn tercamente-.
Es una de mis recompensas en este asunto del secuestro de Traft.

-iMira, Jocelyn!...-rugié Haverly, aunque sin levantar la voz-. Ya tenemos bastante con
ese lio... No quieras tu meternos en otro con Slinger Dunn... Quédate aqui con la muchacha,
gue no nos hace maldita la falta, jy no seas necio! jNosotros nos largamos!

Los Haverly empujaron entonces a Jim, y los tres se pusieron en marcha, hundiéndose
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en la negrura del bosque. Molly oy0 el relincho de un caballo a lo lejos. Jocelyn se inclind
sobre la muchacha, diciendo entre dientes:

-iMolly, te vas a venir conmigo por las buenas o por las malas!... jY si dices pio... esos
mataran a Traft!-Pero... ;adonde se lo llevan?

-All4, al Diamante... Mas lejos aun. Esa no era mi idea. Ellos no conocen a Curly
Prentiss. Pero se han empefiado y se llevan a Jim no sé adonde, lejos..., para pedir un rescate
por él a su tio. Sin embargo, cuando el viejo suelte la mosca, lo mataran, al sobrino, quiero
decir. Dicen que lo van a colgar de un poste de su famosa cerca. Ese es el plan de ellos. Y la
unica probabilidad de salvarle la vida a Jim, ¢sabes?... esta en tus manos.

-¢Cémo?-inquirié6 Molly ahogandose de ansiedad.-Si, esta en tus manos. jViniéndote
conmigo!

-¢Y quién salvaria a Jim, Jocelyn?

-Yo mismo, mujer. Yo engafiaria a los Haverly, y lo pondria en libertad; y si era
necesario emplear la fuerza, también lo haria.

-¢Me lo juras por Dios?-pregunté Molly apasionadamente.

-iSi, por Dios te lo juro!

“iMira que... Slinger te mataria, Jocelyn! Ya conoces a mi hermano. Te lo advierto
lealmente.

-jOh, tu hermano, tu hermano!... Yo ya lo conozco también... Ademas, ahora esta
lisiado y no podrd moverse en mucho tiempo... Por lo demas, este asunto estara resuelto bien
pronto. Mira, en cuanto los Haverly me den mi parte en lo del rescate de Jim, nosotros nos
marcharemos del pais.

-¢Quien? ¢ Tu y yo?-pregunto Molly, asombrada del egoismo y la estupidez de Hack.

-Si, tu y yo, Molly. Lo he pensado largamente. Bueno, y ahora, ;quieres que te ate para
que te vengas conmigo?

-iNo, no!-opuso Molly en un extrafio tono blando-. Yo iré por mi voluntad; pero
suéltame.

El la guid, entonces, a través del sendero desierto, y los dos se internaron, en el cercano
bosque, silencioso y oscuro.

XIX

Cuando Jim Traft oy6 aquella ronca voz que le ordenaba levantar las manos, y sintid el
golpe de un cafidn apoyandose en su espalda, no pudo evitar un hondo estremecimiento.

Luego vio surgir de las sombras la figura de un hombre al que reconocio en seguida, era
Hack Jocelyn. Maldiciendo el instante en que no habia hecho caso de los nobles consejos y las
leales advertencias de Andy Stoneham, no tuvo mas remedio que elevar las manos en el aire.
Luego, otra sombra surgio6 de entre la espesura de los matorrales, ordenandole, tras pronunciar
unas palabras que ahora no recordaba apenas, que diera media vuelta y se pusiera en marcha.
En el Gltimo momento,

Jim pudo darse cuenta de que Jocelyn tenia fuertemente sujeta por un brazo a Molly.
Esto aumentd el dolor y la pesadumbre del noble capataz.

Los hombres cambiaron algunas palabras, y luego le obligaron a ponerse en marcha,
camino adelante. Los Haverly, a poco de haberse puesto en camino, comenzaron a hablar
entre ellos, y Jim les oy0 decir que Jocelyn quedaba alli para «abrazar» a Molly. Esto hizo
hervir la sangre en las venas del pobre prisionero, ahora reducido tristemente a la impotencia.
Una vez se volvio, con el proposito de decirle adiés a Molly, pero un leve siseo y un gesto
significativo y amenazador de Seth Haverly le hicieron desistir de su propdésito. No podia
prestarle ayuda. Comprendia que quizas el granuja aquel de Jocelyn se uniria a ellos.
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En el sitio en que el camino se bifurcaba hacia la aldea y la montafia, esperaban otros
tres hombres, con varios caballos. Jim, asombrado, vio que le brindaban su propio caballo,
con su propia sillay las riendas y los arreos que él conocia tanto.

-¢,Qué diablo de plan tiene usted, Haverly?-pregunt6 Jim entonces a Seth.

-Muy sencillo: le retendremos a usted prisionero hasta que se nos entregue el rescate
que vamos a pedir a su tio. Vamos a llevarle a un sitio escondido, y luego enviaremos a un
hombre a Flag, con un papel para el viejo Traft. ; Comprende?

-Si, si. Y yo recomendaré a mi tio que entregue el dinero..., pero con dos condiciones.

-iA ver las condiciones!

-Que la suma que pidan ustedes sea una cosa prudencial, lo primero; y lo segundo, que
no den ni la més pequefia parte a Jocelyn.

Jim habia concebido una buena idea, que se apresur0 a expresar y poner en practica, y
continud, cuando el otro hubo lanzado una exclamacion de asombro y casi de alegria:

-iLa cosa se explica con sencillez! El tal Jocelyn es una mala persona, créame usted,
Seth Haverly. Tenia muy buenos amigos, alla, en mi equipo del Diamante, y a todos les ha
hecho traicion. No es un hombre leal. Juega siempre con dos barajas. Y ustedes son unos infe-
lices, a los que también engafiara.

-Sam..., ¢oyes esto?-dijo Seth en tono incisivo, dirigiendose a su hermano.

-iYa, yal-repuso Sam.

-No lo duden ustedes un instante-afiadié entonces Jim-; Jocelyn les estd embaucando
para conseguir sabe Dios qué... Apostaria cualquier cosa.

-iSeth, yo mismo voy a convencerme de ello!-dijo Sam-. Y créete que siento mucho
gue hayamos metido a Jocelyn en este asunto. Cuando Hack mat6 a Andy Stoneham esta
noche, en aquel camino, yo le reproché con dureza lo que habia hecho y hasta sospeché no sé
qué. Los unicos que lo vimos fuimos Boyd, Hart y yo. Pero ya puedes suponerte que todo
West Fork nos echaré la culpa a nosotros de este crimen.

-¢Como?... ¢(Que han matado a Andy Stoneham?-pregunté Jim volviéndose
rdpidamente-. ; Cuando?

-iOh, hace poco! Usted debe haber oido el tiro...-jSi, si que es verdad, que he oido un
tiro hace un rato! jPero, por qué han matado a ese pobre muchacho?

-iOh, es que Jocelyn se las tenia juradas porque Andy también estaba enamorado de
Molly Dunn! Y temia que la robara.

-iOh, qué horror!... j Celos del pobre Andy! Pero si estaba loco por Molly. ;Cémo le
iba a hacer ningn mal a la muchacha?...

-iMira, mira, no le esperemos, no esperemos a ese bruto de Jocelyn!-dijo entonces Seth
Haverly-. TU, Boyd, coge su caballo de la rienda y vamonos.

Luego, volviéndose a Jim, le ordend que montara en su caballo.

-jHart!-grit6 adn Seth-. Vaya usted delante, que yo cerraré la marcha.

Se pusieron en marcha, y pronto abandonaron el camino para internarse por un sendero
en cuesta. Jim comprendié que no se dirigian hacia West Fork. Se acomodd en la silla lo
mejor que pudo, porque comprendia que el viaje iba a ser largo, por lo que habia oido a sus
secuestradores. Se acordd de Andy. jPobre muchacho! ¢Seria verdad que lo habia matado
momentos antes el bruto aquel de Jocelyn?... jAlUn no hacia una hora que el noble Stoneham
habia avisado a Jim que debia permanecer en casa! Pero Jim no habia querido seguir, desgra-
ciadamente, este prudente consejo. Jim comprendia que

Molly estaba en peligro, en un grave peligro. Jocelyn se proponia, desde luego,
secuestrar también a la muchacha. (Lo conseguiria?... Ademas: ¢podria llevarse a la chica
aquel forajido?... Jim sufria horriblemente, dando vueltas en su pensamiento a las hipotesis
mas absurdas.

Mientras tanto, los caballos continuaban internandose en lo mas intrincado del bosque.
Los bandidos callaban, mientras los animales recorrian ahora un terreno llano y humedo,
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donde las pisadas de los caballos sonaban blandamente. Luego el sendero comenzd a
ascender. La luna surgio iluminando péalidamente la floresta dormida. Penetraron en un
barranco, donde los animales resbalaban en las piedras y por el fondo del cual corria y saltaba
el agua formando espuma. Jim se sentia las piernas salpicadas por el agua. El paisaje era
fantastico, con sus pinos altisimos, con sus abetos de largas ramas, encantados bajo la luz de
la luna. Luego salieron a un sendero que comenzaba a subir en zigzag la ladera de una
montafia. Al cabo de mucho tiempo, hicieron un alto para que los caballos descansaran; Jim
comprendié que estaban escalando el Diamante. Se extrafié de que estos muchachos del
Cibeque le llevaran Diamante arriba, donde, precisamente, se encontraban los de su equipo, v,
sobre todo, Curly Prentiss, tan buen conocedor del pais, pero, cazador y maravilloso seguidor
de rastros en el bosque, por lo tanto. ;Adonde diablos le llevaba esta gente? Pero se consolo
pensando que quiza los suyos le descubrieran.

La luna se ocultd, y la oscuridad se hizo més densa en el bosque. En el cielo
parpadeaban estrellas y luceros. Bordearon un inmenso precipicio, al reanudar la marcha, y
luego se internaron en otro bosque, en direccion al Este. Atravesaron un largo cafion, y luego
volvieron a correr hacia el Oeste de nuevo. Aun tuvieron que escalar una alta colina, y
después penetraron en otro bosque abrupto y espeso. Las primeras luces del alba los
sorprendio trotando todavia. Jim observo que, al salir del bosque ahora, atravesaban unos
campos anchos y solitarios, cubiertos de alta hierba, donde, naturalmente, las huellas de los
caballos no se marcaban en el suelo. Debian ser praderas naturales. Asi avanzaron mucho
tiempo, hasta que el terreno comenzo a declinar un tanto. Empezaba el bosque otra vez. Y los
caballos iniciaron el descenso de una altisima ladera arbolada, donde pinos y abetos
alcanzaban proporciones gigantescas. Al fin, cuando el sol comenz6 a ascender plenamente en
el horizonte, los jinetes llegaban a una inmensa pradera, donde crecia una hierba muy fresca y
alta. Una orla de bosque cerraba el paisaje por todos lados.

Jim vio una misera cabafia, hecha de troncos de pino, en el lindero del bosque. Una
inmensa manada de pavos salvajes, grandes, magnificos, perfectamente cebados y de un
soberbio color bronce oscuro, picoteaban la hierba. Y al fondo del paisaje, junto a un arroyo
bordeado de hermosos sauces, un rebafio de ciervos permanecia inmovil, altas y erguidas las
lindas cabezas y las orejillas diminutas.

Un hilo de humo blanco y oloroso de las pifias surgia de la pequefia chimenea de la
cabafia. Un hombre aparecid, llevando un rifle en la mano. Haverly silbd. Entonces surgid
otro hombre que dio la bienvenida a los recién llegados a gritos, con una voz ruda y cascada.

La cabafia era muy vieja, construida toda ella de troncos de pino y pizarra. Del techo
sobresalia un alero bastante ancho, que tenia en cada esquina de la casita un poste de madera.
No habia puertas ni ventanas en la casa, decrépita, con parte del techo medio derruido. En el
interior se veia una lumbre, y, en torno, sillas de jinetes y paquetes y lios de impedimenta de
los cowboys.

-iBueno, ya estamos!-anuncié Seth Haverly dirigiéndose a Jim, cuando los caballos se
detenian a la puerta de la cabafia-. No puedo quejarme de su comportamiento en el camino no
ha dicho usted ni pio.

Este Seth Haverly era un muchacho muy joven, delgado, rubio, con ojos castafios y
muy claros. Tenia una barba de cuatro pelos.

-No, Haverl’-repuso Jim-. Yo no acostumbro quejarme. Ademas, comprendo que
hubiera sido peor.

-Desde luego-dijo a su vez Haverly, dominando su sorpresa ante las palabras del
capataz Yo creo que Jocelyn le hubiera atado a usted para traerle hasta aqui como un saco.

-¢Pues qué idea de mi les habia dado a ustedes Jocelyn, entonces?

-iOh, decia que era usted un estupido, pedante y pagado de si mismo! Y juraba que por
eso se habia marchado de su equipo.

Jim sonrié, preguntando luego:

-Digame, ¢estaba Jocelyn en West Fork ayer, cuando yo tuve esa pequefia pelea con
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Slinger Dunn?
-No. Pero yo estaba alli y lo vi todo... Pero, permitame usted que le pregunte, mister
Traft..., ¢a qué llama usted, entonces, una pelea grande?

-jOh!-repuso Jim sonriendo y en tono burlon-, una pelea grande se desarrollara cuando
Curly Prentiss y los otros boys de mi equipo nos descubran aqui..., o cuando Slinger Dunn se
encuentre a Jocelyn. jLa verdad, no quisiera estar en el pellejo de Jocelyn ni por un millén!

-Pues lo mismo pienso yo de usted, mister Traft, y algo asi le indiqué ya a usted el dia
en que nos vimos por primera vez, en Limestone, cuando yo iba acompafiado de Arch Dunn.
¢No se acuerda?

-Si, si, ya me acuerdo. Aquel dia usted parecia tener mas juicio.

-Tal vez. Se ve que me lo he gastado-contestd Seth sonriendo.

Mientras tanto, los caballos habian sido libertados de las sillas y trabados, dejandolos al
pasto. Jim pudo examinar entonces a su placer a los bandidos. Todos eran jovenes y parecian
cowboys huidos de sus equipos por Dios sabia qué causa. En todos adivinaba Jim una historia
sucia o sospechosa. Esta clase de individuos parecian abundar mucho en Arizona.

Sam Haverly era también rubio, casi pelirrojo, mas serio de apariencia que su hermano,
y de complexion mas fuerte. Hart Merrywell no tenia ningln detalle que le hubiera hecho
distinguir de un grupo de cowboys. Boyd Flick era moreno y pequefiito, de aspecto debil y
flojo en extremo. Otro de ellos, Matty, era un giganton.

-iBueno! ¢Qué dice ahora nuestro jefe?-preguntd este ultimo.

-, Yo?-repuso Seth Haverly-. Digo que... ya hablaremos. Jocelyn se ha quedado alla.

Y en pocas palabras explicé al otro cowboy los motivos que habian retenido a Jocelyn
alla en West Fork.

Los boys se extendieron en largos comentarios sobre ello.

Uno de ellos Ilamo, de pronto, desde la cabaria, diciendo que el almuerzo estaba listo.

-Proceda usted aqui como si estuviera en su casa-dijo Seth Haverly llevando a Traft a la
cabafia.

Luego los hombres almorzaron, sentados unos, en pie otros, en cuclillas alguno que otro
también y hasta arrodillados. Jim, que habia sido recomendado al cocinero, tuvo una comida
excelente, por cierto.

-Bueno, y ahora, ¢qué tengo que hacer?-pregunté luego Jim.

-Supongo que no querra que yo cante algo para divertirle!-repuso Seth Haverly con
sarcasmo y muy secamente.

-iNo, no, gracias!-contesté Traft con no menos sarcasmo-, ahora precisamente me
encuentro muy bien, y no quiero correr el peligro de oirle cantar.

Los boys rieron, y todos miraron con interés a Traft, que estaba en la explanada que se
extendia ante la cabafa.

-Bueno, mister Traft-siguié diciendo entonces Seth Haverly-; ;debo atarle o no?...
Usted dira si es necesario.

-Yo no sé lo que pueda usted pensar sobre ello. En realidad, Haverly, no creo que tenga
usted motivos para atarme. Advirtiéndole que no debia haber hecho nunca caso a Jocelyn, ni
haberse metido en este asunto.

Matty y el cocinero fueron de la misma opinién, y con este motivo Seth Haverly se
puso muy serio, y se origind una pequefia discusion, fria y serena, entre los tres boys.

-Bien-fallo al fin Seth Haverly dirigiéndose al joven capataz-; si usted me da su palabra
de no huir del campamento, no le ataré.

-Hombre, yo no puedo prometer eso! ¢Lo haria usted?-protesté Jim.

-Hombre, segln...

-Bueno, mister Traft, escuche usted parece un hombre de palabra. Haga lo que le parez-
ca y distraigase por aqui, o instalese con toda la comodidad posible. Yo creo que tendremos
que rectificar el concepto que teniamos de usted. Ahora bien: si intenta marcharse, entonces le

ataremos a un arbol. Esa es mi orden. ;Lo sabe?
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-Muy bien, muchas gracias. Molly decia bien cuando me afirmé que era usted un
muchacho correcto y noble. Que eran s6lo las malas compafiias las que habian hecho de usted
un vagabundo. jElla se alegré mucho cuando Slinger se apart6 del equipo de usted!

Jim comprendi6, por la expresion del rostro de Seth Haverly, que estaba cayendo en el
cepo que él le tendia con estas palabras. Ahora estaba seguro de que ese hombre tenia una
mente simple y obtusa y le seria facil el jugar con él.

-iAh! ;De modo que Molly dijo eso de mi?-preguntd con una voz extrafia, mirando a
Jim con los ojos muy abiertos.

Y quedd largo rato pensativo.

-iMiral-dijo, al fin, Matty, que habia oido también las palabras de Traft, y sin duda las
habia estado rumiando y revolviendo en su mente hasta ahora-. ;Sabes lo que te digo, Seth?...
iPues que desde ahora Jocelyn se considera fuera de nuestro equipo! ;O que?... (Es que se le
va a consentir a ese granuja que mientras nosotros estamos aqui, exponiendo nuestra pelleja,
él se dedique por ahi tan lindamente a conquistar muchachas?... jTu debes expulsarlo, Seth!

-iNo creo que haya conquistado a Molly!-repuso Seth Haverly, muy serio-. Y si se ha
empefiado en tenerla a su lado algun tiempo, habra tenido que atarla antes.

Jim concibi6 aun otra esperanza, y dijo:

-iDigame, Haverly! ¢Vio usted a Jocelyn coger anoche a Molly por un brazo?... Yo
tengo la seguridad de que si no la hubiera sujetado, la chica habria huido.

-Si, si, ya lo vi. Y apostaria cualquier cosa a que la trae aqui.

-Pues seria una locura-afiadio por su cuenta Matty-; ya tenemos bastante con haber
secuestrado al joven Traft, y ahora pediremos el rescate. jAh, y que nos salga bien el asunto!
iPero traerse aqui a una muchacha del Cibeque! jPor Dios! Si tal hiciera...

-Matty, no te tienes que molestar en irritarme ni azuzarme contra Jocelyn... Comienzo a
conocerlo bastante...-repuso Seth Haverly-. Anoche se lo adverti claramente, y le dije que si
traia a la muchacha... jbueno!, que no sabia lo que le esperaba.

Sam Haverly intervino, para decir.

-iMatty! /No te has enterado de que Jocelyn mat6 anoche a Andy Stoneham?

Matty puso cara de asombro:

-¢Qué dices?... (Andy?... (Ese chico que era mas bueno que el pan y que estaba de
dependiente en casa de Enoch?

-Si, si, ése. Jocelyn decia que nos estaba vendiendo; y, ademas, creo que ha sido
cuestion de faldas.

Todos los hombres se miraron llenos de asombro, de indignacion, intrigados ante la
noticia. Seth Haverly asentia en silencio. Y al fin todos estallaron en maldiciones, en
blasfemias, afeando y condenando aquel vil asesinato de un pobre joven tan bueno.

-iMuchachos!-intervino entonces Jim Traft-: Ese Jocelyn es demasiado astuto,
demasiado pillo para convivir con ustedes. jEs un granuja, os lo digo yo!

-Bien, mister Traft-murmur6 al cabo de un corto silencio Seth Haverly-; imaginese
usted gue nosotros pidiéramos que nos aconsejara en este asunto : ¢nos daria usted su
consejo?

-No, no; pero con tal de que usted acepte lo que yo le he propuesto antes...

Seth se volvi6 a Matty, el cual, evidentemente, era un miembro importante del equipo, y
aclaro:

-Mister Traft dice que él aconsejara a su tio que pague el rescate, siempre y cuando sea
una suma prudencial la que pidamos, y que no hemos de dar parte alguna a Jocelyn.

-iEso me interesal-repuso Matty.

-Jocelyn tocaré el cielo con las manos... El decia que iba a escribir la carta al viejo
Traft; pero como no esta aqui y nosotros no tenemos tiempo...

Jim tuvo una idea feroz.

-jHaverly!-dijo-. ¢Quiere confiarme a mi la mision de que les traiga yo mismo el

rescate que ustedes pidan?
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Estas palabras dejaron al ansioso grupo silencioso. Pero antes de que Seth Haverly
pudiera contestar, el cocinero, que acababa de salir a la plazoleta y estaba fregando una
cazuela, lanzé un débil silbido. Todos se pusieron en pie rapidamente, echando mano a sus
rifles. «

Seth Haverly pregunt6 avidamente, avanzando algo fuera de la casa, y seguido de los
demas:

-¢,Qué pasa?

El cocinero extendio el brazo derecho hacia el bosque de enfrente y repuso:

-iMirad: es Jocelyn, que viene por alli, al galope de su caballo, que parece desbocado!

Matty y Seth rompieron en maldiciones, mientras Jim, que se habia levantado también,
pudo descubrir, en efecto, entre la lejana arboleda, a un jinete. El caballo venia al galope hacia
el campamento. Pero de pronto refrend la carrera, poniéndose al paso, al empezar a descender
la cuesta de la montafia. Jim frunci6 el cefio de terror y de asombro. Molly venia a la grupa
con Jocelyn, detras del bandido, montaba a horcajadas. Jim descubrié su cabellera de ébano,
luego su rostro de diosa morena, sus ojos de fuego... ¢Era posible?... ;Cémo podria él volver a
mirarse en aquellos 0jos?... jDespués que Molly habia pasado toda una larga noche, en medio
de estos bosques salvajes, en compafiia de semejante canallal...

El caballo avanzo hasta llegar ante la cabafia. EI grupo de hombres, silenciosos,
miraban a los recién llegados con inmensisima curiosidad. Hack Jocelyn detuvo el caballo,
soltd las riendas, y luego, poniéndose las manos en las caderas, explico, con una sonrisa leve :

-Perdimos el camino... y hemos tenido que esperar a que amaneciera.

Seth Haverly avanz6 unos pasos ante sus camaradas, y dijo en tono frio y reposado,
cortante como un pufal:

-¢De modo, Jocelyn, que traes secuestrada a Molly Dunn?

-iOh, no! Ella ha venido por su voluntad.

-, Qué?

-Que ha venido por su voluntad. Preglntaselo a ella-insistio Jocelyn friamente.

-iMolly!-exclamo entonces Seth dirigiéndose a la muchacha-. ¢Es verdad lo que dice
Hack?... ¢ Has venido aqui por tu propia voluntad?

-Si, Seth-repuso Molly con gran calma.

Haverly se acerc aun mas a la muchacha, mirandola fijamente en los o0jos, como si
quisiera leer no solo la confirmacion de las propias palabras increibles de la hermana de Arch
Dunn, sino también una sospecha que habia cruzado por su mente. Luego, volviéndose hacia

Jim Traft, que estaba desconcertado, y cuyos o0jos echaban Ilamas, murmuré en tono
extrafo:

-iMister Traft! ;Quiere usted hacer el favor de mirar a Molly, y decirme si esta
borracha... o loca... 0...?

No pudo terminar. Su voz se quebré en su garganta, y Jim comprendio que Seth
también amaba o habia amado a aquella mujer.

Jim se arrastro hacia delante para obedecer, a pesar de que le parecia que llevase unas
pesadisimas cadenas atadas a los pies. Sin embargo, una fuerza misteriosa le sostuvo, no
obstante el horrible dolor de su corazon.

El rostro de Molly estaba livido. Sus grandes 0jos negros se hundieron materialmente
en los de Jim, que pudo leer en ellos amor, esperanza, inteligencia y dulzura infinitas.

-iBuenos dias, Jim!-murmurd la muchacha.

-Buenos dias, Molly. ;Como esta usted?-murmurd Traft dominando su inmensa
turbacion.

-Muy bien, Jim.

-¢Muy bien?-contestd Jim como un eco. No comprendia el capataz lo que pasaba, y
solo por la autoridad moral que este barbaro podia haber adquirido sobre la pobre muchacha,
en las horas que pasaron solos y juntos en pleno bosque, podia Traft explicarse a medias la
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serenidad de Molly. Pero, de pronto, Jim experiment6 una especie de consuelo como celeste:
los ojos de la joven le hablaban en un lenguaje que Jim comprendia ahora muy bien.

-Si-continud diciendo Molly Dunn al cabo de un instante-; sélo que estoy muy cansada,
muerta de suefio... y, ademas, tengo hambre. jTodo el cuerpo me duele 1

¢Vino usted con Jocelyn por su propia voluntad?

-Si, Jim, si...

Pero en este momento, por encima del hombro de Jocelyn, Molly lanzé a Traft una
mirada tan elocuente, que Jim comprendid; aquella mirada no debi6 pasar inadvertida de los
otros.

"Has traido a Molly sin mi permiso y contra mis 6rdenes-murmurd Seth Haverly.

-Si; pero ya te he dicho antes que ella ha querido venir.

-iCuéntaselo al diablo!-dijo Haverly &speramente. Y luego, dirigiéndose a Molly,
afiadié en otro tono-:

iBaja, muchacha! Te daremos algo de comer, y te improvisaremos una cama.

Cogi6 un hacha, al tiempo que Molly bajaba del caballo, y Seth se dirigié a un cercano
bosquecillo de abetos. Molly se sento bajo el ancho alero de la cabafia, y rogo que le dieran
algo de beber. Matty le brindé un cuenco de agua fresca, cogida de un cubo, con cierta
cortesia.

Jim devoraba a Molly con los ojos. En la mirada de ella estaba leyendo el capataz que
su vida corria serio e inminente peligro. No habia ninguna razén para que Jocelyn no matase a
traicion al capataz, como habia matado al pobre Andy Stoneham. Sentandose en un tronco,
comenzd a estudiar el terreno con disimulo, mientras pensaba y cavilaba acerca de su
proceder futuro. En seguida comprendié que la fortaleza y la conducta de Molly debian estar
inspiradas y sostenidas por un propésito de sacrificio. Ella debia saber algo que ignoraban él y
todo el equipo de Haverly. Jim se dijo que no tardaria en descubrir la trama de todo esto.

Seth volvio, trayendo un gran haz de ramas de abeto, que llevo detrds de la cabaiia,
donde habia una especie de cuadrita en un rincon. Evidentemente, alli improvisé con las
ramas un lecho rastico para Molly, porque luego reaparecid, yendo en busca de mantas.
Después se dirigid a la muchacha, diciendo:

-Molly, ahi puedes dormir, fuera del paso; ya te he preparado una cama.

Al fin Jocelyn baj6 del caballo, quitandole la silla y las mantas, lo trabd y lo dej6 al
pasto en el prado.

-iVoy a comer algo-dijo-, y luego hablaremos!

Se acercé a la lumbre, sentandose en una caja, desde donde no podia ver a Molly. Y
cuando comenzé a comer, Jim se aventurd a mirar a la joven. Ella entonces levant6 la mano
izquierda, y comenzo a jugar con la sortija regalada por Jim la noche anterior, en cuya piedra
la luz del sol se rompia en mil gamas de maravillosos colores; al mismo tiempo lanzé a Jim
una sonrisa que fue la recompensa a toda su larguisima agonia.

Seth Haverly vio la mirada de la muchacha y asimismo la sortija, aunque nada dijo.

Molly comié también, y luego se dirigio a la cuadrita donde le habian dispuesto la cama
rastica. Jocelyn la siguié largamente con ojos de lobo, hasta que la chica desaparecid. En
sequida, Hack se levanto, y dandose una palmada de satisfaccion en el vientre, avanzé con el
aire de un hombre fuerte y seguro de si mismo y de su situacién. Se creia superior y mas
fuerte que todos los hombres que le rodeaban en estos momentos.

-¢; QUué estas pensando, Seth?-pregunto.

-iMira, en ti precisamente!-repuso Haverly.

-Pues ti me diras. Yo también estaba pensando en ti... Pero como te veia hablando con
mister Traft...

- Y eso qué tiene que ver?... Si quieres hablarme...-Es que... con tanta gente.

-, Qué importa la gente, hombre? Precisamente, yo quiero que Sam y todos los hombres
de mi equipo oigan lo que tu dices.
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Jocelyn se decidio, al fin, a sentarse en un lefio, y, recostandose contra la pared,
comenzd a liar un cigarrillo. Luego lo encendié con gran prosopopeya. Dio unas chupadas y
paseo por el corro una larga y lenta mirada. Jim le observaba de reojo, recordando las palabras
de Ring Locke. Jocelyn era, ademas de un experto jinete, un cowboy astuto y marrullero, un
verdadero hombre peligroso. Ahora comprobaba esto Jim.

Seth Haverly, en vista de que Jocelyn no rompia a hablar, se decidi6 a hacerlo él, y dijo,
en tono incisivo:

-Yo tengo la seguridad de que td has sido el que ha matado a Andy Stoneham.

-iEso no es cuenta tuya!-contesto evasivamente Hack Jocelyn.

-¢Cémo que no? Tu perteneces ahora a mi equipo, y a todos nos echaran la culpa por lo
que tu has hecho. Por tu culpa se nos va a echar a perder este negocio del secuestro de Jim. jA
saber si podremos coger el dinero! Y para colmo, tu vas y raptas a Molly. ;Te crees que esto
no va a correr por toda la comarca como la pélvora?

-Haverly, te vuelvo a repetir que yo no la he raptado o robado, o como quieras decirlo;
ya la habeis oido todos se ha venido conmigo voluntariamente.

-iBah!

Estas palabras de Jocelyn irritaron de nuevo a Traft. Y Hack afiadio, con cazurreria:

-Por lo demas, querido Seth, no te preocupes tanto de Molly ni de su suerte ella se ha
venido conmigo, porque nos vamos a casar.

-¢Qué dices?... ¢ Y para eso habéis venido aqui?... ;Y piensas marcharte?...

-Eso tu lo dirds... Yo te digo lo que proyectamos. Soy de opinion que debemos
marcharnos todos lejos de aqui, hasta que las aguas vuelvan a su cauce.

Haverly se irrit6 ante tanto cinismo.

-Eso no es de mi incumbencia, si Molly quiere casarse contigo. Pero a mi me parece
muy extrafio, porque Molly es incapaz de traicionar ni a los perros del Cibeque... Lo que si te
digo es que tl estas ahora haciendo juego de alta escuela... Jocelyn, y resultas demasiado listo
para mi equipo.

-Gracias, hombre. Pero el juego mio es el que hacemos todos; yo s6lo me limite a
proponerlo...

-De todos modos has hecho una mala accién que ha de perjudicarnos a todos. Porque el
asesinato de Andy Stoneham y el rapto de Molly son dos cosas que nos van a costar muy
caras. A Molly es preciso que la llevemos a su casa. Y de lo de Traft, no s¢, no se...

-¢Quién lo dice? jHay que llevar las cosas adelante, y si no, nos veremos las caras! ;Lo
oyes?...

La amenaza hizo profundo efecto sobre Haverly. Era evidente que estos dos hombres
acabarian por pelearse, tarde o temprano.

-iBueno, bueno!-dijo entonces Seth cambiando de tono-. No debemos perder tiempo en
vanas palabras. Curly Prentiss es seguro que, a estas horas esta ya sobre la pista de Jim Traft;
habra ido a West Fork, donde le habran dado noticias de lo ocurrido ayer; y, ademas, hay que
contar con Slinger Dunn.

-iBah, bah, Slinger Dunn!... jSlinger Dunn ha quedado fuera de combate para una
semana, por lo menos! Mister Traft lo arreglé ayer.

-j No digas tonterias, Jocelyn! Puedes tener la absoluta seguridad de que Slinger Dunn
esta sobre la pista nuestra y de Jim y de su hermana a estas horas.

Jocelyn mir6 al cielo por la parte del Sudoeste, donde habian aparecido unas nubes
negras, y anuncio:

-Esta noche lloverd, y nadie podra seguir nuestro rastro.

-Bah, eso solo servira para demorar un poco el trabajo de Slinger. El conoce hasta el
ultimo rincdn de estas montafias, y nos seguira por el olfato, como los podencos.

De repente, Jocelyn se levantd, y cogiendo a Seth Haverly por un brazo, le arrastrd
amablemente a cierta distancia, donde no podian ser oidas sus palabras. Se detuvieron al fin
bajo un pino, y alli parecieron discutir un rato; Haverly iba haciendo cada vez menos
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protestas, hasta que por Gltimo parecio que los dos se ponian de acuerdo sobre algo. Entonces
volvieron hacia la cabafa.

-iSam!-dijo Seth a su hermano-. Hemos hecho un arreglo, que es lo mejor dentro de lo
malo, de lo mal que las cosas se presentaban. Veras el punto negro, el obstaculo, era Molly;
YO Nno quisiera que nos cogiera aqui-Slinger, y menos estando aqui su hermana; hemos conve-
nido que Jocelyn se lleve a la muchacha, més alla del arroyo ese, y se esconda con ella, en la
cabafia esa de la fuente del Pavo. Si hay alarma, se le avisara por medio de un tiro de rifle; y
en cuanto al negocio este de Traft... hemos convenido que Boyd llevara el mejor caballo, y
suponiendo que tarde medio dia en despachar, en un par de dias puede ir y volver con el
dinero. ¢{Qué te parece?

-iMuy bien!-aprob6 Sam brevemente.

-iOh, no es tan facil como parece!-murmuré Matty-. Mafiana es sabado, y los Bancos
no estan abiertos. Imaginaos que Boyd no encuentra al viejo Traft en su casa. ;Y qué?

-iToma!-dijo Jocelyn-. En ese caso, mister Blodgett o cualquier otro amigo del viejo
Traft aflojarian la mosca; le prestarian los diez mil délares.

-¢ TU crees que querrian hacerlo?...-pregunté Matty en tono incrédulo-. Bueno, de todos
modos, yo voy a escribir la carta. Os juro que va a ser breve y dulce, como suele decirse le
diré que si dentro de veinticuatro horas no ha venido Boyd con el dinero, mataremos a Jim
Traft y colgaremos su cadaver en un poste de su famosa valla.

XX

Jocelyn abrid una cartera de la silla de su caballo, y sac6 un pequefio paquete, que dejé
en el suelo. Luego, como si lo pensara mejor, saco del paquete una botella, que agité con
evidente satisfaccion, y se echo un largo trago de un licor rojo oscuro. Después se metio la
botella en el bolsillo posterior del pantalon.

Jim y Haverly experimentaron una gran sorpresa al ver lo que hacia Hack.

-No creo que estemos para beber ahora-le reproché Seth.

-iOH, es para inspirarme!-contestd Jocelyn cazurramente-. jMira, para que veas! TU
eres un chico inteligente; pero a ti no se te ocurren las cosas que a mi. ;Qué dirds que he
pensado? jPues hacer que Jim Traft escriba la carta a su tio!

-iVaya una cosa! Hace tiempo que se me habia ocurrido a mi. Y él mismo se ofrecio a
hacerlo.

-¢Quién se ofrecio?

-Traft mismo, Jim. Ese que ves ahi. Pero puso dos condiciones que no habiamos de
pedir una suma excesiva; y que no te habriamos de dar a ti parte alguna del producto del
rescate.

-iCoémo!-murmur6 Jocelyn mirando a Traft con inmensa dureza y rencor. Entonces,
abri6 el paquete y extrajo de €l papel, pluma y tintero, colocandolo todo sobre un lavadero de
madera. Luego, ordend a un cowboy:

-Traete un cajon.

Se trajo el cajon, y Jocelyn murmuré dirigiéndose a Jim:

-Bueno, mister Traft ahora va usted a poner a contribucion su talento.

En el momento en que Jim se levantaba, oy decir a Seth estas palabras extrafias:

-iOye, Jocelyn! : espera un instante; ya sabes que yo acepté lo de enviar a buscar el
dinero del rescate; pero no quiero que se engafie al tio de Jim, como td proyectabas...

-iHabla bajo, hombre!-interrumpié Jocelyn-Molly puede estar despierta y oirte. ¢Qué
quieres decir? jHay que despachar pronto!

-Quiero decir que disiento en dos puntos de tu programa... La verdad, hay dos cosas con
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las que no estoy conforme...

-¢A ver? ;Qué cosas son ésas?

-Mira, la primera, lo de echarle la culpa a Slinger Dunn; y luego...

-iYa es tarde! Yo hice correr anoche mismo la voz por West Fork. De modo que no te
canses en decirme el segundo punto.

Jim habia oido lo suficiente para comprender el diabdlico plan de Jocelyn. Entregara o
no su tio el dinero exigido por estos bandidos para ponerle en libertad, era evidente que
Jocelyn pensaba adornar la famosa valla de Traft con el cadaver del muchacho, colgandolo de
un poste como se hace con los peleles de los campos. La duda de si este plan infernal pudiera
tener éxito dio a Jim un valor y una astucia infinitos. jAh, si hubiera tenido cerca un rifle de
los brutos éstos!... jCon cuénta delicia habria matado a Jocelyn! Esto habria significado la
salvacion de Molly. Todos los musculos de su cuerpo se distendieron, como el arco de una
flecha préxima a dispararse.

-iComo!-pregunt6 Seth, en el colmo del asombro, y contrariadisimo-. ;De modo que
has echado la culpa a Slinger Dunn?

-iY claro que si! Y nadie, sino los cowboys de tu equipo, pueden probar que Slinger
Dunn no fue quien mat6 a Andy Stoneham.

-Jocelyn, ti eres muy listo, pero no puedes hacer milagros-dijo Haverly.

"‘Bueno, no discutamos ahora. No tengo tiempo de decirte en estos momentos como me
las he valido para echarle la culpa a Slinger del asesinato del dependiente de Enoch Summers.
Pero ya esta, ;comprendes?..: Y si ha salido del pueblo, en busca nuestra..., entonces, peor
para él, porque las cosas se enredaran en contra suya de un modo endiablado.

-iDios mio!-murmuré Haverly, admirado y aterrado de la maldad de Jocelyn.

En este instante, Jim, que miraba a uno y otro cowboy, mientras iban discutiendo,
descubrio a Molly, que observaba a hurtadillas a sus enemigos desde el angulo de la cuadrita
gue le habia servido de alcoba. Esto aument6 la inquietud y el desasosiego del pobre
muchacho. Entonces comenzo a andar lentamente, a pequefios pasos, procurando acercarse a
la muchacha, para avisarla del peligro y recomendarla que tuviera cuidado y prudencia.

Pero la voz de Jocelyn se elevd, de pronto, ruda y fuerte:

-iEh, a ver, alguno de vosotros que ate a Traft, y pronto! jNo me fio ni un pelo! No
hace mas que mirar a un lado y a otro! jAh, y poco que le agradaria largarse con mi novia!

Pero nadie se movid para cumplir sus érdenes. Entonces Jocelyn, cogiendo un lazo, lo
lanz6 sobre Traft; la cuerda fue a dar en una cadera del muchacho. Este no podia defenderse,
ya que sabia muy bien que el bruto este era capaz de matarle al menor asomo de resistencia o
rebeldia.

-Media vuelta, y apOyese en este poste-ordend entonces Jocelyn sefialando a uno de los
troncos que sostenian el gran alero a la casita. Muy bien; y ahora, ponga las manos atras. jAsi!

En seguida atd a Jim de pies y manos, haciendo luego varios nudos complicados en la
cuerda. Después le dio dos o tres puntapies, que le hicieron caer; Jim quedd sentado,
apoyandose en el poste de madera, y tan devorado por la ira que sus 0jos casi se salian de las
Orbitas. Sentia como si estuviera sudando sangre. Jocelyn sacé ahora la botella que llevaba en
el bolsillo, y se echo6 un largo trago de whisky.

-iHay que celebrar el dia, mister Traft!-comentd cinicamente-. Y cuando me beba esto,
pondré la botella sobre su cabeza; vera como la rompo de un tiro. jVa usted a ver punteria!

Reparando entonces en el cajon, se sentd encima, al lado del tintero y del papel, y
comento:

-iEsta es buenal!... jlba a hacerle escribir la carta a su tio, y voy y lo ato!... Bueno; la
escribiré yo mismo.

Y se puso a escribir la carta, lenta y penosamente, como un chico de la escuela. Luego
la ley6 de cabo a rabo, y le agradé.

Seth Haverly se acercé a él, de pronto, y pregunto:

-iA ver! ;Qué es lo que pones en la carta?
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-iOh!l-repuso el otro, muy sereno, cerrando el sobre-. T4 no puedes leerla, si yo no
quiero.

-Es que no es eso lo que hemos convenido nosotros-dijo entonces Seth con rabia.

-Yo sé lo que me hago. Diez mil ddlares es una buena suma..., pero en este caso...
Ademas, tu eres tonto, Seth. El viejo Traft pagard dolar sobre ddlar para salvar la preciosa
vida de su sobrino.

-Si-comento Seth con inmenso sarcasmo-; jy no le servira para nada!

Jocelyn le mir6 un instante, y en seguida se acercé a Flick, entregandole la carta, al
tiempo que decia:

-Ya te estas largando a llevar esto a Flag, y se lo entregas a Traft o a Blodgett, pero en
su propia mano. Y si no tienen dinero a mano, que vayan al Banco. Y si el Banco esta cerrado,
gue desembuche o que apoquine, como quieras llamarle, algn amigacho del viejo Traft. jY
ya estas aqui! ¢Eh?...

-iNo es tan facil como parece el encarguito!-dijo Flick poniéndose en pie.

Flick arrojo la carta a la cara de Jocelyn al oir estas palabras:

-iVete al diablo! Que vaya tu abuela, que yo no quiero exponerme a nada, y ademas que
me insultes.

Pero Seth y Matty intervinieron, el uno para recoger la carta y el otro para llevarse a
Flick. Y entre los dos le persuadieron de que debia ir a Flag y hacer el encargo.

-Bueno, ire, y procuraré cumplir mi cometido lo mejor que pueda; pero desde ahora 0s
digo francamente que Jocelyn ha engafiado al equipo entero.

En seguida, cogiendo el caballo, se marcho.

Jocelyn habia quedado a un lado de la plazoleta, echandose tragos de whisky, hasta que
apuro el contenido. Y ya se disponia a tirar la botella a un lado, cuando recordd algo.
Entonces, acercandose a Jim, le hizo estirarse sin levantarlo, dio un golpe con la cabeza del
pobre prisionero contra el poste en que Traft se apoyaba y colocd la botella encima de la testa
del infeliz.

-iBravo!-exclamd, como satisfecho de su gran idea. Y cogiendo su rifle, lo lanzo al aire,
asiéndolo en seguida por la culata con gran habilidad. Después afiadio-: jA ver! ;Quién
apuesta por mi?

Nadie contesto. Seth Haverly formul6 timidamente una protesta que él sabia inutil de
antemano. Jocelyn habia dominado al grupo. Entonces, el miserable Hack se alejo diez largos
pasos del sitio en que el pobre Jim estaba atado, impotente, y, volviéndose con rapidez,
mostrd una cara radiante, iluminada de salvaje alegria. En seguida levantd el rifle,
disponiéndose a disparar.

Jim vio que el gatillo del arma estaba levantado. Inmediatamente, vio el agujerito negro
del cafidn, como un ojo tétrico que le apuntaba. Toda su vida parecié concentrarse en sus
pupilas. Y, de repente, el pequefio agujerillo negro vomité una bocanada de fuego. Sond un
leve chasquido sobre su cabeza, y en seguida una serie de afiicos le llovid sobre la cabeza y
los hombros.

-¢ENh?... (Qué te parece esto, Seth?-gritd el miserable Jocelyn con un tono de salvaje
alegria-. jHe roto el cuello de la botella lo primero!... jAhora veras!...

-iPues si quieres que te diga la verdad-coment6 Seth también innoblemente-, has hecho
muy mal, porque el tiro se debe haber oido a muchas millas de distancia!

Cuando Jocelyn levant6 de nuevo el arma, Jim se hallaba a punto de perder la serenidad
y el sentido. Jocelyn estaba apuntando esta vez mas bajo que antes. Detras del rifle relucian
los ojos malignos de un gato que juega con un raton.

De pronto, Molly, saliendo de su escondite, se abalanzé sobre Jocelyn con tal impetu
que el arma se desvid, quedando apuntada hacia arriba.

-iEh, tu, chical-protestd Jocelyn como si se hubiera visto sorprendido en su deporte
favorito-; jque te vas a vas a hacer dafio! jdafol...
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-jJocelyn!-exclamo Molly, furiosajdeja ese rifle!

-iOye, oye, chica! jQue yo estoy enamorado de ti!, ;sabes...? Pero no admito que
vengas ahora dandome 6rdenes.

-iSuelta ese rifle, si no quieres que...!

-¢Que harias?-la desafio Jocelyn con voz torva. Y, al mismo tiempo, volvid a levantar
el arma para disparar de nuevo sobre su pobre victima.

Seth Haverly, su hermano y sus tres camaradas mostraban ahora una satisfaccion
incontenible, por el giro que tomaban los acontecimientos.

-iTengo la obligacion de evitar esta infamial, ¢lo oyes bien?-grit6 la hermosa muchacha
como fuera de si. Seth adelant6 unos pasos, y dijo :

-iMolly, apartate! Hack esta de broma, pero no quiere hacer dafio a Traft.

-iMentira, mentira!-gritd6 Molly-. Y t0 lo sabes. jTodos sois unos cobardes y unos
embusteros! jY Flick tenia razon, que este hombre os ha engafiado a todo el equipo del
Cibeque! Tu has indispuesto a mi hermano con Jocelyn y ahora...

-jCéllate!-ordend Jocelyn, de mal talante, al tiempo que metia el rifle en su vaina de
cuero-. jMolly, estas muy guapa cuando te enfadas, pero te pones muy cargante! jY si no te
callas, te voy a calentar!

-¢ Ta ami?... ;Pegarme td a mi?... jA ver! jAtrévete a ponerme la mano encimal!

Y la muchacha habl6 ahora con tal pasion, que el mismo Jocelyn se impresiono,
retrocediendo dos o tres pasos.

Jim, que adoraba tantisimo a Molly y veia la inmensa emocion de la muchacha, tuvo
ahora como una extrafia-, intuicion de algo misterioso que acababa de ocurrir en el corazon de
esta mujer. {No! La actitud de Molly no era, simplemente, la de una mujer amante que ve al
adorado en peligro y pretende salvarle la vida; no : su actitud parecia obedecer, ademas, a otra
cosa, que Jim no se explicd en el primer momento. Desde luego, Molly habia adivinado que
Jocelyn iba a matarle, valiéndose del truco de la botella, y que todo aquello no era mas “ue
una odiosa pantomima; esto, naturalmente, habia despertado el espiritu salvaje de la hermosa
muchacha. Pero... jno, no, esto no era todo!... ;Estaba Molly hablando para ganar tiempo?...
Su actitud, como pendiente de algo invisible, sus miradas furtivas, el temblor de sus manos, la
ansiedad que se retrataba en su rostro palidisimo..., nada de esto escapaba a Jim.

-¢Qué si voy a atreverme?-dijo ahora Jocelyn en tono amenazador-, jpues me parece
que lo vas a ver, y pronto!

En este instante, Hack descubrid, en la mano izquierda de Molly, el anillo que le
regalara Jim la noche anterior.

Jim vio que el rostro del bruto expresaba inmensa célera y asombro. Y se le oy6 decir :

-iOye, ta!, ¢de donde diablos has sacado esa sortija? jLa llevas en el dedo anular... y
tiene un diamante muy grande! ;Qué es eso?...

-iUna cosa que a ti no te importa, Jocelyn!-contesté Molly, al tiempo que escondia sus
dos manos en la espalda.

En este momento, Jim pudo observar que la muchacha miraba con disimulo a un punto
lejano.

Jim volvio la cabeza lentamente, y miro6 hacia la lejana

ladera de la montafia. En aquel sitio, los pinos estaban muy claros, y Traft creyo
distinguir, como en un relampago, una forma oscura, que se desvanecia tras del tronco de un
arbol. Le parecia que era un indio. ¢Lo habia visto Molly?...

-¢Que es eso, tu, coqueta, mala persona?-rugié ahora Jocelyn, en tono sombrio y
celoso-. jA ver, a ver lamano!... jSacalal...Sacala!

Molly, entonces, lentamente, con una frialdad calculada, sacé su mano izquierda, y la
mostré a Jocelyn, con los dedos extendidos. Comprendia que de este modo exasperaba al
cowboy. Jim adivind que ella lo hacia, un poco por vengarse del infame, y un poco también
cediendo a sus perversos instintos de mujer.

-iAh! | de modo que... jun anillo! jEso no me lo ha-Mas ensefiado, la verdad! jLo
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llevabas escondido!

“¢Quién te ha dicho que yo llevaba escondido el anillo?... {Ni por qué tengo yo que
esconderlo ni de ti ni de nadie? jEs mi anillo de prometida!...

¢Qué dices?... ;De prometida?...

-Si, si, de prometida... Y ahora me alegro de podértelo decir a ti y a todo el mundo.

-jAh, vamos, conque... te alegras!...

Jocelyn contemplaba ahora a la muchacha algo mas sobre si, como si la tremenda
revelacion le hubiera mostrado un alma perjura de mujer. Molly se le aparecia ahora mas
interesante y misteriosa.

Jim aprovechd el momento, de enorme intensidad, para volver la cabeza y mirar de
nuevo a la ladera de la montafia. Y ya comenzaba a pensar que se habia engafiado cuando, de
pronto, descubrio algo asi como una rama de arbol que se moviera, o un cafién de arma... o el
rabo de un caballo, entre los pinos, o...

-iMolly!..., dime, ¢quién te ha dado esa sortija?-preguntd Jocelyn en tono amenazador.

-iMister Jim Traft!-contestd la joven enrojeciendo hasta las orejas.

Y, al hacer esta declaracion ante todo el mundo, Molly experimenté un profundo
orgullo y una inmensa alegria. Jocelyn rugié ahora como una bestia salvaje:

-¢Y... desde cuando eres la prometida de ese bandido forastero?...

-Pues... jdesde la noche del baile aquel, en Flag, cuando la feria

Nada de lo que hubiera podido decir Molly habria herido tanto y tan hondamente la
vanidad de Jocelyn. Y se le vio transformarse, de segundo en segundo, hasta adquirir un
aspecto repugnante, terrible, de bestia enfurecida.

De repente, sacando de nuevo el rifle de su funda de cuero, apunto a Traft... Molly dio
un brinco, poniéndose delante de Jim y protegiéndole con todo su cuerpo.

-jAntes me tendras que matar a mi!-rugié noble y heroicamente la muchacha, segura de
que el bruto aquel no se atreveria a disparar sobre ella.

Jocelyn se movia con lentitud ahora, sin ninguna prisa. Tenia el rifle en la mano. Podia
torturar a sus victimas todo lo que quisiera. Seth Haverly, sin embargo, tomé la cosa por lo
tragico, creyendo que Hack seria muy capaz de matar a Molly también; y exclamo, aterrado:

-iPor Dios, Jocelyn, suelta ese rifle!

-iDe ninguna manera, hombre! jLe tengo mucho carifio!

Jim observé que la pobre Molly estaba como al borde de la locura, en el limite de sus
fuerzas. El bruto de Jocelyn la empujd lentamente, y ella retrocedia de espaldas hacia el sitio
donde Traft estaba atado, impotente, sentado contra el poste, y sosteniendo todavia sobre la
cabeza la botella de whisky.

-iOh, Seth Haverly!-grité ahora Molly con "una aguda voz de terror-; jeres un cobarde,
un cobarde!... jDejarme a mi, a una pobre mujer, sola e indefensa, hacer frente a este
demoniol...

-iPero Molly, demonio o no, yo tengo ahora un asunto importante con él!-repuso
Haverly, picado-. Y yo no quiero delatar nuestro escondite con una tonteria.

-iSi, un asunto, un asunto innoble, un negocio sucio... el que ta sabes! jPero este
hombre es un...!

-iMolly Dunn!-interrumpié Jocelyn, furioso--, jcierra la boca, si no quieres que...!
iMira que va a ser tarde; que te va a pesar!...

-¢Que va a ser tarde?... ;Tarde, para qué?... jTu, so cochino, vibora!, pero, ¢piensas que
puedo creerte ni un instante?... {Si quieres, puedes matarme a mi y a Jim, y a este grupo de
cobardes nada me importa; pero ahora mismo te voy a desenmascarar!

Jocelyn hizo un gesto furioso. Su primer impulso fue caer sobre ella y ahogarla; pero se
dijo que debia vigilar a los Haverly... y se contuvo.

-iTen cuidado!, ;eh?...

Y Molly hablé, fijos sus ojos magnificos de fuego en el miserable o en el grupo de
hombres que asistian impasibles al horrible drama, semejante ella a un pobre animal
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acorralado.

-iSabedlo de una vez, hatajo de cobardes: este hombre, Jocelyn, ha sido el que ha
cortado la valla de Jim Traft varias veces, incluso cuando todavia pertenecia al equipo del
Diamante! jSu propdsito era que la culpa recayera sobre mi hermano y todos vosotros, los del
equipo del Cibeque! jOs ha engafiado a todos, como engafio a Jim Traft mismo, su amo!
Ademas, no contento con ello, tiene el propdsito de quedarse con todo el dinero del rescate de
Traft..., matandolo luego y echando la culpa sobre vosotros... jOh, yo lo conozco bien, al
bandido este!... jVeo dentro de él y sé lo que piensa y lo que siente! jEs una viboral... Jocelyn
me ha traido aqui, porque me jurd que si yo venia, €l se encargaba de salvar la vida de Jim
Traft. Entonces, yo acepté. Y luego..., nos vinimos para aca..., toda una noche larguisima,
cabalgando a traves de los bosques oscuros... Y una vez... yo tuve que luchar con él... como
una fiera... Pero no me entregué... como él queria... jAntes me hubiera dejado matar!

-iT0Q, hiena, céllate ya!-gritd Jocelyn al fin, fuera de si-. ;Quién ha querido que te
entregues?... iDe haber querido..., con haberte atado!...

De pronto, el rifle estalld, con terrible estruendo. Jim oyd el silbido de la bala sobre su
cabeza, al tiempo que Molly lanzaba un grito desgarrador.

-iMolly, quitate te digo!-rugio el barbaro-; jA ver!, ;quién levanta aqui el gallo?...

Y se puso a andar por la plazoleta, yendo de acé para alla, con pasos descompuestos, los
0jos extraviados y con una expresion feroz, llevando el rifle apoyado en la cadera.

Pero Molly no cedia. Le observaba, cambiando de posicion conforme el otro se movia
de manera descompuesta; la noble muchacha no queria dejar ni un segundo descubierto a Jim,
sabiendo que ello seria la sentencia de muerte del pobre muchacho.

De pronto, Jocelyn se detuvo a pocos pasos, preparandose a disparar de nuevo sobre su
victima indefensa; entonces Molly, como un gato montes, salté sobre el miserable, y desvio el
arma, abrazandose a él. El tiro partio, y la bala dio en tierra; Jim sintio que le salpicaba una
lluvia de polvo y de arena. En seguida, Molly se agacho, hundi6 sus ufias de tigresa en las
manos de Jocelyn y luego hizo presa con los dientes en una mufieca, sin soltar el bocado.

-iSuelta, perra, suelta!-grit6 el barbaro, enloquecido de odio y de furia-; jsuelta, te digo,
si no quieres que...!

Y luchaba desesperadamente con la muchacha para libertarse de sus garras, para
quitérsela de encima. Viendo que no lo conseguia, extendié la mano izquierda, y cogio a
Molly por los cabellos, levantandola en el aire como si fuera una pluma, y balanceandola
luego de un modo tragico. Pero ni aun asi soltd Molly la presa. La sangre comenz6 a brotar de
la mufieca de Jocelyn.

-iNo me muerdas, perra!-rugio él, todavia furiosisimo.

Y, levantandola aun mas en el aire, intentd apuntar con el rifle a Jim; pero Molly se
balance6 mas, alargé una mano, y logro desviar el brazo del canalla. La bala partio, rozando
la cabeza de Jim, y perdiéndose en el bosque vecino. El retroceso del magnifico rifle Colt hizo
vacilar a Molly, haciéndole soltar su presa: sus dientes se separaron; pero sus manos siguieron
aferradas al miserable. Ahora Molly gritaba como una fiera, chillaba, lanzaba palabras
cortadas, insultos, improperios, stplicas... Luego, viendo que todo era inutil, volvidé a morder
la mufieca del infame. Jocelyn la arrastré ahora hasta la puerta misma de su cabafia, mientras
Seth Haverly y sus hombres, visto el cariz de la horrible lucha, huian a esconderse como ratas,
detras de la cabafia y en la cuadrita que era la alcoba de la pobre Molly. Desde alli todos se
pusieron a atisbar el resultado de la contienda.

Jocelyn volvid a disparar sobre Jim y la bala rozo6 otra vez la cabeza de su victima. El
estampido del disparo, hecho al lado mismo de la oreja de Molly, parecié aturdir a la pobre
muchacha, que abrio la boca, y estuvo a punto de derribarla al suelo. Jocelyn la cogio
entonces por el cuello, hundiendo en la carne morena de Molly sus dedos, como garras.
Entonces, el bruto lanzé un grito de triunfo ahora era cuando iba a poder matar a su odioso
enemigo, porque la joven habia quedado a merced de Hack, acogotada por aquella mano que
la vencia definitivamente.

133

Librodot



Librodot La cerca tragica Zane Grey 134

Jim crey0 ver una sombra gque pasaba ante sus ojos dilatados por el espanto. No podia
mover la cabeza. Pero con el rabo del ojo derecho pudo descubrir una extrafia figura que
acababa de aparecer como por arte de magia. Al mismo tiempo se oy0 la voz ruda e
inconfundible de Slinger Dunn, que gritaba desde lejos:

-iEh, boyero, alto!...

El rostro de Jocelyn adquirié una expresion de honda contrariedad. Al mismo tiempo,
su sorpresa le hizo soltar a Molly, que se vino al suelo. El rifle de Jocelyn crujio ahora como
un trallazo; pero casi en el mismo instante, el de Slinger vomité también una llamarada, con
gran estruendo. Jocelyn se estremecid, como si una mano invisible le hubiera empujado en el
pecho. Y, herido en mitad del corazdn, vacild, solté el arma, agitd los brazos, dio unos
traspiés tragicos, y se desplomo al suelo como un saco que se desfonda, a pocos pasos de la
cabafia.

XXI

Slinger Dunn lanz6 una exclamacion sorda, mientras sus 0jos, muy abiertos, iban, desde
el caido Jocelyn a su hermana v luego a Jim, atado e inmovilizado junto a aquel poste de pino.
El rostro de Jim estaba desconocido a fuerza de golpes, de morados y de cicatrices; pero sus
ojos relucian como una fiera de los bosques, seguian teniendo la misma expresién feroz de
siempre.

-iLa verdad, no pensé encontraros tan pronto a ninguno!-murmuré con los dientes
apretados.

-iSlinger! jLlega usted a tiempo!-gritd Jim Traft. Molly se levantd, aturdida, sus
cabellos sueltos y en desorden, llenas de sangre su cara y sus manos.

-iOh, Slinger, oh!-pudo decir solamente la infeliz, temblando como una hoja.

-¢Estas herida, Molly?-pregunto el hermano.

Pero ella, en vez de contestar a esta pregunta, grité todavia:

-jArchl..., ;esta muerto?...

Y sefialo el cuerpo de Jocelyn.

-jOh, a menos que llevara en el bolsillo de la camisa un reloj muy grande!-bromeo
tragicamente el hermano.

Molly corrié entonces hacia Jim, conmovida hasta el fondo de su alma, y grité a su
hermano:

-jCorta estas cuerdas, Arch, corta estas cuerdas, por favor!

Slinger sacd entonces un cuchillo y lo arroj6 a los pies de su hermana, mientras
preguntaba a Jim, cuyas ligaduras cort6 en seguida la muchacha:

-¢Le ha herido... a usted?

-iNo, pero las balas me rozaron la cabeza varias veces!...

Y, viendo que Molly no acertaba a cortar todas las cuerdas, le dijo:

-iDéjame el cuchillo!

-¢Qué dices?... jLos tiros me han ensordecido!...

Jim corté al fin todas las cuerdas que le sujetaban, y se puso en pie. Esto hizo
comprender a los dos hermanos que no estaba herido.

-iOh, gracias a Dios!-grit6 la muchacha con voz temblorosa, cayendo sobre Traft en un
impulso de ternura-. jCrei que te matabal...

Y le tuted por primera vez, con los ojos llenos de lagrimas. Jim la estrechd toda contra
su pecho... Y este instante fue el mas intenso, el mas dulce y el mas grande de su vida.

Slinger enfundaba el arma, y grito:

-iEh, salid de aqui!

Seth Haverly obedeci6 el primero, livido, desencajado, y tras él, con no mejor aspecto,
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Matty.

-iSlinger!-murmurd Seth Haverly sefialando al caido-; jnos habia engafiado a todos!,
¢sabes?...-¢ Quién esta ahi, ademas?

Entonces salieron a.m. Haverly, después Hart Merriwell y por tltimo Fletch.

-¢Donde esta Boyd?

-Jocelyn le envié a Flag, a llevar una carta al viejo Jim Traft.

-iAh, vamos!

-Entonces Slinger se volvié a su hermana.

-Ya te he visto que luchabas a brazo partido con este canalla, y es muy natural que él te
pudiera; pero aqui estaban éstos..., Seth Haverly y su hermano Sam... Y no han sido capaces
de ayudarte contra ese bruto, ¢verdad?...

El momento era critico, y Molly grit6, todavia alli, entre los brazos de Jim Traft:

-iSi, Slinger, si! jSon unos cobardes, unos miserables todos! jMe han dejado sola contra
el granuja ese que ves ahi muerto!... jTodos, empezando por Jocelyn, me creian una perdida...
y pensaban que o habia venido aqui con él por propia voluntad, como una mujer cualquiera...,
cuando lo que ocurri6 fue que o acepté a venir por que Jocelyn me prometié que so6lo asi se
salvaria la vida de Jim Traft!... Pero yo no confié en €l ni un solo instante, bien lo sabe Dios.
He estado ahi detras, en esa cuadrita... iNo sé cdmo no enloqueci, Arch! .. . Me decidi a salir,
y le rogué, le supliqué y luché con él, como td has visto... Pero yo te habia descubierto ya,
cuando venias entre los pinos, alli lejos. jY asi estuve, peleando con él como una fiera... hasta
darte tiempo a que llegaras!...

-En ese caso..., me parece, mister Traft, que puede usted alegrarse de que Molly sea
hermana mia; de otro modo, a estas horas estaria usted en el otro mundo.

-iYa lo creo! jMuchas gracias, Dunn! jY le doy también a Dios las gracias de que ella
sea... Molly Dunn del Cibeque!

-iEso le reconcilia a usted conmigo!-murmuré Slinger-. jLIévesela de aqui... y lavela,
haga el favor, que mire como va de sangre!

Jim la cogi6 en sus brazos y la llevo hacia el cercano arroyo, sorprendiéndose
gratamente de lo mucho que pesaba la muchacha. Al fin, luego de bajar una ladera herbosa, se
detuvieron cerca de la corriente, bajo la sombra perfumada de unos pinos.

-Bien; aqui puedes quedarte por ahora, Molly querida-dijo Jim tuteando también a la
muchacha dulcemente-. Yo volvere alla...

-iNo, no me dejes!-dijo ella, toda temblorosa-. jAlli van a pelearse,
seguramente!iBueno, no me iré! Déjame acercarme al arroyo, a mojar mi pafiuelo. ¢ TU sabes
codmo estés de sangre?

-iEso si, ve, ve pronto!

Mientras Jim estaba mojando su pafiuelo en el torrente, Molly oyd a Seth que gritaba
con voz de cdlera, alla en la cabafia. En seguida se oy0 la voz aguda y terrible de su hermano,
llena de furia también.

Cuando volvié Traft junto a la muchacha, Molly, temblando adn por la reciente lucha,
murmuro:

-¢Sabes?... jLe mordi, le mordi con todas mis fuerzas!... jPero ahora me pongo mala de
ver y de oler su_ sangre miserable!...

-iNo te importe, corazon!-contestdé Jim con inmensa ternura, comenzando a lavar el
rostro de Molly-; jti heroismo y esos mordiscos al bruto de Jocelyn me han salvado la vida!
iDios mio, qué mujer méas admirable eres, Molly!... iY cédmo me has hecho quererte..., como
te quiero, coOmo te quiero!...

Y la besé apasionadamente, muchas veces, manchandose de sangre.

-iOh, Jim, por Dios pueden vernos!...

- Y qué importa?... jDéjame limpiarte!...

Le lavo la cara y manos, incluso la boca por dentro y por fuera; toda ella estaba cubierta
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de sangre. De pronto, la muchacha murmuro:

-jFijate, Jim: uno que se va! Mi hermano lo ha echado.

-jAh, si! Es Matty-contestd Traft reconociendo al gigante del equipo de Seth. Llevaba
una silla y los arreos de un caballo, y pasé muy ligero como en busca de los animales que
pastaban, trabados, en el prado-. No parece que va muy contento.

-Me alegro que se marche, Jim; mi hermano, cuando se pone furioso, no mira nada; y
cuanta menos gente quede ahi... Ya has visto lo que ha hecho con Jocelyn...

-iNo pienses en él, vida 'mial... jEse granuja ya esta muerto!

-iSi; y mi hermano lo ha matado por culpa mial

-No, no. Por culpa mia... y del mismo Jocelyn, Molly. ¢{TU pensabas ya casarte
conmigo, cuando le dijiste a Jocelyn... que eras mi prometida?...

-Y claro que si, Jim. Pero yo pienso que ahora ningin hombre, sino td, podria
quererme...

Y Molly afiadid, en otro tono:

-jAhora tengo miedo de que mi hermano mate también a Seth y a Sam!...

-iBah, no creo!... jDe todos modos, mientras ellos hablan y discuten, déjame que te diga
lo mucho que te quiero, Molly de mi vidal...

-iCalla, callal... jA momentos me pareces Curly Prentiss!

-iCon ningun hombre me gustaria tanto que me compares como con Curly!...

-Yo creo que me hubiera enamorado de él si no hubiera tenido las rudezas y las cosas
de la mayor parte de los cowboys. Y ciertas debilidades.

-¢Qué debilidades eran esas?...

-iOh!-sonrié Molly-; jque era muy alegre con las muchachas!... La primera vez que
veia a una..., como un joven del Este que yo conozco......

-jAh! | ¢y dénde le conociste?...

-iOh, me parece recordar que fue en la feria de Flag!... jOh, Jim querido!...

Los dos sonreian dulcemente cuando, de pronto, la muchacha fruncio el cefio,
sefialandole a otro hombre que salia de la cabafa atravesando el prado.

-iMira, Jim! jOtro que se va!

-Este es el cocinero. Creo que se llama Fletch.

-Pues, calla, ahora se marcha Merriwell también... En efecto, Merriwell salia también
del campamento sin prisa alguna, con el remolén del hombre al que han echado de algun sitio.

Pero éste, en vez de alejarse, dio la vuelta a la cabafia, en cuyo interior estaban ahora
Slinger y los dos hermanos Haverly, y se puso a mirar entre las rendijas de los troncos.

-jAhi pasa algo!-murmurdé Jim moviendo la cabeza.

-iCalla! ;Oyes gritar a mi hermano?-contesté Molly.

En efecto; Arch gritaba, como si discutiera con alguien, y su voz tenia ahora una nota
aguda y penetrante. Se veia que los tres hombres estaban discutiendo con calor, y Slinger
debia echarles en cara a los Haverly que le habian traicionado cobardemente.

De pronto, el chasquido de un tiro estremecié a Molly, haciéndola abrazarse a Jim.

-, Oyes?... jAy Dios mio!...

-iEse disparo 'no me ha parecido del rifle de tu hermano!-contesté Jim. Los dos
guedaron como en suspenso, tendido el oido, conteniendo el aliento.

En este momento sono otro disparo, pero éste mas ronco y fuerte, como de un arma mas
poderosa. Y en seguida se oyeron tres o cuatro disparos seguidos, y luego una verdadera
salva, a la que sigui6 un silencio, como si se hubieran suspendido las hostilidades. Al cabo de
unos momentos sonod un verdadero estampido de un arma potente: debia de haber sido de una
carabina. jSilencio despues!... EI humo iba saliendo de la cabafia como una-nube lenta y clara
gue se desvanecia luego entre el verdor tierno de los pinos.

-iDios mio!l-murmuré Molly,--. jTodos muertos! Se habia tapado los oidos al empezar
el combate, pero habia percibido perfectamente todos los disparos.

-iYo también me lo temo!-contestd Jim-. Mira, ahora veo a Merriwell que vuelve... Yo
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también voy alla, Molly!

-iDios mio! jEsto es el fin del equipo del Cibeque!... jPobre Arch!... j No era tan malo
como decian!...

-iEspérame aqui, Molly!-dijo entonces Jim-. Debo ir alla... VVolveré pronto, si...

Apreto dulcemente su mano, y echo a correr en direccion a la cabafia. El interior de ésta
estaba todavia lleno de humo. Jim vio un hombre caido, como un fardo; entonces descubrié en
otro rincén a Merriwell, arrodillado junto a Slinger, cuya cabeza sostenia en uno de sus
muslos; y preguntd acercandose:

- Vive?...

-iOh, si, vive, pero esta acribillado a balazos!-contesto el otro-. Ayudeme usted a que lo
saguemos de este sitio, donde el humo le ahogaria.

Entre los dos lo sacaron de la cabafa, colocandolo sobre una silla de montar por
cabecera.

-¢Qué puedo hacer yo ahora?-pregunté Merriwell.

-iHay que reconocer que el tal Slinger era una fiera! jSe ha batido, como un ledn contra
los dos hermanos!

¢Dodnde esta Molly?-preguntd el herido abriendo los ojos un instante.

-Ahi, junto al arroyo-contesté Jim-. VVoy a llamarla.

Se levantd para hacerlo; pero entonces vio que Molly venia ya, toda asustada; habia
visto como sacaban a su hermano herido de la cabafia. Jim salié a su encuentro.

iMolly, tu hermano vive! Acaba-de preguntar por ti.

Tuvo que sostenerla para que no cayera al suelo.

Al llegar junto al herido, Molly se arrodillo6 murmurando, con los ojos llenos de
lagrimas:

-iOh, Arch!... ; Qué tienes, querido?... ;Son graves tus heridas?...

-iYa estoy listo, Molly!-repuso Slinger, con una leve sonrisa.

-iOh, mientras hay vida, hay esperanza!-comenzé Jim arrodillandose también.

-¢Y qué podemos hacer, Dios mio?-grité la muchacha, como enloquecida.

-¢No hay por aqui, por casualidad..., un poco de whisky?-pidié el herido con voz débil.

-iSi, sil... jAqui hay whisky!:.. ;Donde diablos lo he visto yo?... jAh, ahora recuerdo;
en una cartera de la silla de Jocelyn! Este tenia un gran frasco, del que llen6 antes una
botella..., jesa botella maldita que...!

Y corri6 a coger el liquido salvador. Dunn bebié un largo trago.

-iYa ha tenido usted suerte, mister Traft!l-comentd luego Slinger con una sonrisa
helada-. Usted podria verse ahora como yo me veo, acribillado a balazos.

-iYalo creo!

-Yo tenia el propdsito de haberle matado a usted... hasta que mi hermana me hizo una...
promesa.

-¢Una promesa?... ;Qué promesa?...

-Molly..., ¢la sostienes todavia?

-iSi, Arch!-repuso la muchacha inclinandose sobre su hermano, mientras unas lagrimas
enormes iban deslizandose por sus mejillas.

-iBueno, en ese caso!...

-iMolly querida, dime qué promesa era ésal!

-Es que... verads: mi hermano habia hecho el firme propdsito de matarte. Yo le rogué,
por Dios, que no lo hiciera; y él entonces me contesto que... del inico modo que te perdonaria
la vida era si yo me las arreglaba para que tu me solicitaras de nuevo en matrimonio... ;Com-
prendes? Y yo se lo prometi asi.

Jim cogid dulcemente a la muchacha y murmuro:

-iOh, Slinger, usted no sabe como quiero yo a su hermana! jSe lo habria estado rogando
hasta el dia del Juicio!

-iOh, ahora veo que usted quiere de veras a mi hermana! No tengo que agradecerle
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muchas cosas a Dios..., pero esto si se la agradezco.

Molly se estremeci6 al oir estas palabras, indicadoras de la gravedad del herido. Este
sabia, tal vez, que iba a morir. Entonces la muchacha exclamo, en tono desesperado:

-¢Qué podemos hacer, Jim?... ;Qué podemos hacer, Hart? ;De verdad esta tan malo?...
¢ Donde tiene las heridas?

-iOh, Molly, en todo el cuerpo!-contesté Merriwell.

-iMi hermano ha estado herido tantas veces!... Por suerte, no tiene atravesados los
pulmones, porque no escupe sangre, y esto ya es bueno... Su brazo izquierdo esta solo roto...
Aqui, en el hombro, tiene otro balazo... y mas abajo, otro... Este es mas grave... jOh, Dios
mio!... jPero vamos a curarlo y a vendarlo!

Pronto, bajo la direcciéon de Molly, los hombres, a quienes ella metia prisa, comenzaron
a moverse en todas direcciones. Jim habia creido siempre que un balazo en el abdomen habria
matado irremisiblemente a un hombre ordinario; pero por lo visto, este Slinger era de la piel
de los perros. Le curaron y le vendaron, luego de lavarle las heridas. Tenia un balazo en el
abdomen, otro en una cadera... Todas las heridas parecian ser de bala de rifle.

Mientras le lavaban y vendaban lo mejor que se podia en este desierto, Slinger comenzo
a hablar:

-Sam me hiri6 a traicion, cuando yo estaba luchando con su hermano. El fue el que me
largo este balazo en el vientre. Entonces nos liamos a tiros los tres; yo tenia un rifle Colt, muy
bueno, y una carabina Winchester, del cuarenta y cuatro. Sam se escondié luego en la
cuadrita, pero yo largué dos tiros a través de los troncos y le heri, porque chillaba como un
condenado... Entonces me escondi en la pared, de modo que si queria hacerme blanco de
nuevo no tenia mas remedio que entrar otra vez en la cabafia. Al fin, viendo que no salia,
avance y le dispareé dos tiros que lo dejaron seco.

Salvo una leve nota ronca, el tono de la voz de Slinger era el mismo que de costumbre.
No parecia emocionado siquiera. Su vitalidad era admirable. Jim sabia que lo mas peligroso
para un herido de bala es perder el conocimiento, y Slinger aparecia muy sereno.

-¢;Qué hacemos ahora?-preguntd Jim.

-Yo creo que no hay nada que hacer-repuso Merriwell-. ; COmo te encuentras, Slinger?

-iRegular!-contestd el herido.

Ahora estaba muy pélido, y cerro los ojos, quedando in-movil. Su hermana le sostenia
la cabeza amorosamente.

-jOigo caballos!-dijo de pronto Slinger abriendo un instante los 0jos.

Todos escucharon, y Jim movié negativamente la cabeza:

-jUstedes no estan tan cerca del suelo como yo!-insistio Arch-. jLes digo que oigo
caballos!

Merriwell avanz6 unos pasos para mirar en todas direcciones. En seguida grito,
volviendo:

-iEs un grupo de cowboys que viene hacia aqui!... Yo creo que deberia marcharme...

-No, no se marche usted, Merriwell-contestdé Jim, luego de examinar a los que se
acercaban-; es Curly Prentiss con algunos muchachos de mi equipo.

-iPues es verdad! jY se ve que han cazado por el camino a Matty y a Fletch!

Curly Prentiss se acercaba al galope, rompiendo la marcha; después le seguian otros
jinetes: Bud, Lonestar y Jackson Way, que llevaban, como a la deriva, a los dos miembros del
Cibeqgue que se habian marchado los Gltimos de este campamento.

Curly echo pie a tierra, acercandose al sitio donde estaba el herido. De una ojeada,
aprecid la situacion.

-iHola, mi amo!... jBuenos dias, Molly!...-dijo, descubriéndose. Entonces mir6 a Dunn.

-Prentiss-murmuré entonces Slinger abriendo de nuevo los ojos-; llegais un poco
tarde... Veo que habéis detenido a Matty y a Fletch, pero debéis dejarlos marcar. Yo los
autoricé a ello... La cosa ha sido con Jocelyn y con los Haverly... jMira un instante ahi dentro,
en la cabaria!
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Curly obedecio, y en seguida volvié con una expresion de terror en los 0jos.

-iMuy bien hecho, Slinger!-comentd-. Pero siento que te hayan malherido.

-iOh, aln no me he muerto! Te advierto que, si al fin lo hago, no sera por culpa ni de
Jocelyn ni de Seth; fue Sam el que me hirid, a traicién, por cierto.

Bud Chalfack y los otros boys llegaron junto al grupo, echando pie a tierra.

-jHola, mi amo-saludé Bud-; la verdad es que no creiamos encontrarle a usted vivo!
¢Como va, Molly? Alguien nos dijo que te habias marchado del pueblo.

Entonces Jim conto todo lo que habia ocurrido: cémo le secuestraron, trayéndole a esta
cabafia, las condiciones que los bandidos ponian para su rescate, la infame conducta de
Jocelyn y las peleas que habian seguido. Y Traft se extendid en largos elogios sobre el valor,
la nobleza y la temeridad de Molly.

-iDiablo de chiquillal-comentd Bud-; jyo siempre te habia tenido por la muchacha méas
valiente y notable de todo Arizona, pero ahora me descubro ante ti, maravillado!

Y se quitd el sombrero, con una reverencia comica y galante.

Y como Curly bromeara también con Jim, diciendole que al fin habia conseguido el
amor de la muchacha admirable, Slinger, que lo oia y lo veia todo perfectamente, y se daba
cuenta cabal de las cosas, comento abriendo los ojos otra vez:

-iEs que... mi hermana es... Molly Dunn del Cibeque! Molly no quiso prestar oidos a
tanto elogio, y murmurd:

-iPero, por Dios, hombres, oclpense de esos pobres muertos!... jCurly, td di lo que hay
que hacerl...

-iPerdéname, Molly!-repuso Curly, arrodillandose junto a Slinger-. jA ver!: ;donde
estas herido?...

Molly y Merriwell le informaron ampliamente. Curly se levanté al fin, murmurando:

-iEs una suerte, a pesar de todo...! Algunas heridas son graves, pero, en fin... A ver:
Jack, coge tu caballo y largate a Flag, por el médico. Podéis venir en coche hasta Cottonwood;
td, Hollyday, y tu, Bud, volvéis al campamento y os traéis todo lo que hay por alli, en los
paguetes... A ver si podemos poner a la pobre Molly con un poco de bienestar, y al herido
también.

Luego se volvio hacia Jim.

-iMi amo!, ¢quiere usted que retengamos prisioneros a estos hombres del equipo del
Cibeque?... Yo creo que si les dejamos marchar, saldran al encuentro de Flick, avisandole, y
largandose todos con el dinero del rescate. Y eso no debemos consentirlo, jcaramba!

-Retengalos usted aqui, Curly, hasta que vuelva Flick-ordend Traft-. Usted y yo nos
relevaremos en las guardias.

-iLa verdad es-comento entonces Matty-que no tenemos ganas de marcharnos ninguno;
de modo que si no quieren ustedes molestarse en vigilarnos!...

XXII

Slinger Dunn estaba ahora tan livido, tan inmovil, que Jim creyd que entraba en el
periodo comatoso que precede a la muerte. Molly también tenia el convencimiento de que su
hermano moriria de un momento a otro. Pero las horas pasaban; los tres prisioneros se habian
puesto a jugar tranquilamente a las cartas en silencio; luego, Curly y Jim habian levantado una
tienda sobre el lecho rustico de Slinger, haciendo una cama de ramas de abeto al lado, para
Molly; los paquetes de Jocelyn contenian abundantes provisiones, que les sirvieron para hacer
la cena. Un sol tibio y limpio, como recién lavado, llenaba los bosques majestuosos de
maravillosa alegria. Y de vez en cuando, los pavos salvajes pasaban sobre la explanada, con
un rumor sordo de sus enormes alas..., y Slinger Dunn continuaba viviendo.
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Al llegar la noche, un viento fuerte y recio, que silbaba en las ramas de los arboles,
anuncid la préxima tempestad. Coyotes y alimafias vinieron hasta cerca del campamento y no
atreviéndose a acercarse, a causa del fuego. Molly permanecia sentada junto a su hermano, en
la tienda improvisada, triste y pensativa. De vez en cuando tocaba una mano del herido,
toméandole el pulso; y cuando éste se hacia imperceptible, se inclinaba sobre €l, poniéndole el
oido sobre el corazon, para cerciorarse de que adn vivia.

Jim permanecia alli, casi siempre en pie, acompafian-do a Molly, y sélo salia un
instante de la tienda, de vez en cuando, para avivar el fuego, o echar una ojeada al interior de
la cabafia, donde los prisioneros dormian. Curly dormia en la puerta, despertandose cada vez
que Jim pasaba por alli, aunque no hiciese el menor ruido. Los muertos habian sido llevados a
un rincén y cubiertos con mantas.

Jim se paseaba a veces por la explanada, entregandose a largas reflexiones. No durmio.
En el silencio profundo de aquella noche estrellada de los bosques, Traft, pensando en Molly
o contemplandola largo rato bajo la tienda, junto al hermano herido, comprendié lo mucho
que valia aquella mujer. Un profundo respeto por la vida primitiva se elevaba en lo mejor del
corazon de Jim. Comprendia que muchas cosas a las que las gentes civilizadas concedian un
gran valor, eran completamente hueras y superficiales. Molly tenia las grandes cualidades que
hacen admirable el alma y la persona: virtud, valor y un corazon lleno de ternura, capaz de
Ilegar al sacrificio por el ser adorado.

De vez en cuando entraba en la tienda, inclindndose sobre el herido; y luego, al
levantarse, los ojos de Molly, muy grandes y negros en la noche, brillando al resplandor del
fuego, daban un aspecto de incomparable hermosura a la noble muchacha. Jim se decia que la
vida habia sido harto generosa con él, recompensandole con esta mujer por todos los dolores
pasados.

Al amanecer, el viento fuerte ceso, sobreviniendo una temperatura casi baja. Se sentia
frio. Jim echd su chaqueta sobre la espalda de Molly, v luego extendié una manta sobre
Slinger. Despues se acerco al fuego a calentarse un poco en las ultimas brasas.

El alba parecié sumir los bosques y la tierra entera en una luz brumosa y opaca, en
medio de una inmovilidad de muerte. No se movia ni una hoja. Jim pensé que Slinger no
tardaria en morir.

Molly le Ilamd, de pronto, y Jim se apresur0 a acudir junto a la muchacha.

-Ahora hablaba a medias, palabras, ;sabes?... jNo sé qué decia de la hermana de los
Haverly!... Estaba enamorado de ella... Y quiza va a morir maldiciéndola...

Jim se sentd entonces junto a la adorada, abrazandola suavemente, esperando el final de
aquella vida que se acababa por momentos. Aquélla era la més triste y melancélica de todas
las horas de la noche. Poco después, con los primeros resplandores lividos de la aurora,
comenzd a

caer sobre la tierra una lluvia fina y silenciosa que iba calando los bosques poco a poco.
i'Y Slinger Dunn no habia muerto todavia!

Curly apareci6 en la puerta de la tienda, bostezando, y saludo:

-iBuenos dias, bebés de los bosques! ;Como esta Slinger? ; Vamos mal?

-iMuy mal!-contesto Jim-. Toda la noche hemos estado esperando que se muriera...

-Me parece que pronto va a encontrarse en un mundo mejor-murmur6 casi entre dientes
Curly.

-Hace un momento, cuando amanecid, creiamos que se iba-dijo Traft.

-iEl pobre esté sufriendo tanto!-afiadio por su cuenta Molly.

Curly se inclin6 entonces sobre el herido, poniéndole el oido en el pecho. En seguida, al
incorporarse, se echo a reir, con una risa alegre, al tiempo que decia:

-iVamos, hombre, no hay que apurarse tanto! jNo la dafiara!

-, Qué?-interrogd Jim.

-iOh, Curly!, ¢qué dices?-casi gritd Molly, en una voz llena a la vez de angustia y de
esperanza.
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-Les digo a ustedes que vivira jvaya! Yo no soy médico, pero he visto morir a mucha
gente, y Slinger no tiene ningin sintoma de muerte.

Molly se sintio desfallecer. Esta impresion, después de las tremendas emociones
recibidas en las ultimas horas, acabd con sus fuerzas y cay0, privada de sentido, entre los
brazos de Jim Traft.

El muchacho la deposité con ternura en el lecho rastico de ramas y la cubrié con una
manta, murmurando:-jDuerme, mi novia, duerme, duerme!

Curly vino, anunciando que llovia mucho. Y al ver dormida a la muchacha, comenté:

-iEs un angel! jNo sé, mi amo, como he tenido fuerza de voluntad para renunciar a ella
y entregarsela a usted!

-No gaste usted bromas con Molly, Curly-dijo Jim, muy serio.

-¢Y qué hacemos con los muertos, mi amo?

Se referia a los cadaveres de los tres cowboys.

“iOh, habra que enterrarlos, naturalmente!

-Los Haverly, ain, mi amo; pero lo que es ese indecente de Hack Jocelyn..., jla verdad,
yo lo arrojaria a que se lo coman los coyotes!

Jim y Curly penetraron en la cabafia poco después. Curly destapd los cadaveres,
mientras Jim retrocedia dos o tres pasos. El espectaculo no tenia, en verdad, nada de atractivo.

Jim desperto a los tres prisioneros, diciéndoles:

jArriba, tumbones, que hay que preocuparse de hacer el desayuno!

Los tres se levantaron prontamente, con la vivacidad y el aspecto de personas que
buscan captarse las simpatias de los que les rodean.

-Qué, ¢no os habéis marchado, natajo de pillos?-les dijo Curly riendo.

-iOh, amigo Curly!-contesté en el mismo tono Matty-; no nos iremos aunque nos
echéis. ¢(No ves que no tenemos mas medio de vida que el equipo?

Mientras desayunaban, ceso la lluvia, luciendo un poco el sol; pero luego el cielo volvio
a ensombrecerse.

Molly continuaba durmiendo, y ni siquiera los cencerros y campanillas de las acémilas
de carga del Diamante, que llegaron a media mafiana al campamento, pudieron despertarla.

-iQué noche mas larga, diablo!-comentdé luego Bud-. jCreiamos que no llegabamos
nuncal

-Pues, fijese usted, Bud, si tan larga les ha parecido a ustedes, ¢qué no habra sido para
Molly y para mi?-contesto Jim.

-Ya veo que no han cubierto ustedes la cara de Slinger; eso quiere decir que no la ha
estirado todavia.

Jim no podia imaginarse la alegria que iba a experimentar al ver de nuevo a los
cowboys de su equipo.

-iHola, muchachos!-exclamo6 alegremente-; jme alegro infinito de verles a ustedes!
¢Donde estan Hump y Uphill?

-No sabemos. Cherry le dira a usted algo... y le dara unas noticias que no son por cierto
muy agradables-comentd Bud-. Nosotros dejamos en el campamento algunos caballos y
bastante impedimenta. Jeff viene después. Dijo que preferia venir con el furgdn o andando,
porgue es muy mal jinete.

-¢De qué se trata, Cherry?-inquirié Jim acercandose a Winters, que desmontaba en
aguel momento.

-Es que, vera usted, mi amo. Es que Stevens y Frost han quedado alla, por Derrick. Les
dejamos una nota para que supieran que veniamos aca; pero en vez de alcanzarnos, creo que
se han ido, porque no los hemos vuelto a ver.

Jim no crey6 ver gran motivo de preocupacion en estas palabras del boy; pero le chocé
la expresion del rostro de Cherry mientras le daba la noticia.

-Bueno, bueno-ordend al fin Traft-; vayan ustedes deshaciendo fardos y lios y monten
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el campamento. Si Dunn lo cuenta, tendremos que permanecer aqui bastantes dias. Vayan
armando también la tienda pequefia, para Molly, si la han traido ustedes; y en cuanto acaben,
hay que proceder a enterrar a los tres boys muertos ayer.

Los boys fueron entrando luego, uno por uno, conducidos por Bud, a echar una ojeada a
Slinger y a Molly. Ninguno de ellos hizo comentario alguno por extrafio que parezca; esto
quizas obedecia al respeto que inspiraba la heroica conducta de la muchacha y lo horrible del
drama que aqui se habia desarrollado el dia anterior. Luego, los muchachos se pusieron a
trabajar para armar tiendas y garitos. Jeff Davis, el cocinero, llego con la ultima tienda de la
impedimenta, y se puso también a a’udar a sus camaradas.

Casi todo el dia llovizno, y en las primeras horas de la tarde llovio torrencialmente.
Molly continuaba durmiendo. Slinger no parecia haber experimentado variacion alguna en su
estado. Los tres cadaveres habian sido sacados fuera de la cabaria, sin ceremonia alguna, y los
boys se dedica ron a limpiar aquélla escrupulosamente. Jim, luego de permanecer unos
instantes junto a Slinger y Molly, penetré en la cabafia, armandose de paciencia. Ahora sélo
se trataba de eso, de esperar.

Bud aparecio llevando un trozo de corteza de alamo sobre el que habia grabado algunas
palabras. Jim y Curly se inclinaron sobre el artista y leyeron lo siguiente:

Hackmore Jocelyn, N. G.
El que cortaba la valla de Jim Traft, descubierto

y muerto aqui violentamente.

Sepbre. de 1889.

Pero no recuerdo la fecha de su nacimiento-dijo el pequefio artista, examinando
complacido su trabajo.

-Creo que tenia veintitrées afos, o iba a cumplirlos ahora, a fines de septiembre.
Ademas, ;qué importa eso?-contestd Curly.

Los otros muchachos hicieron diferentes comentarios.

-Nadie podria imaginar que tu eras un grabador de marca-dijo Cherry.

-Pero si se muere Slinger tendras que hacer otra inscripcién-afiadié Lonestar.

-iOh, es que Slinger no morira!-contesté Curly por _ Bud.

-iPues yo te apuesto lo que quieras a que Slinger muere!-exclamo entonces Bud, muy
animado ante la perspectiva de un pugilato.

-iVete al diablo!

-iTe apuesto lo que quieras a que muere antes de que venga Doc Shields!

-jApuesta con tu abuela! Te juro que perderias. Como siempre.

-¢Siempre?... jRecuerda-que en ciertas apuestas he ganado! Alguna vez, en Flag, por
ejemplo...

T te acuerdas de Flag, por los bares... Siempre estabas borracho alla.

-Mira, Curly, si no fuera porque te tengo ley, te rompia la crisma... Pero, bueno, entre
nosotros no hay ofensa posible. ;Hace 0 no hace?... jYo estoy dispuesto a que apostemos;
aqui esta mi blanco!

Y saco del bolsillo un pufiado de billetes, que hizo fruncir el cefio a Curly y desperto la
codicia de Lonestar y de Cherry.

-Oye, oye, ¢de donde has sacado tu ese dinero?-preguntdé Curly Prentiss, un tanto
intrigado.

-Son mis ahorros. jBueno, ahora, venga; apostad lo que querais! jYo apuesto por que
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Slinger las lia!

El dinero de Curly fue salvado milagrosamente por la llevada inesperada de Jack Way y
el doctor Shields. ElI médico era un hombre pequefiito, como perdido en un inmenso abrigo de
entretiempo. Era muy popular y conocido en Flag y sus cercanias. Se quito el sobretodo y
abrié un pequefio maletin, del que saco frascos y paquetes.

-¢Donde esta el herido?-pregunto después de ser presentado a Jim-. jTraiganme agua
caliente bien limpial

Jim pensd que no seria necesario despertar a Molly. La pobre muchacha se empefaria
en ayudar. El doctor Shields tomo el pulso del herido, y luego puso la cabeza sobre el pecho
de Slinger; después murmurd:

-iHuml...

Jim tradujo esta exclamacion como de buen aguero.

Después, el doctor comenzo a cortar vendajes, empezando por los del abdomen. Al ver
la herida, movio la cabeza a un lado y a otro; pero cuando comprobd que el proyectil habia
atravesado a la victima de parte a parte, asintio en silencio, con evidente satisfaccion. Cherry
trajo una cazuela llena de agua caliente. En seguida el doctor se puso a la tarea, y una hora
después, ayudado por Jim, habia curado y vendado las seis heridas de Slinger Dunn.

Con gran asombro de Traft, aquél abrio6 los 0jos. Sin duda se habia dado cuenta de todo,
porque pregunto:

-jUsted debe de ser un doctor, sefior!... Digame, ¢las liaré o no?

-Amigo Dunn-contesto el doctor-, el balazo del vientre tenia que haberle, matado a
usted hace muchas horas. La herida de la cadera es menos grave; y las otras... jnada!

-¢Puedo beber un poco de whisky?

El médico asintid, apresurandose a dar de beber a Slinger un largo trago de whisky.

De pronto, Molly despertd, incorporandose, aturdida, y Slinger la saludé con palabras
carifiosas y alegres, dandole el remoquete de sus horas felices.

-Hola, ratoncillo del bosque!-dijo-; jcaramba si has dormido un rato!...

-iOh, Arch... Jim...!

-Molly, este sefior es el doctor Shields, de Flag. Acaba de curar a tu hermano, y...

Slinger le interrumpid, diciendo a su hermana:

-iEsta noche crei que me moria, chica!l

-No hable usted-orden6 el doctor entonces-; no se mueva tampoco. Eso es todo.

En seguida, el doctor salié de la tienda, con Molly y con Jim.

-Lo que ha dicho su hermano de usted tiene mucho de verdad-continu6 diciendo ahora
el médico-. Yo no puedo hacer prondsticos; no me explico como no se ha muerto. Es un caso
unico. Muchos de estos cowboys del pais son como los indios, a los que los balazos y las
cuchilladas no parecen hacerles mucho dafio. Usted, Curly Prentiss, es otro que tal... Yo he
visto milagros. Este hermano de usted quiz4 viva. Si llega a mafiana, entonces podremos tener
esperanza de salvarle. Mafiana veremos.

La lluvia penetraba a través del techo roto de la cabafia formando arroyuelos.

Curly orden6 que la recogieran. Molly tuvo que comer alli mismo, y todos la atendian
con gran solicitud. Luego volvié a su tienda, una pequefia tiendecita, que habian armado para
ella sola, limpia y confortable. Los tres prisioneros permanecian inméviles agrupados en un
rincon, mirando la lluvia o el paisaje. Boyd Flick no habia vuelto. Los boys jugaban a las
cartas, mientras Bud, evidentemente enamorado de su talento de grabador, tallaba cascaras de
arbol y escribia en ellas de un modo incansable. Cuando exhibio, al fin, la Gltima muestra de
su genio de escultor, los cowboys se quedaron boquiabiertos; en un trozo de madera, Bud
habia grabado un busto, y en él aparecian escritas estas palabras:

Curly Prentiss Murid soltero

Los boys, muertos de risa, presentaron la obra de arte a Prentiss, a la que no encontro
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gracia alguna, y comento:-jSoltero, soltero!l... jPodias haber puesto casado con cien
muchachas!...

Asi fue pasando el dia. Jim observaba-y atendia a Molly, que habia vuelto al lado de su
hermano, dispuesta a pasar-otra noche velandolo. La lluvia tabaleaba sobre las lonas de las
tiendas, pero Molly estaba instalada confortablemente.

-i Traft, usted parece muy cansado!-dijo el doctor Shields cuando cay6 la noche-. Vaya
a acostarse. Yo velaré al enfermo, y si empeora, le llamaremos. A mi me tiene asombrado.

Jim penetrd en la tienda a despedirse de Molly; pero la muchacha le chisté débilmente,
al tiempo que decia:

-iSchst!... jEsta durmiendo!

-Molly, supongo que no vas a pasarte otra noche sin dormir. Me ha dicho el doctor que
él velara a tu hermano.

“Ya me acostaré cuando tenga suefio. jJim, empiezo a tener cierta esperanza!

-Y yo también-repuso Traft.

-Al mismo tiempo, abraz6 dulcemente a la muchacha, que se estremecio, apartandolo
con suavidad; pero en seguida se puso en pie, y timidamente, pero dulcemente también, le
devolvié el abrazo, besandolo con suavidad en una mejilla. Entonces Jim, agradecido y
contento, estremecido hasta el fondo del alma, se despidio de ella y salio.

Su tienda habia sido armada detras de la cuadrita donde Seth Haverly habia encontrado
la muerte. Durmio con un suefio profundo, de fatiga y agotamiento, hasta que le despertaron
los primeros ruidos del campamento. Era un amanecer humedo y sombrio, pero
evidentemente la lluvia habia cesado.

Mientras se calzaba, oy la voz de 'Curly, que preguntaba al médico:

-¢Qué, doctor, como esta el herido esta mafiana?

-iOh, mal, desde luego! Pero ustedes los cowboys no
-me parecen seres de carne y hueso. Dunn me ha pedido un cigarro hace poco.

El doctor, cuando se acerco Jim, continuo diciendo:

-Mister Traft, no pierdo la esperanza de salvarle. Volveré a mirarle las heridas y a
curarle después del almuerzo. Y si le encuentro bien, me marcharé. Tengo mis ca
ballos ahi cerca, atados en un corral. -

Al sonar la hora del almuerzo, Molly salié de su tiende-cita, y con gran contento por
parte de Jim, se sent6 a su lado. La mafiana tendia a aclarar, y a ratos lucié el sol

El médico dijo luego:

-iMiss Molly, puede usted descansar tranquila! Su hermano vivira... Voy a darle unas
cuantas instrucciones. Denle ustedes al herido sorbos de whisky y agua, de vez en cuando,
durante dos dias. Si hay fiebre, me avisan y yo vendré. Pero no me parece que haya signo
alguno de calentura ni de complicaciones. Las heridas se han cerrado muy bien, en medio, y a
causa de este aire purisimo de los bosques. Luego pueden empezar a darle sopas de buen
caldo, un poco de carne asada, té y cositas alimenticias y ligeras. Pero todo muy parcamente,
¢eh?... Y dentro de diez dias, hacen ustedes unas parihuelas o una camilla de lona y palos, y lo
pueden llevar hasta el camino, donde una galera o el vagon de ustedes me lo llevara a Flag.
¢ Estamos?

Cuando el doctor se despidio de todo el mundo, marchandose con su guia, Bud exclamé
muy lentamente, y en tono de broma:

-iSopas de buen caldo, un poco de carne asada, té y cositas alimenticias y ligeras!...
jCaramba, eso es lo que me hace falta a mi!

-iY a mi!-contestd Curly entre las risas generales.

Jim, que aparecid poco después, de regreso de despedir al doctor, se encaré con Bud y
con Curly, precisamente-con los dos cowboys que se estaban quejando de lo mucho que
habian trabajado en la construccién de la valla, y les dijo:

-Amigo Curly, y usted Bud..., puesto que son ustedes tan fuertes, va pueden dedicarse a
reparar el techo de la cabafia. Cojan pizarra de ahi cerca, y arréglenlo.
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-iOh, mi amo, no llovera mas, no es necesario!-opuso Bud cazurramente.

-Por si acaso. El cielo-no es muy tranquilizador.

-iMi amo, yo estoy cansado como un gato enfermo!-dijo Curly por su cuenta.

-iOh, trabajando se encontraran ustedes mejor!-contest6 Jim con suave ironia.

Cuando se marché Traft, Curly comento:

-iEsta es buena!... Mientras el amo se dedica a enamorar nifias bonitas.

Y como encontraron a Cherry, lo pararon:

-iEh, t0, Cherry, vas a ayudarnos a coger pizarra para el techo de la cabafa!

-¢Quién lo ha dicho?

-El amo.

Fue una suerte que Jim tuviera aquella idea, porque apenas habian terminado los boys
de reparar el techo, comenzo a llover a torrentes. Llovid todo el resto del dia. Los boys se
pusieron a jugar las cartas, o hablaban, discutian y reian.

Jim volvié a ver a Molly a la hora de las comidas. Al pasar el peligro inminente de su
hermano, volvia a mostrarse timida y recatada como era su natural. Y los boys la miraban con
0jos muy dulces...

Al llegar la noche, Jim se encontr6é un instante con Molly bajo la tienda donde estaba
Slinger, seguramente maldiciendo al doctor Shields por no haberle autorizado a beber més
whisky. Traft solo pudo esta noche estrechar la mano de la amada furtivamente.

Aquella noche hubo una gran tormenta. La cabafia y las tiendas se estremecian bajo el
terrible aguacero y las rafagas feroces de un viento huracanado. Jim penso que ,si la cabafa se
venia abajo, podia haber una verdadera catastrofe, porque las vigas eran muy pesadas. Todo
crujia o tabaleaba en el bosque, y los relampagos iluminaban de vez en cuando la floresta, que
parecia encantada bajo la lluvia. Luego, horrendos truenos hacian estremecer la tierra.

Al amanecer, cesé la tormenta, pero soplaba un viento fuerte y frio. El bosque habia
cambiado de aspecto por completo. Muchos arboles aparecian completamente desnudos v el
suelo estaba alfombrado de hojas secas, de todos los tonos del oro. El otofio habia empezado
en esta parte del Diamante, y no era dificil adivinar que el invierno asomaba su blanca
caperuza de nieve en los altos promontorios y las inmensas cordilleras. Esto causaba cierta
inquietud a Jim, porque él habia pensado tener terminada la valla antes de que cayeran las
primeras nieves.

Jim salio para lavarse. La mafiana era de una maravillosa belleza; unas nubes muy
blancas, como talladas en marmol, bogaban por un cielo profundamente azul. Traft llegé junto
al arroyo, convertido en rapidisimo torrente, y el agua, que burbujeaba formando blanca
espuma, era tan fria, que le causo bien pronto un agudo dolor en los dedos.

Estaba secandose en su propio pafiuelo, cara y manos, cuando llegaron 'Curly y Bud,
con sendos rifles, llevando cada uno un hermoso pavo muerto.

-iBuenos dias, amo!, ¢se ha dormido bien?-saludo Curly con una sonrisa.

-¢QUuE le parece esto?-afiadié Bud.

Jim se enfadd amablemente.

-iOh, amigos mios, se han ido ustedes a cazar pavos salvajes sin avisarme a mil-dijo-.
i YO0 que tenia tanta ilusion por acompaiarles!...

-iOh, mi amo, es que era muy temprano cuando nos fuimos!... Aun era de noche, y
hacia un frio terrible; por eso no nos atrevimos a llamarle.

-Pero... ¢me llevaran ustedes la otra vez que vayan?...

Y cuando los dos boys lo estaban prometiendo, se oyeron gritos y un tumulto que venia
del otro lado del campamento.

Eran los boys, que se peleaban en broma. La presencia de Jim puso paz entre ellos, y
luego Traft entrd a ver a Slinger. El herido parecia en el mismo estado que el dia anterior.

Al dia siguiente, y en vista de los optimismos de Curly, que aseguraba que Slinger
Dunn curaria bien pronto, Traft se levanté mucho antes de amanecer, y llamé por si-mismo a
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Prentiss y a Bud. Los tres salieron del campamento envueltos en las tinieblas de la noche,
Ilevando sendos rifles.

Bud comento:

-iLe advierto, mi amo, que los pavos salvajes no tienen nada de lechuzas, de modo que
no los veremos en dos horas 0 mas!

Luego Curly comenzo a hacerle advertencias a Jim, que le extrafiaron al principio, pero
0 acabo por acatar:

-¢Sabe usted, mi amo?... jEn esta clase de caza no se debe disparar nunca sobre un pavo
que esteé aun posado! Porque esto es caza, verdadera caza, y no deporte.

-iOh, después de haberme comido aquel muslo de ayer, soy capaz de todo para cazar
otro bichito de éstos! Luego, Curly continué burlandose muy suavemente de Jim; le
recomendd que no hablara, para no espantar a los pavos; y al observar que Curly y Bud
continuaban su charla en voz normal, pregunto:

-Y ustedes... ¢no los espantan?

-iNosotros no!-contestd Curly con una cémica gravedad-. Porque estos pavos salvajes
estan acostumbrados a vernos pasar por los bosques constantemente, y conocen nuestra voz
muy bien.

Bud tuvo que morderse los labios para no estallar de risa; pero el noblote de Jim no
comprendia que se burlaban de él.

La aurora llegé al fin; una aurora fria y rosada, se percibia su venida claramente. El
rocio tapizaba prados y senderos.

Los tres hombres salvaron un torrente, y luego pasaron ante una cabafia, la cabafia que
Jocelyn habia escogido para venir a esconderse con Molly y esperar el dinero del rescate de
Jim. Curly se extendié en largos comentarios sobre el cruel destino de los planes de los
hombres malvados, que casi nunca tenian éxito.

-Flick debia volver hoy al campamento-afiadié luego-; pero supongo que sera lo
suficientemente vivo para haberse enterado del giro que han tomado los acontecimientos, y
poner pies en polvorosa, llevandose el dinero.

-No creo-repuso Jim.

E iba a continuar hablando, cuando Bud le largé un codazo, diciendo:

-iChistl.... jA callar, amigos! jYa estan aqui los pavos!

Jim oy0, en efecto, el graznido de un pavo, por cierto muy parecido al de un pavo
domeéstico. Los tres hombres llegaron ahora a una especie de pequefa glorieta o plazoleta,
rodeada de maleza. De pronto, se oy6 un ruido terrible de alas, y luego un agudo crujido de
ramas y maleza. El animal se habia posado cerca, seguramente.

-iEh, mirelo, mi amo! jAllil... jUn pavo enorme! jenorme!... ijDuro con él!

Jim mir¢ al sitio que Bud le sefialaba, y murmuré:-¢Aquello?... jAquello es un tronco!...
iEs un tronco negro!

-jQué tronco ni qué ocho cuartos!... j Tire usted!...-jVaya, por darle gusto a ustedes!...

Jim dispar6 su rifle. Y con inmensa contrariedad vio que lo que él creia que era un
tronco se convertia en el mas grande y hermoso pavo que jamas vieron sus 0jos: un animal
negro y bronce, con una cola moteada, semejante a un inmenso abanico.

-¢Congue un lefio, eh?...-borome6 Bud-. ¢Por qué no ha vuelto usted a tirar cuando
volaba?...

-¢Que?... jPero si eso era un relampago! Volaba como una golondrina... jQué manera
de huir, amigos! jNi un gamo! Hasta se me olvido que tenia el rifle en la mano. Ademaés, eso
No era un pavo: era un avestruz.

-Bien, un tiro perdido-comentd Curly-. Pero bueno, pronto encontraremos otros. jAlto!
iMire usted aqui, amo; huellas de aves!, ¢las ve?... Son de pavos!

Jim se agacho; en efecto, en el suelo aparecian las marcas peculiares que dejan las patas
de las aves al posarse y andar.

Poco después, descubrieron una enorme manada de pavos, bajo unos altos pinos. Jim
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experimento una gran alegria. jAhora iba a poder cazar a su antojo! .

-iPongase de rodillas, mi amo, y arrastrese como yo!-ordend Bud arrodillandose a su
vez-. jAsi! jVenga, con cuidado! jAhora! ;Oye?... jLos pavos se acercan! Deben de ser las
pavas, que van siempre delante de la manada... Pongase usted en pie rdpidamente, y jfuego!

Jim se puso en pie, y, en efecto, pudo ver a toda una inmensa manada de pavos, que
venia hacia la plazoleta. Algunos eran enormes. Jim escogié uno, grande como una catedral, y
apreto el gatillo. -

Entonces sobrevino una espantosa confusion, un terrible bullicio, un ruido agudo de
alas desplegadas. La luz se oscurecio con la enorme cantidad de aves que elevaron el vuelo.
Algunos pavos saltaron rectos hacia arriba, volando luego con el vuelo rigido y velocisimo de
las codornices; pero la mayor parte de la manada huyo, corriendo velozmente. Jim disparo
ahora sobre varios animales, aqui y alla.

-¢Cuantos pavos-ha matado usted, mi amo?-pregunt6 Curly.

-iOh, no sé!... jNunca habia cazado pavos y no puedo tener idea!...

-¢Cuantas veces ha disparado?

-No sé... El cargador esta vacio.

-Pues es verdad. Y como el cargador tiene diez balas y habia otra en el cafidn, resulta
que ha hecho usted once disparos.

-iQué horror! jPero ustedes también han tirado bastante!

-Si; yo he aprovechado al menos mis balas-dijo Bud-; he matado un pavo soberbio.

-Y yo otro-repuso Curly-; fue ése que hizo tanto ruido al caer; parece un novillo.

Bud se adelanto, y cogié una magnifica pava muerta, entre la maleza. Curly, a su vez,
salio en direccion contraria, trayendo casi a rastras un pavo enorme. Y los dos cowboys, muy
ufanos, dejaron las piezas cobradas a los pies de Jim.

-este que esta herido en el pecho es el mio-dijo Bud.
-Yo, en cambio, siempre tiro a los pavos al cuello, ¢ve usted?... jApunto al cuello!... jy
fuego!... De este modo,

no se desperdicia nada del animal. Escojo siempre un pavo que venga derecho a mi o
que se aleje, pero en linea recta... jy fuego al cuello!... jY mirelo!

-iEs usted un tirador admirable!-contestd Jim, estupefacto. El pavo era un animal
enorme, blanco, negro ¥ dorado, de brillante plumaje, y tan pesado, que Jim lo levantaba con
dificultad.

-Es preciso que mejore usted la punteria, mi amo-murmur6 luego Curly, muy serio-. El
dia menos pensado tendremos que luchar con cualquiera de los equipos del pais, el del
Cibeque el de Hash Knife o cualquier otro, y es necesario que usted tire bien.

-Yo soy el primero que reconozco que tiro muy mal -contesté Jim, humilde y
modestamente.

-Bueno, bueno, no se aflija usted, mi amo. Hoy, al regresar al campamento, pasese el
dia tirando al blanco, y mafiana podemos volver. Vera usted qué diferencia.

Al llegar al campamento, la alegria y la animacién de la caza se vieron turbadas por un
hecho tan extraordinario como inesperado: Boyd Flick habia vuelto trayendo, por cierto, el
dinero del rescate entregado por el viejo Jim Traft; pero no hay que decir que los cowboys del
Diamante se apresuraron a cogerlo, poniendo la suma a buen recaudo; y Boyd y los otros tres
hombres de su equipo, o sean los prisioneros, estaban haciendo sus paquetes y equipaje para
marcharse.

-iMister Traft! dijo Flick con franqueza-. Este era un asunto en el que yo no tenia nada
que ver; mi jefe, que era Jocelyn, me mando a Flag, y o fui..., jpero ahora resulta que Jocelyn
nos engafo a todos!... Por eso me he alegrado cuando me han dicho que Slinger lo ha
mandado al otro barrio. jYa era hora que nos viéramos libres de él!

Los cuatro se habian desayunado con los boys de Jim, y luego de hacer su equipaje, se
despidieron de todos y se marcharon, contentos de haber librado el pellejo en este trance.
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Poco después, el campamento recobrd su vida y su aspecto normales. Molly llamo a
Jim. Le llevo detras de la cabafia, a un sitio donde nadie podia verlos y le dijo sonriendo con
una extrafa sonrisa llena de picardia.

-¢No sabes, chiquillo?-comenzd a decir a media voz.

-ijLos muy pillos..., la que te han jugado!...

-¢Quién?-inquirié Jim, intrigado.

-Curly y Bud. En realidad, todos los boys de tu equipo. Escucha. Es que antes vi que
Prentiss y Bud llamaban con mucho misterio a Lonestar y a Cherry, viniendo todos aqui
cerca; y yo pude escuchar lo que decian. Y fijate lo que decia Bud: « jChico, no podéis
figuraros lo que nos ha ocurrido con el amo! Curly y yo hemos ido de caza con él, a cazar
pavos, ¢eh?... jBueno! Al amanecer, vimos un pavo que parecia un castillo; Jim decia que era
un tronco, pero nosotros le hicimos disparar, y se sorprendié mucho viendo que el animal
volaba mas ligero que el viento. Luego encontramos una manada enorme, y la acechamos. Yo
le dije a Jim que se pusiera en pie y disparara. EI obedecio y Curly y yo le imitamos, hasta
gue agotamos las municiones. Ninguno de nosotros habriamos sido capaces de herir en el
vuelo a pavos semejantes: jparecian buitres, y veloces como rayos! Pero Jim maté dos..., que
nosotros, naturalmente, le trajimos a sus pies, y son esos que hemos traido al campamento; el
pavo, jfijaos!, pesa treinta y cinco libras. Pero Curly y o hicimos creer a Jim que habia errado
el tiro, y que los pavos los habiamos matado nosotros, ¢comprendeis?... Curly me guifio un
0jo y o comprendi que le ibamos a jugar una buena pasada al amo. Curly le hizo creer a Jim
gue mataba los pavos largandoles un tiro en el cuello siempre. jFormidable!, ;eh?... jBueno,
el bueno de Jim se tragd la bola, pero integra! jYo no recuerdo haberme reido mas en mi
vida!...» Y los pillos se reian como locos. ¢Qué te parece, Jim?...

Traft estaba palido de rabia, aunque reia también, divertido. jTenia gracia!

Molly se brindé luego a ayudar a Jim a que tomara el desquite de aquella broma.

-iVeras lo que he pensado, Jim!-dijo la muchacha con entusiasmo-. Esos estUpidos
cowboys son incapaces de cazar patos salvajes, porque no saben una palabra de ello; pero yo
si. jVeras! Me ensefid mi hermano antes de tener o diez afos... Yo sé llamar a los pavos.

-¢Llamar?... ;Qué quieres decir con eso?

-jOh, si! Yo los sé llamar, como a una persona. Y vienen a mi lado... De modo que tu
los puedes matar incluso con un baston.

- Y cémo los llamas?

-Con un pito especial, que hago de un hueso de ala o con una simple cafia también. Ya
te ensefiaré. Mira el plan que tengo tu diles a Curly y a Bud que les ganas en esto de cazar
pavos, y luego nos iremos tu y yo de caza en realidad. Iremos varios dias, si es necesario. Por
la tarde es mejor. jYa veras los que traemos! Y cuando tengamos una docena o cosa asi,
puedes llamar a Curly y a Bud, y les dices: « jAmigos mios, ya no vuelvo mas de caza con
ustedes, por la sencilla razén de que cuando yo mato las piezas, ustedes dicen que no he sido
0, sino ustedes los que las han cobrado! jEso me paso el otro dia, con el pavo y la pava
aquellos que trajimos; los maté yo; pero fingi que me tragaba el anzuelo de que habian sido
ustedes los que los cobraron! » ;Que te parece?

-jFormidable!-aprobd Jim, entusiasmado. Y afiadid, todo estremecido-: jMolly querida,
eres un angel!... {Vete, vete..., si no quieres que te coma a besos y abrazos!...

Y ella se marché sonriendo tenuemente.

XX

Cuando Jim anunci6 a sus cowboys que no pensaba salir mas de caza con ellos, Curly y
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Bud se miraron, muy escamados, y luego palidecieron ligeramente. Jim comprendia que con
el plan de Molly su venganza iba a ser completa.

Aquella mafiana, Slinger parecia francamente mejorado, y esto causo a Traft una alegria
profunda. Se alegraba por Molly, aunque también por el herido. Hacia varios dias que Traft
habia decidido recompensar a Slinger por haberle salvado la vida. Ademas, Molly adoraba a
su hermano, y ésta era otra razén para que Traft se mostrara generoso con él. La atmésfera del
campamento tomd una nota alegre, con la Gnica sombra de la ausencia inexplicable de Hump
y Uphill Frost. A sus preguntas, Curly contestaba con evasivas. Al fin, el joven capataz
decidié enviar a Jackson Way y a Cherry Winters a Well Tobe, a ver si los muchachos
estaban alli. En cuanto tuviera noticia de ellos, nada faltaria a Jim para sentirse comple-
tamente dichoso y lleno de esperanza.

En el campamento no habia mas que dos rifles, que pertenecian a Curly y a Bud. Jim
los cogi6 al tiempo que decia:

-iUstedes no necesitan salir mas de caza!-y cogio también las municiones, mientras
afiadia-: Porque teniendo en cuenta los miles de patos salvajes que habrd cazado Curly, y
usted también, Bud..., usted, sobre todo, amigo Curly, con este tiro certero en el cuello del ave
mientras vuela... ¢eh?, no quiero que se cansen mas ni se exciten con esta caza tan
emocionante. Por eso, y como por aqui abundan tanto esos animales, he decidido ir de caza o,
acompanado de Molly. Iremos varias veces, si es preciso.

Estas ultimas palabras bastaban para que Jim se considerara vengado de la broma de sus
cowboys. Pero aun quiso revolver el pufial en la herida y mostrarse mas cruel. Asi es que,
luego de la cena, que aquel dia se hizo a media tarde, cuando apenas eran las cuatro, Jim salié
del campamento, acompariado de Molly, en direccion a los bosques vecinos. Y en cuanto se
perdieron en la floresta, él cogi6 a la muchacha por la cintura dulcemente, pidiéndole un beso.

-jJim!... ;hemos venido aqui a cazar o a hacernos el amor?-pregunto la muchacha con
mucha gracia.

-iA las dos cosas!

-iNo, si hemos venido a cazar, cacemos; pero si hemos venido a hacernos el amor,
sentemonos al pie de un arbol, y hagamonoslo! ;No te parece?...

-iEres adorable, chiquilla!-repuso Jim tirando de ella hacia el interior del bosque.

Subieron la loma de una colina, y al llegar a la cuspide, Jim se qued6 maravillado ante
la salvaje hermosura del paisaje. Por todas partes, al avanzar ellos, huian conejos, ardillas,
ciervos o gacelas. Altisimos pinos y abetos parecian dominar los alamos, los arces y los robles
que crecian a la orilla de barrancos y cafiadas. El suelo era blando, muelle y dulce, a causa de
la alfombra de agujas secas de pino y de abeto de que estaba cubierto. Por todas partes se
veian ramas o frutillos silvestres caidos; el sol de la tarde heria oblicuamente la floresta,
vistiéndola de oro. Al fin llegaron a una especie de plazoleta que formaba el bosque, junto a
una honda cafada, donde Molly descubrio6 bien pronto huellas de pavos en el suelo.

-iMira, Jim! Huellas de pavos. Ahora nos esconderemos, y en cuanto los veamos, te
pones en pie y disparas.

Se escondieron agachandose, y comenzaron a avanzar asi hasta la cafiada. Ella no hacia
el més ligero ruido; y cuando Jim rompia alguna ramilla, la muchacha le miraba con una
expresion de reproche. De todos modos, y a pesar de la torpeza del muchacho, ella le condujo
a unos veinticinco o treinta metros de una inmensa manada de pavos, que estaba en un claro
del bosque. Eran de todos tamafos, desde los pequefiuelos, semejantes a pollitos, hasta
animales enormes, del tamafio de un barril de cerveza.

-iTrae pronto el rifle, Jim!-indic6 la muchacha-. Y cuando o diga tres, disparas!
jAtencion: una, dos... tres!

Los dos rifles dispararon a la vez. Jim vio que el pavo enorme al que él habia apuntado
daba un enorme salto, v luego emprendia un vuelo rapidisimo. La manada se disperso; pero en
el centro de la plazoleta habia quedado un soberbio animal, con las plumas alborotadas. Traft
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corrié a cogerlo.

-iTiene dos afios!-dijo Molly examinandolo-Bueno, ahora vamos a sentarnos en este
lefio, yo Ilamaré ? los pavos. Veras como vienen.

Se sentaron, tan juntos, que el cabello de Molly le cosquilleaba al muchacho en la cara.
Ella mostraba un dulcisimo abandono, que llenaba a Jim de respeto y como de solemnidad.
iSefior: y pensar que solo medio afio antes, él consideraba la vida como una inutil, como una
pesada y estupida cargal

De pronto comenzo a oirse claramente el graznido especial de los pavos.

Molly sac6 entonces de su bolsillo una especie de flauta rustica hecha con un hueso de
ave, y comenzo a imitar la voz del pavo. La imitacion era tan perfecta, que pronto
comenzaron a contestar las aves, aqui y alld. Seguidamente empezaron a aparecer los
animales. Un pavo soberbio surgio junto a la cafiada, contestando a la flauta rastica de Molly.

-jAtencion, Jim! jDuro con él!-dijo la muchacha-. Comprendo que esto es un asesinato
con premeditacion ¥ alevosia, pero tenemos que comer, qué caramba... jFuego!

Jim dispard, matandolo; y luego, cuando fue a recogerlo, vio que era tan pesado, que
tuvo que arrastrarlo por el suelo para llevarlo junto a Molly.

-Bueno, ahora voy a volver a llamar-siguié diciendo Molly.

-, COmo?-se asombro Jim-. ¢Pero van a venir los pavos otra vez?...

-iYa lo creo! Ahora verds. Mi hermano y yo nos pasabamos a veces medio dia
Ilamando a una manada como ésta, y acudian siempre. Lo que ocurre es que los machos viejos
no vienen.

En efecto, Molly hizo sonar la extrafa flauta, y los pavos comenzaron a venir. Se veia
gue eran jovenes. Jim disparo tres veces, matando a dos.

El juego se repitio varias veces, y Jim fue cobrando piezas soberbias; al fin, con una
provision enorme, pensaron en la manera de trasladarlos al campamento.

-jEstoy contentisimo, Molly!-comentd Jim-. Siempre me habia gustado mucho la caza,
pero solo habia cazado conejos o perdices, o alguna ardilla... ;Como llevaremos esto al
campamento?

-He traido una cuerda a prevencion. Los ataremos por las patas, y haremos una especie
de percha, con un palo. jVeras!

Ella se puso a la tarea; pero €l la interrumPié dulcemente:

-jAntes dame un beso!

-iAh picaro!... jQué mania! jMis besos no valen tanto como ti te crees!

-Para mi si, Molly querida.

-Ya te dije en una ocasién que muchos muchachos me habian besado; pero siempre
habia sido a traicion... jAdemas, un beso de mi boca, un beso de mis labios, nadie lo habia
conocido hasta que lo conociste tu!

-jOh, almal... jNo siento celos, porque tu, hasta que o te he conocido, eras una
chiquilla, una criatura! Ahora, en cambio... j'Y t0 no sabes, no puedes tener idea de lo mucho
que yo te quiero y te respeto!

Entonces se besaron, un beso largo, hondo, en plena boca, dulcisimo, que los tuvo
largamente abrazados.

Después de atar los pavos, los colaron en un palo y se encaminaron al campamento. Al
llegar alli, los boys les rodearon, con caras de asombro. Curly y Bud no salian de su sorpresa.
Jimy Molly jadeaban a causa de lo pesadisimo de su carga.

-¢Qué es esto?

-iDios miol... jQué pavos!...

-¢No deciais vosotros que Jim era incapaz de hacer blanco hasta en una pared de seis
metros?-pregunto Molly sonriendo-. jPues ahi los tenéis! jTodos los ha cazado él!

-iMiren... éste esta herido en el corazdn!-comento el capataz sefialando a un pavo-; y
este otro, en el cuello... jComo usted los mataba, amigo Curly!

-Pero... ¢Usted se refiere a las aves o0 a las muchachas?...
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-iYo les tiraba a veces al corazén también!

-Seguramente a las dos-comentd Molly, partiendo.

La cena de Gltima hora, no hay que decirlo, fue opipara. Curly ¥ Bud, picados,
decidieron salir al dia siguiente antes de amanecer, asegurando que volverian con una docena
de pavos soberbios; pero una hora después de marcharse ellos, lo hicieron también Molly y
Jim, regresando al campamento con tres hermosas aves, antes de que regresaran Curly y Bud.
Estos volvian con las manos vacias, echando cada cual la culpa al otro, despechados por la
larga caminata; y cuando vieron los tres enormes pavos colgando del alero de la cabafia, se
echaron atras, mudos de asombro.

Jim les explico:

-Los hemos cazado Molly y o, esta mafiana mismo. Nos fuimos poco después de
ustedes. Y... jacérquense, acérquense, y vean que todos estan heridos en el cuello! jYa sabe
usted, Curly! jComo usted los mata!

Luego, entre las risas generales, explicd Jim a los cowboys que habia descubierto su
juego y quiso darles su merecido.

A la mafana siguiente, Slinger Dunn habia mejorado tan notablemente, que Jim pensé
que bien pronto, quizas antes de una semana, podrian llevarselo a Flag. Esto le hizo pensar en
el porvenir. La sefiora Dunn habia sido informada por Boyd Flick de que Molly estaba alli sin
novedad alguna, asi como lo ocurrido a Slinger. Le habia afadido, como es l6gico, que el
muchacho mejoraba. Jim comenzé a acariciar la idea de llevarse también a Molly a la ciudad.
El hecho de estar su hermano herido, explicaria la cosa ante las gentes. ;Qué dirian las
muchachas de Flag, cuando se enteraran de esta novela de amor maravillosa?... El tio Jim
quiza se alegrara de ver que el sobrino queria casarse aqui y tan pronto; el Unico
inconveniente era la edad de la muchacha. jDieciséis arios!...

Otro motivo de inquietud para Jim era la prolongada ausencia de Hump y Uphill. Tal
vez volvieran pronto al campamento con Jack y Cherry; pero Traft estaba inquieto por ellos.

Después de comer, Jim cogié su rifle y salié del campamento. No llevaba intenciones
de cazar, sino de dar un largo paseo solitario. Llegd hasta la cabafia donde Jocelyn habia
pensado esconder a Molly. Mirandola, el muchacho se pregunt6 con melancolia: ;Qué habria
ocurrido alli, si las cosas hubieran tomado otro giro, si a él le hubiesen matado?

El bosque tomaba un aspecto dorado y fantastico. Los insectos zumbaban, reluciendo al
sol. Jim se dijo que ésta era la verdadera vida, y que aqui, en medio de estos bosques
grandiosos, habia nacido el amor mas dulce, mas bello y mas noble que puede albergar un
corazon humano: su amor por Molly Dunn. jSi: amaba esta vida! jEI Oeste se le habia entrado
del todo en el corazon! Los bosques le habian endurecido, y aqui, entre estos cowboys
valientes y astutos, él habia sentido que nacia una nueva alma dentro de su pecho.

Al volver al campamento, con la caida de la tarde, vio una columna de humo que salia
de un gran fuego al mismo tiempo descubrié varios caballos trabados, pastando por la
pradera. Aligero el paso. Probablemente los cowboys habian vuelto. Al acercarse a la cabafia,
no vio a nadie. Extrafiado, dio la vuelta a la casa, y s6lo entonces pudo descubrir a su tio,
sentado en un banco rastico, teniendo entre las suyas una mano de Molly Dunn. Jim, no hay
que decirlo, se quedo de una pieza.

-iTiol... ¢Cuando ha venido usted?

-iHola, hijo!... He venido con Locke, hace ya rato-contestd el rico estanciero, mirando a
su sobrino dulcemente, de los pies a la cabeza-. Y fijate que no me encuentro solo!

-Ya lo veo, tio.

Molly tenia la cabeza algo inclinada, y el muchacho pudo ver que su rostro estaba
sonrojado. Entonces, el viejo alargé la mano izquierda de Molly y dijo, sefialando a la sortija:

-Debes de haber ganado mucho o haberte entrampado para comprar diamantes, ¢no es
asi?
-iUno nada mas, tiol-bromed el joven, que no pudo evitar subiera a su rostro una oleada
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de rubor. Molly liberté su mano dulcemente, y exclamé con timidez:
-Si me permiten ustedes, me voy a ver a mi hermano. Y se marcho.
El tio mir6 entonces al muchacho con una larga sonrisa, y murmurd muy lentamente:

-jAh, grandisimo pillo..., matalas callando, mosquita muerta!... El doctor Shields me lo
ha contado todo, ¢sabes?... Asi es que Locke y o hemos cogido la galera vieja, unos cuantos
caballos sueltos ademas, y hemos venido. Curly nos ha contado todos los detalles. He hablado
un rato con Slinger Dunn y luego, como has visto, con su hermana... jJim, déjame que te lo
diga: lo de la valla era una obra de titanes, pero mas aun lo era el conquistar el corazon de esa
muchacha, que es un tesoro! Yo me he enamorado de ella en diez minutos, no te digo mas.
iAhora si que eres un hi“o del Oeste, capaz de todo!

-iOh tiol-murmurd Jim, estremecido hasta el fondo del alma-. jA mi me alegra
inmensamente que la chica le guste a usted!

Y Jim se sentd al lado del viejo.

-Ya hablaremos de ello... Ahora déjame que te diga algo que no sabes. Escichame:
Hump Stevens estd herido, en casa de la sefiora Keech, aunque no tan gravemente como
Slinger; Up Frost también esta herido, pero mucho menos gravemente, y fue a Flag ayer tarde,
hablando conmigo antes de ir a casa del médico.

-iYa! Yo tenia mis temores, tio, de que les hubiera ocurrido algo grave, en vista de que
no volvian. ¢Quién los ha herido, tio?

-Up me dijo que se encontraron con un grupo de cowboys del equipo de Hash Knife,
que estaban cortando nuestra valla, y naturalmente, se liaron a tiros. Hump cree que mataron a
un enemigo, porque eran cinco, y a uno se lo llevaron hecho un pelele sobre el caballo;
entonces

Up dejo a Hump en casa de la sefiora Keech y vino a Flag a avisarme de lo ocurrido.

-jHash Knife!-comentd Jim, pensativamente «Los boys hablaban con frecuencia de
este equipo! ¢(Qué es eso?

-iNo quieras saber, hijo mio! El equipo de Hash Knife fue durante muchos afios el méas
fuerte, importante y valeroso de todos los de Arizona. De esto hace veinte o treinta afos. El
capitan era un tal Jed Stone, que habia trabajado en mis equipos, y me mat6 luego uno de mis
mejores capataces... Desde entonces... no te podria decir-los hombres que ha matado... Este
equipo no tiene rancho, ni rey ni roque, porque ahora creo que no tiene ni siquiera jefe. Van
de campamento en campamento, robando o matando ganado y haciendo fechorias. Y asi
viven.

-¢Le roban a usted su ganado, tio?

-A mi y a todos los estancieros. Pero, aguarda, aguarda, que ahora viene lo mejor: las
ultimas nueve millas de nuestra cerca las han echado abajo los muy bandidos, y en algunos
arboles, dlamos sobre todo, se ven las huellas de la marca del equipo ese, un cuchillo partido.

-jCarambal!

-Ahora tienes enfrente un equipo mucho peor y mas peligroso que el del Cibeque, el
cual, desde el momento en que Slinger esta herido, no vale nada; los de Hash Knife, en
cambio, son gente dura, jinetes excelentes y tiradores magnificos, acostumbrados a pelear
siempre. Bueno, veras: aun te faltan por hacer sesenta millas 0 méas de valla; en este afio
habriais podido terminar, a no haber sido por los bandidos estos; de todos modos, estoy
orgulloso de ti, sobrino. Puedes creerlo.

"Gracias. Pero no importa lo que ocurra; en cuanto Slinger esté mejor y podamos
marcharnos de aqui, llevandolo a Flag, con su hermana, volveremos a la tarea de construir la
cerca.

-No, hijo mio. Hasta la primavera no podréis volver a trabajar.

-¢Por qué?

-Porque ha nevado mucho en el Diamante, alla arriba, con la tormenta de la semana
pasada. Todo esta cubierto de nieve.
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-¢Es posible, tio?
-Ya lo creo. En Well Tobe hay dos pies de nieve, y conforme subes, mas, naturalmente.

-iY 0 que me habia hecho el proposito de terminar la cerca antes de que nevara este
ario!

-Eso era un suefio, hijo mio. Bueno, dejemos esto, y ahora escuchame; tengo una idea
que quiza te agrade. Desde que he hablado con Molly Dunn y la chica me ha dicho que su
hermano mejora a 0jos vistas, he pensado que tu podrias convencer a Slinger Dunn para que
ingrese en tu equipo. Slinger es el muchacho mas valiente y listo del pais, y ello supondria el
poder vencer al equipo de Hash Knife en el futuro.

-Yo también lo habia pensado, tio. jVamos, lo de incorporar a Slinger a mi equipo! Si
le pudiéramos convencer. jMolly se volveria loca de alegrial

-Perfectamente. Entonces, en cuanto pueda, nos llevaremos a Slinger a Flag, y no hay
que decir si a su hermana también. Mandaremos llamar a sus padres, y vendran todos a mi
casa. No quisiera que os casarais antes de un afio. Molly es una criatura, y, ademas, no estara
de mas instruirla algo...

-iMuy bien, tio!-aprobd Jim con entusiasmo-. Molly puede ir a un colegio, y le
pondremos un profesor en casa, y en seis meses, con lo lista que es, sera una chica instruida.

-Muy bien. Pues cuando quieras, hablale del asunto a Slinger. Tiene una debilidad, y es
su hermana. Y otra, ademas: la ilusion de tener un rancho. T puedes jugar las dos cartas a la
vez.

-¢Un rancho, tio?-inquirié Jim, extrafiado.

-Si; por cierto, o tengo uno, el de Yellow Jacket, que estoy seguro le agradaria. Es un
rancho viejo, alla en un sitio perdido, donde s6lo tengo unos centenares de reses. Se lo compré
a Blodgett hace ya mucho tiempo, y tiene algunas tierras de labor, mal cultivadas. Tu héblale
de ello a Slinger. Dile que o estoy dispuesto a cedérselo, a condicion de que vaya a medias
contigo en los beneficios y de que ingrese en tu equipo, desde luego. Y yo creo que aceptara.

Jim se puso en pie, y abrazo a su tio.

-iTio Jim!-exclam6 con voz conmovida-; jya veo que, como me habia dicho todo el
mundo por aqui, es usted el hombre mas extraordinario del Oeste!

El estanciero hizo un gesto evasivo, y luego tio y sobrino se separaron. EI muchacho se
dirigié entonces a la tienda donde estaba Molly con el herido. Este, sentado en el lecho, recién
lavado el rostro y las manos, tenia un aspecto incomparablemente mejor que los pasados dias.
Jim tragé saliva, y se decidi6 a decir:

-iHola, Slinger, ya le veo a usted mucho mejor! ;Qué le parece si echamos un parrafo?

-Con mucho gusto. Con tal de que sea usted quien hable.

Jim se sento, y empezd a decir de esta manera:

-Amigo Slinger: bien pronto le vamos a poder llevar a Flag, ¢sabe?...

-Si; me alegrare, por encontrarme cara a cara con Bray. jLo que es a ésel...

-iNo piense usted en Bray! Lo que hay que desear es que se ponga usted bueno del
todo, pronto, y de eso se encargara el doctor Shields. Dice mi tio que nos llevaremos a Molly
a su casa de Flag... y llamaremos alli a sus padres, ;sabe?... Molly y yo nos casaremos...
dentro de un afio o asi...-al llegar aqui, Jim sintié que Molly le daba un codazo con disimulo-,
porque usted sabe que Molly es una nifia todavia. Ya no la dejaremos que vuelva mas al
Cibeque, excepto, claro esta, cuando vaya a ver a sus padres, y usted debe quedarse en un sitio
donde pueda verla a ella a menudo.

“Claro que si.

-Muy bien. Entonces, voy a decirle algo que creo le va a convenir. ;Conoce usted por
casualidad el rancho de Yellow Jacket?...

-Ya lo creo.

-;Qué clase de rancho es ése, amigo Slinger?

-iOh, ni rancho puede llamarse a aquello! No es mas que una cabafia y unos cuantos
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corrales alrededor. Y todo salvaje: mucho bosque, prados naturales, dos o tres arroyos...

Jim pudo leer la alegria en los ojos de Slinger, que habia comprendido.

-Bueno, pues... jverd usted! El tio me ha regalado ese rancho a mi, todo..., tierras,
ganado..., jtodo! Dice que no hay mas que unas trescientas cabezas..., pero que aquello puede
prosperar mucho, ¢comprende?... Y yo he pensado que usted podria encargarse de todo;

yo le hago mi socio, y compartiremos las ganancias: mitad para usted y mitad para mi.
¢Qué le parece?... Slinger enrojecid al oir estas palabras.

-Molly-pregunto luego-, ¢es que mister Traft esta borracho o loco?...

-iNo sé!-repuso la muchacha con una sonrisa-; pero lo que si te digo es que puedes
confiar en Jim.

-Bueno, amigo Slinger, ahora, a ver si nos ponemos de acuerdo en todo. Vera usted:
¢por casualidad conoce a Jed Stone?

-Y tanto que lo conozco. Yo fui su amigo y su compafiero, afios atras. Pero hace mucho
tiempo que no lo veo...

-Y... ¢,conoce usted su equipo de Hash Knife?...

-Mejor que todos sus cowboys, mister Traft.

-Pues bueno, Jed Stone y su equipo son los que me han cortado nada menos que nueve
millas de mi valla. Para colmo, han grabado en varios arboles su marca; pero todo ello a mi
me importa un bledo; en la primavera proxima volveremos a trabajar en la cerca; y ahora,
Slinger, aqui viene lo principal: para terminar mi valla y defenderla, yo le necesito a usted,
¢sabe? ¢Quiere usted ingresar en mi equipo?

-i'Y claro que quiero, mister Traft! jAhora me debo a usted!

Y Slinger ech6 una mano por encima del hombro del joven capataz.

-iVenga esa mano!-repuso Jim-. Y aqui terminan nuestras desavenencias y nuestra
enemistad, ¢verdad?

Y mientras los dos se estrechaban la diestra larga y amistosamente, Molly estrechd
entre las suyas, con lagrimas en los 0jos, la mano izquierda de Jim, el hombre bueno y noble
gue habia completado este milagro de amor...
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