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PROLOGO

Un rostro alucinaba a Cameron, un rostro de mujer. En las vacilantes llamas de la
hoguera de su campamento, en las sombras que esas mismas llamas no conseguian disi-
par, en laimpenetrable lobreguez més lgjana, |0 veia claramente, implacable, acusador...

Aguel momento en que la solitaria noche caia sobre el desierto con su silencio de
muerte, era para Cameron como el de un conjuro a cuyo mandato acudian en tropel los
recuerdos, |as visiones de un hogar, alaen Peoria, de una mujer agraviada y perdida, por
la que sentia nacer un amor cuando ya eratarde. Era un buscador de oro enamorado de la
triste y montafiosa inmensidad, porque ansiaba estar solo con sus recuerdos.

Un ruido vino aturbar su meditacion. Inclinando la cabeza, escuchd. Una brisaligera
reavivaba las mortecinas ascuas, |levandose, al pasar, chispas y blancas cenizas que se
perdian en la oscuridad. Su burro continuaba paciendo. El aullido de un coyote -especie
de lobo del tamafio de un perro-rasgé e silencio, elevandose extrafio, salvaje,
guejumbroso; no el aarido del merodeador de las mesetas alarmado por lafogata o por la
presencia del hombre, sino e lamento del lobo a toda voz, llevando en sus acentos el
significado del desierto y de lanoche. Lamento de hambre, hambre de una compariera, de
celo, de vida. Cuando ceso, €l terrible silencio cayd sobre Camerén como unalosa. Aquel
lobo errabundo y € eran hermanos.

Un seco chasquido de metal que choca contra piedras y unos pasos apagados por la
arena impulsaron a Cameron a salirse del campo luminoso de su fogata, revolver en
mano. Se halaba en un punto indeterminado de la frontera de Sonora y Arizona, y cl
buscador que osa desafiar €l calor y la esterilidad de tal region ha de estar preve

nido contra otros riesgos no menos amenazadores.

Figuras que la oscuridad silueteaba fueron acercandose y, a entrar en la zona de
claridad, revelaron ser un hombre y un sobrecargado burro.

-iHolal -salud6 e hombre deteniéndose y mirando a su alrededor-. Vi de lgos su
hoguera; ¢puedo acampar aqui?

Cameron salio de la penumbra, devolviendo € saludo a su visitante, que juzgo ser un
buscador como €. Lamentaba la intromision del recién llegado en su solitaria vigilia,
pero respetaba y acatabalaley del desierto.

El desconocido dio las gracias y procedio a descargar su burro. Después desenvolvié
su hato y empezd |os preparativos parala cena. Sus movimientos eran lentos y metddicos.

Cameron le observaba con creciente y curioso interés, a pesar de su contrariedad. A
laluz de lareavivadafogata vio aun hombre al que ni el gris cabello envejeciani la caida
de hombros privaba de unaimpresion de ruda fuerzafisica

-¢Encontro usted mineral ? - preguntdle.

Su visitante le miré vivamente, como s el sonido de una voz humana |e sobresaltase.
Contesto y entablOse entre ambos una trivial conversacion, aunque era evidente que el
desconocido preferia € silencio. Camerén se hizo cargo de ello. Sonrié amargamente,
contemplando con mayor interés sus sombrias y rugosas facciones. jOtro de esos
extrafios buscadores del desierto a quienes parece empujar alguna fuerza mas potente que
el ansiade oro! Cameron sintié que entre aquel hombrey é habia una sutil afinidad, vaga
e indefinida, tal vez porque ambos eran caballeros errantes del desierto, o por alguna
relacion profunda e ininteligible cuyas raices estuvieran en €l pasado. En su pecho sintio
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una sensacion tiempo ha olvidada, que no pudo definir, pero que erasimilar al dolor.

Al despertar vio con sorpresa que su companero se habia marchado. Las huellas de
sus pasos en la arena sefialaban hacia el Norte. En tal sentido no habia agua; Camerdn se
encogio de hombros; no era cuenta suya; bastante tenia con sus propios problemas, y no
tard6 gran cosa en dar al olvido a su extrafio visitante.

Comenzo su jornada satisfecho a verse de nuevo solo:

la region que atravesaba, surcada de desfiladeros que parecian entrecruzarse, arida,
arenosa y sin mas vegetacion que los espinosos cactos, no ofrecia sefial de vida alguna.
Se dirigié hacia e Sudoeste sin apartarse del seco lecho de la torrentera, buscando
vagamente, sin interés ni ahinco, a paso, indicios de oro.

La tarea era ardua y, sin embargo, no era la fatiga lo que le impelia a tomarse
intermitentes momentos de reposo. Interrumpia su faena para otear, para escuchar, para
sentir. Aquel vasto mundo silencioso siempre le habia sugerido una especie de
misticismo cuya incal culable potencia adivinaba sin comprender.

Era alin de dia; estaba excavando en un terreno de blanduzco aluvion en busca de
agua, cuando interrumpi6 su labor el ruido de herraduras entrechocando con los guijarros.
Por la parte inferior del desfiladero aparecié un hombre y un burra. Camerdn las
reconocio.

- jHola, amigo ! -grit6 € hombre deteniéndose- jNuestras sendas vuelven a cruzarse!
iMas vale asi!

- jHola! - replicd lentamente Camerdn-. ¢Cémo pinta hoy el mineral ?

-Malamente.

Acamparon juntos y una vez consumido su frugal yantar fumaron una pipa y se
envolvieron en sus mantas sin cruzarse apenas la palabra. A la mafana siguiente ob-
servaron ambos igual reticencia, igual desvio en sus relaciones. Pero cuando el forastero
hubo cargado su burro y estaba a punto de marchar, se acercé a Cameron, diciendo

-Podriamos seguir juntos, si no tiene inconveniente.

-No acostumbro llevar compariero.

-Estd usted solo ; yo también-dijo suavemente el otro-. Hay sitio para ambos. Si
encontramos oro, seguramente habra de sobra paralos dos.

-No es unicamente € oro lo que me trae a desierto - repuso Camerdn con acento
glacial.

Laprofunday luminosa mirada de su compariero relampagued singularmente.

Cameron sintio impulsos de decir que en € tiempo que llevaba errante por €l mundo
no habia hallado hombre

alguno capaz de resistir como é la térrida temperatura, las asfixiantes tormentas de
polvo, laterrible desolacidn de rocas y lavas, silencio y arena que formaban el desierto.

Abarcando con un ademan lainmensa planicie y las montafias circundantes, afiadio

-Acaso cruce el desierto de Sonora, 0 me encamine a Pinacate o hacia el Norte, a
Vallede Colorado. Usted esvigjo...

-No conozco € pais, pero me esigual un punto que otro-replico su interlocutor, y se
abstraia paseando la mirada por el policromo golfo de piedra y arena. Después guio a
burro detras de Cameron.

-Si, soy viglo y estoy solo. Recientemente me he dado cuenta de ello, pero aln puedo
caminar, amigo, y por algunos dias no le molestara mi compahia.

-Sea como usted quiera-dijo Cameron.
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Empezaron la lenta marcha, internandose en el desierto. Al ponerse el sol acamparon
en la ladera de una meseta. Camerdn se alegraba de que su camarada tuviera la cos-,
tumbre india del silencio. Con la llegada del siguiente dia y cuando se halaban ya en
pleno desierto empezd ainiciarse un rompimiento en la reserva, evidente en el hombre de
mayor edad, pero tan gradual que era casi imperceptible en el otro. Al abrigo de la escasa
fogata de lefia de mezquites, el cefiudo y pensativo buscador dejaba la pipa a intervalos
para pronunciar alunas palabras, Camerén le escuchaba y contestaba con similar con-
cision, pero al reaccionar alainfluencia de un desierto menos solitario que de costumbre,
empezd a darse mayor cuenta de su compafiero. Lo encontraba distinto de cuantos
hombres habia conocido en los yermos. Este jamés se quejaba del calor o de la
reverberacion solar de la arena, o del agua, escasay apenas potable, o delo liviano de las
provisiones. Durante el dia, rara vez permaneciainactivo; durante la noche se acomodaba
ante el fuego, abismado en sus recuerdos, 0 paseaba de aca para ala en la penumbra.
Dormiapoco y eraincansable, paciente, taciturno.

Al despertarse su interés, Camerdn recordd que durante algunos afios habia evitado a
sus congéneres. En ese espacio de tiempo, solamente tres hombres se habian aventurado
con é en € desierto, y los huesos de los tres blanqueaban ya entre las arenas. Camerdn
no se habia preocupado de averiguar sus secretos, pero, cuanto més estudiaba a este
ultimo camarada, mas se convencia de que algo se le habia escapado de los anteriores.
Pensando Unicamente en si mismo, atento sélo a refugiarse con su secreto en lailimitada
extension del desolado desierto, habia llegado a olvidar que en la vida de los demés podia
también haber tragedias, y su callado compariero se |o hacia técitamente presente.

Una tarde, tras un penoso ascenso por un blancuzco terreno de arena y guijarros,
[legaron a un pozo seco. Camerdn lo profundizo sin resultado y se disponia a retroceder
cuando su compariero le indico que esperase. Curiosamente vio gque sacaba de su hato
algo que parecia ser una varita pequefia de melocotonero, horcada. Tomando una de sus
puntas en cada mano la extendi6 horizontalmente, emprendiendo a paso lento la marcha
por € cauce del rio. Camerdn, sorprendido a principio, y finamente compasivo y
curioso, acompario al buscador, pudiendo notar la violenta tensiéon de sus mufiecas como
S estuviera resistiendo alguna fuerza contraria. SUbitamente, el extremo de la varita
comenzo a vibrar, inclindndose. Al tocarla, Camerdn se quedo aténito, sintiendo la po-
tente vibracion que laforzaba hasta quedar sefialando a suelo.

-Excave aqui -dijo el buscador.

-¢Qué? —exclamo € otro.

¢Habriaperdido € juicio € infeliz?

Sin responderle, su compariero empezo a excavar... Tres... cuatro... cinco pies... ; la
arena aparecio himeda... y alos seis pies, €l agua comenzd afiltrarse.

-Traiga el cestillo de mi hato-dijo.

El joven obedecid, viendo como su camarada hundia € cestillo en €l agujero, para
impedir asi que los lados se derrumbasen y ala vez dejar pasar el agua, que pronto lleno
por completo el espacio libre. Camerdn contemplaba absorto la escena. De todos |os
incidentes de su larga vida errante, aquél era el mas peregrino.

Recogio del suelo la ramita de melocotonero y la sostuvo como la habia visto
empufar, pero en sus manos no surtio efecto alguno.

-Carece usted de poder-observo su camarada-. Son escasos |0s que |0 poseen.

-Los que poseen ¢qué?
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-La virtud de encontrar agua de este modo. En Illinois habia un aleman que se
ganaba lavida asi, descubriendo aguas subterraneas. Vio que yo teniala misma aptitud y
me ensefi a utilizarla. Es inexplicable, pero... no se asombre de tal modo, no tiene nada
de milagroso.

-¢Es decir que... hay hombres dotados de un magnetismo, una fuerza o poder que les
permite encontrar agua como usted |o ha hecho?

-Si; en las granjas de Ohio, Pennsylvania e lllinois no es raro encontrarl os.

-jQué don para un hombre en el desierto!

El compafiero de Camerén sonrid... por segunda vez desde su encuentro.

Entraron en una comarca en la que abundaba e mineral, y su marcha se hizo més
lenta. Generalmente seguian € curso de un auvion, uno a cada lado, dejando que los
burros les siguieran, mordisqueando las aridas hojas de cactos o paciendo las escasas
hierbas, mientras ellos buscaban por los desfiladeros y prominencias indicios de oro.

Cuando encontraban alguna roca con muestra ensayaban un trozo con un reactivo.
Habia una gran fascinacion en la busqueda, que alternaban con largos periodos de reposo,
en los que contemplaban silenciosamente los remotos perfiles de las montarias. Un ansia
ineludible, més potente que la del oro, les llevaba a explorar mesetas y escarpas, y por
eso después de excavar y de experimentar descansaban, abismados en la contemplacion
del vasto panorama. Cuando €l sol perdia su fuerzay su disco rutilante desaparecia tras
los lgjanos montes, acampaban en algun barranco o en e aveo del torrente para buscar
agua. Al encontrarla, descargaban las caballerias, las abrevaban y las dgjaban en libertad.
Alimentaban la hoguera con mezquite seco y, mientras el crepusculo se convertia en
noche cerrada, permanecian sentados, fijos 10s 0jos en las ardientes brasas, 0 se tendian
en laarenabgjo las titilantes estrellas.

Cameron sentiase cada dia més atraido hacia aguel hombre misterioso y extrafio.
Cuando le parecia hallarse mas cerca de él era después de las largas horas de penoso tra-
bajo. Algunas semanas de permanencia en el desierto cambiaban siempre su modo de ser.
En lacivilizacion, en los rudos campamentos mineros, hacian presaen é lainquietud y €l
desdliento, pero una vez en plena desolacién, podia escudrifiar los mas reconditos
rincones de su alma sin amargura. El desierto, creia Camerdn, enatecia a los hombres.
Pensaba que, si bien e hombre, puesto en e caso de luchar contra el frio, € calor, la sed,
laaridez, contralos elementos en toda su ro ¢ ferocidad, corazon cedia, descendia a nivel
del salvgjey perdia el ama convirtiéndose en un bruto, a vagar errante o perdido por €l
desierto, revertia ese brutal orden de la vida haciéndole noble, admirable, sobrehumano.

Por eso no le chocaba el sentir una premonicién de que su compafiero y €, solos en
el desierto, llevados alli por misteriosos e irresistibles destinos de lavida, se verian € uno
al otro através de los ojos de Dios.

Su camarada pertenecia a ese género admirable de hombres que jamas piensan en si
mismos. Era humillante para Camerdn € no poder impedir, a pesar de su creciente
interés, que en las diarias faenas comunes €l otro le sobrepujase notablemente; no
obstante su apariencia suave y quieta, parecia hecho de fibras de acero. Nada le con-
trariaba, y en la busca del oro mostraba mayor interés en beneficio del joven que en si
mismo. Al hacer |os tanteos, las manos de éste temblaban a su pesar a causa de la pasién
dominante en todo buscador. En cambio, € otro jamas demostraba la menor emaocion.
Una noche estaban acampados en la embocadura de una garganta. El dia habia sido
excesivamente caluroso y, aun ya muy entrada la noche, persistia la irradiacion del calor
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por las rocas. Un pgjaro del desierto silbaba una melancdlica nota desde un acantilado y
un lgjano coyote aullaba lugubremente. Rutilaban las estrellas con un blanco fulgor, hasta
gue la luna vino a atenuar su brillantez, y en esa noche Camerdn, observando a su
camarada, cedi6 a su interés, hasta entonces reprimido.

-Compafiero, ¢qué le empuja a usted hacia el de

sierto?

-¢Parece empujarme algo?

-No, pero lo adivino; ¢viene usted a olvidar?

-Si.

-jAh!l -exclam6 suavemente Camerdn. Le parecia haberlo adivinado desde un
principio. No afladié palabra alguna mas, contemplando a otro, que, incorporandose,
empezd su nocturno paseo, arribay abgjo, incansable, incesante, a paso lento, como quien
monta una guardia.

No miraba las estrellas ni seguia e radiante curso de la luna. Cabizbgjo, parecia
perdido en otro mundo, en un mundo que el desierto hacia real. Y su aspecto triste,
anhelante, sombrio, dio a Camerdn la medida de la pequefiez del hombre.

Se dio cuenta también del ansia de su propio pecho, del fuego de su corazén, de la
lucha'y tormentos de su alma, juguete de la pasion. Estaba en €l desierto para recordar a
unamujer. Se le apareciatal como se le habia aparecido cuando por vez primera cruzo su
camino : rubia, de ojos azules, piel blancay labios rojos, alta, esbeltay bellisma. Jaméas
habia podido olvidar; un remordimiento inextinguible atenazaba su corazon. Se puso en
pie, trepo alo ato del barranco, hasta la meseta, por la que paseo febrilmente, mirando
hacia abgjo las tinieblas misteriosas y fantasticas como las de su pasion, y mas alé, los
rayos de luz plateada bafando las fulgentes extensiones que se perdian en € frio
horizonte azul. La luna surcaba la bdveda celeste, placiday radiante; las estrellas titilaban
blancas y serenas. El cielo aparecia ilimitado y divino. El desierto negro y plata le
rodeaba, cadtica visién de rocas y arena, silencioso, austero, milenario, siempre igual,
siempre esperando; para Cameron, €l desierto hablaba. Era un cadaver que tenia espiritu.
En aquella salvgje soledad, |as estrellas parecian mirarle, crueles v compasivas a la vez.
Brillaban sobre un desierto que acaso tuvo vida en otros tiempos y, aunque ahora estaba
muerto, podia renacer para volver a morir. Para €l era una terrible experiencia estar solo
ali y darse cuenta de que no era méas que un hombre enfrentandose con la eternidad. Pero
en la misma idea encontraba fuerzas para sobrellevarla. Se juzgaba parte del todo, un
aomo en la inmensidad, pero un &omo necesario para e cumplimiento de una mision
inescrutable, indestructible, en aguel mundo desolado, de ruinas, de corrupcién y de
muerte, algo perecedero y mudable desenvolviéndose bajo lainmutabilidad del cielo.

Aquel interminable y silencioso desierto tenia un espiritu, y Camerdn sintio erguirse
en tomo suyo o que imagino debian de ser fantasmas de paz.

Volvié a campamento, interpelando a su camarada

-V oy creyendo que somos lobos de la misma camada -le dijo-. Una mujer me empujo
al desierto. Pero he venido arecordar. Es el Unico sitio donde puedo hacerlo.

-¢Era su mujer?-pregunto € otro.

-No.

Siguio un largo silencio. Un vientecillo fresco arremoli- naba la arena entre las
salvias, disipando los restos del calor diurno. El fuego de la hoguera se convirtié en un
monton de ascuas cenicientas.
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-Tuve una hija - dijo e compafiero de Camerén Perdi6 a su madre al nacer, y yo...,
yo no supe criar alachicuela... Erabonitay aegre... Fue... laeternahis- torta..

Para Camerdn, sus palabras tenian especia significado. Le desolaban. Su
remordimiento le habia hecho egoista. No recordaba haber considerado jamas €l efecto de
un agravio en las personas relacionadas con la mujer agraviada. Sin embargo, €l acance
de las consecuencias era inmenso. Herian de muerte las mas hondas raices de un hogar, y
ahora se encontraba frente a un hombre espléndido, un padre que malgastaba su vida por
no poder olvidar, por no encontrar motivo de vivir. Camerdn comprendia mejor que nadie
la atraccion que para un hombre asi tenia el desierto.

-Cuénteme usted maés - insistio.

-Fue... la eterna historia. Mi hija era bonita..., tenia libertad. Dos mozos la
cortegjaban, y €lla..., ella se dejaba querer. Yo estaba ausente con frecuencia, trabajando
en otra ciudad. Se enamoro de un mala cabeza... Cuando lo supe... ya era tarde. Se
comprometio a casarse con €lla, pero... marcho para no volver. Al hacerse patente su ver-
glienza, mi hija abandond nuestra casa. Fue al Oeste. Poco después supe de ella... Estaba
bien..., trabajando..., viviendo para su hijita... Paso mucho tiempo, yo no tenia nada que
me ligase... Fui hacia € Oeste, como su amante... En aquel tiempo el Oeste era como un
iman que atraia. a todo € mundo. Segui su pista resuelto a matarle como a un perro...
Pero la perdi..., como perdi todo rastro de ella... Habia cambiado de residencia, inducida
sin duda por e malvado aventurero... Desde entonces ando errante,. buscando oro por €l
desierto.

-Si, es la eterna historia..., pero mas triste -dijo Camerén con voz alterada
Compariero, ¢de que parte de Illinois procede usted?

-De Peoria.

-Y... ¢sellamausted? - prosiguid con ronco acento.

-«"arrea... Jonas Narren.

Para Cameron, el efecto del nombre fue el de una bala; quedo rigido, inmaovil, como
algunas veces queda € hombre que acaba de recibir un balazo en € corazén, y un
instante después, al acudir en confuso tropel las ideas y los recuerdos a su mente, como
penetrantes rayos de vivisima luz, se tambaleaba trémulo, agobiado por € terror. Bal-
bucié algunas palabras incoherentes, y retrocedid, buscando amparo en la oscuridad. Pero
por mucho que le hubiera traicionado su agitacion, no tenia por qué temer ser
descubierto. Warren, sentado junto al fuego, seguia cabizbajo, absorto en el pasado.

Sintiendo en sus oidos €l violento zumbar de sus arterias, Camerédn se algj6 entre las
sombras murmurando una mil veces, aterrado

-iDios misericordioso! jNell erasu hijal

Al multiplicarse las ideas, se sintié sobrecogido. Era increible que entre todos los
millones de hombres del mundo se hubieran encontrado en el desierto aquellos dos,
desconocidos el uno del otro e impulsados ambos por € recuerdo de la misma mujer.
iComo renacia el pasado! Para é era prueba palmaria de su- inevitable influencia en la
vida espiritual. Habia pretendido hundirse en el desierto, a solas con su secreto, y €l azar
le precipitaba frente al padre de la mujer a la que agravid. Era incomprensible; esa
tragedia eralo més terrible que podia ocurrir en un mundo juguete de la casualidad. Tanto
parael padre como para el amante, la situacion habia de ser forzosamente insoportable.

Su dolor llegaba a paroxismo previendo las relaciones entre Warren y el. Una voz
interior le ordenaba revelar su identidad. Warren le mataria..., pero no era el miedo ala
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muerte lo que le hacia vacilar; la habia afrontado con harta frecuencia para temerla. Por
un extrafio miramiento, 1o que le detenia. era la idea de aumentar el tormento de aquel
hombre. Camerdn se juré no afiadir la tortura del crimen a sus sufrimientos, no darle
ocasion a que tifiese sus manos en sangre. Confesaria la verdad de la triste historia de
Nell y suya, ofreciendo la reparacion posible.

Sus pensamientos pasaron del padre a la hija. Lgjos..., muy lgjos... més alla de la
tenue linea del horizonte, estaba Nell. ¢Ddnde...? En aquellas horas pasadas junto al
fuego de su campamento solitario su fantasia le habia torturado evocando imagenes
posibles... situaciones que acuciaban sus remordimientos... j y su imaginacion le habia
mentido cruelmente! jLejos de dejarse arrastrar por la corriente, Nell habia sabido
sostenerse a flote, salir triunfante de la ruda lucha, reconstruir su truncada vidal jY ahora
seguia luchando para asegurar €l nombre y la felicidad de su hijal Camerdn sintiose
estremecer con el escalofrio fisico de una emocion producida por € nuevo conocimiento.

Slbitamente, mientras paseaba la vista por el rojizo y sombrio desierto, tuvo la
sensacion de que cesaba la lucha en su ama. Fue un instante de imponderable cambio, en
el que su mirada parecid penetrar la inmensidad de nubes y montafias, de misterio,
tinieblas y sombras... percibiendo con claridad meridiana € ilimitado espacio. Compren-
di6 lagrandeza, la sencillez, laverdad del desierto. Por fin habia aprendido laleccion. Ya
no le parecia extrafio su encuentro con Warren. Ambos seguian las sendas que €l destino
les trazaba y, de igual modo que se habian entrecruzado antafio unay mil veces, volvian
ahora a encontrarse, encaminadas hacia la misma meta. Errantes ambos por e mundo,
impulsados uno y otro por su interior afan, € desierto les reunia. Solos y en silencio
habian obedecido a ciegas € mandato de su espiritu, pero ahora Camerdn comprendia
gue ya no estaba ciego y, en un relampago de clarividencia, adivinaba que le debia aliviar
aWarren del peso de su carga.

Volvié a campamento intentando concretar un plan. Como de costumbre, a Ilegar
aguella hora, Warren paseaba, inquieto. Durante toda la noche, Camerdn, agobiado por
Sus pensamientos, permanecio despierto.

Por la mafiana, cuando Warren llevé los animales al campamento, empezando 1os
preparativos de marcha, Camerdn rompio €l silencio.

-Compaiiero..., su historia de anoche me ha dado mucho que pensar. Quiero decirle
algo de mi mismo. Triste es €l verse apesarado por causa de un ser querido, como usted
se ve, pero € sufrir como yo sufro eterno remordimiento por saberse causante de la
perdicion de aquella a quien se amo... esinfernal... Escuche... En mi juventud... (jparece
gue fue Dios sabe cuando y, sin embargo, no hace muchos afios!) fui un mala cabeza.
Agravié alamujer mas bellay més pura que he conocido.

Me separé de su lado sin la més remota idea de que después pudiera verse
vilipendiada. Entonces sufri un tremendo cambio... Cambié y me di cuenta de que la
amaba. Una carta que debi recibir muchos meses antes y en la que me hablaba de su
situacion implorando que la salvase, llego tarde a mis manos. Loco de verglienza 'y de
terror, me procuré unalicencia de matrimonio y corri ala poblacién donde se encontraba,
pero... jse habia marchado! Al ser conocida su desgracia jhabia huido algunos meses
antes...! Me aconsgjaron que evitase un encuentro con su padre... Segui su pista, consegui
encontrarla y nos casamos, pero, jdemasiado tarde...! jNo quiso vivir conmigo! Me
abandond, y aunque la segui a Oeste, no pude volver adar con ella

Warren se incling hacia delante, clavando la mirada en sus o0jos, como buscando en
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ellos un arrepentimiento que le hiciera menos merecedor de su desprecio.

Cameron sostuvo inmutable la mirada, prosiguiendo

-Y a sabe usted la facilidad con que se pierde aqui laidentidad y hasta el nombre. No
le sorprendera, por tanto, €l saber que no me llamo Cameron.

Hubo un silencio en €l que la grave atencidn de Warren parecié suspenderse, cambiar
de modo, antes de trocarse en algo alin indefinido.

Cameron sintié oprimirse su corazon, invadiéndole un frio glacial. Tuvo que hacer
un verdadero esfuerzo para seguir hablando

-Warren : jyo soy € que usted buscal jSoy Burton, el marido de Néell... !

El anciano se incorporé abalanzandose con veloz movimiento sobre Camerdn y
echandole a cuello sus terribles manos vengadoras. El violento contacto, el agudo dolor,
previnieron a Cameron del peligro que corria. Una resistencia desesperada pudo librarle
de verse arrojado contra € suelo, pisoteado y aplastado. Warren parecia un gigante
enloquecido. Siguid la lucha implacable, salvaje, hasta que la edad se hizo sentir v €l
anciano empez0 a desfallecer. Camerdn, sin aiento, molido, cubierto de sangre, medio
atontado por los golpes, intentd hablar:

-iWarren! jEspere...! jUn minuto...! jMe casé con Nell...! ¢{No |lo sabia...? j{Salvé ala
nifia..!

Al notar €l efecto de sus palabras, las repitié unay mil veces. Como impulsado por
unafuerzairresistible, Warren

soltd a Camerdn y tambaledndose retrocedid, elevando a cielo las temblorosas
manos. Sus facciones expresaban su horrible tormento.

-iWarren! jEscuche! jEscuche...! -jaded Camerdn -. Tengo la certificacion del
matrimonio...! jLa he llevado encima desde entonces... la he conservado siempre para
asegurarme a mi mismo de que obre como debia...!

El anciano dejo escapar un desgarrador gemido.

Camerdn se alg6 por entre los pefiascos. Jamés pudo recordar cuanto tiempo estuvo
errante, ni 1o que hizo. Cuando regresd al campamento, Warren estaba sentado junto al
fuego, al parecer més sereno; en sus palabras no habia nada que revelase la pasada
tragedia.

Cargaron las bestias y se dirigieron juntos hacia € Norte. Camerdn sentia una
singular exaltacion. Habia aligerado €l peso del dolor de su compafiero, v, como por en-
salmo, notaba que habia también aligerado el suyo. Yano era un tormento pensar en Nell.
Caminando a lado de su camarada, parecia sentir como un aura de paz, un ambiente de
placidez, promisorio de una tranquilidad espiritual de que hasta entonces habia creido
imposible volver a gozar. En el silencio de la noche, €l viento del desierto llevaba en sus
alaslavoz materna delaNaturaleza, los murmullos de Dios. paz en la soledad.

Llegd una mafiana en la que e sol aparecio como un disco de un rojo cobrizo a
través de la bruma sombria.

-Se nos viene encima una tempestad de arena - dijo Cameron.

Apenas habian recorrido una milla, cuando se vieron envueltos por una verdadera
sabana de arena amarillenta. Refugiandose al amparo de unos pefiascos, esperaron, con-
fiando en que seria una simple turbonada como las que con frecuencia azotan aquellos
parges. El gemido del viento se convirtio en rugido, € sol se fue apagando hasta
desaparecer oculto por la amarillenta atmdsfera, que se hizo opresivay casi irrespirable.
Warren descargd los burros. Cameron manifesto el temor de que se hubiera anticipado la
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estacion tormentosa. Resguardandose como mejor pudieron, los dos hombres esperaron €l
paso de las horas. mientras la tempestad aumentaba en violencia. Mojaron sus pafiuel os
en agua de sus cantimploras, cubrieron con ellos sus rostros y se taparon la cabeza. El
torbellino de arena era incesante y de tal intensidad que, a pesar de hallarse a resguardo
de un saliente de roca, se veian medio enterrados, teniendo que sacudir sus mantas con
frecuencia. Intentaron comer, pero la arena se mezclaba con los alimentos. Perdieron la
nocion del tiempo, no atreviéndose a dormir inmoviles bajo laroca, desenterrando de vez
en cuando los hatos y luchando denodadamente para evitar la sofocacion. Finalmente, la
tormenta agoto su violencia, dejando a los dos buscadores medio muertos de suefio y de
fatiga. Sus caballerias se habian aeado o quizas estaban enterradas. El desierto
presentaba un aspecto completamente distinto; sembrado de dunas, parecia un mar de
olas inmoviles. Hacia el Norte se elevaba un picacho; erala Unica guia. Se encaminaron
hacia aguella direccion llevando consigo parte de su equipo y una pala, pero al llegar a
mediodia lo perdieron de vista por efecto de la intensa calina del desierto. Siguieron
adelante, orientandose por e sol. En cuantos aluviones encontraban buscaban agua,
consiguiendo localizarla gracias a la varita de Warren, pero ninguna vez pudieron llegar a
ella a causa de su excesiva profundidad. Agotados y con los miembros doloridos,
acabaron por tenderse en €l suelo; durmieron toda aquella noche y parte del siguiente dia,
en € que consiguieron dar con una capa acuosa a escasa profundidad, logrando a fin
apagar su sed, llenar las cantimplorasy preparar una comida suficiente.

Hallabanse en una vastisima planicie implacablemente batida por los rayos de un sol
abrasador. La terrible sequedad del ambiente les forzaba a humedecer sus fauces con
frecuencia, a pesar de lo cual procuraban economizar la reserva de agua empleandola
gota agota. Al atardecer [legaron a un barranco, que supusieron ser continuacion de aquel
en € que habian encontrado agua. Lo exploraron durante largas horas con esperanza de
encontrar su embocadura, pero no llegaron a ella hasta ya muy entrada la noche.
Vencidos por la fatiga, quedaronse dormidos. Al dia siguiente les falto valor para
proseguir su camino, hasta que la frescura de la noche les decidio; reanudaron la marcha,
se llenaron las cantimploras y fueron recuperadas las fuerzas.

Al amanecer se dieron cuenta de que, lgos de haber marchado en linea recta,
habianse internado en un nuevo desierto desconocido paraellos. El rojizo color del sal, €l

calor, cada vez mas intenso, y especialmente la variedad y el tamafio de los cactos,
hicieron comprender a Camerdn que se encontraban en una zona mas baja de nivel. En
todas direcciones divisaba picachos y masas montafiosas, cercanos los unos, a
incalculable distancia las otras. Un espolén azulado se destacaba nitidamente sobre €l
azul del cielo, hacia el Norte. Camerdn creyo reconocerlo. Se dirigieron a é tomandolo
como punto de orientacién. La ascension fue penosisima, no porque fuera abrupta la pen-
diente, sino por lo interminable del camino. Camerdn sabia que las Unicas esperanzas de
salvacion consistian en lograr que el agua no se agotase antes de llegar y por esto no se
daban punto de reposo; pero Warren empezo a desfallecer, teniendo que detenerse con
frecuencia. Al sofocante dia sucedi6 la noche con sus blancas estrellas, tan cruelmente
friasy rutilantes.

Camerdn, por € peso de su cantimplora, calculo € agua que quedaba en ella. La
evaporacion, debida a calor, consumiacasi tanto liquido como bebian. En uno de los bre-
ves descansos, al humedecer sus labios, trasegd parte del contenido de su cantimploraala
de Warren.
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Al principio, Camerdn, refrenando su inquieta actividad, procuro acomodar su paso
al de su camarada, pero ahora sentia que iba perdiendo parte de su impulso y apasionado
anhelo de salir del desierto. La idea del agua ocupaba por completo su mente. Tuvo la
impresion de que la Ultima reserva del precioso liquido no sufria disminucion apreciable.
Quiso atribuirlo a una aberracion de sus sentidos, pero hubo de reconocer gue habia un
fondo de realidad en la supuesta fantasiay esto le dio que pensar.

Aprovecho la primera ocasién en que hicieron alto para fingirse abrumado por €l
calor, cerrando los ojos. Warren, a pesar de su desfallecimiento, no habia perdido su
astucia. Cautelosamente se apodero de la cantimplora de Camerdn y trasego a ella parte
del agua de la suya.

La accion desconcertd a Camerdn; sintio renacer en su pecho la antigua irritacion de
no poder anticiparse a Warren. Reflexionando, pensd que debia haber previsto lo que
ocurria. Mientras su camarada descansaba, tomo ambas cantimploras. Si en la de Warren
guedaba agua alguna, debia ser en muy escasa cantidad. Asi, pues, ambos habian
pretendido dismular, soportando estoicamente la terrible sed del desierto para no
conseguir sino cambiar de receptaculo € agua haciendo € sacrificio indtil. En vez de
beneficiarse mutuamente, € agua se habia ido evaporando. Al convencerse de €llo,
Cameron bebid un buen trago, el dltimo, y escancio la que quedaba en € recipiente de
Warren, tirando € suyo.

Poco después, Warren se dio cuentade ello.

-¢Donde esté su cantimplora? -pregunto.

-Preferi bebérmelayo aque el sol la evaporase.

-iHijo mio! -se limito a decir Warren.

Amanecio € dia para ellos en un cadtico infierno verde y rojo de nopalesy pefiascos.
Los rayos del sol quemaban como Ilamas, excoridndoles el rostro. A consecuencia de la
reverberacion, Warren habia cegado cas totalmente, y €l otro tuvo que guiar sus pasos
hasta que, sin fuerzas para seguir, se dejo caer ala sombra de un saliente rocoso.

Cameron, desalentado, espero contemplando con ojos inflamados el panorama desde
la altura en que se encontraban. El saliente era como el primer peldaio de una escabrosa
y gigantesca escalinata. Por debajo se extendia un triste, austero y solitario valle, por el
gue serpenteaba una linea blancuzca. En otros tiempos debié correr por ali un rio, del
gue no quedaba ya més recuerdo que aquel arido aveo desecado.

Un movimiento de Warren llamo la atencién de Camerdn. Evidentemente, € vigjo
buscador habia recuperado lavistay parte de sus facultades, porque, levantandose, iba en
direccion a lecho del arroyo con la ramita ahorquillada en las manos. Cameron
consideraba indtil la busca de agua, porque, a su juicio, € arroyo habia sido antes un
congosto que los vientos del desierto habian llenado de arena. Warren, sin embargo, se
detuvo ante un hoyo profundo y, partiendo en dos su cantimplora, utilizé una de sus
mitades para ahondar €l hoyo, agrandandolo hasta tal punto que Camerén, creyendo que
habia perdido el juicio, intento suavemente disuadirle, aunque sin resultado. Warren
trabajaba con lenta y metddica precision. Después de un largo lapso de tiempo, Cameron,
a ver que e terreno iba presentdndose mas oscuro y humedo, empez6 a entrever la
bendita posibilidad de encontrar agua y, tomando la otra media cantimplora, ayudo a su
compariero, profundizando masy més el hoyo. La arena aparecia ahora mas gruesa, hasta
convertirse en guijarros por fin aparecio € agua en mayor cantidad de la que Camerdn
recordaba haber hallado jamas en €l desierto. No tardo en llenarse el hoyo hasta rebosar.
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La circunstancia le maravillaba porque estaban al final de la época de sequias. Acaso se
trataba de alguna corriente subterranea que, viniendo de las sierras, pasaba por debajo del
fondo del valle y por aquel punto se aproximaba ala superficie. -No era el primer milagro
gue Cameron presenciaba en el desierto. El hallazgo de agua levanto su espiritu, pero la
alegriafue breve. El esfuerzo habia agotado definitivamente a Warren.

- iNo puedo mas! jNo pierdas tiempo! - murmuro-. jHijo mio...! jVete...! Vete...!

Y cayo al suelo.

Medio arrastrandolo, Camerdn lo llevo a un lugar resguardado del sol, bajo el
saliente. Al sentarse junto al moribundo, advirtié que las superficies planas de la roca
estaban cubiertas de imégenes pintadas. Y a habia encontrado otras veces en e desierto
aguellas sefides de un pueblo prehistorico. Por la fuerza de la costumbre, cogié un
pedazo de roca, examinandolo. Su peso le extrafio, por lo cua hizo de é un examen mas
detenido. Era de un color negro particular. Raspo |la superficie ennegreciday encontrd en
ellaindicios de oro. A su arededor yacian montones desparramados de pedruscos negros,
trozos de roca desgastados por los elementos, pedazos del saliente..., todo ello con
evidentes sefiales de oro.

-iWarren! jMire! jMire! jOro...!

Pero Warren, que jamas habia sentido la pasion del verdadero buscador, estaba
ademas ciego.

-iVete...! jVete...! -murmuro.

Cameron recorrio con la vista la desolada extension del valle y una voz interior,
inexplicable, extrafia, le recordd su promesa. Levanto unos mojones de piedra para
sefidar e punto de su descubrimiento y volvié a lado de Warren, gue habia perdido €l
sentido. Los minutos se convirtieron en horas. Camerdn aln tenia fuerzas bastantes para
intentar salir del desierto, pero la misma inexplicable voz interior que le habia recordado
su promesa le obligaba ahora a permanecer junto a Warren. El sol fue cambiando de
color, hasta desaparecer tras las montafias, en € Oeste. El creplusculo cayo sobre €l
arroyo, entenebreciendo lentamente € valle. La bdveda negroazulada se tachono de
estrellas y laluminosa noche del desierto se extendio sobre ellos, silenciosay serena.

Cameron continuo su vigilia. Con el lento paso de las horas vino € convencimiento
de que no le era preciso combatir € suefio. En € horizonte, una tenue claridad anuncio la
aparicion de la luna, una luna disforme y melancdlica. Reinaba un absoluto silencio. El
desierto estaba mudo. Lamismavoz interior le advirtio el momento en que se quedo solo.
No le fue preciso mirar el yaimpasible rostro de su compariero para cerciorarse de €llo.

Ante sus 0j0s aparecio otro rostro, un rostro de mujer... Estabaalli, entre las sombras,
en la oscuridad, dulcificado por laluz de la luna, transfigurado en un rostro de nifia, con
|os mismos 0j 0s negros de su madre.

En férvido arrebato, Cameron elevd vehemente suplica a la voz interior que le
inspiraba, a espiritu indefinible del que las rocas y la arena, los cactos y la anfractuosa
lava, el eria infinito y su boveda tachonada de estrellas eran atomos integrantes. Su ruego
fue por una mujer; pidié magnanimidad para ellay venturas sin cuento para su hija. jLas
sentia tan cerca a ambas en aquel momento... ! El tiempo y el espacio se aniquilaban.
Tenia fe... y leia claramente e porvenir. Los fatidicos hilos del pasado, tan
inextricablemente enmarafiados por su error, se desentrafiarian mas adelante, alli en el
desierto.

Camerdn sacO de su bolsillo una cgjita de metal y, abriéndola, cogié un papel
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doblado. Conservaba una plumay con su sangre, afalta de tinta, afiadié ala pdlidaluz de
la luna algunas lineas a la certificacion de su matrimonio, reintegré el documento a la
cajay lacolocd sobre unaroca plana. Alli guedaria, insensible al calor, al frio, inatacable
por el polvo o la humedad, indiferente a paso del tiempo. ¢Desde cuando se conservaban
aguellas pintadas imagenes de las paredes, tan detalladas y perfectas como €l dia de su
gjecucion? En el desierto no habia pistas ni caminos fijos; su aspecto sufria continuas
alteraciones que desorientaban al caminante.

A Camerdn le parecia ver e futuro movimiento de las arenas;, siempre inquietas,
cambiarian de posicion, pulimentando, corrigiendo las rocas, enterrdndolas; los torrentes
desharian su labor, poniendo a descubierto lo que ocultaron; las prominencias sufririan el
influjo demoledor de las lluvias y del sol; las avenidas variarian la faz de las montafias;
las semillas de cactos, |levadas por € viento, fructificarian afirmandose al &rido suelo con
sedientas raices. Pasarian los afios. Camerdn creia verlos pasar y ver también el Destino
Ilevando de la mano a una nifiay conducirla a aquel desolado yermo, donde encontraria
el amor, lafortunay latumba de su padre.

Piadosamente, Camerdn cubrio €l rostro del que habia sido su compariero.

El gesto parecié simbolizar su abstraccion de la realidad. Vagamente, como en
suefios, creyo ver su propia aima. La noche se convirtié en dia gris, y este, otra vez en
noche tétrica y sombria. De la vasta inmensidad del desierto surgieron en tropel los
espectros, heraldos de paz. Mgestuosamente le rodearon, congregandose con ce-
remonioso ritual, y acercandose aél le envolvieron en su inalterable serenidad.

Ricardo Gale comprendié gue su permanencia en el Oeste habia sido exactamente 1o
gue su descontento padre habia predicho que seria : un periodo de holganza 'y de suefios
fantasticos sin fin ni objetivo alguno determinado.

Una reflexion parecida, aunque tal vez mas seriay mezclada de desesperacion, habia
empujado a Gale alafrontera.

Hacia algun tiempo que los periédicos publicaban noticias de la revolucion de
M¢jico, de la campafia de guerrillas, de la caballeria norteamericana que patrullaba la
franja internacional, de cow-boys americanos peleando contra los rebeldes, de audaces
incursiones y de bandidos. Cale leia tales rumores con marcado escepticismo. Pero ya
gue la oportunidad o la suerte habian pasado de largo por su lado durante su estancia en
Montana, Wyoming y Colorado, se habia encaminado hacia el Sudoeste, a la frontera de
Arizona, donde confiaba que la vida seria menos monoétona. No le interesaba
particularmente lo que podia ocurrirle. Después de varios meses perdidos en futiles
tentativas de encontrar un empleo que le cuadrase, Cale empezaba a ser de la opinién de
Su padre.

Anochecia, una tarde de principios de octubre, cuando Ricardo llego a Casita. Le
sorprendié ver que se trataba evidentemente de una poblacion de importancia. En la
estacion del ferrocarril apretujabase una muchedumbre compacta, en su mayor parte
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mejicanos, tocados con sus grandes sombreros de anchas alas. Le parecia estar en pais
extranjero. Poco después distinguid a varios compatriotas, uno de los cuales se ofrecio a
llevar su equipaje a un hotel. Emprendieron la marcha por una calle bien alumbrada y
amplia, cuyos edificios estaban profusamente iluminados. Gran parte de cuantos cruzaban
con Gale eran mejicanos. Su guia le explicé que la mitad més reducida de Casita estaba
asentada en Arizonay laotramitad en Mégjico, y que, de sus varios miles de habitantes, |a
mayoria pertenecia a la parte Sur de la calle que servia de linea divisoria fronteriza. Le
dijo también que aguel dia habian entrado los rebeldes en la ciudad, causando enorme
sensacion su llegada.

Gale habia poco menos que agotado sus recursos financieros, por 1o que pasd sin
detenerse frente a un hotel de presuntuosa apariencia, pidiendo a su guia que le condujera
aun méas modesto hospedaje.

Cuando lo hubo conseguido, la presencia de algunos ociosos en el salén 'y su propio
deseo de comodidad le indujeron a cambiar sus ropas de vigie por un atavio méas en
armonia con lo que le rodeaba.

- iBien! - se dijo pensativamente -. Estoy cas sin blanca. Mi padre me dijo que era
incapaz de ganar un céntimo, y... se equivoca de medio a medio. No sé por que me da €l
corazén que me ha de pasar algo en esta ciudad.

Atravesd un pasillo enjalbegado, muy ato de techo, entrando en una habitacién de
vastas proporciones que, a no ser por las mesas de billar, €l bar y unos bancos, hubiera
parecido un patio. El suelo estaba empedrado, las paredes eran de adobe y las amplias
ventanas se abrian como puertas. Una densa nube de humo flotaba en el ambiente. Gale
oy0 € choque de las bolas de hillar y €l ruido de los vasos en e concurrido mostrador.
Mgjicanos de piernas desnudas, calzados con sandalias y vestidos de blanco, alternaban
con otros trgjeados de negro y rojo. Algunos ostentaban uniformes azules con franja de
oro y borlas en los hombros. Estos llevaban cinturones de cuero que sostenian pesadas
pistolas de cachas de hueso; eran, indudablemente, los llamados rurades o policia
indigena. Habia igualmente algunos americanos barbudos de adustas facciones, jugando
en mesitas aparte o bebiendo. Los billares eran € centro de una escandal osa congregacion
de jovenzuelos, muchos de los cuales se sostenian en pie con dificultad. Soldados de
caballeria. con uniforme caqui, entraban y salian haciendo resonar sus espuelas.

En un extremo de la habitacion, y algo apartado del general bullicio, se hallaba un
grupo de seis hombres, de los cuales cuatro ocupaban asientos en torno de una mesay
dos permanecian en pie. Estos ultimos atrgjeron la atencion de Gale. Sus rostros, de
facciones aguilefias, su penetrante mirada, la esbeltez de sus flexibles torsos, € aire de
indiferencia, temeridad y complacencia que parecia serles inherente, los marcaba con un
sello inconfundible de cow-boys, sin que fueran precisos para denotar su profesion los
conicos sombreros con hebilla, los pafiuelos multicolores anudados a cuello, o las botas
de altos tacones con espuelas de plata de grandes rodajas. Gale observd que llevaban
armas en contradiccion con sus ideas del Oeste moderno, y esto le hizo prestar cierto
crédito alos rumores de algaradas fronterizas.

Sacio su hambre en un restaurante vecino y, volviendo a salon, tropezo en la puerta
con un hombre envuelto en un capote militar. Murmuraron mutuas excusas, y Gae se
disponia a algarse cuando e otro, deteniéndose sorprendido, le mird atentamente,
exclamando

-iDick Gale!
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-Sabe usted méas de mi que yo de usted-contestd Cale -. No le conozco.

Le era imposible distinguir las facciones del forastero, medio ocultas por €l amplio
sombrero, muy echado alacara

-iPor Dios! jEsDick! jQuién lo hubieradicho! ;No me reconoces?

-Recuerdo lavoz-replico Cae-. Tal vez recordaré lacara s |a saca de ese apagal uces.

Por toda respuesta, el otro, sibitamente preocupado por si mismo, arrastro a Gale por
un brazo a restaurante, donde se quit6 el sombrero, poniendo al descubierto un agradable
rostro curtido por €l sol.

-jJorge Thorne! jDios mevalga...!

-jChsss...! No es preciso anunciarlo avoces - interrumpio aguél estrechando entre las
suyas la mano de Gale con un recio apreton -. No me conviene ser reconocido aqui.
Tengo mis razones. Yate explicaré... Pero, j cuanto me alegro de verte... ! j Cinco afnos,
Dick, cinco afios hace que te vi jugar € mejor partido de rugby que he presenciado en mi
vida!

-No me lo recuerdes - dijo Dick riendo -. Jorge, por mucho que tu te alegres de
verme, nunca sera tanto como yo de haberte encontrado. jParece que hace un siglo...!
Entraste en €l Ejercito, ¢verdad?

-Si. Estoy aqui con el noveno de Caballeria. Pero...,

no hablemos de mi. ¢Que haces tu por estos andurriales? Me [lamaste |a atencion por
e trgje. ¢Es que te has metido en negocios de minas o de ranchos en este malditoo
desierto?

J-Ni yo mismo se por qué estoy aqui, palabra de honor, Jorge.

-iMe dgjas atonito! -exclamd Thorne cayendo sentado en una silla con expresion de
sorpresa e inquietud ¢Que diablos ha ocurrido? Tu padre era demasiado rico para haberse
podido arruinar... Dick, ¢es que... te has echado a perder?

Una oleada de emocion invadié e pecho de Gale. jQué grato era encontrar un
amigo...! jAlguien con quien poder hablar! jAhora se daba cuenta de lo solo que habia
estado!

-A decir verdad, Jorge, no sé como ni por gue he venido a parar aqui. No me pelee
con mi padre..., pero... tuvimos palabras... Las suyas me dolieron y me avergonzaron, y
marché al Oeste.

»Después de salir de la Escuela hice cuanto pude para complacerle, aceptando todos
los empleos que me propuso, pero... no tengo cabeza para los negocios. No hice sino
enredar las cosas. Mi padre se disgustd, me llenaba siempre de censuras, hasta que I1egd
un momento en que no pude méas. Me hizo perder la poca aptitud que tenia a fuerza de
reproches y... nada més. Pasamos un ma cuarto de hora los dos, y me marché
anunciéndole que me iba hacia €l Oeste a ganarme lavida. Hizo més intolerable |a escena
el gue tomase mi resolucion a broma. Me dijo que era un nifio mimado, un ocioso
acomodaticio, un petimetre inveterado. Llegd a decir que me faltaba coraje para ser
francamente malo, que no tenia ni e buen. sentido de casarme con aguna de las
amistades de mi hermana, que seria incapaz de ganar un ddlar..., que me. moriria de
hambre y no podria volver a casa sin su ayuda.. Me dijo que me creia incapaz de luchar
por lavida..., incapaz de luchar por nada bajo la capa del sol... jOh...! {No le quedd gran
cosaen € buche, telo aseguro!. ..

Dick oculté €l rostro entre las manos, avergonzado de las |&grimas que pugnaban por
asomar a sus 0jos. No habia tenido intencion de decir tanto... Pero... jque alivio € haber
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podido desahogarse!

-iLuchar! -grité6 acaloradamente Thorne-. El, jque sabe! ¢Acaso no te llamaban
Mamporro Gale en la Escuela? jPero si eras uno de los mejores atletas que salieron de las
manos del instructor! jLe oi decir a é mismo mil veces que eras € peso ligero mas
perfecto que habia entrenado en su vida, el mas completo y el méas dificil de vencer!

-Mi padre no concedia importancia a eso-repuso Dick -. Se referia a otra clase de
lucha. Cuando abandoné mi casa, yo mismo no acababa de saber por qué me censuraba.
Pero ahora me parece que ya lo sé, Jorge... Yo era... un hijo de padre rico..., mimado,
dependiente de los demas, ignorando en absoluto el valor del dinero. Hoy dia alin no me
he podido descubrir capacidad productiva alguna. Diriase que soy incapaz de hacer uso
de mismanos. Eseesel ma. Pero  estoy al cabo de la calle. Me haré vagquero o minero
0... algo extraordinario..., unirme alos rebeldes, por gjemplo.

-iAh! jLo esperabal -declaro Thorne moviendo la cabeza -. Pues no pienses més en
ello. Escucha, camarada : en Méjico estan pasando cosas gordas. Los Estados Unidos no
se dan cuenta de €llo, pero € otro lado de la divisoria esta infestado de revolucionarios
medio locos, soldados mal retribuidos, cabecillas, guerrilleros, ladrones, hombres fuera
de laley, bandidos a centenares y muchachas y mujeres perpetuamente aterradas. Méjico
esta hoy como alguno de sus volcanes, a punto de vomitar fuego v destruccion. No
cometas € terrible error de unirte a las fuerzas rebeldes. EI mejicano de clase baja, tanto
el federal como €l rebelde, odia a yanqui. Estos insensatos se pasan la vida yendo del
uno al otro bando. S consiguieras no morir literalmente de hambre o librarte de ser
fusilado por la espalda, te encontrarias tarde o temprano con un cuchillo entre las
codtillas. Al Este, hacia AguaPrieta 'y Judrez, hay bastantes yanquis que han hecho causa
comun con los rebeldes. Orozco estd maniobrando en Chihuahuay parece tener nociones
del arte militar, pero agui estamos en Sonora, en un desierto montafioso, en latierra del
esclavo y del yaqui'. Por doquier reina la revuelta desorganizada. Los rancheros y
mineros yanquis gque pudieron hacerlo cruzaron hace tiempo la frontera abandonando sus
propiedades. Los que no pudieron o no quisieron tendran que defender sus vidas, las
estén defendiendo.

-No sabia que la situaciéon fuera tan mala-dijo Gale -. ¢Por que no hace nada €l
Gobierno?

-Por temor a complicaciones internacionales. No quieren ofender a los maderistas o
incurrir en la critica de las naciones extranjeras recel osas. Es una situacion muy delicada,
Dick. En Washington, € elemento oficia 1o sabe, puedes estar seguro, pero los Estados
Unidos, en general, estdn en completa ignorancia, y € Ejército..., bastaria que oyeras
ciertas conversaciones particulares en San Antonio. Estamos patrullando la divisoria. En
realidad, es para despistar. Podria citarte una docena de casos en los que la caballeria
hubiera debido perseguir las cuadrillas que habian cruzado lalinea, pero... no lo hacemos.
Los oficiales son los que menos interés tienen en que las cosas se compligquen. Supongo
gue te haces cargo de lo que significaria € que una patrulla de caballeria norteamericana
penetrase en territorio mejicano. jUn verdadero infierno! Mi propio coronel es € més
disgustado con su cargo, y atodos nos pasa lo mismo. ¢Quién esta a gusto sobre un barril
de pdélvora? No podemos evitar que los rebeldes v bandidos crucen la divisoria
Afortunadamente, mi obligacion expira pronto. Dentro de tres meses me licencian, y te

!individuo perteneciente a una tribu india muy guerrera
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aseguro que ine alegraré, por mas razones alin de las que acabo de darte.

Era evidente que Thorne hablaba bajo € influjo de una mal reprimida y violenta
excitacion. Su rostro aparecia livido a través de su pid curtida por € sol, sus ojos relam-
pagueaban. De momento, la alegria de su encuentro con Gale parecia preponderar, pero
no por mucho tiempo. Se habia sentado junto a una mesa préxima a una de las ventanas
gue daban a la calle y a cada instante oteaba el exterior, mirando también con frecuencia
lahora.

Su inquietud no paso inadvertida para Gafe.

-Jorge, me parece que estas contrariado -acabo por decirle -. Te tenia por hombre de
inalterable ecuanimidad. ¢Tanto te ha cambiado el Ejército?

Thorne se echd areir; pero fue unarisa la suya forzada en extrafio tono mayor, una
risatemeraria, que més bien confirmaba su exaltacion.

Se puso stibitamente en pie; dio algunas monedas a camarero, en pago del consumo
de ambos, volvié a mirar hacia el salon y haciala calle. A un lado de la casa habia unos
soportales que daban a una plaza plantada de &rboles, macizos de arbustos y flores.
Thorne fue de una ventana a otra; sus movimientos eran rapidosy febriles. Volviendo ala
mesa, apoyo en ella las manos inclindndose hasta poner su rostro muy cerca del de su
amigo.

-Estoy agui sin permiso-dijo.

-¢No cometes una grave falta de disciplina?

-¢Grave? Si me descubren, es mi ruina. En la ciudad hay rebeldes. En cualquier
momento puede estallar una conflagracion. Mi deber es estar preparado para toda
eventualidad. Si me descubren, me arrestaran. Un arresto supone demoras..., €l fracaso de
mis planes..., laruina.

La vehemencia de Thorne impuso silencio a Cale. El primero clavd su ardiente
mirada en |os 0jos de su amigo, como queriendo leer en e fondo de su alma.

-Antafio... éramos amigos...

- i Antafio... y ahora! -replicd Gale.

-¢Quédirias, Dick Cale, s yo te afirmara que eres €l

hombre a quien hubiera elegido entre todos para com

parecer en este momento de crisis de mi vida?

Su intensa mirada, la vehemencia de su voz, ligeramen

te temblorosa, exaltaron a Dick, que se puso en pie, es

tremecido y anhelante, con inusitada impetuosidad. -Diria, Thorne, que me alegraba
de ser ese hombre. Sus manos se juntaron por un instante y volvieron a sentarse, muy
cerca uno de otro.

-Escucha - empezd Thorne con voz que mas bien era un rapido murmullo -, hace
unos dias, una semana..., jparece que hace un afio...!, tuve ocasion de ser Util a unos
emigrados que huian de Mégjico hacia los Estados Unidos. Eran todos mujeres; una de
ellas iba vestida de monja. Accidentalmente pude ver su rostro. Era €l de una joven
bellisima. Observé que se mantenia a cierta distancia de las otras; sospeché que se trataba
de un disfraz. Aprovechando la primera oportunidad, le dirigi la palabra, ofreciéndole mis
servicios. A mi lamentable intento de hablar espafiol, respondi6 en correcto inglés. Habia
huido aterrorizada, abandonando su hogar, en Sinaloa, donde dominan los rebeldes; éstos
habian capturado a su padre y pidieron una enorme suma por su rescate; la cantidad les
fue entregada, pero el padre fue pasado a cuchillo.

17

Librodot



Librodot Lluviade oro Zane Grey 18

»El cabecilla de los rebeldes era un bandido llamado Rojas, que ya antes de la
revolucion se habia hecho temer de las clases acomodadas, granjeandose asi |as simpatias
de los peones. Todos los bandidos de fama han procedido de igual modo : robando al rico
y socorriendo al pobre. Rojasvio alahijay la secuestrd, pero lajoven consiguio sobornar
a sus guardianes y escapar, sin que le sobreviniera contratiempo alguno. Se refugio entre
sus amistades. En su afan de encontrarla, Rojas casi arraso la poblacién entera; en tanto
gue €ella, disfrazada de monja, ora a pie, ora a caballo, en diligencia o en ferrocarril,
conseguiallegar a Casita.

»Su historia me fascing tanto como su rostro, apenas entrevisto. Aqui carecia de
amistades, de dinero; sabia que Rojas estaba sobre su pista. Yo hablé con ella en la
estacion, aprovechando la algarabia y el bullicio. Le aconsgjé que se quitase € disfraz
antes de salir de la sala de espera y le busgue un muchacho que la condujera a un lugar
seguro... Latrgjo agqui... aesta casa. Yo le habia prometido venir por la noche a examinar
lasituacion con ela...

»Al verla por segunda vez, Dick, me volvi loco, absolutamente loco por ella. Es la
mujer mas hermosa que he visto en mi vida. Se llama Mercedes Castafieda y pertenece a
una de las més opulentas familias espafiolas. Ha vivido en € extranjero, en La Habana...,
habla el francés tan correctamente como el inglés; pero he de ser breve...

»Fijate, Dick. A Mercedes le ocurrié o mismo que a mi. Fue un amor fulminante...
Mi plan es casarme con ellay llevarmela al interior, lgjos de la frontera... No sera facil,
porgue esta vigilada... y yo también. Eraimposible verla sin que se intrigaran las mujeres
de estacasa... Al principio sintieron simple curiosidad..., un asunto méas que chismorrear;
pero, desde hace dos dias, he notado un cambio, y desde anoche parece haber entrado en
juego alguna poderosa influencia. j Oh 1 Estos mejicanos son astutos, misteriosos...
Rojas debe haberse puesto en comunicacién con sus amigos de aqui; ayer llegd su
cuadrilla de bandoleros y hoy ha llegado € mismo. En cuanto lo supe, rapidamente
abandoné mi campamento, busque un sacerdote, haciéndole prometer que vendria a
reunirse conmigo... ; ya deberia estar aqui, aunque me temo que le detengan en el camino.

-Jorge, ¢por que no coger ala muchachay casan, sin tanta dilacién y tanto riesgo?-
dijo Dick.

-Ya es tarde. Debi hacerlo asi anoche. Como sabe, estamos a otro lado de la
divisoria...

-¢Estamos ahora en Mgjico?-preguntd vivamente Gale.

-Si, muchacho. Eso es o que complica las cosas. Rojas v 10s suyos son hoy por hoy
los amos de Casita, pero aungue asi no fuera, Rojas, por si mismo, es capaz de hacerme
detener, apoderarse de la muchacha y huir con ella a sus guaridas de la montafia. Si
realmente espian a Mercedes..., s han averiguado su identidad, como creo, no nos
dgjarian ir muy lgjos sin que yo fuera asesinado y ella apresada.

-iGran Dios, Thorne! ¢Es posible que puedan ocurrir semejantes cosas a menos de
cien metros de la frontera norteamericana?-exclamé Gale con incredulidad.

-Pueden ocurrir y ocurren, no lo olvides. Tu no sospechas € dominio que esos
cabecillas, esos capitanes rebeldes y, especialmente, esos bandidos ejercen sobre la masa
del pueblo mejicano. Conozco a Rojas. Es un individuo de apuesto continente, audaz,
sarcéastico, méas vanidoso que un pavo real. Se echa encima cuantas galas de oro y plata
puede comprar o robar. Fue uno de los rebeldes que tomaron parte en e saqueo de
Sinaloa, apoderandose de mas de medio millén en dinero y alhajas. Hace correr el oro
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con la misma facilidad que la sangre. Pero e motivo principal de su reputacion es el
secuestro de mujeres, por cuyo rescate solicita después sumas fabul osas.

Thorne se enjugo e sudor que inundaba su frente y, después de una ojeada alacalle,
prosiguio

-Considera la posicion de Mercedes. No puedo reclamar auxilio alguno en nuestra
parte de la divisoria. En la opuesta, la poblacién es mejicana en su cas totalidad,
simpatizando en absoluto con los rebeldes; es la clase que secretamente respeta a Rojas 'y
odia a los aristécratas como Mercedes. Serian los primeros en trabgjar para ponerla entre
sus manos. Rojas puede poner en juego toda clase de influencias para el logro de sus
fines. Si no consigo ganarle la mano, se apoderara de Mercedes con la misma facilidad
con que yo enciendo un cigarrillo..., pero... estoy resuelto a acabar con é y con toda su
cuadri

lla antes de que... Esta es la situacion, amigo Dick. El tiempo de que dispongo es
muy escaso. Continuamente me veo expuesto a ser arrestado.’ Rojas esta en la ciudad.
Cuando venia a este hotel, han debido de seguir mis pasos. El sacerdote, 0 me ha
traicionado o ha sido hecho prisionero. Mercedes esta sola, esperando, dependiente en
absoluto de mi para su salvacion. jY es tan hermosa... Muy en breve, quiza dentro de
algunos instantes, se armara aqui... jDios sabe qué... ! Dick, ¢puedo contar contigo?

Dick Gale lanzé un profundo suspiro. El letargo, la fria indiferencia que habian
pesado sobre él, como losas de plomo durante los Ultimos meses, se habian disipado. No
pudo, de momento, articular palabra, pero tendié la mano, estrechando fuertemente la de
Su amigo.

El semblante de Thorne sufrié un prodigioso cambio: desaparecid su expresion de
angustiosa stplica, trocandose en una sonrisa de apasionada gratitud.

Mirando casi inconscientemente por encima del hombro de su amigo, Dick percibié
a través del cristal de una de las ventanas un rostro audaz, sarcastico, de faccio- nes
malignas'y 0jos negrosy chispeantes, que |os contempl aba siniestramente atentos.

Se irguio en su silla, y Thorne. siguiendo la direccion de su mirada, murmuro,
apretando instintivamente |os pufios, fijos |os 0jos en la odiosa aparicién

-iRojas!

El sombrio rostro desaparecio ; Dick Cae oyo ruido de pasos y € resonar de
espuelas. Se abalanzd hacia la ventana a tiempo de poder observar la entrada del
mejicano por la puerta del salon-bar. Fue una répida ojeada, suficiente para distinguir un
amplio sombrero negro rodeado de chillona banda, €l dorso de una chagueta cortay muy
ceflida, una pesada pistola con cachas de madreperla en su pistolera, ribeteada de flecos
de cuero, y unos pantalones muy gjustados, acampanados en su parte inferior. Diversos
transelintes poblaban la calle y, junto a la puerta del hotel, un grupo de mejicanos
discurria ocioso.

-¢Le viste? ;Dénde ha ido? - murmuré Thorne reuniéndose con Gale -. Esos de ahi
fuera, esos mejicanos con las cartucheras cruzadas sobre el pecho, son rebeldes.

-Creo que ha entrado en el bar - replicd Dick -. Llevaba armas, pero, S no me
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equivoco, los que ta dices no van armados.

-iNo lo creas! jMira, Dick, miral Ese individuo est4 de guardia, por mucho que
pretenda aparentar indiferencia. Fijate que lleva una carabina corta mal disimulada entre
el poncho... ; y mas abgo, ali, en la acera, hay otro. Mucho me temo que Rojas haya
hecho cercar la casa.

-iSi a menos o supiéramos de cierto!

-Estoy seguro, Dick. Crucemos €l vestibulo. Quiero ver qué pasa al otro lado.

Gale siguio a Thorne, saliendo del restaurante al pasillo que dividia € hotel,
desembocando por un extremo a la calle y por € otro a un patio. Algunas |lamparas
difundian escasa claridad. Un mejicano envuelto en su manta se apoyaba en el quicio de
la puerta; en el patio se oia el taconeo de botas sobre el empedrado. Thorne entré en una
habitacion peor iluminada ain que el vestibulo, en la que se veia una mesa cubierta de
papeles, algunas sillas de alto respaldo y un par de divanes ; parecia ser un gabinete.

-Aqui nos reunimos Mercedes y yo habitualmente - dijo -. Cuando llega esta hora, se
asoma de vez en cuando al rellano de laescaleray, s me ve, baja. Como es frecuente que
haya alguien en & aposento, salimos a la plaza, que da a la parte mas oscura de la casa,
gue es por donde tendré que llevarmela, si hay alguna probabilidad de intentarlo.

Se asomaron a la ventana. A primera vista, la |6brega plaza parecia estar desierta,
pero Gale, a acostumbrar sus ojos a la oscuridad, pudo distinguir un bulto negro que
paseaba lentamente por una de las aceras, y, mas alé, otro similar. No se requeria
especial penetracion para atribuir a aguellas formas una mision de furtiva vigilancia.

Cogiendo por un brazo a su amigo, Thorne le apart6 de la ventana.

-iYaloves1- murmuré -. jLo que yo temial jRojas ha cercado €l edificio...! jDebi
[levarme antes a Mercedes! jPero no tuve tiempo... ! jNi ocasion... ! jEstoy atado de pies
y manos...! jViene Mercedes! jDios mio, Dick..., piensa... ! jPiensa si hay forma humana
de sacarla de este atolladero... !

Gale sevolvié al ver asu amigo cruzar la habitacion. A laescasaluz de laescalerase
veia la silueta de la esbelta figura de una mujer tapada. Al ver a Thorne, eché a correr y
cay0 en sus brazos. En voz bagja, temblorosa, apremiante, le hablé en una mezcla
incoherente de espariol e inglés, que para Gale fue suave, profunda e indeciblemente
tierna; una voz prefiada de alegria, temor, pasion, esperanza y amor que le causd
inexplicable efecto; se sintio estremecido, maravillado.

Thornellevd ala muchacha al centro del aposento, donde se encontraba su amigo. La
joven habia levantado con una mano la mantilla de encaje que le cubriala cabeza, y Dick
pudo percibir un rostro de un ovalado correcto, facciones perfectas y un cutis cuya
marfilefia blancura hacia resaltar alin mas |os magnificos 0jos hegros.

-Mercedes -dijo Thorne -, éste es Dick Gale, un antiguo amigo mio, €l mejor que
tengo.

Ella acab6 de quitarse la mantilla, poniendo a descubierto por completo su
espléndida y dtiva belleza, una belleza cuyo fuego e intensidad impresionaron
hondamente a Cale.

-jSefior Cale...! jAh! jNo sé como expresar mi dicha... ! jUn amigo de Jorge!

-Si, Mercedes, un amigo mio, y desde ahora tuyo -dijo Thorne hablando muy de
prisa-. Nos sera muy Util. Querida mia, las noticias son malas y apremia demasiado €l
tiempo para pretender ocultartelas. El sacerdote no ha venido. Deben de haberle
apresado..., y ain hay mas..., escuchay ten valor
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-iQuerida Mercedes! jRojas esta aqui!

Lanzdé un grito inarticulado - cuya nota de infinito terror estremecié a Gale -,
tambal edndose como s estuviera a punto de perder el sentido.

Thorne la sostuvo en sus brazos y, con voz que la emociOn oscurecia, procuro
reconfortarla.

-jAmada mial jPor amor de Dios, ten valor... ! {No pierdas la serenidad ! Aun nos
gueda una esperanza..., encontraremos algun plan..., ten valor..., valor paraluchar...

Gale comprendia claramente que Thorne estaba frenético, dandose apenas cuenta de
lo que decia. Palido y tembloroso, tenia abrazada a Mercedes como s quisiera in-
terponerse entre ellay los peligros que la amenazaban. El terror de su prometida le habia
desmoralizado totalmente por su vehemencia, hija de la plena conviccién de lo que
entrafaba la espantosa posibilidad de caer en manos de Rojas.

Parecio implorarle en rdpido y apasionado espariol, y, al ver que sacudia la cabeza,
prosiguié eninglés

-Amor mio, seré fuerte, lucharé... Pero jurame por mi Virgen que, Si €s preciso, para
librarme de Rojas me mataras.

-i Mercedes! ; Si! j Telojuro! - replico roncamente-. Y o0 mismo... preferiria verte
muerta a...; pero no te desanimes. Rojas no debe estar seguro de tu identidad, de lo
contrario ya habria dado sefiales de su presencia... Esta aqui, sus hombres nos rodean...,
pero vacila..., y una fiera como é no se contiene sin causa. Te aseguro que aln hay
esperanza. Dick encontrard un plan..., escaparemos y é te pondra en lugar seguro...,
pero... hablale, demuéstrale que no desfalleces... | Mercedes... !, se trata de algo mas que
de nuestro amor y de nuestrafelicidad... jEs cuestion de vida o muerte!

Mas calmada, consiguio lentamente recobrar el dominio de si misma; se volvié hacia
Gale; en la mirada de sus bellos 0jos negros habia una tragica dulzura suplicante, una
exquisitagracia.

-iSefior!, usted es americano y no puede comprender ni la sangre espafiola ni el odio
y la crueldad del pedn mejicano. Antes de consentir que Rojas pusiera sobre mi sus
manos, prefeririala muerte. St me cogiera viva, € dia, la hora que pudiera durar mi vida,
serian una continuatortura..., unaindecible afrenta... jSefior! ¢Tiene usted una hermana a
laque ama...? jAyude por ellaa Thorne asalvarme! El es militar..., no tiene libertad..., no
puede hacer traicion a su honor, a su deber, por mi.

Ah ! iDos hombres como ustedes, fuertes, recios, audaces... ! ¢Que podra ese
miserable esclavo mestizo de Rojas contra ambos...? jEs un cobarde! Pero... no perdamos
tiempo; estoy dispuesta. jseré valiente!

Se acerco a Gale, tendiéndole ambas manos, una mujer toda fuego, amay pasion.
Dick las tomo entre las sumas,

inclindndose a besarlas. El contacto hizo palpitar su co

razon, sintiéndose renovado, purificado, otro hombre.

-Sefiorita -dijo-, considéreme como su mas fiel servidor. No puedo concebir dicha
mas grande que la de acceder a su deseo.

-¢Queé deseo? - pregunté vivamente Thorne.

-El de incapacitar, al menos por esta noche, a Rojas - replico Dick.

-¢Que piensas hacer, Gale?

-Armar un escandalo en el bar-contestd francamente Dick-. Buscaré la manera de
hacerlo inevitable. La emprenderé con Rojas y su pandilla.
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-iCielos! jNo! jNo hagas tal cosa, Dick ! jTe dardn una cuchillada! - grito Thorne.
Su angustia era evidente, sus 0jos chispeaban.

-Quien no se aventura... Quiza me sea posible cogerlos por sorpresay escapar antes
de que se den cuenta (le lo que ha pasado. Vosotros vigilad desde el balcon. Cuando
empiece la camorra, lo mas probable sera que los centinelas de la plaza se precipiten a
bar. Aprovechad la ocasion para escurriros sin ser vistos, cruzando la plaza'y siguiendo
cale abagjo. Recordad o mal alumbrada que estd. Yo me uniré a vosotros en cuanto me
seaposible.

Thorne exhalo un suspiro, sin pronunciar palabra. Mercedes se apoyo en €, jadeante,
oprimiéndose el pecho con las manos, acompariando a Gale con la ardiente mirada de sus
0jazos negros hasta que sali6 del aposento.

Cale se detuvo en € pasillo, poniéndose un par de recios guantes, enmarafiandose el
cabello y desabrochandose €l cuello de la camisa. Después atravesd € restaurante,
pardndose en e umbral de la puerta que daba a bar. Su elevada estatura le hacia mas
conspicuo, asi encuadrado, v era parte de su plan € conseguirlo; pero nadie parecié
percibir su presencia. Los jugadores de billar estaban ruidosamente engolfados en el
juego, y € usual tropel de mejicanos de abigarradas vestiduras se apifiaba ante el infecto
mostrador. Gale vio pronto a quien supuso ser Rojas, reconociendo e enorme sombrero
conico de ornamentada banda..

El mejicano le daba la espalda, sumido en animado coloquio con una docena 0 méas
de sus secuaces, sentados arededor de una mesa, bebiendo mientras hablaban o es-
cuchaban. El detalle de ir todos armados y con sendas cartucheras cruzandoles e pecho,
le indujo atomarlos por rebeldes. Un camarero se acerco alamesay su llegada hizo que
Rojas cambiara de posicion en forma que Gale pudo distinguir su rostro. No cabia duda.
Era e cinico, € siniestro, €l sardonico semblante del bandido. Hombre de mediana
estatura, hubiera pasado inadvertido a no ser por su exagerada afectacion en €l vestir y,
sobre todo, por la crueldad de sus facciones. Lucia una chaqueta muy cefiida, ornada de
grandes botones relucientes; gorguera de encaje, chaleco de piel de ante bordado de rojo
y una fgjacinturon de seda cerrada por una enorme hebilla. A usanza mejicana, llevaba
aretes de oro en las orgjas y gruesos brillantes en los dedos. De su costado pendia €l
revolver de cachas de madreperla que Gale ya conocia.

Un fuego interior que amenazaba dar a traste con su sangre friainvadio a Dick, ala
par que otras emociones socavaban su serenidad como s la simple vista del bandido
libertara o creara en e un mal espiritu. En e fondo de su corazén parecia sentir una
extrafia e inexplicable sensacién de contento por lo que le habia sobrevenido tan
inesperadamente.

Dio algunos pasos, tambaledndose, simulando embriaguez. Tropez6 con una mesa de
billar, se dio de encontronazos con los mejicanos del bar, riendo como un simple, medio
oculto € rostro bajo € amplio sombrero. Pronto percibié €l grup de cow-boys que ya
anteriormente habian llamado su atencion.

Seguian en su rincén, relativamente aislados. Dick fue maniobrando en su direccién.
Recordaba sus infructuosas tentativas, en otras ocasiones, de trabar amistad con cowboys.
Para poder contar con la cooperacion de aquellos taciturnos hijos de los grandes espacios
tenia que acertar a despertar su interés sin dar un paso en falso. Plantandose
resueltamente frente a los dos que estaban de pie, los m ro alos 0jos, de hito en hito, sin
vacilar ni pronunciar palabra durante algunos instantes.
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-No estoy borracho - dijo -. Estoy buscando €l medio de armar un escandalo. Quiero
acometer a ese bandido de Rojas. Es para salvar a una mujer, para que su prometido, que
es mi amigo, pueda intentar huir con ella. Esta en esta casa, y Rojas ha venido con idea
de apoderarse de ella. Cuando yo empiece la bronca, mi amigo buscara el modo de
escapar. Puertas y ventanas estan vigiladas y mi plan es hacer que los guardas abandonen
sus puestos a oir e escandalo. Sois compatriotas... Estamos en Mgjico. El honor y lavida
de una bellisima muchacha estdn comprometidos, y ahora... voy a empezar.

Uno de los cow boys devolvié su mirada pestafieando y entreabriendo la boca; una
leve sonrisa animo pasgeramente el rostro del otro.

Gale retrocedio, notando con satisfaccion que los dos cow-boys seguian sus pasos de
comun acuerdo. Fue zigzagueando, tambal eAndose, tropezando con las sillas vacias; paso
junto a Rojas y su cuadrilla, cerciorandose con una mirada de reojo de que le observaban
y que & bandido parecia hablar de el, haciendo muchos ademanes y dando grandes voces.

Siguiendo su tactica, Dick, a pretender recobrar € equilibrio, se apoyo en su mesa,
haciéndola volcar, esparciendo su contenido por € suelo y manchando a cuantos estaban
sentados a su alrededor. El accidente causo vivas protestas por parte de los damnificados;
uno de estos, un hombrecillo de morena piel, se levanto apostrofando a Gale con un
torrente de rapidisimo espariol, del que €l pobre joven solo pudo comprender |a repetida
palabra de gringo.

En su indignacién, e mejicano hizo un ademan que podia interpretarse como de
amenaza y que Dick aprovecho para echarle una rdpida zancadilla que le hizo perder €
piey caer pesadamente al suelo.

Lo inesperado y eficaz de la accion incapacito al mejicano, acallando sus protestas.
Con la sorpresa, Gale comprendio que habia llegado el momento.

Se abalanzo sobre Rojas, acometiéndole con laviolencia

de sus buenos tiempos de jugador de rugby, no dando lugar a que ni € ni los suyos
pudieran prevenirse de la agresion. El bandido palideci6 intensamente, ahogando €l grito
de terror gque subia a su garganta. Un terrible golpe le hizo caer de espaldas entre sus
secuaces. Dick aprovecho la ventgja, dejandose arrastrar por el impetu de su propio
esfuerzo y cayendo sobre el grupo de rebeldes. Mesas, sillas, hombres y cacharros
rodaron por el suelo en confuso y vociferante monton.

Con felina rapidez, Gale se incorporo, sin soltar a Rojas, arrastrandole por e suelo
como si fuera un saco.

Resond un disparo, dominando la terrible algarabia, y Dick oyd € chasguido de
cristales rotos. La habitacion se ensombrecid perceptiblemente. Una rgpida ojeada le
permitié ver a uno de los cow-boys interponiéndose con un revélver en cada mano entre
la chusma mejicana, en tanto que € otro iba sisteméticamente haciendo afiicos atiros las
|[&mparas que iluminaban €l salon.

Con increible poderio, Gale levanto en alto el cuerpo inerte del bandido, lanzandolo
lgjos de si. Rojas dio de cabeza contra una de las mesas, quedando tendido en € suelo,
exanime.

Un nuevo disparo dejo la habitacion sin mas luz que la de una lampara situada detras
del bar. Una figura vestida (le blanco se abalanz6 sobre Gale, quien consiguio cuartear a
tiempo, pero sin poder evitar verse atacado desde distintos puntos a la vez. Refulgio la
hoja de un cuchillo, describiendo un semicirculo de muerte. Simultdneamente, un
fogonazo rojizo pareciO cruzar su trayectoria, interrumpiéndola. El armado brazo
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vacilé..., un hombre cay6 hacia atrés... Gale no pudo distinguir en el ensordecedor tu-
multo el estampido del disparo, pero la caida del mejicano era por demas significativa. Se
armoé un verdadero pandemonium. El vocerio se convirtio en tumulto. Gale oia disparos
gue resonaban sordamente en la confinada atmosfera del bar. La lampara del bar, Unica
gue aln quedaba, vold en mil pedazos, dejando € aposento sumido en tinieblas.

Dick se precipitd hacia la puerta del restaurante, que una débil claridad sefialaba,
apartando a derecha e izquierda a cuantos se ponian en su camino. Salt6 alatoreraunade
las mesas de hillar, derribando sillas y mesas a su paso y consiguiendo ser el primero del
frenético tumulto en ganar la puerta de salida. De un manotazo arrancd la cinica lampara
del restaurante al pasar, dgdndolo a oscuras; en dos saltos llego a vestibulo... Estaba
desierto.

Thorne habia conseguido escapar con Mercedes!

Gale modero su paso. Durante los Ultimos sesenta segundos, sus movimientos habian
sido de una extraordinaria ‘rapidez. Cautelosamente miro a su alrededor en la plaza; ni en
las aceras, ni en los bancos, ni en los rincones sombrios bajo los &rboles parecia haber
furtivos centinelas. Echd a correr manteniéndose en la sombra y no tomando la acera
hasta pasada media plaza. Bgjo un farol, a extremo inferior de aquélla, le parecio
vislumbrar dos figuras. Aceler6 e paso hasta llegar a la calle. El clamoreo del hotel se
atenuaba o0 quiza era la distancia la que lo hacia menos perceptible. Por fin vio las dos
figuras..., la una, ata; la otra, menudita, envuelta en una capa... jUn suspiro de alivio se
escap0 de su pecho...! jMercedesy Thorne no estaban lgjos!

Thorne, llevando a Mercedes casi en vilo, caminaba de prisa, mirando hacia atras con
frecuencia. Ellatambién volviala cabeza. Gale percibié en una de las ocasiones su blanco
rostro alaluz de un farol.

Fue ganandoles terreno hasta que, traspuesto € ultimo farol, ya en plena oscuridad,
se aventuro a silbar. Thorne debio de oirle, porque se volvio, silbé en respuesta 'y con-
tinuo andando, no deteniéndose hasta llegar a un lugar en que la calle se convertia en
campo raso. Alli comenzaba el desierto. Cale not6 la blanca arena bajo sus plantas, y
diviso las grotescas formas de los cactos. Se uni6 alos fugitivos.

-iDick... ! ¢Estés...? ¢Te ocurre novedad? - pregunto Thorne, jadeante.

-Sin resuello, pero perfectamente - replicd Gale.

-iBravo! jBravo...! Tenia miedo..., no podia ayudarte... iDick, todo marcho a pedir
de boca...! No tuvimos dificultad alguna... ¢Como diantres te las arreglaste...?

-Armaron un regular escandalo.

-iCielo santo! jRegular! jA juzgar por la algarabia, debid de ser homérico ! Pero, ¢y
los disparos, Dick...? ¢Fueron contra ti? jMe quede aterrado...! jY que vocerio ! ¢Que
ocurrié...? Los vigilantes de Rojas abandonaron sus puestos a primer tiro. Cuéntanos...

-Mientras yo emprendia a Rojas, un par de cow-boys apagaron las luces. Un
mejicano que pretendid acuchillarme debio de recibir un balazo..., después, los rebeldes
empezaron atirotearse en la oscuridad...

-¢Te apoderaste de Rojas? - pregunto Thorne con voz exultante, profunda, trémula
por €l gozo contenido -. ¢Qué hiciste con €l...?

-Unos cuantos gjercicios acrobaticos- replico Dick ligeramente.

Thorne se acerco a el, apareciendo sus facciones tensas y feroces a la tenue claridad
delasestrellas.

-Dime laverdad- insistié roncamente.
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Cale adivino entonces parte del tormento por e que Thorne habia pasado, parte de la
violencia, delasalvajey vengativa, pasion del amante que quiere saber la brutal verdad.

Estaba a punto de contestar en tono més sensato, cuando Mercedes se aproximo y
estrechandole las manos fijé en los suyos sus admirables 0jos, cuya belleza, penso, no
olvidaria facilmente.

-Querida sefiorita-dijo con voz poco segura-. Rojas, a menos en persona, no la
perseguira mas esta noche, ni en otras muchas noches sucesivas.

La noticia parecié estremecerla, elevarla. Tomando una de las manos de Gale, se la
apretd contra su pecho. El joven sintié e répido latir de un corazon en € que renacia la
esperanza.

-iSefior! jSefior Dick 1 -gritd. Le faté la voz, pero, dejandose llevar de su arrebato,
rapida como una flecha, le beso en la frente, cayendo luego sollozante en brazos de
Thorne.

Reind un silencio que solo interrumpian los sollozos de Mercedes. Gale se aparto del
grupo. Estaba agitado, desconcertado-. Sentia aln el fuego extrafio de los labios de la
joven. Espoleado por la vehemencia del momento, crey6 sentir celos de Thorne, pero la
impresién fue pasgjera. Comprendié que era hija de los acontecimientos que le habian
llegado a fondo del alma, despertando en é un nuevo espiritu. S6lo quedaba una
espléndida sensacién de alegria por haber podido ayudar a su amigo. Por €l grado de
intensidad que alcanzd la expresion de gratitud de Mercedes, media su pasado error.

-iDick! iDick! jVen agui! - dijo Thorne en voz baja -. Ahora debemos serenamos.
AUn nos queda un problema. ¢Qué hacemos? ¢Dénde vamos? ¢COomo vamos... donde
sea? No me atrevo air ala estacion ni alas cuadras, aunque podriamos alquilar caballos
mejicanos Estamos esa la bendita tierra norteamericana, pero no por eso fuera de peligro.

Hizo una pausa, esperando evidentemente gque Dick siguiera algin plan. Rasgé €
silencio la vibrante nota de un clarin. Thorne se estremecio violentamente, prestando
atencién. Las nitidas notas resonaron en la oscuridad, clarisimas, agudas vehementes.

-iLIamada, Dick! jLlamada! -grito.

Garle no supe qué contestar. Mercedes parecia petrificada. Enmudeci6 €l clariny, en
lontananza, otro le contestd, seguido de rumores demasiado vagos para ser interpretables
y de varios disparos aislados.

- iDick, los rebeldes combaten con alguien! - exclam6 Thorne, excitadisimo -. La
guarnicion federal defiende alin sus posiciones; quiza es otro ataque contra ella. En todo
caso, algo ocurre. Ta vez hacen fuego contra nuestro campamento..., nos lo temiamos
durante lanoche..., jy yo... agui... Sin permiso..., practicamente desertando...

-iVete! jVete, antes de que seatarde! - gritdO Mercedes.

-Es lo mejor que puedes hacer, Thorne -afiadié Gale -. El que te arresten no sera,
precisamente, una ayuda en nuestro predicamento. Y o me cuidaré de Mercedes.

-iNo! iNo! jNo! - replico Thorne -. Puedo marcharmey... evitar € arresto.

-De momento, quiza, pero no en e porvenir. Jorge, un desertor es siempre un
desertor... Date prisal Deja a Mercedes conmigo hasta manana

Lajoven se abraz6 a su prometido, suplicandole que se fuera. Thorne vacilo.

-Tienes razon, Dick... No hay otro remedio. jCon tal que alin Ilegue atiempo! Pero...
ila idea de separarme de ella me desespera... ! jTe debe la vidal Y yo... jamas podré
pagarte la deuda de gratitud... Vete de Casita, Dick. Por muy seguro que se esté en el lado
americano,
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de noche... me da miedo. Marcha al desierto, a las mon=tafias, a un lugar seguro, y
después vuelve, buscame en e campamento. Planearemos algo. Tomaré a coronel
Weede por confidente, y tal vez pueda ayudarnos. Sobre todo, ponla lgjos del alcance de
los rebeldes..., eslo principal.

Estrechd la mano de Dick, abrazé fuertemente a Mercedes, murmurando palabras
inconexasy se a0, perdiéndose en la oscuridad.

El silencio del desierto agobié a Gale, no acostumbrado a tan absoluta quietud. jQué
blancas parecian las estrellas! Un coyote ladro, contestandole un perro. Dick comprendio
gue se hallaba al borde de un desierto desconocido y de una poblacién hostil, teniendo
gue decidirse por €l desierto, porque si bien en Casita habia bastantes americanos a
guienes poder recurrir, no se atrevia a correr €l riesgo de buscarlos de noche.

Noto un ligero toque en €l brazo y lafriay trémula mano de Mercedes que cogia la
suya. Dick la mird. En sus facciones palidas, |os 0jos se destacaban, fijos, reflejando €l
terror que la embargaba. Si la soledad, €l silencio, el desierto, los peligros ignotos de la
noche le afectaban a é, ¢qué no serian para aguella infeliz muchacha, perseguida,
acosada, amenazada en lo més intimo y mas sagrado de su vida? El corazén de Cale se
dilatd en su pecho. Estaba solo con ella. No tenia armas, dinero, aimentos, abrigo...,
nada..., salvo sus brazos. No tenia en absoluto idea del desierto, de su orientacion, de la
situacion exacta de la divisoria entre las dos naciones; no sabia donde encontrar el
ferrocarril, 0 un camino, senda o vereda que condujese a poblacion alguna préxima o
lejana. Era una situacion critica, por no decir desesperada. Penso en lajoven, rogando al
cielo que le fuera dable salvarlay, a pensar en si mismo, fue para advertir con sorpresa
gue por nada hubiera cambiado su situacion actual, en la que la fortuna le habia deparado
una peligrosa mision de lealtad hacia un amigo y una muchacha desamparada.

-iSefior! jSefior! - murmuré stibitamente Mercedes-. jEscuche! jOigo caballos que se
acercan!

Sobresaltado e inquieto, Gale presto atencién; no oy6 naday esto le hizo concebir el
temor de que los recientes aconteci mientos hubieran exaltado la fantasia de Mercedes. La
sintié temblar y, parainfundirle confianza, estrech6 sus manos.

-Me parece gque se ha equivocado usted-murmuro.

-No; no, sefior.

Dick se puso de cara a viento. A poco crey6 oir un rumor que pronto se hizo més
perceptible. No le cupo duda de que eran pisadas de caballos amortiguadas por la arenay
cuyaregularidad excluiatoda hipdtesis de que se tratase de alguna caballada a pasto.

Cauteloso y prudente, Gale puso a Mercedes mas a amparo de la sombra del
matorral. Agudos pinchazos le hicieron comprender que se arrimaban a un macizo de
nopales y procuro proteger a Mercedes lo megjor que pudo contra las espinas. La joven
temblaba como presa de violenta fiebre, su respiracion era entrecortada y tenia que
apoyarse en é para mantenerse en pie. Al pensar en su situacion, Gale rechinaba de
impotente colera. jA no ser por su belleza, Mercedes hubiera podido seguir viviendo en
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paz y contenta, sin verse acosada por un granujal jQué; mundo tan extrafio era este
mundo nuestro... ! jQue injustala suerte!

El rumor de pasos se hizo mas perceptible. Cale vislumbro una masa negra,
destacandose sobre el fondo gris oscuro. Era una recua de caballos, pero no pudo distin-
guir si llevaban o no jinetes, hasta que llego a sus oidos una voz y una contenida risa. Su
corazon le dio un salto en el pecho. jParecian americanos! Aguzo e oido. Hubo un
intervalo en el que solo se oyeron pisadas.

-iLo fue, Ladd, lo fue! -dijo unavoz en la oscuridad -, jUna broma de marca mayor!
Desde que la aparicién de las cercas de espino artificial? nos echaron de Texas, no habia
Visto cosa parecida. Fue estupendo.

-iEstupendo! jlnenarrable! -replico otra voz-. Me quede estupefacto. Y desaparecio
muy rapidamente. Deseo vivamente que el y sus amigos hayan podido sacudirse el polvo
de Casita. Es un mal pueblo, Jim.

Cale dio un brinco de alegria. jQue suerte! Los que hablaban eran los dos coto-boys
aquienes habiainterpelado en € hotel mejicano.

iAlto, comparfieros! -grito, saliendo a camino.

Los caballos bufaron y patearon. Se oyd un ruido caracteristico y € resonar de
espuelas. Después, silencio.. Las figuras se destacaron mas netas en la oscuridad. Gale
Vio cinco o seis caballos, dos con jinete y uno por lo menos de carga. Cuando estuvo a
unos veinte pasos del; grupo, € jinete delantero dijo:

-Y aest4|o bastante cerca, desconocido.

En lamano del coto-boli brillaba algo alaluz delas estrellas.

-A no ser por la oscuridad me reconocerian en seguida-replico Gale deteniéndose-.
Hace muy poco que hablé con ustedes en €l bar del hotel...

-Acérquese que le veamos-dijo secamente el cowboy.

Gale avanzo hasta llegar junto a caballo. EI cow-boy se inclino en su silla,
escudrifiando de cerca sus facciones. Sin decir palabra volvio € revolver a su pistoleray
tendio la mano. El apreton reconforto a Dick. El otro cow-boy echo pie a tierra,
acercandose también a examinar a Gale.

-Mellamo Ladd - dijo, y no niego que me alegro bastante de volver averle.

Gale recibié un apretdon de manos tan recio y sincero como €l primero. Considero
gue tenia ante si dos amigos y que pertenecian a un genero de hombres que ya habia
desesperanzado de llegar a conocer.

-Gale, Dick Gale es mi nombre -empez0 a decir rgpidamente -. Llegué a Casita esta
tarde, sin saber apenas donde estaba. Un muchacho me llevo a ese hotel, en e que
encontré a un antiguo amigo, a que hacia afios no habia vuelto a ver. Pertenece a
escuadron de caballeria estacionado aqui. Segin me dijo, estaba enamorado de una
muchacha espafiola a la que tuvo ocasion de proteger. Rojas habia asesinado a su padre y
habia intentado secuestrar a ella. Ya saben lo que ocurrié en € bar. Si algun dia se
presenta la ocasiOn, intentare corresponder alo que hicieron ustedes por mi. Pude escapar
y encontré ami amigo con la joven. Vinimos aqui, extramuros de la ciudad, y Thorne se
vio precisado a incorporarse a su escuadron... Oimos toques de clarin, disparos. El se
habia ausentado sin permiso... Dgjo ala muchacha conmigo, y... no se que hacer. Thorne
asegura gue Casita no es lugar para ella de noche.

2 El personaje que habla hace alusién ala épocaen que, a cercarse las propiedades con espino artificial, va
no fueron necesarios tantos cowboys para evitar que €l panado se saliese de los apriscos.
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-Esamujer..., ¢es hijade algun pedn? - interrumpio Ladd.

-No; se llama Castafieda. Pertenece a una antigua familia espafiola, influyente y
opulenta en otros tiempos.

-Me lo figuraba- replico el cow-boy -. Suponia que habia en esa historia algo mas
gue un ssmple intento de Rojas de secuestrar a una mujer bonita. Eso lo hace a diario.
Debe haber un motivo politico u odio de clase. De todos modos, Casita no es, en efecto,
lugar a propdsito paralajoven, ni de noche, ni de dia, ni ahora aguna.

Claro es que hay americanos que se harian cargo de ellay la defenderian, pero mas
vale no mezclar anadie en el asunto. ¢Qué te parece, Lash?

-Cada dia huele peor este corral-replico €l otro cow-boy -. Si se rinde € piquete,
pomposamente llamado guarnicion, jcualquiera es capaz de predecir 1o que pasara... !
Orozco y sus guerrillas se dirigen a Oeste desde Agua-Prieta. Campo estéa volando
puentes y levantando lalineaférrea al sur de Nogales, y aqui y ala estamos infestados de
cuadrillas de bandidos que se [laman a si mismos revolucionarios para justificar o excusar
sus robos, incendios, asesinatos y secuestros. Esa es la verdad, Ladd, v el hallarse unas
cuantas pulgadas mas o menos al otro lado de los Estados Unidos, maldita la diferencia
gue supone. Mi opinidn es : evite que la sefiorita Castafieda vuelva a poner e pie en
Casita.

-Casi parece que hablas con sentido comin - dijo Ladd -. Creo, Cale, que usted y la
joven deben acompanarnos. Mafana, Casita seré un avispero para nosotros. No Ilegamos
a matar a nadie, pero yo degjé manco a un pelén y Lash rebaso los limites de la
familiaridad destrozando algunos muebles. Conozco personas que se haran cargo de la
sefiorita Castafieda hasta que su amigo venga a buscarla.

Dick expreso con férvidas palabras su gratitud a sentirse aiviado de su
preocupacion por Mercedes. Fue hacia el macizo de cactos donde la habia dejado;
Mercedes le esperaba inmovil, rigiday ansiosa, aunque, a pesar de la oscuridad, llego a
dominar el terror que la embargaba.

-Sefior Cale - dijo -, es usted mi angel bueno.

-He sido afortunado al encontrar a esos dos hombres --replico-, y doy las gracias a
cielo por ello. Venga usted.

La acompafio al lugar donde los cow-boys aguardaban sombrero en mano. Parecian
azorados, Lash no pronuncio palabra; por su parte, Ladd contestaba en forma cas
ininteligible a las gracias de Mercedes.

Llevaban cinco caballos : dos ensillados, dos con los hatos y uno con una simple
manta; Ladd acorto los estribos del suyo, ayudando a Mercedes a montar. Viendo la
manera como se encgjo en la silla'y como refrenaba la impaciencia del brioso animal,
juzgd que era excelente

por Rojas..., laacometida..., e golpe..., lareyerta.. Thorne y Mercedes huyendo por
fin a salvo..., las manos de la joven oprimiendo la suya contra su pecho.. ., el dulcisimo
fuego de su beso..., €l hecho de quedar sola..., dependiente de €l...

Gale pasaba revista en su mente a todos estos acontecimientos sin poder llegar a una
conclusion definitiva, sin poder determinar cua de ellos le habia afectado tan nota-
blemente, sin comprender alin que eralo que le habia ocurrido en realidad.

¢Hablase enamorado de la prometida de Thorne? La idea cruzé su cerebro como un
relampago. ¢Estaba, acaso, por una incomprensible reversion de caracter, celoso de su
amigo? Dick no osaba apenas levantar la vista hacialajoven, pero se obligd asi mismo a
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hacerlo, precisamente en un momento en que ella le estaba mirando. Habia mayor
claridad y pudo distinguir netamente su blanco rostro, sus brillantes ojos, su boca de
curvas perfectas. Con un gesto graciosamente impulsivo, le puso una mano sobre €l
hombro. El ademan, asi como € aspecto de la joven, eran para Gale nuevos, extranos,
chocantes, pero lo creyd propio de la naturaleza del afecto y de la gratitud de una mujer
de su raza. Comprendi6 entonces que no estaba enamorado de ella. Estaba celoso, si, pero
de lo que Mercedes representaba en la vida de Thorne. infinito encanto de lo que una
mujer puede significar para un hombre.

Las demés causas de su animico cambio las atribuia a las sensaciones
experimentadas; al fuego y excitacion de la contienda, ala nocion de lo hecho y de lo por
hacer, a la total desaparicion del anhelo por algo indefinido: trabajo, energia, espiritu,
amor..., quiza por su verdadero ser... Fuera lo que fuera, ahora le parecia tener alguna
esperanza de conseguirlo.

El desierto comenz6 a clarear. Oquedades grises en los bordes de los matorrales
adquirieron tonalidades mas paidas. Podia divisarse € camino a algunos metros de
distancia, en su continuo y pedregoso descenso. Cerraban el horizonte sierras negruzcas,
gue daban la impresion de proximidad, empequefieciendo la llanura. Al Este, una linea
blanca fue extendiéndose hasta alcanzar una orne. Gale visdumbro las maravillosas
posibilidades, €l masa de nubes y hacer resaltar mas nitidamente la cadena amazona.
Lash insistio en que Gale tomara su caballo, pero el joven se negé a€llo. -Iré apie -dijo-;
ya estoy acostumbrado y sé que ustedes no |o estan. Intentaron en vano disuadirle de su
proposito; por fin, Ladd se colocd a vanguardia, montando a pelo. Mercedes le seguia,
con Gale a su lado; detrés iban los dos animales de carga y Lash cerraba la marcha. Ya
seguro de que la joven gozaba de suficiente proteccion y con un objetivo determinado a
la vista, Dick not6 que desaparecia la tremenda tensién nerviosa que le embargaba.
Hubiera querido poder informar a Thorne del venturoso desenlace. Més adelante, de fijo,
seria posible hacerlo, pero hasta entonces, jcud no seria € tormento de su amigo
Pareciale que habia transcurrido mucho tiempo desde que se apeo del tren. Mentalmente
repasaba uno por uno los incidentes acaecidos desde su llegada hasta e momen-to
presente. Por extrafios que los hechos fueran, no le cabia duda alguna. Se daba cuenta de
gue hasta entonces jamés habia tenido ocasion de medir laintensidad de sus sentimientos
0 de sus pasiones; que jamas habia concebido, ni por asomo, la idea de que le fuera
posible in- tentar dar muerte a un hombre. Tenia la mano derecha hinchaday tan dolorida
gue apenas podia cerrarla. Con- siderando lo recio de sus guantes, Gale pensaba que para
lastimado de tal modo debid asestar a Rojas un golpe de extraordinaria violencia.
Recordaba que, para él, dar o recibir un golpe siempre habia carecido de im- portancia;
pero en la pasada rifia con Rojas habia sido distinto. La vehemente cdlera que la habia
motivado no era dificil de justificar, pero, sin embargo, después del momento de arrebato,
en aguellalucha hubo algo indefinible que le intrigabay cuya naturaleza le tenia confuso.
Y cuanto mas pensaba en ella, méas confusas se hacian sus ideas. L os meses pasados en la
inaccion habianse caracterizado por un descontento que, en su apatia, no se habia
detenido en analizar... Acaso no fuera solamente el choque con Rojas lo que le habia
hecho experimentar e cambio... Su encuentro con Thorne, los bellisimos ojos de la jo-
ven espariola, su demanda de amparo; el odio inspirado montafiosa. Un plateado circulo
se elevo detras de la cordilleray e sombrio desierto sufri6 completa mutacion. Salia la
luna.
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-Tengo frio, sefior-dijo Mercedes.

Dick llevaba su abrigo echado a brazo. Tenia calor, atribuyéndolo a gercicio,
cuando en realidad procedia de un fuego interior. Detuvo el caballoy ayud6 a Mercedes a
ponerse la prenda.

-Perdéneme usted..., debi pensar..., pero me parecié gque tenia calor. Le esta un poco
grande, podria envolverse en é dos veces.

Mercedes sonrid, dandole las gracias en espafiol. La afabilidad de su caracter pusose
mas de manifiesto, precisamente por contraste con los estados de suplica, de pasion'y de
terror por que habia pasado tan recientemente. Este aparente cambio daba una vividaidea
del encanto y seduccién que debian caracterizarlaen el norma ambiente de su vida.

Estaba a punto de reanudar |la marcha cuando observé que Ladd se habia detenido
escudrifiando el camino con evidente cautela. El caballo de Mercedes empezo a patear,
impaciente, irguiendo las orgjas y procediendo como s estuviera a punto de relinchar.

Obedeciendo al preventivo jchiss! de Ladd, Dick puso lamano en el cuello del bruto,
tranquilizandole. Lash se adelanto sigilosamente, quedando ambos expectantes.

Un escalofrio, no del todo desagradable, estremecié a Dick. La escena no era hija de
su fantasia. Aquellos hombres, avezados a los grandes espacios, habian oido, adivinado, o
visto algun peligro. Era real, tangible, cierto, tan cierto como la presion de la mano de
Mercedes sobre su brazo. Para ella también, probablemente, la noche encerraba terrores
incomprensibles para Gale. Mir0 hacia € desierto y, dado su estado de animo, no le
habria sorprendido saber que hubiera algo oculto entre los espinosos cactos, en loo
sombrios y serpentinos arroyos, en los pefiascos cuyas cimas la luna coronaba, en la
planicie que se extendia hasta € pie de las inhospitalarias sierras. El viento soplaba
suavemente con un murmullo apenas perceptible. Era un sonido nuevo para Cale, pero €l
Unico que percibia

Lash volvio aretaguardiay Ladd reanudo6 la marcha. El avance era mucho mas lento,
debido, no alacondi

cion del camino, que en realidad habia mejorado, sino a la prudencia del cow-boy
gue abria la marcha. Pasada media hora, fue abandonada toda preocupacion, y los ca-
ballos siguieron a Ladd a un paso que obligd a Cale aalargar considerablemente el suyo.

La luna, entre tanto, habia traspuesto los més elevados picachos de la sierra,
difundiendo su argentina luz por doquier. Al aclararse el sombrio fondo, parecié como si
se descorriera un lgano velo; aparecieron extensiones infinitas de desierto entre las
confusas cordilleras que cerraban el horizonte.

Gale mirdé a su arededor, consciente de que en aquella noche despertaba por vez
primera su espiritu, abriendo sus ojos a la luz de cosas fisicas, la inmensidad del es-
trellado cielo, la rutilante luna.., las siniestras montafias misteriosas, la interminable
sucesion de planicies, promontorios y valles. La magnificencia del espectaculo no habia
pasado inadvertida para é, pero ahora tenia otra significacion. Una voz desconocida le
hablaba a corazon, haciéndole sentir los vastos y recios ambitos de cielo y tierra, a
comprender |o que representaba lalibertad, el silencio, lasoledad y el espacio.

Una vez mas sus pensamientos fueron interrumpidos, como sus pasos, por las
acciones de Ladd. El cow-boy refrend su caballo, escuché un momento y echo pie atie-
rra. Hizo un ademan de prevencion a los deméas y desaparecio en la oscuridad. Gale
observo que se habia detenido en una garganta situada entre dos bajas mesetas en las que
podia distinguir las columnas de cactos destacandose en el azul lechoso del cielo.
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Los caballos debian comenzar a estar cansados, porque no daban muestras de
impaciencia. Gale oia sus respiraciones jadeantes, ala par que el ladrido de algun perro o
coyote. Esto le hizo preguntarse, caso de ser un perro, si habria alguna vivienda en las
cercanias. A la derecha, a cierta distancia, se divisaban dos objetos negros, cuadrados,
demasiado uniformes para ser pefiascos.

Mientras los miraba sin acabar de formar opinion, se oy6 € agudo relincho de un
caballo seguido del ruido de sus cascos sobre las piedras. Un perro ladrd y, simul-
taneamente con la reaparicion de Ladd en el camino, brillé una luz centelleante ante uno
de los negros objetos.

-Todos juntos y sin hacer ruido-murmuro, llevando de la brida a su caballo por una
senda que formaba angul o recto con e camino.

Gale siguié a Mercedes. Al cambiar la posicion observd que Lash habia echado
igualmente pie atierra. Le parecié imposible seguir a Ladd de cerca, sin rozar con cactos
o tropezar con los pedruscos o las depresiones del terreno. Después de recibir varios
pinchazos de las agudas puas invisibles, la precaucion en el avance fue para el mas bien
cuestion de legitima defensa. Los cow-boys llevaban zahones o chaparreras de cuero. No
erajuego de nifios €l seguir a un brioso caballo por las intrincadas veredas de espinas. La
montura de Mercedes requeria su atencidn constante, Dick dedujo que Ladd estaba dando
un largo rodeo, por el cambio de posicién de ciertas estrellas familiares durante la
marcha. El avance era rgpido, pero no tenia nada de silencioso. Los animales de carga
desgajaban con frecuencia matas con las que se enredaban los hatos a pasar. A Gale le
parecia que semeantes ruidos debian oirse a una milla de distancia. Cuando la
configuracion del terreno se lo permitia, intentaba localizar la posicion de la meseta en la
gue habia visto brillar laluz y desde la cual € perro habia dado la sefial de alarma, pero
no pudo distinguirla entre las muchas gque se elevaban en todas direcciones.

Ladd los gui6 a una vereda mas ampliay que parecia seguir una linea recta. EI cow-
boy mont6 a caballo; Gale, por la accién, comprendié que volvian a estar en € camino.
La marcha prosiguié a buen paso. Mirando su reloj, Dick quedo atonito de lo temprano
de la hora. jCuéntas cosas habian ocurrido en tan poco tiempo! Empezaba a sentir €l frio
de la noche. Con sorpresa notaba una humedad que en terreno conocido habria calificado
de rocio. No sabia que se produjera en € desierto. El viento aument6 en violencia, las
estrellas lucieron con mayor brillo, € cielo se entenebrecio y la luna rebasd su cenit.
Durante varias millas € camino se extendia conservando e mismo nivel para atravesar
después arroyos y cerros, para serpentear por entre masas de pefiascos y, por ultimo,
emprender una larga ascension. Dick preguntdé a Mercedes s tenia frio, y la joven le
contesto afirmativamente, en particular en los pies, que tenia entumecidos : acab6 por
pedirle que la ayudase a desmontar para andar y entrar en calor. Al principio, aunque
apoyada en e brazo de Dick, caminaba con dificultad; pero no tardé en recobrar su
ligereza 'y acabd por prescindir de su ayuda. Dick contemplaba admirado €l maravilloso
poder de recuperacion de Mercedes, que marchaba a su lado con paso firmey seguro, sin
aparentar signo alguno de fatiga. Aun envuelta en el amplio capote de Dick se adivinaba
su eshelta y graciosa figura. No podia distinguir su rostro, que llevaba envuelto en la
negra mantilla

Unas palabras pronunciadas en voz baja por Ladd volvieron a Cale alaredidad y a
los peligros gue los acechaban. El cow-boy se habia detenido algunos pasos al frente. Se
hallaban en la cuspide de un acirate, cuya vertiente opuesta presentaba muy acentuado

31

Librodot



Librodot Lluviadeoro Zane Grey 32

declive.

Dick, adelantandose a los demas, pudo ver en la planicie inferior una fogata en torno
de la cua se agrupaban varias figuras. Era un campamento asentado en el lecho de un
amplio arroyo por e cual pacian los caballos entre los arboles. Mirando con mayor
detencién, Gale reconocié que eran mejicanos. Lash se habia unido a Ladd, y ambos
conferenciaron en voz baja estudiando la situacion. El viento trgjo hasta ellos una
carcgjada.

-Ladd, ¢que opinas de eso? = pregunt6 Lash.

-Para mi es una de tantas cuadrillas de raiders®, 0 quiza de rebeldes -replicd Ladd -
gue ha cruzado la divisoria a caza de algun rebario, aunque si encuentran buenos caballos
no dejarén de llevérselos. Como ladrones de caballos no tienen rival. Esa cuadrilla espera
la hora oportuna. Més arriba del arroyo hay un rancho.

Gale oy6 a primero de los dos interlocutores murmurar unaimprecacion.

-Eso opino yo también-dijo Ladd -, pero tenemos una mujer y un forastero a quienes
custodiar, sin hacer mencion de nuestro propio equipo. A mas de que o que buscamos es
conseguir nuestro proposito, No unareyerta.

-Entonces, no tenemos mas remedio que tirar hacia Rio Forlorn.

-Ahora dices algo, Jim. jOjala hubiéramos empezado por ahi! Pero es natural que
pensando en la muchacha prefiera aparterme de la divisoria. No nos serd posible dar un
rodeo para evitar la cuadrillay volver a tomar el camino. Tendremos que abandonar la
idea de llevarlos a San Felipe.

-Acaso sea preferible, Ladd. El rio Forlorn esta en la divisoria, pero es una comarca
gue aun no han invadido |os rebel des.

-iEspera que les lleguen noticias del oasis y de los caballos de Belding! -exclamo
Ladd -. No confio que guede lugar algo pacifico en la frontera, Jim. Pero debemos ir
adelante, no podemos retroceder.

-Entonces, ¢que haremos, Ladd? De agui a rancho de Belding hay todo un paseo y,
s Illegamos ala de dia y agun peldén ve a la muchacha antes de que Belding pueda
esconderla, dara que hablar y la noticiallegara a Casita antes de lo conveniente.

-Naturalmente, no llegaremos a rio Forlorn de dia. Dejemos aqui los hatos, Jim.
Podemos ocultarlos entre los cactos y volver después a buscarlos. Asi podra €l forastero
irmontadoyy...

Interrumpi6 la conversacion un sonoro relincho procedente del arroyo. Al parecer,
alguno de los caballos habia husmeado a los vigjeros. La impasibilidad de |os mejicanos
se troco en viva atencion.

Ladd y Lash retrocedieron llevando a los caballos por € primer pasadizo que
encontraron a sur del camino. De momento no dijeron nada més, manifestando por sus
acciones deseos de premura. Gale tenia que correr para poder seguirlos, por lo que fue
para el un verdadero alivio que se detuvieran cuando empezaba ya a rezagarse.

Descargaron los hatos, ocultandolos en un macizo de mezquites. Ladd puso una
manta sobre uno de los caballos y después se quito |os zahones.

-cale, usted lleva botas y levantando los pies a pasar puede librarse de los cactos,

% Raiders. Aunque la Academia Espafiola acepta la palabra raid como carrera o vigje aéreo, su
significado de sus derivados es mas bien incursién. Raiders son hombres armados € que, en pequefios
grupos, caen rapida y violentamente sobre un poblado saqueandolo, regresando después a su habitual
campamento o guarida.
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pero... la... la... sefiorita Castafieda, acabara hecha pedazos si no se pone esto digaselo asi
y... que se de prisa.

Dick tomo las chaparreras, acercandose a Mercedes y explicandole la situacion. La
joven se echo areir ante su azorada insistenciay desmonto.

-Las chaparreras y yo somos antiguos amigos, sefior Gale - dijo.

Répiday diestramente la joven se equipo y volvié a montar. Lash indico a Gale que
hicieralo propio en uno de los caballos restantes y que la siguiera.

No habia recorrido Dick cien metros, cuando tuvo sus primeros y dolorosos
contactos con las palas de nopal. Sus rodillas parecian estar a la altura exacta, siéndole
preciso elevarlas continuamente y dejar que sus botas recibieran e asalto de las puas.
Afortunadamente era un jinete consumado, Unico conocimiento que le habia sido de
alguna utilidad durante su estancia en e Oeste.

Ladd, que abria la marcha, se dirigié hacia € Sur, amoldando €l paso lo mejor
posible alas irregularidades del terreno, trotando en los espacios libres, serpenteando por
entre los macizos de cactos. El desierto presentaba unaindecible monotonia a los ojos de
Dick. Peflascos y matorrales limitados por las sierras, que siempre parecian estar
cercanas, pero alas que en realidad no se llegaba nunca.

Gale sentiase helado hasta los huesos, |levaba las ropas himedas y frias. Le dolian
las rodillas, heridas por las ponzofiosas espinas, y le era imposible mover la mano
derecha, no sabia s por lainflamacion o por el entumecimiento. Ademas, estaba cansado.
La excitacién, la larga caminata, las millas y millas de traqueteo a trote le tenian
derrengado. Mercedes debia de ser de hierro, penso, para poder resistir cuanto habia
pasado y seguir a caballo, impasible.

Asi, Dick Gale prosiguio su marcha, cada vez méas amodorrado, degjando a su caballo
la eleccion dd terreno. Al levantar en cierta ocasion la cabeza, en un esfuerzo por
combatir su sofiolencia, vio que uno de los caballos iba sin jinete. Ladd llevaba a
Mercedes. Dick se maravillo de que su fatiga no se hubiera manifestado antes. En otra
ocasion, medio despertandose, |e parecio que se hallaba en una carretera bien conservada.

Consiguid, por fin, sacudir € cansancio que le envolvia. Oy6 ladrar a un perro.
Corpulentos érboles bordeaban e sendero que iba recorriendo. En la semioscuridad
distingui6 la masa sombria de edificios bajos con techumbres planas. Ladd torci6 a la
izquierda por una vereda que desembocaba en un espacio amplio y mas claro. Se oyeron
voces; después otro edificio bajo y plano como los anteriores apareci6 entre los arboles.
Al echar pie atierraeratal su entumecimiento que apenas pudo sostenerse en pie. Lash se
acercO a é. Hablo y alguien le contestd con voz sonora y afable acento. Dick crey6 su-
mirse en una dulcisima oscuridad... ; luego se sintio envolver en mantas...; después perdio
por completo e conocimiento.

AYS

Cuando Dick abrio los ojos, € sol entraba a raudales por la abierta ventana del
aposento donde descansaba. Su primer pensamiento fue de curiosidad respecto al lugar en
gue se encontraba. La habitacion era amplia, cuadrada, de paredes de adobe; por doquier
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veianse esparcidas sillas de montar, arneses y mantas. En € suelo habia un lecho
improvisado con una lona, sobre la cua .alguien probablemente habia dormido. Unas
polvorientas espuelas, un cinturén con pistolerasy un par de chaparreras erizadas de pluas
de cacto rotas trgjeron a su memoria a los cow-boys, la jornada, a Mercedes y toda la
.aventura que le habia llevado alli.

No recordaba haberse quitado las botas, antes bien, estaba seguro de lo contrario, vy,
sin embargo, ali estaban, en € suelo. Ladd y Lash debieron prestarle este servicio
cuando, exhausto y amodorrado, no se daba cuenta de lo que ocurria.

Sentiase bagjo € peso de una completa laxitud, sin deseo alguno de moverse. Un
subito dolor en la mano le llevo -a examinarla. La tenia de un color negro azulado, hin-
chada, con un volumen doble por 1o menos de su tamario natural, y dura como una piedra.
Los nudillos, desollados, aparecian cubiertos de cugjarones de sangre. Dick consider6 que
erala mano de peor catadura que habia visto desde sus primeros tiempos de rugby y que
probablemente le molestaria durante mas tiempo del que fuera deseable. Por |a ventana
entraba una brisa tibia y fragante. Dick percibi6 €l aroma de flores, oy6 € rozar de las
hojas, €l susurro de algun riachuelo cercano, €l piar de los pgaros y, después, pasos que
iban acercandose y voces confusas. La puerta, situada al otro extremo de la habitacion,
estaba abierta, permitiendo ver mas alla las columnas de madera que sostenian €l tejadillo
de un poértico, un banco, macizos de rosas en flor, hierba, y en dltimo término el verde
follgje de los arboles.

-Cuando me asomé, hace una hora, dormia como un lirén - dijo una voz, que Dick
reconocio ser lade Ladd.

-Dégae dormir -contestd otra mas grave, con acento bonachon.

-La sefiora Belding dice que la muchacha no ha cambiado de postura. Debe haber
sido una cabalgata de prueba paralos dos. jCuarenta millas através de |os cactos!

-El joven Cale hizo a pata mas de la mitad - replico Ladd -. Intentamos persuadirle
de que montase uno de nuestros caballos... Si llega a aceptar, no estariamos aqui. Un
paseo semejante acaba con Jim o conmigo.

-En fin, Ladd, de veras me alegro de veros a los dos, y cortad ton que haré cuanto
pueda por esa paregja - dijo €l otro -. Pero también yo tengo mis preocupaciones, no lo
dudes.

-¢Por tu ganado?

-En € oasis sblo tengo unas cuantas cabezas. Lo que mas me preocupa son los
caballos, y no te creas, los Estados Unidos también tienen por qué preocuparse. Los
rebeldes se han extendido a Oeste y a Norte hasta Casita. Més alla no hay ni puede
haber caballeria en la frontera. Es un desierto practicamente sin agua. Pero a los
mejicanos esto no les preocupa, atodo se aclimatan. Serian capaces de cruzar la divisoria
por € rio- Forlorn y entrar armas de contrabando en Mé&ico. Como sabes, mi obligacién
esvigilar alos chinos y japoneses gue intenten penetrar en América por Magdalena Bay,
pero también he de patrullar la divisoria. Tendré que contratar mas batidores. Ahora bien,
Nno me preocupa tanto e que me suelten un tiro, aungue en este lugar tan solitario hay pe-
ligro de ello, como el perder mi caballada. Si los rebeldes Ilegan hasta aqui 0 s tienen
noticias de mis caballos, vendran a buscarlos. Esas guerrillas mejicanas son capaces de
todo, tratandose de jacos. Es su pasion. Saben 1o que es bueno y crian los mejores del
mundo. Te aseguro que no duermo tranquilo.

-Jm y yo tendremos que hacerte compafia una temporada, Belding. Hemos
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recorrido toda Arizona huyendo del espino artificial.

-Ladd, en cuanto aeso, el mas exigente se daria por satisfecho en esta comarca. Todo
es campo abierto. Y o apreciare en cuanto vale vuestra ayuda, no lo dudes. Quiza pueda
persuadir al joven Cale a que se quede también.

-Es probable. Dijo que no tenia amigos ni dinero, y s 1o que buscas es un
camorrista... te llevas |o mejor de su clase.

-La sefiora Belding se ird a la empinada cuando sepa que voy a contratar a un
forastero.

-¢Por qué?

-Por Néll... jY dices que ese Cale es americano! Mi mujer vivira en perpetuo temor
de gue Néll se enamore de €.

Ladd ahogo una carcajada y descargd una palmada en el hombro de su amigo, que no
debid de ser muy suave, ajuzgar por e tremendo restallido.

-¢Dices que es un muchacho de buena presenciay bien hablado? - prosiguio Belding.

-i Vaya! - afirmo Ladd -. £TU que opinas, Jim?

Cale se sentia enrojecer, fingiendo no oir la conversacion, de la que, por otra parte,
procuraba no perder silaba.

-Bravo mozo, fornido, bonita voz, ojos serenos, arrogante porte - respondié Jim,
como quien recitaunafiliacion.

-Quiza fuera prudente pensarlo bien antes de meter un extrafio en mi familia - dijo
seriamente Belding -. En fin, todo sea por Dios. Si es amigo de un militar, debe ser buena
persona. ¢No sera ningun vagabundo o enfermo?

-¢Vagabundo? ¢Enfermo? ¢No acabo de decirte que le estrechd la mano su amigo,
encantado de verle?-exclamd Ladd, amoscado y tomando las vacilaciones de Belding
como una ofensa personal-. Tom Belding, te repito que es todo un caballero, y, ademas,
gue podria tumbarte de espaldas en... medio segundo. ¢TU qué opinas, Jm?

-En menos tiempo -replico Lash-. Tom, escuchalo que te digo. Ese muchacho puede
disponer de mi caballo, de mi revélver y de cuanto tengo.

-iEa, no lo toméis asi, que no fue esami intencion! -dijo Belding.

Gale, objeto de tanto encomio, seguia despierto en la

cama, conmovido y lleno de gratitud por la calurosa defensa, encantado de laidea de
conseguir empleo junto a Belding y, ademés, muy divertido ante la pintoresca seriedad
del terceto.

-¢Como esta el joven? - preguntd unavoz de mujer, amable, gratay solicita.

Gale oy6 nuevos pasos sobre las osas.

-Aun duerme, mujer - replico Belding -; me parece que estaba derrengado... Cerrare
la puerta para no despertarle con nuestra charla.

Se acerco de puntillas uniendo la accion a la palabra, aunque el cambio de intensidad
delas voces, para Dick, fue apenas perceptible.

-Ladd y Jim se quedan -prosiguié Belding -. Volveremos a estar como en |os buenos
tiempos. Me alegro mucho de tenerlos aqui, Nellie. Ya sabes que tenia intencion de
enviarlos a buscar a Casita. Preveo que tendremos disturbios antes de ver terminada la
revolucién. Es posible que haga una proposicién interesante al joven Gale.

-¢Es un cow-boy? - pregunto vivamente la sefiora Belding.

-No.

-Pero podria serlo, y de los mejores -interpuso Ladd.
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-¢Qué es? ¢Quién es? ¢De dénde viene? Supongo que...

-Ladd asegura gque es una persona decente - interrumpio su esposo-, y eso me basta.
¢A ti no?

-iHum!... ¢Ladd tiene buena experiencia respecto a los desconocidos que vienen del
Este?... Tom, jten cuidado...

-Muijer, estoy mas que contento de poder contar con un muchacho sereno y decidido.
¢Que tienes que objetar, s Jim y Ladd responden por €?...

-Pero, Tom..., jse enamorara de Nell! -protesto |a sefiora Belding.

-Bueno. Al fin y a cabo seria perfectamente natural. ¢No les ocurre 1o propio a
cuantos vienen por aca? ¢No ha pasado siempre lo mismo? Cuando era una colegiala en
Kansas ¢no ocurria ya? ¢No tenia un centenar de adoradores en Texas? Desde que
estamos agui, en el desierto, he disfrutado de un poco de reposo, salvo cuando Ilegaba
algin mejicano, o buscador de oro, o yanqui, porgue entonces... la eterna historia..
jenamorado de Néll!

-Pero..., ¢y si Néll se enamora del joven? - exclamé su esposa, desolada.

-iLadd, Jm! ¢No os lo dije? - gritdé Belding -. jEstaba seguro! ... Querida esposa,
iojda Nell se enamore de aguien! Pero enamorada de veras. Es més salvage que
cualquier antilope del desierto. Vaa cumplir los veinte afios y, que yo sepa, hunca se ha
preocupado por nadie. Y tiene més picardia que el mismisimo demonio. Es tan buenay
amable como bonita, pero mucho me temo que no serd nunca una mujer, mientras
vivamos en este desierto. Y como tU siempre has detestado vivir en la ciudad, donde
hubiera podido tener oportunidades, por temor a que se enamorase de alguien... En ese
punto siempre has sido rara, més que rara, necia. He hecho cuanto he podido por Nell, la
he querido como hubiera querido ami propia hija, he cambiado el rumbo de mis negocios
en varias ocasiones, tan solo por acceder a tus caprichos. Ahora nos esperan tiempos
duros. Necesito hombres. Si Cale quiere quedarse, le gustaré. Deja que Nell corra su
albur con é, como tendria que correrlo con otros, si saliéramos del desierto. Tanto mejor
paraella.

-iOjaa no esté equivocado Ladd en su opinién respecto a este recién llegado! -
suspiro resignadamente la sefiora Belding.

-Juzgando ala gente, no me he equivocado en mi vida-dijo resueltamente Ladd.

-Si, Ladd, te has equivocado con Tom - dijo la sefiora -. En fin, hay que disponer la
cena. Ese muchacho y la joven deben estar muertos de hambre. Voy hacia dentro, Si
viene Nell, no laadules como hiciste durante el almuerzo, Ladd, no la hagas envanecer.

Dick oy aejarse alabuena sefiora.

-jQué particular es respecto a la muchacha! - observo Ladd -. Oye, Tom, Nell sabe
gue es bonita, ¢verdad?

-Si no lo sabe, poco tardara en enterarse, a no ser que te cales, Ladd. Cuando pasaste
por aqui hace al gunas semanas, no cesaste de prodigarle cumplidos de cow-boy.

-¢Y opinas que los cumplidos de cow-boy son mala cosa para las mujeres?

-Lo peor posible, ajuzgar por mi mujer.

-Que me zurzan s creo que puede perjudicar a una muchacha un poco de jarabe de
pico. Lesgusta... ; pero, hablando de eso, ¢has visto ala espafniola?

-Dedia, no.

-Y o tampoco. Pero me basta con haberla visto de noche. En cuanto a belleza, Nell es
alguien, pero con todo mi sentimiento, otorgo la palma ala seforita de Méjico. Jim, ¢que
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opinastu?

-Mi dinero va por Nell -replicé Lash -. A mi dame una muchacha robusta, con
buenos colores, y 0jos azules que se rien del mundo. La sefiorita Castafieda es bonita, no
digo que no, pero demasiado blanca. Cuando me clavaba los ojos encima, me parecia
recibir dos pufialadas. Al principio, cuando nos daba las gracias, tenia la sensacion de que
habia alguna princesa por los alrededores; en cambio, Nell esretozona, amabley...

-Cierrael grifo - interrumpio Belding -. Aqui viene Nell.

Dick percibi6 el taconeo de un pie ligero, que més bien corria que andaba.

-¢Estés aqui? - exclamd una voz agradable- Papd, |a sefiorita es adorable. Vengo de
contemplarla. Esta durmiendo como una muerta... jesta mas blancal ... jOh! jEspero que
no estara enferma...!

-Estd smplemente rendida - dijo Ladd -, pero mientras fue necesario, aguanté como
los buenos... Precisamente hablabamos de ella.

-iEs hermosisima! jNo he visto nunca cosa parecidal ... jY que historia mas triste la
suyal ... Cuéntame mas, Ladd, me lo has prometido. Estoy muerta de curiosidad. En este
rincon de mundo nunca pasa nada. ¢No dijiste que tiene un prometido?

-Asi lo dije.

-¢Y esun soldado de caballeria?

-Si.

-¢Es €l joven que vino con vosotros?

-No, ése es el quelasalvo de las garras de Rojas.

-iAh! ;Doénde estd, Ladd?

-Duerme.

-¢cEsta herido?

-Creo gque no, pero ha dado un paseo de quince millas.

-Y...y... ¢essimpético, Ladd?

-iVaya

-¢Como es?

-Le conozco hace poco y no le he visto nunca de dia, pero a mi me parecié que no
estabamal. Y aJim, también. Jim dice que puede disponer de su caballo y de su revolver.

-iMaravilloso! Ladd, ¢que ha podido hacer ese extrafio para conquistaros alos dos en
una noche?

-Tendré que contéarselo. Yo y Jim estdbamos viendo jugar alas cartas en € «Café del
Sol«, de Casita, a otro lado de la divisoria, con algunos conocidos. Ese «Café del Sol« es
un salon de billar, bar, restaurante y café, todo junto; estaba atestado de mejicanos.
Algunos rebeldes de la cuadrilla de Campos bebian y jugaban. Despues llegé Rojas con
los suyos. No me fije en ellos hasta que Jim me llamé la atencion; entonces empecé a
contemplar al pgaro. Llaman a Rojas «el gomoso rebelde», y, en efecto, justifica el
apodo. Me revolvié e estbmago verle cubierto de encgjes, galones y abalorios, sabiendo
gue es un facineroso. No esraro ver a un mejicano excitado, porque en seguidales hierve
la sangre, pero Rojas estaba a rojo vivo. Rodeado de sus hombres, gesticulaba dando
grandes voces y haciendo toda clase de aspavientos. Supuse que se tramaba algo,
probablemente contra la guarnicion de Casita. La gente creia que Rojas y Campos unirian
sus fuerzas para desalojar a los federales. Jim también opinaba que la excitacion de Rojas
era debida a algun complot. Sea como fuere, €l caso es gue no tomamos parte en € juego
Yy, sin parecerlo, fuimos observando.
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»Poco después vi entrar por la puerta del restaurante a un joven americano vestido
con trgje de pana, como un buscador de oro. Tu sabes que no es extrafno verlos por estas
tierras, pero lo que me chocé fue su estatura, que parecia rebasar la puerta. Mir6 hacia €
bar, y a ver a Rojas parecio dar un respingo; se echo el sombrero ala caray empezd a
caminar tambaledndose. Estuve a punto de creer que estaba borracho, pero recordé que a
entrar no lo estaba, lo cual me Ilamé la atencién. Por eso no le quite la vista de encima.
Fue dando traspiés por e saldn sin que nadie se percatara de €l, hasta que empezd a
tropezar con los jugadores de billar y a enredarse los pies con sillas y mesas, 1o que le
valid algunas palabras gordas. Se fue acercando y, de repente, nos percibié a nos otros.
Manifestd una viva sorpresa y vino derecho a nuestra mesa. Yo avise a Jm de lo que
pasaba. Cuando estuvo cerca, se irguid, y levantando € ala del sombrero nos mird
fijamente. Entonces pude verle € rostro. Me quedé pasmado. Estaba livido, con las venas
de la frente hinchadas y los ojos echando chispas..., una verdadera furia. No sabia que
decir, ni que pensar cuando el desconocido nos dirigié la palabra.

«Estaba simulando la embriaguez para lanzarse sobre Rojas y armar una bronca. El
bandido perseguia a una mujer que estaba en € hotel y era la novia de un amigo. Los
secuaces de Rojas cercaban € edificio, y su plan era que su amigo aprovechase la
confusion para escapar con la muchacha. Nos recordé que somos americanos, que los
cow-boys tienen, por lo general, la fama de ser leales... Después € extraordinario joven
nos indicd la conveniencia de que no le perdiéramos de vista.

«AUn me estaba preguntando que queria decir con aguello y con lo de armar una
bronca, cuando ya habia echado a rodar una mesa 'y eliminado del mapa a unos cuantos
mejicanos. Un ciudadanillo pequefio, de cara de mico, empezd a chillar; un segundo
después ya volaba por los aires, cabeza abgjo. Cuando aterrizo... quedd atontado. El
joven, entretanto, habia caido sobre Rojas y su gente con € mismo empuje que un toro
furioso en una cacharreria. El y Rojas consiguieron salirse del montén general, pero no le
sirvié de gran cosa a bandido, porgue instantes después iba por los aires como un saco,
para caer entre mesas, sillasy secuaces a disfrutar de un bien ganado reposo.

«Sali de mi asombro y fui hacia el centro de la pieza con Jim, empezando a apagar
luces a tiros, mientras Lash convencia a los rebeldes con un argumento en cada mano.
Temi que empezase a correr la sangre antes de que estuviera € aposento a oscuras.
Estaba tan ocupado que perdi a nuestro torbellino y, cuando le volvi aver, estaba a punto
de recibir una cuchillada por la espalda.

«Reconoceras gque fui muy considerado limitandome a dejar manco al pelén. Apague
ladltimaluz y Jimy yo... nos retiramos modestamente.

«Poco después, ya en la carretera de San Felipe, dimos de bruces con € ya
mencionado joven. Nos dijo que se [lamaba Gale... Dick Cale, que la muchacha estaba
con €l sanay salva, pero que su amigo, € militar, ausente sin licencia, habia tenido que
volver al campamento. Gale nos dijo que carecia de dinero y de amigos, y que no sabia
como ayudar a la joven, por lo que Jim y yo los tomamos bajo nuestra proteccion y
emprendimos el camino hacia San Felipe. Tuvimos que desistir de seguirlo y enfilamos
hacia Rio Forlorn.

-iOh, esespléndido ! - exclamo lajoven.

-En efecto, Nell, pero no te ufanes. No estuyalaidea.

-Pero, Ladd, j ain no me has dicho como es

Dick juzgo imposible continuar escuchando. Salté de la cama, haciendo un esfuerzo
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de voluntad, para no prestar atencion a discurso de Ladd. Su corazdn sentiase henchido
de orgullo, por los sinceros aunque excesivos elogios del cow-boy, el interés afectuoso de
Belding y la curiosidad de la muchacha. Estaba, pues, entre gentes sencillas, en cuyavida
la llegada de un desconocido era un acontecimiento. Las posibilidades que sugeria la
involuntariamente oida conversacion le ponian en un estado de animo especialmente
receptivo. Ansiabaya ser uno de los batidores de Belding. La solaidea de caballear por €l
desierto con una misiéon arriesgada que cumplir le cautivaba. Se sentia irremisiblemente
atraido hacia los cow-boys, hacia el campechano y bondadoso Belding, pero temia la
entrevista con la joven. Si cuantos la veian se enamoraban de €lla, ¢qué esperanza podia
tener de escapar al inevitable sino? Y menos en aguel momento, cuando en su espiritu
parecia renacer la fe en si mismo, en su propia valia. No acababa de comprenderlo, pero
se sentia capaz de todo, de caballear, de luchar, de amar el desierto...

La bellisima espafiola habia hecho vibrar algo en é que creia muerto o dormido;
luego, en la dulce voz de la desconocida Nell, presentia una promesa de algo aln mas
maravilloso, dulce y desconocido.

Gale creyd hacer el suficiente ruido mientras se calzaba torpemente, pero las alegres
voces del pasillo seguian sin interrupcién. El no disponer mas que de una mano para
abrocharse las botas le era por demas incomodo. Miré hacia fuera por la ventana.
Evidentemente su habitacion estaba situada a extremo de la casa. Vio una acera enlosada
junto a la que habia una zanja por la cua corria un agua turbia, cuyo murmullo era
sumamente grato. Los arboles presentaban formas y tonalidades nuevas para é. Oy6
pajaros, ovelas, gallinas, volvio aver los macizos de rosas y € verde de la hierba. Junto a
la pared vio también una tina llena de agua y a su lado un banquillo en el que habia una
jofaina, toalla, jabdn, peiney un cepillo. Su ventana servia, al parecer, de puerta, porque
bajo el alféizar habia un escal6n.

Gale, después de un momento de vacilacion, salid, procurando dar a su accion un
aire natural y deseando que alguien le oyera. Pero no se presento nadie.

Torpemente se lavo con una mano, y aprovechando e espgjo que colgaba de un
clavo, puso mas o menos en orden sus cabellos y se dispuso a presentarse ante |os cow-
boysy ante sus recién adquiridas amistades.

Habia dado apenas un paso, cuando e detuvo un ruido derisasy de ligeros pasos.

Cercade d, alavueltadelaesquina, lajuvenil voz dijo

-iPapéd, se cumpliratu deseo, pero habra que oir amadre! ...

Dick percibi6 un piececillo que entraba en su linea visual, después un traje blanco y,
por ultimo, la &gil figura de una muchacha que avanzaba volviendo la cabeza atras.

-Es seguro gue me enamoraré de tu nuevo batidor, seguro. jYalo estoy ahoral

Y fu¢, adar materialmente en brazos de Dick.

Retrocedio subitamente.

Dick vio un rostro rubio, de ojos azules, audaces y provocativos, cuya expresion
cambio en un instante, trocandose en sorpresa, temor y admiracion. Sostuvo un segunda

la grave mirada de Dick, ruborizandose.

- jOh!... -balbucié.

Su rubor subié de punto, convirtiéndose en rojo escarlata. Dio media vuelta y
desaparecio como un blanco torbellino.

Dick noto una evidente aceleracion en los latidos de su corazén, experimentando
singular contento. jHabia llegado el instante que esperaba, la eventualidad que extrafas
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circunstancias le habian preparado!

Doblo la esquina. Ladd y Lash estaban hablando Como un hombre de fornido
aspecto.

L os dos cow-boys, a quienes Dick veia por primeravez alaluz del dia, eran hombres
de mediana edad, cabellos grises, cutis quemado por los vientos y la continua exposicion
al sol, facciones enjutas y penetrantes ojos de color de pizarra; tan parecidos e uno ad
otro que hubieran podido pasar por hermanos.

-iHolal Aqui llega € interesado... - dijo el hombre fornido -. Sefior Cale, me aegro
mucho de conocerle. Yo me llamo Belding.

Su satisfaccion fue tan afectuosa como recio y sincero su apreton de manos. Gale
teniaante si un individuo de regular estaturay cabeza mas bien grande, cubierta de rizado
cabello. Gastaba bigote recortado y barbilla de punta, y su piel morena realzaba €l brillo
de los 0jos negros, animados por un destello afable.

Los cow-boys se. comportaron con Dick con una cordialidad que parecia hija de una
amistad antigua.

-Joven, ¢tropezd usted con algo a su paso?-preguntd maliciosamente Belding.

-Si; encontré algo blanco... y tan veloz que parecio huir volando por mi lado.

-¢Levio austed? -pregunté Ladd.

-Creo que si, pero no me dio tiempo a presentarme a mi mismo.

-Era Néll Burton, mi hija, o megjor dicho, mi hijastra -dijo Belding -. Es, como dice
Ladd, un torbellino. Venga usted, y conoceraa mi mujer.

El edificio eralargo y achatado, con un portico que se extendia por toda da fachada,
con puertas cada doce pasos. Ad entrar en e gabinete, Dick quedo sorprendido de su
confort y claridad. La piezatenia dos grandes ventanas y una puerta que se abria sobre un
patio cubierto de césped y plantado de rosas y arboles en flor. Se oia €l suave rumor del
agua corriente.

La sefiora Belding era una mujer de nobles proporciones y notable apariencia. Su
cabello blanco coronaba un rostro curas facciones, muy acentuadas, serias y rugosas, eran
testimonio de una pasada belleza. La intensidad de su mirada era extraordinaria. Su
saludo, que parecié a Dick forzado y tardio, fue amable, pero no cordial. Despues de
manifestar debidamente su gratitud, €l primer pensamiento de Dick fue para Mercedes; se
informo de su estado, y se entero de que la espaiiola se habia despertado con bastante
fiebre y excitacion nerviosa, si bien, después de haber calmado su estado y reconfortada
con alguna bebida refrescante, habia vuelto a conciliar €l suefio. La sefiora Belding
anadié que la joven no habia sufrido lesion alguna durante € viaje, y que, una vez libre
de su excitacion nerviosa, se encontraria perfectamente.

-Y ahora, Gale - dijo Belding cuando su esposa se hubo retirado con pretexto de
preparar la cena -, Jim \- Ladd me han hablado de usted y de sus hazafias en Casita. No
tengo inconveniente en hacerme cargo de da muchacha hasta que su amigo e militar
pueda sacarla de la region, y eso que no creo sea cuestion de dias, se lo advierto. No
pretendo inmiscuirme en sus asuntos, pero Ladd me ha interesado por usted y...,
francamente, quisiera saber cuales son sus planes.

-No tengo ninguno-replico Dick, y juzgando oportuno e momento, decidié hablar
claro de si mismo-: He llegado aqui aladeriva. Mi hogar esta en Chicago. Cuando sali de
la Universidad, hace algunos afios -ahora tengo veinticinco-, trabaje con mi padre. El
tiene negocios en mi pais. Probé varios empleos de oficina, pero no consegui darle gusto.
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Quiza no do tomé con ahinco. El caso es que no sabia trabajar. Mi padre y yo, aunque no
nos peleamos, tuvimos algunas palabras, me senti agraviado y me marche. Hace unos seis
meses vine a Oeste v he ido de un lado a otro, desde Wyoming hasta el Sudoeste de la
frontera, buscando alguna labor que cuadrase con mis aptitudes, pero no encontré nadayy,
a serle franco, sefior Belding..., no me preocupé gran cosa por encontrarla. Aungue, a
decir verdad, creo que era debido a no saber lo que queria. Pero ultimamente he
aprendido...

-¢Que quiere usted hacer? - interrumpi6 Belding.

-Quiero un empleo de hombre. Quiero trabajar con mis manos. Quiero hacer agoy,
sobre todo, vivir a airelibre.

Belding sacudié la cabeza como aprobando €l discurso

del joveny, con ciertavacilacion, dijo:

¢Galo, si quisiera usted..., si hoy volvieraa su casa

con su padre, de recibiria?

-Sefior Belding, en mi pasado no hay da menor sombra. Mi padre se alegraria
sinceramente de volver a verme. Es & Unico consuelo que tengo. Pero no quiero volver.
Estoy sin un céntimo. No quiero convertirme en un vagabundo. Por lo tanto, he de hacer
algo.

-¢Le gustaria ser batidor en la frontera? -pregunté Belding, poniendo una mano sobre
larodillade Dick -. Una parte de mi ocupacion aqui es la de Inspector de Inmigracion de
los Estados Unidos. Tengo que patrullar este sector de la divisoria paraimpedir la entrada
alos japoneses y los chinos. Esta endiablada revolucion ha venido a complicar las cosas
y, de un dia a otro, espero ver contrabandistas y raiders por aqui. No estara usted al ser-
vicio de los Estados Unidos,, sera sencillamente un batidor mio, como Ladd y Jim, que
también se quedan. Le pagaré bien, le daré hospedaje y le proveeré de todo o necesario,
armasinclusivey € mejor caballo que havisto en su vida. Su empleo no sera ni saludable
ni sin riesgos, pero sera de hombre, eso puedo asegurarselo, como también puedo
asegurarle unavida sanay agradable al aire libre. ¢(Qué le parece?

Que acepto y le doy las gracias de todo corazén, mas de lo que puedo expresar-
replico seriamente Gale.

-iBravo... ! Entonces, quedamos entendidos. Vamos adecirseloalLadd y aJim.

Ambos se mostraron encantados del giro que tomaban las cosas y, después de un
minuto de conversacion, se unieron a Belding, que deseaba ensefiar |a propiedad a Gaje.

La casa principal y las distintas dependencias estaban construidas con paredes de
adobe, que tenian, segun Belding, la ventaja de retener el calor del verano hasta entrado
el invierno y de resguardar las habitaciones del frio exterior. Exteriormente, su aspecto,
de un grisrojizo, era odioso alavista; esto quiza hacia que, por contraste, se hallase mas
confortable su interior. Las amplias plazoletas estaban cubiertas de césped, floresy varias
clases de &rbolesy arbustos. El interés de Cale le llevo a preguntar el nombre de varios de
ellos, especialmente un magnifico g emplar que Belding [lamaba pal o-verde.

Belding le explico que la exuberancia de vegetacion del lugar era debida a algunos
manantiales y alas aguas del rio Forlon, embal sadas artificialmente. Antes de instalarse

él en € oasis lo habitaba una tribu de indios papagos’ algunos peones con sus
familias. El oasis estaba situado

* Tribu de losindios priman, de Arizonay Sonora, agricultores industriosos y excelentes trabajadores. Casi
todos son catdlicos.
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entre un arroyo de una milla de ancho y una vertiente hacia el Sudoeste, de diez o
doce. El rio estaba seco la mayor parte del afo, pero durante la época de las lluvias
conseguian embalsar agua suficiente pararegar los jardines y los campos de afalfa

-Tengo en la finca un manantia inagotable - dijo Belding-, es un agua fina,
excelente, y ya supone usted o que eso vale en el desierto. El oasis me agrada. Cuanto
mas vivo aqui, mas me gusta. No hay en todo Arizona del Sur un lugar que pueda
compararse a este vale en cuanto a agua, hierba 0 madera. Es bonito y saludable.
Solitario y triste, si, para mujeres como la miay Nell, pero me gusta. Y dicho sea entre
nosotros, muchachos, tengo un secreto. En los arroyos hay indicios de oro, lo que
significa que hay- mueral en las montafias. jSi tuviéramos agual Desde que me estableci
agui el poblado ha ido creciendo en importancia. jIncluso Casita es menos que Forlorn
River! Yaveréis como no tardara el iSouthern Pacific» en tender un ramal hasta aqui para
empalmar con lalinea férrea. Aqui hay un porvenir y quisiera que fuéramos nosotros los
primeros en aprovecharlo. jCuando acabara ese diablo de revolucion...! En fin, agui estan
los corralesy los apriscos... Gale, jeche usted una ojeada a esos caball os!

Esta frase coincidio con el paso de Belding y sus acompafiantes desde |os sombrios
jardines a campo abierto. cale vio un cobertizo de adobe, un inmenso redil circundado
por ramas de mezquite extrafiamente retorcidas y disformes ; mas alla, extensos y
dilatados campos de pasto de un verde oscuro, exuberantes, poblados de magnificos
caballos. Los habia tordos, negros, bayos y alazanes. Gale rebusco en su memoria S
jamas habia visto ejemplares tan soberbios, pero tuvo que reconocer que los Unicos a que
eran comparables eran |os de pura sangre arabe.

-No hay ranchero que no aprecie sus caballos - dijo Belding -. Cuando estaba en
Texas también tenia buena caballada. Estos son mejicanos. Proceden de Durango, donde
se criaron. Los jacos mejicanos son los mejores del mundo, sin excepcion.

-Ahora me explico por qué no duermes tranquilo - comento Ladd -. Veo un pelon por
al&.. No..., esunindio.

-Es mi zagal papago. En estos Ultimos tiempos tengo custodiados mis animales diay
noche. jSefior! jQue disgusto me darian Rojas, Salazar o cualquiera de esos rebeldes s
encontrasen mis caballos! Cale, ¢sabe usted montar?

Modestamente, Dick contesto que si, alo menos de acuerdo con lasideas del Este.

-Para montar esos caballos no se necesita ser un centauro, pero en ese otro campo
tengo algunos cerriles que no desearia verle en la necesidad de domarlos, excepto para
pasar un buen rato a su costa. Especialmente hay uno que apostaria cualquier cosa a que
ni Ladd lo monta.

-¢Si? ¢Cuanto te apostarias? -pregunto instantaneamente el aludido.

Unas campanadas, que Belding interpreto como llamada a cenar, cortaron la
discusion, y los cuatro hombres retrocedieron camino de la casa. En tal direccion, Cale
vio las lomas que se elevaban en € limite del oasis, amontonéndose hasta morir a pie de
las &ridas montafias negras, que habia oido a Belding calificar de «Montafias Sin
Nombre» y, en efecto, € apelativo cuadraba perfectamente a aquellas altivas, enhiestas y
misteriosas cumbres.

Belding no se dio cuenta de la mano de Gale hasta que, llegados ya ante la casa,
estaban a punto de entrar.

-Pero, ¢gué es eso? -exclamo-. ¢Donde diablos se ha puesto usted la mano asi?

-Tropecé de nudillos con Rojas -replico Dick.
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-¢Se ha causado usted eso dando un pufietazo? jMe felicito de no ser yo quien lo
recibieral ¢Por que no me lo dijo? Tiene mal cariz. Las descarnaduras estan llenas de
suciedad y de arena... Empieza ainflamarse... jHay que curar eso! j Nell... ! - grito.

-No obtuvo respuesta. Repiti6 méas fuerte la llamada-Madre, ¢donde esta la
muchacha? -En e! comedor - contesto la sefiora Belding. -¢No me ha oido?

-iClaro que si!

-iii Nel !l - insistio Belding con voz atronadora, que esta vez obtuvo resultado.

Dick evoco lavision de un dorado cabello y un trgje blanco, pero no duro méas que un
instante.

-¢QUué quieres, papa? -pregunto unavoz, agradable

como antes, pero cuyo acento revelaba alguna alteracion. -Trae desinfectantes,
algodon, vendasy... cosas aqui.

iDe prisal

Belding fue a buscar un cubo de aguay unajofainaalacocina. Su esposale siguid'y,
al ver lamano de Dick, fue toda solicitud. El joven oy6 pasos menudosy répidos, pero no
levanto los ojos del suelo.

-Nell, este es € sefior Gale, Dick Gale, que anoche vino con los muchachos - dijo
Belding -. Tiene unamano que da miedo. Se lastimo discutiendo con el bandido de Rojas.
Quiero gue le hagas una buena cura. Gale, esta es mi hijastra Nell Burton, de laque le he
hablado. Cuando alguno de nosotros esta enfermo o herido, se revela una verdadera joya.
Alargue @ pufio y deje que se encargue de él. La cena nos espera.

Deseaba Dick sobre todas las cosas levantar la vistay mirar a Nell, pero adivinando
gue la situacion podria ser embarazosa para €lla, se abstuvo de hacerlo. La muchacha
empezo por lavar cuidadosamente sus nudillos. El noto la suavidad, |a destreza de sus
acciones, aunque le parecio notar que un ligero temblor agitaba sus manos preciosas, ni
peguerias ni grandes, fuertes, morenas y flexibles. Por el rabillo del 0jo observo también
gue se habia arremangado, poniendo a descubierto unos brazos como hechos atorno, de
lineas perfectas. La piel era morena, 0 quiza mas bien dorada que morena. De un tinte
maravillosamente claro. Timidamente, Dick continuo con los 0jos bajos, aplazando todo
lo posible € instante de elevarlos hasta su rostro. Seria un terrible momento. Le
complacia jugar con € placer de la anticipacion Sin embargo, cuando ella se sent6 a su
lado y puso su mano en el regazo para preparar los vendajes, € deseo de levantar lavista
fue tan irresistible al sentir la suya tan préxima, que cedié a e, contemplando un rostro
dulce y perfecto, curtido lo mismo que los brazos. El cabello, rubio, era una abundante
masa ondulada. Sombreaban sus 0jos larguismas pestafias, a través de las cuales se
percibia un destello azul.

Viendo lo absorta que estaba en su tarea, Gale hizo algunas calladas consideraciones
sobre su modo de ser.

Era una muchachallena de salud, alegre, bonitay positivamente seductora.

-¢Duele mucho?-Pregunto Ladd, que actuaba de interesado espectador.

-Confieso que si - replico Dick, sin dejar de mirar aNell -. Pero no importa.

La joven le miro sorprendida. Habia tomado sus palabras literalmente, pero sus
chispeantes 0jos azules encontraron por un instante los del joven y un vivo carmin tifio
sus megjillas. Acabo precipitadamente ej vendaje y se puso en pie.

-Muchas gracias - dijo Gale, imitandola.

Belding se asomo ala puertay viendo terminadala operacion los llamo a cenar. Dick
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no podia servirse mas que de una mano, y, ademds, estaba ocupado en un disimulado
examen de la joven; sin embargo, supo eclipsar a ambos cow-boys en € asalto a la
suculenta cena preparada por la sefiora Belding. La conservacion se generalizo, con
profunda satisfaccidn por su parte, para que pasarainadvertido su voraz apetito.

Después de cenar, aprovecho la primera oportunidad para salir a jardin v,
atravesando las huertas y praderas, subiéo a un otero desde donde podia dominar €l
peguefio poblado, cuya extension le sorprendid, asi como € considerable nimero de
edificios de adobe. Las lgjanas montafias, abruptas y sombrias masas informes de
atormentados pefiascos, |e escalofriaban y |e amedrentaban.

Hacia el Oeste e sol poniente doraba una ilimitada extension del aspero desierto.
Gale se sentia sobrecogido. Por doquier se elevaban anfractuosas sierras o aisladas
montafias solitarias, pero €l desierto lo invadia todo, las envolvia, las cercaba,
extendiéndose entre ellas y mas ala de ellas. Cuando se puso € sol, reduciendo la
visibilidad, tuvo una sensacion de alivio.

Al desaparecer lamagnay austera atraccion de la distancia vio el desierto mas cerca,
el valle a sus pies. jQué region tan extrafia, tan grisy tan sombrial Sobre los tonos graves
se destacaba una luz serpeante, més clara, que supuso era el cauce del rio. Noto que los
charcos se iban haciendo mas pequefios, hasta perderse en la arena. jEstaba terminando la
estacion de las lluvias y aquel riachuelo pugnaba por vivir, sosteniendo desesperada lucha
contra el absorbente desierto!

Recibié una potente impresion de la naturaleza, de agquella perdurable devastacion en
la que, sin embargo, adivinaba que estaba destinado a encontrar amor, trabajo y fortaleza.

V

Belding asigno a Dick una habitacién sin ventanas, pero con dos puertas, que daban
al patio unay la otra a una de las plazoletas del lado Oeste. El aposento contenia el gjuar
estrictamente preciso para su comodidad. Dick menciono € equipaje que habia dejado en
el hotel de Casita, pero Belding opino que, de momento, seria arriesgado todo intento de
recuperarlo. Lo mas probable era que Dick gozase de poca popularidad entre los
mejicanos de la poblacion.

Asi, pues, € joven se despidié in mente de su equipaje, reflexionando que,
habiéndose despedido también de su pasado vacuo y sin atractivos, bien podia renunciar a
lo que con €l tal pasado le ligaba. Sin embargo, no contando més gque con lo que llevaba
encima, hubo de manifestar su sentimiento por tamaria privacion.

-Bah! -exclamo Belding-. El dinero es o que menos nos preocupa por ac, lo cua no
quiere decir, Cale, que no consiga enriquecerse aqui, Si se lo propone.

-No me sorprenderia -replico Dick, aunque no pensaba en riguezas materiales vy,
contemplando su camisa hecha jirones y no muy limpia, afadio-: Belding, hasta que sea
rico, quisieratener algo de ropa decente.

-En € poblado hay un bazar mejicano; |o que no encuentre usted alli, las mujeres se
lo confeccionaran.

Al acostarse, Dick se dio cuenta de que estaba dolo rido y con fuerte jaqueca. No se
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encontraba bien, aun que, a pesar de ello, le vencio la fatiga, quedandose pronto dormido.

Era ya de dia cuando despertd. Le fue preciso hacer un verdadero esfuerzo para
coordinar sus ideas. Tenia vértigo y un violentisimo dolor le obligd a desistir de mover €
brazo derecho, que aparecia hinchado. La misma inflamacion habia hecho saltar el
vendaj e de la mano, que estaba amoratada, imponente, de un tamario doble del normal. Se
sentiaarder y un dolor de cabeza insoportable aumentaba su abatimiento.

Belding entrd bruscamente en |a habitacion.

-iHola, Dick! ¢No sabe usted lo tarde que es? ;Cémo vala mano?

Dick intent6 incorporarse, pero su esfuerzo fue indtil, tuvo que dejarse caer de
espaldas otravez.

-Creo... creo... que estoy algo enfermo-dijo.

Le parecio que Belding se inclinaba sobre e, poniéndole una mano en la frente y
hablandole; éstos fueron los Ultimos actos de gque tuvo conciencia, sumiéndose luego en
una region tenebrosa, en la que solo tenia vaga idea de figuras que se movian y voces
lgjanas y remotas. Después, un intervalo de absoluta inhibicion que no supo si fue de
horas o de minutos, pero del que su cerebro surgido mas despejado. Durmid, despertando
durante la noche y volviéndose a dormir. Cuando abri6 de nuevo los ojos € sol alegraba
el aposento y penetraba una suave brisa refrescante. Dick se sintié mejor, aunque sin
deseo alguno de moverse, hablar o comer. Su Unica sensacion era de sed. La sefiora
Belding le visitd con frecuencia ; su esposo también asomaba la cabeza de vez en cuando.
En una ocasion, Nell entré calladamente. Ni este acontecimiento despertd € interés de
Dick.

Al dia siguiente se encontré muy mejorado.

-Temimos que fuera una septicemia - dijo Belding -, pero mi mujer cree que ha
pasado €l peligro, aunque tendra que llevar €l brazo en cabestrillo durante algun tiempo.

Ladd y Jim entraron de puntillas.

-Podéis entrar, muchachos. Y a puede recibir visitas.

Asi estara mas distraido. Pero no le dgjés mover.

L os cow-boys entraron, lentos, reposados, plécidos, af ectuosos.

-Es mala pata-dijo Ladd -. Tiene usted cara de difunto.

Jim sacudi6 la semicalva cabeza. -Peor debe de tenerla Rojas.

-Gale, Ladd me ha dicho que uno de nuestros veci

nos, llamado Carter, va a Casitarinterpuso Belding -. Podria aprovechar la ocasion
para comunicar con su amigo.

-iOh! jEspléndido! - exclamd Dick -. jMe habia olvidado de Thorne ! ... ¢Como esta
la sefiorita Castarieda? Supongo...

-Esta perfectamente, Gale. Hace dos dias que sale a patio. Como todo espafiol de
pura sangre, es de acero

esguinado. Nos hemos hecho amigos. Nell y ella con geniaron en seguida. Voy a
[lamarlas.

Cerr0 la puerta que daba a la plazoleta pretextando que no queria correr €l riesgo de
gue la presencia de Mercedes fuera conocida por los vecinos, y, acercandose a la otra,
[lamé alas jovenes.

Entraron ambas, Mercedes la primera. Iban de blanco. Nell llevaba en la mano una
rosa encarnada. Dick sdlo conocia de la espafiola los magnificos ojos negros y € altivo
parte; su belleza le impresioné como algo nuevo y extraiio. Se acerco a el, impulsiva 'y
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vivaracha.

-iSefior! Senti en e ama e saberle enfermo... jDoy gracias a Dios por su
restablecimiento...

Dick la saludo tendiendo la mano izquierda y excusandose gravemente de no poder
ofrecerle la derecha. Su sonrisa manifestaba exquisita simpatia, gratitud y admiracion.
Dick se dirigié después a Nell, ofreciéndole también su mano, que €ella estrecho
timidamente, contestandole en voz baja y de modo cas ininteligible, aunque sus o0jos
refulgian y sus mejillas rivalizaban en color con larosa que llevaba.

La conversacion se hizo general, excepto por parte de Nell, que parecia haber
perdido € uso de la palabra. Dick puso sobre € tapete la cuestion dé enviar noticias a
Thorne.

-¢Puedo escribirle? ¢Hay quien se haga cargo de la carta? jTendré noticias suyas! -
dijo Mercedes, dando mayor énfasis a sus palabras con sus ademanes.

-Seguramente. El pobre Thorne debe de estar fuerade si. Yo le escribiré. Pero jsi no
puedo con lamano en este estado ! ...

-Eso no sera inconveniente, Gale - dijo Belding -. Nell sera su amanuense. jEscribe
todas mis cartas!

Asi lo dispuso Belding; Mercedes vol6 a su habitacion a escribir, en tanto que Nell
traiaplumay papel. Se sentd junto a lecho de Cale paratomar su dictado.

Dificil le fue a joven, contemplando a Nell y escuchando la conversacion de los dos
cowboys, redactar una carta con visos de sentido comun. Aunque pretendia atraer las
miradas de la joven, solo |o consiguio una vez. Nell mudaba de color con frecuenciay, en
ocasiones, a decirle que pusieratal o cual cosa, unaligera sonrisa aparecia en sus labios.
Se estabariendo de €. Entre tanto, Belding hablaba de los riesgos de un vigje a Casita.

-Yoirécon las cartas-dijo Ladd.

-No, tu no iras-replico Belding -. La cuadrilla de Rojas debe estar acechandote.

-Aunque asi fuera, no es suficiente para alarmarme.

-Muchachos, iré yo mismo con Carter. Tengo algun asuntillo pendiente y, ademés,
curiosidad por saber que hacen los rebeldes. Ladd, abre €l 0jo durante mi ausencia. Sobre
todo, los caballos. Gale, he resuelto ir yo a Casita. Estaré de vuelta durante todo €l dia de
mafiana. Prepare su carta, porque marcharé dentro de una hora. jAh! Si quiere escribir a
Su casa, aproveche la ocasion; a veces pasa un mes sin que vayamos al correo.

Sali6é seguido de los dos coto-boys, dando tiempo a que Dick terminase su carta.
Mercedes volvio a entrar con la suya en la mano, chispeandole los ojos. Dick penso que
€l recibir una misiva suya debia de ser un acontecimiento de importancia para su padrey,
recordando laindicacion de Belding, resolvio aprovecharla.

-No sé s atreverme a abusar de su bondad -dijo a Nell.

-¢Y por qué no? Lo hago con mucho gusto - replico.

El discurso parecié admirable a Dick, por ser sus palabras las primeras coherentes
gue le habia oido. -¢Puedo quedarme? -pregunto, sonriendo, Mercedes.

-Seguramente -contesto, empezando €l dictado.

A poco se detuvo, movido en parte por sincera emocion y observando de reojo a
Nell, que escribia de prisa; parecia que sus facciones se animaban con una expresion de
dulzura. S se sintiera atraida en 1o mas minimo, hacia... é! Pero... jera absurdo...! j
imposible... ! Termino. Mercedes esperaba sonriente, curiosa, rebosando simpatia. jComo
sabia hacerse cargo de las cosas!... Nell se puso en pie, dandole tiempo de contemplar su
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rostro, del que refluiala oleada de sangre que lo habia,- arrebolado. Ellale miro, rapida,
inconscientemente, como S quisiera penetrar en 1o méas intimo de su ama, pero, des-
viando los ojos, salié del aposento con la espafiola antes de que Dick pudiera
manifestarle su reconocido agradecimiento.

a sorprendente mirada quedo impresa en la mente de Gale para su mayor tormento.
Su indescriptible dulzura provocaba pensamientos que le parecian absurdos e in-
justificados. En su interior bullia la alegria, aunque en seguida tuvo la nocién de una
duda, una gravedad que no podia comprender. Durante el momento en gque la mirada de
Nell se habia cruzado con la suya, la joven no manifestaba timidez. Eran los ojos
interrogadores de unamujer los que habian Ilegado a su ama.

Durante € resto del dia, Dick se dio por contento con descansar plécidamente en su
lecho, pensando y sofiando, contemplando los cambios de luz en los picachos de las
sierras, dgandose acariciar por la cdlida y fragante brisa del desierto. Le parecia haber
perdido’ la facultad de calcular €l tiempo. A su juicio, habia transcurrido un considerable
lapso de tiempo desde su encuentro con Thorne. Aceptaba los hechos como los sentia,
repudiando a su inteligencia. Su antigua tendencia inquisitiva reaparecia. ¢Amaba a Nell?
¢Sentiase simplemente atraido hacia ella por circunstancias del momento? ¢Por qué pre-
ocuparse de ella o de si mismo? Se negaba a contestar a estas preguntas, entregandose
deliberadamente a sofiar con su dulce rostro y su postrera mirada.

Al dia siguiente juzgo estar !0 bastante restablecido para abandonar su habitacion,
pero la sefiora Belding no se lo permitid. Su atencion era maternal, afectuosa, solicita,
sincera y, sobre todo, espontanea, y, sin embargo, Gale adivinaba que no compartia la
amistad que le dispensaba € resto de la familia. Creia notar en ella algo que podia
calificar de antagonismo. Le sorprendiay mortificaba. Aungue sin haber alcanzado nunca
un éxito entre muchachas o mujeres jovenes, habia tenido siempre partido con sus madres
0 personas de edad. La sefiora Belding, a pesar de sus cabellos blancos, no le parecia
anciana. Reflexionaba que podia llegar un momento en que fuera conveniente poder
contar con una buena predisposicion hacia él... Por eso pensaba en ellay en laforma de
congraciarse. No tardé en comprender que, por su parte, le era ssmpatica. Sus facciones,
excepto cuando sonreia, eran pensativasy tristes.

Era un rostro que le hacia pensar a uno... Habi Ni é, como entre sombras, toda la
dulzura del de Néell e infinitamente mayor belleza. Dick juzgaba que la amistad v €l
maternal carifio de la sefiora Belding eran dignos de conquistarse prescindiendo de todo
motivo egoista, pero no creia cosa facil e conseguirlo. A veces sentia fija en é su
profunda mirada y, s bien no le desconcertaba, seguro de no tener nada presente ni
pasado de que avergonzarse, ponderaba lo inutil que seria pretender ocultar algo a su
penetracion. Naturalmente, su primer impulso fué dismular su interés por la muchacha,
pero resolvié ser absolutamente franco y abierto. Aun mas; s la sefiora Belding le
interrogaba acerca de su hogar, su familia, sus relaciones, no rehuiria contestar directa'y
verazmente.

Y a anochecido, Gale oy6 € patear de caballos y la sonora voz de Belding, quien
poco después entrd en la habitacion sacudiéndose e polvo de encima y agitando una
carta.

-jHola, Dick ! jNoticias! jBuenas noticias ! -dijo poniendo la misiva en manos del
joven -. Encontré sin dificultad a su amigo. jDaba miedo verle! Cuando supo lo que me
Ilevaba, a poco se desmaya. | Jamas he visto a nadie mas fuera de si! Estaba seguro de
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gue Mercedes y usted se habian perdido en el desierto. Me did dos cartas. jMuchacho,
gué bromazo le he dado ala espaiiolal jLe ensefié la cartasin darselal jTendria que haber
visto sus ojos! Cuando vea usted un halcdén del desierto caer sobre una codorniz
comprendera como cavo Mercedes sobre la carta. Bueno, Casita es un infierno. Intenté
recoger su bagaje y me parece que hice una tonteria. Pronto habra movimiento en Rio
Forlorn. La guarnicion federal ha conseguido reforzarse, Dios sabe cdmo, y resiste
todavia. El tiroteo es incesante hace tres dias. Los rebeldes poseen unas cuantas
plataformas de hierro y las han llevado lo més cerca posible de las barricadas, por la via
férrea. También tienen ametralladoras v tarde
0 temprano acabaran por dar una paliza alos federales.

En las mesetas hay soldados muertos; por las calles se ven tendidos pacificos no
combatientes, y los buitres planean sobre todos. Se dice que Campos, €l cabecillarebelde,
avanza desde Sinaloay que € genera federal Huerta marcha en socorro de la guarnicion,
pero no me fio gran cosa de rumores. Ahora bien, de que Casita es un infierno, jno hay la
menor dudal

-¢Cree usted que llegara hasta aqui |a perturbacion?

-i Cémo no! Tarde o temprano -replico lugubremente Belding -. jNo ve usted que mi
rancho estd a diez pasos de Mgjico! Ladd dice que las incursiones nocturnas nos costaran
caballos y algun otro ganado; Jim Lash cree o mismo, pero no conocen a los mejicanos
como yo. En fin, muchacho, tan pronto como pueda mangjar una brida y un arma,
empiece su tarea.

-¢Con Ladd y Jim? -pregunto Dick, esforzandose por aparecer sereno.

-iExactamente, Dick...! Con ellos, conmigo... y por su propia cuenta.

Dick di6 un profundo suspiro y durante algunos instantes, después de la marcha de
Belding, permanecié abismado en sus pensamientos sin recordar la carta. Después la
abrio, leyendo:

«Querido Dick: Te debo més que lavida. Hasta € fin de mis dias seras el hombre a
guien soy deudor de cuanto tenga. Las palabras no bastan para expresar |o que siento.

«He de ser breve. Belding espera y ha invertido la mayor parte del tiempo
escribiendo a Mercedes. Me gusta Belding. Aunque jamés le habia visto, no me era
desconocido. Te interesara saber que es un producto inalterable, un producto genuino del
Oeste. He oido contar algunas de sus proezas y me pusieron los pelos de punta. Dick,
tienes una suerte loca. Belding habl6 de ti en forma que... pero todo te lo mereces, amigo.

«Mercedes queda atu cargo, sujeto, claro esta, a consegjo de Belding. Ten cuidado de
ella, Dick, porque en ella estd toda mi viday, sobre todo, evita que mejicano alguno le
eche lavista encima.

«Por agui vamos aguantando sin hacer nada. Me engafiaré mucho si no ocurre algo
en breve, porgue |os acontecimientos se van precipitando. Seguimos patrullando

la divisoria a Este de Casita. Serd imposible vigilar €l Oeste, porque es demasiado
fragoso. El desierto de cactos es terrible. Cow-boys o batidores montados en caballos
criados en e desierto podrian quiza contener a los contrabandistas y raiders, pero
nosotros no; aun suponiendo que los hombres resistieran la falta de agua, los aballos
caerian como moscas.

»Sl la situacion se aclara, antes de que cumpla mi servicio pediré licencia, volaré a
Rio Forlorn, me casaré con mi princesay me lallevaré a cualquier pais civilizado, donde
supongo gue cuantos la vean se enamoraran de ella. Afortunadamente, vigjo camarada, a
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ti no te interesaron nunca las mujeres bonitas, por o que estoy tranquilo, sabiendo que no
obraras como €l traidor en las comedias : |levandote ala heroina.

Esto trae a Rojas a mi memoria. jOh, Dick! ¢Qué hiciste al «gomoso-rebelde»? ¢(Una
caricia? jNadal jNadal Escucha, Dick, escucha mis palabras. Rojas esta en e hospital.
Me he interesado por su salud. Padece una dislocacion de la clavicula, la fractura de un
dedo y tres costillas, y un desgarron que asusta en el rostro. Tardard un mes en estar
presentable. Cuando vea a tu testarudo padre, Dick, le daré la mayor sorpresa de su vida.

»Ponme dos letras cuando tengas ocasion; incluyo la carta de Mercedes en la tuya.
i Ten cuidado de €lla, Dick, y Dios quiera que € porvenir te reserve parte de la felicidad
de que hoy disfruto! Tuvo con afecto,

Thorne. »

Dick volvio aleer lacarta, ladobl6 y la colocd bajo su amohada.

«No me interesaron nunca las mujeres bonitas, ¢eh? - dijo parasi -. j Jorge 1 Si era
porque hasta venir a Arizona no habia visto ningunal jTendré gque recuperar € tiempo
perdido!»

Mientras cenaba, con un apetito muy cercano a lo normal, entraron Ladd y Jim,
encorvandose para poder pasar por la puerta Sus amistosas palabras fueron
singularmente del agrado de Dick, quien ain observaba ante ellos cierta reticencia
Demostré su satisfaccion al verlos y adoptd € papel de oyente. Jim Lash sabia por
Belding el resultado del encuentro con Rojasy no se cansaba de comentarlo. Ladd, por su
parte, tenia mucho que decir de los caballos del ranchero. No era precisa mucha
perspicacia para adivinar que eran su pasion favorita

-Me han falado algunas mujeres; los caballos, jnuncal -declaré Ladd, y era evidente
gue lo juzgaba axiomético.

-Es seguro que Belding se quedara sin algunos de sus jacos -dijo-, y me juego lo que
guerdis a que tendremos mas jaleo aqui que en la divisoria de Rio Grande. Estamos
préacticamente en tierra mejicana. Quiza no corramos tanto peligro de recibir un balazo
como al otro lado, pero, ¢quién es el guapo que se dejarobar los caballos sin defenderlos?
A mas de que la mayoria de los dias la caballada esta paciendo en Méjico. Belding cree
gue tiene cuidado con sus animales, y no lo tiene.

-Escucha, Ladd, no has de creer todo lo que oyes -replico seriamente Jim -. Y0 opino
gue no ocurrira nada.

-Atras, Jim, que te pisas las riendas. Y 0 no me guio por lo que oigo. ¢Te acuerdas de
aquel americano que conocimos en Casita, € buscador que venia de Sonora? Tenia algo
gue contar. Juraba.que habia matado quince pelones que atacaban laminaen laque él y
otros americanos trabajaban. Al dia siguiente, cuando le volvi aver, estaba borracho y me
contd que habia despachado treinta mejicanos. Es probable que matase, de verdad
algunos, pero... siempre se exagera. Que en Sonora hay mineros jugandose la vida es
indudable, y jya es bastante! Toma como g emplo la persecucion de Rojas a la sefiorita.
¢Queé te parece? No lo dudes, Jim, hay algo més que € robo de algunos jamelgos, y Rio
Forlorn tomaréa parte en la zarabanda.

El siguiente dia hall6 a Gale tan restablecido que, aunque con gran dificultad, se
levantd y acicald.

Durante la mafiana, oyendo a las jovenes en € patio, preguntd si podia reunirse con
ellas, recibiendo una respuesta afirmativa. No era exactamente 1o que habia pretendido,
pero, considerandolo bastante, salid. Habia carecido de ocasion de visitar el patio y su
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deleite corri6 pargjas con su sorpresa a encontrarse perdido en un laberinto de senderos
bordeados de verde y rosa, en los que no logré dar con las jovenes, por 1o gque repitio su
llamada. La respuesta sali6 esta vez del centro del cuadrangulo. Pasando por entre
macizos de follgje y setos de plantas exdticas, hall6se en una plazol eta enarenada llena de
magnificos y amenazadores cactos desconocidos para él; bajo un arbol, y a su sombra, las
dos muchachas | e esperaban. Mercedes sentada en una hamaca, y Nell sobre una manta.

- i Qué &rbol tan estupendo ! - exclamo -. | Jamas vi cosa parecidal (Qué es?

-Palo-verde -contestd Nell en espariol, dandole Mercedes la equivalenciainglesa.

El &bol que habia atraido la atencién de Dick no era notable por su tamafio, ya que
escasamente sobrepasaba en altura los edificios vecinos, sino por el exquisito color verde
de su tronco y de su ramgje y la particularidad de no estar dotado de hojas. La planta
entera, desde su arranque del suelo al extremo de la mas delicada ramita, era de un verde
suave y como pulimentado, sin espina aguna.

Empezo entonces la instruccion de Dick en botanica desérticay, a decir verdad, aun
sin e encanto personal de sus instructoras, su atencion habria quedado justificada, porque
el patio estaballeno de maravillas. Nell le ensefio el mezquite, arbusto de retorcido tronco
v exuberante follgje de color pizarra claro; a verlo Dick comprendio la razén de que el
desierto pareciese de un gris perla desde lgjos. Una inmensa columna aflautada era €l
saguaro o nopal gigantesco. Otro cacto de extrafia forma que recordaba la de algunos
peces del orden de los selacios invertidos se llamaba ocatillo. Las ramas crecian
simétricamente, provistas de hojas lanceoladas, tan agudas que parecian ala vez hojas 'y
espinas. Otro cacto choco a Cale. Parecia un barril recubierto por unatela verde estirada
y sembrada de puas. Era la biznaga. Segun las dos jovenes, esa planta era una feliz
excepcion entre las del desierto, porgque secretaba un liquido similar a agua, habiendo
sido en multiples ocasiones la salvacion de los extraviados. El Ultimo de los cactos que
Gale aprendio a reconocer, y que por cierto le causo un escalofrio, fué una planta de poca
altura consistente en un tallo y numerosas protuberancias redondeadas, de un color
blanco escarchado, recubiertas de crueles pulas, largas y aceradas, de una resistencia y
durezainconcebibles, que llevaba el nombre de choya.

El entusiasmo de Dick fué contagioso y su evidente deseo de aprender halagd a sus
maestras. Pero cuando se tratd de gque hablase € espafiol, sus progresos fueron menos
brillantes. Después de muchas repeticiones consiguié dominar «buenos dias» y «buenas
tardes», «sefiorita», «gracias» y algunas palabras més de igual sencillez.

Dick deseaba sinceramente adquirir nociones del idiomay, tal vez, no era en realidad
tan obtuso como hacia suponer... jResultaba tan agradable recibir lecciones de una
bellisima espafiola y de una dulce americana que, llevada de su ardor educativo, se
olvidaba de aparecer timida... ! Gale hacialo imposible por prolongar la sugestiva clase.

Aquélla fué la primera de varias tardes en las que aprendio particularidades del
desierto, verbos espafioles y algo mas que no se atrevia ni aenunciar.

Nell Burton no habia demostrado jamés delante de Gale aquel aspecto de su caracter
tan sugestivamente definido por Belding a describirla, por Ladd al encomiarla, y por su
propiarisay expresion en aquel inolvidable primer encuentro. Hubiéramos dicho que era
otra mijer. Pero Dick lo recordaba perfectamente y, cuando se hubo roto el hielo entre
ellos, no cesd en sus esfuerzos por sorprenderla en su verdadero modo de ser. Habia
instantes de real expectacion en los que vislumbraba sombras de su vivacidad, pero nunca
destellos de la individualidad que Belding habia calificado tan graficamente. En las raras
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ocasiones en que se guedaban solos en € patio, la joven parecia cohibiday se alejaba con
algun fingido pretexto. Tras una de estas deserciones, Mercedes encontré un dia a Dick
mirando desconsoladamente hacia €l sendero por e que Nell habia desaparecido. La
penetracion de la espafiola le permitio comprender en seguida la causa.

- j Sefior Dick ! - exclamo.

Gale lamirg, sacudio la cabezay se echd areir. Mercedes habia adivinado su secreto
con una sola mirada.

Letendié lamano, en muda expresion de simpatia.

iAquella mujer toda fuego, pasion y amor le comprendia, era su amiga, le
comunicaba sus observaciones, seria una sutil y poderosa influencia para él!

Poco a poco fué conociendo detalles de la vida de NellHabia vivido en diversos
lugares. De pequeiia, recordaba frecuentes cambios de poblacion y de colegios, sin
tiempo apenas para conocer a sus condiscipulas. La Unica excepcion de ese periodo fué
Lawrence, en Kansas, donde estudi6 durante varios afios. Después recordaba temporadas
en Stillwater, Austin y por fin Waco, donde su madre conocié y se casd con Belding;
entonces fueron a vivir a Nueva Mégjico primero, a Tucson y Douglas después, y
terminaron por establecerse en € aislado Rio Forlorn.

-Mi madre nunca ha podido soportar una larga permanencia en parte alguna - dijo -
y, desde que estamos en el Sudoeste, no ha cesado en su empefio de hallar algiin rastro de
su padre. La ultima vez que se supo de él fué hace catorce afios en Nogales... Cree que €
abuelo se perdio en el desierto de Sonora; y cada sitio a que vamos es peor... jOh! Amo €l
desierto, pero me gustaria volver a Lawrence..., aungque entonces yo solo tenia doce afnios.
Alli vi carreras de caballos y, una vez, partidos de rugby de verdad.

»Después, en revistas y en periodicos siempre he leido lo relativo a deportes. ¢Ha
presenciado usted algun partido de rugby, sefior Gale?

-Si..., adgunos... -replicd Dick, sonriendo.

Aungue sentia deseos de narrar aguellos partidos famosos en los que habia
desempefiado principal papel, no quiso hacer” .o, rehuyendo cuanto pudiera parecer un
vanidoso intento de poner de relieve su personalidad. Se limitd, pues, a una descripcion
del juego, tan cdlida y vibrante, tan llena de movimiento y de vida, que produjo en sus
oyentes e mismo entusiasmo que s |0 estuvieran presenciando. Tenia a ambas jévenes
pendientes de sus pal abras.

Alguien mas escuché €l final de la perorata de Dick. Al darse cuenta de la presencia
de la sefiora Belding, recordd vagamente haberla oido llamar a Nell, sin que ésta ni la
espanola se dieran cuenta de ello. Observo que la madre miraba atentamente a su hijay,
dando media vuelta, se alejaba en silencio. Dick termino su relato, pero le fue imposible
sostener la brillante animacién del principio.

La extrafa expresion sorprendida en el rostro de la sefiora Belding, y especiamente
en su mirada, persiguié a Dick. En ella habia creido leer un reprimido dolor, puesto de
manifiesto por un reldmpago de certidumbre. La madre, como Mercedes, habia adivinado
su secreto. Acaso habia adivinado mas... més de lo que se atrevia € mismo a esperar. El
incidente le agitd. No acertaba a compren- der a la sefiora Belding ni se podia explicar
gue aquella mirada, reflgjo fiel del sentir de una mujer que veia los inevitables destinos
de la vida, sabiéndose incapaz de contrarrestarlos, pudieran causarle desazéon y
perplgidad. Ansiaba abrirle su corazon, manifestarle sus sentimientos hacia Néll, pero le
retenia el temor de perder con tal accion todas sus esperanzas. Esperaria, sin embargo, un
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instinto que acaso era de defensa propia le impul saba también a exponer a Nell su estado
de espiritu. Las palabras se atropellaban en su mente buscando coordinacion. Quiény qué
era, cuanto la amaba, sus proyectos, sus ambiciones, sus planes... Eso y mas le diria..., s
no fuera porque algo indefinible refrenaba su ardor, y larepresion le dejaba tan pensativo
y quieto, tan melancdlico, que salié al campo para disipar su agobio. El sol aln estaba
muy ato en e cielo y una claridad blanca, deslumbradora, envolvia los valles y las
sierras. La nota dominante en agquella érida region era € sol. Era como oro blanco. Del
desierto llegaba una brisa languida, calida y tan seca que su contacto le contraia los
labios. Parecia como s |legase impregnada del aroma de aquellos lugares de extension
inmensa en los que la arena reinaba suprema, y como s espinosas plantas extrafias
comunicasen su agridulce perfume a ambiente.

Cuando algunas horas més tarde regreso a la casa, encontrd su habitacion en orden.
En @ centro del blanco tapetillo de su mesa yacia una rosa encarnada. iNell la habia
degjado caer ali! Dick larecogio, sintiendo latir su corazon mas de prisa. jQué fragante,
gué exquisitamente delicada, qué bella tonalidad de un rojo oscuro, profundo, como €l
rojo carmesi de lasangrey delavida...!

¢La dg6 caer Nell casua o intencionadamente? ¢Era simple finura o sutileza
femenil? ¢Era tal vez un mensgje, un simbolo, una esperanza lo que contenia la fragante
rosa?

VI

Al anochecer de un encapotado dia de diciembre, un jinete cabalgaba siguiendo €l
antiguo y mal definido sendero, a cincuenta millas a Oeste de Rio Forlom. De tiempo en
tiempo deteniase a estudiar € terreno. Este era un yermo sombrio, desolado, cruzado de
promontorios, cubierto de arbustos de un uniforme color castafio y de chumberas. Las
lejanas montanas limitaban el valle, levantando sus negros espolones sobre las lomas y
los acirates.

El solitario jinete montaba un caballo de magnifica planta, enteramente blanco, salvo
una estria de color que le atravesaba la cabeza de orgja a morro. Sus flancos estaban
cubiertos de polvo encrostado por e sudor. Llevaba la crin y la cola trenzadas y
anudadas, para evitar su enmarafiiamiento con los cactos y las brefias. Una especie de
rodilleras de cuero toscamente confeccionadas protegian sus patas delanterasy un peto su
robusto pecho; desfiguraban la que hubiera podido ser simetria muscular de sus
miembros, numerosas cicatrices y bultos. Estaba flaco, descarnado, gastado; conjunto
enorme de musculos y huesos, conservando solamente de su pasada arrogancia la cabeza
y € cuello; un caballo impetuoso y fuerte, como el desierto en que se habia criado.

El jinete cuadraba con e cabalo. Era un joven de aspecto fornido, ancho de
espaldas, largo de brazos y robusto de piernas. Las partes de su descarnado rostro que no
aparecian excoriadas por € sol eran de un tinte broncineo. Sus 0jos negros tenian la
agudezay vivacidad de la mirada del halcon. La sdliday prominente mandibula denotaba
determinacién, y los labios, firmes y apretados, severa austeridad. Sus facciones
conservaban cierta dulzurajuvenil que las redimia de aparecer endurecidas.
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El joven era Dick Gale, pero no € ocioso indiferente que dos meses antes
desembarcado en Casita. La amistad, el amor, un algo de quijotismo y un mucho de
verdadero sentimiento habian alterado por completo €l sentido de su vida, y antes de
darse cuenta, € desierto se o hizo suyo, probandole en su infalible crisol. La prueba
habia convertido en meses las semanas. Calor, sed, hambre, soledad, trabajo, miedo,
ferocidad, sufrimiento..., la gama entera de reactivos era conocida por Dick. Lo habia
pasado todo, todo lo habia sentido. El sol, con su fuego abrasador, implacable; los labios
resecos, agrietados, que una lengua aspera e inflamada no consigue humedecer; la
indecible sensacion de ndusea en la boca del estdbmago, € silencio insoportable, la
inmensidad vacia, la desolacion suprema, la fatigosa cabalgata, e interminable
escalamiento, la busqueda, la urgente busqueda de agua; las noches de insomnio, solo,
esperando, acechando, temiendo una emboscada; la huida, la feroz persecucion de
hombres salvajes como beduinos v no menos raudos, dispuestos a no conceder cuartel. El
dolor de las emponzofiadas punzadas de los cactos, la inolvidable quemadura del plomo
al atravesar la carne, y, jextrafia paradoja del desierto!, €l frio nocturno, €l viento helado
y penetrante, el rocio que calaba hasta los huesos, €l frio entumecedor del amanecer...

Su experiencia con los veteranos batidores Ladd y Lash habia superado a sus mas
fantasticos suefios de aventuras, a las mas descabelladas novelas de ese género. Habia
cruzado solo las cien millas de desierto entre Rio Forlom y € oasis de Sonoyta. La
profecia de Ladd relativa a disturbios en la divisoria se habia cumplido con creces. Al con

seguir los rebeldes derrotar a la guarnicion de Casita, bandidos, forajidos, hombres
fueradelaley, tumultuosas cuadrillas de raiders se habian esparcido por la comarca hacia
e Oeste. Magnificamente montados como tropas arabes, su movilidad hacia que
pareciesen estar en todas partes a la vez, y aunque sus peores fechorias, sus asesinatos y
crimenes mas reprobables tenian lugar en la parte mejicana de la divisoria, la parte
norteamericana sufria también incursiones, saqueos y despojos.

Mas de un broncineo jinete debia su salvacion a la velo cidad de los caballos de
Belding, ya que. excepto los pura sangre blancos, |e habian robado la. caballada entera.

Por eso la tarea de los batidores consistia en algo méas que en impedir gue chinos o
japoneses cruzasen furtiva mente la divisoria.

Belding permanecia en € rancho para proteger a su familia'y defender su propiedad,
pero los tres batidores, en cumplimiento de su deber, habian corrido riesgos de toda clase
por un lado de la linea y se habian visto ultrajados, saqueados, perseguidos e injuriados
por € otro.

Algunas de | as escasas aguadas de las que necesariamente habian de servirse estaban
en territorio mejicano. Hombres y caballos tenian que beber, y ni Ladd ni Lash eran de la
casta de guienes renuncian a una obligacion por € riesgo. Lentos en montar en colera,
eran implacables una vez enfurecidos, y los buitres del desierto hubieran podido contar
mas de una historia macabra.

Dick Cale, al liarse con hombres de tal calafia, habia tomado su nueva vida con tal
intensidad moral, que solamente las circunstancias de ir unida a una notable aptitud fisica
explicaba que no hubieraya caido en el camino.

En aguella tarde de diciembre los tres batidores, como de costumbre, se habian
separado. Lash estaba hacia el oeste de Sonoyta, por €l »Camino del Diablo», € terrible
camino en e que tantos vigjeros habian perecido. Ladd, que habia concertado mucho
antes un encuentro con Dick, no comparecia, ignorandose su paradero, no dejando de ser
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muy significativo €l hecho de que no se hubiera presentado, como habian convenido,
aagunas millas al oeste del Pozo Papago.

Durante la tarde, € sol, cosa extrafia en la region, aun en invierno, habiase ocultado
entre nubes, levantandose a lallegada del crepusculo un viento frio, seco y penetrante que
obligd a Cale a sacar de su arzén €l capote. Algunas gotas de lluvia mojaron su mano.

Se detuvo a borde de una escarpadura. Debajo de € aparecia €l valle, estrecho,
tortuoso, arido, con sinuosas lineas rocosas entrecruzando el suelo tachonado de mezqui-
tesy nopales. Su mirada alerta distinguio objetos diminutos de un color grisy blanco que
se movian. Eran antilopes que habian visto su caballo. Cuando reanudd la marcha, le
fueron siguiendo desde su mas bajo nivel. Para los batidores, aquellos animales eran con
frecuencia poderosa ayuda, porque les revelaban la presencia de hombres o bestias.
Siempre en su compariia, acelerd el paso através del valle; al perderlos de vista refrend
de nuevo prudentemente su marcha.

El valle se iba estrechando hasta terminar en un arroyo, en e que la hierba
comenzaba a crecer entre los mezquites. Se acercaba la noche, llenando de sombras
fantasticas €l lugar, metamorfoseando |las cosas, dandoles fantésticas apariencias.

Gale echd pie atierra para poder ir ain mas lentamente. Desde € amanecer habia
recorrido sesenta millas; estaba cansado, y una herida en una cadera, ain no del todo
cicatrizada, le hacia renquear. A una milla de distancia arroyo adentro estaba situado €l
Pozo Papago. La necesidad de agua para su caballo le forzaba a correr un riesgo que no
hubiera afrontado en otro caso. El pozo estaba enclavado en territorio mejicano. Gale
distingui6 unatenue luz o resplendor entre el follgje. En e pozo habia gente acampadayy,
de fijo, ésa era la causa de la no comparecencia de Ladd. El batidor habria seguido
adelante hasta la proxima aguada o, tal vez oculto, espiaba la marcha de los
acontecimientos.

Cale dié media vuelta a su caballo, no sin tener que vencer laresistencia del animal,
gue, criado en €l desierto, habia olfateado €l agua cercana, y, retrocediendo, se detuvo en
un macizo de mezquites; desensillé a bruto, que relinchod de satisfaccion revolcandose en
laarena

El joven vaci6 e contenido de la mayor de sus cantimploras en su sombrero y se lo
tendié al caballo.

-iBebe, Sol! -le dijo.

Aungue para Blanco Sol era una gala, € animal agradecio el cuidado, restregando €l
humedo morro contra la mano de Gale. Jinete y cabalo se estimaban mutuamente.
Habianse salvado reciprocamente las vidas en mas de una ocasion y habian pasado larg,,s
dias y noches de soledad desértica juntos. Sol habia tenido otros amos, pero ninguno tan
carifioso como €l actual, y en cuanto aDick erael primer caballo que conocia.

El lugar donde hallaban estaba cubierto de una hierba llamada galleta, que Sol
encontrd muy de su agrado. Gale hizo con su reata un largo cabestro para evitar que €l
caballo se algjase pretendiendo buscar agua; después quitdse las engorrosas chaparrerasy
tomando € rifle, que pendia en su fundaa un lado de lasilla, se d€j6 entre las sombras.

Dos coyotes aullaban, no aisladamente acay acullg, sino juntosy de consuno haciala
cabeza del arroyo. Para Dick era casi tan alarmante como la vislumbrada claridad del
campamento. Los salvajes perros del desierto, con su caracteristica insolente curiosidad,
ladraban a los que rodeaban la fogata. Gale avanzd cautelosamente, deteniéndose con
frecuencia, atento sobre todo a no rozar contra los matojos. Sus pasos, amortiguados por
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la arena, no hacian ruido alguno. No queria buscar un conflicto, deseaba solamente agua.
Averiguarialaidentidad de los alli acampadosy veria el modo de abrevar a Blanco Sol.

Un congjo salio de entre las matas, escurriéndose por la arena. El viento hacia
castarietear los tallos secos y quebradizos de ocatillos muertos. Cada nuevo rumor traia
apargjada una pausa. La oscuridad se hacia més densa, anunciando una noche sin
estrellas. Dick siguié adelante, zigzagueando por entre los mezquites. Perdid
momentaneamente vista la luz, pero € incesante ladrido de los coyotes denot6 la
proximidad del campamento hasta que pudo distinguir netamente las llamas de la fogata
mas alla de un macizo de arbustos gque se interponia entre ambos. Un instante de silencio
de los coyotes le permitio oir el pateo inquieto de varios caballos. Fué adelantando paso a
paso y, finamente, se tendié en € suelo y prosiguié su avance arrastrandose. El viento
soplaba a su favor, evitando que coyotes y caballos le descubrieran. Cuanto mas se
acercaba a la cabeza del arroyo donde estaba el pozo, mas espesa era la vegetacion. Al
Ilegar a un palo-verde seco juzgo estar a suficiente distancia del pozo, siguiendo entonces
arrastrandose quietamente hasta encontrar una situacion favorable que le permitiera
incorporarse y observar sin ser descubierto.

Vio una resplandeciente hoguera de lefia de mezquites a cuyo calor estaban tres
hombres. Eran mejicanos del tipo vulgar de rebeldes o bandidos que Gale ya esperaba.
Uno de €ellos, de pie, daba la espalda a fuego; otro, sentado, se envolvia en una manta, y
el tercero, tendido en la arena, tocaba casi |as ascuas con los pies. Se habian quitado los
biricies y las armas. Un destello acerado atrgjo la mirada de Dick. Apoyadas en un
pefiasco Vio tres carabinas cortas. Hacia la izquierda, y dentro del radio luminoso de la
hoguera, divisd una casa cuadrada de paredes de adobe, cuya techumbre de broza, medio
derruida, parecia sostenida por toscas pértigas. Era una morada de indios papagos
ocupada un mes antes por una familia que una banda de forajidos habia asesinado o
disperso. Una simple ojeada bast6 a Gale para hacerse cargo de la situacion.
Analizandola se dgj6 caer al pie de los mezquitas. Aunque habia contado encontrar mas
gente en el campamento, no le extrafiaba que no fuera asi. Aquellos tres bandidos eran
parte de aguna banda de las que merodeaban por la divisoria robando caballos o
trasladando a lugar seguro los ya robados. Eran incontables, no acampaban nunca en el
mismo sitio por mucho tiempo y, como arabes ndmadas, recorrian € desierto en todas
direcciones, de Nogales a Casita. Habian noventa y nueve probabilidades contra una,
pensd Gale, de que atacasen si se acercaba al campamento, y si reconocian en é uno de
los batidores de Belding o veian a Blanco Sal... las probalidades serian todas contrarias.

Dick continud sus deducciones. El hecho de que los caballos estuvieran en € corral
daba a entender que habian estado en las predios durante el dia o, lo que eraigual, que los
mejicanos |levaban algun tiempo acampados ali. ¢Se habian encontrado con Ladd? No
era probable, pues en tal caso no estarian tan confortable -,,,despreocupadamente
instalados. ¢Esperaban, quiza, a otros miembros de su cuadrilla? Era posible, pero ad lo
gue més le importaba, de momento, era proporcionar agua a su caballo. Sol tenia que
beber aunque costase unarefriega. Gale tenia un motivo poderoso para retroceder hacia el
Este. Creia preferible volver a sitio donde habia dejado su caballo y no dar paso alguno
decisivo hasta que fuera de dia.

Con la misma cautela con que habia avanzado fué volviendo sobre sus pasos hasta
gue juzgb que podia impu- nemente incorporarse y cruzar € arroyo. Encontré a Blanco
Sol paciendo satisfecho. El rocio era abundante v esto unido a la calidad de la hierba
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explicaba que e anima no se mostrase inquieto y desasosegado como le acontecia
usualmente después de una larga caminata sin abrevarse. Cale transporto su silla, mantas
y dforjas, colocandolo todo a resguardo de un monticulo cubierto de matojos ; después
decidié encender una pequefia hoguera. El viento era extremadamente frio y tenia yertas
las manos; tenia que ponerlas ante las llamas antes de poder proseguir su tarea. Después
hizo café y asd unas lonjas de tocino ahumado en la punta de una varita que,
acompafadas de galleta seca, constituyeron su cena, tras la cua quitdé e cabestro a
Blanco Sol para que paciera libremente un rato.

Envolviéndose luego en su manta se sentd junto a fuego para entrar en calor y
esperar a que fuera hora de volver a cabestrar al caballo.

El fuego era insuficiente y Gale estaba aterido y cubierto de rocio. Tenia hambre y
sed; sentiase quebrantado. El dolor de la herida de la cadera era mas intenso y profundo.
Sin rasurar desde hacia dias, la naciente barba irritaba la piel de sus megillas, quemada
por €l sol, y erata su fatiga que, una vez sentado, carecié de energia para moverse. La
noche |6brega, encapotada, ventosa, era facial; habia momentos en los que € silencio
parecia algo tangible, una substancia pal pable y abrumadora que inundaba el desierto.

Juzgando por las normas usuales de los ideales y convencionalismos de la vida, Dick
Cale era un infeliz desventurado, hambriento, solo. Pero, en su caso, €l juicio no hubiera
acertado més que en lo superficial, sin dar con la verdad interna. Porque Cale disfrutaba
saboreando una extrafiay salvaje gloria en las privaciones, en los dolores, los peligros, €
silencio y la soledad que sufria. En € pasado habia sido indtil para si mismo y para los
demés, no habia sabido nunca lo que era sentir hambre, frio o cansancio. Sus necesidades
inmediatas estaban cubiertas y e porvenir parecia asegurado. Peligro, trabajo, riesgos
eran palabras de novela

En e presente se valia de sus manos, de sus sentidos v de su habilidad. Tenia un
deber que cumplir para con un hombre que confiaba en sus servicios. Era el camarada, €
amigo, el aiado valioso de intrépidos batidores. Solo, con su caballo, habia pasado dias,
semanas, recorriendo am desierto adusto, hostil por naturalezay peligroso por lainvasion
de hombres salvajes. Para Gale, el caballo se habia humanizado, y con é habia aprendido
las simples necesidades de la vida. Las superficialidades, las falacias, los habitos que
antafo |le parecian insustituibles habian caido como hojas secas que € viento del desierto
habia diseminado. En la satisfaccion de Gale habia algo estoico, pero en su pecho vivia el
amor y de é habian nacido 6tros rasgos, otros sentimientos, una apreciacion de la bello.
una aguda tendencia a observar la naturaleza. Sentia dolor, pero no se creia desgraciado;
sentiala soledad, pero no estaba solo.

Cabalgando por el desierto, aunque su mirada buscase incansable las siluetas |ganas
de bandidos o transfugas, sus ojos veian por doquier a Nell. Las sierras dibujaban su
perfil en el azul del cielo, las nubes tocadas por €l sol se transformaban en su cabello de
oroy lasllamaradas de la hoguera de un campamento nocturno recordaban su es beltez.

Aquella noche, como de costumbre, Dick prestaba atento oido a cuantos ruidos
pudiera traerle el viento, pero en tre las ascuas revoloteaba el recuerdo del rostro tan
amado y, escuchando, meditaba. Con frecuencia, en sus solitarias vigilias Gale habia
meditado sobre el mismo tema los centenares de vigjeros, buscadores de oro, espiritusin

quietos, que se habian aventurado por aquel Camino del Diablo desapareciendo para
siempre. Belding le habia hablado de aquella pista, la méas terrible de todas las del
desierto, una pista de arenas movedizas. Lash la habia recorrido, trayendo de su viagje
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historias de pozos encenagados, de esgqueletos blanqueados a sol, de minas de oro tan
perdidas como los que las habian buscado, de los implacables yaquis y su odio por los
mejicanos.

Finalmente, Dick recordo la causa de la espera; se puso en pie y fué en busca de
Blanco Sol, cabestro en mano. La oscuridad era tan profunda que no veia a tres pasos de
si, pero, instintivamente, tomo e buen camino, dando pronto con el caballo, que, a oir
sus pasos, se encabritd dispuesto a escapar. Era dudoso que se dgjase coger por un
desconocido. Dick le tranquilizd en voz baja y, encabestrandolo cerca de un abundante
pasto volvid a su campamento, coloco su silla en € lugar més resguardado posible y
tendiendo una manta en el suelo se envolvié en otra, echandose y disponiéndose a pasar
lanoche.

Estaba al abrigo del viento, pero oia su melancdlico susurro entre los mezquites. Cale
consiguio pronto conciliar el suefio durmiendo profundamente durante la primera mitad
de la noche; después su suefio fué agitado, inquieto, dandose cuenta creciente del frioy
de la humedad.

El amanecer fué répido, despejado y glacia. Se levantd entumecido y envarado,
teniendo que recurrir unos Momentos a enérgicos gjercicios gimnasticos para restablecer
la circulacion v entrar en calor. Salio € sol aureolado de dorada neblina y € valle
adquiri6 tonalidades maravillosas. Ensillé a Blanco Sol y o atd a una mata de mezquite.

-Sol, pronto beberemos - dijo acariciando € magnifico cuello. Y en realidad estaba
dispuesto a que asi fuera. Hacia cuarenta'y ocho horas que Sol no habia bebido lo su-
ficiente y aun para un animal avezado al desierto era excesivo.

Serian precisos méas de tres malandrines para disputar a Gale la posesiéon del pozo.
Tomando su rifle marchd abajo a buen paso, hasta que e humo azulado que revelaba la
proximidad del campamento le hizo ser cauteloso y prudente. A laluz del diale fué fécil
hallar un camino més comodo v seguro que & que habia seguido de noche y, procediendo
con sigilo, pudo acercarse mucho méas a pozo.

L os mejicanos preparaban pléacidamente su almuerzo. Tenian dos hogueras : una para
calentarse y otra para fines culinarios. Gale crey6 notar algo familiar en sus facciones,
pero no le extrafio; todas aquellas aves de rapifia de la divisoria tenian rasgos comunes :
la pequefia estatura, los rostros angulosos, morenos, pelinegros, las pintorescas capas
mejicanas, |os enormes sombreros puntiagudos. Contemplando aquel terceto, Gale sentia
hervir la sangre en sus venas. No denotaban tener la menor intencion de levantar el
campo. Uno de ellos, evidentemente el cabecilla, ostentaba un revélver en la cadera,
Unica arma visible. Dick aprecié especulativamente el detale. Por lo visto, habian
dormido en la casita de adobe v dejado en ella, de momento, |as carabinas. Después Gafe
estudio € corral, ocupado por una docena de caballos, magnificos ejemplares algunos de
ellos. Pateaban, relinchando, se embestian mutuamente, levantando nubes de polvo. Era
la forma natural de comportarse los caballos del desierto, a verse encerrados, deseando
aguay pasto.

De pronto, uno de €llos, negro, grande y peludo, empind las orgas, sacando la
cabeza por encima de la empalizada v relinchando. Los restantes imitaron sus acciones.
Gale comprendié por €ellas que alguien, hombres o animales, 0 ambas cosas, se
acercaban. Los mejicanos no oyeron laalarma o no se interesaron, caso de oirla. Aquellos
raiders bebedores de mezcal no tomaban precaucion alguna. Era sorprendente la facilidad
con que podia prepararseles una emboscada o caer sobre €ellos de improviso. Eran en su
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mayoria peones ignorantes, cerrados de mollera. jinetes consumados, podian pasar sin
agua o alimentos durante largos lapsos de tiempo, pero no tenian talento o atributo alguno
mas que para pelear en € desierto. Veian poco, oian ma y juzgaban peor, y s se
excitaban parecian hormigas enloquecidas.

Cale vio dos indios montados en burros desembocar por el extremo opuesto del otero
donde estaba situada la casa de adobe; al parecer no se habian dado cuenta de la presencia
de los megjicanos, porgue continuaron vereda adelante. Uno de ellos era un papago. El
otro, cuyo aspecto Ilamaba la atencion, si no por otras razones, por la de parecer estar a
punto de caer de su burro, era, a juicio de Dick, un yaqui. Por todo equipo, ambos via-
jeros llevaban una manta 'y un saco medio vacio. Prosiguiendo su camino hacia €l pozo,
doblaron la esquina de la casa, cayendo como llovidos del cielo sobre losraiders.

Gale oyo un aarido chillon, extrafiamente agudo y salvaje, lanzado por uno de los
indios, que provocd una babel de gritos. El cabecilladel terceto, el mejicano del revélver,
saco su arma, disparando a quemarropa. Erro el primer tiro... y e segundo. Al tercero, €l
papago cayd de su montura pesadamente al suelo, dando un gemido. El otro indio se
tambaled, como s lafalta de apoyo de su camarada le hubiera desequilibrado, y al cuarto
disparo se vino también atierra.

L os estampidos habian espantado a los caballos del corral, y € negro, empujando la
endeble empalizada, consiguiod derribarla en parte, franqueandola de un salto. Dos de los
mejicanos se lanzaron en su persecucion, sujetandole por la crin y e morro; e tercero
corrio acerrarle el paso.

Con un espléndido volteo, el mejicano del revélver monté sobre el animal, lanzando
inarticulados gritos y gesticulando con el arma en la mano. El comportamiento de los tres
parecia brutalmente jocoso. Se estaban divirtiendo. Los dos de a pie empezaron una
danza acompafada de ridicula jerigonza. El jinete volvid, a disparar sosteniéndose sobre
el encabritado bruto como una lapa. Era un vano aarde de equitacion. Con una presion
especial hizo bagjar las manos a caballo casi encimadel Ultimo de los dos indios caidos.

Gale empuiaba € rifle, atonito. No podia adivinar la intencién del raider, pero
sospechaba algo brutal. El caballo, respondiendo a la mano que lo guiaba, se desvid,
dando un salto de carnero y volviendo a encabritarse; bufando y pateando salvajemente
de manos cay6 sobre €l postrado indio. El inteligente animal intenté evitar poner los
cascos sobre el cuerpo inerte, pero le fué imposible. Un alarido, feroz por su
apasionamiento, corond la proeza.

El mejicano no hizo movimiento alguno para no pisotear a indio y dio media vuelta
a caballo pararepetir la escena con su camarada. Esto trgjo ala memoria de Dick lo que
habia oido contar del odio del mejicano hacia €l yaqui. Le recordd el salvajismo de los
peonesy la guerra de exterminio que sostenian sin cesar contralaraza.

Horrorizado, Cale vié como € yaqui intentaba levantar una mano. La accién provocod
una griteria entre los mejicanos. El caballo lanz6 un bufido de terror; Cale no pudo ver
mas y, echandose €l rifle ala cara, disparé contra el cabecilla. Erré d hombre, pero hirio
al animal, que dié un tremendo brinco, relinchando y pateando furiosamente. Después,
ambos se vinieron a suelo, quedando inmoviles jinete y montura. Gale salié de su
escondite con idea de interceptar €l paso alos otros raiders antes de que pudieran llegar a
la casa y hacerse con sus carabinas. Uno de ellos emprendio la direccion opuesta lan-
zando gritos y otro qued6 como petrificado. Cale se acercd y recogi6 del suelo € revolver
gue habia caido de manos del cabecilla; éste empezaba a recobrar € sentido. Los
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espantados caballos, saliendo por la derruida empalizada, se dispersaron a, galope, arroyo
arriba.

El caido raider se sent6 en € suelo, invocando a todos los santos con un aliento y
lanzando imprecaciones con €l siguiente. El otro mejicano continuaba inmovil, aterro-
rizado por €l rifle.

-ijLargo, pelones, largo | -gritdé Cale primero en inglés y luego en espariol, echando
del campamento a los dos mejicanos. Después entrd en la casa, se apoderd de las
carabinasy lasinutilizd con una gruesa piedra.

Hecho esto marché por e camino més corto en busca de su caballo, sin preocuparse
de un posible encuentro con los mejicanos. Blanco Sol le oyo venir, saludandole

con un bufido. Montandole Cale, volvié rapidamente al lugar del suceso, siendo su
primer cuidado abrevar a Sol y llenar sus cantimploras.

Antes de seguir su camino decidié examinar a los dos indios. El papago estaba
muerto, con un balazo en €l corazdn. El yaqui alin vivia. Ademas, conservaba su lucidez,
mirando a Gale con 0jos sombrios, negros como la noche.

-Gringo bueno..., no matar... - dijo con voz apenas perceptible.

La frase eramas bien afirmativa que interrogadora.

-Yaqui... estas listo - dijo Gale simplemente.

-Yaqui... no herido... mucho - replicd €l indio y pronuncié después una palabra en
lenguaje desconaocido, repitiéndola varias veces.

Instinto, o tal vez sugestion, llevaron a Dick a coger su cantimplora, e incorporando
con una mano a indio le di6 de beber, recibiendo en cambio una mirada de infinita
gratitud. Examiné después al herido, sin dgjar de otear en todas direcciones para ponerse
a cubierto de una sorpresa. El indio tenia tres lesiones : un balazo en un hombro, una
pierna lacerada y un brazo roto. Era de momento imposible saber 1o que ya sufria antes
de verse atacado por € raider.

El batidor medité un instante. Si no quedaba alli a merced de los mejicanos, caso de
gue se atrevieran a regresar, € yagui podia salvarse. Ni por un instante pensd en
abandonar a infeliz. En este punto predominaba su antigua naturaleza, su elevado
espiritu lleno de sentimiento humanitario que vedaba toda idea de propia preservacion,
aungue no se le ocultase que a cargar con un indio desvalido centuplicaba sus riesgos.
Réapidamente, con € rifle bajo €l brazo, hizo una cura provisional a yaqui.

Los burros de los indios y los caballos de los mejicanos se habian perdido de vista.
El tiempo era demasiado precioso para perderlo en su busca y captura; asento a yaqui
sobre los amplios lomos de Sol, montando é después y emprendiendo la marcha a paso
largo sin que e animal se resintiera de la doble carga. A 1o lgos una polvareda marcaba
la situacién de los caballos escapados del corral. Los que entre ellos hubieran sido
robados se dirigian infaliblemente hacia sus lares, |levandose consigo tal vez alos demés,
por lo que los raiders quedarian en pleno desierto, desarmadosy apie.

Blanco Sol cubria una seis millas por hora, y a aquel paso hubiera podido resistir
cincuenta millas sin una gota de sudor ni signo de cansancio, pero Gale, atento a la
posibilidad de encontrar otros raiders o ser perseguido, procuré economizar sus fuerzas.
Perdido de vista e Pozo Papago, ech6 pie a tierra, caminando junto a cabalo y
sosteniendo con una mano al desvalido yaqui.

El sol traspuso las sierras del Este y la frescura matutina desapareci, cambiando €l
aspecto del desierto. Los tonos grises se hicieron refulgentes, los mezquites relucian y los
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cactos adquirian e tono plateado de la escarcha, mientras las rocas parecian masas
enormes de oro y bermellon. Al aumentar e calor, € viento empezd a soplar desde €l
valle, a espalda de Gale, acrecentando su violencia a aumentar la del sol. La maravillosa
bruma transparente de la distancia perdié su tonalidad azulada trocandola por una
amarillenta, y las arenas levantadas por el viento desdibujaban el perfil de las montafias.

Gale seguia €l paso de su caballo soportando € continuo dolor de su cadera. Con la
mirada recorria €l vasto panorama buscando |as sefiadles que conocia. Cuando |os audaces
y agrestes espolones de las montafias «Sin Nombre» aparecieron entre una desgarradura
de los nubarrones de arena, le parecio hallarse més cercano a su casa. Una hora después
Ilegaban a una especie de columna erecta en una avanzada escarpa. Era la. sefia de la
linea limitrofe internacional. Cuando la traspuso, tenia € pie en su patria, en
Norteamérica. Se detuvo a la sombra de unos pefiascos, en pleno mediodia, y bajando al
yaqui le di6 de beber. Después oted atentamente el desierto circundante y desensillando a
Sol le dgjé que se revolcase a sus anchas, mientras € mismo tomaba un bien ganado
descanso. El yaqui se aferraba tenazmente a la vida. Por vez primera, Dick le examind
para estudiarlo. En una cabeza de nobles proporciones, €l rostro aparecia como una
contraida careta cincelada en la volcanica lava de los yermos de Sonora. Sus 0jos eran
negros y misticas, como en todos los de su raza, |levando ademas impresa toda la trégica
desolacion del desierto. Estaban fijos en Gale, moviéndose tan solo cuando éste se movia.
El indio era de baja estatura, pero de un desarrollo muscular extraordinario, aunque
parecia muy demacrado a causa de privaciones o enfermedad.

Gale reanudd su marcha. Después de atravesado el corredor se hall6 frente a una
gran depresion, tan rugosa como s € martillo de Thor hubiera clavado millones de
gigantescas puas en e suelo, cubierto de grietas y costurones. Era el Valle de Altar: un
caos de arroyos, cafones, rocas y surcos sembrados de cactos. El extremo este ,de los
secos cauces formaba el enjuto dveo del rio Forlorn, que recogia € agua cuando
buenamente |a habia.

Con un hombre desvalido e inutil a cuestas, aquel trecho de espinoso desierto era
infranqueable; sin embargo, Gale lo intentd sin vacilar. Llevaria a yaqui hasta donde
pudiera o hasta que la muerte hicieraindtil el sacrificio. Blanco Sol se iba abriendo paso
lenta'y penosamente por la arena, por entre las rocas, sorteando |os macizos de traidoras
choyas. El sol declin a Oeste centelleando rayos de mayor fuerza, como en vengativa
resistencia a su ocaso, El viento amaind, ceso la polvareda y € frente audaz de las
montafias «Sin Nombre» cambié de color. Cale, tenaz, seguia el paso del caballo,
sosteniendo con unamano a yaqui, recibiendo las acometidas de las implacables espinas.
Eratarea de gigantes. Las chaparreras dificultaban sus movimientos, pero no se atrevia a
prescindir de ellas. No obstante ser de un cuero duro y resistente, las terribles aceradas
puas de las choyas las atravesaban, hiriéndole |as piernas.

Hasta la Ultima milla, Gale conservd € mismo paso que Blanco Sol, vigilando
atentamente la pista ante si, pero cuando aparecieron las casas bajas y chatas de Rio
Forlorn, sus fuerzas le abandonaron rapidamente. El yaqui resbalé de la silla, cayendo
inerte al suelo. Gale no tuvo energia ni para montar a caballo; se agarro a la cola de
Blanco Sol, enrollandosela alamano, y se dgjo arrastrar.

Blanco Sol lanzé un vibrante relincho al olfatear alfalfay agua fresca. Las luces que
brillaban enfrente prometian reposo. EI melancdlico creplsculo del desierto sucedia
rapido ala puesta del sol, acentuando la soledad del serpentino rio de arenay sus ribazos
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grises. Las sombras de la noche descendieron en tropel desde las negras y dominantes
montafas.

Vi

Un yaqui invdido! ¢Como demonios se te ocurridé cargar con semejante plepa?-
gruno Belding, ayudando a Dick a acostarse.

Durante las Ultimas semanas €l caréacter de Belding habia sufrido la influencia de los
acontecimientos, haciéndose violento, duro, inflexible.

-Es cuenta miasmurmur6 Gale -. Ve arecogerle; cay6 en la pista, al otro lado del rio,
cercadel primer saguaro grande.

Belding empez6 a mascullar imprecaciones mientras buscaba cerillas para encender
lalampara. Al brillar laluz las palabras murieron en sus labios.

-¢No decias que no estabas herido?- pregunté ansiosamente e inclindndose sobre
Cale.

-Y es verdad, estoy simplemente rendido. ¢Quieres ir 0 enviar a alguien a buscar a
yaqui?

-Si, hombre, si - le respondié menos bruscamente Belding.

Al salir de la habitacion se le oyo llamar a su esposa-: jMadre! ... jMuchachas! jDick
havuelto! jEsta derrengado! jHaced lo que podais para diviarle! Yo salgo un momento.

Obtuvo una respuesta que Dick, en su semiinconsciencia, no pudo comprender.
Después le parecio que la sefiora Belding estaba junto a su lecho, aividndole con la sola
placidez de su presencia. Nell y Mercedes, padlidas y agitadas, revoloteaban en su
derredor. Bebié avidamente y rechazd todo alimento. Queria solamente descanso, v,
degjandose arrullar por sus enfermeras, le invadio un suefio profundo.

Durmio veinte horas; al despertar, sediento, hambriento, cojo y cansado alin, fue en
busca de Belding pararecibir érdenesy saber detalles de lo ocurrido con € indio.

-Tu yagui estaba en las Ultimas, pero. me parece que .lo sacaremos adelante - dijo
Belding -. Dick, el otro dia ese indio pasd por aqui. A pie, en tren... jDios sabe como
veniade Nueva Orledns ! Hablaingles megjor que la mayoria de su raza. Yo se algo de ese
yaqui ; por lo que pudimos entendernos, me entere de parte de su historia, adivinando el
resto. El Gobierno mejicano quiere acabar con los yaquis. Hace un afio se apoderaron de
su tribu y la llevaron encadenada a inj puerto mejicano del Golfo. Padres, madres e hijos
fueron separados y embarcados con rumbo a Yucatén; ali fueron utilizados como
esclavos en los plantios de henequen, donde los mataban de hambre. Recibian un pan
negro por cabeza como Unica racion diaria. Yucatdn es una comarca baja de nivel,
pantanosa, humeda y muy cédlida. Los yaquis se han criado en las altas mesetas de
Sonora, donde €l aire corta como un cuchillo. En los campos de henequen morian como
moscas y otros ocupaban su puesto. Es horrible. En fin, ese yagui tuyo consiguio evadirse
y, oculto en la bodega de un barco, Ilego hasta Nueva Orleans, desde donde se encamino
hacia agui. Le di un saco de provisiones, marchd con un papago y, por lo visto, tuvo un
mal encuentro en el campo.

Cale, asu vez, dio detalles de lo ocurrido en e Pozo-pago.
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-El raider aquel que pretendié machacar a yaqui bayo las patas de su caballo... jera
una hienal... -termino diciendo-. jHe visto algunas refriegas y no pocas cosas
desagradables, pero tal alarde de crueldad me puso fuera de mi! jTanto, quefalle € tiro a
veinte pasos!...

-En casos asi |0 megor es acabar coro todos-dijo Belding -, y en cuanto a cosas
desagradables, esperaaver un yaqui arreglar aun mejicano. jEs el colmo! Lo llevanenla
masa de la sangre; es un odio de razas, profundo y terrible. Personalmente tengo a los
yaquis por inteligentes y nobles; creo que s no se los molestase se rian pacificos y
trabajadores, pero es unaraza condenada ala extincion. ¢Tienes idea de que le ocurririaa
este antes de su encuentro con |os raiders?

-No, me pareci6 que algo le aguejaba, pero no podria decir que era.

-Y0 me atreveria a determinarlo. Quiza vaya equivocado, pero creo que ese yaqui
sufria o, por mejor de cir, sufre ain mal de afioranza. Su Unico anhelo era volver a sus
montafias a morir. En laregion de Sonora a la que probablemente se dirigia, ya no queda
yagui alarmo., en los barrancos, s no en proporciones fabulosas, por o menos en
cantidad suficiente para justificar su explotacion; y en cuanto al terreno del Valle de
Altar, solo requeriase agua para producir todo lo deseable durante el afio entero. Su
entusiasmo habia contagiado a Gale, quien también veia un halagiiefio porvenir para Rio
Forlorn.

En latarde del siguiente dia comparecio6 inesperadamente Ladd [levando de labridaa
su caballo, cojo y cubierto de sudor. Belding y Cale, que trabajaban juntos en la fragua,
interrumpieron su labor aténitos. Las patas del jamelgo estaban llenas de escarzas,
desolladas, cubiertas de fango; el animal parecia sostenerse en pie con dificultad. Ladd
habia perdido el sombrero ; llevaba un pafiuelo ensangrentado a la cabeza; sus facciones
desaparecian bajo una espesa costra de sudor y sangre; estaba cubierto de polvo y la parte
inferior de sus chaparreras aparecian literalmente cugjadas de puas blancas truncadas.

-iSalud, muchachos ! -grité-. jNo sabéis lo que me alegro de veros!

-¢Donde has dejado el sombrero, Ladd? - pregunt6 Belding, furioso.

Eraunaridicula pregunta, pero las palabras en si carecian de importancia. La quietud
y ansiedad que se pintaron en su rostro decian mucho més.

El batidor se inclind soltando las hebillas de la cinchay mirando a Belding se ech6 a
reir.

-Tom, ¢recuerdas aquel estupendo saguaro gque hay en € empame del camino de
Carter y la carretera de Casita? Pues bien, he trepado a lo mas ato y he deado el
sombrero a unos picamaderos para hacer su nido.

-TU has venido a galope, tu has tenido un encuentro - exclamo Belding sin hacerle
caso.

-iY a sabia yo que tarde o temprano lo descubririais! -replicd Ladd socarronamente,
desensillando.

-i Ladd, ponte en manos de las mujeres! - dijo Belding -. Ya cuidaré yo de tu caballo.

-En seguida, Tom, en seguida. Vengo de la carretera. He visto huellas de caballos y
de reses mas alla de la divisoria, pero hasta esta mafiana no di con los raiders. Anoche me
guedé en casa de Carter. El raid del otro dia le ha dgjado limpio. Esta furioso. Bueno.
Esta mafana tropecé con parte de su caballada galopando como loca hacia su corral.
Algunos pelones intentaban atgjarles el paso y hacerlos retroceder. Me interpuse, creando
una situacion violenta. Los caballos escaparon y los pelones y yo jugamos un rato al
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escondite por entre los cactos. Yo estaba en M§jico y tuve que atravesar sus lineas para
ponerme en buen camino. Corrimos un rato, pero lo pase mucho peor de lo que hubiera
deseado. .

-Ladd, st montases uno de mis caballos no te verias en esos apuros -dio Belding -. El
tuyo es ligero y voluntarioso, pero necesitas algo més, un animal grande y fuerte, criado
en Mgjico, con cactos en la sangre. Elige € que quieras : Blanco Torre, Blanca Mujer,
Blanco José.

-Antafio tuve un jaco asi, pero lo perdi - dijo Ladd-. Este de ahora no es tan penco.
Claro que Torre y ese Blanco Diablo, de nombre espafiol, le darian ciento y raya en una
milla de cactos, pero ¢qué quieres que te diga, Tom? jNo acaban de convencerme! Tal
vez es que me voy reblandeciendo. Ya comprendo que mas valdria decidirme y escoger
uno antes de que los raiders aparezcan en Rio Forlorn.

Belding mascull6 unas cuantas imprecaciones con una voz ronca y profunda. Su
apariencia, de ansiosa se troco en sombria y apasionada. Después de su mujer y de su
hija, lo més preciado para é eran sus caballos. Sus padres, sus abuelos, cuantos de sus
antepasados conservaba recuerdo, habian tenido las mismas aficiones. Lo llevaba en la
masa de la sangre.

-Ladd, ¢crees que podriallevarme los blancos antes de que sea tarde?

-Quiza alin no lo sea, pero, ¢donde los llevamos?

-¢A San Felipe?

-No; més fécil nos seria custodiarl os aqui.

-¢A Casita, y luego por ferrocarril ?

-iSi podiamos llegar! Ademas, la ciudad rebosa de rebel des necesitados de ellos.

-¢Directamente a Norte?

-¢Estés loco? ¢Cien millas sin agua y sin pastos? Créeme, Tom, lo meor seria
intentar llevar la caballada hacia el Sur de Sonora, en alguin valle perdido entre montafias.
Espera aqui a que los raiders hayan retrocedido al Este. Al paso que van, pronto habran
agotado cuanto de robable hay en la comarca; entonces buscardn nuevos teatros para sus
hazanas.

-Ladd, no conozco las pistas de Sonora'y no me fio de ningiin mejicano ni de ningiin
papago. Entre nosotros, me inspirarecelo incluso el indio que tengo por zagal.

-Valdria més quedarse aqui, Tom.

-Dick, me aegro de volver a verte. Estds muy callado. Acabards siendo hurafio.
¢Hallaste rastro alguno de Jim en Sonoyta?

Belding llevé el caballo cojo hacia el abrevadero; los dos batidores se encaminaron a
la casa. Dick explicaba a Ladd su lance del Pozo Papago. Cuando doblaron la esquina de
los soportales, Nell estaba sentada junto ala puerta. Al verlos se puso en pie, lanzando un
grito y corriendo hacia ellos.

-iBueno me va a poner! -murmur6 Ladd -. jMujeres! jMujeres! jHacen de mi lo que
quieren! No puedo evitarlo.

-iOh, Ladd, estas herido! -exclam6 la joven, cogiéndole por un brazo.

-No, Nell, me he clavado una espina en la orgja. -jNo' mientas, Ladd, como otras
veces! jEstés he

rido! jVen que te vea mamal

-De veras, Nell, es un arafiazo. Me cai del caballo. -Ladd, tu nunca te has caido del
caballo. Laexpresion de lajoven y su acusadora mirada agu
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zaron lafantasia de Ladd.

-Quizafue cuando galopaba bajo los mezquites. jAlguna pual

-iTe han herido! iMamd ... jAqui estd Ladd! jVie- ne herido! jOh! jQué temporada
estamos pasando! jNo puedo mas! jTan quieto y tan tranquilo como era Rio Forlorn!
Pero ahora... Un dia viene Jim con un balazo; luego, Dick; después, Ladd... jDios no
guiera gque llegue nunca un dia en que no vuelvan!

La mafiana era nitida, plé&cida, clara como un cristal. El desierto no habia empezado
aln a lanzar sus oleadas de calina. Los congostos de las Igjanas montafias aparecian
cubiertos de azulada niebla. Nell estaba sentada en € travesafio mas ato de la verja del
corral. Dick, junto a ella, miraba alternativamente su rostro y los predios de afalfaen los
gue los pura-sangre de Belding corrian y brincaban embistiéndose unos a otros. Nell no
tenia ojos més que para los brutos. Sentia por ellos el mismo en tusiasmo que su padre 'y
jamas se cansaba de contemplarlos, pero en aquella ocasion habia algo estudiado y alguna
afectacion en su ensimismamiento; era tan manifiesto su proposito de no permitir a su
mirada encontrarse con la del joven, que su actitud carecia en absoluto de naturalidad. El
verde oscuro del dilatado campo de alfalfa era excelente fondo para hacer resaltar en toda
su hermosura la caballada, compuesta de una veintena de cabezas. Belding habia
obtenido admirables resultados de sus experiencias con los sementales adquiridos en
Durango, pero su especia atencidn se concentraba en las crias de pelaje completamente
blanco y llevaba su apasionamiento hasta el punto de negarse en absoluto a desprenderse
de dllos, a pesar de las ofertas tentadoras de |os hacendados de Texas que adquirian los de
otros pelgjes. Distinguianse entre ellos los [lamados Blanco Diablo, Blanco Sol, Blanca
Reina, Blanca Mujer y Blanco Torres, denominaciones que le valian las mofas de sus
amigos y especiamente de los cow-boys, pero que el conservaba impertérrito.

Blanco Diablo era el Unico de la caballada que no gozaba de libertad; estaba estacado
en un angulo del predio, aparte de los demas, y el aislamiento le molestaba. Blanco
Diablo tenia especia predileccién por galopar y, sobre todo, por pelearse con algun rival.
Si un demonio pudiera ser blanco, € bruto era perfecta representacion de la especie. No
habia en el ningun rasgo de belleza v, sin embargo, Ilamaba la atencion. Su apariencia
sugeria descontento, ira, resabio. Citando no mordisgueaba la lozana hierba, manteniase
con la cabeza horizontal, las orgjas hacia atras y la boca entreabierta ensefiando los
dientes. Era el favorito de Belding, quien sostenia que Diablo era capaz de resistir méas
calor, sed y cactos que caballo alguno de cuantos poseia, a méas de ser infinitamente mas
ligero.

El hecho de que Ladd no fuera de la misma opinién le disgustaba v era fuente de
perpetuas discusiones. Los dos batidores aborrecian a bruto... Dick Gale, después de dos
0 tres encuentros con €, de los que habia salido malparado, se inclinaba a la opinién de
los cow-boys.

Blanco Torres era un soberbio semental, macizo, poderoso, digno de su pargja
Blanca Reina. La otra yegua, Blanca Mujer, era de un pelge resplandeciente sin la menor
tara, admirable de proporciones, fina, elegante y graciosa, no obstante su potenciay su
alcance. Los cowboys reconocian algunos de los méritos que Belding atribuia al Diablo,
pero rendian lea y absoluta pleitesia a Blanco Sol, v en cuanto a Gale, era tal su
entusiasmo por € caballo, que a veces @ mismo |o juzgaba exagerado.

Comprendia que amaba a Blanco Sol como un hombre puede amar a su mejor amigo,
a su hermano. Sin arreos y sin las toscas rodilleras de cuero, Blanco Sol realmente era
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grato a la vista. Mayor que e Diablo, era mas resistente, -mas poderoso y daba la
sensacion de ser més raudo. A cierta distancia, las honrosas cicatrices y bultos que
desfiguraban sus musculosos miembros eran invisibles. Se mantenia aparte de los demés,
no gustaba de patear o buscar querellas. El fuego del desierto corria por la sangre de sus
venas como la deslumbradora blancura del sol refulgia en su pelgje.

-Belding juray perjura que Sol no ha ganado nunca al Diablo-decia Dick.

-Y asi lo cree-replicod Nell -. Papa estaloco por ese animal.

Nell se echo areir.

-iYo también lo vi!, pero s vamos a eso, yo misma he conseguido gque Sol ganase al
favorito.

-Me hubiera gustado presenciarlo, Nell. ¢{No daremos nunca un paseo a cabalo
juntos?

-Si, agun dia, cuando no haya peligro... -¢Peligro?...

-Y 0 queria decir, cuando esté mas pacificada la comarca.

-iAh! Si es asi...-exclamo riendo Dick-. Algunas veces me pregunto qué motivo tuvo
Belding para cederme

Blanco Sal.

-iCelos! A mi juicio lo que queria era desprenderse de €.

-i No! jPero Néll, si esté ofreciendo continuamente los blancosa Ladd y a Lash!

-¢Todos? jQuid ¢A que no les cederia € Diablo, ni la Reina, ni Blanca Mujer?
iNunca en la vidal Le aseguro, Dick, que papa llega a desear que Blanco Sol se eche a
perder. jSon celos!

-Tal vez; lo cierto es que su pasion por los caballos es extraordinaria. Ahora la
comprendo mejor que antes. En otros tiempos poseia dos caballos de carreras, pero

parami eran dos animales simplemente. En cambio, jBlanco Sol ! ...

-¢Le quiere usted? -preguntd Nell, y, por fin, su limpida mirada se poso en la del
joven.

-¢Que s lequiero?... jAhi esnadal...

-Me alegro. Desde que esta a su cuidado, Sol parece otro. Se ve que la afeccién es
mutua. Mire como le observa ahora mismo. Y o ya entiendo casi tanto de jacos como papa
o Ladd. Sol ha odiado siempre a Diablo y nunca ha simpatizado con papa.

Dick levanto los ojos hacia ella.

-Sera... serdmuy duro tener que degjar a Sol... cuando me vaya.

Nell permanecié inmovil y callada. Después de unos instantes

-¢Cuando se vaya?-pregunt6 con un temblor apenas perceptible en lavoz.

-Si; hay dias, hoy es uno de ellos, en los que pienso en marcharme; depende de como
me encuentro. Pero, en todo caso, no es probable que termine aqui mi vida.

No obtuvo ninguna respuesta. Puso suavemente su mano sobre la de la muchacha,
reteniéndola a pesar de su tibio intento de desasirse.

-iNdl! ...

Ella palidecid, entreabrid los labios.. Unos pasos ruidosos sobre la arena le
interrumpieron a la vez que una voz aegremente quejumbrosa forzaba a Dick a libertar a
Nell. Belding apareci6 por la esquina del cobertizo.

-Dick, no hay forma de convencer a ese maldito, yaqui para que abandone Rio
Forlorn. Ya esta bueno. Le he ofrecido un caballo, un rifle, mantas, provisiones, todo lo
necesario, pero... ques quieres...
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- iQué gracioso! -replicd Gale sonriendo-. ¢Por qué no dejarle aqui? | Hazle trabajar

-iNo lo encuentro tan gracioso! Pero te diré una cosa. Ese indio se ha encarifiado
contigo. Los yaguis del desierto son bichos raros. Me han contado cosas... y 10 creo todo.
A mi modo de ver, suidea es que tl le has salvado laviday eso tiene gran valor entre los
indios. En un yaqui, tal vez aln més. He oido decir que un yagui no deja nunca de pagar
su deuda. Tal vez sea por eso por |o que no se marcha.

-iDick! No lo tome abroma - dijo Nell-, yo me

he fijado en ese hombre y da gozo ver con qué afecto le sigue con lamirada...

-Has hecho un amigo-prosiguié Belding - v en € desierto un yaqui puede ser una
ayuda inmensa. Si recobra las fuerzas te sera muy Util, no lo dudes. Por mi, jbien venido
seal, pero ta eres responsable de € ; jno te arriendo la ganancia si tienes que vigilarle
para que no acabe con los pelones de Rio Forlorn'! ...

Laposibilidad de un visitade los raiders y la noticia de una incursién més audaz que
de costumbre a un rancho vecino impulsaron a Belding alevantar un nuevo corral. No era
una estructura grata a la vista, pero era solido y excepcionalmente alto. La verja era
maciza, la puerta giraba sobre enormes goznes y estaba aherrojada con pesadas cadenas y
candados. Exteriormente, la revistio de espino artificial, lo que dificultaria ain mas toda
ingerencia, especialmente en la oscuridad. Por las noches, Belding recogia sus blancos en
el nuevo corral. El zagal papago dormia en el cobertizo vecino. Belding no creia que
ninguna cerca de madera, por fuerte que fuese, disuadiera a los raiders de su propdsito,
pero necesitarian tiempo para demolerla y, sobre todo, porque estaba cierto de que ante
un fuego derifles sostenido, la banda se dispersaria.

Mas tranquilo, se permitio recuperar parte del suefio atrasado. Ladd, sin embargo, no
participaba del optimismo de Belding.

Jm Lash se presento trayendo noticias de que todo estaba tranquilo por la parte del
oasis de Sonoyta. Pasaron los dias y Beldign conservo alos tres batidores en Rio Forlorn.
Nada se sabia de los raiders, y los escasos vigjeros que atravesaban € poblado eran
americanos 0 mejicanos procedentes de Casita, donde, segun decian, los rebeldes hacian
lavidaimposible atodo el mundo.

Una mafiana de enero, un grito agudo, amenazador, despertd a Dick Gale. Salto
rapidamente del lecho, a tiempo que oia la voz sonora de Belding contestando a una con-
fusa griteria'y pasos precipitados sobre las |osas. Sin embargo, no era eso |o que le habia
despertado... Ante su propia puerta, le parecia oir una respiracion acelerada, cas
angustiosa. A la livida luz del amanecer visumbro algo blanco. Revolver en mano
atravesd e aposento. En la parte de afuera estorba Blanco Sol. No era desusado €l que
Sol fuera a asomarse a cuarto de Dick durante € dia, pero, de madrugada, cuando
hubiera debido estar en el corral, su visita no podia significar méas que una cosa: raiders.
Dick llamé quedamente a caballo y vistiéndose con premura salié, empufiando un arma
en cada mano. Sol temblaba como un azogado. Siguié a Gale como un perro, alrededor
de la casa, encontrandose con Lash, que también |levaba uno de los blancos del ronzal.

- jHola, Jm 1 ¢Hemos llegado tarde?

-No sé qué ha pasado - replicod Lash -. Yo he podido coger a Torres. Lo encontré en
€l patio.

Fueron a corral; ali hallaron a Belding excitadisimo, rugiendo como fiera enjaulada.
La verja estaba abierta. El corral, vacio. Ladd, inclinado hacia € suelo, buscaba evi-
dentemente huellas.
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-Opino que lo mejor es esperar aque, seade dia - sugirié Jim.

-Si, jyahan levantado el vuelo! Tom, ¢donde esta el papago?

-iHa huido, Ladd, ha huido!...

-iNos la ha jugado!, ¢eh? Veo una palanca junto a la verja. El indio debio de traerla
de la fragua. La utilizaron para arrancar los goznes. No debieron perder mucho tiempo
forzando la entrada.

Belding, en mangas de camisa y descalzo, aullaba de ira. Aseguraba haber oido
galopar alos caballos cuando saltaba del lecho.

-¢QUé te despertd? -pregunto Ladd.

-Sol. Leoi que llamaba aDick. ¢No lo oistel's vosotros?

-¢Qirle? Vino galopando hasta mi ventana y solté un bufido que me hizo caer de
espaldas del susto. Y tU, Dick, ¢qué supusiste qué era?

-No supuse nada. No tuve tiempo, todavia estoy medio atontado.

-Muchachos, apuesto cualquier cosa a que Sol se cargd a unos cuantos raiders si es
gue le pusieron lamano

encimadijo Jim -. Ahora sentémonos y esperemos a

gue amanezca. Y averéis como encontramos algunos jacos desperdigados. Tom, ve a
vestirte. Hace un frio de mil diablos, y no dejes de prevenir alas mujeres de que no hay
novedad entre nosotros.

El nuevo dia evidencié detalles del robo. Los cow-boys hallaron rastro de ocho
raiders desde el dveo del rio, donde, al parecer, habian dejado sus monturas. Era evidente
gue el papago habia hecho traicion a su amo. Su escaso equipo habia desaparecido con €.
Lash habia estado en lo cierto a profetizar que encontrarian algunos caballos por los
predios. No tardaron en reunir once blancos, més 0 menos espantados, entre ellos la
Reina y Blanca Mujer. Los raiders no habian podido mangjar méas que uno por cabeza.
Por una ironia del destino, Belding perdia su favorito, € caballo que para el prevalecia
sobre todos los demés. Dios sabe dénde, por alguna pista, Blanco Diablo galopaba en
poder de un raider.

-Opino que hemos estado de suerte-dijo Jim.

-Suerte es poco - replicd Ladd -. Por o visto, algunos de los raiders saltaron la cerca
mientras |os otros descerrajaban la verja. Quiza el papago fue quien escogid los mejores.
Pero, jno entiendo cdmo pudieron con el Diablo! Hubiera apostado |a cabeza a que eran
precisos los ocho para e solo. Hay que reconocer que esos pelones nos dan ciento y raya
con los caballos.

Belding estaba inconsolable ; maldecia, anatematizaba, se tiraba del cabello,
acabando por anunciar su proposito de emprender la persecucion de los raiders.

-No hagas semejante tonteria - dijo tranquilamente Ladd.

Belding se cogi6 la cabeza entre las manos, gritando

-Tienes razon, Ladd. He de resignarme. No puedo abandonar a las mujeres, pero, jes
mala suerte lamia! jMe hallegado a alma! jS6lo con sangre podré satisfacer mi coleral

. Dg§aos de nuestra cuenta - dijo Ladd.

-¢Que pensais hacer? -pregunt6 Belding, sobresaltado.

-Aun no lo se... Dame unacerilla paralapipa Dick, ve abuscar atu yaqui.
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VIl

Laimpenetrable mirada del yaqui abarcé €l corral, la verja con sus rotas cadenas, las
huellas en la arena, posandose por fin en Belding.

-Malo -dijo en espaiiol.

-Si, yaqui. Ocho hombres malosy un indio traidor -dijo Ladd.

-Creo que se refiere a mi zagal-anadié Belding -. S es asi, no queda lugar a duda.
Y aqui, ¢papago malo? ¢Si?

El yagui hizo un ademan extendiendo las manos y despues se inclind sobre las
huellas del camino. Aungue eran muy confusas y en todas direcciones, gradual mente fue
eliminandolas hasta llegar a la misma conclusién que los cow-boys respecto a aveo del
rio. Belding y sus batidores le seguian de cerca; Dick le ayudaba en ocasiones en que la
debilidad le vencia.

Encontraron un punto muy pisoteado, donde los raiders habian dejado los caballos;
de alli arrancaba un sendero bien definido que cruzaba el lecho del rio.

Belding pregunt6 a yaqui si en su opinion los bandidos se dirigirian hacia €l desierto
de Sonora. Por toda respuesta, €l indio sigui6 e sendero através de la arena, entre juncos
y mezquites, hasta llegar a nivel de las rocas y los cactos. Alli se detuvo. Una vereda
muy angosta partia hacia laizquierda, hacia €l Este de las «Montafias Sin Nombre». A la
derecha se extendia el camino del Pozo Papago y €l oasis de Sonoyta. El rastro de los
raiders parecia indicar una marcha hacia el Sudeste a través del desierto. El yagui hablg,
primero en su idioma, después en espariol.

-hice que, a su juicio, van despacio, Ladd - interpreté Belding-. Par el aspecto del
rastro, los pelones tienen dificultades con los caballos.

-Eso es de suponer, Tom - replicd Ladd -. Pregunta a yagui s puede decir hacia
dénde vany s encontraran agua.

Era asombroso ver sefidar al yagui. La mano morena, extendida, sefiaé hacia una
escarpadura blanca en la lgjania; después, con un palo trazé una raya en la arena, a
extremo de esta otra, formando angulo recto. Afadi6é algunas cruces, marcas y agujeros.
Mientras dibujaba € tosco mapa, hablaba en yaqui o en espafiol, intercalando alguna
palabra inglesa. Belding iba traduciendo lo mejor que podia. Los raiders marchaban con
rumbo Sudoeste, hacia el ferrocarril de Nogales a Sonora. Eran cuatro dias de marcha por
mal camino, una buena aguada al final del primer dia, agua dudosa los otros dos. Iban
despacio, embarazados con tanto caballo, sin temor de ser perseguidos ; s se los
perseguia, podria coparse la partida entera en la primera aguada, que era un garlito
natural en un valle.

Los hombres regresaron a rancho. Los batidores se desayunaron ala par que hacian
preparativos de marcha. Abrevaron y ensillaron a Blanco Sol y alos caballos de los dos
cow-boys, después de nuevas negativas de Ladd de trocar €l suyo por uno de los blancos.

-Trédeme un rifle de largo alcance y muchas municiones - dijo brevemente.

-Ladd, no te cargues demasiado.

-Necesito un arma que domine las carabinas de los rebel des. Buscamela pronto.

-Tengo un «405», un rifle de cafion largo, que alcanza una milla. Lo uso para caza de
monte, pero reventaras tu jaco.
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-No se revienta tan féacilmente. Dick, toma municiones de sobra para tu
«Remington», y no te descuides de llevarte los gemel os.

Menos de una hora después del raid, los tres batidores, fuertemente armados y
espléndidamente montados en caballos frescos, emprendian la marcha. Al llegar a la
orilla opuesta dd rio Forlorn, Dick se volvio, percibiendo a Nell que agitaba un pafiuelo.
Se puso en pie en los estribos, devolviendo e saludo con su sombrero, hasta que los
mezquites ocultaron el edificio a su vista.

Cabalgaban en filaindia con Ladd a la cabeza, no siguiendo siempre €l rastro de los
raiders, sino tomando atgjos. Los bandidos no tenian prisay demostraban una parcialidad
evidente por |los trechos mas llanos y menos sembrados de cactos o de rocas, pero el cow-
boy tomd una direccion que le llevaba en linea recta a la escarpadura sefialada por €l
yaqui. Nada le desviaba de su propdsito, salvo los barrancos profundos o |os macizos de
cactos impenetrables. Sostenia un paso largo en los trechos mas accidentados y un galope
corto en los llanos. El sol empezd a calentar, levantandose el viento con densos nu-
barrones de polvo en e horizonte. Desde las éaridas cafiadas, columnas de arena se
elevaban en espiral, que después eran barridas y dispersadas por € viento. La escar

padura comenz6 a precisarse, cambiando de color, revelando las grietas y hendiduras
de su rocoso declive.

Siempre que ascendian a la cumbre de un otero, Ladd antes de emprender €l
descenso, requeria de Dick un detenido y cuidadoso examen del desierto, con los
gemelos, para distinguir claramente las columnas de polvo amarillo sobre las dunas, de
las polvaredas uniformes que pudieran revelar la presencia de hombres o caballos en mo-
vimiento.

Al mediodia los batidores abandonaron la region de espesos cactos, a la par que €l
terreno se trocaba en aluviones pedregosos, areniscas rojizas y oteros de marga o arcilla
desnuda. El desierto parecia un mar de redondeados montecillos en & que se confundian
todos los tonos bajo la blancura desumbradora del sol. Los cascos de los caballos
levantaban nubecillas de un polvo fino e impalpable. Los batidores continuaron su
avance. La escarpadura comenzé a dominar €l panorama. El suelo del desierto emprendia
una suave elevacion. Cuando pudo examinar libremente la escarpa, Dick distinguio a los
raiders y los caballos, una hora después eran ya visibles a simple vista, como puntos
moviéndose continuamente de un lado a otro.

-Van hacia ese pasillo rojizo- dijo Ladd, sefialando una escotadura en €l lado Este de
la escarpa-. Cuando los perdamos de vista, apretaremos el paso. Si no recuerdo mal, la
aguada de que habl6 € yagui estd en €l pasillo.

Atravesaron rgpidamente las restantes millas de desierto llano, hasta llegar al pie de
la escarpa. Cuando divisaron la entrada del paso, € sol estaba declinando al Oeste. Entre
las rocas crecian mezquites enanos. Ladd ordend a sus compafieros que desmontasen y
gue estacasen los caballos, y prosiguieron apie.

La estrecha embocadura del pasillo conducia a un valle de una media milla de ancho
y algo mas del doble de largo, declives casi inaccesibles y un suelo arido y blancuzco sin
otra vegetacion que algunos macizos de mezquites en su extremo inferior. Era un lugar
desolado y tragico, el fondo estéril de un hoyo del desierto.

-jAtencion, muchachos! jAgachaos! - dijo Ladd -. Alli estdla aguada y los caballos
tienen ojos de lince. El -,,aqui estaba en lo cierto. No he visto en mi vida una ratonera
mas perfecta.
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L os caballos, tanto los peliblancos como los de otro pelgje, se destacaban netamente
en el fondo de laverdura, sobre e que planeaba una ligera nubecilla de humo azulado.

-Opino que lo mejor sera esperar a que sea de noche - dijo Lash.

-Dgame que medite, Dick. ¢Como es la salida de ese agujero? A mi me parece mala.

Gale estudié con los gemelos la anfractuosa construccion de las laderas y del suelo.

-Peor que la entrada -replico.

-iBuena debe de ser! jDegja que eche una ojeadal... Muchachos, no es preciso cavilar
mucho para resolver este pleito. Jim, necesito que estés en la desembocadura, cerrando €l
paso, cuando nosotros empecemos a maniobrar.

-¢Cuando sera?

-Al amanecer. Esa cuadrilla no dard un paso hasta mafiana. Recuerda que tienen que
decidirse a afrontar dos dias de agua problemética.

-Opino que podré llegar a la otra punta durante la noche - dijo Jim - sin que sea
menester dar un rodeo.

L os batidores retrocedieron de su atalaya, volvieron a punto donde habian dejado los
caballos y establecieron su campamento entre las rocas. Encendieron una hoguera y
prepararon su comida, con lo que salieron meor parados que sus cabalgaduras, para las
cuales la noche fue de completo ayuno.

Cuando se hubo puesto el sol, Jim Lash se envolvio en su manta y, tendiéndose con
los pies cerca del fuego, se entregd a descanso. Ladd aconsejo a Cale que hiciera lo
propio, mientras el cuidaba de la fogata y esperaba la hora de |lamar a Jim para ejecutar
su parte en la proyectada operacion.

Cuando Gale despertd, la noche era fria, oscuray ventosa; las estrellas titilaban con
blanco fulgor. Jm ensillaba su caballo hablando en voz bagja con Ladd. A pesar de las
protestas de los otros dos, se puso en pie, resuelto a acompaniarlos, seguro de que Ladd o
Jim, en su caso, hubieran procedido de igual modo.

Con Ladd a la cabeza, fueron avanzando muy lentamente y en el mayor silencio. La
oscuridad en €l valle era completa. El caballo parecia tan cauteloso como su amo.

Latid no se despisto ni un instante, se abrid paso por entre los macizos de mezquites,
emprendiendo a veces un camino para abandonarle poco después por impracticable.
Finalmente el sendero se definié algo maés entre las tinieblas y 1os encumbrados declives
del paso.

El avance continud tan silencioso, pero menos lento. Al disiparse un poco la densa
oscuridad, Ladd detivose un instante.

- jLa suerte-nos es propicial -murmuré-. Tienes el viento a favor, Jim; los caballos
no te sentiran. Ve despacio, no desal ojes piedra alguna. Pégate |o més posible alapared y
procura salir lo menos a este mismo nivel. Espera a que sea de dia antes de aventurarte
vertiente abgjo. Y 0 comenzare a maniobrar temprano, y nada mas.

La tranquilidad de Ladd parecia no conceder importancia a la peligrosa empresa.
Lash se a0 lentamente, llevando su caballo de la brida. El ruido de sus pasos se perdi6
casi a mismo tiempo que su cuerpo y €l de su caballo se confundian con las sombras de
lanoche. Ladd toc6 a Dick en un brazo y retrocedieron juntos.

Lafogata del campamento estaba medio apagada. EI cow-boy lareavivd y se tendid
en el suelo, durmiendo en tanto que Gale montaba la guardia. El silencio solamente era
turbado por el patear de Blanco Sol. Ladd desperté antes de que amaneciera. Los dos
batidores se desayunaron v ensillaron sus caballos llevandolos de la brida al lugar donde
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se habian separado de Lash, y esperaron a que apuntase € dia. La espera parecié a Dick
interminable; tales demoras aumentaban siempre su inquietud. Careciendo de la paciencia
de Ladd, su deseo era obrar prontay radicamente.

A pesar de €ello se contenia, preguntandose cua seria € plan de su camarada v
aguardando sus 6rdenes.

El valle se fue librando de sombras, excepto en las escotaduras de la parte Este. De
entre los mezquites se alzé una columna de humo. Al parecer eralo que esperaba Ladd.
Desenfundo su «405,,, asegurandose del buen funcionamiento del cargador automatico;
después sé cifid una canana llena de proyectiles de cuatro pulgadas que hasta entonces
habia llevado pendiente del arzén.

-iVamos, Dick ! -dijo.

Ladd inicié e camino siguiendo la pendiente hasta llegar a una posicion que
dominaba el sendero. Era el Unico

punto por e que hombresy animales podian salir del valle.

-Dick, éste estu puesto. Si se pone atiro algun raider,

no vaciles. Y ahora quiero que me prestes tu caballo.

-iBlanco Sol! - exclamo Gale, no tan reacio como

sorprendido de que Ladd se lo pidiera. -¢Quieres dggarmelo? -repitié secamente. -
Cierto que si, Ladd.

Una leve sonrisa animo de momento el adusto semblante del cow-boy.

-Lo aprecio en lo que vale, Dick. Ya sé lo que es parati ese caballo. Yo también he
estimado a alguno que quiza no valia tanto como Sol. He querido poner a prueba tu
temple pidiéndotelo sin explicar mi plan, pero te aseguro que no sufrird ni un rasgufio.
Bajaré a valle intentando sacar a los pelones al campo abierto. Llevan carabinas de poco
alcance; no podran mantenerse fuera de mi «405» y los tendré siempre dominados.

-iLadd! Si no te entiendo mal, ¢tu idea es simular que huyes cuando los raiders te
persigan y perseguirlos cuando hayas conseguido sacarlos de su madriguera?

-Exactamente. jNo lograran nunca alcanzar a Sol! ¢No te parece buen plan?

-iMagnifico! Pero..., ¢y s auno de ellos se le ocurre montar a Blanco Diablo?

-Ese es € Unico punto flaco, pero confio en que no se les ocurra hasta que ya sea
tarde, y, en todo caso, Sol ganard al Diablo o, en Ultimo extremo, siempre me quedara €l
recurso de matar al endemoniado peliblanco.

El odio del cow-boy hacia el caballo aparecio patente en sus palabras y en e acento
de resuelta ferocidad con que las pronuncio.

Gale puso una mano sobre su hombro.

-Ladd, no mates al Diablo como no sea para salvar tu vida.

-Esta bien; pero si se me presenta ocasion, jpor Dios que he de hacer 1o imposible
porque Sol 1o deje atras!

No hablaron més. Ladd se preocupo de ultimar sus preparativos; una vez terminados
monto y salié ala planicie a paso lento, reposado, como s se tratase ssmplemente de ir a
abrevar su caballo. Sin embargo, € rifle atravesado en € arzén constituia un elocuente
signo.

Gale ato fuertemente el otro caballo a un mezquite proximo y tomo una posicion
ventgjosa tras una roca cuya conformacion le permitia vigilar y, en caso necesario, dis-
parar facilmente. Se imaginaba a Jm Lash, similarmente ocupado en el extremo opuesto
del valle, bloqueando la salida. Gale se habia habituado al peligro con la peculiar dureza
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de sentimientos que tal habito entrafia, pero €l drama proximo a desarrollarse era tan
distinto de cuanto habia experimentado, que esperaba e momento de entrar en accion con
verdadera ansiedad. En su pecho hervia una célera profunda contra los fronterizos
bandol eros, mezclada de afecto hacia Belding y ardiente deseo de vengar lainjuriaque le
habian inferido. Sentia admiracién por Ladd y un curioso interés en ver falado € vigioy
nunca bastante discutido pleito de si Blanco Sol era 0 no mas veloz que Blanco Diablo,
porque estaba cierto de que iba a presenciar una carrera entre los dosrivales.

Ladd recorrio un cuarto de milla por €l fondo del valle, a parecer sin ser visto, hasta
gue subitamente rasgo €l aire un agudo y prolongado relincho. Un caballo habia sentido o
visto a Blanco Sol, que se detuvo engalando la cabeza. Gale enfoco sus gemelos al
macizo de mezquites. Los raiders corrian de un lado a otro, sefiadlando y gesticulando. De
pronto, los vio separarse, dispersarse por entre los érboles... Evidentemente, era un
momento de violenta agitacion, como s el relincho del caballo hubiera sido un toque de
zafarrancho de combate.

Bajando los gemelos, Gale vio que Blanco Sol habia reanudado la marcha a galope
corto, cubriendo otro cuarto de milla antes de que los bandidos y sus caballos reapa-
recieran en los linderos de los mezquites. Luego se detuvo de nuevo. Su relincho agudo y
estridente como un silbido llego a oidos de Dick con perfecta claridad. Los raiders,
montados en ganado de pelaje oscuro, formaban una sola linea'y permanecian inmdviles.
Gale sonreia apreciando el desconcierto en que los sumiala situacion.

Un solitario jinete en medio del valle no era tan amenazador por si mismo como por
las posibilidades que su presencia sugeria. Después Gale vio a uno de los bandidos
apartarse del grupo y galopar hacia la desembocadura. La accién podia interpretarse
como cobarde huida, pero més probablemente la justificaba un deseo de asegurar la reti-
rada. Ladd se dio cuentadel movimiento, a que siguié un compés de espera. El galopante
jinete alcanzo el declive, comenzando a escalarlo. A simple vista, Dick percibio elevarse
un penacho de humo blanco de entre las rocas. El raider dio media vuelta a su
encabritado corcel, retrocediendo al Ilano y emprendiendo veloz galope valle abgjo.

El compacto grupo de caballos bayos y negros parecié disgregarse por los linderos,
entre los mezquites. Nubecillas de humo blanco marcaban los disparos y la clase de
excitacion de los salteadores. Ladd estaba fuera del alcance de sus carabinas, por o que
picaron espuelas en direccion a cow-boy, disparando durante el galope. El cowboy
aguanto firme en su puesto. Sol, inmovil como tallado en mérmol. Gale distinguia los
impactos de las balas contra el suelo por € polvo que levantaban, primero frente al
blanco, después a sus lados y por detrés. Los disparos de los raiders rebotaban al tocar el
duro dveo dd valle. Por fin, Ladd se echo € rifle a hombro. Sonaron tres disparos,
secos, vibrantes, sin humo alguno delator. En lalinea de los raiders se hizo un claro y un
caballo sin jinete se desvi6 torciendo a la izquierda. Blanco Sol giro como sobre un gje,
partiendo hacia el extremo inferior del valle, a la derecha de Gale, a galope tendido. En
Su persecucion se lanzaron cinco raiders gritando desaforadamente, disparando sin cesar,
seguros de su presa. Ladd reservaba su fuego, limitandose a variar constantemente de
posturaen lasilla

Gale vio aumentar la distancia que separaba a perseguidores y perseguido,
apreciando claramente el momento en que Ladd modero € paso de Sol. Era manifiesto
gue intentaba obligar alos raiders a pasar frente ala posicién de Dick, quien, a poco, vio
gue tenia grandes probabilidades de conseguirlo. Los bandidos gal opaban formando arco,
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acortando distancia tanto como podian; uno de ellos, pequefio, membrudo, montado casi
sobre el cuello de su caballo, a estilo jockey, llevaba considerable ventgja sobre sus
compafieros y parecia haber acortado la distancia que le separaba de Ladd o que
disparaba demasiado alto, porque sus disparos no levantaban el polvo detras de Blanco
Sol, que seguia galopando, ritmicamente, con entera serenidad.

Galo procurd sosegar su corazon y afirmar su pulso, encafionando a perseguidor mas
cercano que cruzaba su campo visual rapidamente. Fue un tiro largo, a més de quinientas

yardas, sin tiempo para gustar la mira de su «Remington., pero conocia el armay,
tomando como blanco la masa entera en movimiento, empez6 a disparar. El primer ba-
lazo levanto una polvareda bajo el morro del animal, haciéndole dar un salto, como s
saltase una barrera. El rifle era automético, no teniendo Gale mas que apretar € dis-
parador. Vio que los raiders reformaban la linea y apunto contra ellos en general. El
caballo de cabecera dio un convulsivo brinco, no de costado, sino de frente, cayendo al
suelo y despidiendo a su jinete como una catapulta : intento levantarse, consiguiéndolo a
medias ; volvié a caer pateando y, por fin, ambos quedaron inmdviles.

Los bandidos restantes refrenaron violentamente sus corceles, dando media vuelta
para evadir la invisible bateria. Gale introdujo un cargador de recambio en la recamara
del rifle, suspendiendo el fuego, indtil de momento, y prestando toda su atencion a duelo
gue se desarrollaba a sus pies. Ladd empez6 a disparar al galope de Sol. El «405» vibro
estridente unay otravez. Los pesados proyectiles dejaban un reguero de polvo en € suelo
del valle. Ladd apuntaba deliberadamente sin preocuparse de los disparos de los raiders,
gue le perseguian enloquecidos. Por cada diez tiros enemigos, €l cow-boy gastaba uno,
infructuosos todos por ambas partes, hasta que e sexto de Ladd hizo blanco en uno de
sus atacantes, desarzonandolo, pero quedando con un pie engargantado en el estribo. El
espantado bruto se encabrito, partiendo a galope v arrastrando en su huida a
desventurado.

Gale se habia propuesto no perder detalle alguno de aguella carrera hacia la muerte,
pero los acontecimientos se precipitaban en tal forma que le eraimposible abarcar cuanto
ocurria. Ladd vacié su rifle acelerando € galope de Blanco Sol, huyendo de sus
perseguidores, quienes se dieron entonces cuenta del ardid. Refrenaron sus monturas
pareciendo conferenciar y cometiendo asi un fatal error. Se vio a Blanco Sol acortar su
galope, hasta quedar inmdvil. Ladd disparo contra el apifiado grupo de rebeldes. Paso un
instante y Cale oy0 € chasguido de un disparo, vio € penacho de polvo y después €l
choque del proyectil contra las rocas. Segundos mas tarde, uno de los raiders caia
desplomado de su silla. La bala revestida de acero le habia atravesado de parte a parte,
yendo a estrellarse sobre la posicion de Gale.

L os dos restantes espolearon frenéticamente sus caballos huyendo valle arriba. Ladd
lanzo a Sol en su persecucion. Aun reconociendo su parcialidad por el caballo, Dick ad-
vertia que los otros parecian tortugas a su lado. Los bandidos se separaron, dirigiéndose
uno hacia la desembocadura de la parte Este y € otro, dando un rodeo, hacia los macizos
de mezquites. Ladd se decidié por este ultimo. Blancos penachos de humo delataron
pronto la intervencién de Jim Lash, que, sin embargo, solo consiguié hacer retroceder a
fugitivo hacia € valle, y como quiera que Ladd habia también atajado a otro, hallaronse
ambos entre Lash, situado sobre ellos en la cresta del pedregoso declive, y Ladd en la
planicie. Emprendieron desenfrenado galope para evitar verse acorralados, consiguiendo
el uno escapar al amparo de la escarpadura Este del valle. Sol reanudo su magnifico
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galope ganando terreno constantemente sin esfuerzo alguno._ Segun cuenta de Gale, €
raider hizo ocho disparos sin hacer blanco, terminando por arrojar la carabina,
enloquecido por la implacable persecucion. Algunos hectometros a la izquierda de Gale,
el raider opto por intentar ascender € declive, empezando a escalarlo. El caballo era
espléndido, infinitamente mas intrepido que su jinete. Zigzagueando fueron subiendo la
empinada pendiente; estaban ya a més de medio camino, cuando Ladd llego a su base.
Por dos veces € cow-boy se echo d rifle ala cara. Gale adivino que la abstencion era un
homengje ala bravuray fidelidad del caballo, que seguia subiendo, envuelto en nubes de
amarillento polvo, desprendiéndose tras si pequefios aludes de tierra y rocas. Parecia
increible que un caballo, con o sin jinete, pudiera tomar pie y conservarlo en un terreno
gue, a mas de su acentuadisima pendiente, presentaba anfractuosidades de todo genero;
pero asi era y la ascension continuo hasta conseguir dominar los Ultimos obstaculos,
guedando por un instante recortada su silueta sobre el azul del cielo, antes de desaparecer.
iComo debia Ladd de apreciar la valerosa hazafial

Gale, a quien la admiracion habia enmudecido, dio subitamente un brinco,
recobrando lavoz con un aarido de terror

-iLadd! jCuidado... ! jCuidado...!

Un caballo peliblanco que la velocidad convertia en una réfaga blanca, caia sobre el
por laderecha. jBlanco

Diablo! Un jinete digno del corcel guiaba su paso. Cale quedo atonito, recordando en
seguida al primer raider, a que Lash habia hecho retroceder de la salida. Indudablemente,
el hombre habia ensillado al favorito de Belding al amparo del macizo de mezquitas. En
el calor de larefriegay mientras Ladd estaba atento al resultado de la hazafia descrita,
este Ultimo raider habia aprovechado los instantes volando raudo copio € viento hacia la
embocadura Oeste del valle.

Probablemente ignoraba la presencia de Gale y, desde luego, confiaba poder
aventgjar aLadd y Blanco Sol.

Una espolada lanzo a Sol a cortarle € paso. Diablo iba a galope tendido, pero la
distanciay €l angulo favorecian a otro. El raider no llevaba carabina, sino un revolver a
punto de hacer fuego, siguiendo los movimientos de su corcel con sin igual maestria.
Cale vio como Ladd se inclinaba, depositando su rifle en la arena, resuelto a no correr €
riesgo de herir a preferido de Belding.

Dick contemplaba arrobado € sin igual espectaculo. Blanco Diablo galopaba
tendido, veloz como un antilope, fiero y terrible, justificando $u reputacion de caballo de
guerra, de sangre y de muerte. Parecia invencible, pero nacialadudaa ver aBlanco Sol ;
Gale estaba tan fascinado que ni por un instante penso en hacer fuego contra €l raider, a
pesar de tenerle atiro facilmente. La distancia se acorto, evidenciando que el bandido no
conseguiria su proposito. El raider, a darse cuenta de €ello, torcio alaizquierda, vaciando
su revolver durante la variacion. Tan proximo estaba a Dick, que este pudo distinguir sus
cetrinas facciones a pasar.

La carrera modifico su curso siguiendo en linea recta hacia la parte superior del
valle. Diablo estaba fresco y Sol cansado; esa eralarealidad.

El trecho entre Diablo y Sol fue reduciendose yarda a yarda. El raider espoleaba y
fustigaba a su montura, tendiéndose en la silla para disparar o manteniéndose encorvado,
casl tocando el cuello de Diablo.

Cuanto habia de salvaje en el caballo parecia salir ala superficie, prestandole nuevos
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brios, acaso con mayor eficacia que € acicate de laespuelay €l castigo, la enloquecedora
sensacion de! jinete desconocido, firme en su silla como una lapa. EI humo, los disparos,
parecian afadir terror a su natural temperamento impulsandolo a correr, a volar, a
intentar por cualquier medio, a cualquier precio, eludir la implacable persecucién. El
galope de Blanco Sol era seguro, poderoso y cada vez mas rapido.

El raider intentd repetir la hazaia de su camarada escalando e declive, pero Diablo
estaba ingobernable, iba desbocado, empezando a tranquear a medida gque le iba ganando
terreno aquel formidable enemigo que le acosaba sin tregua.

Slbitamente, como dos blancos relampagos, ambos caballos parecieron refulgir a
dedlizarse por una rampa de aluvion, desapareciendo entre nubes densisimas de polvo.

Gale, con @ corazdn en los labios, se esforzaba por distinguir lo que ocurria. Oyo
algunos disparos, esperando ansiosamente durante unos segundos que le parecieron si-
glos.

Por fin, algo, mas blanco que el levantado polvo, aparecio sobre e suelo del valle.
Gale enfocé los gemelos, distinguiendo claramente la noble cabeza de Sol, con su estria
de color, y después aLadd, sempreen lasilla.

El batidor llevaba de la brida a Blanco Diablo, rendido, sojuzgado, sin jinete.

IX

Jamés tuvo hombre alguno persona que defendiera su causa con mayor elocuencia
gue Mercedes Castanieda lade Dick Gale.

Eramediodiay en e patio € bochorno aln resultaba intolerable. Oianse Unicamente
el zumbido de las abejas sobre las flores y el suave murmullo de la melodiosa voz de la
espanola. Nell, tendida en su hamaca, con las manos cruzadas en la nuca, arrebolado. €l
rostro y picarescalamirada, parecia estar en franca rebeldia.

Para Dick, observando el cuadro por entre las ramas del palo verde que daba sombra
a su aposento, era evidente que, por fin, la joven recuperaba |a personalidad que durante
algun tiempo habia permanecido oculta y subyugada, y que la vehemencia de Mercedes
no surtia el efecto que hubiera debido surtir.

Dick, por su parte, sentiase también a punto de rebelarse. La inaccion forzada a que
Belding, con su deseo

de tener a los batidores a mano, le sometia, dio a traste con sus propésitos de
mantenerse a cierta distancia de Nell. Estaba casi seguro de gue la joven le amaba, pero
no encontraba ocasion propicia de comprobar su sospecha. Si en agin momento la
sorprendia a solas, desaparecia como una sombra, era rauda como un relampago y
misteriosa como un yaqui. Si conseguia hacerse el encontradizo en un predio o en €
patio, le eludia, dejandole con el dulce recuerdo de unos ojos azules apenas vislumbrados,
pero que eran precisamente o que mas esperanza te infundia. En otras ocasiones en qué
le hubiera sido posible hablar, Nell no se apartaba de Mercedes. Hacia tiempo que Dick
habia conseguido sumar a su causa las ssimpatias de la espafiola, pero, a pesar de €llo,
Nell conseguia zafarse de las acometidas de ambos.

Gale, ponderando una idea que desde antiguo bullia en su cerebro, resolvia
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subitamente ponerla en practica marchando en busca de |a sefiora Belding.

Las relaciones entre ésta y e joven habian sufrido una sutil e indefinible
modificacion. Dick, en la actualidad, la comprendia menos ain que en los primeros
tiempos de su antagonismo. A ser posible hubiera dicho que, perdurando la hostilidad,
parecia ceder a determinada influencia, tal vez afecto hacia él, aunque, por otro lado, no
estaba ni con mucho seguro de ese afecto, creyendo mas bien que la sefiora Belding le
temia o temiaalgo que él representaba.

Habia mantenido su personal cortejo, leal y abiertamente, dentro de limites discretos.
A Dick le parecia que se degjaba sentir menos la técita oposicion de la madre. Cale tenia
en gran aprecio ala sefiora Belding, nervio y sostén moral no solamente de su hogar, sino
del de todos los habitantes de Rio Forlorn. Indios, mejicanos, americanos, todos eran
iguales para ella s sufrian fisica 0 moralmente. Entonces era meédico, pacificador,
enfermera, ayuda. Era noble y buena, intensa, profunda; anhelando la felicidad y e
bienestar gjeno, estaba dominada por una adoracion hacia su hija tan sorprendente corno
patética. Sonreia rara vez y no reia jamés. En su mirada habia siempre un algo tierno,
triste, una expresion de inexplicable dolor. Cale se preguntaba s amargaba su vida alguna
tragedia mayor que la supuesta pérdida de su padre en el desierto.

La sefiora Belding oy0 los pasos de Dick a entrar v, levantando lavista, le saludo.

-Madre - empezd. Dick Gale la llamaba asi, como también Ladd v Lash, pero é era
la primera vez que se permitia hacerlo-. Madre, quiero hablar con usted.

El sobresato que le causaron las palabras de Dick se manifestd Unicamente en el
cambio de expresion de su mirada.

-Amo aNell - prosigui6 sencillamente €l joven - y quisiera que usted me autorizase a
solicitarla por esposa.

La sefiora Belding palideci6 intensamente. Gale, creyendo, sorprendido y alarmado,
gue iba a perder e sentido, se abalanzd, cogiéndola por un brazo.

-Dispense..., acaso fui demasiado brusco..., pero... supuse que usted ya sabia...

-Hace tiempo que lo s - replicd la sefiora, con voz segura-. Entonces..., ¢no hadicho
nada a Nell? Dick se echo areir.

-Lo he intentado, pero hasta ahora no me ha sido posible, aunque creo que lo sabe.
Hay muchas maneras de decir las cosas. Y Mercedes debe de haberle hablado... Casi creo
gue Nell se interesa un poco...

-También lo sé hace tiempo-dijo la sefiora Belding, en voz baja.

-iLo sabe | -grit6 Dick enrojeciendo.

-iDick! ¢Es posible que sea tan ciego que no haya visto o que tan patente era para
todos nosotros..., tan inevitable? jEs usted tan bueno que no es extrario que le ame !

-iMadre! /Me laconfiaria usted?...

La sefiora Belding lo atrgjo hacia la luz, mirdndole con intensa penetracion. Gale no
habia creido jaméas que pudiera concentrarse tanto sentimiento en una sola mirada. -¢L.a
amas?-le pregunto.

-Con toda mi alma.

-¢Quieres casarte con €lla?

i Tanto como quiero trabagjar y vivir paraellal -¢Cuando te casarias?

-¢Cuando? j Tan pronto como ellalo decidal ... - exclamd Dick, aborozado.

-Dick Gale... ¢Quieres ami Nell? ¢La quieres tal cual es, con toda su dulzura, con
toda su bondad? ¢Por ellamisma, en cuerpo y ama?... ¢No habra nada que te
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obligue a cambiar?...

-Querida sefiora Belding, adoro a Nell por ella misma. Si me ama me consideraré el
mas feliz de los mortales. Y no hay absolutamente nada en el mundo que, respecto a este
particular, pueda hacerme cambiar de sentir.

-Pero, ¢y tu familia? jOh, Dick! Desciendes de una raza superior, estoy segura. En
otros tiempos, yo... yo conoci un joven como tU. Y no son bastantes unos cuantos meses
para modificar la sangre. Ahora eres un batidor, amas la aventura, lavidalibre y salvaje,
pero... no durard. Tal vez tu aficion por e Oeste te lleve a establecerte en un rancho,
pero... ¢y tu familia, Dick?

-Yo le diré cuanto desee saber de mi familia - interrumpié e joven- No tengo
secretos ni respecto a ellos ni respecto a mi mismo. Mi porvenir y mi felicidad estan en
manos de Nell. No hay nadie més que cuente para mi.

-Entonces, Dick..., jestuyal jDios os bendigal

Las facciones de la sefiora Belding sufrieron una répida 'y completa transmutacion, y
rompio stbitamente en llanto, mezcla de felicidad y amargura.

-iMadre!

Gale, sorprendido por aguella manifestacion de sentimientos tan distinta del
temperamento habitual de la sefiora Belding, no supo decir méas. La atrgjo contrasi ci

fiendo con un brazo su cintura, y ella, dominadndose en

seguida, le abrazo también, empujandolo haciala puerta.

-Corre, Dick, corre adecirselo, y... jpértate como un hombre

Gale se retird pensativo a su habitacion jurandose una'y mil veces no omitir nada de
cuanto pudiera contribuir alafelicidad de Nell si teniala ventura de conseguirla.

L uego, recordando las pal abras alentadoras de la madre, perdio la composturay bailé
de gozo.

Le eraimposible contener el impulso que le llevaba hacia €l patio. La sangre corria
rauda por sus venas, la esperanzal le transfiguraba infundiéndole nuevo espiritu.

Comprendia que jamas habia entrado en €l patio en semejante disposicion.

-Y ahora..., a «portarse como un hombre» -repitié parasi mismo.

Avanzo silbando y arrastrando los pies por la vereda, con intencion de interrumpir e
primer momento de languido reposo a que las jévenes se entregaban diariamente durante
las horas de calor; Nell habia adquirido esta costumbre mucho antes de que Mercedes
confirmase lo indispensable que eraen lavidatropical. Ni launani la otra oyeron a Dick.
Mercedes descansaba bajo -€l paloverde, apoyada la bellisima cabeza en un almohadon.
Nell dormia en su hamaca, con expresion de absoluto abandono; una leve sonrisa
asomaba en sus labios rojos de perfecta curva, que fascinaban a Dick atrayéndole irresis-
tiblemente. Siempre le habia consumido un vivisimo deseo de besarla y ahora la
oportunidad era Unica. Era reprochable, pero... ¢y s despertaba?... jNo! jResidtiria la
tentacion ! jSeria més noble, demostraria mayor entereza! ... Seria...

Subitamente, una repugnante mosca verde empezo a revolotear sobre Nell, a punto
de posarse en su rostro. Muy quedamente, Dick se acercd a la hamaca y de un revés
ahuyento a la intrusa, pero... jle falto valor para apartarse ! jEstaba tan cerca de ella!
i Tan proximo su adorado rostro y sus labios, que una dulce sonrisa entreabrial Se crey6
perdido, pero, por fortuna, ella hizo un movimiento, a punto de despertar...

Retrocedi6 unos pasos, en e momento en que Nell abria los ojos, velados aln por €l
suefio, sorprendida al verle. En un instante despertd por completo, confusa e incierta.
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-¢Es usted?-pregunto lentamente.

-Y 0 mismo, de tamafio natural- contestd Dick con forzado alborozo.

-¢Desde cuando esta aqui?

-Hace menos de medio segundo que estoy en este sitio-contestd Dick audaz y
equivocamente.

Ella le miraba sintiendo que un vivo carmin tefiia sus mejillas, reacia a creer 1o que
oia

-¢Es absolutamente cierto |o que dice?

- iNaturalmente! -contesto Gale, contento al poderlo afirmar sin mentir.

-Entonces, debia de estar sofiando - dijo mas tranquilizada.

-Si; parecia, en efecto, que sofiaba algo agradable - replico Dick -. Lamento haberla
despertado, y no acierto a explicarme como ha sido, porque yo no hice ruido alguno.
Mercedes alin duerme. Dejaré a ustedes continuar su siestay... sus suefios.

Pero no se movio; Nell le miraba curiosamente.

-Hace un dia espléndido, ¢verdad? -pregunto Dick.

-Muy caluroso.

-i Oh'! Segln dice usted misma, los hay mucho peores.

-Ayer fue mas agradable.

-Ayer..., ayer era... ayer... jUn diasin importancial

Los azules ojos de Nell se abrieron un poco més. No sabia como interpretar las
palabras de Dick. Este lo noto v se esforzo en aumentar su confusion.

-¢Por qué sin importancia? ¢Acaso hoy la tiene mayor? Parece usted
extraordinariamente satisfecho.

-Y lo estoy. Adios. Le deseo |os mejores suefios.

Dio media vuelta y abandono €l patio en direccién a la plazoleta. Nell tenia suefio;
cuando se durmiese de nuevo, volveria. Paseo por la plaza; Belding y los batidores
estaban herrando un potro. El yaqui cuidaba de los caballos en un predio. Blanco Sol
pacia placidamente levantando de vez en cuando la cabeza. Al ver a su amo relincho
saludandole. A poco, como atraido por un iman, Dick volvié sus pasos calladamente al
patio.

Le basté una mirada para comprender que Nell fingia estar dormida. El carmin de
sus mejillas se habia desvanecido. Dick se arrodillo, inclindndose sobre ella. Aunque su
corazdn latia con violencia y la sangre corria por sus venas como torrente de fuego,
procuro obrar con deliberacion. Estaba ansioso por saber si lajoven mantendrialaficcion
del suefio dgjando que la besara. Debid de sentir su aliento, porgue el dorado cabello que
caia sobre su frente se agito a su impulso. Habia palidecido intensamente. Su respiracion
se aceleraba. Dick se acerco a su rostro, pero debid de proceder con excesiva lentitud por-
gue, a reducir ain més la distancia, Nell abrio los ojosy, con un grito de pgjaro asustado,
Se puso en pie, huyendo.

X

Hacia varias semanas que no se recibia noticia aguna de Jorge Thorne en Rio
Forlorn. Gale empez6 a inquietarse, temiendo que le hubiera ocurrido algo serio.
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M ercedes también daba muestras de honda preocupaci on.

El compromiso de Thorne habia terminado a fines de enero y, aunque no hubiera
podido conseguir que le licenciasen inmediatamente, le habria sido facil obtener un
permiso. Gale esperaba, no sin ansiedad, procurando confortar a Mercedes. Llego el
primero de febrero trayendo noticias de nuevas actividades de los rebeldes y de sus
ocupaciones en Casitay sus arededores, pero ni una palabradel militar.

Mercedes, apesadumbrada, silenciosamente llevaba en los ojos la expresion de su
callado dolor. Nell se consagro por completo a la desventurada joven. Dick hacialo im-
posible por persuadirla de que todo acabaria bien, y, en tuna palabra, |os moradores todos
del rancho se comportaban como lo hubieran hecho con una hija o con una hermana; pero
sus esfuerzos eran inutiles. Mercedes parecia aceptar con dolorosa resignacion aquella
ultimay definitiva adversidad.

Incontables veces anuncié Gale su propdsito de ir a Casita y averiguar la causa del
silencio de Thorne, pero sabios consgjos prevalecieron sobre su vehemencia. Belding
dudaba de la seguridad del camino, va que, a creer a los fugitivos que a diario pasaban
por Rio Forlorn, hubiera sido preferible una guerra de veras alo que ocurriaalo largo de
la divisoria. Belding, los batidores y e yagui celebraron una consulta. El indio se habia
hecho indispensable a Gale y era, ademas, un valioso auxiliar de Belding. Tenia toda la
astucia de su raza unida a una superior inteligencia. Su conocimiento de los bandidos me-
jicanos corria pargjas con € odio que les profesaba. El yaqui, que habia explorado las
pistas, aport6 informes que decidieron a Belding a esperar algunos dias antes de enviar a
nadie a Casita, haciendo prometer a sus subordinados, y especiadmente a Gale, que no
partirian sin su autorizacion.

A la sdlida de esta conferencia, Gale encontr6 a Nell. Desde el episodio de la
interrumpida siesta habia estado mas evasiva que nunca; desde entonces 1o mas que Dick
habia podido conseguir era una sonrisa a distancia. Pero tuvo ahoralaimpresion de quele
esperabay al acercérsele se cerciord de dllo.

-Dick - empezo precipitadamente -. ¢Vaaenviar papaaaguien a Casita?

-No; todavia no. Cree mejor esperar. Lo creemos todos, lo siento mucho por
Mercedes...

-Me lo figuraba. Intenté persuadirle de que enviase a Ladd o a yaqui, pero ni me
hizo caso. Dick, Mercedes se muere. ¢No ven ustedes |o que pasa? Es mas que amor y
mas gue miedo. Es... incertidumbre... duda... jOh! ¢No podriamos hacer algo por ella?

-iNéll, sufro tanto como usted! Queria ir yo a Casita, pero Belding me ha hecho
prometer que esperaré sus ordenes.

Nell se acercé a Gale cogiéndole por un brazo. En su rostro no habia huella de dolor.
Sus 0jos chispeaban a causa de una mal disimulada excitacion.

-Dick, ¢se atreveriaair sin permiso de papa? Vaya a Casita v averigie qué le pasa a
Thorne. Por lo menos entérese de si salio para Rio Forlorn...

-No, Néll; no haré tal cosa.

Se apartd de é con apasionada violencia.

-¢Tiene usted miedo?

No era ciertamente aguella mujer laNell Burton que Gale conocia.

-No; no tengo miedo-contest6 algo azorado.

-¢Quiere usted ir... por mi? - dijo Nel cambiando rdpidamente de actitud y
acercandose a é de nuevo, cogiéndole las manos, paida, irresistiblemente seductora.
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-Né€ll, no quiero desobedecer a Belding - protesté Gale -. No quiero fatar a mi
palabra.

-Dick, no seria su accion unafaltatan grave, pero... jaungue lo fuera! ... Vaya, Dick,
S no por Mercedes, por mi..., para complacerme... Yo... Yo le aseguro que no perdera
nada yendo! ... Sé como piensa Mercedes. Una palabra de Thorne... algunas noticias
suyas... bastaran para salvarla. Coja a Blanco Sol v vaya, Dick. ¢Qué rebelde habra que
pueda alcanzarle con ese caballo? jSi yo misma me atreveria a desafiar €l gército rebelde
entero montando a Sol!

-Néell, no se trata de atrevimientos. Es mi palabra... mi palabraa Belding.

-iDijiste gue me amabas! jPuessi me amas, ve! ¢(No sabes|o que es amar?

Gale miraba atonito alatransfigurada joven.

-iOye, Dick! Si vas, s traes noticias de Thorne que puedan confortar a Mercedes...
te... tendrés tu recompensa...

-iNdl!

Tan sorprendente era su peligrosa dul zura como este nuevo aspecto de su caracter.

-Dick, ¢quieresir?

- iNo! jNo! - grito Cale luchando consigo mismo -. Nell Burton, yeme. El alcanzar
la recompensa prometida. seria para mi alcanzar el cielo en latierra, pero ni a ese precio
falto alapalabraque di atu padre.

Ella pareci6 la encarnacion de pueril desprecio y terca. testarudez.

-Gracias, sefior - dijo burlona-. Adids. Y se a€jo répidamente.

Turbado y confuso, Gale entro en su aposento, donde tardo bastante en recobrar la
serenidad.

Al siguiente dia, a la hora del desayuno, Nell no comparecio. La sefiora Belding
hubo de considerar desusado el caso, buscandola por € patio, en la plazoleta 'y en la
habitacion de Mercedes. Pero Nell siguio sin aparecer.

-Hace dias que esta desatinada-dijo Belding -. Esta mafiana ni me dirigi6 la palabra.
Dégala, madre, ya esta bastante mimada. Cuando apriete la gana veras como comparece.

A pesar de la conviccion de Belding, compartida por Gale, Nell no comparecio.
Cuando los hombres salieron, € yaqui estaba desayunandose en su acostumbrado ban-
quillo.

-Yaqui... LIuviade Oro ¢si? - pregunto Belding sefialando hacia los corrales. El indio
designaba a Nell con e belismo eufemismo que Belding habia empleado para
preguntarle por ella, pero el yaqui dio una contestacion negativa.

Una media hora después, a salir Cale de su aposento, vio a yaqui corriendo por la
vereda, en los predios. Era algo extraordinario ver correr a indio, y Gale se preguntd que
podria ocurrir. El yaqui fue en derechura hacia Belding, que trabajaba junto a cobertizo
de las cocheras.

Un minuto después este llamaba a gritos a sus batidores. Gale llego € primero,
seguido de cercapor Ladd y Lash.

- jFalta Blanco Sol! -exclamo iracundo.

-¢Falta? ¢En pleno diay con € indio cerca?-dijo Ladd con asombro.

-Debi6 ser mientras €l yaqui almorzaba. Lo acababa de abrevar.

- jRaiders! -exclamo Jim Lash.

-iDios sabe! El yaqui dice que no.

-Quizés es una simple escapada de Sol.
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-Estaba estacado en €l corral.

-Envia a yaqui a seguir huellas y veremos-dijo Ladd -. A mi juicio, no es cosa de
raiders.

Gale no sabia que opinar, pero in mente iba llegando a determinada conclusion que,
al echar de menos su silla'y su brida, se vio plenamente confirmada, dejandole mudo,
Helado y con lamuerte en el ama.

-iEh! iDick! jNo lo tomes tan a pechos! -dijo Belding -. j Encontraremos a Sol, y s
no lo encontramos guedan otros caballos... !

-No pensaba en Sol-replico Gale.

Ladd le miro vivamente, castafieteo los dedosy dijo

- i Que me maten si no lo adivino!

-,Que diantre os pasa a | os dos? -pregunto bruscamente Belding.

-Nell es quien se hallevado a Sol-contesto Dick.

Hubo un silencio, que rompio Belding.

-Entonces agui no ha pasado nada. Mi temor era que lo hubieran robado.

-Belding, no entiendes nada-dijo Ladd sacudiendo la cabeza.

-i Néll esta camino de Casita 1 - estallo Gale -. Haido paratraer a Mercedes noticias
de Thorne. jOh, Belding! No menees la cabeza. Estoy seguro de lo que digo. Intento
persuadirme para que fuerayo y se puso hecha una furia cuando me negué a €llo.

-No lo creo-replico roncamente Belding -. Nell podra tener su genio. A veces es un
diablillo, pero tiene sentido comun siempre.

-Tom, no lo dudes ; haido-dijo Ladd.

-iNo, no y no! ¢Que dicestd, Jim? - repuso Belding.

-Opino gue la cabezota de Sol esta enfilada a Casita. Y que Nell es gente a caballo...
Y i que estamos perdiendo €l tiempo

-Repito que estais equivocados - insistié Belding dirigiéndose hacia los corrales -.
Nell haido como otras veces a dar un paseo, pero... jespabilaos ! Averiguadlo. Dick, tu
recorre € valle; Jim explorara el aveo del rio, yo tomare el camino de San Felipe; y td,
Ladd, coge a Diablo y jhacia Casital Si realmente ha ido en busca de Thorne puedes
darle acance antes de una hora.

-Andando - dijo Ladd -, pero, Belding, si no estas loco, poco te fata. El Diablo no
podra nunca alcanzar a Sol, ni dentro de una hora, ni de un dia, ni de una semana, y
menos con ladelantera que le lleva

-¢Pretendes acaso decir que Sol es mejor caballo que Diablo? - pregunto Belding,
rojodeira

-No lo pretendo, lo afirmo.

-iY 0 me apuesto...

-Estamos perdiendo tiempo - interrumpi6 secamente Ladd -. Si algo quieres apostar,
apuesto a que correré el Diablo como jamas |o ha corrido nadie excepto cuando, montado
por un jinete que valiainfinitamente mas que yo, no consiguio aventgjar a Sol.

Sin mas pal abras, |os hombres ensillaron v marcharon antes de que el yaqui regresase
con posibles detalles del camino tomado por Blanco Sol.

Ciertamente, no habia rastro alguno en la arena del valle, que Gale recorri6 en todas
direcciones. Cuando regreso ala casa le esperaban Belding y Jim, quienes, sin mencionar
el resultado de sus propias pesquisas, manifestaron que € yagui habia encontrado las
huellas de Sol en e camino de Casita. Después de breve conferencia, Belding resolvio
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enviar aJim en seguimiento de Lash.

El interminable compas de espera subsiguiente trajo aparejados momentos de casi
insoportable ansiedad para Dick, contribuyendo no poco a darle animo €l espectaculo de
la composturay fortaleza de la madre de Nell.

A primeras horas de la mafana del segundo dia, Gale, que apenas habia quitado 1os
0jos del camino, vio tres caballos blancos y uno bayo avanzar cansinos. Oyo e familiar
relincho de Sol, que le hizo botar de alegria. El caballo venia sin jinete. Su gozo recibio
profundo choque, pero se deshizo a ver en brazos de Jim Lash una inerte figura blanca.
Ladd sostenia otro jinete uniformado.

Gritando de aegria, Gale corrio ala casa, siendo la siempre previsora sefiora Belding
quien le impidio precipitarse en € aposento de Mercedes con la noticia. Dick salié ala
plazoleta seguido de los Belding, atiempo que llegaban los vigjeros.

Lash puso en brazos del padre larendiday polvorientafigurilla.

-iPapd jMamal

Era una Néell arrepentida, pero en cuyos 0jos aun chispeaba su indomable espiritu. Al
percibir aGale le dirigié unaligera sonrisa.

-iHola, Dick

-iNell! - Gale le tomo una mano estrechandosela fuertemente, sin poder apenas
articular palabra.

-No te apures por tu jamelgo-dijo dgandose llevar por Belding-. jOh, Dick! jBlanco
Sol es magnifico!

Gale se volvi6 a saludar a su amigo, viendo o que parecia su sombra. Thorne estaba
enfermo o herido; se sostenia a caballo con dificultad, teniendo que ir sostenido por los
batidores hasta llegar a la casa. Belding salio de nuevo, quedando sorprendido a ver la
condicion del militar, quien se dgjo materialmente caer de la silla en brazos de Dick,
diciendo:

-iNo estoy herido! jSolamente débil, muerto de hambre... ! ¢Y Mercedes?... ¢Donde
esté?

-Los dos se curaran mutuamente en cuanto se vean - asegurd Belding, mientras
ayudaba a Gae a llevar a Thorne a presencia de la espafiola, en cuya compahia le
dejaron, llevandose en los oidos €l grito de alegria ele la muchacha.

Cuando sdlieron a la plazoleta, los batidores atendian a los fatigados caballos.
Después, ya todos en casa, Jira Lash encendié su pipa y Ladd declaro que, a pesar de
estar hambriento, no queria diferir la narracion de su historia.

-Belding, tiene muchisima gracia eso de que el Diablo acanzaria a Sol. Todavia me
estoy riendo ahora después de haberme reido todo €l camino mientras iba siguiendo las
huellas de Sol. Llegué a Casita sin ver ni rebeldes ni raiders. Nell debié de hacer el
recorrido en cinco horas. Fui en derechura al campamento de caballeriay ali encontré a
la tropa que estaba descansando de o que parecia haber sido una ruda jornada. jLastima
gue llegase tarde! ...

»Un soldado me llevo a la tienda de campafia de un oficial. Alli estaba Nell, blanca
como una muerta 'y sin resuello. Al verme pareci6 aegrarse. Thorne también es taba alli
en manos del médico. No pregunté nada, porque me parecié que lo méas oportuno en
aquel momento era callar y, después de convencerme de que Nell estaba bien y Thorne
no corria peligro, me marche.

-Habia tanta gente deseando explicarme a la vez lo ocurrido que temi no llegar a
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saberlo nunca, pero a poco fui reuniendo detalles. Y he agui lo que pasd Nell llegé a
campamento a galope tendido; a su arededor se reunié medio escuadron. Dijo quien era,
Ide donde veniay lo que pretendia. Precisamente un par de dias antes |os soldados habian
tenido noticias de Thorne, que algun tiempo atras se habia marchado con permiso, sin
decir a nadie dénde iba.

'‘Una semana después de su marcha los informé un pelon de que Rojas tenia un
prisionero en una choza de adobes cercana a su campamento. Nadie le hizo caso, cre-
yendo que era un pretexto para obtener dinero o mezcal y, ademas, porque era frecuente
gue Rojas tuviera prisioneros, pero después empezd a tenerse por seguro que e cautivo
de Rojas era Thorne.

»Cuando esta noticia llegé al campamento, el coronel Weede estaba en Nogales con
su Estado Mayor, y € oficia que le reemplazaba no sabia exactamente que hacer. El
campamento de Rojas estaba a otro lado de la divisoria, en Mgjico, y era cosa grave €l
atravesarla. Podia suponer algo mas que una simple dispersion de bandidos. Los
comparieros de Thorne anhelaban rescatarle, pero tenian que esperar 6rdenes.

»Cuando Nell se enteré de que Thorne estaba prisionero y maltrecho en una choza de
adobe a menos de dos millas de la divisoria, 0s aseguro que armé una revolucion en el
campamento. Dijo que Rojas se habia apoderado de Thorne para torturarle y obligarle a
descubrir donde estaba Mercedes, explico todo lo relativo a la espafiola, su hermosura, €
asesinato de sus padres por Rojas, como habia sido herida por €l bandido, o desventurada
gue eray lo que sufria esperando a su prometido... y acabd suplicando a los soldados que
rescatasen a Thorne.

Segin me contaron, € escuadrén se aborotd completamente, pero e oficia,
teniendo en cuenta el aprieto en que le ponian, insistio en esperar Grdenes.

»Entonces Nell se desatd. Y a conocéis su lengua, que a veces es peor que una pla de
chova. Hubiera dado cualquier cosa por verla. Cuanto més se enfada, mas bonitaesta. Y
esta hazafia de ahora es algo méas que una chiquillada. ¢No os la representais sobre
Blanco Sol y arengando alatropa?

Ladd, con €l polvoriento pafiuelo que llevaba al cuello, se enjugd e sudor gue cubria
su frente. Estaba sonriente y excitado por la narracion.

-Néll les jur6 que ellairia sola en busca de Thorne si unos soldados no eran capaces
de acompariar a una mujer a salvar a su camarada americano. Uno de ellos intentd detener
a Blanco Sal, y... se convidd a pasar unos dias en e hospital. Los demés ya estaban
ensillando sus jacos. Tal vez fue un ardid de Nell, pero yo la crei resuelta en aquel
momento a lanzarse con Sol en linea recta sobre e campamento de Rojas, que, dicho sea
de paso, estaba alavista.

»iMe gustaria que vierais la brecha que hicieron en los cactos y matojos ! jBlanco
Sol a la cabezal, ¢ois, sefiores? jPum! jEn pleno campamento enemigo! jDios
Todopoderoso! jJamas tendré sentimiento mayor que & de no haber podido ver aNdl y a
Sol en sumejor carrera!

»Rojas y los suyos hicieron la del humo. Se desvanecieron, sin disparar ni un tiro.
Los soldados hallaron a Thorne y con € a cuestas volvieron més que de prisa a su
territorio. Thorne estaba medio desnudo, cubierto de cardenales y flaco como una espina.
Cuando le vi daba pena. Era por latarde y le estaban alimentando, porque su mayor mal
era hambre y sed. Recuper6 fuerzas bastante aprisa y no cesaba de pedir que
marchasemos a Rio Forlorn. Al llegar Jim, pudimos convencerle de que esperase hasta el
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diasiguiente.

»Salimos del campamento de noche cerrada, 10 mas quedamente posible, y no
tomamos el camino hasta distanciarnos bastantes millas de Casita. La fibra de Thorne le
Sostuvo en un principio, pero de repente se nos cayo de la silla. Le recogimos y Lash le
fue sosteniendo. Nell aguant6 hasta el amanecer.

Al hacer Ladd una pausa en su historia, Belding empez6 a balbucear palabras
incoherentes, aunque era evidente que su enfado contra la joven se habia disipado. Cale
permanecia mudo, presa de mil emociones distintas.

guando volvais a Casita os quedareis estupefactos -prosiguié Ladd -. Lo que no ha
ardido esta en ruinas. Los rebeldes viven a costa de todos. Se decia que una fuerza federal
marchaba sobre la poblacion, procedente de Casas-Grandes. He hablado con americanos
del interior de M§jico y cuentan cosas que ponen los pelos de punta. jlban todos armados
y habia que oirlos hablar del Gobierno! Unos esperaban trenes, que ahora van como Dios
quiere, y otros se encaminaban haciael Norte.

-Lo que mas me alarma es la conducta de Rojas, apresando a Thorne para sonsacarle
ddnde estaba Mercedes -dijo Belding.

-Lo creo. Es paraaarmar a cualquiera.

-Ese bandido esta loco por ellareplicé Belding -. Rojas es un pedn. Ha sido esclavo
de los espafioles. Ama a Mercedes casi tanto como la odia. Cuando vivia en Durango
tuve ocasion de apreciar |0 que son esas pasiones. Rojas quiere secuestrar a la joven para
deshonrarla y matarla Es lamentable, muchachos, pero con Thorne entre nosotros
empezaran ahoralos disturbios en Rio Forlorn.

-Tom, jamas dijiste verdad mayor -corroboré Jim.

-Prefiero callarme lo que pienso - afadié Ladd, cuyo aspecto no denotaba
precisamente optimismo.

Acostaron a Thorne en € lecho de Gale. Estaba muy débil, pero se obstind en que
Mercedes |e hiciera compafiia, no sabiendo apartar de ellalos ojos.

Era sorprendente la transformacion sufrida por la espafiola. Al verla, vivida,
magnética, llena de amor y de esperanza, nadie hubiera dicho que fuerala misma que dos
dias antes parecia estar a las puertas de la muerte. Asidua, solicita, indujo a invalido a
tomar alimento, sentdndose a su lado hasta que le rindio € suefio.

Cuando despert0, veinticuatro horas mas tarde, Dick pudo comprobar que, paido y
débil, ain volvia a ser el Thorne de siempre.

-jHola, Dick ! No lo he sofiado - dijo -. jEstais aqui tu 'y mi adoradal

-iNaturalmente!

-Oye, ¢qué te ha pasado? No me refiero atu traje ni a curtido de tu piel..., pero has
cambiado, Dick, eres otro; mas serio, jmas espléndido!

-Gracias. Lamento no poderte devolver € cumplido. Pareces un espantapgjaros...
iDebes de haber pasado... !

Un destello sombrio entenebrecio la vivacidad de la mirada de Thorne.

-Dick, no, jno me hagas pensar en Rojas! jEs un desalmado! jPero estoy aqui!
Dentro de un par de dias me habré restablecido, y jentonces...!

Mercedes entrd radiante. Se arrodillé junto a lecho de Thorne y ni uno ni otro se
dieron cuenta de la llegada de Nell, que traia una bandeja. Gale, ayudado por Nell, acerco
al invdlido una mesita con innecesario ruido y conmocién. Mercedes habia olvidado de
momento que su prometido necesitaba reponer sus fuerzas, y €, s |o recordaba, parecia
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no preocuparle. Se habian cogido las manos, mirandose en silencio.

-Néll, yo creiaque yaerad limite, pero... ese par me gana-murmuré Dick.

- iChiss! jEs hermoso verlos! -replico Nell, intentando llevarse a Gale del aposento,
sin conseguirlo. Dick juzgo indispensable prevenir a Thorne de que un hombre en su
estado no podiavivir solamente de amor.

Mercedes se incorporo, contritay ruborosa.

-iOh, Mercedes! jNo tevayas! -suplicé € invalido.

-El sefior Dick se quedard. No es tan malo para ti... como yo - dijo, sonriendo, al
salir.

-iDios mio! - exclam6 Thorne-. jComo la quiero! Dick, ¢verdad que es la mas
bonita, lamés gallarda, lamas...?

-Jorge, comparto tu entusiasmo - dijo tranquilamente Dick-; pero Mercedes no es
tnica en el mundo.

L a enigmatica respuesta parecio causar extraordinario asombro a Thorne.

-Jorge - prosigui6 Dick -, ¢te has fijado, por casua lidad en la mujer a quien debes la
vida, la que acaba de entrarte el desayuno?

- iNell Burton ! jNaturalmente! jEs una muchacha heroica, admirable y hasta me
parece que bonital

-¢De veras? Pues, a mi juicio, a €ella le corresponden todos los elogios que acabas
de..., y... yo... jen fin, que no erestu solo quien esta enamorado!...

Thorne lanzé una especie de ronquido que, dada su debilidad, podia pasar por un
grito de alegria.

-iDick! jQue medices!...

-Lo que oyes.

-Me alegro, me aegro de todo corazén. jAhora me explico € encontrarte tan
cambiado..., porque eres otro, absolutamente ! Llama a tu Dulcinea, que la vea con méas
detenimiento. Ahora estoy mejor...

-Desaylnate ; tiempo habra para que la admires.

Thorne hizo desaparecer sus provisiones con pasmosa rapidez, mientras Dick le
narraba incidentes de su vida de patrulla por lafrontera.

-No te canses -interrumpi6 Thorne-, me hago perfecto cargo. Belding y sus batidores
han hecho de ti un hombre, un hombre cabal. Hablame de la muchacha.

-Ladd jura que ganaen bellezaalatuya

-Eso es imposible. Tendré que llamar la atencién a Ladd. Pero, asi y todo, ha de ser
un prodigio para haber sabido conquistar a Dick Cale. ¢No te parece mentira cuanto
ocurre?... jPor fin estoy aqui! jMercedes también... en seguridad, contental jTu tienes
novial jOh! Lo peor es que estoy sin un céntimo. Tenia una regular cantidad, pero esos
malditos rebeldes jme robaron cuanto llevaba encima ! jHasta el reloj ! El diablo de
Rojas se apoderd de las cartas de Mercedes jy ojaa le hubiera podido ver intentando
leerlas! Estaloco por ella, Dick. jTodo se lo hubiera perdonado menos la pérdida de estas
cartas!

-jAnimo! jLatienes a ellal Belding te hara en breve una proposicion. El porvenir te
sonrie. |Si acabase este enredo!

-iDick, por dos veces seras mi salvacion! Escuchame -dijo, mientras su alegre
excitacion se trocaba en comedida seriedad- Quiero casarme con Mercedes en seguida.
¢Hay por aqui algun sacerdote?
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-Si; ¢pero te parece prudente revelar, aunque sea a un sacerdote, la presencia de
Mercedes en Rio Forlorn?

-De todos modos no podria ocultarse mucho més tiempo.

Cale hubo de reconocer laverdad del aserto.

-Prefiero casarme con ella antes de afrontar mis problemas. Busca un sacerdote,
Dick, y pregunta a nuestros amigos si quieren ser testigos de la boda.

Con gran sorpresa de Gale, ni Belding ni Ladd objetaron nada a la idea de introducir
un sacerdote en la casa, descubriendo asi el paradero de Mercedes Castafieda. La cautela
de Belding se iba convirtiendo en irritacion ante |a persistente inseguridad de la frontera,
y, en cuanto a Ladd, el aumento de posibilidades de disturbios le hacia mas silencioso y
sereno.

Caletrgjo a sacerdote, un anciano timido, sin penetracion ni interés. Aparentemente,
celebrd la ceremonia nupcial como hubiera rezado una oracion o leido su breviario. La
sefiora Belding se opuso a que se derivase una festividad del acontecimiento, pretextando
la conveniencia de no excitar a Thorne. Gale observé su desusada palidez y la singular
dulzuray profundidad de su voz.

-iMadre! -protesto Belding -. ¢A qué viene querer convertir un casorio en un funeral?
iNo tenemos en Rio Forlorn tantas oportunidades de distraemos!... jBuen médico eres !
¢No ves gque lo que Thorne requiere de Unicamente a la espafiola? Mafiana estara bueno,
recuerda mis palabras.

-Jorge, cuando estés bien del todo, afadiremos algo a las presentes felicitaciones -
dijo Gae.

-Puede contar con ello-afiadio Ladd.

Y entre bromasy risas dejaron solaalafeliz pargja.

Belding tuvo ocasién de reirse a costa de su esposa, porgue no hubo manera de
conseguir que Thorne guardara cama un momento mas, y como arte de encantamiento se
restablecié tan de prisa y con tal apetito, que encanté a sus amigos, y sobre todo a
Mercedes.

En pocos dias habia recobrado las fuerzas |o suficiente parair, acompafiado de Gale,
a examinar €l terreno gque éste destinaba al desarrollo de su plan agricola. Thorne se
entusiasmo, y delimitd una pertenencia lindante con las de Belding y los batidores. Los
cinco cubrian un area suficiente para sus operaciones, pero, en caso de que €' proyecto de
irrigacion tuviese éxito, su idea era aumentar las pertenencias comprando tierra en la
parte baja del valle. En los Ultimos tiempos se habian establecida un centenar de familias
en Rio Forlorn y continuamente |legaban nuevos habitantes; Belding afirmaba tener tina
vision detodo €l Valle de Altar sembrado de granjasy verdes praderas.

Entre tanto, la vida en €l rancho era més placida, menos restringida por € temor a
incursiones posibles. Jim Lash llegd hasta €l oasis de Sonoyta 'y Ladd recorrio cincuenta
millas de frontera sin hallar ni uno ni otro rastro alguno de rebeldes.

Evidentemente |os cuervos se cebaban en |os despojos de Casita.

Las noches de febrero eran frias, de un frio penetrante, seco, que hacia gratisma la
permanenciajunto al fuego.

Habitualmente la familia Belding se congregaba en el saldn, en cuya chimenea ardia
una chisporroteante hoguera de mezquites. Casi pareja a su pasion por los caballos era!,.
aficion de Belding a jugar a las damas; no desperdiciaba oportunidad de retar a quien se
presentase. Aquella noche jugaba con Ladd, que jamas conseguia ganar una sola partida,
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aunque habia considerado ya cuestion de amor propio €l intentarlo. La sefiora Belding,
cosia, quedandose a intervalos suspensa, con los ojos fijos en las llamas. Jm Lash
fumaba con el gato sobre !as rodillas. Thorne, pluma en ristre, trataba en vano de
aprender espafiol y contemplar a la vez a su bellisima profesora. Cale y Nell hablaban
guedo.

Se oy0 llamar a la puerta. Fue una Ilamada como tantas otras, que no causo
impresién alguna entre las mujeres; sin embargo, para Belding y sus batidores tuvo es-
pecial significacion.

-¢Quien es?-preguntd aquel mirando a Ladd. -El yagui - contesto este.

- jAdeante!

Se abrio la puerta 'y entré e indio. Su apariencia era siempre llamativa, extrafa,
acaso por los sombrios gjos negros, centelleantes en € broncineo rostro. Rifle en mano,
se adelantd con pausada dignidad.

-¢Qué quieres, yaqui? - interrogo Belding en espariol.

-Al sefior Dick - replico el indio.

Gale se puso en pie ahogando una exclamacion y salio con € yaqui, que le cogio por
un brazo. El aspecto de su protegido era siempre lugubre y en la ocasiéon presente su
actitud parecia anunciar una catastrofe.

Cuando degjaron atras € arbolado, sefialé hacia la planicie, a otro lado del rio, donde
refulgian una hilera de fogatas en la oscuridad.

-jRaiders! -exclamé Cdle.

Cale recomendd a yaqui precaucion y activa vigilancia ; y luego regreso
apresuradamente a la casa, llamé a los hombres y los puso al corriente de o que ocurria
al otro lado de la divisoria habian acampado rebeldes o raiders.

Ladd no pronuncio palabra; Belding tird su cigarro mascullando una imprecacion.

-iDuraba demasiado latranquilidad! Dick, tay Jm quedaos aqui, mientras Ladd y yo
reconocemos €l terreno.

Dick volvio a aposento. Era indtil pretender disimular con las mujeres, por lo que
Gale se limité a decir que € yaqui habia visto algunas luces en € desierto y que
probablemente eran fogatas de campamento. Belding tardd en regresar, haciéndolo solo y
anunciando que deseaba conferenciar con sus hombres. Envié a su esposa y a las
muchachas a sus habitaciones. Su antigua ansiedad habia reaparecido, sobrecogiéndole.

-Ladd haido aver cuantosy quienes son-dijo.

-Y o creo que si fueran bandidos con malas intenciones no veriamos sus fogatas - dijo
Jm.

-Supongo que seriaindtil pedir auxilio ala caballeria -apunté Gale -. Lo que haya de
pasar habra pasado mucho antes de que pudieran estar aqui.

-i Diablo, muchachos ! - exclamo Belding -. No creo posible un raid a Rio Forlorn.
Esos rebeldes tienen sentido comin. No se perjudicaran a si mismos obrando de modo
gue hagan cruzar lalinea alos soldados; pero Jim tiene razon: pararobar algunas cabezas
de ganado no encenderian hogueras. Lo que temo es que...

Belding vacil6, mirando con grave preocupacion a Thorne.

-¢Que? -dijo este.

-Que sea Rojas.

Thorne palidecio, sin perder su entereza.

-Fue lo primero que se me ocurrid y, de ser cierto, seraterrible para Mercedes y para
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mi. Pero Rojas no pondré las manos en mi esposa. jSi no pudiera matarle a é la mataria a
ellal jBelding, lo siento por usted, por € peligro en que ponemos alos suyos! jLamento...

-No hablemos de €llo - interrumpié bruscamente €l ranchero -. Si es Rojas, procede
de muy extrafia manera.

Eso es o que me preocupa. No podemos hacer nada. Con e yaqui y Ladd de
vigilancia no nos sorprenderdn. Hasta tener noticias més concretas, no perdamos el
optimismo.

S las mujeres de la casa consiguieron algun rato de descanso, en cambio los
hombres pasaron la noche en blanco. Amaneci6 e 19 de febrero, frio y encapotado. Se
sirvid el desayuno antes que de costumbre, flotando en e ambiente una atmosfera de
reprimida nerviosidad. Esto aparte, las diarias faenas rutinarias continuaron como de
costumbre. Ladd regresd, hambriento y helado, declarando que los mejicanos no
levantaban € campo. Eran bastante numerosos y preferia abstenerse de todo comentario
sobre el porvenir.

Una hora después de la salida del sol entré e yaqui, anunciando que parte de la
fuerzarebelde atravesaba €l rio.

-No creo que sea € principio de las hostilidades - dijo Belding -, pero vale més estar
prevenidos. Entrad en casa, muchachos, que yo los recibiré.

-Hablales como si tuvieras detras un escuadrén de caballeria - aconsgjo Ladd -. No
cedas ni una pulgada. Estamos en un aprieto del que sblo podremos salir a tuerza de
galardia.

-No olvide usted, Belding, que a los mejicanos los impresiona mucho la autoridad.
Vagase de su posicién de agente del Gobierno - afiadié Thorne.

-Yalos conozco, ya - replicd Belding, palido de ira. dominandose con dificultad.

Los batidores, € yaqui y Thorne se estacionaron en las diversas ventanas del salén,
distribuyendo sobre las n sasy sillas, rifles, armas cortas y municiones. Podian presentar
aunareducida fuerza atacante unaresistencia dificil de vencer.

-jAqui llegan! -grit6 Gale desde su puesto-. Parecen raiders-rebeldes, ¢eh, Ladd?

-Seguro. jHermosa carne de buitres!

-Son una docena escasa - observo, camoso, Lash -. pero jqué caballos montan!
¢Como diablos encuentran esas preciosidades?

-idim! jA fuerza de trabajo y pagandolos a peso de oro ! -replicd sarcasticamente
Ladd.

-¢Veis aRojas? -murmurd Thorne.

-No; €l «gomoso-rebelde» no esta entre ellos.

-Estén alin demasiado lgjos-dijo Cale.

L os jinetes se detuvieron ante los corrales. No daban_ muestra de hostilidad, aunque
iban armados hasta los dientes. Belding se adelant6 a recibirlos. Aparentemente su jefe
parecié parlamentar con él, pero sacudio la cabeza, agitando los brazos, protestando en
voz tan reciay vibrante que podia oirse desde la casa. El destacamento rebelde seretiro al
ribazo del rio, mas alla del poste blanco que marcabala divisoria; ali se detuvo. Belding

los contemplaba en actitud amenazadora.

A poco, un jinete se apartod del grupo, trotando hacia los corrales. Al llegar junto a
Belding se le vio entregarle algo, galopando después a reunirse con sus camarada..
Belding mird lo que le habian entregado, sacudi6 la cabeza y se dirigié a paso ligero
hacialacasay entrd en el salén con un trozo de sucio papel en la mano.
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-Ni lo puedo leer ni me importalo que dice - exclamo iracundo.

-Vadra més ver de qué se trata, Belding — replicé Ladd -. Asi sabremos lo que
guieren y quiénes son, si pertenecen a la banda de Campo o a Salazar, independientes, o
bandidos de Rojas.

Ninguno de entre ellos fue capaz de descifrar €l garrapateado escrito.

-Mercedes |o entendera-dijo Ladd.

Thorne abrié la puerta, lamandola. Entré en la habitacion seguida de Nell y la sefiora
Belding.

-Querida mia, quisiéramos que nos leyeras o que dice este papel - explicd Thorne -.
Lo han enviado los rebeldes y tememos que contenga malas noticias para nos otros.

Mercedes pasd la vista por € documento y cayd desvanecida en brazos de su esposo,
quien lallevo aun sofd, dejandola al cuidado de Nell y de su madre.

Belding mird a sus batidores. Era caracteristica suya € que, a parecer inevitable la
catéstrofe, recobrase por en tero la serenidad, desapareciendo su anterior agitacion y
pesimismo.

-Ladd, es Rojas, no hay duda. ¢Cuantos hombres tiene?

-Unos veinte. -Podemos con el doble.

-iSeguro!

Jim Lash se quito la pipa de entre los dientes a tiempo justo de hablar.

-Opino lo mismo, pero, ¢a santo de qué armar camorrasi puede evitarse?

-¢Quéideallevas?

-Entretener alos pelones hasta la noche. Entonces

Ladd, Thorne y yo nos llevaremos a Mercedes hacia Yuma. -jPor el Camino del
Diablo! jCon unamujer! jJim!

¢Has olvidado los centenares de hombres que han dejado 1os huesos en esa pista?

-i No he olvidado nadal -replico Jim -. Las aguadas estan todas Ilenas en este tiempo,
hay hierba abundante y podemos atravesarlo en seis dias.

-iSon trescientas millas!

-Belding, la idea me parece razonable - interpuso Ladd -. Bien sabe Dios que es la
Unica alternativa que tenemos si No queremos pelear.

-Pero supongamos que conseguimos entretener a Rojas y conseguis escapar con
Mercedes. ¢No lo advertira en seguida? ¢Qué hara con nosotros?

-Lo advertird a ser de dia - replicd Jm - y no creo que os busque pendencia.
Preferira reunir gente y caballos para salir en nuestra persecucion. Me fundo en que todo
su afan es apoderarse de la muchacha. Prescindira de los demés con tal de conseguir su
objeto. Rojas podra perder la cabeza con las mujeres, pero no con los Estados Unidos.
Créeme a mi; tan pronto como descubra nuestro rastro saldra tras nosotros, pero con diez
horas de ventaja podemos ir tranquilamente.

Belding paseaba por la habitacion, mientras Jim y Ladd conferenciaban en voz baja.
Gale se acerco a una ventana, mirando hacia €l Iejano grupo rebelde; a volverse, vio que
Mercedes habia recobrado el conocimiento. Estaba livida, rodeada de las otras mujeres y
de Thorne, que en vano procuraba tranquilizarla. Solamente Cale advirtio que € yaqui
contemplaba también a la espafiola, mirdndola con singular expresion. El joven se
pregunt0 s seria su belleza, su desamparo o su terror 1o que parecia afectarle. El indio
habia tenido pocas ocasiones de ver a la joven, pero en todas ellas habia parecido
fascinado. ¢Acaso su odio hacia los mejicanos le hacia regocijarse de su dolor? Algo en

89

Librodot



Librodot Lluviadeoro Zane Grey 90

é, lanoble austeridad de su conducta, hizo que Gale desechase la sospecha como injusta.

Por fin, Belding llamo alos batidores y a Thorne.

-Escuchad - dijo serenamente -. Voy a hablar con Rojas. Intentaré razonar con €,
hacerle comprender las consecuencias posibles de una efusion de sangre en nuestro
territorio; le haré ver que la mujer a la que persigue es ahora sibdito americano. No me
comprometeré a nada, pero tampoco me negaré en redondo a considerar sus pretensiones.
Procuraré ganar tiempo... Si € ardid tiene éxito, jtanto meor! Al anochecer, vosotros
cuatro, Ladd, Jim, Dick y Thorne con Mercedes, y montados en mis mejores peliblancos,
emprendéis la marcha, con el yaqui por guia, dando la vuelta al Valle de Altar hasta el
camino de Yuma... Espera, Ladd, d§ame acabar. Quiero que montéis los blancos por dos
razones : para savarlos y para que os salvéis vosotros. ¢Entiendes? Si Rojas 0s
persiguiera con ellos, os alcanzaria. Ademas, resisten mayor carga que los otros y pueden
hacer mayor jornada con menos hierba y menos agua. Quiero que os llevéis a indio
porque para trances como éste es insustituible. Considerad |o une supone llevarlo con
VOSOtros si 0s perdéis o s tenéis que desviaros del camino. Conoce Sonora como nadi€;
podria ocultaros o encontrar hierba y agua en lugares que os pareceria imposible. Y,
sobre todo, es leal. Tiene que pagar una deuda de gratitud y la pagara, no lo dudéis.
Cuando hayéis marchado, ocultaré a Nell para que Rojas no lavea s registralacasa, ...
esperaré tranguilamente |os acontecimientos.

Los batidores aprobaron e plan de Belding, y Thorne :no supo sino balbucir su
agradecimiento.

-Entendidos, pues - concluy6 Belding -. Voy a llamar a Rojas y a los suyos, pero
antes seria conveniente que se supieralo que dice ese papdl.

Thorne se acerco a su esposa.

-Mercedes, hemos planeado chasguear a Rojas. ¢Quieres decirnos |o que ha escrito?

La joven se incorpord, dilatados los ojos por €l terror, .cogiendo entre las suyas las
manos de su esposo.

-jRojas jura por sus santos que si N0 me entregan a € antes de veinticuatro horas
incendiara e poblado, pasara los hombres a cuchillo, se apoderara de las mujeres... y
colgara de los cactos alos nifios!

Un momento de silencio sigui6 alas Ultimas pal abras.

-] Por sus santos! - repitio Ladd, lanzando una siniestra y terrible carcgjada.

El yaqui dejo escapar un grito penetrante. Cale recordd haberle oido otro semejante
junto al Pozo Papago.

-iMira a indio! -murmuré Belding roncamente -. Estoy seguro de que ha
comprendido cuanto hadicho Mercedesyy..., jDios me perdone!, si agunavez tiene a

Rojas a su alcance, jno le arriendo la ganancial

El yaqui se habia acercado a Mercedes, situandose junto aellay su marido. Lajoven
parecié impelida a levantar hacia 61 los ojos clavandolos en los suyos, y, leyendo e
adivinando en ellos algo oculto para los demés, le tendid temblando la mano. El indio la
tomo, estrechandola contra su pecho con extrafio ademan y doblando la cabeza. Después
retrocedi6, volviendo a su primitivo puesto.

Belding salig, en tanto que los otros ocupaban sus posiciones ante las ventanas. Se
detuvo frente a los corrales, agitando la mano. Los rebeldes montaron, galopando hasta
llegar cercade él, deteniéndose y formando linea de frente.

Si Rojas habia permanecido hasta entonces invisible, ahora su presencia era patente.
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Gale no reconoci6 el sombrero blanco, ni lafaja escarlata, ni la chaguetilla de terciopelo,
pero el efecto general, el conjunto, le recordaban vivamente su primer encuentro con €l
bandido.

Rojas echd pie atierray parecio escuchar atentamente, sin manifestar |a agitacion de
aguella noche en e .Café ddl Sol». Su compostura parecio a Ladd y a Jim incompatible
con su idea del caracter mejicano en momentos de agitacion. Belding gesticulaba
vehemente, pareciendo hablar tanto con el cuerpo como con la lengua. Vidse a Rojas
contestarle, a partir de cuyo instante la conversacion se hizo claramente violenta, aunque
terminando al parecer en un comun acuerdo. Rojas volvié a montar v reunidse con 10s
suyos, Belding regresd ala quinta.

Al entrar, llevaba los pufios crispados, centelleantes los 0jos, respirando
entrecortadamente.

-iDebo de estar loco perdido ! -exclamé-. Salgo a. conciliar a un sanguinario bandido
Yy igue me parta un rayo! si no me encuentro con... con un... jme falta e calificativo
adecuado ! Empecé mi paabreo y todo marchaba bien, aunque olvidé decirle que
Mercedes y Thorne eran marido y mujer, y... ¢qué os parece? Rojas jurdé que amaba a
Mercedes, que estaba dispuesto a casarse con €ella aqui mismo, en Rio Forlorn; juro que
renunciaria a su profesion, que se lallevariade Mégjico. Tiene oro, joyas. Aseguro que sin
la muchacha todo carece de valor para é..., que sin ella moria..., y... jahora viene lo
bueno!..., creo que hablaba con el corazén en la mano. Estaba sereno, frio como el hielo
por fuera, todo fuego por dentro... No he visto nunca cosa semeante... Seguimos
hablando, cas amistosamente, aunque ni él entendia la mitad de mis palabras, ni yo las
suyas. De todos modos, sin que yo dijera nada me concedid veinticuatro horas para
reflexionar y quedamos en tener después otra entrevista.

- jHemos nacido con suerte! - dijo Ladd.

-Opino que Rojas sera lo bastante vivo para destacar algunos de sus secuaces a
vigilar todas las salidas de Rio Forlorn -asevero Jim.

-iEso qué importal Lo que necesitamos es que se haga pronto de noche-replico
Belding -. El yaqui os conducira por algun sitio. Si de algo hemos de dar gracias es de
tener a indio con nosotros. Y ahora, muchachos, atencion. Cogeréis ocho de mis mejores
caballos. Equipaos con |0 necesario para unalarga jornada; pensad que € yagui os llevara
tal vez por agun valle perdido de Sonora para despistar a Rojas. Podéis llegar a Yuma
dentro de seis dias, 0 dentro de seis meses. Habéis de fardar ligero : un fardo pequefio
para € arzon y otro algo mayor para los dos caballos de carga. Acaso tendréis alguna
refriega. Ladd, tu llévate & «403»; Dick, su »Remington», y 'todos vosotros armas cortas
en cantidad, pero lo esencial es unafarderia que, permitiéndoos vigjar de prisa, baste para
cubrir vuestras necesidades en el desierto.

El resto del dia paso volando. Dick pudo apenas cruzar palabras con Nell, sintiendo,
mientras preparaba su equipo, una honda sensacién de angustia.

Pasose € sol, Ilegd € crepusculo y la noche, por fortuna ligeramente encapotada.
Gale vio pasar ante su puertalos peliblancos, silenciosos como fantasmas. Incluso Blanco
Sol paso sin hacer ruido alguno, rindiendo asi tributo a la maestria del yaqui. Gale salié a
ensillarloy volvié a gabinete. No faltaba ya més que despedirse y marchar.

Mercedes entro con chaparreras puestasy un amplio abrigo.

Cale se llevo a Néll a un rincon del aposento. La joven temblaba, apoyandose en él.
Muy distinta de laNell que en otros tiempos |e habia enloguecido con su desvio.
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Latomao en sus brazos.

-iQueridamial jMevoy..., y tal vez...!

-iDick..., no... nolo digas'... -solloz6 ella con el rostro oculto en su pecho.

-iTal vez novuelval... Te adoro..., te he adorado siempre! ... &Y td?...

-iDick..., querido Dick! jSe me parte el corazén! - balbucio Nell.

-iDime algo para mi, algo que pueda recordar durante las jornadas, durante las largas
vigilias nocturnas, junto a la hogueral jAlgo que sostenga mi espiritu! jOh, Nell ! jNo
puedes imaginar lo que es € silencio del desierto, de ese terrible mundo de arena 'y de
rocas! ijMe quieres?

-Si, si. jTe adoro! jAhoralo comprendo mas que nunca! jOh! j Dick ! | Te esperaré,
te esperaré rezando por tu feliz regreso! Y s vuelves...

-No digas s vuelvo; cuando vuelva, ¢querras ser mi esposa?

-iSi, si! - murmurd devolviéndole las caricias. Belding entré en la habitacion
hablando quedo. -Néll querida, he de partir - dijo Dick.

-Soy una cobarde egoista - gritd Nell -. j Es magnifico lo que hacéis! jDeberia estar
orgullosa de vosotros, pero no puedo!... jDefiéndela, Dick ; lucha por ella!

iPor esa desventurada mujer tan perseguidal, jTe amaré més que nunca! ... j Adiés!
i Adios!

Haciendo un violento esfuerzo, Dick se apart6 de ella, oyendo a Belding que decia

-El yagui cree que es el momento més propicio. Confia en €, Ladd, y recuerda mis
palabras. jEsinsustituible!

Salieron a la plazoleta, bajo la oscuridad del arbolado. El yaqui monté a Blanco
Diablo, Mercedes se acomodd en Blanca Mujer, Thorne €ligié a Reina; Jim Lash estaba
yaacaballo en otro de los peliblancos sin nombre; Ladd, sobre Blanco Torres, llevabalos
largos ronzales de los dos de carga, y Gale cerraba la marcha sobre Blanco Sol. Antes de
montar dirigié una postrera mirada hacia la casa. Nell estaba en la puerta, livido €l rostro,
chispeantes l0s 0jos, con los labios entreabiertos y |os brazos tendidos hacia é. El cuadro
guedd grabado en su corazén. Dick saludd con lamano, y saltando sobre la silla espoled a
Sol.

Ante é se extendia la linea de caballos en movimiento, destacando su blancura
contra el fondo de la oscura noche. No podia distinguir la cabeza de la columnay apenas
oia los pasos de los animales. Entre las nubes una estrella solitaria titilaba. El aire era
frio. El I6brego espacio desierto parecia infinito. A su izquierda brillaban algunas
hogueras del campamento. La noche parecio cerrarse sobre Gale. une afrontaba el
misterio que lo envolvia con el recrudecimiento del indémito arrebato que, como un
hechizo. le invadia siempre que se internaba en el de sierto.

Xl

Blanco Sol no demostrd inclinacion a mordisquear al paso la afafa del predio que
cruzaban. Gale crey6 notar en el caballo una vivacidad sensitiva cas humana, como s
tuviese tanta conciencia como su amo de la naturaleza furtiva de la marcha.

En las lindes del campo se detuvo el yaqui y la hilera de caballos se fundioé en una
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masa compacta. Un sendero partia de ali hacia € lecho del rio. Las fogatas del
campamento estaban tate proximas gque podia verse el centelleo de las llamasy las formas
oscuras que pasaban ante ellas. El yaqui echd pie a tierra acariciando a Diablo,
hablandole por lo bao y repitiendo la accion con los demés cuadripedos. Cale
renunciaba a descifrar la extrafia conducta del indio. Sus maniobras eran a veces
inexplicables e incomprensibles, pero los resultados daban que pensar. Dick no habia
visto nunca tan silencioso grupo de caballos ; sin un pateo, ni un relincho, ni un
movimiento de cabeza que delatase su presencia. Parecian influidos por el espiritu del
indio.

Este se perdio entre las sombras, tan silencioso como si fuera otra sombra, tomando
una direccion paralela a sendero. ¢Pretendia acaso guiar a la partida por entre los
centinelas rebeldes? Ladd y Jim aguzaron el oido pretendiendo distinguir €l mas leve
rumor. Gale escuchaba también; su facultad auditiva se hacia mas sensible a medida que
la tension aumentaba. Oia respirar a Sol, oia los latidos de su propio corazon, € susurro
de ladfafay € lgano y tenue sonido de una voz que mas bien parecia un eco. Después
creyo percibir un movimiento en el aire, una perturbacion tan ligera que era incalifica-
ble... Después, silencio.

El yaqui reaparecio, emprendiendo la marcha por e sendero llevando a Diablo de la
brida. Lalinea se extendi6 de nuevo. El terreno sesgaba en suave pendiente hacia el lecho
del rio. Blanco Sol se desvié unos pasos del camino. Inclindndose Gale en la silla
percibio tres objetos un sombrero blanco, una mantay un mejicano yaciendo de bruces en
el suelo. El yaqui habia debido caer sobre e centinela como un viento de muerte. Un
coyote aull6 en € desierto y € salvgje plafido armoniz6 con la oscuridad y la accién del
yaqui.

Mas adelante, d amparo del ribazo opuesto, se repitid la escena. Pasaron los
instantes. Los caballos engallaban las cabezas mirando hacia las fogatas y escuchando.
Cale se sentia penetrado por la significacion del momento... La noche..., € silencio..., la
huida... ; y € indio, implacable como el destino, aniquilando al centinela... Paso una hora
y Gale creyo tener embotado €l oido. EI mundo fue un vasto silencio hasta que volvié a
percibir aquella extraia sensacion..., aquel cambio en el ambiente..., la tenue conmocién
incalificable. Pero esta vez ya pudo darle un nombre..., podia ser el gemido del viento o
€l lgjano aullido de un lobo... Gale imaginé que era el grito de muerte de otro guarda o la
extrafia exclamacion del yaqui... Blanco Sol se estremecio, dando asi a Dick la seguridad
de gque el sonido no habia sido fruto de su imaginacion.

El convencimiento llevé apargjado para Gale la naturaleza de la huida. El yaqui los
dominaba a todos con la atmésfera de misterio y de poder que parecia crear y que
acentuaba su implacable modo de proceder. Si Rojas personificaba € odio del pedn, €l
yaqui eralaencarnacion de lo inexorable, de laferocidad y latragedia del desierto.

Como antes, reaparecio e indio y montando a Diablo se puso a la cabeza de la
columna, conduciéndola por entre los juncos y los mezquites, y, por un instante, dejando
atrés las luces del campamento. Gale, ya sobre aviso, miraba atentamente a ambos lados
del sendero, no tardando en divisar, bajo un nopal, una forma humana envuelta en una
manta, rigida, empufiando una carabina con una mano y sosteniendo con la otra un
cigarrillo, encendido aln.

La cabalgata de peliblancos pasb a quinientas yardas de las fogatas. El ruido que los
fugitivos hacian al pasar era tan tenue que no se habria percibido a una quinta parte de
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esa distancia. Las hogueras fueron quedando atras, convirtiéndose en puntos luminosos
hasta desaparecer. Los raudos corceles, orgullo de Belding, embocaban el desierto, que se
abria ante ellos amplio, oscuro, imponente. Rojas y sus secuaces quedaban atras,
bebiendo y jugando, indolentes, descuidados. La sensacion de angustia abandono el
pecho de Gale. Tenia una fe ciega en € yaqui. Belding, fijos los 0jos en la noche, tensos
los sentidos, sabria que habian pasado felizmente la linea peligrosa, y ocultaria a Nell,
como habia anunciado. Y Dick, aceptando con fatalismo las fatigas, sangre y agonia que
lajornada por el desierto presagiaba, tenia la certeza de que Mercedes lograria su ansiada
libertad y que el regresaria a lado de la mujer que amaba con mas amor que alavida.

Amanecia cuando el yaqui detuvo la marcha en e Pozo Papago. Abrevaron los
caballos, estacandolos después en e arroyo para que pacieran. Mercedes, aterida,
cojeando y cansada, sentiase, a pesar de todo, feliz. Cale se alborozaba contemplandola.
AUn nublaba sus ojos la sombra del terror, pero se iba desvaneciendo al renacer la espe-
ranza, brillando en ellos el valor, el afecto por sus protectores y, sobre todo, € amor por
Thorne. Lash comentd lafacilidad con que habian burlado alos rebeldes.

-No te preocupes, yalos veras mas adelante-replico Ladd.

Encendieron una fogata, preparando e desayuno. El yaqui pronuncié una sola
palabra. «<Dormir». Tendieron las mantas y lajoven quedd pronto sumida en profundo so-
por, apoyada la cabeza en e hombro de su esposo, a quien la excitacion impedia dormir.
L os dos cow-boys descabezaban €l suefio junto al fuego. Gale, con e yaqui, montaba la
guardia. El sol fue ascendiendo sobre el horizonte, templando el ambiente. Por entre los
mezquites, los congjos silvestres asomaban inquisidores hociquillos. Dick trepd a una
prominencia desde la que podia abarcar considerable extension de sendero. Ante su vista
se extendia un gran espacio del desierto, desigual, rugoso, surcado de hendiduras y
prominencias, con macizos de cactos y mezquites. Las «Montafias Sin Nombre» se
destacaban al Oeste, encumbradas, enhiestas, amenazadoras, con jirones de neblina
azulada entre las anfractuosidades de sus laderas. Estaban a cuarenta millas de distanciay
parecian casi poder acanzarse con lamano.

El yaqui cambié dos o tres veces de pastizal alos caballos, abrevandolos de nuevo a
las tres horas. A su regreso, Gale descendi6 de su atalaya, los cow-boys activaron los
preparativos de marcha, despertose Mercedes y pronto la cabalgata se puso otra vez en
camino hacia e Oeste, alternando periodos de galope y trote con trechos a paso, segin
los accidentes del terreno. En la distancia, a influjo del calor, € polvo acumulado
formaba nubarrones bajos y amarillentos.

El indio era e Unico de entre los fugitivos que jamés miraba hacia atrés. Por €l
contrario, Mercedes no podia evitar €l hacerlo con frecuencia. Cale comprendia el motivo
de su accion, contagiandole su g emplo, aungue en vano, porque del suelo del desierto se
elevaban millares de penachos blancuzcos y amarillentos de polvo; cualquiera de ellos
podia ser producido por cascos de caballos. Cale estaba cierto de que cuando el yaqui
mirase hacia la regién que habian abandonado, seria cuando habria motivos para ello. Al
declinar el sol, en efecto, fue cuando €l indio oted larga 'y detenidamente desde un punto
elevado del sendero toda la comarca hacia el Oeste. Cale, valiéndose de sus gemelos,
aseguré a otro que no se divisaba humareda ni signo de vida alguno, pero, a pesar de su
afirmacion, el yaqui continud clavando su mirada de halcon hacia determinados puntos
de la lgjania, obstinandose, como s su instinto le previniera de algo que su vision era
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incapaz de descubrir. En un lugar en que las arenas arrastradas por €l viento no habian
obstruido la vereda, €l indio descubrio huellas de caballos. La ramilla de las citadas
huellas sefialaba una direccion Oeste. En aquel punto, un sendero nortefio empal maba con
el que ellos seguian. Cale juzgo que las huellas tenian un par de dias. Ladd, algo menos;
el indio se limité a sacudir la cabeza, marchando solo hacia el Sur hasta llegar a una
meseta a cuyo acirate subio, quedando inmovil, a caballo, en su cumbre, esperando. Los
batidores echaron pie a tierra para desentumecerse, y Mercedes se acomodd a descansar
en un pefiasco. Thorne, hablador en un principio, iba cediendo alainfluenciadel desierto.

Gale pensaba que su amigo aprenderia pronto que la conversacion durante lajornada
a través del yermo queda reducida a lo indispensable : palabras de saludo, breves y
concisas; frases concernientes ala ocupacion de momento, alguna orden...

Decliné € sol, transmutando la rosada neblina en un azul cada vez méas oscuro hasta
el creplsculo. Solamente los espolones de las montafias conservaban su neto contorno.
L os caballos pateaban inquietos.

-iMalo! -exclamoé € yagui.

No hizo movimiento alguno, pero su mirada sefial 6, con la misma intensidad con que
pudiera hacerlo su mano, un punto lejano que marcaba la situacién de las Cisternas de
Coyote, Unica aguada que encontrarian entre el Pozo Papago y €l Oasis de Sonoyta.

-¢Vesago, Jim? - pregunt6 Ladd.

-Y 0 no, pero opino que algo debe de haber cuando lo dice.

La oscuridad aumentaba por momentos en lo mas profundo del vale era ya
completa.

Slbitamente, Ladd se enderezd en la silla, dando media vuelta a su cabalo y
murmurando algunas pal abras.

-Eso digo yo-asintié Lash, en tono muy distinto a suyo habitual.

Calefue @ ultimo en divisar unos casi imperceptibles puntos luminosos que brillaban
en lanoche.

-j Ladd ! ¢Campamento? -pregunto.

-Tan seguro como has nacido, muchacho.

-¢Cuanto?

Ladd no contesto, pero € yaqui extendié la mano con los dedos separados. jCinco!
iCinco hogueras! Una nutrida fuerza rebelde, o de raiders, acampaba en las Cisternas de
Coyote.

El indio, inmutable e impasible, volvio a extender la mano, y sefiadando las
«Montafias Sin Nombres, ya casi invisibles, sacudié la cabeza. Después repitié € mismo
grafico ademan hacia e Oasis de Sonoyta, acompafiandolo de idéntica sombria
denegacion, y volviendo a Blanco Diablo hacia € Sur empez6 a bgjar de la meseta. Su
actitud era decisiva, severa, pero ni Ladd ni Lash pensaron en discutirla, aunque
vacilaron, dando muestras de una extrafia y hosca repugnancia que Gale jamés habia
observado en ellos. Una cosa eran raiders, otra Rojas, y otra muy distinta el Camino del
Diablo; pero aguel vastissimo, desolado y &rido yermo de cactos y de lava, €l Desierto de
Sonora, era ago capaz de quebrantar el animo mas esforzado. Gale sintio flaquear su
propio corazon.

-jOh! ¢Donde va?-grito Mercedes, con voz que parecia deshacer €l conjuro.

-A casa, sefiorita, a casa-replico Ladd -, y dada nuestra situacion, creo que debemos
dar gracias a Dios de que sepa el camino.
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Volvieron a montar, cabalgando hacia € Sur, no deteniéndose hasta que una
verdadera barrera de cactos hizo imposible el avance nocturno. Acamparon, montando un
campamento Seco, es decir, sin agua ni pasto paralos caballos, ni material con que hacer
una fogata y cocinar para los hombres. Mercedes lo soporto valerosamente y se quedo
dormida tan pronto como hubo apagado la sed. Thorne la cubrié con una manta. Los
hombres comieren y bebieron, economizando en lo posible el agua de sus cantimploras.
Diablo era € Unico animal gque demostraba impaciencia. Sol lamia la mano de Dick,
resignadamente. No era la primera noche que habia pasado sin beber. El yaqui le hizo
descansar, no obstante la protesta de Ladd, que pretendia ser €l primero en montar
guardia. Dick setendi6 en el suelo, rendido en cuerpoy ama.

Cuando abri6 los ojos todo era movimiento a su alrededor. AUn no habia amanecido
y €l aire era glacia. El yagui habia conseguido hallar algunas ramas secas con las que
hicieron fuego, preparando un desayuno caliente.

Cuando apunto el dia montaron a caballo. La muralla de cactos los envolvia por
todas partes, siendo maravillosa la habilidad con que €l indio sabia encontrar un tortuoso
paso por entre las aceradas espinas sin desviarse de la direccion Sur. Zigzagueaba con
Blanco Diablo, consiguiendo librarle de las temibles punzadas que laceraban a los otros,
Ilegando en muchas ocasiones hasta a detener su marcha.

Iban siguiendo un estrecho paso entre dos cordilleras. El terreno estaba sembrado de
chumberas, ocatillos y masas de biznagas con trechos arenosos y prominencias rocosas.
El dia era calmoso en extremo, apesar del viento perfumado que soplaba.

A las diez millas desembocaron en una maravillosa planicie, cubierta de plantas
arborescentes que le daban un tinte verde claro purisimo, realzado por otras infinitas to-
nalidades. El terreno ascendia suavemente hasta llegar a una zonarojiza de lava, llena de
picachos, espolones y crateres de extinguidos volcanes ; una region salvaje y desolada,
ilimitada como el horizonte.

El yagui parecia incierto del camino a seguir. Su mirada de halcén escudrifiaba en
todas direcciones como buscando algo que por fin acertdé a descubrir en e Sudoeste,
desviando en aguel sentido la cabalgata.

A mediodia dio la sefia de ato en un campo de cactos v biznagas. Pronto se vio la
razdn de su preferencia. Con un afilado cuchillo corto las puntas de aguellas plantas de
forma de tonel, vaciando la blanda pulpa del centro; después, con una piedra'y con la
mano empezd a machacar |as paredes interiores hasta conseguir que en € fondo de cada
una quedase cierta cantidad de agua clara, frescay deliciosa, de la que gustaron por igual
hombres y caballos. De tal modo obligo al desierto a subvenir a sus perentorias
necesi dades.

La parada fue de corta duracién, porque entre ellos y aquellalinea de lavarojizaala
gue debian llegar antes de la noche mediaban alin millas de espinosos cactos y nopales.
Aceleraron el paso cuanto lo permitia €l terreno. Los caballos se encabritaban, bufaban,
tranqueaban, pero se veian forzados a avanzar. Blanco Sol, el paciente, € veterano, el
indémito, era el Unico que no necesitaba de acicate.

Mercedes se tambaleaba en su silla; Thorne la sostuvo algun tiempo, pero hubo de
ceder € puesto a Ladd, quien resolvio ponerla a grupas de Blanco Torres. El brazo de
hierro del yaqui era odioso a Blanco Diablo, que habia encontrado en € digno adversario
de su fiereza. Luchaba contra €l jinete, la brida, €l cacto y la arena, pero se veia
irresistiblemente impulsado hacia delante, siendo indtiles tretas, resabios y artimarias.
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El nopa gigantesco fue variando hasta no conservar mas que el recuerdo. Los
saguaros iban escaseando hasta quedar reducidos a columnas aisladas, de brotes
encafizados. Gradualmente, otras variedades fueron apareciendo, evidenciando la
tragedia de su lucha por la existencia en aquel erial. Los trechos arenosos se
multiplicaban y la temible choya comenz6 a hacer su aparicion, gris y blanca en las
laderas. Monticul os redondeados, tostados por el sol en sus cumbres y azulnegros en sus
bases, interceptaban la vista de los |gjanos espolones y picachos. Franjas de lava de varias
millas de largo serpenteaban entre estos monticulos, yendo a morir abruptamente sobre
las laderas.

L os fugitivos entraban en un mundo abrasado, de infinita desolacién, que se elevaba
en un ascenso gradual, extendiéndose de Este a Oeste. Las arenas cedieron €l paso a las
cenizas, en las que los caballos se hundian hasta las cerngjas levantando un polvillo fino y
sofocante que hacia toser a los hombres y bufar a las bestias. Los collados se elevaban
redondos, simétricos, presentando una apariencia como s e sol refulgiera sobre
superficies lasas negroazuladas. Entre ellos corrian las petrificadas avenidas de lava. Los
jinetes bordearon el margen entre la pendiente de la ladera v el anfractuoso escarpado.
Eraunalava que parecia haberse enfriado recientemente, de un color rojo oscuro, llenade
grietas, hendiduras y rajas por entre las que crecian choyas de blancas plas mortiferas.

Una vez mas € crepusculo se cernié sobre los vigjeros, pero alin permitié la tenue
luz diurna que Cale pudiera ver e angosto paso desembocar en una amplia llanura en la
gue florecian algunos mezquites. Blanco Sol anuncié con un prolongado relincho la
aguada proxima y los demas solipedos contestaron acelerando el paso. Dick la percibid
también por la especial frescura del ambiente.

El yaqui dobl¢ la esguina de una escotadura de la pared de lava, seguido de la recua
de peliblancos, y ante ellos riel6 una bellisima laguna de cristalinas y benditas aguas.

La inexorable presion del yaqui forzando la marcha parecio ceder a dia siguiente.
No malgastaba el tiempo, pero tampoco acosaba. Transitaban por entre bajos monticul os
de cenizas que limitaban la vista hasta resolverse en un llano negro, duro como granito,
con estrias de lava a la izquierda y un suave descenso hacia la planicie de cactos a la
derecha. El indio Ilevaba un definido rumbo hacia €l Este. Gale teniaidea de que el yaqui
iba bordeando los primeros cerros de la vasta meseta del Oeste del desierto de Sonora,
meseta que llega hasta el Golfo de California. La marcha era lenta, pero agotadora para
jinetesy caballos.

Gale perdi6 algo del angustioso temor que abrigaba, no tanto por si mismo como por
Mercedes y Thorne. Jim recobré su buen humor y Ladd desechG su aire taciturno,
trocandolo por un aspecto de tranquila despreocupacion. En Thorne e cambio se
manifestd por un humor casi ruidoso.

Pero la més afectada parecio ser Mercedes. La recién casada, a pesar de su anterior
estado de postracion, su cojera, € extremado cansancio que frecuentemente le hacia
vacilar en su silla, encontré una nueva reserva de fortaleza fisicay moral. La sensacion
de terror se habia desvanecido.

Cale not6 en ella lo que e mismo sentia siempre a los pocos dias de estar en €
desierto.

Otras treinta millas de marcha llevaron a los fugitivos a otra aguada, en un reborde
de lava. Por los arededores hallaron hierba para los caballos, pero no lefia para una
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fogata. Los hombres de la partida pasaron la noche entre dudas, conjeturas, opiniones y
reservas, pero el yaqui, que era e Unico que podia haberles dicho donde estaban y que
probabilidades tenian de escapar, mantuvo su cerrado silencio. Gale hizo la primera
guardia; Ladd, la de medianoche, y Lash, al siguiente.

Amanecio un dia espléndido, aungque extremadamente frio. Los vigjeros tuvieron que
hacer violentos gercicios para desentumecer sus miembros. Dieron a Mercedes agun
aimento sin permitir que se quitase su envoltura de mantas, cuando los animales
estuvieron cargados y ensillados la hicieron pasear hasta que reaccioné entrando en calor.
En sus mejillas se reflgjaba el rosado tinte de la aurora, y la maravillosa transparencia del
desierto en sus 0jos. Thorne no sabia apartar la vista de €lla, los batidores |a observaban;
en cambio, € yaqui rara vez dirigia hacia ella su mirada. Pero cuando o hacia, daba la
impresion de que su ascético y severo rostro estaba a punto de iluminarse con una
sonrisa. Cale se sorprendia de notar con que frecuencia el mismo dirigia la vista hacia la
espanola. ¢Era por su belleza? Tal vez no. Mercedes era una mujer, erala encarnacion de
algo por lo que hombres de todas las razas, y de todos los tiempos, han luchado, ansiado
poseer, venerar, aun a costade lavida

Una accion del yaqui fue un significativo prélogo de lo que habia de ser aguella
jornada. El indio sac6 de uno de los fardos una manta, la rasgo haciendo tiras estrechas ve
yendo con ellas las patas de |os animales. Significaba

presencia de la temible choya y de los cortantes rebordes de lava. Mas significativo
aun fue gue no montase a caballo. Mercedes fue la Unica que comenzd la jornada en la
silla

El indio emprendié & camino siguiendo un sendero de terreno gris entre las
irregulares corrientes de petrificada lava. Estas corrientes tenian unos treinta pies de
altura; eran masas informes de materia dura, aspera, ruda. De la confluencia de dos
corrientes de lava partia una quebrada estrecha y tortuosa, serpenteando con empinada
pendiente. Gale percibié lo que en otros tiempos debi6 de ser un sendero. De cerca era
invisible; debia mirarse muy adelante para poder distinguirlo. El yaqui lo tomo y alli
empezd entonces la parte mas laboriosay molesta de la lentisima jornada.

Dominado por fin aquel yacimiento de lava, Gale vio extenderse ante si un terreno de
un rojo negruzco, ondulado, entrecruzado por millares y millares de pequefias crestas y
hondonadas, espinazos escabrosos y monticul os abruptos, siempre en ascension hacia una
escarpadura inmensa sobre la que los altisimos picachos se encumbraban coronados de
sol.

El avance de los fugitivos era muy lento; tenian que ir siguiendo las sinuosidades del
sendero, sorteando escollos, anfractuosidades y depresiones, de tal suerte que al mediodia
no habian progresado gran cosa en el ascenso de laladera.

Si paralos jinetes era fatigoso, para. los caballos era un tormento. Blanco Diablo se
nego a responder a yaqui. Se encabritaba, pateaba, tomaba el bocado entre los dientes,
coceaba... En varias ocasiones solo el latigo consiguié hacerle caminar. El caballo de
Mercedes estuvo a punto de dar con ella en tierra, por lo cual la montaron en Blanco Sol,
gue también protesto hasta que lavoz de Gale |o redujo ala obedienciay le obligo abajar
la dtiva cabeza paraver en el suelo lugar seguro en que asentar sus cascos.

El mayor enemigo de la partida era la temible chova. Cuanto mas se iba subiendo,
mas aumentaba su nimero y su tamafio. Era imposible evitar continuamente poner €l pie
sobre alguno de los caidos frutos que infestaban e camino ; sus espinas, duras como €l
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acero, atravesaban la suela del calzado y producian un dolor distinto a todos los dolores.
Era quemadura, pinchazo, golpe..., y dgaba entumecido el brazo o la pierna, de modo
gue, de momento, el miembro quedaba paralizado por €l dolor.

Paso |la tarde, como la mafiana, en una lenta ascension por €l ingrato sendero; Gale
vio varios aguados, secos algunos, con agua los menos, junto a los que crecian plantas
enanas que dificilmente reconocié como mezquitas. No habia hierba; ali solo imperaba
la choya.

Los sorprendio el creplsculo mientras descargaban los caballos a orillas de un
profundo charco situado bajo un sdliente de lava. La jornada habia sido dura. Los
caballos bebieron hasta saciarse; después quedaron quietos, con las cabezas bajas, como
aniquilados por la dura jornada. Los fugitivos aplacaron su hambre y su sed reconfortan-
dose @ amor de una buena hoguera. El yaqui repitié su «Dormir». Y asi paso otra noche,

A la mafana siguiente, cuando llevaban recorridas algo mas de diez millas de la
ladera, Mercedes llamo la atencion de Gale.

-Dick, ¢por que mira el yaqui hacia atras?

La pregunta |le sobresalto.

-¢Lo hace amenudo?

-Continuamente.

Gale iba a retaguardia para ayudar y sostener a la espariola. El yaqui, llevando a
Blanco Diablo de la brida, iba a frente. Le vio detenerse y mirar hacia atrés. Ladd y Jim
le imitaron. Dick llego a sentir irresistibles impulsos de hacer lo propio. Llevaba los
anteojos, pero no queria utilizarlos.

-Rojas nos perseguira -insinué Mercedes.

Gale la miro sorprendido. El tono de su voz era indefinible, aungque no revelaba
temor.

Varias veces, durante la mafana, repitio € yagui su accién. El sol abrasaba; la
irradiacion de la lava reca entada alin hacia mas angustiosa la atmosfera. E) indio escogio
para el ato un promontorio que dominaba el panorama. Los batidores estaban a punto de
descargar |os caballos cuando un ademan del yaqui |os detuvo.

Slbitamente lanzo su extrafio grito, un grito que Gale ya habia oido y que suponia
caracteristico de la raza o de agun sentimiento especial, incomprensible, pero pro-
bablemente de gran significacion. El yaqui, extendiendo el brazo, sefial6 hacia la ladera,
aunque todo su cuerpo pareciarevelar latension que animaba el gesto.

-Es seguro que ve algo -dijo Ladd -, pero mi vista no |llega a tanto.

-Opino lo mismo-replico Jim -. Yo diriaque allaalo lgos hay algo que se mueve.

Gale mir6 fijamente sin conseguir divisar nada, pero, intrigado, tomé los gemelos
gue pendian del arzon de Blanco Sol. Con su ayuda distinguié una larga hilera de
caballos blancos y negros. Sin decir palabra, tendié los gemelos a Ladd. EI cow-boy
mascull6 unas cuantas imprecaciones.

-Estén a unas quince millas en linea recta - dijo -, pero a doble 0 mas siguiendo €l
sendero.

-¢Es Rojas?-pregunt6 Thorne.

-Si, Thorne. Es Rojas con diez o doce hombres més -contestd Gale mirando a
Mercedes.

El rostro de la joven se habia transfigurado. En él se reflgjaban ahora la fiereza 'y
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pasion castellanas; respiraba odio y venganza, inextinguible fuego.

Gale exhal6 un profundo suspiro. Los presagios de persecucion, luchay sangre que
el desierto le habia sugerido se hacian més palpables. Los dos batidores, que habian
afrontado la muerte tantas veces, estaban lividos. El yaqui levanté la mano, sin crisparla,
curvandola con un ademan lento y extrafio, amenazador y terrible.

La lucha que Belding habia previsto se acercaba, y jqué lucha ! Rojas, avanzando
veloz, rodeado de hombres comprados a peso de oro, impulsado por su amor salvae y
por su odio, deseaba jugarse la Ultima carta en aquel lugar desolado, en aguel torturado
erial de lava y choyas, mundo siniestro y feroz, sombrio escenario a propésito para €l
desarrollo de lainminente tragedia.

El yaqui no volvié a mirar hacia atras. Mercedes tampoco; pero |os demés siguieron
mirando hasta llegar el momento en que Gale pudo distinguir la hilera de perseguidores a
simple vista.

La cabalgata fugitiva continué e avance. Por fin el indio rebasd e borde de la
meseta; su silueta v 1a de Blanco Diablo se recortaron sobre el azul del cielo. Los demés
sereunieron a él; desde alli miraron ansiosamente hacialaladera.

Pero las sombras de la noche se interpusieron, nada se distinguiaya.

El indio montd y los otros le imitaron. La meseta era un vasto campo irregular, un
pequefio mar de lava, lleno de hoyos y monticulos. Extrafias variedades de cactos se
mezclaban con la omnipresente choya, pero el yagui supo encontrar terreno a proposito
para que los caballos pudieran avanzar a buen paso.

Llegaron a un punto elevado de la vertiente Oeste. Era una pendiente tan dilatada, tan
extensa, que Unicamente desde la elevacion podia percibirse su declive. El yaqui se
detuvo en e borde de un créter de varias millas de circunferencia y unos mil pies de
profundidad, de paredes rojizas sembradas de choyas plateadas. Una fantastica ar-
quitectura de lava festoneaba |a vertiente hasta desaparecer en ondulantes dunas de arena
gue bordeaban, al parecer, con un infinito brazo de azulado mar. Era €l Golfo de
California. En el horizonte se elevaban altisimas montafias y sobre ellas € sol poniente
iluminaba el estéril panorama con siniestro fulgor.

L os fugitivos contemplaron intrigados como €l guia llevaba a Blanco Diablo por un
sendero liso y desgastado a la orilla del horrible crater. El yagui estaba en terreno
conocido. Maniobraba como quien entra en posesion de su reinado. Gale presintio que en
algun punto de aquel infernal crater se desarrollariala Gltima escenadel drama.

Una mirada al impasible rostro del indio convencié a Dick de que e destino
reservaba adecuada sentencia al bandido Rojas.

Xl

La vereda comenzaba en una gigantesca grieta de uno de los lados del crater, y luego
seguia serpenteando hacia el interior en un laberinto de rocasy masas de lava.

Al doblar una de las curvas, Gale quedd sorprendido a ver que la hendidura se
ensanchaba hasta convertirse en un arroyo, de un verde tan exuberante e inesperado

gue hacia alin més arido, por contraste, el terreno colindante. Blanco Sol relincho su
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acostumbrada salutacion al sentir € agua, que pronto aparecié en un hoyo profundo
excavado en la lava. Habia indicios de que en la época de las lluvias € agua tenia una
salida por e arroyo. El suelo era de una arena fina, rojiza, abundantemente cubierta de
hierba, aln lozana. Mezquites y palo-verdes poblaban el arroyo, formando gradualmente
macizos que obstruian la vista.

-jEstoy admirado! -exclamo Ladd-. jQue magnifico escondrijo! jPodriamos
permanecer agui por tiempo indebido! Muchachos, he visto cabras monteses y carneros
salvges, de larga cornamenta. ¢Que 0s parece?

-Esto debe ser un cazadero yagui -dijo Lash-. Esa vereda que hemos seguido es
centenaria. Lalava esté desgastada y pulida.

-De lo gue no hay duda es de que Belding tenia razén a hablar del indio. Y ya me
parece ver a Rojas acabando su mala vida en este agujero.

Acamparon en un punto llano. El yaqui se llevo los caballos a abrevar y después los
dejo sueltos por e arroyo. Los cansados batidores se acomodaron para cenar. La tension
de la incertidumbre era cas tan fatigosa como la marcha. Mercedes estaba a parecer
tranquila, aungue sus ojos brillaban con desusado fuego en su paido rostro. El yaqui lo
observaba y los demés la miraban con disimulada orgullo. Thorne la envolvié en sus
mantas y la espariola pudo conciliar €l suefio en seguida. Se acentud la oscuridad y brillo
mas pujante el fuego del campamento.

No fue tarea fécil sonsacar a indio sus propoOsitos, aungque su apariencia era
suficiente para tranquilizarlos. Recostado en un montén de lefia que habia reunido, no
apartaba la sombria mirada del fuego, excepto para posarla sobre lainmovil espariola.

Los batidores y Thorne discurrian en voz baja. Era imposible que Rojas y los suyos
ganasen la aguada hasta el mediodia siguiente, y mucho antes habrian ya decidida los
fugitivos su plan de defensa. Ladd esperaba que €l yaqui los situaria en alguna posicion
gue, ademas de inexpugnable, resultaria una trampa de muerte para sus perseguidores.
Agotaron las posibilidades y suposiciones, continuando la conversacion, a pesar de su
cansancio.

-Lo que me asombra es que Rojas nos haya seguida hasta aqui - dijo Thorne -, que se
haya atrevido a internarse en el desierto. Perdera hombres, caballosy tal vez lavida. j Es
un bandido y no buscaoro ! El salir de aqui, si lo consigue, supondré un trabajo herculeo,
un esfuerzo terrible. jY todo por una mujer! jPor unainfeliz y desvalida mujer!... iNo lo
entiendo!

-Exacto, jpor unamujer 1 -replico Ladd sacudiendo solemnemente |a cabeza.

Reino un largo silencio ; los hombres, meditativos, permanecieron con los ojos fijos
en la hoguera. Cada uno de ellos concebia a su modo la intensidad del amor o €l ,odio de
Rojas, y los extremos a que podiallevar la pasion humana.

-i Dormir ! - dijo el yaqui.

Thorne se tendi6 junto a Mercedes ; poco a poco los demas fueron imitando su
gemplo. Gale no podia dormir. Estaba rendido, su cuerpo ansiaba descanso, y, sin
embargo, no le era posible permanecer quieto. El silencio era absoluto. Nada se movia ni
parecia vivir. El yaqui, sentado, era una estatua tallada en la roca. Los otros dormian
tendidos en tierra. ¢Estarian, asi todos €ellos la noche siguiente?, pensd Gale, sintiendo un
escalofrio seguido de una contraccion de todos sus musculos. Habituado como ,estaba a
la opresién del desierto, le extrafiaba sentir como si sobre él pesase toda su inmensidad y
Su misterio.
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Al poco rato se puso en pie y se dirigié hacia un pasadizo entre los mezquites, €
yaqui se unié aél; Dick no lo extrafio. Estaba ya acostumbrado alatacita tutela del indio.
En aquella ocasion, tal vez por la angustia que le causaban sus pensamientos, o por €l
presentimiento de una mortifera contienda que quizd se avecinaba, intento un mas
detenido estudio del yaqui, indtil, naturalmente, porque €l indio estaba més impenetrable
y misterioso que nunca.

A pesar de €llo, Dick percibio stbitamente su fondo humano, se dio cuenta de su
grandeza. Recordd la historia del yaqui, su hogar arrasado, su pueblo esclavizado en
tierras lgjanas, su mujer y sus hijos apartados de é para morir. (Qué significaba la vida
en su caso? ¢Que llevaba en e corazon? ¢En qué pensaba? Gale no podia encontrar
respuesta a sus preguntas, pero notaba que la diferencia entre el indio semisalvajey e se
iba aminorando hasta desaparecer. El yaqui podia considerar que tenia para con Gale una
deuda que su noble y austera fidelidad queria pagar, pero no era eso Unicamente lo que
Dick leia en su aspecto. Se sentia unido a el por un lazo que no por incomprensible era
menos fraternal .

Hacia el amanecer, Gale concilio e suefio. Poco despues apunté el dia, pero € sol
estaba aln oculto tras la meseta. Los caballos, agrupados, relinchaban pidiendo agua.
Tras un rapido desayuno, los viagjeros ocultaron los fardos en las oquedades de la lava,
dejando los arreos donde estaban y los solipedos sueltos, en libertad de vagar a sus
anchas. Llenaron las cantimploras, se prepar6 una reducida provision de alimentos, se
hizo un lio de las mantasy € yagui emprendié |la empinada subida de la ladera.

Seguia un sendero a la derecha de la hendidura, opuesto a que habia emprendido al
bajar. Era una cuesta muy acentuada, mas dificil de escalar por la carga, que embarazaba
los movimientos. Pasaron por lugares en los que los bordes de la hendidura estaban
separados por escasas yardas, hasta que se fueron ensanchando y apareci6 a sus plantas €
créter. El yaqui abandono la vereda, empezando a trepar por los rugosos y accidentados
repliegues de lava que formaban el borde. Los demés le seguian con dificultad, teniendo
gue llevar materialmente en volandas a Mercedes. A maés de los obstaculos naturales, la
chova contribuia a cortarles el paso. Por fin, € indio se detuvo en un angosto banco de
lava pulimentada; sus comparieros, con improbos esfuerzos y singular precaucion, se
unieron adl.

En la parte posterior del banco habia una especie de nicho entre macizos de choyas,
una cueva gue, segun dijo Ladd, debia ser refugio de las cabras monteses. El yaqui
extendio las mantas en € suelo y degjo ali una cantimploray el fardo de las provisiones;
luego, con un ademén invitd a Mercedes a entrar. Con pocos gestos y menos palabras
reveld su plan. Mercedes quedaria oculta en aguel escondrijo inaccesible y los hombres,
dando un rodeo, se situarian en € borde opuesto cerrando € paso que conducia a la
aguada.

Gale estudio6 la naturaleza de aquel nido de aguilas. Era € lugar més salvagje y més
escabroso que habia visto en su vida. Unicamente |as cabras parecian capaces de escalar
las paredes de lava o @ inclinado saliente que lo dominaba. Por debajo relucian las
choyas plateadas sobre |o que parecia insondabl e abismo.

Ladd €ligié e arma de més facil mango entre las que llevaban y la entregbé a
Mercedes.

-Vae més estar preparado-dijo simplemente-. Lo més probable es que no la necesite,
pero de no ser asi...
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La interrupcion era significativa. Mercedes contestd con una intrépida mirada.
Thorne era el Unico que parecia haber perdido la serenidad. La despedida de su esposa
fue rapiday conmovedora.

Con el yaqui alacabeza, treparon a nivel del borde, siguiendo por laorilla. Al llegar
al punto mas angosto de la hendidura, € indio revel6 su intencién de salvarlo de un salto,
pero Ladd le contuvo y prosiguieron hasta hallar algunos puentes naturales de lava que la
cruzaban. La grieta en algunos trechos era profunda y, en otros, los desprendimientos de
lava y rocas la habian cas cegado. Evidentemente, €l crater no tenia salida directa a
arroyo inferior, aungue su fondo debia de estar muy por debajo del nivel de la-aguada.

Una vez atravesada la hendidura hallaron pronto el sendero, que se apartaba del
borde. El yaqui sefial6 con la mano, hacia la derecha, |a escabrosa ladera del créter, en la
gue habia anfractuosidades y hoyos bastantes para ocultar a cien hombres. Los batidores
y Thorne escogieron una depresion de la que salian una especie de trincheras lo bastante
profundas para servir de proteccion. Segun Ladd, era una posicién tan favorable como
cualquier otra, con la ventga de estar menos infestada de choyas.

Ya instalados, los hombres pusieron rifles y revolveres a acance de la mano, se
guitaron las pesadas cananas, se acomodaron y esperaron.

Pasaron las horas; a medida que €l sol se elevaba iban cambiando las tonalidades de
la playa, que se volvia més rojiza'y en ciertos puntos mas refulgente. Ladd se percaté de
la ausencia del yaqui. Lash volvio a cefiirse la canana, salié de su apostadero y pased
lentamente |la mirada por |as laderas hasta detenerse en un punto lgjano del declive, hacia
el este de lameseta.

-Se me esta estropeando la vista - dijo -. Ta vez por esta maldita reverberacion;
pero... ¢gue son agquellos puntos que parecen ir subiendo?...

=°alos he visto. Cabras -replico Ladd.

-Vas errado, Ladd. Dick, ¢gué dicen tus gemelos? Cale enfocd, empezando por la
base y extendiendo gra

dualmente el campo visual hasta quedar estacionado. -V eo media docena de animales
de un color oscuro

gue parecen cabras, pero... también podrian ser antilopes. -Si miras hacia €l Este y
buscas por debgjo de aquella parte de lava... dla..., veras o que yo veo — afiadié Jim.

Los gemelos fueron variando de posicién, oscilaron un instante y quedaron fijos.
Hubo un silencio de intensa expectacion, que nadie 0sb romper.

-Catorce caballos..., dos de carga..., unos montados..., otros sin jinetes y cojeando -
dijo lentamente Gale.

El yaqui reaparecié caminando de prisa. Al ver a los batidores se detuvo, agitando
los brazos y sefidlando. Luego desaparecid como si se le hubiera tragado lalava. -Vengan
esos gemelos - dijo Lash -. Estoy desatinado..., a pesar de mi mala vista, tenia razon...
Rojas y su tropa han abandonado el sendero.

-¢Quieres decir que han emprendido el escalamiento

de esaterrible ladera? -preguntd Ladd.

-Exacto.

-Rojas estéloco, ano ser que...

-jLadd! jQue me parta un rayo si no se han evaporado! Absolutamente perdidos de
vista..., aunamedia millaescasa...

-Es que se han metido por entre alguna grieta o les ocultan las prominencias. Ya
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veras como reaparecen en seguida. Abrid € ojo, porque me huelo que Rojas esta
desplegando a su gente.

Pasaron los minutos sin que reaparecieran. Los batidores se situaron en puntos
estratégicos alo largo de la cresta de lava, procurando observar sin exponerse arevelar su

presencia.
-iMuchachos! jAlertal -grité subitamente Lash -. jHacia la izquierda ! j A unas
trescientas yardas !.. . jA lo largo de las venas de lava... detras de las choyas!... En un

principio crei que era una cabra... i Es €l yaqui!... jVa dedlizandose rapido como un
lagarto!... ¢Nolo veis?

PasO un instante antes de que sus compafieros pudieran distinguirlo. El indio iba
avanzando con increible rapi

dez, tanto méas de admirar cuanto que parecia serpentear por debgjo de las choyas. De
tiempo en tiempo se detenia y levantaba la cabeza para otear. Estaba directamente en
linea con un inmenso hacinamiento de lava que se elevaba descollando sobre toda la
ladera, a un cuarto de milla de los batidores.

-Vaderecho hacia ese espolon-dijo Ladd -. Ahora afloja el paso..., jse detiene junto a
laschoyas! ... ; jseponeen pie! ... i No! .... jsearrodillal... Pero..., ¢qué diablos... ?

-Ladd, echa una ojeada hacia aquel monticulo de lava... -dijo Jim -. ¢No ves apuntar
algo?... Vaya !... jMiral... Rojas y su cuadrilla... van gateando... No veo caballos...
iDick!... iNo dgjes los gemelos y dinos qué hacen !... Yo seguiré los movimientos del
yaqui y ostendré al corriente.

Clara 'y netamente Cale pudo distinguir a bandido y a sus secuaces trepando a pie
por la ladera. Iban fuertemente armados y se habian desprendido de cuanto podia
entorpecer su marcha.

-Ya estan casi en la cumbre -iba diciendo Dick -. i Se detienen! ... Veo a Rojas...
iParece estar furioso! ... j Por... ! i Muchachos! ..., j unindio! j Es un papago! j El zagal
de Belding!... {Sefiala hacia agui! ..., jy después hacia bgjo! jEsta ensefiando a Rojas la
situacion del sendero!...

-iMuchachos!... El yagui ha enfilado al grupo..., levanta € rifle poco a poco... -
anuncio Jim. jDios mio, qué lentitud ! ... Tiene a alcance alguno de €ellos... No puedo
precisar quién..., pero lo probable es que sea Rojas...

-El yaqui es un buen tirador. Seguramente sera a Rojas-afadi6 torvamente Cale.

-iA Rojas!... jSi!... jSil... -gritd Thorne con reprimido apasionamiento.

-iNo lo creais! -interrumpi6 Ladd -. Podéis estar seguros de que sera el papago. Ese
indio traidor conoce los senderos..., esta explicando a Rojas...

Sono una detonaci on.

-Ladd ha acertado -exclamé Cale -. jEl papago esta herido !... j Cae! ...

Las detonaciones se sucedieron rapidas. El yaqui, ea pie, disparaba contra los
mejicanos en dispersion. Gale no pudo apreciar si €l yaqui habia hecho nuevos blancos,
porque Rojas y los suyos desaparecieron ocultandose tras e parapeto de lava.
Deliberadamente € indio retrocedid sin pretension alguna de huir o de esconderse. Su
intento era, sin duda, poner a sus perseguidores a alcance de su rifle.

-Jim,. ya ves cumplido tu deseo -dijo Ladd -. G-No querias que pasase algo? Por mi
parte, vuelvo a dar gracias a Dios por e yagui. Ese papago hubiera sido nuestra
perdicion. Aun asi, tal vez haya tenido tiempo de decir a Rojas |o bastante para hacernos
sudar sangre.
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-iTenia ocasién de matar a Rojas-grito Thorne, fuerade si - y no la aprovecho ! j No
laaprovecho!

Ladd fue e Unico capaz de contestarle.

-Escuche, amigo - dijo con voz vibrante -. Nos hacemos cargo de su situacion. En el
lugar del yaqui, yo hubiera matado a Rojas. Ese es el modo de ver blanco. Pero € indio
ha obrado cuerdamente; solo el podia obrar asi. Vivo el papago, era para nosotros el peor
de los peligros, porque hubiera ido derecho a escondite de Mercedes y nosotros nos
hubiéramos visto obligados a salir de los nuestros para defenderla. Y si considera usted €l
odio del yaqui por los mejicanos y 1o que supone perder la oportunidad de cargarse al
menos a uno... Yo no sé lo que pensaran los demas, pero por mi parte... jme quito €l
sombrero ante el yaqui ! ...

-Opino lo mismo, y ademas opino que ha empezado € baile - repuso Lash
acariciando su «Winchester», sonriendo, tranquilo y sereno, ante una sSituacion
claramente definida que le libertaba de la tension expectante sufrida hasta entonces-. El
yaqui ha empezado €l baile. Buscad pargja, y... jpreparaos para no perder el compas!

Los cuatro hombres se tendieron en un hoyo semicircular de lava, cuyos rebordes
anfractuosos estaban bordeados de choyas, por entre las cuales era perfectamente visible
el crater. Gale estaba en |la parte superior, a la extrema derechay, por lo tanto, era el mas
resguardado del blanco gque presentaban las aturas del crater; después venia Jm, y por
ultimo, y mas expuestos aln, Ladd y Thorne, que mantenian atenta vigilancia por encima
de suirregular baluarte.

Paso el sol por su cenit, comenzando su declinacion. Los batidores esperaban en sus
puestos. La sofocante atmosfera parecia cargada de amenazay silencio.

Slbitamente la calina se vio perturbada por una detonacion seca y vibrante, muy
proxima. Era de rifle, no de carabina. Con pasmosa rapidez la sucedié un chillido, que
sobrecogié a Gale por su especia acento agudo, distinto de cualquier otro... Era una
exclamacion de muerte.

-El yagui ha cambiado de paregja-dijo |aconicamente Jim.

Se oy0 € crepitar de las carabinas. Sus detonaciones eran rapidas, agudas, sin eco. El
«405» de Ladd empez0 a contestar con su maravillosa nota de potencia; Thorne disparaba
un tanto al azar, en opinion de Gale. Lash asomo e cafidén de su «Winchester» por entre
las choyas, disparando mientras canturreaba las frases clésicas de |0s pasos de rigodon : «
i lIzquierda! jSaludo! j Cambio de parga! j Cadenad j Visita! j Vueltaalapargal »

Sobre la posicion de los batidores cayo unalluvia de balas; algunas, al tocar la pared,
rebotaban hacia €l créter; otras atravesaban silbando las choyas con un ruido semejante a
rasgar de la seda. Trozos de cacto volaban, dando uno de ellos en €l rostro de Gale.

-jAlto, muchachos! -grito Ladd agazapandose para cargar su rifle- Ahorrad disparos.
Los pelones se van desplegando. Unos van por bajo de la posicion del yagui, mientras
otros se enfilan hacia aguella escarpadura. Cuando lleguen nos las hardn pasar muy
negras.

Se incorporo para observar mejor e movimiento. Un disparo saludo su accion; una
bala paso a través de una choya, haciendo saltar fragmentos.

Con una imprecacion, Ladd se agacho en el hoyo. Su rostro presentaba un manchon
grisaceo del que comenzaba a manar la sangre. Gale tuvo la desolada certeza de que
estaba gravemente herido. Corrié haciael, gritando:

-iLadd! jLadd!
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-i No estoy perforado ! Es un maldito fruto de choya. La bala me lo ha estampado en
lacara. jArrancao!

El ovalado cono de aceradas pulas estaba firmemente empotrado en € carrillo de
Ladd. La sangre chorreaba por la caray € cuello. Gale intento arrancar €l trozo de cacto
sin preocuparse del dolor que le producian las puas. El fruto estaba fuertemente aferrado
a la carne del cowboy. Ese era € peor peligro de las malditas espinas barbadas; se
aferraban como la planta madre se aferraba al desierto. El sudor de Ladd se mezclaba ala
sangre, quien mascullaba imprecaciones y se retorcia, dificultando con sus movimientos
el intento de Gale.

-Mete lahojade tu cuchillo por debajo y cortalo - gritd roncamente.

Gale paso por entre las empotradas puas su cuchillo y con un violento tirén descuajo
la choyade la carne de Ladd.

Resond una descarga cerrada, seguida del tipico silbido de las balas blindadas, en
torno de Gale. Su primer pensamiento fue que los disparos provenian de un punto situado
encimade el. Mird en aguella direccion y pudo percibir unos bultos blancos y negros que
se destacaban sobre la lava, bultos que no habia visto hasta entonces. De ellos partian a
intervalos palidos fogonazos. Al agacharse de nuevo, oy0 claramente e impacto de una
bala en Ladd en el mismo momento en que Thorne se desplomaba lanzando un grito y
Lash corria precipitadamente hacia €.

Ladd cay6 de espaldas empufiando su «405». Gale le arrastré al resguardo de su
propio apostadero y, no atreviéndose a reconocerle, quitdle de la mano la pesada arma,
echosela a la cara y dispar6 poseido de una furia salvagje. El primer bandido, muy
agazapado, soltd su carabina y se escurrié por entre los pedruscos;, € segundo y €l
tercero se tiraron a suelo para presentar €l menor blanco posible; e cuarto parecié
desplomarse sobre la cresta de lava. Un brazo sali6 a su encuentro y, agarrandole por una
pierna, intentd indtilmente arrastrarlo a lugar seguro. Batiendo el aire con los brazos, €l
bandido cayd y fue resbalando por |a pendiente hasta perderse de vista en € abismo.

Con las manos crispadas sobre € rifle, Gale no perdia de vista la prominencia de
lava, pero fue en vano. No se veia bandido alguno. Al recobrar la serenidad pensd con
terror en sus comparieros, sintieéndose el corazon sobrecogido de angustia.

-Afortunadamente..., esos pelones no usan baas... de plomo... -rezong6é una voz
placida.

Répido como una centella, Dick se volvio.

-iLadd! jCrei que ya estabaslisto! -dijo contré

mula voz.-No es la balalo que me importa... Es esa maldita hoya, que me ha dejado
hecho un guifiapo. Dick, ¢hacia dénde cae e agujero?

El batidor se desabroché la blusa. En el hombro derecho, bajo la clavicula, aparecia
un orificio que empezaba a sangrar.

-Esta muy alto, Ladd - replicé alegremente Dick -. ES un tiro limpio que te ha
atravesado de parte a parte.

Rasgando su pafiuelo, hizo dos toscos lechinos con los gque tapond la herida, que
luego vendo con e pariuelo del cuello de Ladd.

-Es curioso que una bala pueda tirarte patas arriba sin hacer dafio-coment6 el herido-.
Senti el silbido del viento y algo asi como un golpe en € pecho y... jpatatréas!, jal suelo!
Ventgja de los proyectiles de acero. iSi llego a conectar con un «405»!

-Ladd, jtemo que Thorne este herido ! - exclamé Gale -. | Estatendido en esagrieta !
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i Veo parte de su cuerpoy... no se mueve!

-No me atreviaa desistel o, Dick, pero le vi caer de un modo que me damalaespina...
Era seguro que no escapariamos todos con bien, pero, jDios santo, deploro que le haya
tocado a Thorne!

-Quiza no haya muerto, Ladd - replicé Gale. Luego llamb en voz altaa su amigo, sin
obtener respuesta.

Ladd se incorpor6, y después de escudrifiar atentamente la prominencia enemiga,
atravesO €l espacio descubierto; desde donde se encontraban a punto en que yacia
Thorne, la distancia era de doce pasos escasos. Ladd se incliné de tal forma que Dick solo
veia su cabeza. Luego parecio levantarse con €l militar en brazosy lo arrastré a un lugar
gue ofrecia cierta proteccion. Apenas lo habia alcanzado cuando un proyectil reboté
contralalava arrancando chispas.

Thorne estaba muerto o desvanecido; Gale, con profunda angustia, supuso mas bien
lo primero, en contra de la opinion de Ladd, quien inspecciond la herida de la sien,
auscultandol e después.

-Vive y no esta4 gravemente herido. La bala le hirio de rebote. {No te pongas tan
trégico, Dick! Te repito que no es grave. He tocado € hueso con € dedo y no hay ningin
agujero. Lavaley véndale. jUf! ¢Has notado esa baa?... Cuida de Thorne mientras yo...

Completé lafrase € «405» y una siniestra carcajada de Ladd.

-Eso son balas. pelones, y no las tonterias blindadas que vosotros gastéis. Por lo que
veo sabéis apreciar mi «405». puesto que estais quietos como congjos en la madriguera...
Dick -prosiguio-, deben de quedar uno o dos alla arriba, pero no nos han de molestar gran
cosa.

Seovealdimy a yaqui ! ... Voy a ayudarles un rato. Ta, quédate agui, con un ojo
puesto en laaturay el otro en mi camino para gue no me sorprendan por detrés.

Ladd cruzo € hoyo y, pasando por la hendidura o grieta donde Thorne habia caido,
sigui6 adelante tan agazapado que solo se veia sobresalir su cabeza hasta que desaparecio
del todo. Cale, relativamente tranquilo en cuanto a un posible ataque desde la
prominencia, concentrd su atencién en Ladd.

El tiroteo eraintermitente, en proporcion de uno a cinco entre riflesy carabinas. Gale
noto que hacia rato no se oia el estampido peculiar del arma automatica de Lash. Siguio
un largo intervalo en el que e silencio del desierto parecié imponerse otra vez, hasta que
lo rasgo el «405»

-jispang! ...ispang! ... i spang! -. Gale creyo oir alaridos y disparos sueltos al otro
lado de la vereda. Tenia la desagradable conviccion de que Rojas y 10s suyos intentarian
ganar la aguada, en cuyo caso seria rudo empefio desalojarles de la posicion.

Explorando con sus gemelos divisd en la lgjania caballos sin jinetes. Por debajo de
el, el declive, entre el borde del créter y el sendero, era de lava desnuda, con algunos
macizos de choyas. Cale fue recobrando la confianza. Pareciale que iban dominando la
situacion. Thorne, a volver en si, requirié su cuidado. El infeliz se agitaba, murmuraba
palabras inconexas y llamaba a Mercedes. Gale procuré tranquilizarle y 1o sujeté con un
brazo hasta conseguir une se calmase.

De pronto, unos roncos y penetrantes aaridos le sobresaltaron. En la parte bgja de los
senderos, donde |os bordes del crater se juntaban en la profunda hendidura, vio tres bultos
gue se movian. Dos de €llos corrian &gilmente cruzando e puente de lava; € tercero les
seguia a distancia, tambaleandose. Era Ladd y parecia estar ma herido. Arrastraba el
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pesado rifle, al parecer sin fuerzas para valerse de é. De vez en cuando lanzaba gritos
[lamando €l yaqui.

Cale quedd un instante anonadado. i Habia sobrevenido latemida catastrofe ! Casi no
se atrevia a explorar con los gemelos la hendidura. Los dos bultos primeros se detuvieron
para disparar contra Ladd. Gale reconocié a uno de ellos. jRojas! ... El bandido extendio
el brazo. Unos fogonazos, seguidos de pequefias nubes de humo, flotaron por €l aire. Al
desplomarse Ladd, Rojas arrojo lgjos de si @ arma, huyendo con salvges alaridos
seguido por su compariero.

Unaoleada de rabiainvadio a Gale a ver que el bandido se dirigia hacia el escondite
de Mercedes, corriendo ,pon la seguridad de una cabra montes por € quebrado terreno.
Su acompafiante no parecia tan seguro. Se volvio atras. Cale oyo € seco estampido del
X,405». Ladd, de rodillas, disparaba repetidamente. El bandido pareci6 tropezar con un
obstaculo invisible, desplomandose inerte. Roias proseguia sin preocuparse de las balas
gue zumbaban en torno suyo. El yaqui, por encima de Ladd, disparaba también contra el
bandido. Habia en la conducta del miserable mejicano algo magnifico, una furia desespe-
rada que redimia en parte su canallada. Siempre corriendo, empez6 a escalar €l sendero. .

Ladd abandono su «405», y empufiando € revolver se dirigi6, tambaledndose, hacia
el puente de lava. Antes de que lo cruzase, e yaqui o salvo desde su puesto con un salto
prodigioso y, veloz, desaparecio por la parte superior sin que Rojas se diera cuenta de la
audaz y rapidisimaaccion del indio.

Gale deploraba amargamente su propia inutilidad. Su panel era de mero espectador.
Tremendamente inquieto se preguntaba que podria haberle ocurrido a Jim Lash. Tal vez
tendria ocasiéon de cazar a Rojas de un tiro largo cuando emergiese de entre la lava. La
ascension del bandido era ya més lenta, pero iba derecho hacia e escondrijo de
Mercedes. ¢Su 0jo de lince la habia descubierto?

¢Que le llevaba alli?... ¢El odio? ¢Era guiado quiza por un instinto peculiar? ¢Como
Se aventuraba en un camino por el que estaba cierto de no poder retroceder? Lenta

mente, tambaleandose, agachandose a veces, Ladd le perseguia inexorable,
implacable. Solamente la muerte podia detenerle. Y Rojas, al emprender la marcha, debia
de saberlo.

A intervalos, Dick veia a yaqui rastreando por € borde superior del crater,
dirigiéndose hacia un punto por encimadel bandido.

Pasaron momentos que parecieron siglos. El sol poniente iluminaba tan solo las
partes elevadas del crater. Una semioscuridad azulada invadia la sima, que se abria si-
niestra, amenazadora, esperando como un monstruo de pesadilla, con las fauces abiertas,
lainevitable presa. El yaqui ganaba terreno, parecia tener alas; era admirable la seguridad
con gue saltaba de pefiasco en pefiasco.

Pero para Cale o méas admirable de aquel infinito periodo de espera era el intento de
Rojas. Iba desarmado, la muerte le acechaba por detras, por debajo, ante si y, aunque lo
ignoraba, sobre su cabeza... Y ni por un instante vacilé ni sus pies flaquearon en €l
inseguro sendero. Cuando llegd al extremo inferior del llano saliente, se desvanecieron
cuantas dudas pudiera Gale abrigar respecto a su proposito. Rojas habia visto a Mercedes.
Era increible, pero... era asi. Con € corazon en los labios, Dick se encaré su
«Winchester» y, arrodillandose, comenzo a disparar. Roias ni volvié la cabeza.

Un arito de Thorne le dgjé helado de espanto. ElI militar habia recobrado el
conocimiento y, medio incorporado, sefialaba con temblorosa mano a extremo opuesto.
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Sus ojos, dilatados por €l terror, se clavaban en Rojas. Intentaba pronunciar palabras que
sus labios no acertaban a proferir.

Cale quiso engafarse a si mismo pensando que Mercedes podria defenderse. Tenia
un revolver. Estaba seguro de que se valdria de €l, aunque, recordando su horror por €l
salvaje bandido, temia por ella

Rojas alcanzd e nivel del reborde. Se detuvo, agazapandose, como una pantera.
Indudablemente, veia a Mercedes en la cueva. Rasgaron € aire algunos disparos; Roas
cayO. jEstaba herido! Pero mientras Cale gritaba exultante, se volvié a levantar con una
agilidad que algjaba toda suposicion de que hubiese recibido una grave herida. De la
cueva saié una menuda figurilla oscura. jMercedes! Retrocedio, pegandose a la pared.
Cale vio una blanca nubecilla, se oy6 una detonacion..., pero e bandido se abalanzo6 hacia
ella. La joven corrig, no intentando evadirle, sino hacia € precipicio. Su propdsito era
evidente, pero Rojas fue més rapido que ella. Un grito desgarrador resoné a través del
créter, jun grito de desesperacion !

Cale cerr6 los ojos. No se sentia con fuerza para ver mas.

Thorne repitido como un eco € grito de Mercedes. Cale se volvié a tiempo apenas de
abrazarse a su amigo, que intentaba emprender la pendiente. Al retroceder con el, cayeron
ambos. Cale consiguio retenerse y sostener a Thorne, pero tuvo que aferrarse a una
chova. Al retirar las manos, estaban cubiertas por las grandes puas plateadas.

-iPor amor de Dios! jCale! jDisparal jDisparal

-iMatalaaéellal... Métalaadla ¢Novesa... Rojas?

Thorne cay6 sin sentido.

Con las manos en alto, estremecido de dolor, Gale miré al otro lado del crater. Rojas
no habia matado a Mercedes. La estaba dominando. Sus acciones parecian lentas,
reposadas, lenas de criminal intento. Las de ella eran violentas, defendiéndose como un
lobo cogido en el cepo, luchando con uias y dientes.

Laintencién de Rojas era evidente.

Gale, fisica y moralmente agotado, empuiio € rifle, encafionando a las dos figuras
gue contendian a borde del abismo. Dispar6 de nuevo, esperando herir a Rojas, pidiendo
a cielo no matar a Mercedes. La bala fue alta. Tres, cuatro, cinco disparos mas... j
indtiles! ... El rifle cayé de sus laceradas manos.

-jOh, Jim ! ¢Doénde estas? - grito Dick -. j Ladd ! jYaqui!

De pronto una sombra oscura baj6 literalmente a plomo por la pared posterior del
saliente donde se desarrollaba la terrible contienda.

-iYaqui! - repitié Gale agitando las manos, de las que chorreaba la sangre.

El indio se abalanzo sobre Rojas, tirandole contra la pared. Mercedes quedd inmovil,
en e suelo. Cuando e bandido se incorpord, € indio se interpuso entre €l y la vereda.
Rojas retrocedid, dirigiéndose a extremo opuesto. Parecia aterrorizado, sumido en
extrano estupor.

Cale percibié @ reflgo de un cuchillo en manos del yaqui. Rojas, francamente
desmoralizado, echo a correr por un reborde del declive en el que parecia imposible que
pudiera encontrar pie, seguido por € indio. Al terminar e reborde, Rojas hubo de
proseguir, aprovechando los salientes de lava, las anfractuosidades de !a vertiente, las
hondonadas y las grietas. Tal vez creia posible dar la vuelta ala prominencia o escalarla.
En todo caso, seguia adelante con la inaccesible ladera por encima y € abismo a sus
plantas.
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El yaqui se le acercaba inexorable, como €l destino. Si esto parecia a Gale, jqué
debio parecerle a Rojas! Se aplasto contra la pared... El yagui avanzo paso a paso. Era €
salvgje en su pristino estado, y para é debia ser e momento glorioso de su vida. Dick le
vio mirar alas paredes del crater y a'lasima. Tal vez invocaba los espiritus de sus seres
amados y perdidos, las sombras de su raza, llaméandolas para presenciar su desquite.

Gale oy0 o creyo oir € grito salvae y extrafio del indio, que se iba acercando...
acercando... sin llegar a ponerse al alcance de Rojas... jQué lentos eran sus ademanes!...
¢No terminarianunca?... jUn aarido rasgo € silenciol...

Rojas cayo de espaldas... El macizo de choyas !e recibi6 en su seno, sujetdndole con
las mortiferas puas... ¢Cuanto tiempo le vio Gale luchar por desasirse retorciéndose en
espantosa agonia?... E! bandido parecia estar frenético por conseguir la muerte que antes
evadiera.

Cuando logro desprenderse era una masa informe, sin apariencia humana, una bola
de espinas de choya que fué rebotando, rebotando, hasta desaparecer en las rojizas
profundidades del crater!

X

El dia primero de marzo, las tropas federales relevaron la guarnicion de Casita
después de un breve v decisivo combate en e que los rebeldes quedaron dispersos,
fraccionados en pequefias bandas, y arrojados hacia €l Este en direccion a Nogales.

Rio Forlorn estaba, sin embargo, predestinado a no volver a su quietud. La
prediccion de Belding se realizaba, comenzando por la invasion pacifica del Valle de
Altar.

Transfugas de Mégjico y Casita hicieron correr la voz de que en Rio Forlorn habia
pastos, agua y madera en abundancia y, como por arte de magia, empezaron a surgir
verdaderos campamentos de blancas tiendas de lona 'y casas de adobe.

Belding estaba més tranquilo que en los ultimos tiempos. Creia pasadas |as épocas de
penalidades y de estancamiento de su poblado. Contratd un par de mejicanos de
confianza para patrullar la divisoriay se dedico de lleno a su rancho y a los proyectos de
irrigacion y mineria. Esperaba de un momento a otro recibir noticias de Sonoyta o de
Yuma con €l feliz arribo de los fugitivos guiados por € yagui através del desierto.

Belding era un hombre sencillo, més dado a obrar que a pensar. Cuando las
complejidades de la vida le agobiaban, lograba resolverlas sin acabar de comprender. Su
esposa era un misterio para €. Nell, habitualmente alegre v franca como €l sol. estaba
sujeta a extrafias transformaciones, slbitas y tempestuosas. Por eso Belding regocijébase
al ver a su esposa mas animada y mas feliz a Nell. La muchacha contemplaba a menudo
un anillo que cefiia @ tercer dedo de su mano izquierday dirigia profundas miradas hacia
el Oeste. Madre e hija parecian cada dia mas libres de la opresién que trajeron contigo los
pasados tiempos angustiosos. Si algo sentimental habia en la naturaleza de Belding, 1o
exteriorizaba en forma de recuerdo de Blanco Diablo v el deseo de volverlo a ver.
Interrumpia a veces su trabajo para mirar €l desierto, hacia el Oeste, y s pensaba en sus
batidores, en Thorney en Mercedes, no olvidaba por cierto a su caballo.
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Entre las varias mudanzas ocurridas en Rio Forlorn no fueron de las menos
importantes la implantacion del servicio de Correos y la apertura de una taberna de
mezcal. Belding habia hecho 1o imposible por conseguir la primera. pero no veia con
buenos ojos la segunda en Rio Forlorn, aunque la considerase un mal inevitable. Los me-
jicanos necesitaban mezcal. Hasta entonces Belding habia conseguido librar a poblado
de todo establecimiento en el que se destilase € enérgico licor extraido del nopal; pero la
Ilegada de americanos mineros, cow-boys, buscadores de mineral. hombres fuera de la
ley y otros indeseables, trajo aparejada |la taberna, que ala vez era su posaday su centro
de contratacion y de negocios.

Belding, con Carter y otros antiguos residentes, vio la necesidad de un sheriff en Rio
Forlorn.

Una mafiana, en los primeros dias del citado mes, Belding, al ir hacia los corrales,
vio a Nell montada en Blando José, desembocando por la carreteray llevando un paso tan
rapido, que le dgjo aténito.

«Y a hacia demasiado tiempo gue estaba sosegada», penso.

Blanco José, como todos los peliblancos, era de fuerte y pesada estructura; su galope
era ruidoso, retumbante. Nell refrend bruscamente, obligando al animal a patinar sobre
Sus patas traseras entre una nube de polvo.

Belding se percat6 en seguida de que estaba furiosa.

-¢Qué ocurre, Nell? -pregunto.

-No pienso decirtelo - replico, dirigiéndose hacia los corrales.

Su padre la sigui6 lentamente. Entr6 en las cuadras y llevo a Blanco José de la brida
hacia €l abrevadero. Belding, sin decir palabra, empezé a soltar las hebillas de la cincha,
mirando de reojo a la joven, sorprendiéndole verla palida y con los ojos arrasados de
l&grimas. No debia tratarse de alguna de sus rabietas. Llevo lasillay arreos a guadarnés.
Al regresar encontré a Nell apoyada en la pared y llorando a Iagrima viva. Cifid su
cintura con un brazo, esperando. Aunque es cierto que no siempre se manifestaba entre
ambos un verdadero y profundo afecto.

-Padre, no quiero que me tomes mas por una criatura-dijo- Me han insultado.

Cuando tenia un hecho determinado sobre e que basarse, Belding era hombre de
accion inmediata.

-Y a suponia que pasaba algo anormal. ¢Qué ocurre?

-Telo diré si me prometes...

-¢Qué?

-No decirselo a madre no sacar a relucir € revolver y, sobre todo, no hablar nunca,
nunca de ello delante de Dick.

Belding prometi6 el silencio. No acostumbraba hacer promesas alaligera.

-Algo serio debe de ser cuando me pides tanta reserva.

-Si no me la prometes, no diré nada - repuso firmemente.

Belding permanecio un instante sin contestar.

-Sea; prometo no decirselo a tu madre -dijo luego- y, ya que estas sana y salva, no
llevar armas a poblado. Pero no puedo comprometerme a ocultar a Dick algo que tal vez
convenga que sepa

-Padre, ¢qué haria Dick s estuviese aqui y yo le dijera que... que me han insultado
horriblemente?

-jQuién sabe! Por lo general, Dick hace lo que té dispones, pero ni ta ni nadie
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podrian detenerle si hubiera una razén, una razén de hombre para obrar. Recuerda lo que
hizo con Rojas... Nell, dime qué ha pasado.

Recobrando su compostura, lajoven se atuso el cabello y se secd las lagrimas.

-El otro dia, e miércoles- empezé-, venia hacia casa. Frente a la taberna habia un
grupo de hombres, a parecer muy alborotados. No quise pasar por cobarde atravesando
la calle, pero tuve que hacerlo. En e grupo habia varios jovenes que, si no estaban
borrachos, se comportaban como si 1o estuvieran. No los conozco ni de vista, pero creo
gue pertenecen a esa compariia minera que, segun me dijo la sefiora Carter, los rebeldes
embarcaron en Sonora. En todo caso, eran americanos. Se desplegaron en filaalo largo
de la acera, mirdndome y sonriendo. No tuve més remedio que bajarme a arroyo. Uno de
ellos, el maés atrevido, me siguid. Era un hombreton, de rostro rubicundo y ojos saltones,
de mirada provocativa. Se acercd y me dirigié la palabra. Eché a correr y... 0i como sus
comparieros se mofaban de mi.

»Hoy, al regresar por el camino del Valle, di con los mismos individuos, provistos de
aparatos de agrimensura. Recordando a Dick y su deseo de poseer instrumentos para el
replanteo de su proyecto de irrigacion, me sorprendio ver alos desconocidos haciendo tal
trabajo, precisamente sobre la tenencia de Ladd. Llevaba a Blanco José a paso. Me
detuve y les pregunté qué hacian. El que parecia ser €l jefe, precisamente e mismo que
me habia seguido € otro dia, se mostré muy complacido a ser interpelado, aunque en mi
opinién no es un caballero. Me dijo que celebraba tener ocasion de participarme su
proyecto de regar todo € Valle de Altar. Puedes suponer, padre, lo que me indigné su
fanfarronada. jEra e plan de Dick, su descubrimiento, su ilusion 1... jY alli estaban
aguellos intrusos, en terrenos de Ladd! ...

»Le dije que estaban en propiedad particular y que lo mas acertado que podian hacer
era marcharse. Mis palabras parecian hacerle olvidar sus amatorias pretensiones, pero en
seguida se rehizo, fingiendo malicia. Por lo visto, ignoraba que todo €l terreno del Valle
estaba acotado. Murmuré algo relativo a no haber visto squatters® en € lugar, pero en
seguida cambio, reanudando, su flirteo. Cogio a Blanco Jose por la briday sin degjarme
tiempo de protestar me colmo de piropos 'y me pidié una cita; dijo que se [lamaba Chase
y que tenia minas de oro en Mégjico. Dijo muchas tonterias mas que no recuerdo, pero
cuando me llamé «querida mia... » jperdi la serenidad!

»Tire de la brida diciéndole que |a soltase, pero no me hizo caso, poniendo los ojos
tiernos. Tal vez estaba persuadido de que erairresistible. Por lo menos, parecia seguro de
si mismo. Lo indudable es que de caballos no, entiende ni jota. Me escalofrio la
tranquilidad con que se puso delante de Blanco José; di las gracias al cielo que no era
Diablo. En fin, padre, ahora me avergiienzo a pensarlo, pero jestaba furiosal jLe cruce la
caracon €l latigo! Blanco José dio un brinco, tirando al sefior Chase de espaldas sobre la
arena, y no consegui dominarlo hasta que hube perdido de vista a los agrimensores.
Entonas, me encamine hacia aqui.

-Bastante castigado esta el mequetrefe, Nell. Probablemente es un vanidoso. Pero...

® Squatters: forma de posesién, en boga en los primeros tiempos de ta col onizaci6n americana. El Gobierno
reconocia ciertos derechos a individuo que se habiainstalado (squat, literalmente: sentarse en cuclillas) en
un terreno libre, mejorandolo con su trabajo, edificando en él casa-habitacién o, en caso de minas, haciendo
por 1o menos un pozo. El reconocimiento de este derecho dio mas tarde lugar a tremendos conflictos,
parecidos a apuntado en esta obra, al comprar |as grandes Empresas terrenos al Gobierno y pretender
desalojar al squatter, que no podia presentar titulo alguno efectivo de propiedad, salvo el de su
ininterrumpida permanencia.

112

Librodot



Librodot Lluviade oro Zane Grey 113

no me gusta eso. No es a lo que nosotros estamos acostumbrados. Ya lleva su penitencia
en e pecado, porque... jno se olvidara tan pronto de ese encuentro con Blanco José! Si
Ilegas a montar Blanco Diablo, jfuneral tenemos!

-iA Dios gracias, no lo montabal Ahora lo siento, padre. Tal vez se lastimo, pero...
¢que podia hacer? En fin, olvidemos la cosay en lo sucesivo pondré mas cuidado en mis
paseos... Padre, ¢que fin persiguen con esos trabaj 0s?

-No lo s, Nell - replicd pensativamente Belding -, pero me preocupa. Puede ser
bueno para Rio Forlorn y malo paralos planes de Dick... j Sefior! jCuanto sentiria que se
le adelantase alguien;j

-iNo, no, no podemos consentir que le arrebaten su derecho ! -exclamoé Nell.

-¢En que he estado pensando, sin enterarme de nada? - murmur6 Belding -. Deben de
haber [legado hace poco.

-Ve aver ala sefiora Carter. Ella fue quien me dijo que habia forasteros americanos
en el poblado y que tenian intereses en Sonora. Quiza sepalo que pretenden.

Belding se dio cuenta de que € erala Unica persona de Rio Forlorn ignorante de la
llegada de los Chase, padre e hijo, propietarios de minas de Sonora. Sitiados por los
rebeldes, se habian visto precisados, después de tenaz resistencia, a abandonar € campo
con sus trabgjadores. No habian perdido su propiedad, pero estaba confiscada en rehenes,
y los Chase, esperando € desarrollo de los acontecimientos, habian cruzado la divisoria,
tomando Casita por objetivo, aunque por razones que Belding no consiguio dilucidar se
establecieron en Rio Forlorn.

Habian sido bastantes veinticuatro horas para que Ben- Chase apreciase todas las
posibilidades del Valle de Altar, y alostres dias teniaa su gente en el campo.

Belding regreso al rancho sin ver a los Chase. Queria aclarar la situacion. Al dia
siguiente fue a Valle para convencerse por sus propios 0jos. En los 160 acres de Ladd,
unos Mmejicanos erigian a toda prisa casas de adobe, asi como en las de Gale, Lash y
Thorne. Otros replantaban € suelo del Valle y e aveo del rio. Con lo visto bastaba.
Dando media vuelta, se encaminé al. campamento de |os intrusos.

Los alrededores de Rio Forlorn, excepto por la parte del rio propiamente dicho,
recordaron a Belding el rapido crecimiento de campamentos subsiguiente a una nueva
denuncia minera. Por doquier veianse tiendas de camparia, chozas de adobe en diversos
periodos de construccion, toscas casuchas de madera burdamente ensambladas. Esto
ultimo era nuevo para Belding, y més sorprendente por no haber visto de ello e menor
precedente.

Informandose de la situacion de las oficinas de la «Chase Mining Co.», fue hacia
ellas. Por momentos aumentaba su excitacion.

Llegd ante una gran tienda con amplio toldo sobre la puerta, bajo € que estaban
sentados varios hombres en mangas de camisa, fumando y hablando.

-Mellamo Belding y quiero ver al sefior Chase - dijo hoscamente.

A pesar de su poca penetracion y de estar absorto en sus propios pensamientos, pudo
apreciar claramente gque su advenimiento molestaba a los reunidos. Parecieron alarmados
y cambiaron miradas de inteligencia. Uno de €llos, ato, fornido, de facciones duras,
perspicaz miraday cabello blanco, se puso en pie, tendiéndole amistosamente la mano.

-Y o0 soy Chase padre - anuncio -; mi hijo, Radford Chase, anda por ahi. ¢Usted es
Belding, €l Inspector de Inmigracion, segin creo? Tenia pensado ir avisitarle.

Parecia un hombre campechano, recio de palabra, pero cordial.
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Si, soy € Inspector - replico Belding, esquivando, como si no la viera, la mano de
Chase -, y quisiera saber qué diantre pretenden ustedes invadiendo tenencias, terreno
acotado que pertenece amis batidores.

¢Tenencias? -replico lentamente Chase -. Estamos operando en terreno libre.

-Esfalso. Deben haber visto los jalones.

-En efecto, creo recordar que mis hombres hallaron algunos terrenos demarcados,
pero reconocemos Unicamente a los squatters. Si sus batidores creen que han adquirido
propiedad simplemente por €l hecho de haber clavado algunas estacas en el suelo, se han
engafiado lastimosamente. Un sguatter ha de edificar unacasay vivir en ella determinado
espacio de tiempo, de acuerdo con laley, antes de consolidar su dominio.

El argumento eraincontrovertible y Belding lo sabia.

-iDe acuerdo con laley! -exclamo-. Entonces usted reconoce haber ocupado nuestras
tenencias.

-Sefior Belding, yo soy un hombre de negocios; llego a.;-, veo una buena
oportunidad, no parece haber nadie que tenga concesiones legales y demarco tenencias,
establezco squatters y comienzo a edificar. Al parecer, sus batidores han descuidado
tomar ciertas precauciones. Lo lamento por ellos, pero estoy resuelto a defender mis te-
nencias y a apoyar a los que trabagjan a mis ordenes. Si no esta conforme, puede apelar a
Tucson. Laley me ampara.

-¢Laley? En lafrontera sudoeste no conocemos mas ley que la palabra de un hombre
y su revolver.

-Entonces, puede usted decir que con Ben Chase ha llegado la ley americana a Rio
Forlorn... -replico €l otro.

-¢Usted no es oriundo del Oeste? -pregunto Belding.

-No, procedo de Illinois.

-Yalo suponia. Conozco su ralea. ¢Cuanta vida cree que tendria en Texas? Es usted
uno de esos acaparadores de terrenos y aguas gque han caido sobre el Oeste. Sois como los
madereros. Lo tomais todo sin preocuparos de los que vienen detrés. Sefior Chase, €l
Oeste iria mgjor y prosperaria més s hombres como usted fueran arrojados de €l a
puntapi és.

-No podra usted hacerlo.

-Eso es lo que queda por ver. Espere a que vuelvan mis batidores. No quisiera estar
en su pellgo. Y no tergiverse mis palabras. Probablemente no se le podra acusar de haber
robado los planes c las ideas de otro hombre, pero si de haberse apoderado de esas cuatro
tenencias propiedad de mis batidores. La ley podra ampararle, pero entre nosotros, 10s
fronterizos, lo que cuenta es el espiritu, no laletra.

-Escuche, Belding. A mi juicio, toma usted una actitud equivocada. Voy a explotar
este Valle. Vadra mas que se ponga de mi parte. Tengo que hacerle una oferta relativa a
esa fagja de terreno que posee frente d rio.

-No puede negociar conmigo. No quiero trato alguno con usted.

Bruscamente Belding dio media vuelta y abandono el campo. Nell salié a su
encuentro, probablemente con idea de interrogarle, pero una simple mirada confirmo sus
peores sospechas. En silencio, regreso con é. Belding reconocia su impotencia para
detener a Chase en la prosecucion de su obra, sintiendo honda tristeza e indecible con-
trariedad ante la ruina de las esperanzas de Dick, que eran las suyas.
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XIV

PasO el tiempo. La poblacion de Rio Forlorn fue aumentando. Belding, antafio
cabeza visible de la comunidad, paso a ser un personaje de escasa importancia. Aun de-
seandolo, no hubiera tenido voz ni voto en la eleccion de administrador de Correos,
sheriff y otros funcionarios de menor cuantia. Los Chase dividian sus actividades entre
Rio Forlorn y las minas de oro de Mgjico, que les habian sido devueltas. La jornada entre
ambos puntos, a través del desierto, se hacia en automoviles, que al cabo de un mes
fueron tan familiares en Rio Forlorn como en Casita antes de larevuelta.

Belding no estaba tan atareado como en otro tiempo; al perder 1a ambicion perdié e
deseo de trabgjar. Su cdlera contra los Chase, usurpadores, aumentaba al convencerse de
la inutilidad de contender con ellos. Eran promotores, hombres de mdltiples intereses y
enorme influencia en e Sudoeste. Cuanto més hacian por Rio Forlorn, menos
fundamento parecia tener € despecho de Belding. Reconocia que era una cuestion
personal, que no hubieran podido jamas, ni e, ni Cale, ni los batidores, desarrollar los
recursos naturales del Valle en laforma que lo estaban haciendo aquellos hombres.

Durante todo € dia oianse los estruendos de los barrenos y de los aludes en €
desfiladero. Los obreros de Chase estaban derrocando las escarpas en € estrecho cuello
de la garganta y construyendo la represa exactamente tal como Gale habia proyectado.
Cuando termind € trabgjo de voladura, Belding experimentd un gran alivio. Ya no le
recordaria continuamente su perdida y la de Cae. Por fin se resignd, pero no pudo
reconciliarse con laidea del infortunio de su batidor.

Ademas tenia otra preocupacion. Abril 1legd sin noticias de los fugitivos. De Casita
recibia vagos rumores de raids en Sonoyta, rumores imposibles de comprobar hasta el re-
greso de sus batidores mejicanos. Llegaron unos forasteros ; uno de ellos, Gonzalez,
mestizo inteligente y de confianza, dijo haber encontrado buscadores de oro en el Oasis,
recién llegados del Camino del Diablo, soportando una terrible jornada de calor y de
sequia, sin rastro alguno del yagui y de su séquito.

-Esta visto-dijo Belding -. El indio no los llevé a Sonoyata. Tuvo que ir a parar a
Camino del Diablo, y batidores, Mercedes, Thorne y los caballos... se han perdido en €
desierto. Es la eterna historia de ese maldito. Camino.

Asi tuvo que decirselo a Nell. Fue una confesion que habria dado cualquier cosa por
evitar.

La sefiora Belding le escuché en silencio y estrechando a la joven contra su pecho.
Después present0 | as objeciones que su perspicaciale dictaba.

-De no ser asi-dijo Belding -, Rojas debi6 salirles a encuentro en el Pozo Papago o
en las Cisternas.

-Tom, cuando estés excitado pierdes la serenidadprosigui6 ella-. Sabes muy bien que
solo por milagro podria Rojas alcanzar a los peliblancos. ¢Donde esta tu tan cacareada
confianza? El yaqui sobre Diablo, Dick sobre Sol y los otros igualmente bien montados,
no hay quien los atrape o0 los exceda. Y ... jyano ocurren milagros!

-Bien, madre. Prefiero oirte hablar asi - dijo Belding -. La verdad es que en estos dias
no soy el mismo. Manifiéstanos tu opinidn. Y a se que tienes fama por tus corazonadas.
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-Poco puedo afadir a lo que ta mismo dijiste la noche gque se llevaron a Mercedes.
Aconsgjaste a Ladd que se fiase del yaqui, que era insubstituible. Tal vez haya ido por
algun valle ignorado de Sonora para tender un lazo a Rojas. Es capaz de hallar agua y
hierba alli donde no las encontraria un mejicano.

-Pero, madre, jhace siete semanas que marcharon! ...

iSiete semanas! Y o calculaba seis alo més. jSiete semanas en €l desierto!

-¢Como viven los yaquis? -pregunto ella.

Belding no supo que contestar; la esperanza renacio en su pecho. Tenia fe en su
esposa, aungue no acertaba a comprender el mistico aspecto de su carécter.

-Hace muchos afos - prosiguio la sefiora Belding -, cuando buscaba a mi padre,
aprendi muchas cosas de esa comarca. No puede nunca determinarse €l tiempo que un
hombre vivira en € desierto. Los puntos mas salvajes, mas inaccesibles, tienen a veces
sus oasis. En su Ultima época, mi padre se hizo buscador. Me extrafio, porque jamas habia
sentido ansias de oro. Supe que pasaba en el desierto semanas, meses enteros; hasta un
dia en que no volvio, afos antes de que yo llegase ala frontera sudoeste y tuviera noticias
suyas. Hasta mucho después no perdi |a esperanza de que reapareciera. Hoy..., hoy ya sé
que se extravié en el desierto. Me lo dice su espiritu. Pero no tengo ese presentimiento
respecto a yaqui y alos demas. El indio halogrado eludir a Rojas o le ha preparado una
emboscada. Probablemente fue de larga preparacién y tuvo que internarse en Sonora. El
yaqui es demasiado listo para aventurarse a regresar con las aguadas secas. Contendran a
los batidores, esperard. No preguntéis por qué lo digo... jLo presiento asi! Ten valor,
Nell, valor y paciencia. Dick Gale volvera atu lado.

-iOh, madre! jTeniéndote ati tendré siempre esperanzal

Nell y Belding recuperaron su perdida serenidad. La primera parecio adoptar una
actitud de paciente expectacion, triste, pero serena. Ayudaba a su madre mas que nunca,
tomando activo interés en los asuntos del creciente poblado. Belding volvié a ser € de
antes, aungue solo é sabia que su buen humor era forzado y que la ira que en un
principio sintiera hacialos Chase se iba trocando |entamente en odio.

Belding arguia consigo mismo que si Chase y su hijo Radford se hubieran mostrado
hombres de pro en algo mas que en llevar a cabo grandes empresas, se hubiera
reconciliado con €ellos. Pero €l padre era codicioso, avido, duro y frio, y € hijo unia a
tales cualidades un caracter dominador y una notable inclinacion a la bebida y a los
naipes. Cierto que estaban desarrollando € Valley que una horda de megjicanosy algunos
norteamericanos se beneficiaban del desarrollo, pero procedian de un modo que
demostraba a las claras que su primeraambicion era el lucro personal.

Belding sacudio su letargo, resolviendo llevar a término varias tareas de no pequefia
monta que tenia pendientes y que juzgaba preciso resolver antes de los meses de calor.
Hizo una excursion a Oasis de Sonoyta, apreciando por si mismo que todo estaba
tranquilo en aguella zona y que no habia ni rastro de sus batidores. Después fue a Casita
Ilevando algunos pura-sangre blancos que facturé a compradores de Texas y, como tenia
tiempo de sobra, prolongd €l vigje hasta Tucson, donde se enterd de algunos detalles
interesantes referentes a los Chase. Tenian oficinas en la ciudad y amigos influyentes en
el Capitolio. Eran individuos de indiscutible valia en e mundo financiero del Oeste.
habian conseguido interesar a Southern Pacific Railroad en la construccién de un ramal
entre San Felipe y Rio Forlorn. Estos detalles eran insignificantes comparados con otro
gue atafiia mas de cerca a Belding. Habian atacado su competencia, esparciendo
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solapadamente dudas acerca de su aptitud para cumplir los deberes de Inspector de
Inmigracion en forma ventajosa para el Estado. Belding adivind gque era la primera cuiia
@lavada para cuartear € edificio de su personalidad. Los Chase se habian propuesto
echarle de Rio Forlorn, pero, tal vez por conveniencia propia, procedian paulatinamente.
El buen hombre regres6 a su rancho presa de una célera que procuré disimular. Por
primera vez en su vida se temia a si mismo. Tenia que pensar en su esposay en Néll... jY
laantigualey del Oeste habia desaparecido para siempre!

-Padre, por estos andurridles ronda otro Rojas-remarcé Nell cuando hubieron
cambiado saludos y las usuales preguntas y comentarios.

La exclamacion de Belding se confundié con una carcajada de Nell.

-iEl sefior Radford Chase!-afiadié Nell acabando la frase para concretar su alusion.

-iNdl!... iNdll!... ¢Qué diablos?...-grito Belding.

-iChiss!, padre. iNo te aturrulles! - interrumpio Nell -. Lo decia para hacerte rabiar.

- i Hum ! jEse nombre de Chase me causa el mismo efecto que un trapo rojo a un
toro! Si quieres bromear, busca otro tema: ¢Sabe usted, sefiorita?

-Si, si, papaito.

-Vadramaés que selo digas, Néll - interpuso su madre.

-Unavez me prometiste no llevar armas yendo a poblado; ¢verdad, padre?

-Lo recuerdo -replicd Belding, sin corresponder a su sonrisa.

-¢Quieres prometérmel o de nuevo? -insistio.

-Si.

-Esta bien. Si no fueras un padrazo ciego e inocente, te habrias percatado de que hace
tiempo que € sefior Radford Chase me persigue; a principio era simplemente molesto y
Nno quise aumentar tus preocupaciones, pero en estas dos Ultimas semanas, durante tu
ausencia, ha pasado de molesto. Desde que le crucé la cara con € latigo no ha perdido
ocasion de verme, saliendo a mi encuentro dondequiera que fuese y escribiéndome hasta
cansarme de devolverle sus misivas.

»Mientras estabas tu de vige, no es que aumentase su audacia, pero si las
oportunidades, ya que no podia quedarme perpetuamente en casa. El sefior Chase me ace-
chaba, saliéndome a paso cada vez que ponia el pie en lacalle, siguiéndome en tal forma
gue acabl por ser menos violento para mi e degjarle acercarseme y gque hablase hasta
perder lavoz. Me hizo e amor, me suplicd que accediera a su ruego, que fuera su esposa.
Le contesté que ya estaba comprometida y respondid que eso no tenia importancia
alguna. Acabé por [lamarle idiota. Cuando le volvi aver, me dijo que me debia una expli-
cacion, justificando su conducta. Segun é, yo perdia e tiempo consagrandome a un
hombre que indudablemente se habia perdido en e desierto. Esto me hizo dafio. Tal
vez..., tal vez sea cierto. Desde entonces, naturalmente, no me he movido de casa para
evitar nuevos encuentros.

»Pero no basta eso para detener al sefior Chase. Creo que debe de estar loco. En todo
caso, es tenaz. Quiero ser justa, ya que € hombre jura que me ama y quiza no mienta,
pero ha acabado por enervarme; no duermo, tengo miedo de entrar en mi habitacion por
la noche, y me he ido a la de mama. No puedo quitarmelo de la imaginacion. jAudaz!
iEso es poco hablando del sefior Chase! Carece en absoluto de sentido moral. Ha sobor-
nado a los criados; se mete en el patio con los mas ridiculos pretextos y fastidia a mama
lo indecible. Parezco un infeliz congjo perseguido por un galgo. No me atrevo a salir de
mi madriguera.
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Aungue parezca extrafio, la cosa parecio cémica a Belding, haciéndole, soltar una
carcajada. Hacia tiempo que no reia de tan buena ganay se sintié mas reconfortado, hasta
gue le detuvo el aire de sorpresade Nell.

-No te preocupes, querida. Seré un mal padre, pero me ha hecho gracia. Es la eterna
historia. Cuantos te ven se enamoran de ti. Es inevitable. jQué cara pagais las mujeres
como Mercedesy tu vuestra bellezal Preferiria ser méas feo que un poste.

-Yotambién, js... sl Dick siguiera queriéndome!

-iPuedes estar segural Pero, jen fin, la primera vez que atrape a ese mequetrefe por
aqui!...

- jPapal jHas prometido! ...

-iMal rayo le parta, Nell! He prometido no llevar armas, pero nada mas. Ahuyentaré
al Romeo de estas cercanias suavemente, y dejaré |o demés para Dick Gale.

-iOh, padre! -grité Nell abrazadndole asustada.

-No interpretes mal mis palabras, Nell. Generalmente, haces o que quieres con tu
madre y conmigo, pero no lo conseguiras con Dick. Tienes buen corazon y excusas las
andanzas de ese perro de Chase, pero cuando vuelva Dick, ya puedes irte haciendo a la
idea de presenciar una trapatiesta en el campo de 'esos advenedizos, porgque es seguro que
se entera. Y me gustara estar por los arededores cuando Dick acomode a Radford como
acomodo aRojas.

Belding estuvo al acecho del joven Chase; pocos dias después supo que ambos, padre
e hijo, habian marchado a Casas-Grandes, en uno de sus frecuentes vigjes alas minas.

PasO abril; a principios de mayo sorprendiéo un dia a Belding en su trabgjo el
zumbido de un motor y unavoz que gritaba : «jHolal »

Salio ala plazoleta y vio un automovil similar a otro que habia visto recientemente
en Casita. A mas del mecanico lo ocupaban tres personas, totalmente desconocidas para
él: dos eran mujeres, la tercera un hombre alto, de mediana edad y aspecto enfermizo;
una de las damas era de blancos cabellos y arrogante presencia, la otra una joven cuyo
rostro le hizo pensar en Dick Gale.

-¢Es usted el sefior Tom Belding, Inspector de Inmigracion? -preguntd, cortésmente,
el anciano.

-Soy Belding, y me parece adivinar quién es usted -contestd Belding, sorprendido y
tendiéndole lamano-. ¢Es usted €l padre de Dick Gale? jMe aegro de conocerle!

-Gracias. En efecto, soy el padre de Dick, y... mi esposay mi hijaElsie.

Belding estrecho las manos que le tendian las sefioras, cuyo aspecto revelaba
evidente agitacion.

-Sefior Belding. He venido al Oeste a buscar a mi perdido hijo-prosiguio el sefior
Cale-. No ha contestado a las cartas de su hermana. Hace meses que nada sabemos de €.
¢Estacon usted?

-Pues... El caso es..., jlo siento infinito! -balbucié Belding -. Dick esta ausente...
Hace rato que... Le espero de un momento a otro... ¢No quieren entrar? Parecen cansados
v estan cubiertos de polvo... Entren, y madre y Nell cuidaran de ustedes... Naturalmente,
se quedardn aqui. La casa es muy grande. Esperen a que vuelva Dick. Ya no puede
tardar... Dgje su equipaje a mi cargo, sefior Gale... Entren... | Me alegro de veras de co-
nocerles! ...

Turbado, vehemente, Belding siguié hablando mientras acompafiaba a los Gale al
salon. Presentoles a su sorprendida esposa y a Nell. Durante algunos momentos ambos
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dieron muestras de aturdimiento. Belding no recordaba ocasién alguna en la que una
visita |as perturbase de tal modo. Pero este caso era distinto. El mismo estaba un tanto
agitado...

Cuando hubieron acompaiado a los Cale a sus habitaciones, recobro su perdida
serenidad, pero Nell manifestaba un nerviosismo extrafio en ella.

-iOh! jLamadre de Dick! jSu hermanal -murmuro.

Belding observo la omision del padre en la exclamacion de Nell.

-iSu madre ! -prosiguio la joven- jOh! jLo esperabal jSiempre supuse que...! jLa
familiade Dick esrica, orgullosal Cuando ellame miro jcrei perder el sentido! Se veia su
curiosidad, su sorpresa a verme. Dick no ha escrito nada de nuestro compromiso, ...
Ilevo yo su anillo, que era de su madre. Pero no quiero quitarmelo... Estoy asustada... jY
lahermana! jOh! Es dulcey adorable, pero altiva. jLahubiera cubierto de besos! ... j Me
recordd tanto a Dick cuando llego ! Ahora ha cambiado. No le reconoceran.
Naturalmente, estoy hecha un adefesio, precisamente hoy que quisiera estar mejor que
nunca

Nell escapo corriendo a arreglar un poco sus vestidos, su cabello, para hallarse en
armonia con los requerimientos del caso. Belding vio pasar a su esposa y le llamo la
atencion su aspecto triste. Se asombro de la sensacion que las forasteras habian causado a
lamadre y ala hija. jLas mujeres eran criaturas sentimentales ! Belding no comprendia
gue la familia de Dick pudiese causar otro efecto que una sincera alegria, una viva
satisfaccion.

Los Cale reaparecieron en el salén, sin los guardapolvos y los velos. Belding aprecio
su eleganciay distincién. El sefior Gale parecia ser persona grave, amable, de atribulado
espiritu y enfermo de cuerpo. Daba la misma sensacion de poder que Ben Chase, pero sin
su dureza. La sefiora Cale, més bien le asustaba, sin que pudiera explicarse por qué, y la
joven era... lo que era Dick cuando le conocieron.

Nell entro fresca y lozana, vestida de blanco, con una rosa prendida en € pecho.
Belding estaba orgulloso de ella. Comprendia que su deseo era causar una buena
impresién a la familia de Gale, y vagamente visumbro lo que para la joven suponia la
visita.

Pensd gue cuanto antes se enterasen los Gale de los propdésitos de Dick, mejor seria
para todos, y especialmente para ella. En la conversacion general subsiguiente busco
oportunidad para iniciar € asunto, pero le fue imposible hallarla ante la lluvia de
preguntas que los forasteros le dirigieron.

-Es interesante, muy interesante- dijo el sefior Gale -. Después quiero imponerme de
todo 1o del Oeste. Es un mundo nuevo para mi. Me sorprende y me admira. Pero lo que
mas me interesa de momento es mi hijo. He perdido la salud a fuerza de preocupaciones.
No quiero ocultarle, sefior Belding, que nos separamos en mala armonia. Me rei de sus
amenazas. Se fue, y ahora reconozco que no le conocia, que estaba equivocado al cen-
surarlo. Hace un afio que no tengo noticas de sus actos y seis meses que no se nada de él.
Francamente, sefior Belding, he venido a buscarle; soy e primero en ceder, v si algo temo
es haber llegado tarde. EI muchacho tendra una gran posicion el dia de mafiana..., quiza
muy pronto... No debi tolerar que anduviera errante por estas tierras..., pero crei..., esperé
gue asi llegaria a conocerse a si mismo.

El sefior Gale se detuvo, su demacrada mano temblaba

ligeramente. Entre hombres, Belding estaba en su terreno. Se dio inmediata cuenta de
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laverdadera situacion entre Dick y su padre.

-En efecto, sefior Gale, son muchos los jovenes procedentes del Este que se echan a
perder agui - dijo brutalmente.

-Eso me han dicho.

-Si; sejuegan € dinero, se hacen vagueros, se dan alabebida...

-Si -asintio trémulamente el sefior Cale.

-Y acaban, Ilenos de trampas, perdiendo € empleo.

El vigjo Cale le miro desconsolado.

-Después, viene €l ir errantes de un lado a otro como vagabundos, hasta tener un mal
fin. - Belding extendio elocuentemente los fornidos brazos, dejando luego caer uno de
ellos sobre Néll, que estaba sentada junto a él-. Es lo mas frecuente -concluyo con toda
naturalidad.

Sentia cierta compasion por lapenadel sefior Gale; y s € aire de «Yate lo deciayo»
de su esposa no le impresionaba, le hizo detener una mirada de |os grandes ojos negros de
la hermana de Dick.

Ahogo atiempo su imprecacion favorita, y exclamo:

-Pero Dick Gale no se haechado a perder nunca... jEscuchen! ...

Apenas hubo empezado la historia de Dick, pudo convencerse de que jamas habia
tenido auditorio méas atento a sus palabras. Al terminar, estaban palidos, callados, sor-
prendidos. La llegada de Dick a Casita, la liberacion de Mercedes, su vida como
guardafronteras... Ciertamente, 1os hechos no perdieron nada de su pintoresco atractivo al
ser narrados por Belding. Lo Unico que callo fueron sus temores sobre el paradero actual
de Dick.

La hermana de Cale fue la primera en hacer un comentario.

-iOh, padre! -exclamo-. {En €l fondo de mi almateniala conviccién de que Dick era
un hombre!

El sefior Gale se puso en pie con dificultad. Su flaqueza era manifiesta.

-Sefior Belding, ¢usted asegura que mi hijo, Ricardo Gale, ha hecho cuanto usted nos
ha referido? - pregunto en tono de duda.

-Absolutamente.

-¢Lo oyes, Marta?-El anciano se dirigid asu es

-posa, que no pudo contestar, y cuyo rostro ain no habia recobrado € color-.
¢Afronto a ese bandido y a su gente sol0?... ¢Peled con ellos?...

-Dick barrio el suelo con toda la cuadrilla.

-¢Rescato a la joven espaiiola? ¢Se interno en el desierto, sin provisiones, sin armas

sin mas que sus dos brazos? jRicardo Gale, cuyos brazos fueron siempre indtiles!

Belding asinti6 con la cabeza, sonriendo.

-iY ahora es un batidor! jCabaleando, luchando..., ,durmiendo en € suelo...,
preparandose su propia comidal ...

-iQué remedio le queda, si quiere comer! -repuso Belding.

-¢Cuida de su caballo con sus propias manos? -Este detalle parecia ser ya el colmo
parael sefior Cale.

Lamencion del caballo excitoé a Belding.

-¢Si Dick Cale cuida de su cabalo? Escuche, no hay muchos hombres tan bien
gueridos, no ya cuidados, como ese peliblanco que monta Dick. Blanco Sol se llama,
sefior Cale. jEspere a conocerle! Salvo uno, es e mejor, el més fuerte, e mas raudo de

120

Librodot



Librodot Lluvia de oro Zane Grey 121

todos |os caballos del Sudoeste.

-¢De manera que quiere a su caballo? jNo reconoceré ami hijo! Sefior Belding, dice
usted que Ricardo estd a su servicio. ¢Me permite que le pregunte con qué salario?

-Le doy cuarenta ddlares, laviday el equipo - replico Belding, orgullosamente.

-¢Cuarenta dolares?-repiti6 el padre-. ¢Diarios 0 semanales?

-Mensuales, naturalmente - contestd Belding, algo cortado.

--jCuarenta ddlares al mes para quien gastaba quinientos en e mismo espacio de
tiempo siendo estudiante de la Universidad!

El sefior Gale se echo areir por vez primera, y fue su risala del que, queriendo creer
lo que oye, no se atreve a concederle crédito.

-Y ..., ¢gue hace con tanto dinero? ¢Con ese dinero ganado con su sudor, su trabgjo y
Su sangre?

-Lo ahorra-replico Belding.

Evidentemente, era demasiado para €l padre de Dick, que miro a su consorte con
mudo asombro. La hermana palmoteo como una criatura. Belding crey6 llegado € mo-
mento propicio que esperaba.

-Lo ahorra, porque esta comprometido con Nell, con mi hijastra, Nell Burton.

-jOh, papd -dijo Néell levantandose, blanca como su trgje.

Belding comprendio que habia cometido unaindiscrecion. La palidez de Nell lellego
a ama. ¢Qué habia hecho? La madre y la hermana de Dick se habian puesto en pieala
vez, mirando fijamente a Nell. ¢Por qué no habian de saber la verdad? El silencio se
prolongd, acabando por enervar a Belding.

Elsie Cale se acerco aNell.

-Sefiorita Burton, ¢es usted realmente la prometida de Ricardo?

Los trémulos labios de Nell pronunciaron una afirmacion casi imperceptible. Tendié
la mano, ensefiando €l anillo que Dick le habia dado en sefial de promesa. La hermanalo
reconoci6 en seguida, y su réplicafue célida, dulcey graciosa.

-Creo que debo alegrarme mucho de €ello - dijo besandola.

-Sefiorita Burton, estamos enterandonos de cosas prodigiosas respecto a Ricardo -
anadio el sefior Cale -. Si usted ha contribuido a hacer de é un hombre, como parece,
iDios la bendigal jQuerida nifia, acérquese, no la he visto bien!... jLa novia de Dick! ...
iMadre, no le hemos encontrado a é y hemos encontrado su secreto ! Creiamos haber
perdido un hijoy... tenemos dos.

Laexpresion de orgullo y ativez de la sefiora Gale se trocd en una mezcla de alegria
y dolor. Abrid los brazos, y Nell, lanzando un grito, se arrojo en ellos.

Belding, embargado por la emocion de los acontecimientos, no se dio cuenta de la
intensa palidez del rostro de su esposa.

XV

Entre tanto, lgjos de Rio Forlorn, Dick Gale contemplaba absorto la sima en que
Rojas habia encontrado |la muerte. El yaqui continuaba en la llambria de lava de donde ha
bia desalojado a bandido. Mercedes, tendida en tierra, no hacia movimiento aguno.
A través del abismo llegd a oidos de Dick € salvaje y extrafio grito del indio. Después,
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silencio; un silencio absoluto, impenetrable. El sol declinaba y por momentos la bruma
rojiza se iba oscureciendo.

El grito del yaqui parecio romper el conjuro que mantenia a Gale tan inmovil como
cuanto le rodeaba. El indio iba retrocediendo hacia la saliente. No se movia con su
antigua felina facilidad. Se arrastraba, gateando, con frecuentes pausas. Cuando, por fin,
Ilegb a donde Mercedes vacia, Gale se incorporo, impelido a afrontar la responsabilidad
gue recaia sobre €.

Réapidamente se volvié hacia Thorne. EI militar empezaba a recobrar el sentido. Gale
tomo su cantimplora, le humedecié las sienes 'y le obligd a beber. Era dificil sostener la
mirada de su amigo.

-iThorne! jThorne! jTodo va bien! - gritd - iMercedes esta a salvo! jEl yaqui la ha
defendido! jRojas ha muerto! jEl indio le arrojé por la ssimal jHemos triunfado Para
Thorne fueron sus palabras excelente tonico. La sombria expresion de horror abandoné
su mirada y levantandose, aturdido, pero sin ayuda, mir6 a través del crater. El yaqui
estaba inclinado sobre Mercedes, tratando de incorporarla. Mercedes parecia débil,
incapaz de mantenerse en pie, pero a ver a Thorne agitd la mano. Estaba ilesa. Thorne
elevé ambos brazos al cielo y de sus labios salié un grito que no era una llamada, ni un
saludo, ni una respuesta. Como € del yaqui, era incalificable, pero resultaba profundo,
hosco, terriblemente humano en su intensidad. Mercedes repitid su ademén, imitandola el
yaqui; Dick comprendio que la accion significaba una sefial de urgencia.

Cogiendo apresuradamente las cantimploras y !os rifles, Gale pasd un brazo por la
cinturade Thorne.

-Vamos, amigo. ¢Puedes andar? jClaro que si! ApOyate y veras como salimos de
aqui en un abrir y cerrar de ojos. No mires a abismo. Tenemos el tiempo justo antes de
gue anochezca. jOh, Thorne! jTemo gque Jim haya muerto, y Ladd me pareci6 que estaba
muy mal herido.

Cale sentiase febrilmente excitado. Una vez en e sendero, Thorne caminé con més
facilidad.

-Escucha, Thorne. ¢Qué es eso? - preguntd deteniéndose al llegar a un punto donde
el sendero se interrumpia por las anfractuosidades de la lava. Habia perturbado €l silencio
un extrafo ruido, un ruido casi in creible, dado el momento y € lugar. Una voz |legaba
hasta ellos.

-iMedia vuelta a la pargja ! jMedia vuelta ! jCadenal jlzquierda todos ! Media
vueltaalapargja!

- i Jdm! -gritd Gale arrastrando a Thorne -. ¢Donde estés? jCrei que habias muerto !
... i Oh 1 jCuanto me alegro de verte! ¢Estés herido?

Jim Lash estaba ante ellos apoyado en la culata del rifle, que utilizaba como muleta.
Sonreia, intensamente palido. Tenia las manos ensangrentadas y un pafiuelo fuertemente
anudado alapiernaizquierda por encimade larodilla. EIl miembro colgabainerte.

-Opino que no es cosa grave -replico-, pero s te interesa el saberlo, te diré que la
pata me duele arabiar.

-¢Y Ladd? ¢;Donde esta Ladd?

-Al otro lado de la cisura. Ahora iba en su busca. Hemos pasado un dia delicioso...
Ladd ya estaba bastante perforado antes de salir a encuentro de Rojas... Dick, ¢viste a
yagui embestir al bandido?

-i Que s lo hevisto!... - exclamd, excitado, Cale.
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-Lleg6 justo a tiempo de evitar que perdiera los estribos. Y o estaba mas cerca que tu
del escondrijo de Mercedes. Cuando Rojas y su ultimo pelén empezaron a cruzar, Ladd
echo tras dlos, pero yo no pude. Ladd se cargd a satélite y después continud..., aqui
caigo, ali me levanto..., hasta que cayo definitivamente. Lo més probable es que no lo
encontremos con vida... Muchachos,. Rojas estaba fuera de si. Y Mercedes se portd
heroicamente. Yo mismo la vi disparar..., pero ni las balas podian con €. jOs juro que
sudé sangre presenciando la lucha! j Y € final ! Solamente un yaqui podia hacer se-
mejante cosa... ¢Lo vio usted, Thorne?

-No; estaba fuera del mundo.

-iQué lastimal Dick, ¢esta herido?

-No; un porrazo en la cabeza y una lesiéon superficial-replicod Dick -. Dgame que te
ayude, Jim.

Paso a paso Gale llevd alos dos heridos por |a escabrosa pendiente, atravesando €l
puente de lava; dejolos alli a descansar mientras €l iba en busca de Ladd.

Encontro a batidor de bruces en € suelo, empufiando aln, con ensangrentada mano,
su revolver. Le crey0 muerto, pero examinandole vio que respiraba, Si bien estaba
cubierto de heridas. Lo tom6 en brazosy lo llevé junto a sus comparieros.

-Vive; pero nada mas-dijo, depositandolo en e suelo-. Haced lo que podais para
contener la hemorragia. Ladd es recio como un cacto, y tal vez... Voy en busca de
Mercedesy del yaqui.

Ligero como una cabra montesa, Gale corrié por la vereda. Al pasar junto al ultimo
aliado de Rojas pudo comprobar laterrible eficacia del «405». No se detuvo hasta dar con
Mercedes y € yaqui. La espafiola se abalanz6 hacia é vy, a abrazarle, parecio perder la
entereza gue hasta entonces la habia sostenido.

-iMercedes! {No temal Estasalvada. j Thorne también

-jRojas! - murmuro.

-iEn & fondo del créter!. jLavenganza del yagui, Mercedes !

Oyo6 a la muchacha pronunciar e nombre de la Virgen. Tomdla en brazos, y
emprendi6 el regreso.

-Vamos, yaqui - dijo.

El indio gruiid. Con una mano oprimiase el hombro. Gale le mir6 fijamente. Su
semblante inescrutable no revelaba emocion alguna. La herida era para é cosa de poca
monta.

Sin detenerse, avanzando con extremada cautela, Gale llevdO a Mercedes por la
vereda, uniéndose a los demés. Jim Lash manipulaba torpemente a Ladd ayudado por
Thorne. El batidor habia recobrado |os sentidos, pero su lividez parecia precursora de la
muerte. Ladd sonrié y, a serle posible, hubiera hablado. El yaqui se unié a grupo,
pasando la vista por todos ellos y deteniéndose en Ladd.

-Dick - dijo débilmente Jim -. Opino que dentro de muy poco... quedaréis Mercedes
y tU..., yo no puedo més. Lo megor... sera... que traigas mantas..., agua..., sa..., lefia...
Ladd tiene... una probabilidad contra ciento... Ocupate de él... lo primero... Emplea agua
salada

cadiente.. Si tengo la pierna rota..., arréglalo 1o mejor que sepas... La herida del
yaqui... no le molestara... Thorne estamal... ; date prisa..., camarada.

Su voz fue debilitandose hasta apagarse por completo. Cayo hacia atrés, rigido. Gale
examino, cerciorandose de que |os huesos estaban intactos.
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-Mercedes, sostenga a Thorne con la cabeza en ato, en su regazo..., asi. Y 0 me voy.

El yaqui se habia vendado a si mismo y salié en seguimiento de Gale, haciendo caso
omiso de la orden de este en contrario. La brillante claridad de la puesta de sol iluminaba
el sendero, haciendo fécil y répido e descenso a arroyo. Algunos de los peliblancos
habian ido a abrevarse. Blanco Sol, a ver a Dick, relincho su saludo, galopando hacia €l.
En el arroyo reinaba la penumbra. El yaqui empezd a recoger ramas secas de mezquite,
mientras Cale escogia |os objetos que le eran més precisos, hizo con ellos un fardo y
volvio sobre sus pasos.

La oscuridad se habia acentuado y le fue necesario esperar a que el yaqui tomase la
delantera.

Embarazado por € fardo, el ascenso le pareci6 interminable. Por fin alcanzo el lugar
donde esperaba Mercedes con los heridos.

Gale puso manos a la obra, asignando a yaqui la misién de mantener la hoguera y
calentar agua. Mercedes le ayudaria en la medida de sus fuerzas. Dick vio que Ladd habia
recibido muchos balazos, aunque por fortuna no afectaban organo vital aguno. Era
evidente que la causa primordial de su gravedad era por haberse desangrado. Durante
toda la manipulacion de Cale, el herido permanecio inconsciente. Lash habia calculado
las probabilidades de restablecimiento muy por lo bajo, pensd Dick. Hecho cuanto estaba
en su mano, le envolvié en mantasy paso a ocuparse de Jim.

Una bala habia penetrado en su pierna'y se habia aplastado contra el hueso. Gale no
estaba seguro de que no existiese fractura, pero si existia no era completa. Los fomentos
de agua salada hicieron estremecer al paciente, quien, una vez vendado y arropado, ocupo
el lugar proximo a Ladd.

Thorne estaba muy débil y apenas conservaba el conocimiento. La bala le habia
abierto un surco profundo en el cuero cabelludo, poniendo al descubierto el hueso. Mer

cedes se desmayo durante la cura, y Dick la coloco junto a los otros tres,
cubriéndol os a todos con mantas y lalona de las tiendas.

El yaqui tolero que le examinase. Un proyectil le habia atravesado el hombro. La
herida parecié a Gale importante, pero € indio la califico de picadura de pulga, aunque se
dejo vendar y, obediente, se acomodo junto al fuego con sus mantas.

Dick monto la guardia. Habia desaparecido su cansancio. Estaba sereno; tanto, que
se asombraba de lo que consideraba una extrafia carencia de sentimiento. Alimento la
hoguera con parsimonia, ahorrando combustible y, sentado junto a ella, contemplaba la
hilera de los cinco desvalidos preguntandose ansioso cuantos de ellos verian el sol de un
nuevo dia.

Pasaba €l tiempo; € aire se hizo mas frio con la entrada de la noche. El silencio
nocturno parecia aumentar de intensidad. La hoguera fue extinguiéndose por fata de
combustion. Para entrar en calor, paseaba, esforzandose por activar su circulacion. La
oscuridad le impedia ver los lividos rostros de 101 durmientes; por otro lado, temia la
Ilegada del amanecer; la nueva luz haria mas evidentes las consecuencias de la tragica
jornada. Las negras sombras del abismo, lentamente fueron transformando en masas
grisaceas |los cuerpos de |os heridos. La aurora no tardo en apuntar.

Habia llegado € momento de afrontar la terrible situacion. Era natural que Dick
desease que aquel momento se aplazase lo méas posible, como lo era también e que
necesitase toda su presencia de animo y un violento esfuerzo de su voluntad para
acercarse alos heridos. El yaqui desperto bostezando y se puso en pie; aungue no sonreia,
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un extrafio fulgor animaba su mirada. Tenia envarado hombro y brazo, pero, esto aparte,
era el de sempre. Mercedes estaba sumida en profundo letargo. Thorne comenzaba a dar
sefiales de inquietud, seguramente a causa de la fiebre. Ladd luchaba entre lavida y la
muerte y Jim dormia como si su herida no le afectase.

Gale termino su triste examen dominado por su serenidad. Mientras hubiera vida en
Thorne y Ladd, habria esperanza. Afronto el problema, llegando a una decision
Inmediata. Desperté a Mercedes.

-Mercedes..., venga. ¢Esta usted mejor? Ladd aln vive y Thorne no esta peor. Pero
tenemos mucho gue hacer y ha de ayudarme.

Se inclind sobre Thorne, poniendo la mano en su ardorosa frente. Mercedes se
incorpord. Su actitud eratal como Dick se la habia figurado en momentos de prueba.

Con el mayor cuidado, Gale cogio a Ladd en brazos.

-Mercedes, recoja lo que pueda llevar y sigame-dijo, y haciendo sefia al indio de
permanecer en su puesto, emprendio con su carga la vereda que conducia al arroyo.

Mercedes le seguia ligera y solicita. La degjé con Ladd y repitid la operacion con
Thorne. Al llegar por tercera vez al campamento le saludé la voz de Lash, sentado en €l
suelo.

-iHola, Dick! jSe me han pegado las sdbanas esta mafana! ¢Donde esta Ladd? No
me digas que...

-Estéd aln con vida... No puedo decirte mas.

-¢Y Mercedes? ¢Y Thorne? Escucha, muchacho... ¢Estas trajinando a toda la partida
al arroyo?

-iQue ,remedio! Una hora de sol acabaria con Ladd y con Thorne. Ahorate tocaati.

Por una vez la indiferente indolencia de Lash cedid € paso a una expresion de
sorpresa’y admiracion.

-Siempre te tuve por un hombre de pelo en pecho; pero, Dick..., no eres ningun
caballo. Buscame una muletay aytdame por € otro lado.

-iVamos! -dijo Cale -. No tengo tiempo que perder discutiendo.

Levantd a batidor en vilo, recomendando al yaqui que le siguiera con € resto del
equipo, y una vez mas emprendio la bajada de la rapida pendiente. Jim Lash era el més
pesado de los tres, y las fuerzas de Gale sufrieron ruda prueba para llevarle por €
escabroso camino. Sin embargo, no vacil6; sorted habilmente los trechos peores hasta
llegar tambaledndose al arroyo, con €l corazdn latiendo violentamente y la respiracion
anhelante. Descanso unos instantes y despueés fue a ayudar al yaqui a transportar €l resto
del equipoy las armas.

Con Mercedes, Jimy el indio celebré un concilidbulo discutiendo medios y manera
de mejorar la situacion de Thorne. Consideraba perdido a Ladd, aunque no pretendia
cejar en su empefio de sacarle adelante mientras conservara un soplo de vida.

En latarea de velar alos enfermos y montar guardias pasaron dos dias y dos noches
rapidamente. Durante ese tiempo la herida del indio se cerrd lo suficiente para permitirle
desempefiar toda clase de labores, excepto las mas rudas. Esto permitié algin reposo a
Dick, que realmente estaba rendido por e cansancio y por la prolongada tension de
nervios.

Después de un bien ganado reposo relevd a Mercedes de su vigilia cerca de Thorne.
El militar tenia atisima fiebre. Gale temia una infeccion, por lo que le prodigaba
constante cuidado. Su estado fue empeorando hasta llegar un dia que Dick creyo seria el
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altimo. Pero paso, y con e el siguiente. Thorne seguia aferrado a la vida, delirante,
cadavérico, horrible. Mercedes le rodeaba de cuantas atenciones le era humanamente
posible prodigar; en su semblante se reflegjaba la terrible angustia que la embargaba.

Slbitamente la situacion de Thorne sufrié un cambio asombroso. Bgjo lafiebrey con
ella desaparecié lainflamacion de la herida. Al dia siguiente estaba | lcido, renaciendo en
Dick la esperanza que Mercedes jamas habia perdido.

La herida de Lash cicatriz6 sin complicaciones. Seria simplemente cuestion de
tiempo el volver a servirse del lesionado miembro.

En cambio, € estado de Ladd ofrecia escasa variacion. En un principio sus heridas
permanecieron abiertas, sangrando en abundancia. Su sangre parecia haber perdido su
poder coagulante, o que explicaba que las heridas no se cicatrizasen. El yaqui solicitd
encargarse de Ladd, y Cale accedio a su deseo. Creia firmemente que el herido seguiria
agotandose hasta morir. Por otra parte, Dick creia que €l indio estaba dotado de un
misterioso poder.

El yaqui se a€jo del campamento y a su regreso traia multitud de raices y hojas de
plantas desconocidas para Gale; con ellas prepar6 un cocimiento que luego aplico
directamente sobre las heridas de Ladd. Hecho esto dejo sin vendar a paciente durante
todo € dia, cubriéndolo por la noche y repitiendo el tratamiento en dias sucesivos hasta
lograr que cesase la hemorragiay comenzase lentamente |a cicatrizacion.

PasO el tiempo; semanas que a Dick le parecieron interminables. El yaqui se
restablecié completamente. Jim pudo renquear apoyado en una tosca muleta; Thorne se-

guia enfermo, sombra demacrada de su pristina arrogancia, pero con vida en |0s 0j0s,
perpetuamente fijos en Mercedes. Ladd languidecia, habia quedado reducido a un
esgueleto. Conocia a quienes le cuidaban, pero no podia pronunciar palabra. Movia los
ojos y los parpados, pero € resto de su cuerpo estaba por completo paralizado. Era
maravillosa la tenacidad con que se defendia de la muerte. Gale imaginaba que era €l
espiritu del yaqui quien detenia el funesto desenlace. El incansable y misterioso indio no
se apartd ni un instante del herido. Cierto dia, dirigiendose a Gale con aquel extrafio
fulgor de su sombria mirada, le anunci6 que Ladd volviaalavida

Dos dias después de haber podido por vez primera ingerir algun ligquido alimento,
Ladd recobré el uso de la palabra.

-iEs... infernal!... -murmuro.

Era una exclamacion tipica del batidor, que hizo sonreir a cuantos la oyeron,
Ilenandol es los ojos de | &grimas por 1a emocion.

A partir de aguel momento fue restableciéndose, pero tan lentamente, que solo el
buen deseo de quienes le cuidaban podia apreciar la mejoria. Lash dgfé su muleta y
Thorne se restablecié del todo, mucho antes de que Ladd pudiera levantar un brazo o la
cabeza. Su rostro fue perdiendo la invariable expresion de sombria tristeza que hasta
entonces le dominara; su voz fue ganando en intensidad, y, por fin, Gale, tal vez el menos
optimista, adquirié la certeza de que sanaria por completo. Para Dick fue un grato
momento de exaltacion, un sedante espiritual, en el que se sintié abrumado de gratitud,
humildad y respeto. El fantasma del negro terror habia desplegado sus aas y paso de
largo. Ansiaba manifestar su agradecimiento a la sin par Mercedes, a Thorne, a Lash, a
Ladd mismo y, sobre todo, al extrafio y asombroso yaqui, espléndido actor de lasin igual
tragedia. PensO en Néll, en € rancho. El terrible desierto perdié parte de su pavoroso
aspecto y le parecio que un angel se cernia sobre todos ellos.

126

Librodot



Librodot Lluvia de oro Zane Grey 127

-Muchachos, venid aqui - dijo Ladd en voz bagja -; usted, Mercedes, también. Y
[lamad a yaqui.

Ladd yacia bagjo € resguardo de ramaje que sus compafieros le habian compuesto,
con la cabeza ligeramente

elevada sobre su amohada. Su demacracién eratal que, a no ser por la penetrante y
bondadosa mirada, su rostro hubiera parecido la mascarilla de un hombre muerto de
hambre.

-Quisiera saber en que diay en que mes estamos, - dijo.

Nadie supo contestarle. La pregunta pareci6 sorprender atodos.

-Mirad ese cacto - prosiguio. Cercano ala pared de lava un raquitico saguaro creciaa
duras penas. De la aflautada columna colgaban algunas flores marchitas.

-De acuerdo con esa planta estamos hacia fines de marzo - dijo Lash seriamente.

-Mas bien en abril. Fijate en la posicion ddl sol. ¢No notais que va aumentando €l
calor?

-Bueno; supuesto que estamos en abril, ¢y qué?-replicd Lash.

-Lo que quiero decir es que empieza a ser hora de que vayéis pensando en regresar a
Rio Forlorn antes de que se sequen las aguadas.

-En cuanto estés en condiciones de montar a caballo, emprenderemos el camino.

-Seré demasiado tarde.

Siguio un silencio durante el cual los que rodeaban a Ladd le miraron fijamente y se
miraron entre si. Lash cambi6 desazonado la posicion de su pierna herida, y Gale observo
gue humedecialos labios con lalengua.

-Carlos Ladd, opino que no pretenderas que nos vayamos dejandote aqui.

-¢Que otra cosa podéis hacer? Se acercan los calores. Muy pronto la mayoria de las
aguadas quedaran secas y sera tarde para vigjar... jDios sabe cuando podré moverme! ...
Desde luego, no en varias semanas y... aun suponiendo que saliera de agui con vida, ya
Nno serviré nunca para nada. jSon azares del desierto ! Conozco varios casos en los que se
ha tenido que dgjar a un invalido. Es de sentido comun. Cuando se afronta e desierto no
se puede uno permitir el lujo de ser sentimental. Yo ya estoy listo, de manera que ¢por
gue esperar méas aqui cuando €l hacerlo supone la eterna historia? Marchando ahora es
probable que lleguéis a casa. Si esperais a poder cargar conmigo sera tarde. Dentro de
poco estalava seraun

infierno. Muchachos..., ¢verdad que tengo razon? jJim, viegjo camaradal ...

-No, Ladd, no. Y, ademés, no se como te atreves a proponerlo.

-Entonces, dejadme aqui con € yagui y un par de caballos. Nos alimentaremos con
carne de cabra, y sl € agua aguanta...

-i No 1 -interrumpi6 violentamente L ash.

Los ojos de Ladd buscaron a Gale.

-Dick, ta no eres tan terco como Jim - prosiguié Ladd -. Tu te haces cargo de las
cosas. En Rio Forlorn te espera Nell. Piensa lo que supone para ella. jEs una mujer con
un corazon de oro! ¢Tienes derecho a destrozarselo por un carcamal inatil como yo?
Piensa como te esta esperando, con los ojos fijos en el camino. ¢Verdad que...?

Dick sacudi6 la cabeza negativamente.

El batidor mird a Thorne con mirada en la que se habia enturbiado el claro fulgor.

-Thorne, su caso es distinto. Jim tiene la cabeza mas dura que una pefiay Dick se ha
pinchado con puas de choya inyectdndose €l veneno del desierto en la sangre, pero
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usted... usted no tiene por que imitarles, usted puede emprender el camino. LIévese a su
esposa. jMarchese, Thorne!

Deliberadamente, sin vacilacion alguna, obtuvo respuesta.

-iNo!

Ladd se dirigié suplicante a Mercedes. Las convulsas facciones y el temblor de su
voz denotaban la tremenda tension a que la escena le sometia.

-Mercedes, usted es una mujer. La mujer por la que hemos luchado y por la que
alguno de nosotros dara la vida. No haga € sacrificio estéril. Déenos e consuelo de
pensar que la hemos salvado. Obligue a Thorne a seguirla. Si usted lo pide tendra que
acceder, tendran que acceder todos. Piense en su felicidad al regresar a mundo. Dentro
de una semana serd tarde. Dgeme que le diga, Mercedes, que cuando € sol de verano
caiga sobre esta lava nos agostaremos, acabando abarquillados como virutas junto a
fuego. De la cisura vendra un viento cdlido como e soplo del infierno. Mire esos
mezquites. Fijese cuan retorcidos estan. Eso es el presagio del calor delased... ¢(Quiere
usted vemos a todos asi?... Mercedes, no inutilice usted nuestro esfuerzo. Digame que
persuadiraa Thorne por |o menos.

A juzgar por el efecto que en ella causod la stiplica de Ladd, hubiérase dicho que tenia
el corazdn mas duro que las pefias que les rodeaban.

- i Nunca!

Palida, con los bellissimos ojos despidiendo destellos luminosos, la espafiola
pronuncié la palabra que la confinaba a ollay a sus compafieros en el desierto.

No se volvio a hablar del asunto, pero Gale creyo leer un siniestro designio en la
mente de Ladd y con gran sorpresa comprendié que Lash tenia idéntica sospecha. En
consecuencia, pusieron especial cuidado en no dejar nunca arma alguna al alcance de la
mano del invalido. Gradualmente la honda preocupacién del batidor fue disipandose; al
verse labre de ella recupero las fuerzas con mayor rapidez. El, que habia sido giemplo
viviente de paciencia, no supo esperar. Tenia ansia de restablecerse. Su apetito era
insaciable.

El sol fue elevando su 6Orbita, cada dia més deslumbrante y potente. A mediodia €l
viento del Golfo barria € arroyo, en €l que solo palo-verdes y saguaros conservaban su
lozania. El nivel del agua en €l pozo de lava continuaba bajando diariamente cosa de una
pulgada.

El yaqui era el Unico que invertia activamente el tiempo haciendo excursiones a las
laderas, de las que regresaba portador de armas, botas, sombreros o0 cosas parecidas
pertenecientes a los bandidos difuntos.

Del hecho de no traer ni sillas ni bridas, los batidores dedujeron que los caballos de
Rojas habian emprendido solos el recreo. ¢,Que consternacion no causarian aguellos
animales ensilladosy sin jinete si llegaban a Rio Forlorn?

Los dias se convirtieron en semanas, Ladd progresaba lentamente, hasta llegar un
momento en que pudo dar algunos pasos. Poco después manifestod que atado a un caballo
se sentia capaz de resistir lajornada

En e campamento reind gran alegria. Se empezaron a hacer planes y proyectos.
Ausente e yagui, los batidores le informaron a su remeso de su disposicion para
emprender el vigie através delalavay de los cactos

El indio sacudio la cabeza. De nuevo reiteraron su propdsito.

-iNo! -replico. Brevemente expuso la situacion. Habian esperado en demasia. Las
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aguadas mas pequefias estaban secas. El verano se les echaba encima. En € valle
acechaba la muerte. Donde estaban tenian agua, hierba, lefia, sombra bajo la cua
cobijarse, y cabras monteses en los picachos. Si no era uno de aguellos temidos y
terribles afos secos mejicanos, el agua durarialo suficiente.

-Esperemos que llueva -concluy6-. iSi no lluevel... -Y termind la frase calladamente,
alzando una mano con el ocuente ademan.

XVI

Si Cale se hubiera obstinado en pensar en la placida y confortable tranquilidad del
rancho, su situacion le habria parecido espantosa. Pero puesto frente a ella, en aquel
cadtico mundo de lava y de arida desolacién, la aceptaba resignadamente como
inevitable, suponiendo que de igual modo la aceptaban los deméas. Si en sus pechos
bullian sentimientos de afecto y de anhelo por los seres queridos, los reprimian
inflexiblemente. En Mercedes, el forzado confinamiento no causo modificacion alguna,
tal vez porque cuanto amaba estaba a su lado en el desierto. Por téacito acuerdo, Ladd
tomo la jefatura de la partida. Era hombre gue en todo caso asumia sus responsabilidades.
En momento de azar o incertidumbre, Lash, Gale y € mismo Belding recurrian
inconscientemente a Ladd.

Lo primero que propuso fue un inventario de los recursos de que disponian para su
alimento. La provision era en verdad escasa. El batidor la contemplo pensativamente,
repasando en su cerebro antiguas experiencias, llamando en su ayuda cuanto de Util y
provechoso le habia ensefiado su dilatada vida en € desierto, aplicable a la situacién
presente. Aunque era imposible leer. en su rostro, demacrado y cadavérico aun, su lento
movimiento de cabeza fue para Gale tan expresivo como o hubieran sido las palabras.
Sin embargo, habia un destello de esperanza en € significativo ademan con que indicé
los sacos de sal, diciendo

-jSuerte tuvimos al pensar en traer tanta sal!

Y volviéndose a sus camaradas, prosiguio

-Poco pienso tenemos para seis hambrientos acorralados en e desierto, pero no es
eso lo que me preocupa. El yaqui cazaré cabras en los picachos. ;Agual jEse es €
principio y fin de nuestro predicamento !

-Ladd, yo opino que esto no es un mero receptaculo de aguas pluviales, sino un
verdadero manantial .

-Preguntaselo a indio.

Interrogado, el yagui repitio lo que habia dicho respecto a terrible afio seco de los
mejicanos. En épocas de verdadera sequia €l aguadero se apuraba.

-Dick, coge una cuerda y sondea cuanta agua queda.

Gale no pudo hallar fondo con sus treinta pies de lazo. El agua era clara, cristalina,
como s estuviera contenida en un ajibe de hierro.

Ladd acogio lainformacién con verdadero regocijo.

-Veremos, e afo pasado fue bastante seco. Tal vez este no lo sea. Tal vez se
mantenga firme nuestra buena estrella. Preguntad al yagui si cree que llovera
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Mercedes tradujo la pregunta.

-Dice que es imposible predecirlo con certeza, pero que cree que habra lluvia-replico.

-Lloverd, podéis estar seguros de que llovera-continué Ladd-. jCon tal de que haya
hierba para los caballos! Dick, vete con el indio a explorar € arroyo. Hoy he notado que
los jacos engordaban. jEngordar en este desierto! {Si no es porque se hayan comido ya
todalahierba... ! Ve averlo, y quizatraigas buenas noticias.

En las escasas ocasiones en gque se habia apartado del campamento, Dick no habia
ido nunca lelos. El yaqui les aseguro en un principio que los caballos hallarian pasto y
nadie se habia vuelto a preocupar del asunto. Gale vio que € arroyo, al extenderse, se iba
ensanchando. Cerca de su nacimiento la hierba alfombraba el curso del lecho del seco rio,
pero mas ala este lecho iba amplidndose con evidentes sefiales de que, en las épocas de
avenidas, € agua cubria todo € fondo del arroyo. Cuanto mas se algjaba, mas altos y
tupidos eran los mezquites y palo-verdes, mas abundantes | as otras variedades de cactos y
otras plantas, y mas frecuentes | os trechos cubiertos de hierba gris en regular cantidad. Se
preguntaba donde podian estar los caballos hasta que, finalmente, arboles v arbustos se
fueron aclarando y una planicie de una milla de ancha aparecio ante sus ojos; alli estaban
los peliblancos, que le saludaron con su acostumbrado relincho. jAlli habia hierba para
una caballadal Era un verdadero oasis en €l arroyo.

Ladd y sus comparfieros esperaban e resultado de la exploracion de Gale. Cuando
Ilegd le rodearon esperando ansiosos su relato, con presentimiento de alegria.

Los 0jos de los cuatro hombres se volvieron hacia Mercedes.

-Sefior Dick... ¢Cree usted?... ¢Piensaque...? ¢Podremos... ? - balbucié Mercedes.

Era el lado femenil de su carécter, flagueando ante la esperanzay lafelicidad relativa
delavidaen € desierto.

-Mercedes, no hay quien pueda predecir lo que pasara -dijo Ladd gravemente-.
Confieso que tengo maés esperanzas de las que esperaba tener. Estuve a las puertas de la
muerte y me salvé € indio. En mi cabeza se agitan extrafias ideas respecto a yaqui. No
acabo de entenderlas. Si se le mira, parece simplemente un salvagje sombrio, funebre y
vengativo, pero jqué diferente es larealidad! Tal vez sea distinto alos demas yaquis. Tal
vez nosotros, los blancos, no hemos logrado nunca comprender a los indios. En todo
caso, Belding tenia razon. El yagui es insustituible. Ahora bien, en cuanto al porvenir...
me gustaria tanto como a usted saber si algun dia volveremos a Rio Forlorn, pero siendo
como soy, me limito a pensar: ¢quién sabe?, aunque algo vislumbro que el yaqui podria
contestarme. Pregunteselo usted, Mercedes, hagale hablar. Sera mejor para todos saberlo
y nos dard mayor confianza, mayor fe en él. Es un indio taciturno, pero... jhagale usted
hablar!

Mercedes llam6 a yaqui. Poniendo una mano sobre su musculoso brazo, le hablo en
espanol. Su voz era rapida, llena de profunda emocion, dulce como €l tafido de una
campana. Aun sin entender lo que decia, Gale sentiase conmovido. Adivinaba en ellala
expresion del ansia de una mujer por la vida, por un amor, por un hogar, atavismos
obligados de un corazén femenil.

-ijiiSi'! -respondi6 el yaqui.

Mercedes exhal 6 un profundo suspiro y sus 0jos buscaron los de Thorne.

- iDice que si! -murmuré-. jContesta que nos salvarg, que nos guiarda ! Sabe €
camino...

El indio reanudo sustareas; Ladd rompio €l silencio:
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-iYalo deciayo ! Ahora es preciso tener sentido coman. Amigos, me constituyo jefe
del comisariato de esta partida; |0 que yo diga seraley. No comera nadie sin autorizacion
mia. Ya veréis como mejoramos de salud. Un hombre hambriento no enferma nunca. Se
acercan los calores y con ellos e peligro de volvernos locos... ¢Como pasar € tiempo?
iEste es el problema 1 Si os gustase jugar a las damas, podria improvisar un tablero y...
Thorne, usted es el mas afortunado : tiene a su esposa puede convertir su espera en una
luna de miel. Tendra que poner a prueba su ingenio y construir una cabafa para
Mercedes. Dick también tiene suerte. Le gusta cazar y en los picachos encontrara las
mejores cabras monteses del Oeste. Coge € x405» y que te acomparie e yaqui.
Necesitamos carne, y asi, mientras la consigues, te distraes. jOjala pudieramos imitarte
todos | Pero los paticojos no pueden trepar llambrias. jVeras que panorama desde los
picachos | No hay en todo e mundo paisgje Més agreste. Cuando tu y Nell seéis vigjos
contaras a los chicos tus aventuras, cuando anduviste perdido por lalavay cazabas cabras
monteses con un yaqui. jEso es!...

Si yo tuviera una mujer en quien pensar, no tendria miedo a volverme loco! ... Caza,
piensaen Nell y en |o que contarés a tus arrapiezos mas adelante, cuando les hables de un
vigjo vaquero que fue tu amigo y que ya habré cruzado la ultima frontera... jAndando,
mucha. cho! ... jMés entusiasmo! ... jL 0o necesitaras parati... y paranosotros!

Gale escal6 la pendiente a la derecha del arroyo, siguiendo un sendero que, segun €l
yaqui, habian trazado los papagos antes de que sus propias tribus cazasen en aquella
comarca. Serpenteaba por entre crestasy grietas de lava, que hubieran sedo intransitables
incluso sin la afadidura de las plateadas choyas. Veianse bancales, salientes y lomas
relumbrantes al sol, sin vegetacion alguna. Desde las crestas el yaqui oteaba buscando
sefidles de cabras; Gale se valia de sus gemel os para completar la exploracion. Por efecto
del intenso calor, la caling, tremolando sobre € rojo oscuro del suelo y e blanco de las
choyas, daba laimpresion de una gran hoguera.

Slbitamente el yagui se detuvo en la cumbre de un blogue de lava, y cogiendo por un
brazo a Gale sefial 6. hacia una profunda quebrada.

Con los gemelos, Dick pudo contar cinco cabras. Eran mucho mayores de lo que
habia supuesto, de un color pardo oscuro. Entre ellas dos machos de larga cornadura
pacian, levantando a intervalos la cabeza para mirar en su direccion. Recordando lo que
habia oido acerca del prodigioso alcance de la vista de aquellos animales, Gale supuso
que habian advertido su presencia.

Los movimientos del yaqui llamaron su atencion. El indio habia llevado consigo un
gran pafuelo encarnado y una rama de mezquite a la que lo anudo; clavo la improvisada
bandera en una cisura de lalavay € viento la hacia ondear. Después indico a Gale que
observase. Con sus gemelos vio que |os cinco animales estaban inmoviles como estatuas,
con las cabezas vueltas hacia la quebrada. Distaban mas de una milla. A simple vista se
confundian con € terreno. Dick estaba intrigadisimo. ¢V eian las cabras € rojo pafiuel0?
Parecia increible, y, sin embargo, no hallaba otra explicacion que justificase la rigida
expectacion de su postura, que conservaron por mas de quince minutos. Después, €l
macho empez0 a. acercarse, siguiéndole los demas. Daba unos cuantos pasos y se
detenia, con la cabeza engallada, olfateando

-iPor vida de! ... iNos estdn husmeando! -exclamo Cale-. jHan visto la banderola y
son ellos quienes nos acechan! ... jSienten curiosidad! jMe degjan pasmado! ...

Evidentemente, o que ocurria no ofrecia curiosidad para el yaqui, que se limito a
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grufiir ininteligiblemente.

A Cale le era dificil refrenar su impaciencia. Los animales se acercaban |entamente;
el macho, seguido de los otros, que imitaban exactamente sus pasos, avanzaba y se
detenia a intervalos absolutamente regulares. Daba gusto verles. jQué agilidad 1 jQué
saltos ! jQué absoluta precision de movimiento! Dick olvido su rifle. El yaqui !e dio a
entender que permaneciera bien oculto y, sobre todo, quieto. Gale concibio de pronto la
idea de que € hato pretendia acercarse ainvestigar la naturaleza de aquello que flameaba
aimpulsos delabrisa.

E! macho sigui6 con la misma regular persistencia. A |la media hora estaba frente al
declive, indudablemente fascinado por €! trapo rojo. Las crestas y las cisuras ocultaron
momentaneamente la marcha de los cinco, hasta que una presion de la mano del yaqui
hizo temblar a Dick de excitacion.

Cautelosamente, cambio de postura. A unos cincuenta pies escasos, sobre un
monticulo de lava, € macho estaba inmovil, olfateando. Su tamafio asombro a Gale. A
primera vista parecia todo cuernos, pero en seguida se apreciaba la magnifica simetria de
Su cuerpo, esbelto, muscul 0so, de fuerte osamenta'y admirable conjunto.

Mientras o contemplaba absorto, aparecio € otro macho y, a poco, € resto del hato.

Gale pudo recrear sus 0jos en un espectaculo digno de un cazador. El espléndido
guion se fue acercando con los redondos y ambarinos ojos clavados en la fatal bandera.
Como autématas, |os otros cuatro siguieron sus huellas. Algunos pasos més, y € guion se
detuvo.

El yaqui recordd a Dick su rifle y el objeto de la excursion y de la espera. Un
escalofrio enturbio el placer que disfrutaba. De repente se dio cuenta de algo que habia
echado de menos en aquellos animales sin poderlo precisar. iNo parecian salvajes! jLa
mas indomita de aguellas salvges criaturas parecia mansa como las ovejas de un rancho!
Seria poco menos que un asesinato tirar sobre ellas. Gale deploro la necesidad y no pudo
resistir latentacion de comprobar su mansedumbre.

Empurfio el «405», y e chasguido del proyectil a en trar en la recamara hizo brincar
alas cabras. Rgpida mente se puso en pie.

El noble macho y sus huestes se limitaron amirarle.

No habian visto nunca a un hombre. No demostraban € menor sintoma de temor.
Sorpresa, curiosidad, confianza, parecian ser las caracteristicas de su actitud. Gale no
quiso esperar més, resolviéndose a utilizar el arma. El disparo mato a guién. Los otros
huyeron brincando con remarcable agilidad. Gale empleo los cuatro proyectiles restantes
en e segundo macho. Cuando hubo recargado, |os otros tres animales estaban fuera de su
alcance.

El método cinegético del yaqui era seguro, mortifero y, sobre todo, permitia un gran
ahorro de energias, pero Dick no quiso volver a emplearlo. Preferia acechar su presa.
Suponia un gran derroche de facultades, requeria ojos y pulmones de montaraz y, como
decia Ladd, unas botas de siete leguas.

Las cabras, después de algunos dias de caceria, se hicieron extremadamente dificiles
de alcanzar. Gale pudo convencerse de que su fama de ser los animales de més larga vista
estaba bien adquirida. El Unico medio de ataque efectivo fue localizarlos con los gemel os,
ir colocandose a favor del viento y, aprovechando alguna cresta o0 espinazo, arrastrarse
como un lagarto hasta llegar a un punto favorable. Con frecuencia su trabgjo era estéril.
La caza requeria resistencia, astucia y celeridad. Al aumentar el calor, aprovechaba las
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primeras horas de la mafiana y las Ultimas de la tarde. Pasd mas de una noche solo en el
inmenso mar de lava, con las estrellas titilando sobre su cabezay |os insondables abismos
asus plantas. Y como una sombra, el fiel yaqui le seguia por doquier.

La parte mas ardua y penosa de la tarea era € acarreo de las piezas cobradas.
Generamente | as descuartizaban sobre la marcha, eligiendo |os mejores trozos para trans-
portarlos através de las millas y millas de escabroso terreno sembrado de choyas.

Cale se transformaba. El desierto se habia apoderado de é en formata que le habia
hecho su esclavo. Se sentia hombre, algo vivo y aerta en aguella desolacion, duefio de
toda su grandeza y de toda su sublimidad, porque habia despertado en su alma una
voluntad consciente y dominadora.

Cuando € pesado fardo de la caza le hacia perder pie precipitandolo sobre las
chovas, o cuando sus invisibles puas le laceraban las carnes, érale preciso apelar atoda su
fortaleza y resistencia, porque aquellos cactos tenian un extrafio y maligno poder de
tortura. El dolor era terrible, abrasador, veneno de la sangre y de la piel. Si una pla
atravesaba su pierna, sentiael reflejo en todo el cuerpo; si eran sus manos las que paraban
el golpe, saliendo ensartadas de terribles espinas, quedaba anonadado, inerte, tembloroso,
hasta que el yagui se las extraia una a una

Este peligro, méas de temer que €l vértigo de las alturas o la ceguera causada por la
reverberacion, no era bastante para intimidar a Gale. Tenia por maestro a yaqui, que era
como tener continuamente delante un gjemplo imposible de igualar.

Los fugitivos pudieron soportar €l torrido calor estival gracias a que llegd gradual y
casl imperceptiblemente.

Con & cambiaron de costumbres : se hicieron noctdmbulos. Las noches tenian la
balsamica frescura de la primavera; hubiera sido delicioso aprovecharlas para el suefio,
pero entonces |os dias habrian resultado insoportables.

El sol se adzaba como una inmensa Ilamarada blanca y con e venia el abrasador
viento del Golfo. Sobre e arroyo se mecia una bruma rojiza que mas tarde se llevaba €l
viento, dgjandola en jirones por entre |os picachos.

Durante las horas de mayor bochorno, los que componian la partida dormian en las
profundas cisuras de lalava, y s 1a necesidad |es sacaba de €llas, no podian permanecer
largo rato expuestos a sol. La arena quemaba, aun a través ddl cazado, y € simple
contacto de lamano con lalavalevantaba ampollas.

Antes del creplsculo € yaqui encendia una hoguera; poco después iban saliendo
todos de sus escondrijos, medio ciegos, atontados por €l calor, con las gargantas secas y
un apetito que jamés saciaban. Algo de gercicio y la frescura del ambiente les
desperezaba; cuando Ilegaba la noche les hallaba confortablemente instalados en tomo a
la hoguera.

Como Ladd habia predicho, uno de sus mayores problemas era el de pasar € tiempo.
Las veladas resultaban

interminables y tenian que invertirse trabajando, sofiando o jugando, de cualquier
modo, excepto durmiendo. Esta era la regla inflexible de Ladd. Aunque no la justifico,
parecia probable. que el batidor, al obligarles a dormir durante el insoportable calor
diurno, tendia a aminorar su desgaste organico, a mas de reducir el amenazador peligro

del enloquecimiento.

En los primeros tiempos, las ocupaciones del pequefio grupo fueron muchas y muy
variadas. Trabajaban en cuanto tenian algo que hacer o podian inventar un pretexto.
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Contaron cuentos e historias hasta agotar su repertorio y hacer insoportable la
recepcion; cantaban... Mercedes les ensefid espariol... Jugaban a cuantos juegos sabian o
pudieron inventar, algunos tan triviales que escasamente hubieran interesado a un nifio.
En una palabra : combatian la salvaje soledad que les rodeaba, con inteligencia, con
pasion. con cuantos medios les sugerialo que en ellos habia de civilizado y humano.

Pero... sus imaginaciones eran finitas y limitadas. No podia esperarse un triunfo
completo sobre la Naturaleza, sobre el horizonte infinito de muerte y desolacion.

Gradualmente se fueron restringiendo sus ocupaciones, hasta llegar un momento en
que se les hizo dificil incluso encontrar motivo pararomper €l silencio.

Cale se creia e mas avisado de la partida, e que pensaba més; el batidor observaba
el efecto del desierto en sus comparieros. Pareciale ver envejecer a Ladd junto a la
hoguera. Era lo cierto que su cabello, de gris que era, habia pasado a blanco. Su antigua
fridldad, adusta y dura, se habia trocado en bondad y en una abstraccion cada vez més
pamaria.

Pasaba horas enteras inclinado sobre su tablero de damas, sin mover piezaalguna. Le
era igua tener adversario 0 no, acogiendo con deleite cualquier observacion que se le
hiciera, como s le sacase de un mundo ideal, en € que su mente anduviera errante.

Jim Lash, e mas camoso, tranquilo, despreocupado v campechano de cuantos hijos
del Oeste habia Cale conocido, perdia esas cualidades, que hubieran sido de infinito valor
para sus compafieros, se pasaba los dias pensativo, cabizbajo, silenciosamente
preocupado. Jim no tenialazo alguno que le uniese a mundo, sus recuerdos eran escasos
y €l desierto se iba apoderando de él.

Mercedes y Thorne eran, en cambio, prueba fehaciente de la importancia de la
libertad de espiritu, mente y corazén, libertad que les permitia elevarse sobre la colosal
esterilidad, silencio y espacio de su prisién de lava. Eran jovenes, se amaban, estaban
juntosy el oasis era para ellos un paraiso. Gale creia adquirir fortaleza contemplandol es.
Su imaginacién no habia sabido nunca representarse la verdadera felicidad. Mercedes y
Thorne habian olvidado € mundo exterior. Viviendo en la luna no hubieran habitado un
lugar més arido, mas solitario, més aspero que aquel arroyo, y, sin embargo, para ellos
eraun edeén, tan deleitable como el de nuestros primeros padres.

Mercedes adelgazo hasta convertirse en la esbelta sombra de su primitivo ser. Su tez
adquirio e curtido de la de los batidores; sus movimientos, la agilidad felina de la
pantera. Parecia vivir de agua y de aire..., tal vez de amor, porque, a pesar de la
insistencia de los demés, se alimentaba con inverosimil sobriedad.

Dick Cale habia tomado la costumbre por las noches de escalar € declive de lava
hasta el sendero, acomodandose en un promontorio para contemplar las estrellas o mirar
durante horas seguidas la vasta oquedad del crater, llena de sombras continuamente
variables.

Asi pasaba las noches interminables, dejandose vencer por la fascinacion del infinito
cielo, luchando contra la terrible sensacion de hallarse perdido en el desierto, luchando
sobre todo por repeler lainsidiosay penetrante preocupacion que se interponia entre él 'y
sus recuerdos.

Estaba solo en & promontorio. La noche tocaba a su término. Una tétrica luna
iluminaba los negros espolones volcanicos. El viento soplaba en silencio. ¢Estaba solo?
No, tenia la impresion de estar acompariado. El yaqui estaba alli. Una extrafia sensacién
le invadi6, una sensacion nueva. Sintié una presencia. Volvidse creyendo ver a indio y
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percibié una tenue sombra, pdlida, cas blanca, a una distancia indefinida. No estaba
lgjos, pero tampoco estaba cerca. Parecio abrillantarse y vio una figura de mujer
semejante a una joven que conociera antaio... Rubia..., de blanca piel..., labios bermejos
y 0jos azules que se volvian negros...

-i Néll ! jLa habia olvidado!

Le invadié un torrente de recuerdos. En su dulce rostro reflgébase tragica afliccion.
Nell le tendia los brazos, le llamaba a través de los cactos, la arenay lalava. jNell sufria
y é! lahabia olvidado!

Escalo la vertiente hasta la cresta més alta, sin un resbaldn, sin tocar una pua de
choya. Obedecia a una voz interior que le impulsaba. Veia los ojos de Nell en las
estrellas, en la aterciopelada boveda celeste, en las predominantes sombras. Estaba a su
lado, sombra invisible espiritu protector que guiaba sus pasos. Los recuerdos acudian
veloces a su mente. Hacia el Oeste, ligeramente aureolada por laluz de la declinante luna,
vio una nube... jUna nube en el horizonte del desierto!... Miro y miro, incrédulo... ¢Seria
una sombra como la que le acompaniaba?... jNo!... jNo eraun suefio!....

Silencioso, el corazon inundado de gratitud, Dick Gale, con un brazo sobre e cuello
de Blanco Sol, contemplaba un Oeste transformado, en € que nubes de prodigioso
tamafnio y multiples tonalidades se amontonaban, persiguiéndose, extendiendo su manto
hacia el blanco y refulgente sol.

Cuando llegaron a cenit y por fin cubrieron el resplandeciente disco, la tierra tomoé
un aspecto lagubre y sombrio. El rojo de la lava se trocé en un gris acerado. Vastas
sombras, ondulantes como olas, procedentes del Golfo, invadian € arroyo. El silencio
seguia siendo absoluto. El desierto esperaba el extrafio acontecimiento...: jla tormenta 1
S los interminables torridos dias habian parecido fantésticos a Gale, ¢como podria
calificar el estupendo espectaculo presente?

-jOh! jHe sentido una gota de lluvia en la caral -grité Mercedes, y murmurando una
invocacion religiosa se abraz6 a su esposo.

Ladd, e de los blancos cabellos, encorvado, envejecido, miré € cimulo de nubes,
diciendo lentamente

-Reuniremos los cabalos y, con una farderia ligera, emprenderemos e camino
haciendo jornadas nocturnas.

Del Oeste del Golfo sopl6 un viento huracanado y un palio negro y terrible cubrio la
tierra, acompafiado de horrisonos truenos y relampagos..., furia, negrura, caos... jLa
tormenta en el desierto!

XVII

En la hacienda de Rio Forlorn, Belding estaba solo, sumido en la semioscuridad de
su aposento. El bochornoso calor estival envolvia como una manta la casa entera.

Tomod de sobre la mesa su biricu, cifiéndoselo lentamente a la cintura. El peso del
revolver contra la cadera parecid hacerle sentir algo familiar y confortable. Fue hacia la
puerta con intencion de salir, pero vacilé; emprendié un paseo arriba y abgjo de la
habitacion. Detlvose junto a la mesa 'y, con ademan que demostraba su contrariedad, se
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desabroché el biricu, volviéndolo a degjar sobre aquella

La accion no tuvo aire de finalidad y Belding lo sabia. Habia vivido la vida intensa
de los primeros tiempos de Texas, habia sido sheriff cuando la ley del Oeste se basaba
principalmente en la rapidez del juego de mufieca; habia visto a muchos hombres deponer
para siempre sus armas, y sabia que su accion no era final. Recientemente, habiala
gjecutado con frecuencia, pero esta vez le habia costado mayor trabajo, mas perplegjidad.
Por diferentes motivos, el arma tenia para Belding una sombria fascinacion.

Los Chase, ambiciosos y desamados, agentes de una nueva fuerza en e desarrollo
del Oeste, se habian propuesto la ruina de Belding, y, por lo menos en cuanto a sus
intereses en Rio Forlorn atafia, estaban a punto de conseguirlo. Uno por uno, habia
perdido cuantos puntos habia discutido con ellos. Habia llevado a Tucson, en apelacion,
el pleito de las tenencias demarcadas, de las minasy de las aguas ; €l resultado habia sido
adverso. Se habia visto despojado de su cargo de Inspector de Inmigracion, lo cual
consideraba unainjusticia gue le habia herido profundamente.

Después, y para mayor humillacion suya, tuvo que comprar a los Chase el agua
precisa para la irrigacion de sus campos de alfalfa. El inagotable manantial que brotaba
en la hacienda cubria las necesidades de la casay de las cuadras, pero nada méas.

Aungue todo ello eralamentable, no podia considerarse eso como el Unico motivo de
Su preocupacion y su intenso odio. Tenia la certeza de que Dick Gale y €l resto de la
partida que el yagui condujera al desierto habian perecido, bien a manos de los bandidos,
bien extraviados en el inmenso yermo. Dos meses antes, una recua de caballos mejicanos,
hambrientos, sin jinetes, ensillados y locos de sed habia llegado a Rio Forlorn. Eran parte
de los pertenecientes aRojas y a su cuadrilla. Su llegada complicé € misterio y acabo por
tener la conviccion de que las pérdidas habian afectado a perseguidoresy per seguidos.

El infortunio de Belding tampoco podia achacarse a perdidas materiales. Habia sido
rico y ahora era pobre, pero el cambio de fortuna no era la causa de su infelicidad. Algo
trégico y méas misterioso que la pérdida de Dick Cale y sus amigos habia venido a influir
en las vidas de su esposay de Nell. A partir de cierto dia en que la sefiora Belding habia
reconocido en € mayor de los Chase a un antiguo condiscipulo y rechazado pretendiente,
Belding, méas bien corto de alcances, habia tardado en percatarse de que ocurria algo
anémalo en su hogar, especialmente porque la presencia de los Gale obligaba a las dos
mujeres a ocultar sus sentimientos. Gradualmente, sin embargo, el hacendado habia
adquirido € convencimiento de que causas genas a la perdida de Dick motivaban la pe-
sadumbre de su esposa 'y de Nell, confirmandole en su creencia la primera a manifestar
el deseo de hacer una visita a su antiguo hogar de Peoria. No dio explicaciones, pero le
ensefio una carta recibida con enorme retraso, después de recorrer medio Oeste. La
misiva contenia noticias que podrian 0 no ser autenticas, pero que, a juicio de Belding,
eran suficientes parainteresar a su esposa. Un veterano buscador de oro habiaregresado a
Peoria, narrando a sus familiares un encuentro con Roberto Burton en e oasis de
Sonoyta, quince afos antes, y afirmando que Burton se habia internado en el desierto,
para no volver. La nueva no sorprendia a Belding, por haberlo va oido decir antes de su
enlace. No parecia quedar duda alguna del fallecimiento del primer marido de su esposa.
Pero era singular € que tanto el padre como € abuelo de Nell se hubieran extraviado,
hallando la muerte en e mismo desierto de Sonora.

Belding, no solo no se opuso a deseo de su mujer, creyendo que € vige seria
beneficioso para ella, sino que hizo cuanto pudo por convencer a Nell de que la acom-
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pafiase. Pero esta se negd en redondo.

Después de la marcha de la sefiora Belding, este descubrid en su hija un estado de
animo que le sorprendid, afligiéndole. Subitamente cambid su caracter, viviendo en un
perpetuo ambiente de tristeza que no podia ocultar ni aun alo, Gale, quienes en opinién
de Belding, eran los méas indicados para hacerla sobreponer a su pesar. Fue inditil
interrogarla; se encerrd en un completo mutismo. A fuerza de cavilar relaciond el
deplorable estado de Nell con el dia en que por Ultima vez habia conversado con Radford
Chase. El incansable pretendiente no habia renunciado a sus pretensiones. Nell, a pesar
de verse importunada, no cesaba de recordar a Belding su promesa de no insultar o poner
sus manos sobre Chase. Hasta €l presente se habia considerado esclavo de su palabra, y
mas aln al ver con indecible asombro que Nell parecia aceptar las asiduidades del joven.
No sabia como interpretarlo, seguro de que despreciaba al individuo, hasta que conjeturd
gue los Chase poseian algun extrafio poder sobre ellay lo estaban gjercitando. De agui su
odio, un odio que en un principio habia intentado reprimir y que ahora le sumia en
siniestros y hoscos pensamientos.

Paso e verano, llegando tardia la época tormentosa, si bien al Ilegar compenso su
tardanza. Belding no recordaba tempestad tan temible de viento y agua como la que vino
aponer fin alaestival sequia

En breves dias, € Valle de Altar se convirtio en una dilatada y verdeante pradera, en
la que no se alzaban las eternas nubes de polvo. El rio Forlorn corria caudal oso. Belding,
criatura del desierto, veia siempre con gusto un rio desbordado, pero en la ocasion
presente rechinaba de dientes pensando en €l pantano de los Chase, Ileno hasta rebosar.
La magnifica caida de agua del desaguadero le era desagradable. Por primera vez en su
vidala abundancia de agua le molestaba.

De nuevo observd que se hacian trabajos en los predios colindantes con los suyos.
Los Chase habian excavado una zanja de irrigacion hasta la hacienda de Belding, in-
terrumpiéndola en todo € ancho de sus terrenos y reanudando el trazado mas allé hasta el
Valle de Altar. Habian puesto en juego toda su influencia para tener el derecho de
conectar ambos ramales a través de sus tierras, pero Belding habia permanecido
inflexible, negandose a tratar con ellos. Por eso veia con curiosidad y recelo la brigada de
obreros mejicanos trabajar en las zanjas.

Al amanecer del dia siguiente, una tremenda explosion hizo saltar a Belding de su
lecho. Las paredes de adobe de la casa se resquebrgjaron a consecuencia de la tremenda
conmocion. Se rompieron lamayoriade los cristales y buen nimero de piezas de vgillay
tiles de cocina. Su primera idea fue que e depdsito de dinamita de los Chase habia
volado. Se vistié apresuradamente y fue al aposento de Nell para tranquilizarla,
recomendandole que cuidara de los huéspedes. Luego salié ainvestigar lo ocurrido.

L os habitantes del poblado estaban aterrorizados. Muchas de las endebles chozas de
adobe se habian desmoronado; sobre € rio flotaba una nube amarillenta, al parecer en la
ribera proximaal terreno de Belding. Cuando Ileg6 a su cercado, € humo y €l polvo eran
tan densos que dificultaban la respiracion e impedian apreciar 10 que habia acontecido.
Después percibio un enorme hoyo en e punto en que terminaba !a zanja de irrigacion,
cerca de sus lindes. Por alguna razén, inexplicable ain, los mejicanos habian hecho
estallar un barreno de extraordinaria potencia en aquel lugar.

Belding reflexiond. Era indudable la hipétesis de una explosion accidental, pero
¢cud habia sido el motivo de aguel barreno? El suelo, de arena, cedia a la pala facil-
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mente, no habia rocas, y en cuanto a la construccion de la zanja € barreno era més
perjudicia que ventgjoso. Lentamente, fue hacia la hondonada donde, entre un grupo de
sauces, manaba el perenne manantial tan apreciado por sus caballos y que tenia en tanta
estimacion. Temia apartar |as inclinadas ramas para entrar en el fresco y umbrio sendero
gue a €l conducia, pero, presa de stibito presentimiento, echd a correr. Llego atiempo de
ver desaparecer €l agua, que parecia absorbida por alguna interior atraccion. Laforma de
la galeria habia cambiado por completo. La tremenda fuerza de la explosion debia haber
obstruido o desviado el subterraneo curso de agua.

El inagotable manantial de Belding habia dejado de ser. Su primeraimpresion fue de
sentimiento. jYa no florecerian los palidos lirios bajo los sauces ! Los arboles mismos se
agostarian en breve, para morir mas tarde. Pensd en las veces sin cuento que habia
buscado refugio en aquel oasis, contra las sof ocantes noches estivales... i Todo termind!

Slbitamente pensd en Blanco Diablo. jComo habia querido aquel lugar € pura-
sangre! Belding se incorpord, mirando con ojos enturbiados por las lagrimas hacia €l
yermo del desierto. No pasaba un dia sin dedicar un recuerdo a su espléndido caballo,
pero en aquel momento, después de lo que acababa de ocurrir, €l recuerdo era doblemente
punzante, le causaba un dolor fisico en e pecho.

-iDiablo no volvera a abrevarse aqui ! -murmurd.

Nunca le habia parecido tan real |la perdida del peliblanco, aun reconociéndola y
deplorandola, como en aquella ocasion.

La nube de polvo que lo cubriay e rumor de las aguas en la represa volvieron a
Belding alarealidad, trayendo

a su mente alos Chase. jEl barreno habia sido colocado con deliberado propdésito de
destruir su manantial! jQué ruin proceder! Ningun hijo del Oeste, ningun indio ¢ salvaje
hubiera sido capaz de cometer semejante crimen jDestruir un cristalino y perenne
manantial en el desierto!

Al volver a rancho parecié desaparecer como por en canto la preocupacion y la
incertidumbre de Belding. Entré directamente en su habitacion y con ademan re suelto se
cifié e birict. Examiné € revdlver, se aseguro de su buen funcionamiento, y se puso a
pasear por la pieza, erguido, la frente alta, sin el aire de abatimiento que en los Ultimos
tiempos era usual en €.

-'tamos - murmuraba -. Carter enviara los caballos que me quedan a mi hermano, a
Waco. Nell cogerd el dinero que haya en la casa 'y la mandare a buscar a su madre. Los
Cale estan a punto de marchar... hoy mismo, si les hago la menor indicacién. Nell puede
ir con ellos parte del camino. Tom Belding, ahora te toca a ti obrar... jNo queda otro
remedio!

Al salirse cruzé con € sefior Gale, que entraba. La prolongada estancia en Rio
Forlorn, a pesar de ir acompafiada de terrible ansiedad, hasta trocarse en triste cer-
tidumbre, habia sido muy beneficiosa para e padre de Dick. La pureza y sequedad del
aire, e climay € reposo le habian, si no curado, por lo menos quitado afios de encima,
fortaleciéndolo.

-¢Qué fue esa tremenda explosion, Belding? - pregunté-. Hasta ver a Nell, tuvimos
considerable sobresalto, temiendo una catéstrofe.

-Catéstrofes hemos tenido por aca, sefior Gale, pero ninguna que me sacudiera tanto
como la que acabamos de pasar.

Belding explico la causa de la explosion y € motivo de haber ocurrido tan cerca de
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su propiedad.

-iEs un ultrge, sefior, un incadificable ultrge! -exclam6 e vigo Cale,
acaloradamente -. En e Este no tolerariamos cosa semejante. Me sorprende su actitud
ante tanta bajeza.

-Verd usted..., estaban madre y Nell de por medio... - empezd Belding como
disculpandose. Bajando la cabeza, trazaba surcos en la arena con € pie -. Sefior Gale,
como habria dicho Ladd, he estado medio trabado, pero...

ahora proyecto tener mas libertad de accidn en esta casa... Enviare a Nell a reunirse
con su madre, y después... Escuche, sefior Gale, ¢Je molestaria llevarse con ustedes a la
muchacha parte del camino?

-No solamente parte, Belding. Nos encantaria tenerla con nosotros una temporada.

-iBravo! Y..., ¢piensan ustedes marchar pronto? No tome a mal mis palabras... -se
interrumpio, porque lo cierto era que deseaba verles marchar |0 antes posible.

-A no ser por usted, ya hace tiempo que habriamos marchado-dijo el sefior Cale -,
idesde que perdimos la esperanza de encontrar a Dick! ... Y en verdad, ahora que es
indudable su perdida, creo que lo mejor seraregresar a casa en seguida. Usted nos retenia
pretextando los grandes calores..., pero ya no veo causa para mas dilacion. Mi estancia
aqui ha sido muy beneficiosa para mi salud; jamas podré olvidar su hospitalidad. Este
viaje hubiera hecho de mi otro hombre si Ricardo...

-Comprendo - dijo bruscamente Belding -. Entremos a decir a las mujeres que
dispongan la marcha.

Nell estaba preparando el desayuno ayudada de las criadas. Su padre la llevo a
gabinete donde se hallaban |a sefiora Gale y su hija.

-Nena, tengo que darte una noticia -empezé-. El sefior Gale marcha hoy con su
familia, y tu teiras con ellos, por 1o menos parte del camino. Te han invitado a visitarles.
Creo que seria muy beneficioso €l vige... para ayudarte a olvidar... Pero lo esencial es...
gue vayas a Este areunirte con tu madre.

Nell le mirg intensamente palida, sin pronunciar pal abra.

-Aqui ya no tengo nada que hacer-siguié Belding-. El estampido de esta mafiana ha
destruido el manantial. Se acab6 € agua. Era... lo Ultimo que faltaba. Por !o tanto, nos
sacudiremos el polvo de Rio Forlorn. Mas adelante me reuniré con vosotras. Eso es todo.

-Padre..., vas armado... - exclamd Nell sefialando con temblorosa mano y corriendo
hacia él,. Por vez primera, Belding larepelid. Sus movimientos habian perdida su antigua
delicadeza.

-iPues es verdad! - replico, llevando involuntariamente la mano a la pistolera-. jSoy
tan descuidado! - jPadre!

-iBastal - exclamd en un tono que jamés habia usado con €ella-. Prepara el desayuno 'y
disponte a abandonar Rio Forlorn.

-ijAbandonar Rio Forlorn! -murmuré Nell, llevandose las demacradas manos al
pecho.

iQué cambiada estaba!l Belding se reprocho tacitamente su rudeza, pero no pronuncié
palabra. Nell se marchitaba como Mercedes se habia marchitado en ausencia de Thorne.

La joven se acerco a una ventana mirando a desierto, hacia los azulados picachos.
Belding la contemplaba, igual que los Gale, en silencio. Apoy6 el brazo contra e marco
de la ventana, pero gradualmente lo dgjé resbalar, quedando con €l rostro junto a la
madera. Un reprimido sollozo escap0 de su garganta. Elsie Gale corrio hacia €ella,
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abrazéndolay apoyando |la abatida frente en su hombro.

-iNos hemos hecho tan amigas! -dijo-. Estoy segura de que te sentaria bien una
estancia con nosotros. jAqui transcurren dias interminables que los pasas con los 0jos
clavados en ese terrible desierto! ... jVen, Nell,! Ven!...

Resonaron pasos en las |esas de la plazoleta y la puerta del gabinete retembl6 bajo un
violento repiqueteo. Belding fue a abrirla. Los Chase, padre e hijo, aparecieron en su
umbral.

-iBuenos dias, Beldingl, - dijo Chase el mayor -. Nos ha despertado la explosion y
hemos venido a ver qué habia ocurrido. El capataz mejicano se emborrach6 ayer y sus
hombres han cometido un desatino. Deploraria que le hubiese molestado...

-Chase, me atreveria a decir que es € primero de sus barrenos que he oido con gusto-
replicd Belding, en un tono que dejé cortado al otro.

-¢Si? Entonces, me alegro de saberlo - prosiguio, evidentemente intrigado-. Me
preocupaba... Ha sido usted siempre tan quisquilloso... No nos hemos podido entender
nunca... Vine en seguida temiendo gue pudiera creer gue ese maldito barreno...

-Creo, sefior Bes Chase - interrumpio Belding -, que € barreno fue un disparate, un
error... iEl error més grande que ha cometido usted en su vida!

-¢Que quiere usted decir?

-Tendrd que excusarme unos momentos, a no ser que insista usted en saberlo
inmediatamente. El sefior Gale y su familia estan de marchay mi hija les acompafia. Pre-
feriria que tuviese usted un poco de paciencia.

-i Nell semarcha! -exclamé Radford Chase.

-iSi! Pero parausted... esla sefiorita Burton.

-Sefior Belding, preferiria hablar con usted ahora mismo-interrumpié Chase €l
mayor-. Hay varios asuntos de importancia pendientes..., y han de solventarse. ¢Podemos
entrar?

-No -replico bruscamente Belding -. Miro mucho a quién invito a entrar en mi casa.
Y o saldré con ustedes.

Se adelantd, cerrando tras si la puerta.

-Vamos, alejémonos para que las mujeres no oigan... la conversacion.

Ben Chase estaba rojo de ira, que procuraba reprimir. Su hijo parecia sombrio,
hosco, impaciente, pero absolutamente ciego en cuanto a la situacion, considerada desde
el punto de vista de Belding.

Cuando éste se detuvo bgjo los arboles, fuera del acance de la casa, €l mayor de los
Chase no pudo més

-Sefior Belding, jme ha insultado! ... jNos ha insultado usted! ... (COmo se atreve
usted a...? j Sepa usted que... !

-Céllese la boca, especie de... - interrumpid Belding. Siempre habia tenido vivacidad
en la expresion, pero en la ocasion presente daba rienda suelta a su vocabulario.

Chase, livido, respiraba entrecortadamente, parecia a punto de perder el dominio de
si mismo. Pero algo que debid de leer en lamirada del otro le contuvo.

-Si tiene usted algo que decir que sea de sentido comun, estoy pronto a escucharle -
prosiguio Belding cuando se hubo desahogado.

Tenia curiosidad por saber qué diria Chase. Ni por un instante admitia que hubiese
argumento 0 proposicion alguna capaz de hacerle cambiar de opinién en cuanto al
presente. Pero pensaba que, oyéndole, tal vez hallaria la solucién a enigma que desde

140

Librodot



Librodot Lluviade oro Zane Grey 141

tiempo atrés le intrigaba. El sobrehumano esfuerzo de Chase para domefiar sus
desenfrenadas pasiones dio a Belding lamedida del caracter del especulador.

-Quiero hacer una postrera tentativa propiciatoria -empez6é Chase, blandamente -.
Usted ha sufrido aqui grandes pérdidas y, como es natural, esta resentido. No lo repruebo,
pero quisiera que viese las cosas desde mi punto de vista. Los negocios son |os negocios
y, en dlos, -quien méas vale méas gana. La ley protegio transacciones mias cuya
honorabilidad usted puso en entredicho. En cuanto a sus pretensiones a las tenencias
mineras y concesiones hidraulicas, perdio usted su pleito por un punto de derecho, a no
poder probar que las habia usufructuado durante cinco afios, plazo que exige la ley.
Cualquier docena de advenedizos que se presente puede pretender dominios del rio
Forlorn; pero si no han erigido edificio alguno, o carecen de documentos que prueben sus
derechos de sguatters, €l primero que llegue podra reclamar el agua... Ahora bien; yo
quiero abrir la zanja principal deirrigacion alo largo del rio, a través de sus tierras. ¢No
podemos llegar a un acuerdo? Estoy dispuesto a ser liberal, a ceder en cuanto sea
compatible con mis intereses. Le daré participacion en la empresa. Tengo influencia
bastante en el Capitolio para conseguir su reintegro en ,el cargo de Inspector de
inmigracién. Un poco de buena voluntad por su parte restablecera su primitivo prestigio
en Rio Forlorn y le permitira rehacer su fortuna. Aqui hay un espléndido porvenir... Mi
interés, Belding, se ha hecho personal. Bedford esta enamorado de su hijastra'y quiere
hacerla su esposa. Admito que de haber previsto esta situacion no habria apretado tanto
las clavijas con usted, pero... podemos hacer las paces, podemos marchar unidos, no ya
solo en negocios, sino en familia. Si la felicidad de mi hijo estriba en la muchacha, no
dude de que haré lo imposible porque la alcance. Estoy dispuesto a indemnizarle de todas
sus pérdidas. ¢Qué me dice usted?

-iNo! -replicé Belding-. Su dinero no puede comprar € derecho de paso a través de
mi rancho. Y Nell no quiere a su hijo. No hay mas que hablar.

-Usted podria convencerla.

-iNo quiero!...

-¢Seria indiscreto preguntar por qué?-La voz de Chase iba perdiendo su blanda
cualidad, haciéndose mas acerada.

- jPorque no! - replico Belding -. Me seriaimposible. Si lo hiciera seriaen el caso de
tratarse de un hombre. Conozco mejicanos..., Conozco un yaqui a quienes daria Nell antes
gue a su hijo.

Radford Chase dgjé escapar un alarido de inarticulada colera. Belding no hizo el
menor caso. Su padre reprimid un violento sobresalto. Llevése las manos a la garganta y
se desabrocho € cuello de franelade la camisa.

-Laofertade mi hijo esun honor..., tal vez més grande de |o que usted supone.

Belding no contestd. Sus ojos no se desviaran del sendero que conducia a rio.
Esperaba friamente, seguro de si mismo.

-La sefiora Belding no tiene derecho a nombre de Burton -estallo Chase -. ¢L0 sabia
usted?

-No -replico tranquilamente Belding.

-Pues... ahoralo sabe.

-Supongo que podra probar lo que dice- interrogo Belding en el mismo tono glacial e
impasible. En tal momento se le ocurrié pensar 1o poco que € tal individuo conocia €l
Oestey € carécter de sus hombres.
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-¢Probarlo? jSi! Lo bastante para hacer la verdad patente a menos avispado. Soy
oriundo de Peoria. Alli naci y ali me crié he ido ala escuela con Nell Warren, e nombre
de soltera de su esposa. Era una muchacha bellisma, aegre y vivaracha. Todos
estabamos enamorados de ella. Conoci a fondo a Bob Burton. Un hombre admirable, pero
alocado. Aunque no se sUpo nunca ciertamente, se daba por seguro que estaba para
casarse con Nell. Abandono6 Peoria'y poco después salio a relucir la verdad acerca de la
muchacha. Desapareci6 del pueblo un par de meses antes de que Bob regresase a Peoria,,
donde estuvo muy poco. Después no se supo nada de ellos durante varios afos. Cuando
[legaron noticias fueron de que Nell estaba en Oklahomay Burton en Denver. Esta en 1o
posible que lasiguieray se casaran. Eso explicaria el que ellatomase su nombre, pero no
es probable. Ni se oy6 decir nunca, ni 1o hubiéramos creido aun oyéndolo. Fueron unos
amores destinados a terminar mal desde un principio. Pero... quiero remarcar que Nell
Warren era una de las mujeres mas dulces, més nobles y mas rectas del mundo. El que
pretendiese ocultar su secreto era perfectamente natural. No se la puede censurar por €llo.
iEraunacriatura! jDiecisiete o dieciocho afios! ... En un momento de sorpresa, cuando
reconoci en su esposa a mi antigua condiscipula, conté su historia a Radford, mi hijo... y
comprendera la escasa importancia que doy a pasado cuando le pido a usted la mano de
su hijaparaél.

Belding escuchaba inmdvil. La genuina emocién de la V-a de Chase imprimia a sus
palabras € sello de la verdad. Belding sabia conocerla a oirla. La revelacion no le
sorprendié ni le ablandd, porque adivinaba que la emocion de Chase era consecuencia de
tocar una antigua llaga, de invocar recuerdos de un pasado a la vez doloroso y grato.
Aunque no le creia capaz de un sentimiento noble, estaba dispuesto a concederle el
beneficio de su posibilidad.

-¢De modo que usted prometié a mi esposa guardar su secreto, ocultar su deshonra a
su marido y asu hija? - pregunto.

-iComo! ¢Y0?... ¢Y0?... - balbucié Chase.

-Y, naturalmente, hizo usted jurar a su hijo que se portaria como un hombre,
muriendo antes que revelar, o siquierainsinuar, 1o sucedido a Nell -prosiguié Belding con
voz de trueno.

Ben Chase no contestd, palideciendo intensamente. Su hijo dio un paso atras,
apoyandose en la cerca.

-Repito : ¢jamés os valisteis ni € uno ni €l otro de ese secreto para presionar a mi
mujer y asu hija?>-insistio, . furioso, Belding.

Hallo la respuesta en los lividos rostros demudados, en los labios que € miedo
sellaba. Como un rayo, la razén del tormento de la sefiora Belding y de su marcha, €l
motivo del estado de Nell aparecieron ante su mente y sintié desencadenar todas las
furias infernales en su pecho. Ciego de iray de pena, su brazo vengador se alzé violento
y € golpe tir6 a Ben Chase contra la empalizada. Con la otra mano agarré a Radford,
arrojandole contra su padre.

-jAhora lo comprendo todo! -dijo roncamente -. Disteis en & flaco de la pobre
infeliz ! j Su amor por la muchacha! jHallasteis el punto débil de Nell, su orgullo y su
horror a verse vilipendiada, y conseguisteis hacer huir a la una, persiguiendo a la otra!
iDios! jQué ignominial jQué baezal Decirselo a la muchacha era va criminal, pero...
jamenazarla con larevelacion!...

No hay palabras para calificarlo! ...
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Hizo una pausa, respirando entrecortadamente. Dio algunos pasos atrés y la accién,
siniestra en un hombre armado, pareci¢ aiviar los temores de los Chase,. en vez de
aumentarlos. De haber cabido la menor lastima o piedad en e corazén de Belding, la
hubiera sentido entonces.

-Y ahora, sefiores -prosiguié hablando bajo y con dificultad-, visto que no he
aceptado su proposicion. ¢supongo que se creeran relevados de guardar silencio?

El mayor de los Chase parecio fascinado por algo que leiaen € rostro de Belding; su
lividez se hizo aln mas intensa y levantd una temblorosa mano. Radford, igualmente
demudado, exclamoé

-jHablaré hasta perder €l aliento! jNo puede usted obligarme a callar!

-iPerdera el aliento, pero no serd afuerzade hablar! - rugié Belding.

Bajo e brazo y, al elevarlo, su mano empufiaba el revolver. Simultaneamente, con €l
gesto resond un agudo y penetrante relincho. jEl relincho de un caballo | El brazo, de
Belding quedd paralizado. De momento no pudo ni mover |os ojos. La familiaridad de
aguel relincho eraterrible, fatal, para menguar su fortaleza. De nuevo se oy0 € relincho
acompaiiado del inconfundible ruido hecho por €l galopar de un animal.

-iBlanco Diablo! -grit6 con ahogada voz.

Se volvig, viendo entrar en la plazoleta a un peliblanco de salvaje aspecto, escudlido,
terrible, jpero era su amado Blanco Diablo! Un indio broncineo, de luenga cabellera, 1o
montaba. Tras él, otros peliblancos galoparon, exhalando una salutacion a familiar
recinto. Belding vislumbré la forma de una esbelta mujer cuyo rostro parecia no tener
Mas gue 0j0S.

Bajo los arboles, pasd Blanco Sol reluciente, orondo, como s jaméas se hubiera
apartado del potril. Deteniéndose, pated brioso, alzandose de manos. De un salto des-
montd su jinete, musculoso, recio, cubierto de harapos, de rostro atezado, facciones
austeras y Ilameante mirada.

Nell salié corriendo de la casa con el cabello suelto, los brazos tendidos,
transfigurado € rostro.

-iDick ! jOh, Dick ! iDick! - gritd, y su voz parecié encontrar un eco en el corazén
de Belding, cuyos 0jos se empafiaron de lagrimas.

No veia claro. ¢De quién eran las facciones que tenia ante si? Un rostro ascético,
macilento, tragico, torturado, casi cadavérico, en e que solamente |os 0jos conservaban
su antigua expresion de perspicacia 'y de bondad. Belding concentro en ellos su atencion
para convencerse de que no sofiaba.

-jCuanto me aegro de volveros a ver atodos ! - gritd una voz conocida, que habian
creido no volver a oir jamas.

XVIII

Ladd, Lash, Thorne, Mercedes..., los brazos de Belding eran cortos para abarcar a
todos alavez. Después le llego € turno a Blanco Diablo. Como si supiera comprender la
situacion, € fiero animal estaba quieto, manso, apacible. Recordaba al mas bondadoso de
los amosy tendia hacia él su aterciopelado morro.
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Dick Galeteniaa Nell entre sus brazos. Belding les estrechd a ambos, excitado como
un colegial. Vio alos Chase algjarse, sin conceder importancia a su retirada.

-iDick! iDick! - vocifer6 -. ¢Pero eres tu?... (Quién dirias que esta aqui..., aqui, en
Rio Forlorn?

Gaje estrechd la mano de Belding con la suya, recia'y potente como una tenaza, sin
pronunciar palabra, pero el padre de Nell pensd que recordaria eternamente su mirada.

Tres personas mas entraron en escena. Elsie Gale, corriendo apresuradamente, y su
padre, acompafnando a la sefiora Gale, que parecia a punto de desmayarse.

-iBelding! -grito roncamente Dick.

El rostro de Elsie estaba cubierto de intensa palidez, pero sus ojos reflejaban su
alegria

-jOh, hermano! ... jMamate havisto! ... jPapatambién, y no te han conocido! jYo te
reconoci en cuanto echaste pie atierral ... Pero... jsi ahora me pareces otro!... jSalvajel...
iGigante!... jMamal jPapa jVenid pronto! jCorred! jEs Dick! jMiradle! jOh!... Gracias
aDiodl ...

Belding se apart6 llevando a Nell consigo. Un instante después, ellay Mercedes se
confundian en-estrecho abrazo, siguiendo un momento de general y aegre salutacion.

El yagui, apoyado en un arbol, contemplaba el recibimiento dispensado a los recién
llegados. Nadie parecia acordarse de é, hasta que Belding, siempre atento a los
requerimientos de los caballos, llamé a Blanco Diablo diciendo a indio que trajese los
demés. Los llevaron alas cuadras, desensillandolos y soltandolos después en el predio de
afafa. jQué gozo experimentaba al volver aver a sus queridos peliblancos en su familiar
cuadral Era un espectéculo gue creia no volver a presenciar. No obstante el ansiade ver a
los batidores, no sabia separarse de aquel sitio.

Al volver por fin ala casa se hallé con que nadie requeria su presencia. Jmy Ladd
yacian en los lechos que durante tantos meses les habian esperado. Su suefio era tan
profundo como € de la muerte. Belding los contempl 6 con curiosidad. Se habian limitado
a despojarse de las chaparreras y las botas. Sus ropas estaban hechas jirones. Jim parecia
no tener mas que la piel sobre los huesos, flaco, quemado por € sol, fuerte como €l
hierro. El aspecto de Ladd le impresiond. El batidor parecia un anciano, arrugado,
encogido, demacrado en extremo. Pero sus facciones, en las que se pintaban gréficamente
las pasadas torturas, tenian algo de noble y de refinado, demostraban los destellos de su
fuerzay su victoria.

Mercedes y Thorne habian desaparecido. Del aposento de los Gale llegaban a €
murmullos de distintas voces, por 1o que supuso a Dick entre los suyos. Saliendo al patio
[lamé a la puerta de Nell. El arrebol que cubria sus mejillas ain no habia desaparecido,
pero parecia anonadada y una sombra de temor velaba sus 0jos. Belding queria hablar
con alguien..., pero la expresion de Nell le contuvo. jHabia olvidado! ... Nell ley6 sus
pensamientos en su rostro y, palideciendo, baj6 la cabeza. Belding entrd, se llegd hasta
ella; hacia esfuerzos desesperados para dar con una frase oportuna, acabando por
reconocer que mientras lo intentase no conseguiria articular una sola pal abra.

-Néell, Dick ha vuelto sano y salvo - dijo -; eso es lo principal. Naturalmente, su
Ilegada altera por completo 1os planes que... Los ultimos tiempos no han sido muy gratos,
pero ahora cambiara todo. Dick es tan leal como un y aqui. No dudes de que se las
entenderd con ese titere de Chase. Tu madre regresara... y aclararemos este misterio... v,
Nell..., pase lo que pase, estoy seguro de que Dick Gale pensara como yo pienso. jValor,
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muchacha!

Atraveso € patio y se dirigio alos corrales; sentia necesidad de tener a su esposa a
lado. De estar ella en casa no hubiera corrido tan de cerca el riesgo de matar a aquellos
dos hombres y Nell no habria decaido de tal modo. La tragedia de la vida de su esposa,
fuera cual fuese, no influia para nada en sus sentimientos hacia ella. Lo que més le dolia
era lo que ambas mujeres habian sufrido y sufrian ain. Debia poner término atal estado
de cosas.

Encontro al yaqui acurrucado en un rincon del pajar, sumido en tan profundo suefio
como los batidores. Mirandolo, Belding sintié de nuevo el urgente deseo de saber |o que
habia ocurrido desde la Iébrega noche en que e indio habia encaminado los caballos
hacia € desierto, pero refrend su impacienciay se entretuvo con tareas domésticas largo
tiempo descuidadas. Poco después le interrumpi6 el sefior Cale; radiante de excitacion y
contento le agobi 6 a preguntas, que no e daba tiempo de contestar. Por fin, cuando quedd
sin aliento, Belding consiguio meter baza.

-Escuche, sefior Gale, por ahora sabe usted tanto como yo. Dick ha vuelto, han vuelto
todos, famélicos, abrasados por € sol, hechos pedazos, agotados hasta € limite, pero
vivos, jvivos y sanos! jTenga paciencial Piense que yo no pegaré 1os 0jos ni probare
bocado hasta saber |a historia, pero... ellos tienen que dormir y alimentarse.

Y notando en € sefior Cale algo més que la alegria por el regreso de su hijo, algo que
le parecio orgullo de sus proezas, afadio:

-Y Gigame bien. Si no quiere que se le vuelva @ cabello completamente blanco y se
le ponga de punta para cuanto le quede de vida... no esté usted presente cuando Ladd nos
relate la historia de ese vigje por € desierto.

A media mafana del siguiente dia los batidores salieron renqueando de la cocina,
hacialos soportales.

-Repito que soy un invalido que necesita nutrirse - lamentébase Ladd -. | Sopas! i
Caldo! jQué es eso para mi! Necesito un canasto de pan y manteca y una fuente de
patatas con salsa y verduras, toda clase de verduras. | Ah 1 j Y una torta entera de
manzana! Dadmelo

gue querais, menos carne. No quiero volver aver la carne en mi vida... jJim, tu solias
ser un buen amigo que sacaba la cara por Carlos Ladd!

-Ladd, me tienes a tu lado con un revélver en cada mano-replicod quejumbrosamente
Jm -. ¢Hambriento? Al olor del desayuno que sale de esa cocina se me ha hecho la boca
agua, de tal manera que por poco si me ahogo. jOpino que nos tratan de un modo
incalificable

-iPero yo estoy muy enfermo -protesto Ladd -, y siento que me voy a desmayar de un
momento a otro si alguien no me alimenta! Nell, antes ta decias que me apreciabas.

-Y ahoratambién, Ladd -replicd Nell.

-No lo creo. Una mujer que tuviera e corazén en su sitio no podria soportar €l
espectaculo de un infeliz que se muere de hambre... jMira a Dick 1 jApuesto cualquier
cosaaque hacomido patatasy salsa... y torta... y... !

-Ladd, Dick no hatomado mas de lo que te he dado ati. Tal vez menos.

-Entonces, |0 has acompaniado con besos, porque no se quejadel tratamiento.

-iSi crees que eso te pudiera consolar!...

-Mucho te quiero, Nell, pero en este momento prefiero pan con manteca.

-jOh, Ladd, qué cumplidol... - rid Néell -. Lo siento mucho, pero son drdenes de papa.
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-Ladd - intervino Belding -, tenéis que ir acostumbrandoos poco a poco a comer. Ya
lo sabes. Si fueras tU quien tuviera a su cargo a unos cuantos pacientes de inanicion,
serias aln més severo.

-Pero... jsi estoy muriéndome!...

-En tu vida has estado enfermo, y si cuantos balazos he visto en tu pellgo no han
podido contigo...

-¢Se me permite por 10 menos fumar?-pregunté Ladd, més animado-. iDios! jYo
solia fumar! jSe me ha olvidado ! Nell, s quieres gque te reintegre a mi coleccion de
angeles, buscame tabaco y una pipa.

-Y 0 no he soltado la mia -dijo Jim pensativamente-. Opino que la he llevado vacia
entre los dientes seis 0 siete afos. ¢No te parece, Ladd? Aun veo larojizalavay la bruma
y €l crepusculo... jHacia calor y € lugar era bien solitario 1 ... j Y € silenciol... j Y €
yagui, siempre

atishando hacia € Oeste! jY Ladd, con su tablero de damas! jY Mercedes
consumiéndose hasta quedarse solamente con los ojos! ... jLo tengo todo grabado aqui...,
no se meolvidara! ...

-iCierra @ grifo! - interrumpié bruscamente Belding -. Vale mas que nos cuentes
adonde osllevo e yaqui..., que le ocurrio a Rojas..., por que habés tardado tanto...

-Opino que Ladd lo contara mejor. Cuando llegue alo de Rojas, os contare lo que vi.
El no asisti6 a esa parte, que fue lamas...

-Estoy muy enfermo, pero alin me guedan alientos para hablar -dijo Ladd -, amas de
gue no puedo permitir que Jim exagere |as cosas.

El batidor atasco la pipa que Nell le habia procurado, le dio avidamente unas cuantas
chupadas y se acomodo6 en un banquillo, dispuesto a comenzar. Nell miro a Dick, que
pretendia escabullirse. Mercedes se algj6 seguida de Thorne. El sefior Cale trgjo sillas y
[lamo con reprimida excitacion a su mujer y a su hija. Belding se apresto a escuchar,
aguijoneado su interés por la aversion que mostraba Dick a quedarse.

El batidor hablé dos horas seguidas..., hablo hasta que su voz se convirtié en un
ronco murmullo. Al terminar su historia, reiné un impresionante silencio. Elsie Gale se
puso en piey, con lamano en e hombro de Dick y la mirada chispeante, manifesto alos
batidores la opinion que una mujer tenia de ellos y del yaqui. Nell, abrazada a Dick,
lloraba. La emocion fue superior a las fuerzas de la sefiora Gale. Su esposo, palido y
descompuesto, la acompafio a su aposento.

- i El indio! j El indio! - exclamé Belding -. ¢Qué os dije yo? ¢No asegure que seria
insustituible? ¢Recordais o que pronostique si se encontraba con Rojas? jLadd, no hay
leyenda alguna del Camino del Diablo que pueda correr pargjas con la vuestral La huida
y larefriega fueron cosas de hombres, pero € vivir durante el térrido verano y conseguir
volver... jesun milagro! jSolamente el yaqui pudo realizarlo ! jEl yaqui 1 jEl yaqui 1

-Verdad; Carlos Ladd mirard a los indios con respeto de hoy en adelante. Pero en
cuanto alavuelta, Belding, no te olvides de los caballos. Sin el veterano Blanco Sal, €

Blanco Diablo, a que ya no aborrezco, y los demés peliblancos, no hubiéramos
podido volver jamés. jEl yaqui y los caballos! jEsaes mi historial...

En las primeras horas de la tarde del siguiente dia, Belding encontré a Dick junto ala
tinga

-Belding, esto es agua de rio y ademas fangosa -dijo- Bien sabe Dios que no la
desprecio, pero... he sofiado tanto con nuestro manantial, que voy a beber.
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-Nunca més, hijo. El manantial no existe. Esta seco como una piedra.

-i Seco! - Gale le miro asombrado -. Pero... j s hallovido ! j El rio esta como nunca!
iEl manantial deberiarebosar! ¢;Qué ocurre? ¢Por que esta seco?

-Puesto que te interesa, te diré que |o seco una sobrecarga de nitroglicerina.

-¢Nitroglicerina? - Dick tuvo un sobresalto-. En estos dias no he pensado mas que en
mi familia, en Nell..., pero presiento que algo ocurre en el rancho, a Nell, a ti mismo...
iLas rosas estan marchitas! ... jEsa hierba ha crecido con las lluvias ! | Esa zanja ! ...
¢Que ocurre? El rancho esta descuidado. Ahora que me doy cuenta, veo que todo esta de
diferente manera.

-Si, ha cambiado todo - replico Belding con amargura -. Escucha, Dick. - Concisa,
pero graficamente, Belding le explico |a historia de | as operaciones de |os Chase.

La primera manifestacion de Dick parecio ser de asombro.

-iSin agua ! jSin tenencias ! jNuestros planes anticipados ! jEs increible! jRio
Forlorn con especuladores, negocios, ferrocarril, un Banco! ...

Slbitamente su sorpresa se trocd en recelo.

-¢Esos Chase han procedido |ealmente?

-iComo salteadores de camino ! jPeor que bandidos mejicanos! -dijo acerbamente
Belding.

-Y ¢dices quelaley les ampara?

-Absolutamente. Ben Chase tiene enorme influencia. Nos han estafado, han
pisoteado nuestros derechos y no pedemos ni siquieraintentar hacer nada.

-jOh!jLosentoen e ama, sobre todo por Ladd ! - dijo Gale con verdadera
emocion -. Esta acabado. No podra volver a caballear. Su idea era establecerse aqui, en
una granja que habria montado en los terrenos que creia poseer, criar caballos y... jes
tremendo! AUn no la sabe. Precisamente hoy me decia que proyectaba ir a ver sus
tenencias. ¢Quien se atreve adarle lanoticia? ¢Qué hara cuando sepa...?

-He pensado en ello mas de lo que ta te figuras, y me preguntaba como lo tomarias td
mismo.

-¢Y0? Yo iré a visitar alos Chase. Y valdra méas que' no pierda tiempo. Si Ladd
terciaen el asunto correrala sangre. AUn no esta en su cabal juicio. Si sele dejaes capaz
de matar a esos individuos, pero s yo...

-Tienes razon, Dick, aunque tampoco estoy muy seguro de ti. Ademas, hay otra cosa.
Has de pensar en Nell y en su madre.

El batidor mir6 a Belding con mirada sosteniday penetrante.

-Puedes estar seguro de mi.

-Sea; entonces, escucha-afadio Belding, y con voz incierta y entrecortada conto a
Gale la persecucion de que Nell habia sido objeto por parte de Radford Chase, el motivo
de lamarcha de su esposa, toda latriste historia.

-¢De modo que ese es €)¢ disgusto? jPobre muchacha! - murmuro -. | Ya sentia yo
gue ocurriaalgo raro ! Nell no erala de siempre..., y cuando le suplique que accediera a
mis deseos de casarse pronto, ya que mi familia esta aqui, no pudo ni hablar...

-Fue muy duro para ella-dijo simplemente Belding -, pero ahora gque tu has vuelto,
todo ira megjor, aunque la conozco. Se negard a casarse y te costara trabajo persuadirla.
Creo conocerte; ano ser asi, no te habriadicho...

-iBelding ! ¢Que pretendes insinuar? ¢Te atreves a suponer que Si... Si... eso fuera
cierto, podria hacer mella. alguna en mi?
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-iNo, Dick, no quise decir eso! jES que no sé expresarme..., y me hallegado a almal

-iPor amor de Dios!l ¢Acaso crees lo que Chase te ha dicho? - pregunto
apasionadamente Gale -. | Es mentiral jEstoy seguro de que es mentiral jVen conmigo!
iOh! ¢Por gué no me lo dijiste?

Belding se vio arrastrado donde Nell estaba, sentada ante su puerta. La doncella, al
verle, se sobresalto, palideciendo.

-Querida mia, ahora acabo de saber por qué no llevas €l anillo de mi madre -dijo, en
voz baja, Dick.

-i Dick, no soy digna de llevarlo! -replicd tendiéndole la mano, en cuya palma
reposaba el aro de oro.

-iMirame, Néell! jEs tu anillo de prometidal ... Escucha. j No creo en esa historia que
te ha torturado ! | Sé que es mentiral jEstoy absolutamente seguro de que tu madre nos
demostrarad que lo es! Tal vez fue victima en su tiempo... jPero lo que tu temes no es
cierto! 0yeme, querida. Aunque lo fuera, no hariala més minima huella

en mi. Te prometeria, por mi honor, no volver a pensar en ello. Si es posible, te amo
aln mas por cuanto has sufrido, alln mas te deseo por esposa para hacerte olvidar...

Se puso en piey labesd apasionadamente.

-iOh, Dick ! jQue bueno eres! jQue bueno eres! ...

,No sabras nunca... nunca... |o que tus palabras suponen

parami,.... i Me han devuelto lavida! ...

-Entonces, jtodo esta arreglado! ¢Cumplirastu pro

mesa? ¢ Te casaras conmigo?

La animacién desaparecio de su rostro y sus 0jos se ensombrecieron.

-i Néll ! -exclamo vivamente Dick.

-iNo melo preguntes, Dick! {No puedo casarme contigo...

-¢Por qué?

-Yalo sabes..., escierto que yo...

-iEsfalso ! -interrumpio fieramente Gale -. Pero, aunque fuese cierto... ¢Por qué no
quieres cumplir tu palabra? jEntre ti y yo no hay méas que amor! jEl amor esta por
encimadetodo! /No me amas va?

Se habian olvidado de Belding, que, retrocediendo, se disimulaba en la sombra.

-Te amo con toda la fuerza de mi amay de mi corazon. Por ti daria la vida-murmuro
Nell con las manos crispadas -, pero no quiero afrentarte.

-Nell, te has preocupado tanto con este asunto que has perdido € justo sentido de las
cosas. Te repito que me considerare, no ya € mas feliz, sino el mas afortunado de los
mortales si accedes a ser mi esposa.

-¢Y tu familia, Dick? ¢Me aceptarian por tu mujer?

-Seguramente.

-iNo! jOnh..., no...!

-Te equivocas, Nell. Me alegro de que hayas hablado

asi. porque das oportunidad para comprobarlo. Ahoramis

Mo Vvos a enterarles de todo en menos de cinco minutos.

- i Dick 1 j No se lo digas a... tu madre ! - gritd Nell con los ojos arrasados en
l&grimas-. iNo selodigasOh'! j Estan dtiva! Y...jlaamo! ... i Noselodigas! ... Por
favor! jPor favor! jEstd a punto de marchar! {No es necesario que sepa... ! jQuisiera que
guardase un buen recuerdo mio ! j Dick! j Telosuplico1j Oh! j Si el temor de que ella
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lo supiera hasido o que mas me ha hecho sufrir! jPor favor! jNo vayas!

-Nell. lo siento. jSiento no poder complacerte! Pero estas equivocada. No ves
claramente la situacion. Estoy luchando por tu felicidad, que seralamia... Espérame..., no
tardare en volver.

Cruzo rgpidamente el patio s desaparecio. Nell se quedd desolada junto a la puerta.
Al cruzarse su mirada con la de Belding, sacudio tristemente la cabeza. Esperaron en
silencio; les parecié la espera interminable. Al reaparecer Gale, Belding sintié un
estremecimiento. Dick se acercaba apresuradamente, ansioso, arrebolado el rostro,
arrogante, casi sonriendo.

-Se lo he dicho. jure que era una mentira, pero quise que decidieran por €ellos
mismos. No necesite ni un minuto para convencer a Elsie. Mi padre esta loco por ti.
Tampoco fue preciso mucho para que se pusiera de mi parte. Madre fue la mas indecisa.
Quiso saber cuanto habia que decir. Es dltiva..., si; pero, Néll, hubiera querido que la
vieras como tomo la historia. jNi se preocup6 de mi, hasta después de haber llorado por
ti! jTambién te quiere! jMe complace tanto el podértelo afirmar! Mi madre se hace cargo
de la parte que has tomado en... en la regeneracion de Ricardo Gale. No solamente con-
siente, sino que desea que seas mi esposa. ¢L.0 oyes? Y alin més..., me hizo prometer que
viviremos con ellos, en € Este, lamitad del afio. Eso quiere decir Chicago, Nueva Y ork,
Cabo Mas... Como ves, ya no soy € hijo prédigo. Tendras que aprender quien es €l
verdadero Dick Gale. Pero, por mi parte, quiero ser siempre el batidor que tu me ayudaste
aser, y montar a Blanco Sol, ja ver... un poquito de desierto! iNoO' te dejes asustar por la
idea de las grandes ciudades! jAmaremos siempre los grandes espacios! Ahora dime que
has olvidado todo ese trastorno.

Y a sabia yo que acabaria bien. jProméteme que nos casaremos pronto!... Pero, jNell!
¢Estasllorando?... Nl ! ...

-iSe me parte e corazon porqgue... no... puedo aceptar! -balbucio lajoven.

La aegre expresion del rostro de Dick desaparecié como por encanto. La realidad,
penso Belding, hacia frente alos suefios.

-iEse miserable de Radford Chase divulgara mi secreto! -exclamé Nell -. jMe juro
gue s tu volvias y nos casdbamos, nos seguiria hasta el fin del mundo para publicarlo
Belding vio aDick palidecer subitamente.

-Entonces, ¢es que Chase te amenazo?-pregunto con forzada naturalidad.

-¢Amenazarme? | Hizo de mi vida una pesadilla! - replico Nell con inesperado
torrente de palabras -. Al principio me extrafio que molestase a madre de tal manera, pero
ella no quiso decirme la causa. Después, cuando se marchd, empezd a insinuar cosas ; se
me hizo méas odioso. Pero cuando me las dijo..., me asusté avergonzada, aunque seguia
resistiéndome. Cuando estaba sereno, era tolerable; pero borracho, se convertia en un
demonio. Se mofaba de mi y de mi orgullo. Cuando se dio cuenta de que tu madre y tu
hermana me cobraban afecto, empez6 a amenazarme. Si no accedia a sus deseos, se
encargaria de enterarles de la verdad. jEso me hizo flaquear, aunque casi me costo la
vidal jPero no podia soportar laidea de que tu madre supieral ... Asi y todo, no me sentia
con valor para casarme con €él..., a més de que la mitad del tiempo, cuando estaba
borracho, era @ mismo quien no me queria por esposa. jCuando volviste..., estaba a punto
de perder larazon!

Terminé con apagada voz, mirdndole triste y desconsoladamente. Belding sentia
hervir la colera en su pecho y se esforzaba por aparecer tranquilo. Observaba a Cale,
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creyendo adivinar los proyectos del batidor. Gale estreché a Nell contra su pecho.

iQuerida nenal, Lo peor ya esta pasado-dijo dulcemente-. No quiero renunciar a ti.
Ahora ve a descansar y procura tranquilizarte. No te preocupes mas. No estan las cosas
tan mal como tu supones. Confia en mi. Sellaré radicalmente los labios del sefior Radford
Chase.

Al desprenderse de sus brazos le miro vivamente, juntando las manos en suplicante
actitud.

-iDick! ¢No iras a su encuentro...?

Gale se echo areir; su risa sobresaltd a Belding.

-iDick, te lo ruego, no provoques un conflicto! jBastante nos han perjudicado ya los
Chase 1 jSon ricos, poderosos! jDick, dime que no empeoraréas la situacion! jProméteme
gue no irés en su busca!

-¢T0 me pides eso? -pregunto.

-iSit jYo! iSil...

-Pero, ¢no sabes que es en vano? ¢Que clase de hombre supones que soy?

-Es que tengo miedo, Dick. Te herira por la espalda.

-No, Néll, un individuo de su calana carece de valor hasta para eso.

-¢Jrés? -preguntd desencajada.

Gale sonrio.

-Dick, ¢no puedo retenerte?

-iNo!

Lahijadel indomito Oeste predomino sobre latemerosa Nell. Con chispeante mirada
y encendido rostro, tomo el de Dick entre sus manos, besandole en los labios.

Gale abandono €l patio, seguido por Belding. Pasaron por €l gabinete. En los
soportales estaban reunidos los batidores, € sefior Gale y Thorne. Dick entro en su habi-
tacion sin pronunciar palabra.

-Algo estd a punto de pasar-observo Ladd incorporandose.

Belding murmuro algunas frases y recordando una impresion que habia deseado
causar al sefior Gale, acentud su importancia.

-Megjor seria detener a ese muchacho-dijo mirando al anciano -. En el estado en que
esta es capaz de hacer un disparate.

-¢Detenerle? Seguramente - replico el sefior Gale, poniéndose en pie con nerviosa
premura.

Dick sali6 de su aposento. Belding le miro con fijeza.

El Unico cambio visible era su sombrero y un par de recios guantes.

-Ricardo, ¢donde vas?-pregunt6 su padre.

-Al poblado, aver aun individuo.

-No; deseo que te quedes aqui. Te prohibo que te vayas-dijo € anciano poniéndole
una mano en el hombro. Respetuoso, pero firmemente, Dick apartd a su padre.

-Padre, alin no me he curado del vicio de desobedecerte. Lo siento mucho. No
intervengas en este asunto, y... N0 me sigas. Podrias presenciar algo desagradable.

-Pero, hijo mio, ¢gqué vas a hacer?

-Voy acastigar aun perro.

El sefior Gale mir0 perplejo asu hijoy aBelding. Dick salio de los soportales.

- jAlto! -lavoz de Ladd hubiera detenido a cualquiera-. ¢teibassin mi?

-Si; ando mal de memoria en estos momentos, Ladd.
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-Eso veo. Espera un minuto. Estoy moribundo, pero nadie hace titeres en estos
contornos sin mi.

Fue renqueando a su habitacién. Jim Lash sacudi6 la pipa vaciandola y, silbando su
eterno aire de rigodon, silbé a Ladd. Un momento después reaparecian ambos cifiendo
sus pistoleras.

Al verlos e sefior Gale, palidecio, echandose a temblar. -Quédese aqui -murmuré
Belding -. Dick vaacas

tigar aun perro bipedo y los batidores suelen excitarse cuando van armados.

-No quiero quedarme -replicd resuelto el sefior Gale-. Quiero ver que ocurre.
Belding, creo no equivocarme a decir que Dick va a pelearse con los Chase, esos
ladrones que e han arruinado a usted.

-No puedo asegurarle que haya pelea por ambas partes-repuso Belding -, pero es
posible gque agin mejicano lleve también revolver...

El hacendado apretd el paso para alcanzar a Dick mientras el sefior Gale seguia con
Thorne.

-¢Donde encontraremos a esos Chase? - pregunté Gale a Belding.

-Tienen un local junto ala posada. Lo llaman su casino. A estas horas, Radford debe
estar ali. El vigjo..., no lo sé, pero su despacho esta ahi enfrente.

Pasaron varias casas, doblaron la esquina de la calle principa y se detuvieron ante un
edificio bajo, de adobe. Varios caballos estaban encabestrados a un poste. Algunos
mejicanos holgazaneaban recostados con indolencia en las paredes de la fachada y junto
al amplio portal.

-Ahi estd Ben Chase, en aquel rincédn - dijo Belding -. ¢Ves? Aque ato del cabello
blanco, con la banda de cuero en el sombrero. Nos ha visto y comprende que

se prepara algo. Tiene a su gente alrededor. Seguramente el joven también anda por
aqui.

Entraron. El aposento era una gran sala, fatandole Unicamente € mostrador para
parecer una taberna. Habia dos mesas de hillar. Evidentemente, Chase habia montado €l
local para distraccién de sus obreros y uso de sus ingenieros ayudantes, porque entre los
grupos se veian mejicanos v americanos. Una mesa junto a la ventana estaba rodeada por
un circulo de jugadores, fumando, charlando v aborotando.

-Dime quién es Radford Chase - dijo Gale.

-iAlli! jAquel de rubicundo rostro y ojos saltones!

Miral jHasoltado las cartas y va no estatan rubicundo!

Dick atraveso la pieza.

Belding cogi6 por un brazo a sefior Gale, murmurando:

-iNo pierda detalle ! jSera estupendo ! Observe a Dick v a Ladd. Si empiezan a
disparar, pongase detras de mi.

Dick se detuvo junto alamesa. Su pie, reciamente calzado, la echd a rodar, volando
por doquier vasos, cartasy fichas. Al comenzar a levantarse |os atonitos jugadores, Dick
exclamo:

-Mellamo Gale. Busco a sefior Radford Chase.

Un individuo ato y fornido se puso en pie intrépidamente, incluso con cierto
descaro, mirando a Dick.

-Y 0 soy Radford Chase.

Su voz desmentia laintrepidez del movimiento.
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A los pocos minutos todo habia terminado. Mesas'y sillas yacian en confuso monton;
uno de los hillares estaba de canto ; las |lamparas, hechas afiicos, chorreaban aceite por €l
suelo. Ladd se apoyaba en un poste, con un revolver humeante aln en la mano. Un
mejicano agazapado junto a la pared gemia con un brazo roto. En € rincon mas apartado,
sostenido por varios comparieros, otro indigena herido se quejaba a gritos.

Ambos habian intentado disparar sobre Gale, pero Ladd les habia salido al encuentro.

En € centro de la sala yacia lainerte, sangrienta y lacerada figura de Radford Chase.
No estaba seriamente herido, pero si aniquilado, grafico gemplo de un vapuleado
granuja, que conocia su condicion y sabia que todos los ojos estaban fijos en €.
Sollozaba, gemia, aullaba, pero nadie se brindaba a levantarle.

Junto a la puerta estaba Ben Chase, despojado por una vez de toda su autoridad, de
todo su valor y su confianza. Gale le afrontd y su aspecto ofrecia marcado contraste con
la serenidad con que habia entrado en la sala. Aunque € sudor corria por su frente, estaba
blanco como la cera. Sus ojos relampagueaban de colera. Acercandose a Chase,. sacudio
un enguantado pufio ante su rostro.

-iHoy le han salvado sus canas!... Pero, japartese de mi camino! Y cuando ese..., su
hijo, vuelva en si, digale que cada vez que le encuentre afadiré algo a la leccién que
acaba derecibir.

XIX

A primeras horas de la mafiana, Gale, buscando soledad para poder rumiar sus
cavilaciones, se algj0 del rancho. No eratareafécil eludir a yaqui, y apenas habia hallado
lo que crey6 un refugio cuando aparecio € indio, silencioso y misterioso como siempre.

- jMao! - dijo con profundavoz.

-Si, yaqui, si; malo, jmuy mao ! -replico Gale. Habian enterado a indio de las
perdidas sufridas por Belding.

-Ven conmigo... -dijo sefidlando con impresionante expresion hacia las opalinas
«Montafias Sin Nombre».

Parecia el de siempre, pero una simple ojeada convenci6 a Dick de que un extrafio y
nuevo poder le animaba.

-¢Por que quiere mi hermano llevarme a las montafias. que nadie sabe nombrar? -
pregunto.

-iLIuviade oro! -replicéd € yaqui levantandose y haciendo signos cuya interpretacion
fue dificil paraDick.

Lluvia de Oro era el nombre con que € indio designaba a Nell. Pero, ¢que relacion
existia entre ellay las montafias? ¢Querian sus ademanes sugerir laidea de unalluvia de
dorados capullos del arbol legendario? ¢Una lluvia de oro literamente? Gale se
sobresalto a cruzar una idea su cerebro. jEl yaqui queria significar oro! jOro! ¢Queria
decir que era factible restablecer la fortuna del hermano blanco a quien debia la vida?
¢No consideraria nunca bastante pagada su deuda?

-¢Vienes... conmigo? - repitio.

-Si, yaqui.
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Dick corri6 a su aposento, calzdndose unas recias botas claveteadas; llend la
cantimplora 'y se fue a los corrales. El yaqui le esperaba llevando un lazo adujado y un
palo. Sin afiadir palabra siguieron el aveo ded rio hacia las montafias, sin que nadie se
percatase de la marcha.

Lo que antaiio fuera un estrecho sendero bordeado de mezquites, era a presente un
bien apisonado camino. Una acequia llena de agua turbia corria paralelamente a €l.
Aungue Gale habia sentido curiosidad por las operaciones de los Chase, un resentimiento
le habia disuadido a ir a visitar las obras. No le sorprendia ver que los ingenieros que
habian construido las zanjas y la represa se habian anticipado a todos sus planes. El
terrible afo seco de los mejicanos ya no seria una constante amenaza para Rio Forlorn.

El yaqui sigui6 adelante hasta llegar a punto en que la corriente del rio se
precipitaba desde las inaccesibles alturas. Dick no habia pasado nunca de alli, aceptando
la opinion de Belding de que no habia blanco capaz de escaar las «Montafias Sin
Nombre» por e Oeste. Pero... un blanco no era un indio. El yagui abandono la quebrada,
trepando por una cadtica confusion de rocas y antiguos aludes, siguiendo un curso
paraelo a la base de la gigantesca ladera, al parecer buscando punto a propdsito por
donde comenzar el ascenso. El lugar, a juicio de Gale, hubiera sido el menos propicio
para la ascension. Ante ellos se elevaba el acantilado de piedra, interceptando la luz,
formando una enorme masa montafiosa. Cisuras, cuevasy grietas sin cuento desfiguraban
los abombados declives de parda roca.

El yaqui at6 un extremo del lazo al paloy, haciéndolo girar sobre su cabeza, |0 arrojé
hacia el primer borde del saliente, a unos treinta pies de atura. El palo no quedo
encajado. Repitio la operacion hasta conseguir que quedase alojado en una cisura. Tird
fuertemente y, viendo que no cedia, empezd a gatear, trepando cogido a la cuerda del
lazo, con los pies apoyados en la cas vertical pendiente. Cuando alcanzo el saliente, hizo
sefias a Dick de que le imitase. Gale hallo aguel modo de escalar una ladera rgpido y
relativamente facil. El yaqui desalojo € palo, tirandolo por igual procedimiento a otro
saliente superior. El tercer intento les llevo a un punto en extremo escabroso, a unos
trescientos pies sobre la base. El yaqui dio un rodeo haciala izquierda, seguido de Gale,
hasta llegar a un trecho més llano, pero desde el que era imposible abarcar extension
alguna. Por todas partes surgian truncadas secciones de acantilado.

La ascension se hizo méas penosa. Gale era superior a indio en terreno llano, pero en
pendiente e yagui se distanciaba con facilidad. No era cuestion de fuerza ni de ligereza,
era mas bien cuestion de pulmones, y e indio se habia pasado la vida escalando alturas.
Gale crey6 oir e rumor del agua corriente, sin que pudiera precisar su situacion.
Gradualmente lo olvidé todo, dominado por las sensaciones fisicas del ascenso. Tenia
pies y manos ensangrentados, respiraba con dificultad y tenia el cuerpo bafiado en sudor.
Su corazon latia con extraordinaria violencia y habia momentos en que se le nublaba la
vista. Cuando por fin alcanzo a yaqui, que le esperaba en el borde de unainmensavalla
rojiza, estaba agotado.

Se tendio en el suelo sin darse cuenta de nada, salvo del azul del cielo. Cuando se
sentd, quedo atonito a ver que la penosa ascension le habia situado escasamente a mil
pies del Valle. El yaqui le puso una mano en el hombro. Era una mano broncinea,
poderosa. El indio escuchaba. jCon la cabeza inclinada, los ojos dilatados, € cuerpo
rigido! jComo recordaba a Dick aquellasterriblesy solitarias horas en lalaval

-¢Que oyes, yaqui? -pregunto, cediendo a la sutil influencia del medio. A veces se
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preguntaba si €l indio seria capaz de percibir cosas que no producian ruido algimo.

Fuera lo que fuese o que € indio escuchaba o esperaba oir, parecié satisfacerle, y
dando un gemido que Gale no supo como interpretar, se puso en pie y se aparto del
reborde. Dick le siguid, ya descansado y ansioso de ir adelante. Vio que € enorme
acantilado que acababa de escalar era como una escalinata gigantesca que conducia a las
encumbradas alturas de |a meseta superior.

De nuevo oy0 € ruido de agua despefidgndose. El yagqui ascendié a un pequefio
promontorio y se detuvo. Un momento después, Gale se encontrd sobre una insondable
cisura en la que se precipitaba un curso de agua. Con atonita mirada siguio €l torrente,
gue terminaba en una sombria laguna de un azul oscuro, cuyas agitadas aguas |le daban
apariencia de hervidero. Era un manantial, probablemente la salida de un rio subterraneo
procedente de la meseta.

iEl yagui habia llevado a Gale a nacimiento del rio Forlorn ! Su primera idea fue
demarcar alli una tenencia que nadie podria arrebatarle. Zanjas y regueros en las
inclinadas laderas llevarian € agua a valle. Larepresa de Ben Chase seriaindtil s Gale
desviaba el curso natural del rio. jLa fuente de origen de la misteriosa corriente le
pertenecial

El yaqui refreno con un inopinado ademan su impacienciay su creciente entusiasmo.
El indio demostraba admiracion y duda. Su extrafia mirada contemplaba la borbotante
laguna como si no diera crédito a sus ojos.

Dick se convencio de que veia por vez primera € nacimiento del rio Forlorn. Si
alguna vez habia escalado la montafia, probablemente lo hizo por algin otro punto. Se
veiaalas claras que no estaba seguro del terreno.

Algiandose de la laguna, ascendié por una peguefia ladera que conducia a un
escarpado risco. Una nueva sorpresa le detuvo. Era un monton de piedras medio derruido,
pero conservando forma suficiente para demostrar que lo habia erigido la mano del
hombre.

El yaqui lo examino por todos sus lados y su curiosidad evidencio mayor
incertidumbre. Gale, no menos sorprendido ante aquel monton de piedras, se preguntaba
s seria un mojon indicativo de algin denuncio minero.

- i Ugh! - grufio € indio, y aunque la expresion no demostraba contento, por lo
menos puso punto a sus dudas. Sefalo hacia €l techo del inclinado saliente de piedra. En
é se veian leves impresiones de muchas manos con los dedos extendidos. Gale habia
visto con frecuencia dibujos tales en |as praderas de las cuevas del desierto.

Los movimientos del yaqui se aceleraron, impresionando a Gale, porque €l indio rara
vez demostraba precipitacion. Agachado, busco por € suelo, bajo el saliente, y recogio
pufiados de piedras peguefias y negruzcas que entregd a Dick. Su peso le extrafio,
sobresaltandole. Después su compariero eligié un trozo de roca medio disgregada por la
accion del tiempo, estrellandola contra la pared. Se hizo pedazos, que recogié también,
ensefidndosel os a Dick. Contenian estrias amarillentas y leves surcos verdosos. jEra oro!

Gale sinti6 que le temblaban las piernas y se sentd, poniéndose en € regazo los
trozos de mineral. Torpemente, con su cuchillo, rasco los negros pedruscos, encontrando
oro. jEra un suefio que se convertia en realidad! jEl yaqui le habiallevado a una mina de
oro! Gale entendia |lo bastante para saber que era un descubrimiento de importancia. jLa
suerte pasaba del indio a Belding; a Nell, que lloraba |a perdida de su manantial; a Ladd,
inutilizado para su profesion; a Jim Lash, que habia jurado consagrarse a su amigo !
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i Todos aquellos seres tan gqueridos eran pobres y ahora serian ricos ! Los asociaria a su
descubrimiento. Habia encontrado €l origen del rio Forlorn y erarico en agua. Ahora €l
yaqui le haciarico en oro. Ansiaba correr allevar lafausta nueva a sus camaradas.

Subitamente el yagui lanz6 un extrafiid y misterioso grito, aquel grito asociado
siempre con la muerte. tale sinti6é un escalofrio.

El indio escarbaba en la arena y e polvo, bajo la inclinada pared del saliente.
Tropezd con un objetd que sond a tocar la piedra. Era una hebilla de cinturon. Saco des-
pues unas botas, desgastadas, encogidas, abarquilladas por e tiempo. Luego otras cosas
gue hicieron detener |a busqueda.

iLatumba de buscadores de oro en € desierto!

Gale habia visto mas de una, y Ladd le habia contado historias de hallazgos
semejantes. Eraterrible, escalofriante.

La penetrante mirada del yaqui se posd en una roca plana proxima, tomando de ella
un pequefio objeto que alargd a Gale, sin aparentar curiosidad.

iQue extrafia sensacion experimentd a recibir la cgjita oblonga ! ¢Era solamente la
influencia del yaqui, 6 una invisible presencia junto a la profanada tumba? Presentia que
algo sobrenatural gobernaba sus acciones. Ni un accidente, ni la suerte, ni € anhel6 del
yaqui de pagar su deuda explicaban aguel momento. Sin saber por qué, Cale supo que
tenia entre manos algo més preciado que € oro.

La cgja era de hojalata, perfectamente conservada. Dick abrio la tapa. Contenia un
paguete envuelto en algo que debid de ser hule. Desenvolvid e paquete. Un papel do-
blado quedo en sus manos.

Estaba amarillo por € tiempo, pero pudo distinguir en é una confusa traceria de
pal abras, unos garrapatos escritos con sangre, casi indescifrables.

«Nosotros, Roberto Burton y Jonds Warren, hacemos donacién por mitad de la mina
de oro agui demarcada a quien esto encuentrey a Nell Burton, nuestra higay nieta. »

Jadeando, con €l corazon estallandole en e pecho, abrumado por una sensacion de
indecible alegria, con temblérosas manos, Gale desdobl 6 €l papdl.

Era la certificacion del matrimonio celebrado veintiin afios antes entre Roberto
Burton y Nellie Warren.

XX

Un glorioso dia de verano, un dia de sol y calor, placido y seren0, amanecio sobre
Rio Forlorn.

La sefiora Belding regresd aquel dia, encontrando a su hija en plena felicidad, y €l
ayer, sepultado para siempre en dos solitarias tumbas. tale pensd que no olvidaria jaméas
ladulzura, la pasion de su abrazé a llamarle hijo y darle su bendicion.

El sacerdote que casd a Nell y a Cae celebrd la ceremonia como s dijera sus
oraciones, sin interés ni penetracion, y paso de largd, dejando tras de si una estela de
felicidad.

-Y 0 estaba moribundo - dijo Ladd - y casi muerto, pero... tendré gue ponerme bueno.
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Ta vez algun dia podré volver a montar a caballo. Tu dirés, Nell. De momento, voy a
darte varios besos y a desearte toda la dicha que hay por este mundo, y jDick!..., como
dice el yaqui, no hay duda de que ellaestu Lluviade Oro...

Hablo de la fortuna de Dick al encontrar amor, con €l hondo y triste sentimiento del
hombre solitario que ha suspirado siempre por hallarlo, sin llegar a conocerlo.

Belding, readquirida su antigua importancia con proyectos mineros y planes
hidraulicos a su cargo, no tenia palabras mas que para ensalzar la suerte de Dick hallando
oro que € llamaba «oro nativo.

-iOh, si, nativo! -repitio el padre de Gale con justificado orgullo. Tal vez se alegraba
del hallazgo. Ciertamente, era dichoso sabiendo que su hijo habia acanzado la mujer
amada, pero a Dick le parecié que pretendia significar algo muy distinto a amor y la
fortuna con su alusion a oro nativo.

Aquel hermoso dia, al igual que lavidao el amor, no podia ser perfecto.

El yagui fue a despedirse de Dick, con gran sorpresa de éste, que, en su vehemencia,
habia olvidado al indio. Eraimposible transformar a yaqui.

Belding intento sobrecargarle de presentes. El indio acepto un saco de provisiones,
una manta, un rifle, un cuchillo, una cantimploray nada mas. La casa entera le acompafno
alos corrales, donde Belding le dio a escoger entre todos los caballos, incluso el Diablo.
Gale temi6 un instante por Blanco Sol, censurandose el egoismo que no podia evitar.

El yaqui llamo a los caballos por dltima vez. No concedio ni una mirada a fiero y
ativo Diablo, ni a veterano Blanco Sol; ni escogio peliblanco alguno. De entre ellos
eligié un bronco esbelto y de poder, sobre € que puso lamantay sujeto € fardo.

Después se volvio hacia sus amigos, inescrutable, silencioso, inconmovible, como
siempre. La separacion no suponia nada para é. Habia tenido una deuda que pagar; ya
pagada, volviaasus lares.

Estrecho la mano a los hombres, mird un instante a Nell y sus 0jos se posaron en €l
bellisimo y agitado rostro de Mercedes. Para la espariola debié ser un momento de in-
tensa emocion. Le debialavida, el amor y lafelicidad. Le tendid las manos, pero € yagui
no las toco. Dando media vuelta monto el bronco, alejandose por el sendero riberefio.

- iVaasu patria! -dijo Belding.

- jA su patrial -repitio Ladd.

Y Dick comprendié que e batidor sentia la invasion avasalladora de los recuerdos.
iSu patrial ... jA través de los cactos y la lava, dias solemnes, solitarios, noches
silenciosasy misticas en € vasto y rojizo mundo desolado!

-Mercedes, Nell, Thorne, vamos a aquel monticulo a verle marchar-dijo Dick.

Lo escalaron mientras los demés regresaban a rancho: Al llegar a su cumbre, €
yaqui emprendia €l ribazo opuesto al rio.

-Ahora se volvera... a decirnos adiés -dijo Néll.

-Querida..., jesindio! -replico Dick.

Desde la altura le vieron cruzar los mezquites y entrar en los cactos. Su montura
destacabase oscura contra €l fondo verde y blanco, permaneciendo largo tiempo visible.
El sol aparecia rojizo en € cielo desierto, completando el cuadro de salvge belleza. Un
instante después el yaqui desaparecio.

Gale tuvo un inexplicable sentimiento de aegria. jEl yaqui se reintegraba a su hogar,
a los grandes espacios, a la desolacion, a la soledad..., a los senderos visitados por 1os
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espiritus de su pueblo y tal vez por sus dioses! Cale comprendié que en el yaqui habia
conocido e espiritu del desierto y que éste habia despertado cuanto en é habia de
primitivo y salvaje.

L os magnificos ojos de Mercedes estaban arrasados de |&grimas, que Thorne enjugo
con sus besos.

La accion volvié a Dick alarealidad presente. Alli estaba €l desierto, maravilloso,
ennoblecedor, terrible, pero su atraccioén habia perdido gran parte de su encanto, €l-
dominio que sobre el habia gjercido se desvanecia, vencido para siempre por la trémula
sonrisade Nell.

Inclindndose hacia ella, murmuro

-iLluviade Oro!...

*FIN'*
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