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Las metdlicas pisadas de un caballo herrado que se algaba iban amortiguandose poco
a poco, y una nube de polvo amarillento elevése de entre los dlamos, extendiéndose sobre la
pradera.

Juana Withersteen contempl6 con vaga y sofiadora mirada la ancha vertiente que se
extendia ante ella. Un jinete que acababa de visitarla, y € mensgje que le transmitid, eran la
causa de su tristeza. Muy pensativa, esperaba la llegada de los dignatarios de la Iglesia, que
venian para discutirle el derecho atener amistad con un gentil.

Preguntdbase Juana si € desasosiego y larivalidad que se advertian durante aquellos
ultimos tiempos en el pequefio pueblo de Cottonwoods iban a envolverla a ella también.

Y suspiré profundamente al recordar que fue su padre quien fund6é aguel pueblo,
situado al sur del Estado de Utah, al mismo borde del paramo de las praderas rojas, y que le
pertenecia por derecho de herencia. Suyo era todo € terreno y una gran parte de las casitas y
cabafias. Perteneciale también en propiedad la mansién de Withersteen y el gran Rancho con
sus miles de cabezas de ganado y los mas veloces caballos de la estepa. Propiedad suya era
igualmente la Fuente Ambarina, cuyas aguas prestaban verdor v belleza al pueblo y hacian
posible lavida en aquella elevaday yerma region esteparia. No, ellano podria sustraerse alos
aconteci mientos gque pudiesen sobrevenir en Cottonwoods.

Aquel afo (1871) habiase operado gradualmente un gran cambio en la vida de los
pacificos mormones de la regién que lindaba con las yermas praderas. Los pueblos de Glaze,
Stonebridge y Sterling, situados mas al norte, habianse levantado en armas contra la invasion
de los pobladores gentiles y |as correrias de |os |adrones de ganado.

Y ahora Cottonwoods comenzaba a despertar también para oponerse tenazmente a los
primerosy luchar con los segundos.

Juana hacia fervientes votos para que la tranquilidad y dulzura de su vida no se
interrumpiese para siempre. Deseaba hacer por su pueblo mucho mas alin de lo que hasta
entonces habia hecho. Deseaba que perdurasen los bucdlicos dias de quietud y ensuefio. La
lucha entre los gentiles y los mormones hariala desgraciada. Ella era mormona porque
mormona habia nacido, pero sentia carifio y amistad hacia los gentiles pobres y desgraciados.
No deseaba otra cosa que continuar asi. Y penso en lo gue significaba para ella su hacienda.
Todo lo abarcaba su carifio: los bosguecillos de damos, la hermosa mansion de piedra
maciza, |as aguas de reflgjos ambarinos, 1os peludos potros mestefios, |0s esbeltos caballos de
carrera, de pura sangre; |os ramoneantes hatajos de ganado y |os atezados y nobles jinetes de
la pradera.

Mientras esperaba olvido la desagradable perspectiva del enojoso cambio. El rebuzno
de un burro ocioso interrumpié la quietud de la tarde. Juana abarco con clara mirada las
suaves ondulaciones de la pradera, cugjada de artemisas rojas. Hacia el Oeste, € terreno iba
ascendiendo poco a poco. Tuyas solitarias y sombrias destacabanse aqui v ala, y alo lgos
veianse pefiascos de rojo color. Més distante aln elevabase una pared cortada a pico, un enor-
me monumento de piedra rojiza cuya silueta perdiase en lontananza, hacia € Norte. En la
parte del Oeste todo era luz, color y belleza. Hacia €l Nordeste, las ondulaciones del terreno
terminaban, descendiendo, en la linde de los cafiones, desde la cual alzdbase latierraalta, que
no era una region montafiosa, SN0 una vasta meseta de terreno rojizo, interrumpida por las
rocosas paredes de los misteriosos cariones, profundas escarpaduras, cafiadas y abismos,
coronada aqui y alla por riscos de fantasticas formas. Las alargadas sombras del atardecer
iban envolviendo lentamente el paisge.

El ruido de las rapidas pisadas de algunos caballos sacd a Juana Withersteen de su
ensimismamiento, volviéndola a la realidad. Un grupo de jinetes avanzé por € prado,
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desmonto y recogio las bridas. Eran siete, y Tull, €l cabecilla de €llos, un hombre ato, de
facciones oscuras, era dignatario de |os mormones.

-¢Recibiste mi recado?-preguntd secamente.

-Si -repuso Juana.

-Te mandé decir que concedia a ese Venters media hora para personarse en € pueblo.
No haido.

-No esta enterado todavia- contestd Juana-. Nada le he dicho. Os he estado esperando
aqui.

-¢Donde esta Venters?

-Hace poco, en €l patio.

-iOye, Jerry! -llamd Tull volviéndose hacia sus hombres-. 1d a buscar a ese Ventersy
traedlo aqui, aunque sea atado.

Los jinetes, calzados con polvorientas botas de grandes espuelas, marcharonse
ruidosamente hacia el bosquecillo de damos.

-Elder Tull, ¢qué significa esto? -preguntd Juana-. Si quieres arrestar a Venters
podrias tener la cortesia de esperar a que haya salido de mi casa. Y si |o arrestas, cometerés
una manifiesta injusticia. Es absurdo acusar a Venters de hallarse mezclado en larifiay €
tiroteo que hubo anoche en e pueblo. Estuvo conmigo a aquella hora. Ademas, me entregd
hace tiempo sus armas. TU solo buscas un pretexto. ¢Qué quieres hacer con Venters?

-Pronto te lo diré-replicé Tull -, pero antes, dime, ¢por qué defiendes a ese hombre
inatil?

-¢Inatil? - exclamo con indignacion Juana -. Venters no es un hombre indtil. Ha sido
el mgor jinete que he tenido. Ningln motivo hay para no protegerlo y si muchos para
defenderle. Es vergonzosisimo para mi, Elder Tull, que Venters se haya atraido por mi
amistad |la antipatia de los mios y se convierta en un proscrito. Ademas, yo le debo eterna
gratitud por haber salvado lavida ala pequefia Fay.

-He oido hablar de tu carifio por Fay Larkin y de que quieres adoptarla. Pero, Juana
Withersteen, ¢olvidas que la nifia es una gentil ?

-No, no lo olvido. Porque quiera a una gentil no amo menos a los nifios mormones. La
adoptaré s su madre quiere cedérmela.

-Nada tengo que decir contra eso. Puedes darle ala nifia nuestra ensefianza mormona -
dijo Tull -. Pero estoy ya harto de ver a ese Venters a tu lado. Sientes tanto carifio por esos
miserables gentiles, que temo puedas [legar aamar a Venters.

Tull hablaba con la arrogancia de un mormon cuyo poder fuera inquebrantable y con
la pasion de un hombre en el gue los celos hubiesen encendido un fuego abrasador.

-iQuién sabe si le amaré! -dijo Juana, que sentia en su alma temor y célera al mismo
tiempo-. No habia pensado aln en eso. jPobre muchacho! La verdad es que necesita quien le
guiera un poco.

-Pues mal lo habra de pasar ese Venters si no rectificas en seguida -dijo con ferocidad
Tull.

Los hombres de éste aparecieron en aquel instante llevando preso a un joven cuyas
destrozadas ropas eran las de un proscrito. Mas su actitud era de arrogancia: |levabala cabeza
erguida; € pecho, saiente; los musculos de sus atados brazos, en tension, y en sus 0jos, una
mirada despectiva, retadora, para Tull.

Por vez primera se dio cuenta Juana del verdadero espiritu de Venters, y, asombrada,
se pregunt6 si amaba a valiente joven. Luego serendse y siguié con interés la escena entre
Ventersy sus enemigos.

-Venters, ¢quieres agarte de Cottonwoods inmediatamente y para siempre? -
pregunt6 Tull con frialdad.

-¢Por qué? -repuso € jinete.
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-Porque 1o mando yo asi.

Venters se echd areir con desdén.  Las oscuras facciones de Tull se sonrojaron.

-Tu desobediencia significara tu ruina - dijo con aterada voz.

-iMi ruinal -exclamd con vehemencia Venters - (No me habéis arruinado ya? ¢A qué
[lamas tU mi ruina? Hace un afio erayo un verdadero jinete. Tenia caballos, ganado y un buen
nombre en Cottonwoods. Y ahora, cuando vengo aqui para ver a esta mujer, me haces
perseguir por tus hombres. iMe acorralais! Me veo tratado como un ladrén de caballos. Yano
tengo nada que perder... excepto lavida.

-¢Quieres algarte de Utah?

-jOh, ya sé! -exclam0 Venters con sorna-. Te molesta laidea de que la hermosa Juana
Withersteen sea amable con un pobre gentil. La quieres solo para ti. Eres un mormoén de los
gue practican la poligamia. Te vendrian muy bien ellay su hacienda, y la Fuente, y las siete
mil cabezas de ganado.

Tull apretd los dientes con rabia, hinchandosele las venas del cuello.

-Por dltimavez: ¢quieres marcharte?

-iNo!

-Entonces haré que te azoten hasta que chorrees sangre -replico Tull con ferocidad-. Y
luego te haré echaralapradera. Y si vuelves, |0 pasaras alin peor.

L as agitadas facciones de Venters tornaronse rigidas, pétreas, y € bronceado color de
su rostro se volvio gris. Juana, impulsiva, avanzd un paso.

-iOh, Elder Tull! - exclam6 -. TU no haras eso.

Tull laamenazd con la mano.

-iEa, basta yal jCompréndelo de una vez! No se te permitira que tengas amistad con
este muchacho; nuestro obispo no lo quiere. Juana Withersteen, tu padre te degj6 riqueza y
poder, y eso te hatrastornado. Adn no has ido a ocupar €l sitio de las mujeres mormonas. Una
y otra vez te lo hemos dicho. Hemos esperado pacientemente. Hasta permitimos que tuvieras
tus diversiones, |0 que pocas mujeres mormonas pueden decir, y, a pesar de todo, no has
entrado en razdn. Ahora, esto se acab; no se te consentira que tengas tal amistad. Ventersva
a ser azotado y, después, ha de algjarse de este territorio.

-iOh, no le peguéis! jSeria cobarde y brutal! - imploré Juana sintiendo flaquear sus
fuerzas.

Se dio cuenta de que habia pretendido hacer un alarde de osadia que estaba muy |ejos
de sentir. Tull se le mostraba ahora de un modo distinto, no como pretendiente celoso, sino
representando € misterioso despotismo que ella conocia desde su infancia: €l poder de los
MOormones,

-Venters, ¢dénde quieres recibir e castigo, aqui 0 en la pradera? - pregunté Tull
sonriendo de un modo inhumano, aungue con un destello justiciero en sus 0jos...

-jAqQui..., Sl es necesario! -contestd Venters-. Pero més te vale matarme ahora mismo,
porque si no, juro que te costara caratu brutalidad, ati y atus mormones., jMe convertiras en
otro Lassiter!

El extrafio brillo, la austera luz que parecia irradiar € rostro de Tul] podia
interpretarse como santo goce ante la espiritual concepcion del exaltado deber, pero habia en
él algo maés, apenas dismulado, algo persona y siniestro, un abismo aterrador. Tan
despiadado seria en su odio como fanético e inexorable era en su religion.

-Tull, me arrepiento -balbuce6 Juana. Su religion, la inveterada costumbre de
obedecer, de humillarse, y también la angustia del miedo, la hizo hablar asi-. jPerdona a
muchacho! - murmuro.

-Y ano puedes salvarle, es demasiado tarde - repuso Tull.

Juana inclind la cabeza ante lo inevitable. Didse cuenta de la realidad y, de pronto,
surgié en ella un ser més fuerte, endurecidse 1o que hasta entonces habia sido suavidad y
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blandura. Otra vez su indolente mirada contemplé las onduladas praderas. Juana amaba
aquellaroja selvatiquez que, en los momentos de angustia, habiale dado consuelo y fortaleza,
y en los momentos de felicidad, su belleza habia sido su mayor gloria. En aquel momento de
extrema necesidad murmuroé: «jSalvadle, Dios mio», como s de aquellos rojos y selvéticos
lugares pudiera surgir un hombre intrépido, libre de prejuicios religiosos y raciaes, que
detuvieralainexorable brutalidad de |os suyos.

Los hombres de Tull cesaron en sus impacientes movimientos. Oyose un murmullo de
voces, luego una exclamacion

-iMirad! - dijo uno sefialando al Oeste.

-iun jinete!

Juana Withersteen se volvid y, en efecto, vio a un jinete que venia hacia ellos, cuya
silueta se destacaba sobre el cielo del Oeste. Habiase aproximado desde la atura de la
izquierday nadie lo vio hasta que estuvo muy cerca. Aquella inesperada aparicion pareciale a
Juana como una respuesta a su silenciosa plegaria.

-¢Lo conoces tu, Juana? ¢Lo conoce aguien de vosotros? -preguntd Tull
apresuradamente.

Sus hombres miraron con detenimiento a jinete que se aproximaba, y uno a uno
hicieron un movimiento negativo con la cabeza.

-Viene de muy, lgos - dijo uno.

-Trae un caballo excelente - opind otro.

-Es un jinete extrafio -exclamo un tercero.

-jCaramba, va vestido de piel negral - afiadié un cuarto.

Tull impuso silencio con un movimiento de la mano y avanzé dos pasos de modo que
ocultaba por completo a Venters.

El jinete detuvo su caballo y se dedlizd con tal rapidez al suelo, que parecia no haber
empleado para desmontar sino un solo movimiento. Era notable la celeridad con que lo
efectud sin dgjar de mirar ni un segundo a los que tenia enfrente.

-iFijaos! -murmuré uno de los acompafantes de Tull-. Lleva dos grandes pistolas
negras. Es dificil distinguirlas bien sobre e pantal 6n negro.

-iuUn gun-man!* -murmuro otro-. jOjo, muchachos, con mover las manos!

El forastero acercabase lentamente. Su modo de andar podiase atribuir a cansancio
del viaje, mas también ala cautela del que se previene contra cualquier riesgo.

-iHola, forastero! - exclamo Tull, sin que su voz revelara sentimientos de bienvenida,
sino Unicamente fria curiosidad.

El jinete contestd con un movimiento de cabeza a modo de saludo. La ancha ala de su
gran sombrero negro proyectaba una oscura sombra sobre su rostro. Durante un instante
estuvo contemplando a Tull y a sus hombres, y luego se detuvo, perdiendo algo de su rigidez.

-Buenas tardes, sefiora - dijo a Juana, y se quitd el sombrero con rara desenvoltura.

Juana correspondi6 a su saludo, y a contemplar su rostro, instintivamente confio en
él. Tenia todas las caracteristicas de los jinetes de la pradera: una faz enjuta, tostada por €l
sol, y larigidez que dan los afios de silencio y de soledad. Mas no fue eso lo que atrgjo la
atencion de Juana, sino laintensidad de su mirada, una indolencia peculiar, un fuerte anhelo
gue se leia en sus grises y agudos ojos, como s aquel hombre buscase infatigablemente algo

! Esta palabra significa, traducida literalmente, «hombre de pistola’. Con ella quiere expresarse una especial
habilidad que poseen ciertos individuos de carécter aventurero de aguellas latitudes consistente en sacar su
pistola o revilver a menor movimiento de manos de sus contrarios y disparar -haciendo blanco, desde luego-
con tal rapidez, que les da considerable ventgja sobre sus enemigos, 1o cua les hace ser muy temidos y
respetados.
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gue nunca halaba. La sutil intuicién femenina de Juana adivind en él, a pesar del breve
instante, una tristeza, una aforanza, un secreto.

-¢S0is Juana Withersteen? - pregunt6 €l jinete.

-Si - contesté ella.

-¢0s pertenece el agua de aqui?

-Si.

-¢Me permitis que abreve mi caballo?

-Naturalmente. Ahi tenéis el abrevadero.

-Pero, quiz4, s supierais quien soy...

- El desconocido vacilé, mirando un momento a los hombres que escuchaban -, tal vez
no me dejaseis abrevar mi caballo, aungque nada pido para mi.

-Forastero, no importa quien sedis. Abrevad vuestro caballo. Y s tenéis sed y sentis
hambre, entrad en mi casa.

-Gracias, sefiora. Nada deseo parami, sino parami caballo, que esta cansado...

El piafar de los caballos interrumpio a jinete. Los hombres de Tull moviéronse con
inquietud y rompieron el circulo que ocultaba a prisionero Venters.

-Parece que mi llegada ha interrumpido algun acontecimiento... ¢ES asi? - pregunt6 el
forastero.

-Si - repuso Juana Withersteen con un sollozo en lavoz.

Ellasintio lairresistible mirada del forastero clavarse en sus 0jos; luego le vié mirar a
Venters, alos hombres que lo tenian sujeto y a su cabecilla.

-En este pais, todos los ladrones de caballos, todos los bandidos, todos los gun-men,
toda la gente maleante parece reclutarse entre los gentiles. Sefiora, ¢a qué clase maeante
pertenece ese joven?

-A ninguna. Es un muchacho honrado.

-¢Voslo sabéis, sefiora?

-Desde luego...

-Entonces, ¢qué hizo paraque lo hayan atado asi? La pregunta, clara y terminante,
gue se dirigia tanto a Tull como a Juana, aquieté a los hombres y motivo un momento de
absoluto silencio.

-Preguntadselo a é - replicd Juana elevando lavoz.

El jinete se separd de ella con e mismo paso lento y mesurado con gque se aproximara,
y €l hecho de que su accion dejase a Juana separada del grupo de Tull y sus hombres tenia
una clara significacion.

-Joven, jhablad! - dijo dirigiéndose a Venters.

-iEh, forastero, este asunto no os interesal - dijo Tull -. Haced el favor de no meteros
en é. Se os ha dado permiso para abrevar vuestro caballo v se os hainvitado ademéas a comer.
Esto es mas de lo que se acostumbra en los pueblos de la frontera de Utah. Abrevad, pues,
vuestra cabalgaduray marchaos.

-Despacio..., despacio; ain no me he metido en nada - replico el jinete. En €l tono de
su voz habiase operado un cambio. Era otro hombre € que hablaba. Al dirigirse a Juana se
expresd con suavidad y gentileza, y ahora, a hablar por primera vez con Tull, lo hacia con
sequedad, friay mordazmente-. Veo gque he sorprendido una escena extrafia. Siete mormones,
todos con pistolas a cinto; un gentil maniatado y una mujer que afirma ser éste un hombre
bueno. Muy raro, ¢verdad?

-Raro o no, nada os importa - exclamé Tull.

-En el pais donde naci, la palabra de una mujer esley. Todavia no lo he olvidado.

Tull se agité, movido por lasorpresay e furor.

-iEntrometido! Nosotros tenemos aqui para las mujeres leyes muy distintas... jLaley
de los mormones! jCuidado con violarlal
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-iAl infierno las leyes mormonas!

El deliberado insulto sefidé otro cambio en la actitud del jinete, que se mostraba
ahora amenazador. Tull se qued6 con la boca abierta y se echd atras ante la blasfemia
injuriosa contra una institucion que para él era sagrada. Jerry solté las bridas de los caballos y
se quedo de piedra. Los demés permanecieron rigidos, alerta los ojos, esperando.

-jHablad, joven! ¢Qué habéis hecho para que os hayan atado de ese modo?

-iEs un atropello, un ultraje! -gritdé Venters-. Nada malo he hecho. He enojado a este
dignatario de los mormones por ser amigo de esa mujer.

-Sefiora, ¢es verdad lo que dice? - pregunto € jinete dirigiéndose a Juana, pero sin que
Sus penetrantes 0j 0s se apartaran del grupo de los silenciosos hombres.

-¢Que s esverdad? Si, si, eslapuraverdad - contesto ella.

-Pues, joven, yo creo que de esta dama no se puede dejar de ser amigo... (Qué os
guieren hacer por ello?

-Quieren azotarme. Bien sabéislo que eso significa... en Utah.

-Creo que si -observé con cama e jinete. Contempl 6 con frialdad alos mormones; e!
inquieto piafar de los caballos, la creciente agitacion de Juana, la digna quietud de Venters,
aumentaron la tension del momento. De pronto, Tull se echd areir; mas era la suya unarisa
forzada, unarisa que solo revelaba su temor.

-iVamonos! - grit6 a sus hombres.

Juana Withersteen volvidse nuevamente hacia el jinete.

-¢No podéis hacer nada para salvar a Venters?

-Sefiora, ¢desedis que lo salve de... vuestragente? -¢Si o deseo? jOs |o ruego!

-Pero... vos no sabéis a quién se lo pedis.

-iOh, sefior, oslo suplicd! jSalvadle!

-Esa gente es mormona, y yo...

-No importa... jSalvadle...! , puesle quiero.

Tull emitié un fiero grufido.

-iImbécil! jRevela tus secretos! Hallaremos un medio para ensefiarte 1o que aln no
has aprendido... jVamos, hombres, en marcha!

-iMormon! jEse joven se quedal - ordeno € jinete.

-¢Qué?

-iEse joven se queda aqui!

-¢Quién me impedira llevarmelo? jEs mi prisionero! -bramo Tull -. Forastero, os lo
aconsgo huevamente... No os metéis donde no os Ilaman. Bastante he tolerado ya: jmarchaos
en seguidao...!

-Os o repito: jese joven se queda aqui!

La voz metdlica del jinete no admitia duda: habia decidido proteger a desgraciado
Venters.

-¢Quién sois? Nosotros somos siete.

El jinete dej6 caer su sombrero e hizo un rapido movimiento, muy singular: se quedé
un poco agachado con los brazos ligeramente doblados y en tension, y las negras fundas de
las dos grandes pistolas bien visibles, a alcance de sus manos.

-jLassiter!

La exclamacion de sorpresa, € gritd emocionante de Venters, fue como un puente de
conexion entre la actitud extrafia de aguel persongjey el nombre del hombre temido.

Tull alzé laman6 como si quisiera buscar un apoyo. Apagose el brill6 de sus ojos, en
los que se leia ahora e temor a la muerte. Mas ésta, aungque suspendida sobre é, no
descendid, porque €l jinete esperaba que su contrincante bajara la mané para buscar la pistola,
lo cua no hizo. Tull, procurando dominarse, volviése hacia los caballos y desaparecié con
sus hombres.
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Venters estaba demasiado conmovido para demostrar con palabras el agradecimiento
gue revelaba su rostro. Juana se fue hacia €l salvador y |e estrechd ambas manos. Sus sonrisas
entre l&grimas de alegria parecian turbar a forastero. Luego, cuando renacio la calmay la
serenidad, Juana se dirigi6 hacia el caballo de Lassiter.

-Y o misma le daré de beber - dijo. Y cogiéndolo por la brida lo llevé a abrevadero,
que estaba ala sombra de un enormey vigjisimo damo.

Con dedos é&giles, le soltd la brida 'y € frend. El caballo dio un resoplido y bajé la
cabeza. El abrevadero era de solida piedra, cubierta de musgo muy fresco, y el agua ambarina
gue lo llenaba salia a chorro vivo de un cafio de madera.

-¢Os trae de muy lgjos?

-Si, sefiora; unas sesenta millas, acaso setenta.

-Un caminé muy largd, un caminG... jAh, vuestro caballo es ciego!

-Si, sefiora - contesto Lassiter.

-¢Qué eslo que le causo la ceguera?

-Unos hombres lo cazaron una vez con lazo, 10 sujetaron y acercaron a sus 0j0s un
hierro candente.

-iDios mio! ¢Y decis que fueron hombres? Querréis decir demonios... ¢Fueron
vuestros enemigos..., |los mormones?

-Si, sefiora.

-iVengarse en un caballo! Lassiter, los hombres de mi religion son inhumanos y
crueles. Con gran pesar mio lo confieso. Tanto han sido perseguidos, odiados y maltratados,
gue su corazon se ha endurecido. Mas nosotras, las mujeres, rogamos en silencio para que
Ilegue pronto el dia en que se ablanden.

-Perdonadme, sefiora, pero ese diajamés llegara.

-iOh, si, sil... Lassiter, ¢creéis que las mujeres mormonas son malas? ¢Habéis alzado
también vuestra mano contra ellas?

-No. Creo que las mormonas son las mejores, las més nobles, las méas pacientes, las
més ciegas y las més desgraciadas mujeres de latierra.

-iAh! - Juana contempld grave y pensativamente a Lassiter-. Entonces..., ¢queréis
compartir mi pan?

Lassiter tardd en contestar; turbado, daba vueltas al sombrero y movialos pies.

-Sefiora -dijo a poco-, creo que vuestra gran bondad os hace olvidar las cosas. Tal vez
no se me conozca bhien en estos lugares, mas habéis de saber que alla, en e Norte, hay
mormones enterrados que se agitarian en sus tumbas si pudiesen saber que Lassiter se sientaa
vuestra mesa.

-Esposible. Mas..., ¢queréis aceptar, sin embargo? - preguntd ella.

-Acaso tengéis un hermano u otro pariente que podria entrar, y al verme se sentiria
ofendido, y yo no quisiera... -No tengo en Utah ningun pariente. No hay nadie aqui con
derecho a exigirme cuenta de mis actos... - Y volviéndose sonriente a Venters, afiadio -: Vos
también, Bern. Vendréis con Lassiter. Comeremosy estaremos alegres mientras podamos.

-Quisiera saber s Tull y sus hombres tramaran ahora algo siniestro en el pueblo - dijo
Lassiter vacilando adn.

-Si, lo hara... después de rezar -replico Juana-. jVamos!

Y cogiendo la brida del caballo de Lassiter ech6 a andar, seguida de los dos hombres.
Penetraron en un bosquecillo y, después de cruzarlo, entraron en un ancho camino sombreado
por grandes damos. El sol poniente enviaba sus Ultimos y dorados rayos a través del follgje.
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El césped era denso y alto, contraste agradable para |os 0jos cansados de contemplar

la bermeja aridez de la pradera. En la copa de un arbol cercano un petirrojo entoné una
cancion vesperting, y en € aire quieto flotaba lafrescuray el murmullo del agua corriente.
El hogar de Juana Withersteen se hallaba en un circulo de 8amos. Tratébase de un edificio de
techo bajo, de forma alargada, construido parcialmente de piedra roja. En el centro habia un
gran patio cubierto, en medio del cual corria un arroyo de agua ambarina. Las pesadas
piedras, las grandes vigas, las solidas puertas y ventanas revel aban la mano de un hombre que
levanto e edificio para que resistiera la accion del tiempo y los atagues de los hombres. Las
floresy € musgo que guarnecian el arroyo de pétreo cauce, |os vivos colores de las alfombras
en el suelo del patio, un agradable rinconcito con una hamacay un estante de libros, lalimpia
mesa cubierta con albo mantel, mostraban la mano de la hija, que deseaba vivir dichosa, sin
preocuparse del porvenir.

Juana degj6 el caballo suelto para que corriera por la densa hierba.

-Estoy segura de que queréis tenerlo cerca de vos -dijo-; de lo contrario, lo hubiera
llevado a campo de adfalfa

LIamé a sus criadas, que empezaron air de un lado a otro, arreglando la mesa. Juana,
excusandose, entro en su casa.

Atravesd una gran habitacion de techo bajo que tenia aspecto de estancia de una
fortaleza; desde ella entré en otra mas pequefia, en la que ardia un chisporroteante fuego en
un hogar abierto; dejé también esta habitacion para penetrar en la suya. Tenia ésta la misma
comodidad y. buen gusto que se revelaba en e patio, y los suaves matices del color de las
paredes y de los muebles creaban un ambiente tibio y elegante.

Raras veces penetraba Juana Withersteen en su habitacién particular sin mirarse en el
espgjo. Gustaba de ver reflejada en el cristal |a belleza de su rostro, que oy6 ponderar desde
la mas temprana edad. Sus parientes y amigos, y més tarde un tropel de adoradores
mormones y gentiles, habian avivado la llama de su innata vanidad. De aqui que a los
veintiocho anos apenas pensase en su maravillosa influencia para € bien de la pequeia
comunidad de Cottomvoods, de la que su padre la degj6 casi duefia absoluta; acariciaba con
preferencia los suefios que le inspiraba la seguridad del encanto de su belleza. Esta vez, sin
embargo, mirdbase en e espgo con alegria distinta y sin la acostumbrada sonrisa de
complacencia. Porque hoy importabale més ser hermosa por su huevo amigo que por si
misma; queria ser bella alos ojos de Lassiter, aguel hombre cuya terrible fama habia cruzado
el enorme desierto de piedras y- praderas de artemisa, aquel hombre de voz suave y rostro
triste, que odiaba y mataba a |os mormones.

No fue ahora su casi inconsciente y vana obsesion la que actud en ella a cambiar
apresuradamente su traje de montar por otro blanco, contemplando luego largamente la figura
soberbia y de graciosos contornos, el bello rostro de firme menton y labios carnosos, los
azules ojos de orgullosay pasional mirada que se reflejaban en € cristal.

-Si puedo hacer que se quede aqui algunos dias, no volverd a matar a ningdn mormén
-musité Juana-. jLassiter!... Me estremezco a pensar en este hombre, mas cuando le miro
olvido quien esy casi le quiero. SAlo recuerdo que ha salvado a Bern. Mucho ha debido de
sufrir. ¢Por qué? ¢Acaso amé alguna vez a una mormona? jCon qué calor nos defendié a
nosotras, pobres e incomprendidas mujeres! El caso es que debe de saber mucho...

Juana Withersteen reunidse de nuevo con sus invitados y 1os hizo sentar a su mesa.
Ordend que se retirara la criada y sirvio ella misma. La cena fue abundante, generosa; la
compafiia, extrafia. A su derecha senté a desharrapado y famélico Venters, y aunque un
ciego hubiera podido darse cuenta de que e joven formaba parte de la felicidad de Juana,
aquél mostrose sombrio y triste. Parecia que pesaba sobre é |a ruina que le presagio Tull. A
laizquierda de Juana estaba Lassiter, que con su traje de piel negra parecia un ser fantéstico.
No demostraba tener hambre ni ganas de hablar, y cada vez que efectuaba uno de sus
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movimientos de inquietud, las pesadas pistolas golpeaban contrala mesa. Si hubiera podido
olvidarse su presencia, aguellos golpes lo harian imposible. Y Juana Withersteen hablé y
sonrid con ese perturbador juego de labios y 0jos con que una mujer bella y atrevida sabe
cautivar alos hombres,

Terminada la cena, Juana se inclind sobre la mesa V, clavando sus 0jos en los de
Lassiter, preguntd

-¢Por qué habéis venido a Cottonwoods?

Su pregunta parecié romper un hechizo. El jinete se levant6 como si en aquel
momento volvieraalarealidad.

-Sefiora, he recorrido todo el sur de Utah, todo €l Estado de Nevada en busca de...
algo. Y por fin supe que, mediante vuestra ayuda, puedo hallarlo aqui; en Cottonwoods.

-iCon mi ayudal jOh! Ahora recuerdo, vos conociais mi nombre. ¢Dénde lo habéis
oido y quién os ha hablado de mi?

-En un pueblecito; Glaze creo que se llama. A més de cincuenta millas de agui. Lo oi
de labios de un gentil, un jinete que me dijo que vos podiais decirme dénde puedo hallar...

-¢QUE? -preguntd ellaimperiosamente, a ver que Lassiter vacilaba.

-Latumba de Milly Eme -contesto6 él, muy bajo, con manifiesto esfuerzo.

Venters se volvié répidamente para contemplar asombrado a Lassiter, y Juana se
levantd palida, sorprendida también.

-¢La tumba de Milly Erne? -repitiéo en un murmullo- ¢Qué sabéis de Milly Eme, mi
mas querida amiga, que murid en mis brazos? ¢Qué fuisteis para ella?

-¢Acaso he dicho que fuese algo para ella? -preguntd él-. Conozco a su gente, a sus
parientes, que hace mucho tiempo desean saber donde esta enterrada. Eso es todo.

-¢Sus parientes? Jamés nos habl6 de €ellos, excepto de su hermano, que fue muerto en
Texas. Lassiter, latumba de Milly Erne estéd en un lugar secreto de mi hacienda.

-¢Queréisllevarme dli ...? A los ojos de los mormones sera ésa una ofensa mayor que
la de sentarme a vuestra mesa.

-Asi es, pero lo haré. Solo que... hemos de ir cuando nadie nos vea. Mafiana, tal vez.

-Gracias, Juana Withersteen - dijo € jinete. Se inclind profundamente y dio un paso
atras paramarcharse. -¢No queréis quedaros... a dormir bajo mi techo? - pregunto ella.

-No, sefiora, aunque os agradezco vuestra bondad. Jamas duermo bajo techado. Y hoy
menos, porque no debo olvidar que puede tramarse algo en el pueblo. No, no; iré ala pradera.
Confio en que vuestras bondades no o0s causardn ningun perjuicio.

-Lassiter - dijo Venters con amarga sonrisa -, la pradera también es mi lecho. Puede
gue nos encontremos alli.

-Tal vez. Pero lapraderaes anchay yo no estaré muy cerca. Buenas noches.

Lassiter silbd y e negro caballo contestd con un relincho, acudiendo en seguida. El
jinete no lo mont6, sino que, cogiéndolo de la brida, se algd con €, desapareciendo
lentamente entre los damos.

-Juana, he de marcharme en seguida -dijo Venters-. Dadme mis armas. jOh, s las
hubieratenido antes! -En tal caso, 0 mi amigo o un dignatario de mi religion estaria muerto a
estas horas -dijo ella.

-Seguramente seria Tull.

-iOh, juventud fiera y braval ¢No podré jamés ensefiaros a ser piadoso, a tener
paciencia? Bern, € perdonar alos enemigas es merced divina.
iCallad! No me habléis mas de piedad ni de religion... después de lo sucedido. La
providencial |legada de Lassiter ha permitido que yo sea todavia un hombre, y ahora mismo
quiero seguir siéndolo o morir como tal... jDadme mis armas!
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Juana penetrd silenciosamente en la casa 'y volvio poco después con una cartuchera,
una pistola enfundada y un largo rifle. Mientras Venters se colocd e cinto, se sujeto la
pistoleray se colgo € rifle del brazo, ellalo contempl en silencio.

-Juana - dijo suavemente €l joven -, no me miréis asi. No voy a asesinar a vuestro
dignatario. Trataré de no encontrarme con é ni con sus hombres. Pero, ¢no veis que he
llegado a limite de mi paciencia? Sois una mujer maravillosa. Jamés hubo mujer tan buenay
tan poco egoista. Sélo que, en cierto modo, sois ciega. jEscuchad!

Desde detrés del bosquecillo de damos oyéronse rdpidos pasos de caballos.

-Algunos de vuestros jinetes - continud €l joven -. Se aproxima la hora del cambio de
guardia. Vamonos a banco que hay en € bosquecillo. Alli podremos hablar.

Afuera era ain de dia, pero bajo las anchas copas de los damos, las sombras
oscurecian ya las veredas. Venters condujo a Juana, por un estrecho sendero, hacia una pe-
gueia colina, en la linde opuesta del bosgue. Alli, muy escondido, habia un banco de piedra,
desde el cual, v através de un claro entre las copas de los arboles, podian verse las praderas,
la lgjana pared roguefia y la débil linea de los cafiones. Juana no habia pronunciado una
palabra desde que Venters le hablé de un modo tan duro, pero durante el camino habiase
apoyado en su brazo, y cuando €l joven se detuvo y colocd d rifle en e banco, ella no lo
Solto.

-Juana, temo que hayallegado el momento de separamos.

- iBern! -exclamo ella

-Si, no hay més remedio. Mi situacion no es envidiable... Nada tengo, todo lo perdi...

-Os daré lo que querais...

-Escuchadme, Juana. Cuando hablo de pérdidas no me refiero alo que vos creéis, sino
ala pérdida de mi buen nombre, ala de la amistad de las personas, a todo |0 que me hubiera
ayudado a permanecer en este pueblo, sin sentir amargura. De todos modos, ahora es tarde
ya. Por lo que respecta al futuro, creo que debéis olvidarme; Tull es implacable. Hoy os ha
demostrado cuales son sus intenciones..., pero vos no sabéis ver. jEstéis ciega...! jVuestra
ceguera..., vuestra religion maldital ... Juana, perdonadme, no sé lo que digo; estoy amargado.
Temo gue esa mano invisible caiga ahora sobre vos para arruinaros.

-¢Qué mano invisible?

-Me refiero a vuestro obispo-dijo Venters deliberadamente. Y a notar que ellaiba a
separarse de él, la retuvo -. El representa aqui la omnipotente ley de los mormones. El me
condend a la ruina, y ya veis qué me queda. Ahora hara cuanto pueda para obligaros a
obedecer los mandatos de vuestra religion, o sealos suyos.

-Sois injusto con €l obispo Dyer Tull es duro, 10 s&; pero también hay que considerar
gue esta enamorado de mi hace afios.

-Vuestrafe siempre os hace hallar excusas paratodo. No podéisver lo queyo sé... y si
lo vierais, ni para salvaros lavidalo admitiriais. ES que sois mormones. V uestros dignatarios
y obispos se atreven atodo con tal de aumentar el poder y lariqueza de su religion, de suim-
perio. Recordad o que han hecho a los gentiles, a mi, por ggemplo... jRecordad la desventura
de Milly Eme!

-¢Qué sabéis de su historia?

-Sé bastante, todo, tal vez, excepto el nombre del mormon que la trgjo aqui. Pero no
hablemos més de ello.

Juana le apret6 la mano como respuesta. Venters llevola al banco, en e que ambos se
sentaron. Respetd el silencio de la joven porque adivind que pasaba por un momento de
honda emocion que é no podia comprender.

En aquel instante fulgian los Ultimos rayos del sol antes de ceder al creplsculo. Para
Venters, e panorama que estaba contemplando era, en mas de un sentido, semejante a la
perspectiva de su futuro, y con ojos avidos escudrifi la purplrea belleza del desierto de
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artemisa. En él se hallaba lo desconocido y € peligro. Aquel maravilloso panorama dabale a
Venters la impresion de una selvatica, austera 'y poderosa manifestacion de la Naturaleza. Y
lo mismo que le recordaba en cierto modo la perspectiva de su vida, también vio de pronto en
la grandiosa escena una semejanza con la mujer que tenia a su lado; solo que en ella la
belleza'y € peligro eran alin mayores. Representaba Juana un misterio mas insoluble, algo
inefable que le oprimié el corazén 'y nubl6 sus ojos.

-iMirad! jUn jinete! -exclamé Juanarompiendo €l silencio-. ¢Sera Lassiter?

Venters miré de nuevo al oeste. Vidse un momento la silueta de un jinete en un otero,
y desapareci6 al punto en el confuso mar de la artemisa.

-Acaso lo sea, pero no lo creo. Ese jinete viene hacia aqui. Seguramente se tratara de
uno de los vuestros. Si, ahoralo veo claramente. Y por alli viene otro.

-Si. También lo veo yo.

-Tenéis muchos jinetes, Juana. Ayer tropecé con cinco cerca de la senda que conduce
al Desfiladero de la Decepcion. Estaban con € hatgjo blanco.

-¢AUn vais a aquel cafién? Bern, quisiera que no fueseis ali. Oldring y sus bandidos
tienen su guarida en aquella parte.

-¢Y quéimporta?

-Tull insinué ya algo acerca de vuestras frecuentes excursiones a Desfiladero de la
Decepcion.

-Lo sé - dijo Venters con una breve risa -. No tardard en decir que soy ladron de
ganado. Tened presente, Juana, que al salir de agui no hay més agua en cincuenta millas a la
redonda que la de aquel cafién. Mi caballo y yo necesitamos beber... jMirad! Alli hay otros
jinetes, pero éstos se alejan del pueblo.

-Es que el hatgjo rojo esta en la vertiente, cerca del Desfiladero.

El creplsculo avanzaba con rapidez. Un grupo de jinetes cruzé la oscura linea del
valley, amedida que iba subiendo por la vertiente, se le veia con més precision.

-Confio en que no tropiecen con Lassiter - dijo Juana:

-Yo también - observé Venters -. A estas horas, los jinetes de la guardia nocturna
saben ya lo sucedido. Sin embargo, estoy seguro de que Lassiter se mantendra alejada de
ellos.

-Bern... ¢quién es Lassiter? Parami solo es un nombre... un nombre terrible.

-¢Que quién es? No lo sé, Juana. No he encontrado alin a nadie que le conozca. Habla
como s fuerade Texas, como Milly Eme. ¢L o notasteis?

-Si. jQué extrafio es que €l sepa de ellal Y eso que Milly havivido aqui durante diez
anos y que hace ya dos que murié. Bern_ ¢qué sabéis de Lassiter? jContadme su historial
¢Por qué amenazasteis a Tull con convertiros en otro Lassiter?

-Y 0 s6lo he oido ciertos rumores, ciertas historias acerca de él, y no he podido creerlo
todo. En Glaze le conocian de nombre, pero ninguno de los jinetes ni de los rancheros con
gue trabé conocimiento lo habia visto. En Stonebridge ni siquiera oi mencionar su nombre.
En cambio, en Sterling y en otros pueblos del Norte se hablaba mucho de é. Sin embargo, no
estuve en ningun pueblo por donde Lassiter haya pasado. Hay muchas y muy extrafas
historias acerca de é y de sus hechos. Unos dicen que entr6 a tiros en tal o cua pueblo
mormon; otros 1o desmienten. Creo que algo de cierto debe de haber; ya a sabéis cdmo
ocultan los mormones la verdad. En una cosa estaban todos de acuerdo: en que Lassiter eslo
gue se llama en este pais un gun-man; un hombre que posee una maravillosa rapidez y
punteria manejando la pistola. Y, ahora que lo he visto, sé més. Lassiter ha nacido sin miedo.
L e he mirado atentamente cuando surgio con tanta oportunidad. Nunca olvidaré €l instante en
gue le reconoci por su peculiar movimiento de agacharse un poco antes de sacar las armas de
fuego. Me lo habian explicada. Entonces no pude menos de pronunciar su nombre. Creo que

12



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

eso fue lo que le salvé la vida a Tull; en aguel momento, entre Tull y la muerte no habia €l
grosor de un pelo. Si el o cualquiera de sus hombres hubieran bajado un centimetro la mano...

No continud, pero Juana se estremeci 6 figurandose €l resto...

Entre tanto, habiase hecho de noche. El débil claror en la parte oeste habia
desaparecido, y en e Sur aparecio la primera estrella, mientras la pradera yacia envuelta en
profundas tinieblas. El ruido de los caballos habia cesado, y € silencio solo era interrumpido
de vez en cuando por el débil crujir de lahojarasca a impulso de la suave brisa nocturna.

De pronto, la paz y la cama de la noche fue rota por € estridente aullido de un
coyote, y desde lgjos llego la débil respuesta de su pareja.

-Y a estén ladrando los perros de la pradera-dijo Venters.

-No me gusta oirlos -contesté Juana-. A veces, por las noches, cuando no puedo
dormir, escucho sus aullidos, ya fieros, ya como un gemido, y entonces pienso en vos y
recuerdo que dormis en la pradera, Dios sabe donde, y siento miedo.

-Juana, no hay musica més dulce que € aullido de los coyotes, ni cama mejor que €l
suelo de la pradera.

-jlmposible me parece que hombres como Lassiter y como vos no tengan hogar, ni
comodidades, ni descanso, ni lugar donde vivir tranquilamente! jPaciencial ¢(Qué le vamos a
hacer? Tal vez e enojo de Tull se calme y con el tiempo mejoren las circunstancias. Quiza
vos prestéis algun servicio sefidlado a nuestro pueblo... ¢gquién sabe? Supongamos que
descubris la ignorada madriguera de Oldring y su banda, revelando € sitio a mis jinetes. Eso
echaria por tierra las estUpidas insinuaciones de Tull y os colmaria de favores. Durante
muchos afios mis jinetes han tratado de seguir la pista del ganado robado. Sabéis tan bien
como Yo lo caras que hemos tenido que pagar nuestras haciendas 'en esta selvatica region.
Oldring se lleva nuestro ganado cuando le place, o mete en esa red intrincada de misteriosos
cafones y, no se sabe en gqué parte del Norte o del Este, vuelve a sacarlo para llevarlo a los
mercados de Utah. Si insistis en recorrer el Desfiladero de la Decepcion podéis intentar hallar
lapista.

-Hace tiempo que se me ha ocurrido o mismo, Juana, y voy a probar fortuna.

-Ahoradebo irme. Y lo siento, porque de ahora en adelante nunca sabré con seguridad
s osvolveré aver. ¢Os veré manana, Bern?

-Mafiana si, pues pienso aguardar a Lassiter y vendré con €.

-Buenas noches, Bern.

Venters esperd hasta que e débil sonido de una puerta que se cierra indicdle que
Juana habia entrado en su casa. Luego, cogiendo su rifle, se dedlizé silenciosamente por la
maleza, otero abajo, por entre los arboles, hacia la linde del bosgue. El color gris del cielo
torndbase poco a poco azul; e firmamento aparecia cugjado de estrellas, cuya luz despejaba
la sombra; de la anchay ondulada llanura que se extendia ante él venia un viento fresco lleno
de fragancia de artemisa. Venters avanzo por lalinde del bosque en direccién al Oeste. Cerca
yadd final se detuvo, porque habia oido algo. El ruido de golpes regulares y amortiguados le
indic6 que pronto pasarian por aquel lugar algunos caballos. Se eché a suelo, escondiéndose
entre la maleza, y aguarda. Mucho antes de lo que esperaba, a juzgar por € ruido, Vvio,
asombrado, que muy cerca del lugar donde se hallaba pasaban algunos jinetes. Venters
comprendié al instante que los cascos de los animales habian sido envueltos en trapos para
amortiguar el ruido de sus pisadas. La débil luz de las estrellas no permitio distinguir
claramente a los jinetes. Sin embargo, los ojos de Venters estaban acostumbrados a la
oscuridad y, aguzando la vista, pudo reconocer e enorme cuerpo y €l rostro de negras barbas
de Oldring y lafigura esbeltay flexible del lugarteniente del bandido, un jinete enmascarado.
Pasaron pronto, desapareciendo en las tinieblas. Luego, mas afuera, en la pradera, pasd un
compacto grupo de jinetes, casi sin hacer ruido, como s fuesen fantasmas, y, a poco, también
éstos desaparecieron en la oscuridad.

13



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

Una visita en pleno dia de Oldring y de algunos de sus hombres a Cottonwoods nada
tenia de particular; pero que lo hicieran durante la noche y con los cascos de sus caballos
envueltos en trapos para amortiguar €l ruido significaba que urdian algo siniestro. Ademés, la
presencia del "Jinete Enmascarado» de Oldring era para Venters signo de ma agiero. El
mayor misterio rodeaba la figura de aquel jinete; muy raras veces aparecia en €l pueblo, y
cuando lo hacia cruzdbalo velozmente. En contadas ocasiones veiasele de dia en la pradera,
mas por dondequiera que pasara dejaba una estela de hechos oscuros y misteriosos, como su
mascara. Y es que la banda de Oldring no se limitaba al robo de ganado.

Venters permaneci6 largo rato echado en lalinde del bosgue, reflexionando acerca de
aquella expedicién nocturna de los bandidos. Luego, con stbito arrangue, se levantd y volvié
sobre sus pasos. Al llegar a sendero por e cua se iba a casa de Juana tuvo otro impulso.
Répida y silenciosamente se dirigié a pueblo. Después de cruzar € bosque, penetrd en la
Unica calle del lugar, ancha via ordenada por dos filas de altos dlamos a cuyo pie corria en
dos arroyos el agua procedente del manantial propiedad de Juana Withersteen.

Entre los arboles veianse aqui y alla las débiles luces de las cabafias y chozas, y a
final de la calle brillaban las iluminadas ventanas de los almacenes del pueblo. Al acercarse
vid Venters un compacto grupo de hombres que parecian enfrascados en seria conversacion.
Manteniéndose bajo la proteccion de la sombra de los &rboles, se aproximo hasta distinguir
las voces, pero nada pudo entender. Reconocié a muchos mormones, pero entre ellos no
estaba ni Tull ni ninguno de sus hombres. Venters se dijo que los ladrones de ganado no
podian haber pasado por € pueblo. Sin duda en aguel grupo se hablaba de la llegada del
terrible Lassiter. De él no podia ser, porque Venters era conocedor de lareserva con que Tull
solia conducir todos sus asuntos.

Viendo que no se enteraria aquella noche de nada nuevo ni importante, Venters
retrocedid, y ya se hallaba al final de la cale, a punto de entrar nuevamente en el bosque,
cuando €l ruido de pisadas de caballos hizo que volviera a buscar |a sombra protectora de un
arbol. A poco vio venir dos jinetes. A la débil claridad estelar advirtié que uno de ellos erala
recia e inconfundible figura de Tull, y e otro, Jerry, uno de sus confidentes. Ambos
guardaban silencio y desaparecieron rdpidamente en la oscuridad.

Venters continud, pensativo y melancolico, su ruta, repasando los hechos de aquel dia
y tratando de descifrar los enigmas de la noche. Sus pensamientos le aturdian. En aquel
bosque cuyo lindero pisaba vivia una mujer con cuya amistad se honraba. Y é rondaba su
vivienda, rifle en mano, como s fuera un piel roja, un hombre sin hogar, sin amigos, sin
finalidad algunaen lavida. Y sobre aquella mujer se cernialatenebrosa sombra de un feroz'y
secreto poder. Ninguna reina daria sus riquezas mas regiamente que Juana Withersteen daba
las suyas a su pueblo y alos desgraciados odiados por |os suyos. Ellano pediasino €l sagrado
derecho de toda mujer : la libertad ; queria vivir y amar como le dictaba su corazén. Y sin
embargo, eran vanos sus ruegos 'y esperanzas.

-Hace afios que veo cernerse la tormenta sobre su cabeza y sobre € pueblo de
Cottonwoods -murmuré Venters mientas andaba -. Pronto estallarg, y esta perspectivano me
gusta nada.

Aquella noche las gentes del pueblo murmuraban en la calle; los bandidos salian con
los férreos cascos de sus caballos forrados de trapo; Tull operaba en secreto; en la pradera
ocultabase un hombre que tenia unafamaterrible: ¢Lassiter?
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Venters se adentré en la pradera guiandose por una estrella del Oeste. De vez en
cuando deteniase para escuchar; pero sdlo oia €l aullido familiar de los coyotesy e murmullo
del viento en las artemisas. Al cabo de media hora llegd a un sitio donde se alzaba, a su
derecha, un grupo de rocas, por entre las cuales se metid. A un suave silbido suyo acudio,
saltando y gimiendo de gozo, un perro, y continuaron los dos cautelosamente por entre las
pétreas masas hasta |legar a un suave declive en cuyo fina habia un objeto blanco, que no era
sino otro perro dormido entre una silla de montar y un caballo. Al acercarse Venters se
despert6 el can'y movi6 alegremente la cola en sefiad de saludo al amo. Venters colocd lasilla
de montar a modo de almohada, extendié sus mantas v se tumbo6 a dormir, boca arriba. El
perro blanco se acurrucd a su lado, y el otro se apostd a pocos metros, montando la guardia.
En aguel selvatico refugio, con el inmenso firmamento por techo, Venters cerrd los 0jos,
estableciendo un amargo parangén entre la soledad de las estrellas y la suya. Después se
guedd6 dormido.

Cuando despertd comenzaba a aborear y €l aire era frio. LevantGse rdpidamente,
estird los entumecidos miembros, saludd a los perros, que bostezaban, y recogié un monton
de palos de artemisa con € que encendié un buen fuego. AsO unas cuantas lonjas de carne
secay dio también algunas alos canes. Con el agua de su cantimplora apagd su sed. No habia
otra cosa en su equipo. La necesidad habiale ensefiado a ser sobrio. Después, sentdse junto a
fuego y esperd. Durante muchos meses su principal ocupacion habia consistido en esperar,
sin saber el mismo exactamente qué era lo que esperaba, como no fuera el rapido transcurrir
de las horas. Mas ahora presentia que el futuro inmediato reservébale accion. Aquel mismo
dia volveria a hallar a Juana; tal vez sabria algo de los ladrones de ganado; al dia siguiente
emprenderia el camino hacia el Desfiladero de la Decepcion para averiguar €l misterio de su
laberintica salida.

Mientras aguardaba hablaba a los perros. Habial os bautizado con los nombres de Ring
y Blanca; los dos eran perros pastores, de fuerte cuerpo y muy bien entrenados. Pareciale a
Venters que aquellos animales comprendian € valor que tenian para é en su desgraciada
situacion, y que, comprendiéndolo, redoblaban su afecto y su fidelidad. Blanca le miraba con
carifio, y Ring, agachado en una peguefia elevacion del terreno, manteniase incansablemente
alerta, como habia hecho durante toda la noche.

Al salir € sol, Blanca ocuparia € puesto del otro, y Ring se iria adormir alos pies de
Su amo.

Al cabo de media hora, Venters recogio y doblé sus mantas, uniéndolas a su pobre
equipaje; luego subid al otero para ver donde se hallaba su caballo. Estaba a poca distancia,
en lapradera, y € joven fue abuscarlo. En aquel pais en que todos los jinetes enorgullecianse
de poseer una buena montura y apetecian siempre las carreras para demostrar € valor de sus
«pura sangre», contrastaba el pobre rocin de Venters, prueba de su infortunio.

Venters se apoy6 en una piedra y volvié a esperar, viendo como sdlia € sol e
inundaba con sus rayos la pradera de artemisa roja, hasta que, a su viva luz, percibié en
lontananza |la silueta de la casa de Juana Withersteen. Al fin vié asomarse por el lomo de una
de las ondulaciones del terreno un caballo, e inmediatamente intuy6 que se trataba de la negra
montura de Lassiter. El joven subié a una roca més alta, con objeto de que se le distinguiera
bien, y desde ali agité el sombrero. La instantanea rapidez con que €l caballo de Lassiter dio
media vuelta en direccion a Venters era buena prueba de la aguda vista del jinete. Hecha la
sefid, €l joven baj6 de laroca, ensillé su caballo, atd alasilla su equipaje y, dando una orden
asus perros, ibaasalir alapraderaa encuentro de Lassiter, cuando lo pensd mejor y decidio
aguardarle ali mismo donde €l terreno era mas elevado y la vista dominaba mayor extension.

Hacia mucho tiempo que Venters no lograba el saludo amistoso de un hombre y
experimentd un estremecimiento de alegria cuando Lassiter le dio los buenos dias en tono
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amable y franco. Al devolvérselos y sentir e firme apreton de la férrea mano y la mirada de
sus grises 0jos, tuvo laimpresién de que llegarian a ser buenos amigos.

-Venters - dijo Lassiter después, soltando la brida de su caballo-, hablemos un poco
antes de ir ala abajo. Yo no tengo ninguna prisa... jMagnificos perros los vuestros! -
Contempl6 también un momento la montura de Venters, pero no expresd su opinion -. &Y
qué? ¢Hubo algo de particular anoche, después de marcharme?

Ventersle conté lo que habia observado de los bandidos.

-Pues yo estaba comodamente echado entre unas matas de la pradera - replico Lassiter
-y no oi ni vi nada. Creo que Oldring debe de ser el amo por agui. No es nada nuevo, en €l
norte de Utah, que sepa escabullirse por los cafiones sin dgjar rastro alguno... - Lassiter guar-
dé un momento de silencio-. Oldring y yo-afiadié en seguida-nos conocimos hace algunos
anos, cuando é llevaba € ganado al Vado de Bostil, cerca de la desembocadura del rio
Virgen. Pero ali tuyo no sé qué dificultades y ahoralleva el ganado a un mercado distinto.

-¢De modo que le conocéis? Decidme: ¢es gentil o mormon?

-No lo sé. He conocido mormones que pretendian pasar por gentiles.

-Ningun mormdén hace eso, como no sea un .cuatrero - declar6 Venters,

-Tal vez.

-Este es un pais muy duro para todos, pero especialmente para los gentiles. ¢Habéis
oido de algun gentil que haya prosperado en una comunidad mormona? -No, hunca.

-Pues bien, yo deseo sdlir de Utah. Mi madre vive en el Estado de Illinois y quiero
irme ami casa. Hace ocho afios que me algjé de ella.

La simpatia que le demostré Lassiter impulso aVenters arelatar algo de su vida. Sdlio
de Quincy con intencion de buscar fortuna en los terrenos auriferos de California, pero no
habia pasado del Estado de Utah. Se detuvo en Salt Lake City? desde donde recorrié aquella
region, empleandose unas veces de bracero y otras de pastor. Poco a poco fue dirigiéndose
hacia el Sur, hasta llegar ala dtiplanicie de los cafiones, a la praderaroja, y, yaen ella, hasta
los mas avanzados poblados. Se convirtio en jinete de la pradera, logroé tener ganado propio,
prosperd durante algun tiempo, hasta que la casualidad le hizo conocer a Juana Withersteen.

-Lassiter, no necesito contaros €l resto.

-Tampoco seria para mi una cosa nueva. Conozco alos mormones, el extrafio amor de
sus mujeres, su sacrificio, su absoluta reserva y lo que yo califico de locura: la idea que
tienen de Dios. Y sé de lo que son capaces |os hombres mormones. Trabajan mano a mano,
todos muy unidos, en la oscuridad y €l misterio. Nadie puede luchar con ellos a no ser que se
haga gun-man, porque los mormones matan pocas veces y a disgusto. Es lo Unico bueno de
su religion. Venters, podéis creer 1o que os digo; los mormones estdan mal de la cabeza.
¢Como podria, por gemplo, un mormoén casarse con una segunda mujer, asegurando que
cumple asi un deber religioso, si no estuviera un poco demente?

-L assiter, pienso exactamente como vos - repuso Venters.

-Entonces, ¢como no habéis pegado un tiro a Tull o a alguno de ellos? -pregunto el
jinete con curiosidad. -Juana los defendié; me suplicd que tuviera paciencia, que cerrase los
0jos. Hasta me quit6 las pistolas. Cuando quise darme cuenta, o habia perdido todo-contestd
Venters, lleno de sonrojo-. Pero no, no lo perdi todo. Del desastre salvé un rifle «Winchester.,
dos pistolas y una gran cantidad de municiones que escondi en e Desfiladero de la
Decepcion. Alli, durante seis meses, casi a diario, me he gercitado en € tiro de rifle hasta
gue € cafidn me quemaba las manos. He practicado ademas, hora tras hora, € sacar y
disparar las pistolas con rapidez.

2 Ciudad del Lago Salado, fundada por |os mormones.
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-Eso es muy interesante - observo Lassiter con un movimiento de cabeza, clavando la
mirada de sus grises 0jos en Venters-. ¢Sabiais «sacar» una pistola antes de empezar ese
gercicio?

-Si. Y ahora... - Venters extrajo su pistola como un rayo.

Lassiter sonrio.

-iVos mataréisa Tul I! -lo preguntd, 1o afirmé categoricamente.

-He prometido a Juana Withersteen evitar a Tull. Cumpliré mi palabra. Pero, méas
tarde o méas temprano, Tull y yo nos hallaremos frente a frente. Si entonces siento 1o que en
este instante, bastara que me mire para que «sagque» la pistola.

-Asi serd. No tardara en convertirse el pueblo en un infierno. - Se detuvo un momento
y descarg6 un latigazo sobre los arbustos -. Venters, puesto que estais al corriente de las cosas
de agui, contadme la historia de Milly Eme.

-¢La historia de Milly Eme? -pregunté Venters, muy asombrado-. Bien, Lassiter, os
voy a contar lo que sé -afiadié-. Cuando vine a Cottonwoods, Milly Erne ya estaba aqui hacia
anos; o que voy a contaros paso casi todo antes de mi llegada. Era una mujer muy hermosay
una religiosa fanatica. Yo concebi una sospecha, que a nadie he manifestado: la de que, de
corazdn, era mas gentil que mormona; sin embargo, pasaba por mormona y, tenia los labios
sellados de las mormonas. Como sabéis, en todas las aldeas y pueblos mormones hay mujeres
de aspecto misterioso, pero € caso de Milly Erne era mucho mas misterioso que €l de
ninguna otra. Cuando llegd a Cottonwoods tenia una preciosa hijita, a la que amaba con
locura. Publicamente no se conocia a Milly Eme como mujer de ningln mormaon, pero tengo
la seguridad de que lo fue realmente. Tal vez la otra esposa o |as otras esposas del mormoén
con quien estaba casada no quisieron reconocerla como su igual. Los mormones soportan €l
yugo que su ley les impone, pero también conocen los celos. Sea lo que fuere 1o que trgjo a
Milly Eme a esta comarca, el amor o €l fanatismo religioso, el caso es que ella se arrepintio.
Deg6 de ensefiar a los nifios en la escuela del pueblo; dej6 de ir a templo. Empezé a
contrarrestar la educaciéon mormona de su hijita. Entonces los mormones le apretaron las
clavijas, lentamente, como tienen por costumbre. Por Ultimo, desaparecié la nifia; se perdio,
segun dijeron, y no se lavio més. Yo sé que robaron ala criatura, y vos tampoco lo dudéis.
Aquello acabd con Milly Eme, que, sin embargo, esperaba siempre. Se convirtio en esclava.
Destrozé su corazdn, su dmay su vida para que le devolviesen su hija; no volvié a saber de
ella. Consumidse rapidamente... Me parece verla, fragil, cas transparente, palida como una
muerta... iY qué ojos...! Su mirada de corza acosada, de tristeza infinita, siempre me ha
perseguido. Una amiga verdadera tenia Milly: Juana Withersteen. Pero Juana no podia curar
un corazon destrozado, y Milly murio.

Largo rato estuvo Lassiter sumido en €l silencio.

-iEl nombre del mormon! -exclamé por fin, con ronco acento.

-No tengo la més remota idea de quién puede ser -repuso Venters -, ni tampoco lo
sabe ninguno de los gentiles que hay en Cottonwoods.

-¢L o sabe Juana Withersteen?

-Si, pero ni con unas tenazas candentes le arrancariais € secreto.

Sin pronunciar una palabra mas echd a andar Lassiter, llevando su caballo de la brida;
Venters le siguié con sus perros. Bajaron por la suave pendiente y a cabo de media milla
encontraron un bosgque de frondosos sauces. Penetraron en é y llegaron a un calvero
alfombrado de denso y suave césped, donde €l ruido del agua al caer y € cantar de los pgjaros
[lenaron sus oidos. Venters llevé a su compariero a una sombreada glorieta y le ensefié la
Fuente Ambarina. Era un magnifico manantial de agua limpida, de color de &mbar, que salia
de un agujero abierto en laroca. Lassiter se arrodill6 y bebi6é una v otra vez. No hizo ningin
comentario, ni Venters lo necesitd para comprender 10 que pensaba € extrafio jinete. Después
de su caballo, lo que més aprecia €l jinete de la pradera es un manantial de agua. Y aquella
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fuente erala mas bellay més notable gue se conocia en la parte sur de Utah, la que convirtié
al vigjo Withersteen en sefior y amo y ahora permitia a su hija devolver € tributo que su
padre habia exigido a los pobladores de aquel desierto.

El agua del manantial precipitdbase por la suave pendiente y formaba un alegre curso
bordeado de sauces. Las verdes riberas estaban cugjadas de flores y de arbustos, pues salvo €
pétreo cana que conducia €l agua, € bosque de sauces no habia sido modificado por la mano
del hombre.

Mas abgjo habia tres lagos artificiales, uno sobre otro, contenidos por diques hechos
detierra, y en derredor de los lagos crecian los altos dlamos de verde follaje. Por la superficie
de las aguas nadaban patos; en una orilla, habia un martin pescador; un halcon blanco cruzaba
el aire, y en las copas de los &boles y en los arbustos cantaban alegremente los pgjaros.
Formaba todo un extrafio contraste con las interminables ondulaciones de la solitaria pradera
y € marco de escarpadas rocas que la encuadraba. Venters pensd en la mujer que amaba los
pajarosy €l verdor delashojasy € murmullo del agua.

Al terminar la pendiente, y muy cerca del tercero y mayor de los lagos, estaban los
corrales del Rancho, un granero de piedra, varios cobertizos y tres gallineros. Oiase piafar de
caballos y rebuznos de burros, y cuando los dos hombres penetraron en el enorme espacio de
los corrales aumento el ruido en su derredor. Esa especie de bienvenida no fue, sin embargo,
secundada por los varios hombres y muchachos que habia en aguel recinto, pues
desaparecieron todos tan pronto como Lassiter y Venters entraron. Al dirigirse los dos jinetes
hacia |la parte donde estaba la casa aparecioé Juana llevando un caballo de |la brida. Vestida
con una blusa y una falda de montar, perdia algo de su forma de Juno, pareciendo méas bien
una Inda amazona que la grave duefia de Withersteen. Acercose sonriente y alegre, y su
saludo fue muy cordial.

-iBuenas noticias!-dijo después-. He estado en el pueblo; nada ocurre ali. Yo me
figuré..., no sé 1o que me figuré; pero, en fin, no se ve agitacion, y Tul] se haido a Glaze.

-¢Que Tull se haido? - pregunté asombrado Venters.

Al joven le extrafi6 sobremanera que Tull se hubiese marchado y trataba de discernir
la causa. ¢Querria evitar otro encuentro con Lassiter? ¢Acaso tenia relacion su partida con la
Ilegada de Oldring y su banda?

-Si, se ha marchado, gracias a Dios -repuso Juana-. Ahora tendré paz por algin
tiempo. Lassiter, quiero que vedis mis caballos. Vos, que sois jinete, debéis conocer 1o que
son caballos buenos. Algunos de los mios tienen sangre arabe. Mi padre obtuvo los mejores
de unos pieles rojas que aseguraron que sus caballos descendian directamente, y sin mezcla,
de los que degjaron en América los espafiol es.

-Este que conducis es soberbio - dijo Lassiter contemplando con ojos de experto €l
espléndido animal que Juanallevaba.

-¢Donde estén los muchachos? -pregunté ella mirando en torno suyo -. jJerd, Pablo! -
grit6 -. ¢Donde estais? j Sacad los caballos!

El ruido de las barras a caer hizo que éstos asomasen la cabeza por las ventanas del
establo, resoplando y piafando al mismo tiempo. Luego empezaron a salir, uno tras otro,
formando una fila de magnificos «pura sangre». Ya en libertad, echaron a correr por €l
enorme cercado, flameantes las crines.

A regular distancia del grupo se detuvieron y empezaron a aproximarse lentamente,
enviando relinchos timidos a su ama y resoplidos a los dos personagjes extrafios y a sus
caballos.

-Ven..., ven... -llamé Juana alargando la mano -. Como, Campanilla., Camorral ;Qué
modales son ésos? jVen, Estrella Negra...; ven, Africano! jEstos son mis invencibles corceles
de lapraderal

18



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

Se acercaron solo dos de ellos, los que Juanallamé Estrella Negray Africano. Venters
no podia menos de demostrar la admiracién que le causaban. El pelaje del primero era de un
negro brillante, mientras que e del segundo era de un negro suave, apagado. Ambos eran
altos, de ancho pecho y cuerpo largo, con esbeltos y fuertes remos. Que los dos eran favoritos
de unamujer lo revelaba lalimpieza de su pidl, lafinurade las crines.

-iNunca vi caballos semejantes! -encomié Lassiter-, y eso que he visto muchos.
Sefiora, si quisierais hacer una larga y rdpida caminata a través de la pradera..., por gjemplo,
parafugaros...

Lassiter no termind la frase, pero e tono de su voz era muy significativo. Juana se
ruborizé y arqued las cejas.

-iCuidado, Lassiter, que puedo tomar eso como una proposicion! -replico ella
alegremente-. Es peligroso proponer la fuga a una mujer mormona. Bueno, pero yo os estaba
esperando porque ahora seria un momento excelente para visitar latumba de Milly Erne. Los
jinetes de la guardia de dia se han ido ya, y los de la noche aln no han llegado. Y ¢qué os
parece, Bern? ¢No esraro? Y a sabéis que tienen laintencion de crearme dificultades.

-No, no lo encuentro raro, a pesar de no ser costumbre que los jinetes de la guardia
nocturna regresen tan tarde - repuso Venters lentamente mirando a Lassiter-. Aunque €
ganado suele permanecer muy quieto al amanecer, casos ha habido en que un coyote espant6
aun hatgjo.

-No quiero pensaren nada malo.

-iVamos! -dijo Juana.

Montaron a caballo y, con Juana delante, cruzaron la empalizada. Siguiendo el ancho
camino del ganado, se dirigieron hacia el Oeste. Los perros de Venters corrian detras. Por
aquel lado del Rancho el panorama era distinto que en € opuesto; e terreno del primer
término era mas agreste, y la pradera mas abrupta y de tono menos vivo; la mirada no
tropezaba alli con la linea oscura de los cafiones, ni con la de las paredes roquefias en lonta
nanza. Todo el terreno era una ondulacion infinita que se perdia en una grisacea claridad.
Juana Withersteen degjé pronto el camino y penetré en la pradera. Poco después detuvo su
caballo y se aped. Los dos hombres hicieron lo mismo. Continuaron andando y por fin
llegaron a borde de un pequefio declive. Juana se detuvo delante de una minudscula
prominencia sombreada por una ata artemisa. Un jinete hubiera saltado por encima, del
monticulo sin reconocer en é una tumba.

-iAqui es!

Juana mostrose triste a decirlo, pero no dio ninguna explicacion sobre el abandono de
aquella tumba sin sefial alguna. SOlo habia una mata de espliego en flor, plantada
seguramente alli por Juana.

-Vengo agui Unicamente para recordarla 'y rezar por ella -dijo -, pero no dejo ningin
rastro.

Lassiter contemplo la tumbay luego mir6 al espacio. Parecia en aquel momento una
estatua de bronce.

Juana toco a Venters en e brazo y se fue con é a sitio donde habian degjado los
caballos.

-iBern! -exclam6 Juana cuando se hubiera alejado lo suficiente-. jFiguraos que
Lassiter fuese el marido de Milly, el padre de aguella nifia que se perdi6 hace tantos afios!

-Bien pudiera ser, Juana. Cabalguemos. Si Lassiter quiere vernos otra vez, ya sabra
alcanzarnos.

Montaron y se dirigieron a camino del ganado, empezando a subir la cuesta. Desde |o
alto de su montura mirg Ventees hacia atrés. No vi6 a Lassiter, pero su mirada descubri6 alo
lgjos, en la pradera, una nube de polvo gque se aproximaba.

-jCaramba, un jinete!
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-Si, yalo veo -contest6 Juana.

-Ese hombre avanza a ufia de caballo. Algo grave ocurre.

-iOh, si! También yo lo temo...

jComo corre!

El caballo desaparecio entre la artemisa, pero la nube de polvo seguia la huella de su
avance.

-Haido por €l atgo directamente haciael corral.

Venters y Juana espolearon sus monturas y corrieron a galope tendido hacia la senda
gue conducia al cercado. Al penetrar en ella vieron aparecer por el otro extremo a un bayo.
Laaguda mirada de Venters reconocio al punto a jinete.

-Es Judkins, vuestro jinete gentil -exclamo-. Juana, cuando Judkins hace correr asi al
animal, algo muy grave debe de suceder.

Y

Jinete y caballo llegaron jadeantes, y la espuma de la boca del animal manché el
cuerpo del hombre al pararlo en seco. El jinete tenia una estatura gigantesca, y su mirada era
limpiay serena

-iOh Judkins, estas Ileno de sangre! -exclamé Juana, aterrada-. j Te han herido!

-No tiene importancia, sefiora Una herida ligera en este hombro. Hemos corrido
mucho, el caballo ha echado mucha espuma por la boca; no son manchas de sangre todo lo
gue veis.

-¢Qué ha pasado?-pregunté Venters.

-Los bandidos se han llevado el hatajo rojo.

-¢Donde estan mis jinetes? - dijo Juana.

-Sefiora, toda la noche he estado solo guardando €l hatajo. Esta mafiana, en pleno dia,
aparecieron los bandidos y dispararon sobre mi en cuanto me divisaron. Yo hui, ellos me
persiguieron, gastando gran cantidad de pdlvora, pero a fin he logrado escapar.

-iJud, por lo visto querian matarte! - declard Ventees.

-Asi lo comprendi - repuso Judkins -, a ver que no cesaban de perseguirme. No es
costumbre en los ladrones de ganado malgastar €l tiempo corriendo detras de un boyero.

-iGracias a Dios, has podido escapar! -dijo Juana-. Pero, ¢dénde estdn misjinetes?

-No sé. Anoche, cuando fui a la pradera, no encontré a la guardia nocturna, y esta
mafiana no he encontrado ala de dia.

-jJudkins! Han debido de caer en una emboscada de los bandidos v habran muerto.
iOldring y los suyos |os han asesinado!

-No lo creo -replicd Venters, convencido-. Estoy seguro, Juana, de que vuestros
jinetes no han salido siquiera.

-iBern! ¢Qué queréis decir? - inquirié Juana Withersteen, palida como la cera.

-¢Recordais |o que os dije anoche acerca de lamano invisible?

-iOh! Eso... no puede ser.

-jOjad Sin embargo temo que... - Venters no terminé lafrase y movié la cabeza.

-Bern, sois muy pesimista, y tenéis motivo para ello. Mas aguardemos a saber algo de
mis jinetes para juzgar. Judkins, ven a casa conmigo. Es preciso curarte la herida

-Juana, yo me voy. Quiero ver si puedo dar con el paradero del hatgjo; quiero seguir la
pistade Oldring y su banda.

-iNo, no! Bern, no hagais eso, ahora que los bandidos han empezado a gastar pdlvora.

-Iré, apesar de todo. Jud, ¢cudntas cabezas habia en aquel hatajo?
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-Dos mil quinientas.

-iDemonio! ¢Qué querra hacer Oldring con tanto ganado? jSi hasta ahora un robo de
cien cabezas nos ha parecido una cosa extraordinarial Tengo que averiguarlo.

-iQuedaos, Bern! -suplico Juana.

-Bern, para eso necesitas un buen caballo. Sefiora, no toméis a mal mi consgjo: dadle
un caballo répido, o no le dejéis partir.

-Si, Judkins, tienes razén. Debe montar un caballo que sepa correr. ¢(Cud le daré?
¢EstrellaNegra o Africano?

-Ninguno de los dos-dijo Venters con vehemencia= No quiero arriesgar a uno de
vuestros caballos favoritos.

-Entonces, ¢Camorra?

-iEse es un caballo! -observé Judkins-. Camorra vence a Estrella Negra y a Africano
en una carrera larga. Vos no lo creeréis, sefiorita, pero yo lo sé. Camorra es e caballo mas
fuertey mas veloz de la pradera.

-iOh, no! Camorra no puede vencer a Estrella Negra. Pero tomad a Camorra, s
queréis, Bern. Podéis pedir a Jerd todo lo que os haga fata. Y... no os arriesguéis
demasiado... Estad dlerta... jAdids, y buena suerte!

Le estrechd lamano, se volvioé con rapidez y echd aandar hacia su casa con Judkins.

Venters guio su caballo hacia el establo; ali desmont6 y llamé a Jerd. EI muchacho
acudié corriendo. Venters le mando traer carne, pan y frutas secas, y o metié todo en su
aforja. Dgj6 su caballo suelto en el corral v se fue en busca de Camorra. El corcel gigante
debia su y nombre a su poca docilidad. Salié facilmente del establo, pero, una vez en €
corral, se echo atras y empezo6 arecular. Venters se vio obligado a echarle € lazo, y entonces
el animal empezd a dar coces, rompio parte de la empalizada, se encabritd, se dejé caer con
fuerzay tir6 de la cuerda. Jerd volvié para ayudar aVenters.

-Camorra estd demasiado tiempo ocioso -dijo Jerd sujetandole la pesada silla-. Se
vuelve indomito y espantadizo cuando estd mucho tiempo en €l establo. Yaveréis s es bueno
cuando esté en la pradera.

-Jerd, este caballo es colosal en todo. No lo he ensillado méas que una vez hasta ahora.
No corre, vuela como € viento.

Cuando Venters afirmo €l pie en € estribo y con un rapido movimiento se coloco en
la silla, el caballo se encabritd un instante, y en seguida echd a correr velozmente. Venters
recordd entonces los aegres dias en que, a frente de los jinetes de Juana Withersteen,
penetraba raudo en la pradera. Camorra tiraba con fuerza de la rienda, que €l joven llevaba
corta, y se dirigio hacia el abrevadero, bajo los damos. Alli € caballo comenzo a cabriolar y
a tascar el bocado. Venters se aped y se puso a llenar su cantimplora, mientras el animal
abrevaba. Los perros Ring y Blanca llegaron corriendo para beber también. Al cabo de un
rato, Venters montd de nuevo y dirigié el caballo haciala pradera.

Un camino ancho y blanco bajaba en suave declive por la amplia vertiente, y una
rapida mirada bast6 a Venters para cerciorarse de que en toda la extensiéon de la pradera que
abarcaba su vista no habia ni hombres, ni caballos, ni ganado alguno, como no estuviese
agazapado entre la artemisa. Ring corria a la vanguardia, v Blanca, detrés del caballo. Este
andaba a un trote regular y seguro, y Venters, pasado ya € agitado momento de la salida y
teniendo delante muchas millas de camino llano, volvié a pensar con calma en la extrafa
coincidencia de los Ultimos aconteci mientos.

En primer lugar, la salida nocturna de Tull, que, vista a la luz de los hechos
subsiguientes, parecia implicar secretas maquinaciones; la aparicion de Oldring con su "Ji-
nete Enmascarado» y su banda, |levando todos los caballos los cascos envueltos en trapos,
después, la noticia de que Tull y su lugarteniente Jerry habianse dirigido a Glaze; que los
jinetes de Juana Withersteen no estaban en su puesto; que hubo singular empefio en matar al
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jinete gentil que aln estaba a su servicio, intencion que quedd frustrada tan sdlo porgue
Judkins montaba en aguel instante un excelente caballo y pudo huir, y, por ultimo, €l robo del
hataio rojo. Recordando que Juana le llamé pesimista, tratd Venters de olvidar su rencor
hacia Tull. Sin embargo, se dijo que no podia haberse equivocado en su juicio; porque hacia
mucho tiempo que conocia el misterioso poder de los dignatarios de los mormones y, sobre
todo, € del obispo de Cottonwoods. La desaparicion del ganado de Juana sélo podia
atribuirse a una connivencia entre los mormones y los bandidos que lo habian robado. -
¢Qué hard Oldring con dos mil quinientas cabezas de ganado? -murmuré Venters -. ¢Acaso
profesa la religion mormona? Estoy seguro de que Tull y los suyos no arruinarian a Juana
Withersteen sin que se beneficiara su Iglesia. ¢Qué papel hace Oldring en esta extrafia combi-
nacion? Es preciso que averigle la verdad.

Camorra hizo veinticinco millas en tres horas. Cuando el caballo hubo camado un
poco su fogosidad, Venters le permitio ir al trote. Y a estaba la tarde muy avanzada cuando €l
joven dio con la pista del hatgjo rojo y hall6 € sitio donde habia pacido la noche anterior.
Aqui hizo descansar a caballo, y mird en torno suyo. A poca distancia habia una vaca, una
ternera y varios primales, y un poco mas lgjos, en la pradera, algunos bueyes rezagados.
Venters vid también tres o cuatro coyotes que no se algjaban del ganado. Con minuciosa y
penetrante mirada contempl 6 € jinete la ancha estepa de las artemisas sin descubrir més seres
vivientes. La artemisa llegaba en aguel sitio a la altura del pecho del caballo, y € aire le
llevaba la suave y célida fragancia de sus florecillas. Més alla de la pradera veiase a lo lgjos
lalenta subida de latierraalta, que e Desfiladero de la Decepcion cruzaba, con su intrincada
red de cafones.

Venters espoled a Camorray le guid hacia € ancho camino hecho por e ganado, que,
con los arbustos aplastados, parecia € rastro de una serpiente monstruosa. Durante las
primeras millas tropezd con varias vacas y terneras que habian huido del hatajo. Después se
detuvo en e lomo de la ondulacion final y tuvo a sus pies € vale situado frente a
desfiladero. Una interrupcién en los arbustos de artemisa indicaba la entrada a cafién, y la
pista hecha por el ganado recorria, paralela a ella, toda la distancia que la vista podia avanzar.
Aquella pista llevaba a un punto ignorado, por donde Oldring metia en e Desfiladero todo lo
gue robaba. Muchos jinetes habian osado seguir aguella pista, pero ninguno regreso. Venters
se cercior6 de que los bandidos emprendieron, también aquella vez, el camino acostumbrado,
y después apartandose de la pista en angulo recto, se dirigié al* A la caida del sol, € joven
tomo un sendero que usaba siempre para entrar en €l cafion. Desmontd para examinar €l suelo
y no halé més huellas que las que e mismo dejara dias antes. Sin embargo, envié a Ring a
explorar la cafiada y aguardd. Al poco rato el perro volvié sin demostrar la menor agitacion.
Entonces Ventersllevé e’ caballo ala escarpadura.

Aquella entrada en € Desfiladero de la Decepcidn era uno de los muchos y notables
fendmenos de una regién que se distinguia por sus vastas ondulaciones de praderas de
artemisas, tierras altas aisladas por gigantescas paredes de roca bermejay profundos cariones
de misterioso origen y extrafias salidas. En el lugar donde se hallaba Venters, el suelo del
valle erallano y, de pronto, abriase en estrecho abismo una escarpada abertura de paredes de
piedra amarillenta. La senda que llevaba al fondo del abismo, de unos ciento cincuenta
metros de profundidad, constituia siempre una dura prueba para los nervios de Venters. Era
un mal camino hasta para un burro. Sin embargo, Camorra, guiado por Venters, dio un
resoplido que denotaba mas bien reto o disgusto que miedo, y el animal salvo valientemente
el primer obstéculo del descenso. El joven sintié aumentar la admiracion hacia aquel noble
animal y le solt6 larienda para que anduviera sin trabas.

En aquel sendero no era posible detenerse, y, por lo tanto, aungue enormemente
peligroso, por 10 menos no se empleaba mucho tiempo en recorrerlo.
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Al término del arriesgado descenso, y tras muchos momentos de angustia, Venters
respird y se tranquilizé por e éxito de su-empresa, pues si a principio habiale animado la
audaz determinacion de lograr algo a toda costa, ahora convertiase en una aventura que
requeriatoda su astucia e inteligencia, en la que era preciso mantener alertael oidoy lavista.

A lo largo del suelo del cafién crecian pinos pifioneros en pequefios grupos. Entre las
roquefias paredes reinaba, ya e creplsculo, y mientras Venters abriase camino cafiada
adelante, por entre los arboles y arbustos, sobrevino la noche y, una tras otra, aparecian las
estrellas en e firmamento. Por fin llegb el joven a un grupo de esbeltos: robles tras € que
estaba el manantia que fijaba el limite a su tarea de aguel dia. Hizo beber a caballo y bebid
también & avidamente; después soltd a animal, seguro de que no se aegaria del suave y
fresco césped que rodeaba al agua. Dio de comer alos perros, satisfizo frugalmente su propio
apetito y se echo adormir, con sus fieles amigos Ring y Blanca al lado.

Hubo un tiempo en la vida de Venters en que las noches en aquellas dtiplanicies de
Utah le eran muy agradables, mas esto ocurria antes de ser victima de la opresién de sus
enemigos, gque tan profundo cambio produjo en él. Como jinete guardador del hatajo, jamas
habia reparado en la soledad de las noches selvéticas; pero como proscrito que era ahora,
sentia un extrafio dolor a contemplar € firmamento en medio del hondo silencio. Un afio
hacia que se veia obligado a vivir como lobo perseguido, lgjos de toda comunicacién con sus
semegantes. De aqui que anhelase oir € sonido de una voz, sentir e contacto de una mano
amiga. Durante el dia distraiale € ir de un lado a otro, € gercicio de las armas, a que una
voz interior le impulsaba, y otras tareas que requerian accion; pero durante las noches, antes
de poder conciliar € suefio, embargabale una gran tristeza. Ansiaba al€jarse de aquellas
praderas interminables, de la fragosidad de los cafiones, y cuanto mas tiempo transcurria,
mayor era su anhelo. En tales momentos de tristeza, solia alargar la mano para cerciorarse de
la vecindad de Ring y Blanca, sintiendo indecible gratitud por el carifio y la camaraderia de
los perros.

Aquella noche le acometié la misma sensacion de soledad; como otras veces,
invadidle latristeza: mas de ella surgi6 poco a poco la conviccién de que su vida, indtil hasta
aguel momento, habia experimentado un cambio. La primera vez que sintié este cambio fue
al advertir lafuerzay la velocidad de Camorra, y ahora, echado a la entrada del Desfiladero
de la Decepcion la idea afirmabase. No presentia la emocidn de una préxima aventura, Sino
mas bien un gran peligro, quizala muerte. Estaba decidido a hallar la madriguera de Oldring.
Aungue los bandidos disponian de caballos veloces, ninguno podia medirse en esto con
Camorra. Por otra parte, Venters estaba seguro de que nadie podria sorprenderle durmiendo
mientras Ring y Blanca guardasen su suefio, y, en todo caso, tenia sus armas y una excelente
punteria. Por extrafio que parezca, en sus presagios para nada entraba €l pensar en Tull.
Relaciondbanse solo con lo que podria sucederle en el Desfiladero de la Decepcién, y €l
joven sentiase tan incapaz de levantar el velo de aguel misterio como de saber hacia donde le
llevaria aquel candn inexplorado. Ademés, no le importaba saberlo. Y por fin, cansado de
devanarse |os sesos, se durmio.

Cuando volvio a abrir los ojos era ya de dia, y en € borde opuesto de la cafiada
veianse los primeros rayos de sol. Pocos instantes empleo en los deberes del campamento.
Encontré muy cerca a Camorra 'y, cosa rara, € animal se aproximo décilmente; era uno de
es0s buenos caballos que solo se muestran ingobernables estando en el corral. Lo que queria
era verse libre de la compafiia de mulas, burros y bueyes; deseaba correr libremente por las
praderas y dormir en la fresca hierba, cerca de algin manantial. Jerd demostré conocer €l
caballo a decir: «Yaveréiss esbueno cuando esté en la pradera.»

Venters lo ensillé y le hizo trasponer € bosquecillo de robles; después o monto y
dirigiése cafién arriba, seguido de Ring y Blanca. En € fondo de la cafiada habia un antiguo
sendero invadido por la hierba, que bordeaba un cauce de poca profundidad y con una exigua
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corriente de agua. El cafion tenia en aquel lugar unos veinte metros de ancho, y las paredes,
de piedra amarillenta, caian a plomo. Abundaba por todas partes la artemisa roja, y en
algunos sitios veianse robles y pinos pifioneros. Durante unas cinco millas, € cafién era casi
recto; pero luego las paredes roquefias ganaban en altura, y el suelo iba estando cada vez més
profundo. Venters no habia explorado nunca la parte de cafion a que daba paso aquel abrupto
cambio en la configuracién de la caflada, mas creia que alli estaba realmente la puerta de la
intrincada red de cafiones del Desfiladero de la Decepcién.

Obligé a Camorra air a paso, deteniéndolo de vez en cuando para escuchar; luego
proseguia la marcha cautelosamente. El cafidon adquiria menor anchura que al comienzo.
Venters, incansable, continuo cabalgando, sin que € interés que en @ despertaba aquel
agreste y enorme desfiladero le hiciera olvidar la vigilante precaucién. No hallo rastro de
sendero ni vio ninguna sefid que indicara el paso de hombres por aquellos lugares. Atravesd
campos de artemisa, bosquecillos de pinos, calveros de suave césped en los que florecian
purpureos lirios de largos pétal os; cruzo una estrecha garganta en la que las paredes del cafion
cas se juntaban, llegando por fin a una especie de enorme anfiteatro en algunas de cuyas
partes veianse | as altisimas escarpaduras de otros cafiones que |o atravesaban.

Venters detuvo su caballo y estudié aguella intrincada red de barrancos y cafiadas.
Luego continud su camino guiandose por e curso de un riachuelo. A no ser por aguella
corriente, cuyas aguas dirigianse hacia el Norte, Venters no hubiera podido decir cua de las
varias escarpaduras erala continuacion del desfiladero. Al cruzar €l anfiteatro paso junto ala
desembocadura de cinco cafiones, y de cada uno de ellos salian sendos torrentes que vertian
sus aguas en €l riachuelo pripcipal. Al llegar ala boca del cafién que creyd continuacion del
gue acababa de dejar, penetro resuelto en é, y de nuevo se hall6 entre dos muros de enorme
altura. Uno de ellos estaba en sombra, y €l otro, inundado de sol. Aquella estrecha cafiada no
era sino un pasgje que, tras algunas vueltas, desembocaba en un valle que causd el asombro
de Venters.

Habia en é una gran extensiéon de pradera de artemisa roja, més fértil que la de la
altiplanicie. El valle tenia muchas millas de longitud y dos o tres de anchura, y se hallaba
circundado por paredes inaccesibles. Pero o que més llamoé su atencién fue el fondo del
vale. Més alla de la pradera casi 1lana columbraba una extrafia masa de rocas amarillas. No
podia discernir cudles de €ellas se hallaban distantes y cuéles cercanas. Formaba un conjunto
singular de baluartes, olas pétreas gigantescas, vertientes desnudas y grandes torres que
subian a una altura inconmensurable, desde el punto de vista en que se hallaba el joven.

Venters se aventurd por la pradera de artemisas, haciendo huir a su paso pgaros y
liebres, v después de recorrer una milla vié las blancas y movedizas colas de un hato de
antilopes que corrian velozmente. Siguio € riachuelo, que se dirigia hacia la parte oeste de la
pétrea masa de gradual ascension. La vertiente alta iba retrocediendo a medida que Venters se
acercaba y éste tuvo la impresion de que se habia precipitado en el valle una montafia de
piedra fundida que, al solidificarse, adopt6é aquellas extrafias formas de lineas redondeadas.
Siguié la corriente de agua hasta que ésta se perdié en un profundo tajo. Entonces el joven
sali6 de aquel oscuro rincén, que haciaimposible continuar el avance, y cabalgo alo largo de
la pared rocosa hasta donde ésta confinaba con la pradera. Pronto llegd a una vertiente
accesible y Camorralatomé con facilidad.

A su alrededor no habia sino una inmensa extensién de rocas, semejante a un agitado
mar, rocas gue azotaba el viento y lavaba la lluvia. Ninguna sefial de vegetacion interrumpia
la aridez de las piedras amarillas. A la derecha, la desigualdad del terreno terminaba en una
abrupta muralla; alaizquierda, desde la hondonada que tenia a sus pies, habia una ladera de
gradual ascension y gran atura, coronada por rocas de imponente aspecto. El joven tardd
algun tiempo en percatarse de la maravilla de aquella ladera. Era ésta nada menos que €l
resultado del desmoronamiento de una parte enorme de la montaiia, y € suelo estaba
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reluciente como granito pulido. De vez en cuando habia entre las desnudas rocas un cedro
gue parecia crecer ali por arte de magia. El viento habia barrido € esquisto, y la lluvia
llevése la tierra v e polvo. A una altura enorme, las bellas lineas de la ladera quedaban
interrumpidas por un muro vertical, desde el que se produjo un desmoronamiento. Coronaba
el muro una escarpada cima de extrafias formas, de amarillenta piedra.

Venters tenia ahora ante si un escenario menos notable pero mas significativo, pues a
cosa de una milla méas alla del pefiascal empezaba otra pradera de artemisa, tras la que se
veian las entradas de varios cafiones, una de las cuales debia de ser otra puerta del
Desfiladero.

Venters se aped del caballo y, entregando la brida a Ring, para que la sostuviera,
empezd a buscar la grieta por la cual corria el riachuelo. No logrd dar con ellay supuso que €l
agua desaparecia en un pasgje subterraneo. Volvio a lugar donde habia dgjado a Camorra 'y
sacO e caballo del pefiascal, llevandolo a la pradera. Desde ésta le costd poco acanzar la
parte donde empezaban las cafiadas. No habia motivo para dar preferencia a ninguna. El
cafibn en gue penetrd era una garganta cortada a pico, de piedra amarilla, y de unos
trescientos metros de profundidad; en la parte baja de las paredes roquefias habia
maravillosos huecos a modo de cuevas, y arriba, salientes en forma de torreones y rampas.
Mas adelante 1leg6é Venters a una parte del cafidén en que las paredes quedaban de vez en
cuando interrumpidas por profundas mellas en forma de triangulares y enormes callgones sin
salida, donde crecian &rboles, arbustosy hierbas en abundancia.

Venters penetrd en una de estas grandes incisiones de laroca y, como habia supuesto,
encontré en el suelo finissimo césped. Vidse obligado a apartar las ramas de los robles para
gue su caballo pudiera pasar. LIeg6 hasta el fondo de la mellay halé un manantial entre un
grupo de abetos. Parecidle e escondrijo un sitio muy a proposito para dejar ali el caballo y
usarlo, ademas, como campamento., desde el cual podria hacer frecuentes excursiones a pie.
La espesa hierba ocultaria sus huellas, € bosquecillo de robles ala entrada serviria de barrera
para retener a Camorra, s la abundancia de hierba y e manantia no le bastaban para
permanecer en aquel lugar. Venters dejo, pues, a Blanca con €l caballo y, rifle en mano, se
marcho otravez al cafién principal acompafiado de Ring.

Como un piel roja se dedlizd por entre las artemisas que crecian en el centro de la
cafada. De vez en cuando deteniase para escuchar, pero solo el zumbido de los insectos
quebraba la calma del mediodia. Por fin lleg6 a una revuelta del cafion, més abrupta que las
anteriores, y, desanimado y cansado, |a traspuso, deteniéndose lleno de asombro una vez mas.

El cafion abriase ali en forma de abanico sobre una enorme hondonada Ilena de
verdor. Semejaba €l ge de una gran rueda desde el que, a modo de radios, partian nuevos
cafones. El color de las rocosas paredes era en todas partes de un rojo subido, y las elevadas
cimas tenian fantasticas formas.

Venters avanzd con més cuidado que antes. En el centro de la hondonada, la artemisa
crecia menos abundante y espesa. Estaba €l joven a punto de dirigirse hacia la derecha, donde
la mayor densidad de los arbustos y algunas rocas diseminadas ofrecianle méas facilidades
para ocultarse, cuando descubrié un ancho camino de ganado en € que habia recientes
huellas del paso de animales. Lo que mas |e sorprendio fue que las huellas tuvieran sefiales de
humedad. Venters se quedd perplejo y caviloso. No habia llovido; por lo tanto, la solucion
del misterio sélo podia consistir en que € ganado pasado por ali hacia poco atravesd antes
agua ala profundidad suficiente para que las reses dejasen tanta humedad.

De Pronto Ring emiti6 un grufiido. El joven levanté la cabeza'y miré con cautela por
encima de los arbustos. Un grupo de jinetes cruzaba la hondonada. Répidamente se dej6 caer
aturdido y temblando.

-iLos bandidos! -murmurd, y busco con los 0jos un lugar donde esconderse.

25



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

Cercade é no habia sino la artemisa, que ofrecia escaso abrigo. No se atrevio a cruzar
los claros para acanzar las rocas. Un poco méas sereno, volvié a mirar por encima de las
plantas. Los bandidos, ocho en total, aproximébanse, pero no en su direccion. Esta
certidumbre le alivié del terror mortal que se habia apoderado de él. Reteniendo €l aliento, se
agachd cuanto pudo e hizo sefiaa perro para gue permaneciera quieto y silencioso.

Claramente percibi6 el ruido metalico de los cascos herrados y la ronca voz de los
hombres. Poco a poco iba apagadndose €l rumor de las vocesy de las pisadas. Pasados algunos
minutos, Venters se atrevio a levantarse. Los bandidos entraban en uno de los cafiones. Sus
caballos mostrabanse fatigados. Tras los jinetes iban varias monturas de carga. Era evidente
gue aquellos bandidos eran los que habian robado el hatajo rojo. El joven no ces6 de mirar
hasta que el grupo desaparecio por e desfiladero.

Habiendo observado que |os bandidos procedian de |la parte noroeste de la hondonada,
Venters mir6 atentamente en aquella direccion para, si venian mas, saber exactamente de qué
cafon salian. Paso un cuarto de hora. Al fin su paciencia obtuvo el premio, pues vio aparecer
a otros tres jinetes, sin embargo, no le fue posible saber de qué cafion habian salido. Los
bandidos cruzaban la hondonada en la misma forma que los ocho anteriores y, como ellos,
penetraron en el mismo cafion.

-iYa sé e camino de la madriguera de Oldrig! -exclam6 gozoso Venters-. jAquel
canon mellevaraaellal

Un punto dudoso quedaba, no obstante. Venters no sabia explicarse e hecho de que
las huellas del ganado sefialaran todas hacia el Oeste. El ancho rastro venia desde el cafion en
gue los bandidos penetraron y del que el ganado debi6 de salir para atravesar la hondonada.
¢Adonde conducia aguel camino y de donde venia? El joven se dio cuenta de que era perder
el tiempo querer contestarse a la pregunta, pero tenia ésta tal encanto, que no podia
substraerse a é, puesto que durante largos afios habia sido un impenetrable misterio €l sitio
por donde Oldring saliay entraba en el Desfiladero de la Decepcion.

El perro puso fin a sus meditaciones. Ring husmed el aire, retrocedié un poco y grufio.
Venters volviose rgpidamente. A cien metros de distancia habia dos jinetes que venian en
linea recta hacia él. Uno de €llos, €l que iba detras, era e terrible jinete Enmascarado de
Oldring.

Venters se agachd, tratando de ocultarse nuevamente entre los arbustos de artemisa. A
pesar de su cautela, € caballo del primer jinete advirtié su presencia. Se detuvo, dio un
resoplido y enderezo las orgjas. El bandido se inclind hacia delante para ver mejor. De
pronto, con rdpido movimiento, saco la pistolay disparo.

La bala entré silbando en un arbusto. Una agtilla hirié a Venters, y €l vivo dolor
parecio levantarlo en vilo_ Como un relampago brill6 el cafion azulado de su rifle, y sonaron
dos detonaciones en rapida sucesion.

El primer bandido solté el arma, se dedliz6 de la silla'y cayd a tierra con un pie
enganchado en el estribo. El caballo, asustado, emprendi6 veloz carrera arrastrando el cuerpo
del jinete.

El Enmascarado se inclind sobre € cuello de su caballo, ladedse un poco y, lanzando
un extrafio grito, cay6 de lasilla

Venters mird rapidamente hacia € cafion por donde los otros bandidos habian
desaparecido. Calcul6 qué tiempo seria necesario para que los jinetes volviesen, en €l caso de
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gue hubieran oido las detonaciones, y esperd con ansiedad. Paso el tiempo y los bandidos no
volvieron. Entonces €l joven se considerd a salvo, cuando menos por e momento.

Se marcho aprisa hacia €l sitio en que el primer bandido fue arrastrado por su caballo.
El hombre estaba boca arriba en la ata hierba, muerto, con la mandibula inferior caiday los
ojos salidos de las cuencas... Tal aspecto ofrecia, que dio nauseas a Venters. Al primer
hombre sobre quien gjercié su punteria le habia atravesado el corazon de un balazo. Con un
sudor frio en todo su cuerpo, Venters arrastré e cadaver hacia las rocas y lo cubrié como
pudo con piedras. Después aliso las huellas en €l césped y entre los arbustos. El caballo del
bandido habiase parado a un cuarto de millade distanciay estaba pastando.

Cuando € joven se dirigié répidamente hacia e lugar donde yacia € jinete
Enmascarado, experimenté nuevamente nauseas; sin embargo, iba lleno de curiosidad. Habia
abatido nada menos que al famoso lugarteniente de Oldring, cuyo rostro nadie habia visto, y
el hecho le lleno de orgullo. ¢Qué diria ahora Tull de esta hazafia del proscrito que iba
demasiadas veces al Desfiladero de la Decepcion?

A pesar de su curiosidad, del fuerte interés que sentia, no estaba preparado para la
sorpresa que experiment6 a contemplar la esbelta figura que yacia en € suelo. Llevaba €l
bandido la negra méscara que le diera nombre y fama criminal; sin embargo, no llevaba
armas. Venters examind e caballo, que se hallaba cerca; en la silla no habia tampoco ningin
arma.

-jUn bandido que no lleva armas! -murmur6 Venters -. No tiene cinto... no podria
sostener pistolas en esa correa... jQué extrario!

Un suspiro del bandido y una extraia sacudida de su cuerpo demostraron claramente a
Venters que su victimavivia adn.

-iVivel ... jHe de verlo morir! jHe disparado sobre un hombre indefenso!

Con cierta repugnancia le quité a bandido € ancho sombrero, y luego la méascara
negra. Vié que su pelo era de un color castafio claro, con tendencia a rizarse, y € rostro,
blanco y juvenil.

-iSi es un muchacho! ¢COmo?... ¢Es posible que éste sea el jinete Enmascarado de
Oldring?

El muchacho dio sefiales de volver en si. Se movi6, abri6 los labios, [levd una mano
breve a cuello de su camisa. Venters se arrodillg, cada vez mas horrorizado de su accién. La
bala habia penetrado en la parte derecha del pecho del jinete, muy cerca del hombro. Con
tembl orosas manos desaté Venters un pafiuelo negro y rompié la camisa de franela manchada
de sangre.

Primero vio un horrible agujero, rojo oscuro, que se destacaba sobre la blancura de la
piel, del que brotaba un hilo de sangre. Luego, jreparé en la graciosa y bella turgencia del
seno de una mujer!

-iDios mio! - exclam6 -. jUnamuchacha! ... jHe matado a una muchachal!

Esta abri6 los ojos y su mirada traspaso a Venters. El color de los ojos era de un azul
profundo. Habia en €ellos indicios de la préxima muerte, terror y dolor; pero nada denotaba
gue viesen. No veian a Venters. jAquellos ojos penetraban o desconocido!

Poco a poco, la muchacha gand fuerzas y se llevd la mano al hombro. La sangre le
corria por entre los dedos. Y entonces mir6 a Venters con 0jos que vieron, por fin.

El joven maldijo su punteria, de la que antes se mostrara tan orgulloso. Habia visto la
misma mirada en |os 0jos de una antilope herida ala que iba a rematar. Pero en los ojos de la
muchacha la mirada era més triste; revelaba en ella su alma, la desesperacion, el miedo ala
cercanamuerte y laterrible acusacion contra el enemigo.

-iPerdonadme! jY o no sabianadal - exclamoé Venters.

-Vos disparasteis... me habéis matado -murmurd, €lla, jadeante. En sus |abios aparecié
una espuma sanguinolenta, lo que dio a Venters la terrible certeza de que en los pulmones de
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la muchacha el aire mezclabase con la sangre-. Lo esperaba... algun dia... era fatal... jCémo
me quema! jSostenedme... me caigo... no veo...! jDios mio, ten piedad de mi! ...

La muchacha sufrié una fuerte sacudida y qued6 extenuada, quieta, blanca como la
nieve, con los ojos cerrados.

Venters creyd entonces que habia llegado €l dltimo momento de su victima, mas €l
débil vaivén de su pecho le indicd que aln vivia. Rapidamente arranco unas hojas de artemisa
y, colocandolas sobre la herida, vendd ésta con € pafiuelo de la joven. Luego cerré la blusa
parano ver aquel pecho lleno de sangre que le causaba remordimiento.

-Y ahora... ¢gué hago? -pregunt6é confuso-. Yo necesitaria salir de aqui antes de que
venga alguien. Pero esta mujer se estd muriendo..., no puedo abandonarla

Escudrifié atentamente toda la extensién de la hondonada y, no viendo peligro alguno,
recogi6 el sombrero y la mascara, metio su rifle por debajo del cuerpo de lajoven, lalevantd
cuidadosamente y echd a andar con ella hacia el cafion de donde é habia salido. El perro le
siguio, y el caballo de la muchacha hizo lo mismo, sin necesidad de llamarle. Venters procurd
ocultar sus huellas regresando por los sitios donde la hierbay la artemisa crecian mas densas.
De vez en cuando miraba por encima del hombro, hacia atrés, y no descanso ni un instante.
Interesdbale no dgjar la menor huella 'y no dar sacudida alguna a cuerpo inanimado de la
muchacha. Por fin Ileg6 ala mella que habia elegido como escondrijo, y le fue preciso hacer
grandes esfuerzos para atravesar €l bosquecillo de robles, cuyas ramas estorbabanle €l paso.

Cuando degj6 a la joven sobre la densa hierba, junto a los abetos, no se atrevio a
mirarla. Sin embargo, sabia que, a pesar de su blancura marmérea y de la frialdad de su
cuerpo, vivia ain. El largo y pesado camino habia rendido a Venters, y sentése para
descansar. Blanca husmed e cuerpo de la muchacha, y, gimiendo, se acerco alos pies de su
amo. Ring bebiaen el manantial.

Poco después, Venters salid al cafion, cogio el cabalo y lo [levo también a escondite.
Alli lo desensillo y 1o at6 a un arbol. Camorra advirtio la presencia del caballo extrafio e
irguié la cabeza, pero en seguida volvié a pacer. Venters comprendié que no le seria posible
sentirse seguro hasta encerrar también el caballo del bandido muerto. Cogid, pues, su rifle,
[lam6 a Ring y se puso en camino. Durante €l recorrido hizo desaparecer |as huellas que que-
daban de su primer vigiey, a llegar a la hondonada, escudrifié durante largo rato antes de
atreverse a penetrar nuevamente en ella. Una vez seguro de gque no habia alli ningiin bandido,
se dedico ala caza del segundo caballo, y logré cogerlo maés facilmente de lo que creia. Con
la misma precaucion que antes, llevé también este animal a su campamento.

Hall6 a la muchacha con los ojos abiertos; ardianle las mejillas a causa de la fiebre;
sus labios murmuraban palabras ininteligibles. Venters supuso que deseaba beber y le acercod
la cantimplora alaboca. Luego, lajoven quedd de nuevo sumida en un estado de sopor.

El sol traspuso € alto borde de la cafiada y una fresca sombra invadio la mella.
Venters dio de comer a los penos y at6 también el caballo del bandido muerto. Hecho esto,
cort6 ramas tiernas de abeto e hizo una especie de amohada para la enferma. La envolvié con
cuidado en una manta, acomodandola lo mejor que pudo, y sentése muy cerca, apoyado
contra e tronco de un abeto, envuelto también en una manta. Ring y Blanca estaban junto a
él; e primero, dormido, y la segunda, de centinela.

A Venters le aterraba la vela nocturna. En la quietud de la noche acudianle extrafios
pensamientos, y esta vez habia de velar, ademés, a una moribunda que € mismo hiriera.
Forjose mil excusas por 1o sucedido, mas ninguna alivio su pesar.

-Gracias aDios, pronto dejara de sufrir- se dijo.

De vez en cuando creia que habia muerto ya, y se inclinaba sobre €lla, auscultdndola.
Sin embargo, la muchacha seguia viviendo.

Las tinieblas de la primera parte de la noche cedieron al fin ala débil claridad estelar.
L os caballos habianse aquietado y ningun ruido interrumpia el mortal silencio del recinto.
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-Laenterraré agui-pensd Venters -; su tumba sera tan misteriosa como hasido su vida

Hablaba asi porque las pocas palabras de la joven, la mirada de sus 0jos, su ruego a
Dios le habian conmovido.

-iEs unanifia - se dijo -. ¢Qué la une a Oldring? Los bandidos de ganados no suelen
tener esposas, ni hermanas, ni hijas. ¢Su maldad, acaso?... Sin embargo..., quizano llego a ser
por voluntad suya compafiera de los bandidos. jAquellainvocacion ala piedad de Dios!... jA
fe que lavida es extrafia 'y cruel! ¢Habra mas mujeres entre los bandidos de Oldring?... jEl
jinete enmascarado de Oldring! Un nombre que hace esconderse y cerrar sus puertas a los del
pueblo. Un nombre sobre el cual pesa una docena de asesinatos, cien hechos criminosos, mil
robos de ganado... ¢Qué parte ha tomado esta muchacha en tales fechorias? Acaso ha servido
Unicamente a Oldring para crearse una aureola de misterio.

Pasaron las horas. Venters contemplaba el rostro blanco e inmévil de la joven, hora
tras hora, y esperando a cada momento verla expirar, se borré de su mente la infamia que
pesaba sobre ella. S6lo pensaba en su triste situacion. Fuera lo que fuese..., aunque hubiese
hecho o peor..., erajoven y se estaba muriendo.

La dltima parte de la noche le parecio interminable. Empez6 a menguar la luz de las
estrellas, y otra vez sumiodse la caflada en profunda oscuridad.

-Moriraa amanecer-murmuré Venters, recordando una vieja creencia.

Las tinieblas desvaneciéronse lentamente; empez6 a clarear poco a poco € dia
Venters se inclind sobre la joven y auscult6 los latidos de su corazén. Adn vivia. ¢Eraima
ginacion suya que €l latido era més fuerte, muy poco, pero mas fuerte que antes? Apret6 el
oido contrael pecho de ellay escucho; después levantdse muy agitado.

-Si N0 muere en seguida, es posible que se salve - dijo.

A laluz del diavolvié a mirar laheriday lahall6 cerrada. También estaba cerrado el
agujero de la espalda, por donde sdliera la bala. Y cuando € joven lavo las manchas de
sangre que cubrian €l pecho de la muchachay le vend6 cuidadosamente las heridas, invadiéle
unavagay extrafafelicidad a pensar que su victima podriavivir.

Cuanto aparecieron los primeros rayos solares en la pared oeste del cafién, Venters
reflexion6 acerca de lo que le convendria hacer. No podia seguir en aquel escondite, mucho
menos S intentaba continuar sus pesquisas sobre el oculto campamento de los bandidos.
Durante veinticuatro o cuarenta v ocho horas, los comparieros de la muchachay del bandido
muerto no extrafarian la ausencia de los dos, pero a no aparecer ninguno de ellos dentro de
un plazo razonable, empezarian a buscarlos.

Y esto eralo que temia Venters.

-Un buen conocedor de las praderas y de los cafiones descubriria mis huellas -
murmuré -. Y entonces me hallaria aqui encerrado en una ratonera. Creo que podré
arriesgarme a salir ahora. Los bandidos suelen ser gente muy holgazana cuando no van de
expedicion. Correré el albur. Después cambiaré de escondite.

Antes de partir, limpio6 cuidadosamente su rifley volvié a cargarlo. Al levantarse echo
una larga mirada sobre la muchacha, que alin no habia recobrado el sentido. Después hizo
gue Ring y Blanca se colocasen a lado de ella para guardarla, y salié del campamento.

Deslizandose pegado a la pared de la garganta, avanzé el joven muy cautel osamente
hacia la hondonada. Al llegar a ella decidi6 cruzarlay seguir alo largo de la pared izquierda
hasta alcanzar el camino del ganado. Escudrifi6 la pradera detenidamente, como si tratara de
cazar un antilope y, luego, agachandose, avanz6 con sigilo, buscando abrigo tras las rocas
aidadas y los arbustos, hasta que alcanzd la maleza que crecia junto a la pared roquefia del
otro lado. Una vez alli, puso mayor cuidado alin en el examen del terreno, pero apresuro el
paso. Traspuso asi la boca de dos gargantas, y ala entrada del tercer cafion cruzoé un torrente
derauday cristalinaagua, y se hallé de pronto ante el camino del ganado.
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Este seguiaalo largo de la orillamés bajadel torrente'y, sin perderlo de vista, Venters
corrié paralelamente a é, junto a la pared del cafidn, a abrigo de la espesura. Durante una
millala cafiada serpenteaba en amplias curvas, y al fin se abria sobre un valle. Manchas de un
rojo subido destacdbanse junto al tono més palido de laartemisa, y mas|ejos, en laparte llana
del valle, multiplicabanse las rojas manchas.

-iOh! jEl hatajo rojo de Juana! -exclamé Venters.

Observé después lunares blancos y negros en lainmensa llanura, de lo que dedujo que
habia también ganado de otro color en aquel valle circundado por atas paredes rogquefias.
Oldring, ademas de bandido, era también ranchero.

-iQué rancho! -se dijo e joven-. Hay agua y hierba suficiente para cincuenta mil
cabezas de ganado, y no se necesitan vagueros para guardarlo.

Pasado € primer momento de sorpresa, € joven no quiso perder méas tiempo
contemplando aquel valle, y volvid rapidamente sobre sus pasos. Sabia ya donde escondia
Oldring el ganado que robaba; y, por lo que habia descubierto durante los dltimos dias,
empezd a tener la conviccion de que las incursionas que los bandidos solian hacer a los
pueblos fronterizos, e misterio del jinete Enmascarado, con sus supuestas hazahas
criminales, y la fiera resistencia opuesta a todo jinete que deseara averiguar donde se hallaba
la madriguera de los bandidos y &l ganado robado, todo, en fin, no eran sino ardides del jefe
de los ladrones para ocultar € verdadero objeto de su vida en €l Desfiladero de la Decepcién.
Algo tendria que ver en €llo e oro que tan liberalmente gastaban |os bandidos cuando iban a
los pueblos.

Y con la habilidad de un piel roja en guerra, se dedlizd Venters por entre la artemisay
las rocas de la hondonada; traspuso pista tras pista en la parte norte y entré finalmente en el
cafon de donde partiael camino del ganado y en €l que viera desaparecer alos bandidos.

Si antes habia procedido con cautela, ahora ponia todos los nervios en tension para
avanzar paso a paso. Anduvo a gatas, y tan oculto se mantuvo, que solo se sirvié de la vista
para abrirse paso mejor por entre la maleza y las piedras, junto a la escarpada pared. Sin
embargo, de vez en cuando, a descansar, notd que los roquefios y bermejos muros hacianse
cada vez mas altos y mas abruptos. Advirtié también que el camino era tortuoso y ascenden-
te. Desaparecieron la artemisa, los robles y la maleza de alisos, creciendo en su lugar pinos
pifioneros en un suelo rocoso. De pronto oyd un sordo rumor. Al principio creyé que se
trataba del eco de un trueno; después, que una gran masa de roca se deslizaba lentamente. Sin
embargo, € ruido no cesabay haciase cada vez mas cercano y estruendoso.

-Una cascada-se dijo Venters -, y de bastante importancia. ¢Sera el agua del arroyo
gue perdi de vista ayer?

El estruendo le molestaba, porque no le permitia oir ningun otro rumor. En cambio,
tenia la ventaja de que tampoco se le oiriaa él. Envalentonado por ello, y seguro, ademas, de
gue nadie, excepto los pgjaros, podian verle, se levantd v continué avanzando. Un claro entre
los pinos le indico que estaba aproximandose ala cimade la ladera.

Cuando la alcanz6 dejose caer con una exclamacion de sorpresa. Tenia ante si un
cafon corto, de paredes concavas y suelo pétreo, desprovisto de toda vegetacion. Un ancho
riachuelo veniahaciadl, y a fina del cafidn, de una gran grieta de la pared rocosa surgia una
cascada que caia en amplia cortina.

Si no estuviera absolutamente seguro de haber penetrado desde la hondonada en el
cafion preciso, su asombro no habria sido tan grande. Ninguna cafiada lateral, ni una mella
siquiera habia visto en aquel cafion, a que le condujeron las huellas del ganado y de los
bandidos; por lo tanto, la confusién no era posible.

-El ganado salié de este cafion -se dijo Venters repetidamente -. De aqui salié. Lo que
ahorame gustaria saber es cdmo diablos pudo entrar aqui.
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Si de ago estaba seguro era de haber examinado escrupulosamente las huellas de los
animales, y cada una de €llas sefialaba con gran precision € Oeste. Y ahora él, mirando en
direccién este, se hallaba frente a un trozo de cafion que terminaba alli, en una elevadisma
pared de la cual caia un finismo y espumante velo de agua, de unos veinte metros de ancho.
Por primera vez en muchos afos dudaba €l joven de su destreza de jinete descubridor de
huellas, y de su memoria también. En su ansiedad por avanzar sin ser visto debié de perderse,
penetrando equivocadamente en aquel rama del Desfiladero de la Decepcion y, de una
manera inexplicable, no acerté a dar con e cafién del que sadliera € ganado y en el que
entraron los bandidos. No habia otra solucion. Los bandidos no podian volar con caballo y
todo, ni e ganado podia saltar desde una altura de trescientos metros. Lo que pasaba era que
habia experimentado por si mismo lo gue los jinetes de la pradera afirmaban desde largo
tiempo acerca de aquel laberintico sistema de cafiones: las huellas y sendas sefialaban
claramente la bajada hacia el Desfiladero de la Decepcion, pero ningun jinete habia podido
seguirlas.

De pronto advirtié que al estruendo de la cascada mezcldbase un extrafio e indefinible
rumor. Se dej6 caer cuan largo era detras de una piedray escuché. De la misma direccion que
é trajera llegaba un ruido como de apagado repiqueteo que fuese gradualmente aumentando
en fuerza. A pesar de su valentia, un sudor frio inunddle la frente. ¢Qué nueva sorpresa le
preparaba aquel pargje misterioso? El ruido inusitado paso lejos de Venters, mientras éste,
asiendo su rifle, luchaba en vano por permanecer sereno.

Después repitidse e ruido desde el claro, pero esta vez de un modo diferente. El joven
reconocié en é la campanilla de maniota de un caballo, € chocar de herraduras sobre roca
sumergiday el chapoteo de cascos de caballo en e agua.

Venters sintidse aliviado. Volvia a verse ante cosas reales, y la curiosidad le hizo
asomar por detras de la piedra que le ocultaba.

Por el centro del riachuelo vadeaba una larga fila de burros de carga, guiados por tres
hombres en soberbias monturas. Si Venters hubiera encontrado a aguellos hombres de
atezado rostro, vestidos de oscuro y armados hasta los dientes, no en aquel escondite de
bandidos, sino en cualquier parte del Estado de Utah, inmediatamente |os hubiese reconocido
como ladrones de ganado. Y como jinete experto y muy familiarizado con el medio ambiente,
advirtié en seguida que aguellos hombres y los burros halldbanse a final de un largo y dificil
camino. Traian provisiones de algunos de los pueblos del norte de Utah. Los tres hombres
estaban agotados, y los burros continuaban caminando, como hacen los de su especie,
paciente y décilmente, pero como si cada uno de sus torpes pasos fuese € dltimo.

Todo esto lo vio Venters de una sola ojeada. Después siguid observando con
emocionante ansiedad. Los bandidos Ilevaban los animales en derechura hacia la cascada;
burros y caballos penetraron en el centro de ella, donde la delgada y blanca cortina liquida
formaba una neblina. Durante un momento vié el contraste del negro grupo sobre e fondo
blanco; luego, no vié mas que la cascada.

Venters respird profundamente y exclamé con vehemencia:

-iCielos! jQuién lo hubiera dicho! Tras la cascada hay una caverna, y de ella parte un
pasaje hacia otro cafion que le sirve a Oldring de madriguera. Lo Unico que ha de hacer es
vigilar el sendero que lleva al cafion desde la pradera roja. No hay miedo de que se descubra
esta salida de la cascada. Y o la he descubierto por azar, cuando ya desesperaba de lograrlo. Y
ahora sé también la verdadera causa de |0 que me parecié un impenetrable misterio por qué
aquel camino de ganado de la hondonada estaba hiimedo.

Dicho lo cual, dio media vuelta v baj6 corriendo la pendiente, entrando rgpido en la
cafiada, pues al regresar a su campamento no podia perder ni un minuto. Sélo de vez en
cuando se detenia para cerciorarse de que no habia peligro ante é. No se cuidaba de ocultar
sus huellas, porque sabia que la espesa hierba no las retendria. La hondonada tampoco la
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recorrio alo largo de su periferia, sino que la cruzd en derechura hacia la entrada del cafion
en que tenia su campamento, para llegar o antes posible. Cuando se hall6 por fin protegido
por las alargadas sombras dé |o que llamaba su cafion, sintiose en seguridad. S6lo entonces
volvio a pensar en lamuchacha. La tarde estaba muy avanzada. ¢Como hallaria ala enferma?
Entré corriendo en el campamento y asust6 a los perros.

La joven estaba tal como la habia dejado. Tenia los ojos muy abiertos, y en sus
megjillas habia otra vez las rosetas de la fiebre. Venters la hizo incorporarse un poco y le puso
la cantimplora con agua fresca en los labios. Tuvo una inexplicable sensacién de alivio a
verla beber lentamente, y la recostod después con suavidad.

-¢Quién... sois? - murmurd lajoven.

-El hombre que ha disparado sobré vos.

-¢No... vaisa. ... matarme... ahora?

-iNo, no!

-¢QUE... vais... a hacer... conmigo?

-Cuando estéis bien, cuando os halléis fuerte, os llevaré al cafidn de la cascada por
donde entran los bandidos en su madriguera.

Lamarmérea blancura del rostro dé ella se nubl6 débilmente

-iNo... me... llevéis... dlli... nuncal

VI

Mientras tanto, en € Rancho, después dé qué las noticias de Judkins impulsaron a
Venters aperseguir alos bandidos, Juana Withersteen llevo al herido asu casay le vend6 con
mano habil el hombro atravesado por la bala.

-Judkins, ¢qué crees ti que puede haber pasado a mis jinetes?

-Prefiero no decirlo-repuso Judkins.

-Dimelo. Sea lo qué fuere, guardaré é secreto. Algo méas importante qué la pérdida
del hatgjo me esta afligiendo. Ventersinsinud... Pero dime lo gué sepas, Judkins.

-Pues bien, sefiorita, creo lo que insinud Venters. Vuestros jinetes han recibido aviso
de no slir.

-jdudkins...! &Y dequién?

-V os sabéis quién maneja las riendas dé vuestros jinetes mormones.

-¢Te atreves ainsinuar que los dignatarios de mi iglesia han dado ésta orden a mis
vagueros?

-Y0 no insinto nada, sefiorita Withersteen -contesté Judkins vivamente, Sé a qué
atenerme. Y a habéis visto qué meresistiaa hablar...

-iOh, no puedo creerlo! jNo quiero creerlo! ¢Tull dejar mi ganado a merced dé los
bandidosy dé los lobos sdlo porqué...? iNo, no! Eso esincreible.

-En efecto, es una cosa inaudita agui en Cottonwoods. Pero, con perddn, sefiorita
Withersteen, tampoco hubo hasta ahora una mormona rica en ésta region, y mucho menos
unaque no quiere dejarse dominar.

Lo dicho por Judkins era demasiado fuerte, mas Juana no se enojo.

-Judkins, vete a pueblo -le dijo-, y cuando sepas algo definitivo sobré mis jinetes, ven
averme en seguida. Después dé marcharse Judkins, Juana se dedico resueltamente a ciertas
tareas que habia abandonado un poco durante los Ultimos dias. Su padre |a habia entrenado en
las labores del jardin y dé los campos, en gobernar habilmente a més dé cien empleadosy en
llevar la nota exacta del movimiento del ganado y de los jinetes qué lo guardaban. Ademas,
tan variados deberes habialos aumentado ella con uno en extremo delicado y que requeria
todo su tacto e ingenio: la ayuda casi secreta qué prestaba a las familias de los gentiles qué
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vivian en Cottonwoods. Aunque Juana no queria confesarselo a si misma, esta ayuda era casi
un completo sistema de caridad. De no inventar ella un sinnimero de trabajos realmente inne-
cesarios, aguéllas familias gentiles, que no podian prosperar en una comunidad mormona,
hubi éranse muerto de hambre.

Al prestar ayuda a aguellas pobres gentes, Juana tenia conciencia de que engafiaba a
los dignatarios dé la Iglesia mormona, mas era el suco un engafio por € que no pedia perdon
en sus oraciones. Resultabale, por otra parte, mas dificil engafiar a los gentiles, porqué eran
tan orgullosos como pobres. Juana tuvo un gran disgusto a descubrir cuanto odiaban los
gentiles a los mormones, y era para €lla una fuente dé inagotable alegria el ver que por su
caritativa actuacion suavizaban agquéllos un poco su odio. Y s antes tal tarea requeria una
gran serenidad de animo, ahora, en momentos de angustia y tribulaciones, Juana se veia
obligada a emplear toda su tenacidad para concentrar la atencion de su filantropica obra.

La puesta del sol puso fin asu trabgjo y le llevd un sosiego espiritual y una paciencia
gue no habia experimentado antes. Esperaba a Judkins, mas no comparecié. La casa siempre
estaba sumida en la quietud, pero aquella noche €l silencio parecia mayor. Durante la cena,
sus criadas sirviéronla con una silenciosa solicitud que decia lo que sus sellados labios no
podian expresar: lasimpatiay la compasion de las mujeres mormonas.

Lleg6 Jerd con la llave de la puerta principal del establo y para dar el parte diario
sobre los caballos. Uno de sus deberes consistia en sacar todos los dias a Estrella Negra y
Africano, en union de los demés corceles, y dar con ellos un paseo de unas diez millas. Este
no se habia efectuado aquel diay el muchacho se aturdié al querer dar unas. explicaciones
gue Juana no habia pedido. Sdlo e preguntd s volveriaal diasiguiente, y Jerd, sorprendido y
aliviado, le asegurd que siempre trabgjaria para su ama. Juana eché de menos € ruido v €
tr&fago que promovian sus jinetes cuando regresaban por la noche, después de pasar todo €l
dia en la pradera. Solitaria se pased por entre los damos, donde reinaba el crepusculo; los
pajaros cesaron en sus cantos; €l viento suspiraba en las copas de los arboles y €l agua de la
fuente murmuraba, discreta. El destello de la primera estrella acrecenté la paz y |a belleza de
la noche. Juana sinti6 renacer en su corazon lafey la esperanza, y una secreta voz le dijo que
todo tornaria a estar bien en su pequefio mundo. Se imaginaba a V enters ante la hoguera de su
campamento, solitario, entre sus fieles perros, y or6 por su seguridad y por el éxito de su
empresa.

A la maiana siguiente, muy- temprano, una de las criadas trgjo a Juana €l recado de
gue Judkins deseaba hablarle. Se apresur6 a salir, y viendo con gran sorpresa que €l joven iba
armado con rifley pistolas, olvidd preguntarle por € estado de su herida.

-idudkins! ¢Qué significan esas armas? TU nunca has ido armado.

-Ha llegado, sefiorita, la hora de armarse -replico

-Judkins -. ¢Queréis venir conmigo al bosque de damos.' No es prudente que me vean
aqui con vos.

Juana le acompafno hasta las protectoras sombras de los &rboles.

-¢Qué quieres decir?

-Sefiorita, anoche fui a casa de mi madre, y, mientras estaba ali, alguien llam6 y un
hombre pregunté si yo estaba. Fui ala puertay le vi; llevaba el rostro tapado y me dijo que
mas me valia no seguir a servicio de Juana Withersteen. Su voz eraroncay extrafa; la disi-
mulaba, me parece, |o mismo que su rostro. No dijo masy se marcho aprisa.

-¢Sabes quién era? - pregunt6 Juana en voz baja.

-Si.

Juana no preguntd mas; no queria saber, temia saber. Su cama desaparecio a
instante.

-Por eso voy armado -continué Judkins -. Porque yo nunca dejaré de trabajar para vos,
sefiorita Withersteen, ano ser que vos misma deseéis que me vaya.
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-Judkins, ¢deseas marcharte de mi casa?

-No me conocéis si creéis eso. Dadme un caballo, un caballo veloz, y enviadme a la
pradera.

-Gracias, Judkins. Eres mas fiel que los de mi religion. No deberia aceptar tu lealtad;
acaso tengas que sufrir por mi causa. Mas, ¢qué he hacer? Mi cabeza da vueltas. jLa
injusticia que se cometio con Venters, € robo del hatajo, esos hombres enmascarados, las
amenazas... ! iNo lo entiendo! Pero presiento que algun destino oscuro y terrible me espera.

-Sefiorita, la cosa esta clara - dijo Judkins gravemente -. Escuchadme'y olvidad por un
momento que sois mormona... Ayer estuve en € pueblo recorriendo las tabernasy amacenes.
Todos vuestros jinetes estaban alli. Se hablaba de organizar un cuerpo de vigilancia para
acabar con las ladrones de ganado. Dicen que van a llamarle «Los Jinetes». Y éste es €l
motivo que dicen tener para haberos abandonado. Lo extrafio es que sblo unos pocos jinetes
de los demas ranchos hayan ingresado en ese cuerpo de vigilancia. Y e confidente de Tull,
Jerry Card, es su cabecilla. Le vi aél y asu caballo. No haido a Glaze. Es dificil engafiarme
ami; sé cuando un caballo ha corrido por la pradera durante muchas horas... Me encontré con
Blake y Dorn, ambos buenos amigos mios, hasta donde su mormonismo les permite. No pu-
dieron engafiarme tampoco, por mas que no hicieron grandes esfuerzos en este sentido. Les
pregunté, sin embargo, por qué os habian abandonado del modo que lo hicieron,
recordandoles al mismo tiempo como atendistels a la vigja madre de Blake cuando estuvo
enferma, y cudn buena sois con los hijos de Dorn. Se les caia la cara de verglienza, sefiorita.
Pero luego se irguieron, adoptando esa mirada vagay opaca que les hace tan misteriosos. Sin
embargo, adverti la diferencia que habia entre los naturales remordimientos de conciencia
gue demostraron a principio y la cara grave y seria que pusieron después, ocultando un
inconfesable secreto. Y comprendi claramente que ellos no se atrevian a contravenir. Su
rostro parecia decir que si 0s son infieles es por ser leales a un deber més elevado. Ese es su
secreto; mas parami la cosa esta tan clara como... como cierto es que llevo ahora pistolas.

-iYalo creo que esta claro... ! jMi ganado solo en la pradera, pararobarmelo...! jHay
gue dgjar en la miseriaa Juana Withersteen...! jHay que hacerle bajar |a cabezay doblegar su
espiritu... ! No puede estar més claro, Judkins.

-Sefiorita, permitidme que retna a todos los hombres que quieran seguirme para
guardar €l hatajo blanco. Ahora esta en la pradera, a cosa de diez millas, y son tres mil
cabezas, todos bueyes. Son salvajes y es facil que se produzca entre ellos la estampida
Acamparemos alli y los guardaremos.

-Judkins, algun dia recompensaré tus servicios, a no ser que me lo quiten todo. Reline
esos hombres y dile a Jerd que te deje escoger entre mis caballos €l que mas te convenga,
excepto Estrella Negra y Africano. Pero... no vertais sangre por mi ganado, ni tampoco
arriesguéis temerariamente vuestras vidas.

Juana Withersteen busco en seguida silencio y soledad en su habitacion 'y, a entrar en
ella, no pudo por mas tiempo refrenar su colera. La cegd lafuria de una pasion hasta entonces
jamés revelada con tal potencia. Echada en el lecho, con los ojos cerrados y la boca contraida,
ardia interiormente en tremenda llama. Y revolviase inquieta mientras la llama ardia hasta
consumirse poco a poco.

Luego, débil y exhausta, estuvo pensando, no en la opresion que se gercia para
doblegar su espiritu, sino en lo que fue para ella la revelacion de su carécter. Hasta hacia
pocos dias, ninguna causa hubo en su vida que despertara pasion de animo. Sus antepasados
fueron hombres de férrea voluntad, que no toleraban més poder que el suyo. Su padre habia
heredado aquel temple, y, a veces, los suyos huian ante € estallido de su célera, como los
antilopes corren en la pradera huyendo del fuego. Juana Withersteen comprendié que el
espiritu de laira v de la lucha habia estado latente en €lla, y retrocedia ante aquel siniestro
abismo, insospechado hasta entonces. Lo que mas habia detestado en hombres y mujeres, o
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gue jamés quiso perdonar, era € odio. El odio llevaba a las almas por un camino en [lamas
derechamente a infierno. Y, de pronto, como un reldmpago, sin que lo pudiera remediar,
habia surgido en ella un odio fiero, violento. Y el hombre que rebgjaba su tranquilo y
carifioso caracter a tal degradacion era un ministro de Dios, un dignatario de su religion, el
consgjero de su amado obispo.

La pérdida de su ganado, de su rancho, hasta de la Fuente Ambarina 'y de su viga
mansion, nada importaba ya a Juana Withersteen. Enfrentabase solo con laidea principal, con
lo que consideraba problema de la més grande importanciay al lado del cua todo lo demés
desaparecia: lasalvacion de su ama.

Arrodillése junto a la cama 'y or6 como jamas lo habia hecho, suplicando que se le
perdonara su pecado; que se la librara de aguella oscura'y abrasadora sensacion de odio; que
pudiera amar a Tull como ministro del Sefior, aunque lo aborreciera como hombre; que le
diese animos para cumplir con su religion, con sus correligionarios y con los que dependian
de ella; que permaneciese siempre inviolable su fe en Diosy en su libre albedrio de mujer.

Cuando Juana Withersteen se levantd después de aquella plegaria, estaba tranquila 'y
segura de si misma; era una mujer distinta. Cumpliria su deber tal como lo entendia, viviendo
de acuerdo con su verdad. Acaso nunca le seria posible casarse con € hombre de su eleccién,
mas tampoco consentiria en ser esposa de Tull. Los dignatarios de los mormones podrian
quitarle los hatgjos, los caballos, |a hacienda, los prados, |a casa de Withersteen, &l agua que
hacia florecer e pueblo de Cottonwoods, pero no la obligarian jamas a casarse con Tull.
Decidida y resignada a soportar todas las pérdidas, y muy segura de si misma, Juana
Withersteen sintié una tranquilidad de espiritu de la que no gozaba hacia més de un afio. Per-
doné a Tull y lamenté melancdlicamente su equivocacion. Tull, como hombre, queria a Juana
para si, en primer lugar; y en segundo, esperaba salvarla a €llay sus riquezas para la lglesia
mormona. Juana no creia que Tull obrase impulsado tan solo por el deseo religioso de salvar
el aima de ella. Ademés, no temia a Tull en este sentido. Aungue le habian ensefiado que €l
obispo de la comunién mormona estaba en comunicacion directa con Dios y que podria
condenar su aima a eterno fuego, dudaba que € obispo pronunciase tal anatema solo porque
ella se negara a casarse con Tull. En cuanto a éste y los demas dignatarios, acaso cuando dla
estuviera arruinada, pero indomita, le devolverian todo lo que -Perdiera. Asi razond Juana
Withersteen, leal hasta el fin con su fe en los hombres, cuya bondad acabaria por prevalecer..

Juana sali6 de sus habitaciones a oir penetrar en el patio un 'caballo. Encontré ali a
Lassiter, al lado de su ciega montura. La sonrisa del jinete contrastaba singularmente con €l
terrible aspecto de las negras pistoleras que llevaba. De pronto despertése de nuevo en Juana
el deseo de frustrar las siniestras intenciones que llevaran a Lassiter a Cottonwoods. Si ella
pudiese suavizar € odio que éste sentia por los mormones o, por |0 menos, evitar que matara
mas, no solo salvaria a sus correligionarios. sino que humanizaria al Lassiter homicida.

-Buenos dias, sefiora - dijo € jinete, sombrero en mano.

-Lassiter, no soy tan vigja para llamarme sefiora - replico €ella, con la mas encantadora
de sus sonrisas-. Si no queréis llamarme sefiorita Withersteen, Ilamadme Juana

-El nombre de Juana es més facil. Los nombres de pila siempre me han gustado mas.

-Pues bien, llamadme por el mio... Lassiter, me place veros. Tengo un grave disgusto.

Le contd detalladamente el regreso de Judkins, € robo del hatgo rojo, la salida de
Venters montado en Camorray laretirada de sus jinetes.

-Creo, Juana, que 0s mostrais demasiado risuefiay
hermosa para que uno crea en tantas atribulaciones - observo € jinete.

-iLassiter! jEsos son piropos! Pero, en serio: he decidido no estar triste. He perdido
mucho y seguramente perderé mas aln. Sin embargo, no quiero disgustarme, y espero que no
volveré a sentirme desdichada.
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Lassiter, dando vueltas a su sombrero, como era su costumbre, tardd algun tiempo en
contestar.

-Las mujeres son seres extrarios para mi. Hace muchisimos afios que no he tratado a
ninguna. Con todo, me gusta una mujer valiente. Y puesto que tomais las cosas con tanto
animo, ¢me permitis que os pregunte si estais decidida aluchar?

-¢Luchar? ¢Y como? Aunque quisiera, no tengo més amigo que ese muchacho, que no
puede permanecer en €l pueblo.

-Perdonad mi atrevimiento, sefiora..., digo, Juana...; pero tenéis otro..., si lo deseéis.

-iLassiter...! Gracias, ¢pero cOmo voy a aceptaros por amigo? jPensad! Iriais en
seguida al pueblo con esas terribles armas y matariais a mis enemigos... que son también
dignatarios de mi religion.

-Si me encolerizasen tendrian su merecido - respondié secamente.

Ellale tendié ambas manos.

-jLassiter! Acepto vuestra amistad..., me enorgulleceria de ella..., la devolveria con
Creces..., s asi impido que matéis a mas mormones.

-Voy a deciros una cosa -exclamé Lassiter rudamente, y en sus ojos brillé una luz
acerada -. Sois una mujer que vale demasiado para que merezcais ser sacrificada como
intentan... No, no creo que podamos ser amigos en tales condiciones.

Juana se acercé un paso mas, repelida y, sin embargo, fascinada por la subita
transicion de Lassiter. Saber que aguel hombre terrible lucharia por €lla, eraa mismo tiempo
horrendo y maravilloso.

-Habéi's venido aqui para matar aun hombre..., al hombre a quien Milly Eme...

-Al hombre que arrastré a Milly Erne a infierno..., decidlo asi..., Juana Withersteen;
si, ése es e motivo de mi venida. Y a nadie més en el mundo se lo diria. Hay cosas que una
mujer como vos no podria sofiar... De modo que... no hablemos més de Milly Erne. A no ser
gue me digéis € nombre del infame.

-¢Revelar eso? ¢Y 0? jNunca;

-Estoy convencido de que lo haréis sin que yo os lo pida. Soy hombre de extrafias
creencias y pienso de un modo singular. Parece que adivino € futuro sin poder explicarlo
exactamente. La pista que he seguido durante tantismos afios me ha extraviado por un
camino muy enredado y confuso, pero ahorayalaveo clara. Y vos,. Juana Withersteen, hace
tiempo que habéis cruzado ese camino para aliviar la agonia de la pobre Milly. Eso, querdis o
no, convierte a Lassiter en amigo vuestro. Mas ahora volvéis a cruzar el mimo camino, y eso
significa algo extrafio para mi... jDios sabe qué... ! A no ser que con vuestra noble ceguera
meincitéis aodiar alln méas alos mormones.

Juana sinti6se dominada por una fuerza que excedia en mucho ala suya. En unalucha
de voluntades con aguel hombre, ella seria vencida. Si queria influir en é,, habria de valerse
tan sdlo de la seduccién femenina. Habia algo en Lassiter que imponia respeto; ala joven le
habia inspirado horror su nombre; ahora, frente a frente, descubrié que sblo le causaban
horror sus acciones; €l hombre, no. La misteriosa sugerencia del jinete, su prediccion de que
ella habia de ser algo para é, quedo fuertemente grabada en el espiritu de Juana. Creyd que el
Destino habia hecho que el amante o e marido de Milly Eme se atravesara en su camino.
Creia, ademas, que por su mediacion podria ser redimido un hombre malo. La alusién de
Lassiter alo que éste llamaba su ceguera, la aterrd. Una idea tan equivocada podria despertar
lafatal colera que ella presentia en él. Era preciso aplacar a aquel hombre a toda costa, y si
Lassiter no se ablandaba ante la belleza y seduccidn de una mujer, seria porque no residia en
ellatal facultad.

-Creo gue no volveréis a oirme hablar de este modo -continud €l jinete, poco después-
. 'Y ahora, sefiorita Juana, he venido para deciros que vuestro hatajo blanco estd en la ladera,
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detras de aquellas cimas. Y he visto algo que acaso seria muy interesante que vos pudierais
verlo también. ¢Tenéis anteojos de campana?

-Si, dos. Voy abuscarlos y os acompanaré. Esperadme, Lassiter, haced € favor - dijo
ella, y entré rapidamente en su casa para buscarlos y cambiarse de ropa. Cuando volvié asalir
iba vestida en trgje de montar, que le sentaba admirablemente. Y si esperaba alguna muestra
de admiracién por parte de Lassiter, no quedaron defraudadas sus esperanzas. Aparecio en €l
rostro de él la suave sonrisa que tanto le gustaba, porque le convertia en otro hombre.

-jAl pronto crei que no erais vos, sino un muchacho! -exclamo € jinete- jEs curioso
lo que' transforma el trgje! Hace poco estaba yo algo asustado por la dignidad que irradiaba
de vuestra persona, o mismo que la otra noche, cuando ibais vestida completamente de
blanco; pero asi...

El caballo favorito de Juana, Estrella Negra, entré raudo en € patio, llevando a Jerd
cas arastras, y relinché al ver e caballo negro de Lassiter. Mas al advertir a Juana, su colera
parecio aplacarse y, sacudiendo la hermosa cabeza, acercdse.

-iAbgjo, Estrella, abgjo! - mandé Juana.

El caballo incliné la cabeza, y luego, poco a poco, dobld primero una pierna, luego la
otra, y se arrodill6. Juana colocé € pie izquierdo en € estribo y sdté a la dlla, e
inmediatamente se alz6 el caballo. No le fue fécil a Juana sujetarlo para hacerle ir al paso al
atravesar €l bosque de damos; mas tan pronto como Estrella vié la pradera, corrié veloz
como €l viento. Juana le degjé correr durante dos millas en la praderalibre, y luego le obligo a
detenerse para esperar a Lassiter. Este no tardo en alcanzarla, y pronto los dos cabalgaron ala
par. Juana recordd las muchas veces que solia ir asi con Venters. ¢Dénde estaria ahora?
Dirigi6 la vista hacia la lgana parte bgja de la ondulada vertiente, donde vislumbrébanse. las
rojas lineas curvas del Desfiladero de la Decepcidn, e involuntariamente cerré temblando los
ojos ante el aguijon de un terror desconocido.

-Ahora hemos de ir hacia laizquierda - dijo Lassiter-. El hatajo blanco esta detras de
aguellaloma blanca.

-¢QUué vais a ensefiarme? -preguntd Juana -. Estoy preparada..., nada temais.

El jinete sonrié, como queriendo decir que las malas noticias llegan por si solas
bastante aprisa, sin necesidad de presagiarlas.

Al llegar a la falda de la loma, Lassiter desmont6, indicando a Juana que hiciera lo
mismo. Dejaron los caballos atados a un arbusto y empezaron a subir la cuesta; Lassiter
delante. Cerca de la cima, detuvo a Juana con un ademan.

-Creo que veremos mas desde aqui, sin subir del todo. Alla arriba se nos descubriria.
He estado en este lugar hara cosa de una hora, y entonces el ganado halldbase unas ocho
millas haciael Sur. Si alin no se ha desbandado...

-iLassiter! ¢(Desbandarse, habéis dicho?

-Si, desbandarse. Ahora, veamos.

Juana subid unos cuantos pasos detras del jinete y mird por encima de la cumbre. Al
otro lado, la vertiente daba a un valle bastante grande, cuya salida estaba a la izquierda.
Siguiendo las ondulaciones de la pradera, Juanavio €l hatajo blanco dividido en varias hileras
y un grupo central. Aun a la distancia que se hallaba el ganado, sabia Juana que algo anormal
ibaa ocurrir. Cogio los anteojos y examind |la pradera lentamente, de izquierda a derecha. Vié
gue los bueyes de las hileras mostrdbanse inquietos, mientras que los del compacto grupo
central estaban paciendo. Juana volvié a enfocar los anteojos sobre los grandes cabestros y
Vi6 gue corrian con pasos cortos, se detenian de pronto, sacudian la cabeza, miraban en todas
direccionesy volvian a correr hacia otro sitio. El juego inquieto de los bueyes guias repetiase
unay otravez.

-Judkins no ha podido reunir aiin a sus muchachos - dijo Juana -. Pero pronto estara
aqui. Espero que no llegue demasiado tarde. Lassiter, ¢qué eslo que asusta a los cabestros?
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-En este momento, nada -repuso Lassiter -. Ahora estan camandose. Los han
asustado, pero la cosa ho ha sido todavia muy grave. Creo que todo € hatgjo en conjunto se
ha corrido como cosa de una milla hacia aca, desde gue me he marchado.

-Pues no han podido ir ramoneando toda esa distancia. L os bueyes no corren como las
oveas.

-Es verdad; vuestro hatajo ha salvado esa distancia corriendo, y en eso consiste el
peligro.

-¢Qué puede haberlos asustado, Lassiter? - preguntd Juana con impaciencia.

-Dgjad los anteojos. Al principio lo veréismejor a
simple vista. Ahora mirad alo largo de los cerros que se ven detrés del ganado, agquellos que
estan inundados de sol... jEso es! Mirad con atencién y esperad.

Juana mird pacientemente, pero, a pesar de transcurrir varios minutos, no vié mas que
el cerro cubierto de artemisa.

-iYa empiezal -murmuré Lassiter, y la asi6 del brazo-. jAtencidén...! jAhoral ¢Lo
habéis visto? -No, no hevisto nada. ¢Qué eslo que seve?

-Un resplandor blanco..., € destello de una luz répida, viva'y pequefia..., un reflgjo
como €l delosrayos de sol. Esereflgjo eslo que asusta alos animales.

Juana volvié a mirar y, de pronto, percibié un destello. Rapidamente se llevo los
gemelos a los ojos. Durante unos minutos de larga espera laimpacientd con su monotonia la
pradera roja, més grande en tamafio y més fuerte en color vista a través de los anteojos. De
subito surgi6 de entre la artemisa del cerro un objeto blanco, ancho, en el que € sol sereflgé
vivamente, para desaparecer al instante.

-¢Qué podra ser eso?

-Debe de haber alguien escondido ali que, de vez en cuando, flamea rapidamente una
sabana parareflgar el sol.

-¢Y paraqué? - preguntd Juana, més confundida que nunca.

-Para provocar la estampida del ganado - replico Lassiter sarcasticamente.

-jAh! - exclam6 Juana, y un espasmo de furor sacudio su cuerpo. Luego dejé caer la
cabeza y, a poco, la levantd, esforzandose por sonreir -. jMis virtuosos hermanos en Dios
estan haciendo de las suyas! - dijo desdefiosamente. Habia logrado apagar la llama de su
colera; mas, por primeravez en su vida, contrajéronse sus labios
en un rictus de amargo despecho -. He dicho que estaba preparada para todo, y no es verdad.
¢Por qué, pregunto, han de querer provocar la estampida entre mis bueyes?

-Pues porgue ésas son las nobles y honradas maneras que tienen los mormones de
doblegar auna mujer.

-Lassiter, yo moriré antes que doblegarme. Quiza me dejaria guiar, pero no consiento
gue melleven alafuerza... (Creéis que &l ganado se desbandara?

-Nada me gusta el aspecto de esos bueyes guias. Pero nada se puede vaticinar. A
veces se produce la estampida por la mas pequefia cosa. Cualquier destello o movimiento los
asusta. Un jinete que se apee v vaya hacia ellos puede ser la causa de que se sobresalten v
echen acorrer. Y aveces parece que nada hay que pueda asustarlos. Sin embargo, creo que €
reflejo de esa sabana daré resultado. ES un truco nuevo pata mi, y eso que conozco muchas
cosas respecto a ganado. Se necesita ser uno de esos mormones, tan temerosos de Dios, para
inventar trucos tan endiablados.

-Lassiter, ¢no podria ser alguno de los hombres de Oldring? - preguntd Juana, tratando
otravez de agarrarse a un clavo ardiendo.

-Podria, pero en este caso no 1o es -repuso Lassiter-. Oldring es un ladrén honrado. No
se esconde detras de los cerros para hacer que vuestros bueyes se desbanden. Lo que hace
Oldring esir avuestro encuentro, y si no os gusta lo que hace, podéis «sacar» la pistola.
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Juana se mordio la lengua para no defender a hombres que en aquel mismo instante
demostraban ser pequeios y ruines comparados con los ladrones de ganado.

-iMirad, Juana... ! Los cabestros echan a correr; los bueyes de las dos filas sueltas les
siguen, y pronto los del centro haran lo mismo.

Juana no pudo percatarse de los detalles con tanta rapidez como indicaba Lassiter,
pero vié como se iba alargando la fila del ganado. Y de pronto advirtié que todo € hatgjo
corria alocadamente. El suelo retumbaba. y €l aire se llend de un estruendo que aumentaba
gradua mente.

-iYaestdarmadala estampida! - dijo Lassiter.

-iOh, €@ hatgjo corre alo largo del valle, que conduce un cafién profundo, y todos se
precipitaran en él!

-También lo creo yo asi, pero faltan alin muchas millas. El valle gira bastante hacia €l
Norte antesde ir hacia el Este. El hatajo pasara a una milla delante de nosotros.

Lalargay blanca fila de los bueyes moviase velozmente por la pradera, dejando tras
de si una gran nube de polvo. El estruendo que producia la estampida era cada vez mayor.

-Voy aver s puedo aplicar a ese hatgjo el truco de lanoria- dijo Lassiter, y a mismo
tiempo examind lafalda de la vertiente hacia el Oeste- Veo que, camino del pueblo, se mueve
algo; acaso sean Judkins y sus muchachos. No es facil que lleguen atiempo para remediar €l
mal. Lo mejor sera que vos 0s quedéis aqui con Estrell6 Negra.

Y, dicho esto, se fue corriendo hacia su caballo, le quité las aforjas, apretdle la
cincha, subi6 de un salto y guié a animal, en veloz carrera, directamente haciael valle.

Juana fue a buscar a Estrella Negray lo llevo ala cima. Alli lo montd y contemplé el valle,
Ilena de expectante emocion. Habia oido hablar del truco de la noria para reducir a un hatgjo
en desbandada, y sabia que Unicamente un jinete audaz y temerario podriareadlizarlo.

El hatgjo blanco formaba ahora una fila de dos millas. El estruendo de miles de
pezufias de ganado corriendo alocadamente convertiase poco a poco en € retumbar de
multiples truenos. Lassiter cruzé en pocos instantes €l fondo del valle y subié a la falda del
Este, donde esperaba la llegada del ganado. Y cuando la cabeza de la linea blanca llegé aun
punto frente a sitio ocupado por Juana, Lassiter espoled a su caballo.

Juana vié a Lassiter colocarse junto a la cabeza, cabalgando a lado de los cabestros.
Asi volaron valle abajo, y cuando €l fina de la linea blanca habia llegado al punto donde
Lassiter estuvo a principio, la cabeza de la fila habia comenzado a girar hacia el Oeste.
Giraba lenta pero tenazmente, y poco a poco se formé una hermosa curva gue avanzaba como
el viento. Con gran asombro vi6 Juana que la cabeza giraba hasta que la linea curva regresd
hacia €ella, valle arriba. A la derecha de los alocados bueyes corria Lassiter montado en su
negro caballo, y Juana apreci6 la seguridad y € veloz andar del ciego corcel. Luego le
parecié gue la curva moviente iba acentuando su concavidad hasta formar una media luna
cuyas puntas halldbanse casi opuestas y sdlo mediaba una milla entre ellas. Lassiter seguia
empujando lentamente a los cabestros, llevandolos méas y més hacia la izquierda. Y los de-
mas, ciegos, alocados, seguian a los guias. La curva de bueyes se desplazé hacia € sitio
donde se hallaba Juanay, lentamente, iba cerrandose € circulo.

En aquel momento comprendi6 Juana la heroicidad de Lassiter. Su caballo eraveloz e
incansable, pero estaba ciego. Habia empujado a los bueyes guias, haciéndoles ir en
semicirculo cada vez més cerrado, hasta juntarse con los del final de la curva en un circulo
interior. Y cuando Lassiter lograse formar €l circulo, ¢como saldria de él? Juana, asustada,
aturdida, or6 fervorosamente por la seguridad de aquel hombre. Vagamente vio, por entre la
nube de polvo, como Lassiter seguia empujando a los bueyes hacia dentro para cerrar €l
circulo, formando la noria que los habia de dominar. En la nube de polvo lo perdié de vista;
después vio otra vez la negra montura, sin jinete ahora; vié como €l caballo se encabritabay
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caia. jLassiter habia sido arrojado de la sillal ... jEstaba perdido, muerto! Mas de pronto
volvié a aparecer; salia corriendo de entre la nube de polvo. jEstabaileso! Juana respiro.

Contempl6 pasmada aguella enorme noria de bueyes que daba vueltas sin cesar,
haciendo temblar e suelo, como s se tratara de un terremoto. El ruido era ensordecedor, y d
estruendo de las pisadas juntdbase el mugido de los bueyes, cuando € circulo interior iba
estrechandose y los cuernos de los animal es empezaban a entrechocar. Mugiendo, bramando,
moviéndose siempre, se produjo €l choque de toda la masa interior bajo la presion de los que
aun corrian en el circulo externo. Luego sobrevino e paro. El centro no pudo seguir
moviéndose bajo la enorme presion, y poco a poco deteniase también la parte exterior. La
noria habia surtido su efecto; €l hatajo blanco estaba exhausto, quieto, salvado.

Juana Withersteen esperaba en € cerro, con el corazon rebosante de gratitud. Por fin
aparecio Lassiter, subiendo lenta y fatigosamente la cuesta. Y por € otro lado veiase ya a un
grupo de jinetes, con Judkins a frente. Por el momento, al menos, € hatgjo blanco tendria
quien lo guardara.

Cuando Lassiter llegd y puso la mano sobre la crin de Estrella Negra, Juana no supo
qué decir.

-jCuanto lo siento! -exclamo Juana-. jLastimal Y a sé que no encontraréis otro caballo
como aquél; pero yo os daré cualquiera de mis corceles. Campanilla, Africano..., hasta
EstrellaNegra, s queréis.

-Escogeré un caballo veloz, pero ninguno de vuestros favoritos —repuso Lassiter-.
Mas..., dgjadme montar ahora a Estrella Negra hasta aquel cerro para espantar a sujeto que
provocd la estampida. Como podéis ver, son varios...

Y sefial 6 algunos puntos en la praderaroja.

-Con vuestro caballo les daré alcance, y entonces.

-Entonces, ¢qué, Lassiter?

-No volveran a provocar ninguna estampida.

-iOh, no! ... Lassiter, no se lo permito.-Mas en sus mejillas broto la llama del rubor, y
con manos temblorosas sostuvo la brida de Estrella Negra 'y bajé los ojos ante la penetrante
mirada de Lassiter.

VII

Lassiter, ¢queréis entrar ami servicio como jinete? - habiale preguntado Juana.

-Si, sefiora - contestole Lassiter.

Aungue las palabras de éste fueron breves, Juana advirtié su gran alcance. Deseaba
gue e extrano jinete se hiciera cargo de sus hatgos, de sus caballos, de su Rancho, y que
salvase |o que pudiese. Sin embargo, aungue ella no se hubiera atrevido a expresar todos sus
pensamientos sobre 10 que esperaba de é, en su fuero interno no se engafiaba. Fuere cual
fuere el precio que tuviese que pagar, era preciso que Lassiter no se algjara de su lado; tenia
ella que servir de pantalla entre Lassiter y el hombre que indujera a Milly Erne a venir a
Cottonwoods. Era tan grande su temor de revelar e nombre del mormoén culpable, que ni con
el pensamiento se atrevia a pronunciarlo. Ademas, aparte de o que consideraba como sagrada
obligacién, sentia Juana la necesidad de tener a su lado a un amigo que la ayudara y
protegiera en los dificiles tiempos que la aguardaban. Si lograra tener ascendiente sobre agquel
gun-man, como Venters le habia llamado; si le fuese posible evitar que vertiera mas sangre
humana, ¢no seria también una buena estrategia., oponer el nombre y la presencia de Lassiter
contra la opresion de que la hacian victima los dignatarios de la Iglesia morménica? No era
posible olvidar € efecto que causd € terrible nombre en Tull y sus hombres cuando
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lo pronuncié Venters en un momento de angustia. Y s ella no pudiese tener un completo
ascendiente sobre Lassiter, por |o menos lograria aplazar indefinidamente €l diafatal.

Uno de sus caballos favoritos era un corcel bayo que ella dio en llamar Campanillaa
causa del peculiar sonido que e animal producia dando con sus metdlicos cascos contra las
piedras. Cuando Jerd, por orden de Juana. sac6 aquel soberbio animal, Lassiter lo contemplé
con admirados ojos. Brillaba en €ellos el carifio que €l jinete (le las praderas siente por un
«pura sangre». Dio varias vueltas arededor de Campanilla, y cuanto mas lo examinaba, méas
y més debilitabase en él la determinacion de no aceptar ninguno de los caballos favoritos de
lajoven.

-Lassiter, sois demasiado amigo de los buenos caballos, y Campanilla se da cuenta de
ello-exclamé Juana riendo-. Mirad sus ojos. Le gustais, y pronto os querra. ¢Como podéis
resistir latentacion? jY s supierais, Lassiter, cuanto sabe correr este caballo!... En velocidad,
Campanilla'y Camorra por ahi se van; solo Estrella Negra los vence. Por otra parte, es un
caballo demasiado nervioso para una mujer; yo lo monto muy raras veces. Tomadlo, es
VUuestro.

-Tratandose de un caballo no sé resistir-dijo €l jinete -. Lo tomaré y... también tomaré
vuestras Ordenes, sefiora.

-Me satisface v estoy contenta, pero... apead €l tratamiento. Quiero seguir siendo
Juana para vos.

A partir de aguella hora parecia que Lassiter estaba siempre en la silla de montar,
cabalgando cas desde |a aurora hasta muy avanzada la noche. Coincidiendo con la entrada de
Lassiter al servicio de Juana, los dias volvian a ser apacibles para ella. Su inteligenciale decia
gue sblo podiatratarse de la cama que precede a temporal, aunque su fe no quiso admitirlo.

Juana volvié a hacer, como antes, sus acostumbradas visitas a pueblo, y en una de
ellas tropez6 con Tull. Este la saludé como solia hacerlo antes del incidente de Venters, y
ella, deseosa de paz, aunque no podia olvidar tan pronto, le correspondi6 con afecto. Tull le
expresd su sentimiento por la pérdida del ganado; le asegurd que el cuerpo de vigilantes» que
acababa de organizar terminaria muy, pronto con los ladrones y que, entonces, los jinetes de
ella, momentaneamente ausentes, volverian a su Rancho.

-Has procedido un poco temerariamente tomando a tu servicio a ese Lassiter -
continu6 Tull con cierta severidad-. Ese hombre ha venido a Cottonwoods con malas
intenciones.

-Me vi obligada a ello porque necesitaba que alguien me ayudara. Y tal vez redunde
en beneficio de los mormones de Cottonwoods € que Lassiter sea jinete mio.

-¢Intentas sujetarle?

-Si puedo..., si.

-Una mujer como tu lo puede todo con un hombre. Eso seria una buena accion y
repararia, en cierto modo, los errores que cometiste.

Inclindse v continud su camino. Juana se alejo, muy pensativa. Le disgustaba el modo
frio e impasible con que Tull la habia mirado, como si ella hubiese atraido sobre si la justa
coOlerade €. Fuera de eso, Tul] seguia siendo el mismo hombre impenetrable y sereno que la
joven conociera durante diez afios. En efecto, exceptuando e momento en que revel6 su
pasion a apoderarse de Venters, Juana jaméas habia pensado que Tull pudiera ser otra cosa
gue un grave y exigente dignatario de la Iglesia mormona. Le hubiera hecho mejor efecto que
Tull hubiese seguido mostrandose enojado con ella, que hubiese continuado queriendo
dominarla abiertamente. Record6 1o que Venters y Lassiter habian dicho: que n: Tull ni
ninguno de los demas dignatarios de los mormones lucharian abiertamente contra ella, que
preferian obrar y maguinar ocultamente. Ahora mismo, en su encuentro con €ella, Tull se
mostré como si nunca hubiese tratado de hacerla esposa con ruegos y amenazas. Ni menciond
siquiera a Venters. Su actitud fue la del sacerdote que estd ofendido pero que perdona las
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flaguezas de una mujer. Al verle y oirle, hubiérase asegurado que nada en absoluto sabia de
gue se gjerciera presion sobre ella, de que hubiese quien obligara a sus jinetes a abandonar su
servicio, de que é no tenia relacion alguna con los bandidos, ni con los robos, ni con los
intentos de provocar estampidas entre su ganado. Y aquella apariencia la convencié de nuevo
de gque eran ciertas las sospechas que a veces creyera injustas. Mas su inquebrantable fe
resistiase a admitir tal convencimiento.

Juana se dirigid a uno de los amplios prados que habia a lado de la calle principa y
entr6 en un grande y sombreado patio. Crecian ali abundantemente el trébol de suave
fragancia, la alfalfa para el ganado y las legumbres, en feliz consorcio. En cattica confusion
producian ali gran algarabia docenas de criaturas de uno a tres afios, nifios revoltosos y
rientes nifias, toda una multitud de gente menuda que formaba una sola familia, porque
Collier Brandt, €l padre de tan numerosa prole, era un mormén con cuatro mujeres.

La gran casa en gue vivian era antigua, solida y pintoresca; la parte inferior estaba
hecha de troncos enormes; la superior, de tablas y tablones, y por la chimenea de piedra
trepaba la vid. Habia muchas ventanas con postigos de madera, y una muy grande, provista
de vidrios, ostentando orgullosamente una cortina blanca. Como la casa tenia cuatro amas,
constaba también de cuatro secciones, incomunicadas entre si, y atodas daban acceso sendas
puertas externas.

A la sombra de un cenador, por cuyo enrgjado techo trepaba la vid, hall6 Juana a las
cuatro esposas de Brandt, en plética con el obispo Dyer. Eran todas excelentes matronas de
agradabl e aspecto, aproximadamente de la misma edad, y en aquel instante mostrabanse todo
menos graves. El obispo era un hombre ato, muy corpulento, de cabellos y barba grises y
0jos azules. Ahora su mirada era alegre, pero Juana conocia momentos en gue no lo era, y
entonces temia a Dyer tanto como antafio a su propio padre.

Las mujeres larodearon, dandole la bienvenida.

-Hija de Withersteen -dijo alegremente el obispo a cogerle la mano -, no has sido
prodiga en degjarte ver ultimamente. jUn sabado sin que se te viera en e templo Habré de
reprender a Tull.

-La culpa es mia, sefior. Iré a veros y me confesaré -repuso Juana, como s no diera
importancia a asunto, aunque interiormente ardia.

-jAsi es como hacen los mormones e amor! -exclamo el obispo frotandose las manos-
. Tull te acapara.

-No. Tull no me hace la corte.

-¢Como? jEl muy holgazan! Pues si no se da prisa, yo mismo iré a la mansion
Withersteen como pretendiente.

La ocurrencia del obispo promovié la risa de las mujeres, y asi estuvieron cierto
tiempo diciendo frivolidades, terminando por hablar de algunos asuntos del pueblo. Después,
el obispo Dyer se despidi6 y Juana quedd a solas con su amiga Mary Brandt.

-Juana, estas cambiada. ¢Te entristece el robo de parte de tu ganado? Pero..., jSi tienes
tanto, s erestan rical

Juana le abrid su pecho, le contd casi todo lo que habia sucedido, pero nada dijo de
sus dudas v temores. -¢Por qué no te casas con Tull y eres de |as nuestras?

-iPero, Mary, si no le amo! -dijo Juana con obstinacion.

-No puedo reprochértelo. Sin embargo, Juana Withersteen, debes decidirte por €l
amor de un hombre o por € de Dios. Nosotras, las mujeres mormonas, hemos de hacer eso
con frecuencia. No es facil. La clase de felicidad que ta deseas yo misma la anhelé un dia
Nunca la alcancé. Todas hemos observado tu amistad con Venters, temblando y temiendo lo
peor. TU no querras verle ahorcado ni muerto a tiros, o que le ocurra algo més terrible aln,
como le sucedié a aquel joven gentil que hallaron haciendo € amor a una mormona de Glaze.
Césate con Tull. Es tu deber, como mujer mormona. Como esposa suya no sentirés el
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arrobamiento de las enamoradas, pero... jpiensa en € Cielo! Sufre tu cruz, Juana. Las mor-
monas no se casan por lo que puedan hallar en la tierra. En el Cielo hallamos nuestra
recompensa. Recuerda que tu padre descubrié la Fuente Ambarina, edifico todas estas casas,
trgjo agui alos mormonesy fue un padre para ellos. j Tu eres la hija de Withersteen!

Juana dejé aMary Brandt y se fue avisitar a otras amigas. Todas larecibieron con la
misma alegre bienvenida que le dispensara aquélla, todas vertieron sobre ella el constrefiido
carifio de las mujeres mormonas, y de todas se algjé Juana con los oidos llenos de Tull,
Venters, Lassiter, el deber paracon Diosy lagloriadel Cielo.

-V erdaderamente -murmuré Juana-, me desconozco a mi misma; después de cuanto
me dicen, no logro cambiar mis ideas... Es mas, estoy cada vez mas decidida a no variar de
conducta...

Atravesando nuevamente la calle mayor del pueblo,

Juana se dirigié a uno de los amplios prados que habia a lado de la calle principal y
entr6 en un grande y sombreado patio. Crecian ali abundantemente el trébol de suave
fragancia, la alfalfa para el ganado y las legumbres, en feliz consorcio. En cattica confusion
producian ali gran agarabia docenas de criaturas de uno a tres afios, nifios revoltosos y
rientes nifias, toda una multitud de gente menuda que formaba una sola familia, porque
Collier Brandt, €l padre de tan numerosa prole, era un mormaén con cuatro mujeres.

La gran casa en gue vivian era antigua, solida y pintoresca; la parte inferior estaba
hecha de troncos enormes; la superior, de tablas y tablones, y por la chimenea de piedra
trepaba la vid. Habia muchas ventanas con postigos de madera, y una muy grande, provista
de vidrios, ostentando orgullosamente una cortina blanca. Como la casa tenia cuatro amas,
constaba también de cuatro secciones, incomunicadas entre si, y atodas daban acceso sendas
puertas externas.

A la sombra de un cenador, por cuyo enrgjado techo trepaba la vid, hall6 Juana a las
cuatro esposas de Brandt, en plética con el obispo Dyer. Eran todas excelentes matronas de
agradable aspecto, aproximadamente de la misma edad, y en aquel instante mostrabanse todo
menos graves. El obispo era un hombre ato, muy corpulento, de cabellos y barba grises y
0jos azules. Ahora su mirada era alegre, pero Juana conocia momentos en gue no lo era, y
entonces temia a Dyer tanto como antafio a su propio padre.

Las mujeres larodearon, dandole la bienvenida.

-Hija de Withersteen -dijo alegremente el obispo a cogerle la mano -, no has sido
prodiga en dgjarte ver Ultimamente. jUn sabado sin que se te viera en € templo! Habré de
reprender a Tull.

-La culpa es mia, sefior. Iré a veros y me confesaré -repuso Juana, como s no diera
importancia a asunto, aunque interiormente ardia.

-jAsi es como hacen los mormones e amor! -exclamo el obispo frotandose |as manos-
. Tull te acapara.

-No. Tull no me hace la corte.

-¢Como? jEl muy holgazan! Pues si no se da prisa, yo mismo iré a la mansion
Withersteen como pretendiente.

La ocurrencia del obispo promovié la risa de las mujeres, y asi estuvieron cierto
tiempo diciendo frivolidades, terminando por hablar de algunos asuntos del pueblo. Después,
el obispo Dyer se despidié y Juana quedd a solas con su amiga Mary Brandt.

-Juana, estas cambiada. ¢Te entristece el robo de parte de tu ganado? Pero..., jsi tienes
tanto, s erestan rical

Juana le abrid su pecho, le contd casi todo lo que habia sucedido, pero nada dijo de
sus dudas v temores.

-¢Por qué no te casas con Tull y eres de las nuestras?

-iPero, Mary, si no le amo! -dijo Juana con obstinacion.
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-No puedo reprochartelo. Sin embargo, Juana Withersteen, debes decidirte por €l
amor de un hombre o por e de Dios. Nosotras, las mujeres mormonas, hemos de hacer eso
con frecuencia. No es facil. La clase de felicidad que ta deseas yo misma la anhelé un dia.
Nunca la acancé. Todas hemos observado tu amistad con Venters, temblando y temiendo lo
peor. TU no querras verle ahorcado ni muerto a tiros, o que le ocurra algo més terrible aln,
como le sucedié aaquel joven gentil que hallaron haciendo el amor a una mormona de Glaze.
Casate con Tull. Es tu deber, como mujer mormona. Como esposa suya no sentiréds el
arrobamiento de las enamoradas, pero... jpiensa en €l Cielo! Sufre tu cruz, Juana. Las mor-
monas no se casan por lo que puedan halar en la tierra. En e Cielo hallamos nuestra
recompensa. Recuerda que tu padre descubrio6 la Fuente Ambarina, edifico todas estas casas,
trajo aqui alos mormonesy fue un padre paraellos. jTu eresla hija de Withersteen!

Juana dej6 a Mary Brandt y se fue a visitar a otras amigas. Todas la recibieron con la
misma alegre bienvenida que le dispensara aquélla, todas vertieron sobre ella e constrefiido
carifio de las mujeres mormonas, y de todas se a6 Juana con los oidos llenos de Tull,
Venters, Lassiter, €l deber paracon Diosy lagloriadel Cielo.

-V erdaderamente -murmuré Juana-, me desconozco a mi misma; después de cuanto
me dicen, no logro cambiar mis ideas... Es mas, estoy cada vez méas decidida a no variar de
conducta..

Atravesando nuevamente la calle mayor del pueblo, Juana se dirigié hacia el centro, y
tropezo en su camino con varios carros de |os llamados «barcos de la pradera», en los que se
transportaba trigo, harina y otras mercancias desde Sterling a Cottonwoods. Juana se eché a
reir de pronto a pensar que uno de los grandes almacenes del pueblo, a que estaban
destinadas aquellas mercancias, era suyo. El agua que corria cabe la senda, a sus pies, y daba
vida a los jardines y huertas, también era de €lla, pues no porque la cediera gratuitamente
dejaba de ser (le su propiedad. Sin embargo, en aquella villa de Cottonwoods, que fundara su
padre y que ella seguia sosteniendo, no era duefia de si misma, no podia elegir marido a su
gusto. Era solamente la hija de Withersteen, el mormén. ¢Y s probara que era hija suya en
todo, hasta en su genio dominador? Mas Juana ahogo al instante aquella tentacion de su
orgullo.

Por fin, llegd a otro extremo del pueblo, donde moraban los gentiles, unas treinta
familias, en casuchas, cabafas y chozas. La situacién de estos habitantes en Cottonwoods se
revelaba en sus viviendas. Agua, la tenian en abundancia, y, por lo tanto, poseian jardines v
peguerias huertas llenos de hierba, arboles frutales y legumbres. Algunos de €ellos tenian hasta
una o dos vacas, otros se ganaban miseramente la vida con |os trabajos intermitentes que los
mormones les concedian de mala gana. Mas ninguna de las familias estaba en situacion
préspera, muchas eran pobresy otras vivian tan solo de la ayuda de Juana Withersteen.

Y s Juana se sentia feliz a mezclarse entre los suyos, entristeciase al ponerse en
contacto con los gentiles. Esto no era debido a que no le diesen la bienvenida, pues recibianla
siempre muy agradecidas las mujeres y con manifestaciones de alegria los nifios. Lo que la
heria siempre era su pobrezay su forzosa ociosidad, ala que iba unidala miseriay las penas.
Y ahora que podia aliviar alos pobres més que antes, ofreciéndoles el empleo de jinetes en su
Rancho, a causa del abandono de los jinetes mormones, doliale mucho que, uno tras otro, los
gentiles se excusasen por faltade valor.

-No puede ser-dijo un gentil, Carson de nombre, que habia conocido mejores tiempos-
. Hemos recibido un aviso categérico. Claro esta que Judkins puede no hacer caso de las
amenazas, puesto que sabe mangjar las armas, |0 mismo gue los diablos de muchachos que ha
tomado a su servicio. Estan completamente solosy . no tienen ninguna responsabilidad. Pero,
¢ES que nosotros podemos arriesgarnos a que nos quemen las casas durante nuestra ausencia?

Juana sintio que lainvadia un intenso frio a oir las palabras de Carson.

-Oidme, Carson : vos Vv, los vuestros, ¢pagéis alquiler por estas casas? -pregunto ella.



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

-V os debéis de saberlo, sefiorita Withersteen. Algunas de ellas son vuestras.

-¢Que yo lo s$é?... Carson, no he aceptado, en pago del aquiler, ni un solo dia de
prestacion personal; nunca admiti ni un manojo de hierba, y mucho menos, dinero.

-Bivens, el encargado de vuestros almacenes, se cuida de eso.

-Escuchadme, Carson -exclam6 Juana, enardecida-. Vos, Black y Willet podés
recoger vuestras cosas e ir con vuestras familias a vivir a mis cabafias del bosque de damos.
Son més comodas que estas casuchas. Y desde alli podéis trabajar ami servicio. Si sucediera
lo peor, yo os daré dinero..., oro suficiente para que podais salir de Utah.

Carson empez6 a balbucear palabras incoherentes; las |&grimas nublaron sus ojos, y
cuando, a fin, pudo hablar fue para pronunciar una maldicion, expresando con €lla €l
profundo respeto y. el afecto que le merecia Juana Withersteen. Su miraday el tono de su voz
le recordaban a Juana, extrafiamente, a Lassiter.

-iNo, no, no..., imposible, no puede ser! -dijo Carson después de serenarse un poco-
Sefiorita Withersteen, existen cosas que ignorais, y entre nosotros no hay nadie que pueda
decirodlas.

-Me parece que estoy aprendiendo muchas cosas, Carson. Bien, degjemos eso.
¢Queréis permitir que os ayude hasta que vengan tiempos mejores?

-Si, lo permitiremos agradecidos -repuso € hombre, animandose-. Yo sé 1o que es eso
para vos, y vos sabéis lo que significa para nosotros. Y s vienen esos tiempos mejores, me
sentiré feliz de poder trabajar paravos.

-Los tiempos mejorardn. Yo confio en Dios y tengo fe en los hombres. Buenos dias,
Carson.

Y Juana se marchd para dirigirse ala més miserable de las chozas de los gentiles. Esta
choza halldbase ya fuera del pueblo, en medio de campos de afalfa, sombreada por algunos
alamos de anchas copas. Al aproximarse Juana, la vio una nifia, que dio un grito de alegriay
fue hacia ella corriendo. Era una nena de cuatro anos, |lamada Fay', de aspecto encantador, y
tan bella que mas parecia un angel que una criatura humana.

-Mamaitate llama-grit6 Fay cuando Juanalabeso -, y tU no vienes nunca.

-No lo sabia, Fay, pero ahoraya estoy agui.

Todos los nifios de Cottonwoods, mormones y gentiles, eran amigos de Juana
Withersteen, y a todos los amaba €lla, pero a la que més queria era a Fay. Esta tenia pocos
compafieros de juego, porque entre los hijos de los gentiles no los habia de su edad y los de
los mormones no podian jugar con ella porque les estaba prohibido.

-Mamaita, muy enferma-dijo Fay llevando a Juana hacia la puerta de la casucha en
gue vivia su madre, una pobre viuda.

Juana entrd. Constaba la vivienda de una sola y sombria habitacion que apenas
contenia muebles;, sin embargo, su aspecto era de gran limpieza. En una cama habia una
mujer.

-Sefiora Larkin, ¢cOmo os encontrais? -preguntd Juana con ansiedad.

-He estado muy enferma durante una semana, pero ahora estoy mucho mejor.

-¢Habéis estado aqui sola, sin que nadie os cuidase?

-No, no. Mis vecinas son buenas; todas me atienden y forman turno paraello.

-¢Me habéis hecho llamar?

-Si; repetidas veces.

-Pues..., nada me han dicho; no recibi ninglin recado vuestro.

-Mandé a los chicos y se lo dijeron a vuestras criadas. Juana sintié que le flaquearon
las piernas a recibir aquel golpe, y necesitd reunir todas sus fuerzas para sobreponerse.
Nuevamente habia vislumbrado el secreto poder que la circundaba, y que se atrevia a llevar
Sus siniestras maquinaciones a su propia casa. Como una arafa en las tinieblas de la noche,
una mano invisible habia comenzado a encerrarla, poco a poco, en una red de intrigas v

45



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

hechos misteriosos. Juana Withersteen didse clara cuenta de lo que la amenazaba, y a
comprenderlo serendse por completo y, se despertd en ellala combatividad de sus mayores.

-Sefiora Larkin, estédis mejor, y de ello me aegro -dijo-. Ahora que ya estoy aqui,
¢puedo hacer algo por vos, enviaros algo que os haga falta o cuidarme de Fay?

-iSoistan buena! ¢Qué hubiera sido de mi y de mi hija sin vos, desde que se murié mi
pobre marido? Y o deseaba hablaros solo por Fay. Crei morirme esta vez, y me preocupaba el
porvenir de la nifia. Ahora estoy mejor, pero también me hallo a cabo de mis fuerzas, y no
viviré ya mucho. De modo que mas vale que os hable con entera franqueza. ¢Recordéis que
hace tiempo me venis hablando de cederos a Fay para que podais criarla como hija vuestra?

-Si, si..., y me complaceriatenerla. Sin embargo, espero que € dia...

-Eso no importa. El dia vendra..., mas temprano o mas tarde. Yo rechacé entonces
vuestro ofrecimiento, y ahora os voy a decir €l motivo.

-Y alo sé-dijo Juana-. Porque no queréis que la edugue como mormona.

-No, no fue eso precisamente -contestd la viuda, y puso una escudida mano sobre €l
brazo de la joven-No quisiera deciroslo, pero... Bueno, yo conté vuestros deseos a todas mis
amigas, que, como sabéis, os quieren, v me contestaron que os podia confiar a Fay. Pero las
mujeres son charlatanas, y se enteraron los mormones. Entonces me dijeron algo que me hizo
sospechar que vos no queriais adoptar a Fay por amor a €ella, sino porque vuestros deberes
religiosos os ordenan preparar a una muchacha gentil para destinarla como esposa a algun
mormaon.

-iEso esunavil mentiral -exclamé enojada Juana.

-Ello me hizo vacilar -continud la sefiora Larkin -, pero en el fondo, nuncalo crei. Y
ahora estoy dispuesta a..

-iEsperad! Sefiora Larkin: yo quizas habré dicho en mi vida muchas mentiras sin
importancia, pero jamas he mentido cuando se trataba de algo serio, ni cuando con mi
mentira podia perjudicar a alguien. Ahora, podéis creer o que os digo. Yo quiero a la
pegueiia Fay. Si latuvieraami lado la adoraria... Y quisiera probaroslo. Venid las dos avivir
ami casa. Es muy grande, y vivo muy sola. Cuando estéis mejor y queréis, os daré trabajo.
Yo cuidaré de la pequefia y la educaré, pero no alo mormoén. Y si, cuando sea mayor, desea
marcharse a Estado de lllinois, ladejaréir, pero no con las manos vacias. Lo prometo.

-iYa sabia yo que era mentiral -repuso la viuda, v se recostdé en la cama con un
suspiro de alivio-. jJuana Withersteen, que el cielo os bendigal Siempre he sentida por vos
profunda gratitud, y solo porque sois mormona no me he atrevido a creer en vos hasta ahora.
Poco sé de religiones, pero estoy segura de que vuestro Diosy el mio son €l mismo.

VI

En el misterioso Desfiladero que resultd ser un lugar de sorpresa para Venters, la
stplica de la muchacha herida de no llevarla nuevamente a lugar de donde habia venido
corond los sucesos de los Ultimos dias con algo inexplicable para €l joven. Venters se aturdio
al oir que ella no deseaba volver con los ladrones de ganado. Mas cuando ponderé € caso, la
stplica de la herida no hizo sino confirmar su primeraimpresion de que la muchacha era més
desgraciada que mala, lo cual le dio una sensacion de alivio y de alegria. Si hubiese sabido,
antes del encuentro, que el Jinete Enmascarado de Oldring era una mujer habria formado de
ella una opinién distinta y la hubiese abandonado. Mas sélo supo de ella cuando vio su
blanco rostro temblando en una convulsion de agonia; oyé como los labios manchados de
sangre pronunciaron el nombre de Dios; en los ojos tristes y temerosos de la infortunada vio
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suadma. Y hacia sdlo un momento gue le dirigiera la extrafia stplica: «jNo me llevés... dli...
nuncal» No era posible creer que fuese mala.

-¢Como os llaméis? -pregunto.

-Bess -contesto ella.

-¢Qué més?

-Solamente Bess.

Venters, a ver que la muchacha bajaba honestamente los ojos y que las rosetas
febriles aumentaban al invadir € rubor sus megjillas, se maravillé de nuevo, y dijose que,
aunque la joven perteneciera alos bandidos, era alin capaz de avergonzarse.

-Muy bien, Bess. El nombre no importa-dijo Venters -, pero si saber qué he de hacer
con Vos. -¢S0is... jinete... de la pradera? -pregunto ella en voz muy baja.

-Ahora no. Lo he sido. Estaba a cuidado de los hatajos de Withersteen. Perdi mi
empleo..., perdi todo lo que poseia... Ahora soy... un proscrito. Me llamo Bern Venters.

-No me llevéis a Cottonwoods... ni a Glaze... Me... ahorcarian.

-Os lo prometo. Pero algo he de hacer con vos. Aqui no estoy seguro. He matado al
bandido que os acompariaba. Tardé o temprano lo hallardn y me buscaran. He de encontrar un
escondite mas seguro, uno que no puedan descubrir.

-Dejadme aqui... y marchaos.

-¢Sola...? ¢Dejaron morir aqui sola?

-Si.

-iNo quiero! -grité Venters con vehemencia.

-¢QUE... queréis hacer... conmigo? -murmurd la muchacha, tan débilmente que
Venters se vio obligado ainclinarse sobre ella para entenderla.

-Os lo diré -replico lentamente el joven-. Me gustaria llevaros a un sitio seguro donde
poder velaros y cuidaron hasta que estuvieseis bien.

-Y ... ¢Juego?

-Tiempo hay de pensarlo cuando se haya curado vuestra herida. Es muy grave, Bess, y
S desedis sanar, debéis luchar, animaros, tener voluntad de vivir; de lo contrario...

-jOh! ;Deseo vivir...! Temo morir..., pero antes esto... que volver a lado de...

-¢0ldring? -le preguntd Ventersinterrumpiéndola. Los labios de la muchacha
murmuraron un si muy débil.

-Os prometo no llevaros ni aél, ni a Cottonwoods, ni a Glaze.

Los ojos de tristeza y desamparo de la joven expresaron una indecible gratitud y
alegria. Y, stbitamente, Venters encontrd también bellos sus 0jos, como jamas habia sentido
la belleza. Eran de un azul tan oscuro como e firmamento nocturno. Y el destello de gratitud
torndse en mirada pensativa, y con ansiay esperanza naciente contemplaronle aquellos 0jos.

-Trataré de vivir-dijo ella, cada vez méas débil -. Haced... de... mi... lo que queréis.

-Descansad, pues; no os preocupéis... ;dormid! - contesto €.

Y se levanto resueltamente, como si las palabras de ella determinaran una decision en
€él. Dando una fuerte voz de mando a los dos perros, que habian de permanecer junto a la
enferma, Venters se algj0 del campamento. El joven dabase cuenta de que algo cambiaba en
€él. No acertaba a explicarse sus emociones, y, como lo que mas le urgia de momento era
hallar un lugar seguro donde poder ocultarse, dejo sus cavilacionesy se prepar6 alaaccion.

AUn guedaban algunas horas antes de que sobreviniese la noche. Al penetrar en la
hondonada escogi6 € lado izquierdo, donde habia visto un amontonamiento de piedras y
unas cimas de extrafas escarpaduras. DeslizGse cautelosamente a lo largo del rocoso muro
hasta que éste se convirtio en un plano inclinado de desnuda piedra.

Antes de proseguir estudio € extrafio carécter de aguellaladeray se dio cuenta de que
cualquier objeto que se moviera por €lla seria visible a gran distancia. La pendiente de roca
estaba llena de pequefias cavidades, debidas seguramente a la accion de centurias de lluvia
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Unos cien metros més arriba empezaba una linea de deformes cedros, que se extendia a lo
ancho de la ladera hasta la parte sur. Hacia esta parte deseaba ir Venters, y pensd que los
cedros le ofrecerian alguin abrigo.

Répidamente traspuso la distancia que le separaba de €ellos, que era mayor de lo que
habia calculado. Detras del primer arbol se detuvo para descansar, ye entonces vio que los
cedros surgian de agujeros naturales de la roca desnuda, lo cual le explicé las grotescas
formas de los arboles que, luchando con la inclemencia del suelo y de la atura, crecian
dificilmente. Venters se dijo que aquél era un medio muy duro para los arboles... y para los
hombres.

Saltando de un arbol a otro avanzo hacia la parte sur de la linea de cedros; a avanzar,
ensanchabase la faja de arboles, y e joven se mantuvo cerca de la linde superior. En algunos
sitios vio cavidades mayores llenas de agua y, d fijarse exactamente en su situacion, por si
mas tarde necesitaba recurrir a ellas, pensd que no habia llovido desde hacia muchos meses.
De un lugar sombrio, junto a una cavidad |lena de agua, vio saltar una liebre que permanecio
después quieta, agazapada, con las orgjas erguidas.

Venters deseaba tener carne fresca, ahora més que antes, cuando estaba solo; pero no
podia valerse de su rifle para cazar a animal. Cogié una rama que estaba a mano en € suelo,
se latiré alaliebre y le quebr6é una pata. El animal empezd a correr cojeando, pendiente
arriba, y Venters corri6 detras para no dejarla escapar.

Supuso € joven que la liebre tendria su madriguera en algun punto més alto; més de
una vez estuvo a punto de cogerla, pero siempre, haciendo un nuevo esfuerzo, el animal
lograba huir. Asi continud la caza por la desnuda pendiente, y cuanto méas alto subia, més
determinado estaba el cazador a no cgjar en su empefio. Por fin, jadeante y sudando, acanzé
alaliebre en la parte de la pendiente donde ésta tenia mas verticalidad. Después de matarlay
colgarseladel cinto, esperé un momento para descansar de lafatiga.

Habia subido por la suave pendiente de maravilloso aspecto y casi habia alcanzado la
base del risco amarillo, proyectado alli hacia e cielo, en forma de una masa de piedra de
singular estructura, que parecia mirarle como si prohibiese cualquier tentativa de ascension.
Dispuesto a bajar de nuevo, Venters seinclind pararecoger €l rifle, que habia dejado apoyado
en lapared, y, de pronto, advirti6 varias pequefias mellas, a modo de escalones, en laroca.

Tenian pocos centimetros de profundidad, y distaban entre si unos treinta. Venters
empez06 a contarlas: Una... dos... tres... cuatro... hasta dieciséis, viéndose obligado a elevar la
mirada hasta la primera rampa, en €l enorme risco, y ali, después de un peguefio rellano,
continuaba la pared, mas abrupta aln, y continuaban también las mellas, que parecian dar la
vuelta por un saliente de laroca.

Una mirada distraida no hubiera concedido importancia a aguellos cortes en la piedra
monda, y si Venters ignorase su significacién, no le habrian merecido atencién alguna. Pero
el joven sabia que aquellos cortes eran obra humana, que habian sido hechos por hombres, v,
aunque gastados por el tiempo, reconocio que se hallaba ante una especie de escalinata hecha
por los trogloditas que vivieron alli en pasados milenios.

Emocionado contemplé aguella linea de rudimentarios escalones que se perdian de
vistatras el contrafuerte de la pared. El joven sabia que detras de aquel contrafuerte hallariase
una cueva por nadie sospechada. El azar, que Ultimamente habia jugado con é, dirigia
también sus pasos hacia aguella cueva oculta. Nuevamente dejo €l rifle en el suelo, se quitd
los zapatos y el pesado cinturdn, y empezé a encaramarse por 1os singulares peldafios. Subio
con la agilidad de un gato montés, recorriendo la primera parte sin necesitar valerse del apoyo
de las manos. Después vidse obligado a usarlas también para poder seguir ascendiendo; v,
por fin, 1leg6 a contrafuerte del muro roquefio, y lo traspuso, Alli se encontré ante una gran
grietaen €l risco y, a trasponer también ésta, se metio de pronto en un escarpado paraje que
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partia e enorme muro de arriba abajo, dgando entrever en la clspide una estrecha faja de
cielo azul.

El suelo del pasge era liso y seco, y, a causa de la enorme altura de sus paredes,
reinaba en é la oscuridad. Venters continué avanzando resueltamente, y advirtio que el
pasagje formaba zigzag, y que en e suelo habia huellas de liebres y gatos monteses. A cada
vuelta que daba e camino, el joven esperaba encontrar alguna enorme caverna llena de
pequefios departamentos cuadrados, de piedra, provistos cada uno de una abertura a modo de
0jo oscuro, que fueron un dia morada de trogloditas, Sin embargo, el pasaje empez6 a hacerse
mas ancho, aumentaba en é la luz y, por ultimo, daba sobre el comienzo de un camino
ascendente, estrecho y, empinado.

La mirada de Venters fue atraida :resistiblemente por la atura de las abruptas paredes
de aquella escalera de granito. Los muros eran de arenisca amarilla y tan fragosos que
Venters, asustado, retrocedié un paso como s temiera que algunas partes semisueltas,
algunos de aguellos tremendos picos y hendiduras de las paredes, pudieran venirse abajo.
Parecia como s aquellos riscos escarpados no esperasen sino un halito de viento para de-
rrumbarse. Venters vacil§; preguntdbase si no seria temerario aventurarse entre e expectante
alud de rocas de aguella colosal grieta que formaba € camino ascendente. Y, sin embargo,
icudntos siglos haria que amenazaban desplomarse! El joven se dijo que era pueril temer a
la,,, paredes quebradas, puesto que, después de mantenerse en aguella forma durante miles de
anos, como denotaba la lisura del suelo, no iban a caer en e momento que pasara €. No
obstante, seguia atemorizado ante la terrible grandeza del espectaculo.

-iQué lugar para ocultarse uno ! - exclamo -. Subiré, si,.. Quiero ver adonde lleva este
camino, Y. . S encuentro agua...

Apretando los dientes, empez6 a subir | la empinada cuesta. El suelo era suave 'y duro
como € marmol Por arribos lados acanzaban los quebrados salientes dejas paredes la
estrecha senda, y cada vez |e imponia mas su temible aspecto, El camino iba haciéndose més
angosto a medida que subia, y cuando Ileg6 al fin de la senda le sor prendié que las paredes
estuvieran aln a algunos Gente naces de metros por encima de él. El camine daba sobre una
estrecha garganta de suelo liso e inclinada hacia abajo Aquella garganta era la divisoria entre
dos declives, tenia unos veinte metros de ancho, A un lado habia una enorme roca que llamé
la atencion del joven, porque descansaba sobre un pedestal, Parecia una manzana gigantesca
descansando sobre su tallo, Alrededor de ella veianse miles y miles de diminutas huellas de
incisiones , producidas con las hachas de pedernal de los trogloditas. Estos habian socavado
la enorme roca pacientemente, hasta que la tremenda masa descansaba tan solo sobre una
pegueriisima parte de su superficie. Venters queddse pensativo,¢Por qué harian los trogloditas
aquella labor? La roca no tenia semejanza con ningun idolo, de modo que no podia figurar
alguno de sus dioses. Inconscientemente apoyo la mano sobre la roca, y empujo; después
apoy6 también el hombro y siguié empujando. La piedra empezo a chirriar, crujio un poco'y,
por fin, se movid. Balancedse la roca un poco hacia abajo, se sostuvo un rato en esta
posicion, volvié a subir lentamente, crujio otravez y colocise en su sitio.

Venters adivind entonces la significacion del pefiasco. Estaba destinado a la defensa.
Los trogloditas, huyendo de sus enemigos, penetraron en agquel Ultimo refugio y, talaron la
roca hasta que, adquiriendo un balanceo perfecto, quedd dispuesta para que unas manos
fuertes pudiesen precipitarla. justamente habia bajo ella un gran saliente de roca derruido en
su base, y la roca movible, a precipitarse, hubiera caido sobre él, produciendo asi en la gran
pendiente un terrible alud que nada podria detener. Todos los salientes (algunos tan grandes
como casas) gque formaban los derruidos muros de aguel camino desgajarianse al paso de la
gran rocay cerrarian para siempre la salida hacia el Desfiladero de la Decepcion.

-iDe buena me he librado! -exclamé Venters-. jUna roca movible! jSi sigo
empujando, se va abgjo! Los trogloditas que la crearon para su defensa no necesitaron valerse
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de ella. Murieron, desaparecieron, y aqui qued6 su obra, seguramente tal como la degjaron...
Pero otro solitario morador de estos riscos podria utilizarla... Si encuentro agua, aqui me
ocultaré.

Baj6 por la garganta del otro lado. El descenso era gradual; el camino, estrecho, recto
durante un buen espacio. o. Entre las atisimas paredes reinaba la oscuridad, y, a dar una
vueta, la senda haciase muy angosta; apenas tenia tres metros de ancho, y estaba
completamente envuelta en tinieblas. Mas a lo lgjos veiase alguna claridad, v otra vuelta
insospechada del camino llevd aVentersalaluz del diay aun espacio abierto.

Por encima del joven cerniase un maravilloso arco de piedra que unia los opuestos
muros de un cafién, y a través del enorme ojo del puente natural veiase un hermoso valle
iluminado por los dorados reflgos del sol poniente, que se quebraban en los riscos y
farallones circundantes. Venters quedé mudo ante aquel maravilloso espectéculo. El valle
formaba una obra de una milla de largo por media de ancho; las paredes que lo circuian eran
suaves y curvadas hacia dentro, formando grandes cuevas. El suelo del valle pareciale mucho
mas elevado que e del Desfiladero de la Decepcidn y los cafiones que lo cruzaban. No habia
en é artemisas rojas; en lugar de éstas crecian tiemblos y robles, y através del bosgue corria
una ancha faja de brillante verdor, formada por saucesy damos, que disefiaban €l curso de un
arroyo.

-Aqui hay agua... y éste es un lugar a propésito para mi -dijo Venters-. Solo los
pajaros pueden asomarse
por encima de aguellas paredes. Este escondite vale mucho més que el de Oldring.

Venters no perdié mas tiempo; rapidamente dio la vuelta para regresar. Bautizo el
cafion con el nombre de «El Valle de la Sorpresa», y ala enorme roca que defendia la salida,
con € de «La Roca Movediza». Al bajar la pendiente no sufrié los temores que le
sobrecogieron a subirla. Con todo, estaba intranquilo, y no podia concentrar los
pensamientos sobre el mejor modo de llevar a la muchacha a nuevo escondite. Al llegar a
final del escarpado pasgje se detuvo y descansd. junto a sitio donde la pared doblaba, alli
donde estaba el contrafuerte, vio un pequefio saliente de roca que podia servir para aguantar
el doga de su lazo. No le hacia falta otra cosa para escalar aquel elevado lugar. Y como
proyectaba volver protegido por la oscuridad nocturna, 1o que més falta le hacia era saber
dénde comenzaba la ascension. Se proveyd de algunas piedras 'y deslizése por la pendiente en
donde estaban los escalones y a cuyo final habia dejado sus zapatos y su rifle. Marco con las
piedras €l principio de la singular escalinata 'y coloco la liebre muerta en el primer peldafio;
luego, procurd retener en la memoria €l original aspecto del conjunto de la escarpadura.
Calzandose, reflexiond s seria mejor dejar e rifle en aguel lugar o s le convendria
[levarselo. Por fin pensd que dejandolo ali tendria una carga menos, por 1o que emprendio el
regreso sin el arma. Al avanzar se detenia de vez en cuando para fijarse exactamente en el
camino, con objeto de poderlo recorrer mas tarde sin dificultad. Al llegar a la fgja de cedros
ato su pafiuelo en e primer arbol y avanzé después decididamente hacia su campamento,
porque no dudaba ya de encontrar € camino.

La creciente oscuridad le permitié andar sin miedo a sorpresas. Al trasponer €l
bosquecillo que cerraba la mella de su campamento oy6 € relincho de Camorra, y entonces
pensd gque se habia olvidado de €. No seria posible hacerle subir al abrupto camino del Valle
de la Sorpresa, y era preciso dgjarlo donde ahora se hallaba. Los otros caballos podrian
Ilevarse ala hondonaday soltarlos alli para que se algjasen, que eralo que aél le convenia.

Debgjo de los abetos, junto a manantial, la oscuridad era mayor, mas no tanto que la
aguda vista de Venters no percibiera el blanco 6valo del rostro de la muchacha.

Seinclind sobre ella con gran precaucién para no asustarla, y a mismo tiempo con miedo por
s entre tanto hubiese muerto. Pero la hallé dormida, y esto animé a Venters a una renovada
actividad.
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Arreglo sus aforjas y se las puso a la espalda, aseguradndolas con un lazo. Los perros
mostraban tener hambre, pero Venters no se cuidd de ello ni pensd en que é mismo no habia
comido desde hacia muchas horas. Envolvio ala muchacha en las mantas, sujetandolas bien,
y la cogié en brazos. Asi, seguido de los perros, echd a andar. Camorra relinchd y golpeo el
suelo con los cascos, como s se diera cuenta de que iban a dejarlo alli. Los otros dos
caballos, sueltas las bridas, e siguieron y, unavez en e cafion, echaron a correr haciala parte
opuesta. Venters no se cuido de ellos, sino que prosiguio €l camino hacia la hondonada con
su preciosa carga. Avanzaba lentamente, porque € tiempo no tenia importancia para €.
Interesabale no dar ningun tropezdn para evitarle sacudidas a la enferma. De vez en cuando
contemplaba su blanco rostro, la joven no se habia despertado del sopor en que estaba
sumida. Venters no descanso hasta !legar a la hondonada. Entonces dej6 a la muchacha sua-
vemente en € suelo y se irguid. Sus cgjas, su cabello y las palmas de sus manos estaban
sudorosas, y en los brazos advertia e cosquilleo del esfuerzo que habia hecho. Sin embargo.
como anhelaba alcanzar su nuevo campamento, no sentiase fatigado. El viento le traia
fragantes oleadas de la pradera Las estrellas empezaban a penetrar la densa oscuridad del
comienzo de la noche. Atrés, en e cafién, oy6 € aullido de un coyote que interrumpi6 el
profundo silencio.

De nuevo cogié a la muchacha en brazos y continué la marcha. La hondonada le
permitia avanzar mas fécilmente que por el obstruido camino del cafion, y pronto alcanzé la
base de la pendiente roquefia en lo ato de la cua distinguiase la fagja de los deformes cedros
gue, a la débil luz de las estrellas, parecian fantasmas y brujas que le tendian los retorcidos
brazos. Subid poco a poco la pendiente, evitando |as desigualdades del terreno. Al llegar alos
cedros avanzd, como antes, por la linde superior de los mismos v reconocié desde lgjos, aun
antes de columbrar lafaja, €l arbol sefialado.

Se detuvo junto al dltimo cedro y degjé ala muchacha en tierra. Temia que sus heridas
volviesen a abrirse y procedid en todo con sumo cuidado, aunque animado por |a esperanza
de gue nada pasaria.

Contempl6 un momento la continuacién de la pendiente, cuyo final no podia ver a
causa de la noche; pero visumbraba, sin embargo, tras un rato de atencion, la atismay
zigzagueante cresta de la montafia

Después de descansar largamente, continué el camino con la muchacha en brazos,
seguido de sus fieles perros. Al perseguir a la liebre pareciéle interminable el ascenso, pero
ahora, a pesar de la carga que llevaba, no advertia ni la distancia ni 1o empinado de la cuesta.
Solo fijaba la atencidon en evitar un paso en falso y en seguir la direccion exacta. Siguié
subiendo infatigablemente y, antes de lo que creyera, hallése en € lugar donde habia degjado
el rifley laliebre cazada. Habia subido en linearecia, sin desviarse un centimetro del camino
y sin desfallecer ni un momento.

Al dgiar a la joven nuevamente en e suelo, vio que abria los ojos; la profunda
oscuridad de éstos hacia més intensa alin |a blancura de su rostro.

-¢S0is Vos...?-pregunt6 débilmente.

-Si - repuso Venters.

-iOh! ¢Dénde... estamos?

-Os llevo a un lugar seguro, donde nadie podra hallaros jamés. He de trepar por agui
para hacer subir alos perros. Nada teméis, pronto volveré.

Ella nada dijo; le contemplé un momento y luego cerrd los ojos. Venters quitose las
botas y se encaram6 por los peldafios de la escalera rocosa. Rapiday agilmente subié por la
pared, alcanzo el contrafuerte, lo traspuso y, aunque nada podia ver a causa de la oscuridad,
hall6 un lugar para sus aforjas. Las desatd y las puso alli. Se llevé el lazo y colocé el dogal
en la piedra saliente. Después [lam6 alos perros.

-iRing! iBlancal jAqui!
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Débiles gemidos le respondieron desde abajo. A los canes les asustd agquella pina
subida.

-iAqui! jRing! Blancal jArribal. -repitio, elevando lavoz.

Oyose €l rascar de ufias sobre la roca, € jadeo de los canes,. y, & poco, éstos se
reunian con su amo, que les oblig6 a echarse junto alas aforjas.

Venters volvio a descender, sirviéndose del lazo. Probd la resistencia de éste,
colgandose de él con todo su peso, y luego recogié a la muchacha, sosteniéndola fuertemente
con €l brazo izquierdo. Empez6 a subir, paso a paso, ayudandose con la mano derecha, que
asia la cuerda. Esta daba la vuelta a brazo, y, aunque a cada avance la soltaba para cogerla
mas arriba, no se caia. Venters subié como s tuviera aas, la fuerza de un gigante y no
conociera el miedo. Claramente veia arriba la aguda linea del contrafuerte destacandose en el
cielo, y tras rudo esfuerzo lo alcanzd v dobl6 la esquina. Al penetrar en el escarpado pasgje,
ahora sumido en profundas tinieblas, avanzd ciegamente hacia €l lugar donde estaban sus
aforjasy los perros. Oyé el gemir de los canes, pero no pudo distinguirlos. Unavez més dejo
a la muchacha cuidadosamente en e suelo, desembaraz6 de piedras cierta parte, doblé las
mantas en forma de colchédn y, la colocd encima. Después tornd a bajar la pendiente para
recoger sus botas, €l rifley laliebre. Subi6 al mismo tiempo € lazo y regresd en seguida.

-¢Estéis ahi? -Lavoz de lajoven son6 extrafia en la oscuridad.

-Si -replico Venters jadeando aln por € enorme esfuerzo realizado.

-¢Nos hallamos... en una cueva?

-Si.

-iOh...! Escuchad..., la cascada..., la 0igo. jMe habéis traido otra vez a la caverna de
éll

Venters oyo € rumor a que se referia la muchacha y se dio cuenta de que era el
silbido del viento entre las rocas.

-Es @ viento... Estais lejos, muy Igjos de la madriguera de Oldring -dijo, y €l esfuerzo
gue le costaba hablar le revelaba su extremo cansancio.

Muy postrado, se ech6 en e suelo v, con un ultimo esfuerzo, pudo cubrirse con una
manta. Doliale todo € cuerpo, tenia los brazos como muertos y no podia mover los pies. Asi
paso largo rato, hasta que, poco a poco, calmaronse los agitados latidos de su corazén y le
invadié la sensacion del descanso.

Sin embargo, no pudo dormir, y nada hizo tampoco por conseguirlo. Ya no recordaba
las horas de maxima tension y esfuerzo. Lo que Venters queria era pensar. Al principio de
aquella jornada habia arrojado de si la inexplicable sensacion de un cambio en su ser; pero
ahora que ya no necesitaba ser astuto ni precavido, ahora gque estaba libre de toda actividad
fisicay disponia de amplio tiempo para reflexionar, no le era posible acordarse exactamente
delo que entristecieray animaraa mismo tiempo aguella mafiana.

Graduamente llegd a la conviccion de que € cambio advertido era de intimo
sentimiento, atribuyendo a éste algo de la singular transformacion operada en é. Y asi,
echado, oyendo & murmullo del viento entre los riscos y viendo por la estrecha abertura la
blanca luz estelar, empezé poco a poco a comprender que todo consistia en que ya no se
hallaba solo en e mundo.

I X

El resto de la noche transcurrio répidamente para Venters; sin advertir el paso de las
horas, vio llegar €l aba. Cuando hubo dado de comer alos hambrientos perros. desayunadose
é y arreglado de nuevo sus aforjas, eraya de dia, aunque los rayos del sol alin no alcanzaban
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el borde del rocoso muro amarillento. Decidio realizar € viagje hasta € Valle de la Sorpresa
de una vez, para lo cua hizo un envoltorio de su mantay se lo até a Ring sobre e lomo,
dando a Blanca como carga €l segundo lazo y la liebre. Echése las alforjas y € rifle a la
espalday levant6 ala muchacha, que no sali6 de su pesado suefio.

Fue para Venters una dura prueba de fuerza y de valor subir en tales condiciones la
escarpada senda, cerniéndose sobre el los quebrados riscos y l1a enorme Roca Movediza, que
parecia ya cansarse de su milenaria posicion. Sin embargo, experimentaba al mismo tiempo
un dulce y regocijado triunfo en su empresa. No se detuvo hasta llegar a la linea divisoria,
donde descansd. La Roca Movediza tenia un terrible y fantastico aspecto en la grisacea luz
del dia naciente, y, aungque era un objeto inanimado, parecia advertirle: Estoy aguardando
derrumbarme para destrozarlo todo a mi paso, para hacer desaparecer tu pista v para cerrar
eternamente la salida del Desfiladero de la Decepcidn.»

El descenso por la vertiente opuesta fue fécil. Al .sdlir de la garganta, Venters se
detuvo en seco, sorprendido ante el espectaculo que se ofrecia a sus ojos. El sol habia
alcanzado con sus rayos la curva del enorme puente de piedra, y por € grandioso arco
precipitdbase un maravilloso haz de oro que iluminaba el centro del Valle de la Sorpresa. La
luz del sol pasaba Unicamente por € arco, y €l resto del valle seguia sumido en el suefio, con
una tonalidad verde oscura, misterioso, sombrio, confundiéndose con las paredes, tan vagas
como bruma matutina.

Admirando alin la maravilla, descendi6 Venters y cruzd por debajo del arco, de
tremenda altura y enorme vuelo, pues abarcaba toda la abertura del Valle de la Sorpresa,
formando una curva perfecta de pared a pared. A pesar de la prisa que tenia, Venters no pudo
menos de impresionarse ante su majestuosidad, y pensd que los trogloditas debieron de ver en
él unidolo.

El camino hacia abajo fue més largo y pesado de le que € joven creyera. Como todos
los demés cafiones, valles y cuevas, también le engafié aquel misterioso valle, que le habia
parecido mas pequefio y cercano. Por fin llegd a término de la pendiente rocosa, que se
extendia en forma de abanico desde el arco hacia abajo, encontrando alli una especie de
herbosa terraza que corria ala derechay cuyo nivel coincidia con lo mas cimero de las copas
de los robles y damos que crecian en e profundo valle. Aqui y ala, habia en la terraza
grupos de tiemblos, y a trasponer los Ultimos penetrd en un claro que sobrepasaba a cuanto
viera hasta entonces en belleza v en condiciones para establecer un campamento. Una linea
de abetos plateados bordeaba la base del elevadismo muro perpendicular; en la superficie
habia grandes mellas a modo de cuevas, y ninguna parte de la pareci amenazaba ruina. Al
final de la linea de abetos terminaba suelo llano y bajaba en declive hacia un pequefio ba-
rranquito poblado de esbeltos tiemblos, de entre los cuales llegaba e murmullo de una
corriente de agua. Y desde la terraza, abierta hacia € Oeste, gozabase de una espléndida
perspectiva sobre €l valle, que ssmulaba un mar de verdeante fronda arbérea.

Venters eligio por campamento un lugar sombreado, herboso, entre los abetos y €l
muro, en € cual habia algunas profundas cuevas a un metro del suelo. Eran cuevas secas,
limpias y amplias. En la més grande arreglé un lecho con ramas tiernas de abeto, y en €
coloco a Bess. Esta se despertd apoco y pidio agua en voz baja.

Venters cogié su cantimplora y se precipitd a barranco; era éste un lugar poco
profundo, lleno de verdor, y en é hall6, con gran satisfaccién suya, un arroyuelo de rapida
corriente. Su débil tonalidad de &mbar le recordd la Fuente Ambarina de Cottonwoods, y €l
recuerdo le sorprendio. El agua eratan fria, que sintié un hormigueo en los dedos al sumergir
la cantimplora. Rapidamente regresd ala cueva, y le complacio e ver que la muchacha bebia
con ansia; advirtié también que levantaba la cabeza sin ayuda.

-Teniais sed -dijo- Esta agua es buena. He encontrado un lugar maravilloso. Decid:
¢cOmMo os encontrais?
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-Siento dolor... agqui-contest6 ella, y se llev lamano al lado izquierdo.

-Pues es muy extrafio, porque la herida la tenéis en el hombro derecho. Creo que lo
gue sentis es hambre. ¢Como es €l dolor, sordo y mordiente alavez?

-Si..., parece que es asi.

-Entonces es hambre -repuso Venters echandose a reir. Mas detlvose de pronto,
asombrado, a darse cuenta del mucho tiempo que hacia que no habia reido-. EI hambre os da
esa sensacion -continud-. Yo la he experimentado muchas veces. Ahora mismo la siento.
Pero no podéis comer alin. En cambio, agua os daré tanta como querais.

-¢No me moriré de... hambre?

-No; no es tan facil morir de hambre. También lo sé por experiencia propia. Habéis de
permanecer quieta, durmiendo mucho, durante bastantes dias.

-Mis manos... estén sucias; tengo la cara ardiente y pegajosa; me duelen... los pies.-
Era la primera vez gque la joven hablaba tan seguido, y sus Ultimas palabras acabaron en un
murmullo.

-Pues bien, yo soy una excelente enfermera- exclamo €.

Le disgustd no haber pensado antes en ello; aunque,
naturalmente, esperar la muerte de la joven y pensar en sus comodidades eran cosas muy
contrapuestas. Abrié la manta en que Bess estaba envuelta. jQué esbeltay fragil eral No era
extrafio que pudiera llevar aguel cuerpo durante tantas millas, subir y bajar las escarpadas
pendientes con é en brazos. Las botas que calzaba eran de suave y fina piel, y le llegaban a
las rodillas. Sus espuelas, que é se olvido estUpidamente de quitarle, eran de marco de plata
con cadenas de oro, y las rodajas, del tamafio de un ddlar, tenian caprichosas incisiones. Le
costé un considerable esfuerzo descalzarla. Debajo llevaba calcetines gruesos de lana unidos
con una liga a pantaldn de montar. Venters se los quitd, observando que sus piececitos
estaban hinchados y rojos, por 1o que se los bafié cuidadosamente. Después le lavo la caray
las manos valiéndose de su fgja.

-Ahora he de examinar las heridas - dijo con dul zura.

Lajoven no contestd, pero le miraba fijamente mientras iba desabrochandole la blusa
y desatando la venda. Sus fuertes dedos temblaron un poco a quitar ésta. ¢Y si las heridas se
habian abierto otra vez? Sintidse invadido de un gran frio cuando vio la aparatosa sefia de la
bala, de lacual salia un delgado hilo de sangre que resbalaba por € blanco pecho. Con mucha
cautela levant6 un poco el cuerpo para examinar la herida del dorso, y vio que estaba cerrada,
limpia. Después le lavo e pecho, bafié la heriday no volvié avendarla, para que estuviese en
contacto con &l sano aire de la montafia.

Los ojos de lajoven expresaron € agradecimiento que sentia.

-Escuchadme -dijo Venters con seriedad-. Yo mismo he tenido heridas y he visto
muchas, aunque no soy muy, ducho en cuanto a ellas concierne. El agujero de la espalda esta
cerrado, y s podéis permanecer quieta durante tres dias, €l . del pecho se cerrard también, v
entonces estaréis salvada, porgue habra desaparecido el peligro de una hemorragia.

-¢Por qué desedis... que me cure? -pregunto ella, recelosa.

-Yo os heri -contestd Venters lentamente, sintiendo de nuevo la extrafia e indecible
sensacion - y deseo que 0s pongais bien, porque no quisiera ser culpable de La muerte de una
muijer. Pero... lo deseo por vos misma. Una terrible amargura oscurecio 10s o0jos de Bess, y
sus labios se movieron.

-iSilencio! - exclamo Venters -. Habéis hablado mucho y es preciso que descanséis.

En la gran amargura de ella vio Venters algo cuya causa no podia ser su estado febril.
Supuso que la muchacha odiaba la vida gue habia llevado, que seguramente se vio obligada a
[levar. Habia sufrido algiin imperdonable mal de manos de Oldring. Con esa conviccion lein-
vadié nuevamente la colera contra el bandido. Desde hacia un afio amargabale un profundo
resentimiento. Odiaba los pargjes selvaticos, la soledad de las atiplanicies. Habia esperado
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gue sucediera algo, y este algo sobrevino a fin. Como un indio que va a robar caballos,
habiase deslazado en los oscuros recintos de los cafiones y habia herido a una muchacha
desgraciada, a la que ahora procuraba salvar de su inconsciente acto, firmemente resuelto a
concluir su obra salvandola igualmente de la fiebre traumética. Después veriase obligado a
defenderlaa ellay asi mismo del hambre. Era preciso luchar. Ante esta afirmacion perdi6 el
miedo a los hombres, endurecidse. Iria a buscar a Oldring sin precipitacién, cuando llegara el
momento oportuno, y entonces mataria a aguel bandido de enorme estatura y negras barbas
gue habia esclavizado a una muchacha obligandola a servirle para sus infames fines.

Venters se dio cuenta del cambio que se operaba en él, habia pasado € momento de la
ociosidad. Sintié que un vigor vital le animaba; todo cuanto le sucediera en Cottonwoods
pareciale remoto y desvanecido; las dificultades actuales y sus peligros le absorbian por
completo.

Inmediatamente puso manos a la obra. Arregl6 para si |a pequefia cueva contigua ala
de la muchacha; hizo después un hogar de piedras y recogié un gran monton de madera.
Hecho esto, desparramo por €l suelo € contenido de sus alforjas para pasar revista. Consistia
su equipo en un hacha de mano, un cuchillo de caza, una gran cantidad de municiones para
rifle y revélver, un plato de hojalata, un tazon, un tenedor y una cuchara, cierta cantidad de
carne, frutas secas y varios saquitos de lona con té, azlcar, sal y pimienta. Para €, aquel
equipo hubiera sido abundante, pero ya no estaba solo. EI morir de hambre no era un hecho
desconocido en las altiplanicies. Sin embargo, no le preocupaba esto; 1o que temia erano dis-
poner de lo que una mujer enferma. y muy débil podria necesitar.

Si no habia caza en €l valle, posibilidad que puso en duda, no seria para é una gran
tarea acercarse de noche al ganado de Oldring y llevarse una ternera. De momento tratabase,
pues, de averiguar si habia 0 no caza en € valle. Mir6 a los perros. Blanca guardaba ain la
liebre muerta, y Ring dormia bajo un abeto proximo. Venters llamé a Ring y se marché hacia
el borde de laterraza, donde se detuvo para contemplar el valle.

Nuevamente se dio cuenta de que e nombre de Valle de la Sorpresa cuadraba muy
bien a aguel hermoso recinto. A 1o largo de los muros perpendiculares, excepto debajo del
gran arco de piedra, corria una terraza franjeada por abetos cerca de la base de la pared; bajo
esta terraza veiase otra muy ancha, densamente cubierta de tiemblos. El centro del valle
formaba un circulo plano lleno de roblesy alisos, en medio de los cuales veiase brillar la ver-
deante faja de sauces y dlamos. Pgjaros en gran nimero y variedad volaban por entre los
arboles. A laizquierda, frente al puente de piedra, abriase una enorme caverna en e muro, y
muy abajo vio €l joven, precisamente por encima de la linea de arboles, una larga hilera de
viviendas de trogloditas, que tenian pequefios y negros agujeros a modo de ventanas o
puertas. Las pocas viviendas de esta especie que habia visto, ruinosas todas, habianle dejado
un recuerdo obsesionante de algo remoto, de una lgjana y triste soledad. Y ahora é mismo
habiase convertido, en cierto modo, en troglodita, v aguellos agujeros, semejantes a oscuros
0jos, mirdbanle como sorprendidos de que a cabo de milenios, un hombre hubiese invadido
el valle.

Venters estaba seguro de ser el Unico hombre blanco que habia pasado bajo aquel
maravilloso puente de roca y por aquel asombroso valle donde un lejano dia moraron razas
desaparecidas.

El perro ladré y precipitése pendiente abajo en € bosque. Venters baj6 también por €l
declive y penetr6 en una sombria zona de &rboles en cuyo suelo formaba €l. sol mil arabescos
através del follgje. Los robles eran esbeltos, de tronco delgado, y crecian tan densos, que
sus ramas se entrelazaban. Ring volvid corriendo con un congjo en la boca. El joven cogi6 e
congjo y, con €l perro a lado, avanzd cautelosamente. Por todas partes oiase batir de alas 'y
correr de animales entre las matas. Venters cruzé pistas de huellas vigas y recientes, y a
avanzar un poco mas vio muchos pgjaros, una codorniz que corria v més conejos de los que
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podia contar. SOlo habia avanzado por el bosgue de robles unos cien metros, no se habia
acercado a la faja de sauces y adlamos entre los cuales sabia que corria un riachuelo y, sin
embargo, le basté la corta exploracion para saber que € Valle de la Sorpresa abergaba
muchos animales y ofrecia abundante caza.

Venters regresd a campamento. Desoll6 la liebre y € congo, echando |la primera a
los perros para que se diesen un festin. La piel de laliebre la prepard y latendio para que se
secara, porque queria conservarla. Era una piel muy densay suave, con una cola blanquisima.
Recordé, que, a no ser por la blanca y movediza cola de la liebre no la hubiese visto, y
entonces no hubiera descubierto tampoco el Valle de la Sorpresa.

Su buena suerte en la caza le recordd la necesidad de que ésta no saliera del valle.
Cogio, pues, € hacha cortd una gran cantidad de ramas de sauce y tiemblosy lallevd a un
sitio bajo € puente, donde solo la garganta ofrecia estrecha entrada al valle. Alli hizo una
cerca con las ramas, y se vio obligado a hacer otros vigjes al valle en busca de més ramas.
Cuando acab6 su trabajo habia transcurrido latarde.

Al regresar al campamento se hizo la cenay la comi junto a un gran fuego, sin prisas
ni temor de ser descubierto. Después de trabajar duramente con un determinado fin, aquella
libertad y comodidad le produjo gran satisfaccion. Muchas veces se sorprendié a si mismo
contemplando la inmovil figura que descansaba en la cueva, v los perros, que estaban
echados en e suelo, junto a la lumbre. También tendia la mirada con frecuencia por €l
hermoso valle.

Mientras comia, €l sol se puso, desapareciendo tras €l borde del cafion, y asi como €l
sol de la mafiana irrumpio gloriosamente en el valle através del arco de piedra, el de latarde,
al ponerse, envio sus Ultimos rayos por entre dos picos, inundando € valle con unallamarada
de fuego.

A Venters, tanto |la salida como la puesta del sol parecidle cosas fantésticas.

Cuando lleg6 la noche, y con ella un viento fresco, el joven se dispuso a dormir. Antes fue a
ver alamuchachay la hall6 durmiendo tranquilamente. Dej6é a Ring dentro de la cuevay le
ordeno montar laguardia a lado de la enferma, tapandola cuidadosamente.

Luego regresd junto a la hoguera del campamento. Aun que muy cansado, no queria
dormir, porque deseaba ponderar su situacion. Los detalles de los selvéticos arededores
parecianle escenario de un extrafio suefio. Vio oscurecerse poco a poco, primero, las paredes
del cafidn; luego, la ondulada superficie de los bosques de robles y de pinos. Oyé €
murmullo de las hojas de los tiemblos mecidas por |a basa nocturna, y e suave rumor del
agua corriente. La melancdélica nota de un ave nocturna llegaba claramente de jin elevado
risco. Venters no conocia la especie de aquella ave canora, porgque nunca la habia visto; pero
las pocas y claras notas que emitia todas las noches un poco después de oscurecer éranle tan
familiares como € del cafidn. Ceso el breve canto del ave, y e murmullo de las hojas y del
agua convirtiése en un susurro que a Venters se le antojé sobrenatural. No podia definir aquel
susurro; solo sabia que era inefablemente suave y selvatico. Pensd que pudiera ser el lamento
de la muchacha en agonia y un temblor recorrié su cuerno. Pero no, aquel susurro no era
humano, aunque semejaba e de un ser dolorido. Empezd a dudar de sus percepciones
sensitivas, a creer que estaba sofiando despierto. Luego e susurro aument6é a hacerse mas
fuerte labrisa, y Venters diose cuenta de que era €l viento can} ando entre |0s riscos.

Poco a poco invadidle la somnolencia 'y dio una cabezada contra el tronco del érbol
junto a cual estaba sentado. Inmediatamente se levanto, |lam6 a Blanca y se dirigié a la
cueva. Apenas era posible ver a la muchacha en la oscuridad. Ring halldbase a su lado,
echado en el suelo, golpeando la piedra con la cola, como s quisiera advertir a su duefio que
cumplia con su deber. El joven seretird a su cuevay se tumbo en su fragante lecho de raras
tiernas, durmiéndose en seguida.
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Se despert6 al sonar una melodia que imagind era solo el eco de una musica oida entre
suefios. Abrid los ojos, y aguel maravilloso valle le ofrecié una nueva sorpresa. A la entrada
de su cueva, las preciosas ramas de un abeto plateado recortabanse contra €l cielo, y entre
aquel verdor movianse inquietos cierto nimero de pgaros de plumaje gris a rayas blancas y
negras provistos de largas colas. Eran sinsontes, y cantaban con toda la fuerza de sus
gargantas. Venters escuchd. Una de las plateadas ramas introduciase un poco en la cueva, y
en aquélla, a pocos metros de é, habia uno de los graciosos pgjaros. El joven vio claramente
la palpitacién de su garganta al cantar. Se levantd y, al deslizarse fuera de la cueva, € pgaro
emprendio el vuelo.

Venters fue a la entrada de la otra cueva y vio que la muchacha estaba despierta,
escuchando, con una mano sobre el cuello de Ring.

-Son sinsontes-dijo ella.

-Si -repuso é-, y parece que les gusta nuestra compahia.

-¢Doénde estamos?

-No os preocupéis. Més tarde os lo diré.

-El canto de los sinsontes me despertdé. Cuando lo oi, cuando vi esos abetos
brillantes..., &l cielo azul..., los dorados rayos del sol..., me preguntési...

No acabl la frase, pero Venters crey6 adivinar lo que quiso decir. La joven estaba
delirando. Le toco la cara y- notd que ardia. fue en busca de agua y se alegré de que siguiera
tan glacial como el dia anterior. Aquella agua representaba para é la Uinica medicina con que
curar alamuchacha, y en ella puso toda su fe. La enferma no queria beber, mas €l la obligo, y
después lavédle el rostro, le puso pafios frios en lafrente y refrescd sus mufiecas.

El dia empez6 con la subida de la fiebre, y Venters paso el tiempo reduciéndole la
temperatura, refrescandole la frente y las ardientes mejillas. No se apart6 de su lado, y ala
menor agitacion de la enferma, la sostenia con firmeza para que no se le abriesen las heridas.
Hora tras hora la muchacha charlaba, reia, gritaba y sollozaba en su delirio; mas fuera cual
fuese su secreto, ni bajo € dominio delafiebrelo revel. Asi paso € dia, y con lafrescurade
lanoche bajé lafiebre, y la muchacha se sumi6 en profundo suefio.

El segundo dia fue una repeticion del primero. El tercero parecia que la muchacha se
iba muriendo poco a poco, consumida por la fiebre. Aquel dia no se apart6 de ella sino para
buscar de cuando en cuando, rdpidamente, méas agua fria. No comié. El cuarto dia cesb la
fiebre. dgjdndola exhausta y flaca; solo en sus grandes ojos advertiase lavida. Y su mirada no
se apartaba de é, en muda observacion.

El problema para Venters consistia entonces en reavivar aguella chispa que por poco
se apaga, en fortalecer su escasa vitalidad. Para ello no disponia sino de carne de congjo y de
codorniz, y con ella hizo caldos y sopas del mgor modo que pudo, aimentandola a
cucharadas. Pensod en que €l cuerpo humano, como también e ama, era una cosa muy
extrafia, capaz de recobrarse de los mas terribles choques. Porque la muchacha, casi
inmediatamente, mostré débiles sefiales de ganar fuerzas. Hubo un dia méas de angustiay de
espera, durante el cual Venters dudaba del éxito, y pasd largas horas junto a la enferma
mientras ella dormia, vigilando el lento vaivén de su pecho a respirar. Al dia siguiente tuyo
la seguridad de que estaba salvada.

Al comprenderlo, sali6 rpidamente de la cueva y se sentd en € sitio acostumbrado,
apoyandose contra el tronco de un abeto, v nuevamente dgjé vagar la mirada sobre las
terrazas y el valle. Ella viviriay desapareceria el sombrio peligro, mas €l aivio que Venters
sentia era penetrante como un dolor. Ella le estimul6 a la accion. a hacer las muchas cosas
gue precisaban para complementar el campamento. Se dispuso ala cazay arealizar su deseo
de explorar €l valle.

Pero decidio, no obstante, esperar algunos dias mas antes de agjarse del campamento,
porque figurabase que la muchacha descansaba mejor a saberle a su lado. Ella despertaba

57



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

mas fuerte por cada hora de breve suefio. comia con apetito y moviase inquieta en el lecho de
ramas tiernas, pareciéndole a Venters que sus 0jos le seguian. Lajoven hablaba de los perros,
de la cueva, del valle, de su gran apetito, hasta que Venters la mandaba callar. Ella obedecia,
pero se incorporaba en € lecho y no dejaba de contemplarle ni un solo instante. La segunda
mafiana de convalecencia, Venters haldla ya sentada en la yacija cuando llego, y ela no
quiso permitir que le lavara el rostro ni que le diera el alimento, porque deseaba hacerlo por si
misma. Hablaba poco, en cambio, y Venters se dio rdpidamente cuenta de que empezaba a
pensar en su situacion. Entonces se fue con Blanca a valle para cazar algunos congjos. Al
regresar, sorprendidle ver sentada a la convaleciente en e borde de la cueva, con los pies
desnudos colgando a exterior. Corrid hacia ella para rogarle que volviese a acostarse. Se
miraron. En aquel cambio de miradas, Venters creyd gque cada uno de €llos vio al otro de
modo distinto. Pareciaimposible que aguella fragil muchacha fuera el jinete Enmascarado de
Oldring. Sele ocurrié que debia de estar en un error y que ellalo aclararia pronto.

-Ayudadme a bgjar-le dijo lajoven.

-Pero...¢0s encontrais bien? - exclamo Venters, -. Esperad algun tiempo mas.

-Estoy débil, un poco mareada, pero deseo bajar.

El la levant6 y la puso sobre el césped, de pie a su lado, sosteniéndola cuando ella
tratd de andar con pasos vacilantes. Parecia un muchacho; su cabecita apenas llegaba al
hombro de Venters. Pero viéndola asi, junto a é, colgada de su brazo, €l trgje de montar que
[levaba no confundia, como sucedié al principio, su femineidad. Ella podria ser € famoso
jinete Enmascarado de las altiplanicies, podria parecer un muchacho, pero sus contornos, sus
manitas y sus lindos pies, su cabello, sus grandes ojos y sus labios trémulos, ademés de una
sutil esencia, proclamaban su sexo.

La joven se cansd pronto de andar, y Venters le preparé un comodo asiento bajo el
abeto, junto ala hoguera.

-Ahora... contddmelo todo-dijo ella

Entonces Venters le conté todo 1o que habia sucedido, desde e momento en que
descubrié alos bandidos en la hondonada hasta su convalecencia.

-¢Disparasteis sobre mi... v ahora me habéis salvado la vida?

-Si. Después de estar a punto de mataros, he hecho cuanto he podido para que os
Curéis.

-¢Estais contento?

-iYalo creo!

Los ojos de la joven eran inusitadamente expresivos y le miraban incansables; no se
daba cuenta de que su amareflejabase en ellos, y Venters pudo leer en su mira-
da el agradecimiento, el interés, la curiosidad y su honda tristeza.

-Contadme algo de vos-suplico ella.

Y Venters le contd a grandes trazos su historia, como llegd al Estado de Utah, sus
varias ocupaciones hasta que se convirtio en jinete, y cdmo después |os mormones le echaron
de Cottonwoods, haciendo de él un proscrito.

Luego, no pudiendo resistir lagran curiosidad que sentia, preguntd a su vez

-¢S0is vos €l jinete Enmascarado de Oldring?

-Si -respondié lajoven, y bajé los ojos.

-Lo sabia..., reconoci vuestra figura y la mascara, porque ya antes os habia visto. Y,
sin embargo, no puedo creerlo... Vos nunca habéis sido aguel bandido que conocimos
nosotros, los jinetes de la pradera: un ladrdn..., un salteador de caminos..., un raptor de
mujeres..., un traidor asesino que mataba a los jinetes cuando dormian...

-iNo, jamés! Nunca robé ni hice dafio a nadie en mi vida. Slo montaba a caballo y
cabalgaba, cabalgaba, rauday veloz.
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-Pero, ¢por qué... -exclamd é-, por qué e nombre? Comprendo que Oldring os
obligara a cabalgar... Pero no comprendo la mascara negra, €l misterio, las cosas que se 0s
imputaban, la amenaza que llevaba consigo vuestro infame nombre, las excursiones
criminales..., todos los hechos delictivos que se os atribuian y que los mismos bandidos
confirmaron... Ni el mismo Oldring lo ocultaba. ¢Por qué? Decidme: ¢por qué?

-Nunca he podido saberlo -contestd ella en voz baja, pero irguid la cabeza, y sus 0jos,
grandes y més oscuros en aquel momento, le miraban fija e invariablemente, y en ellos leyd
Venters la verdad, que confirmaba su propia conviccion.

-iEs extrafio | ¢Sois mormona?

-No.

-Y Oldring, ¢es mormén?

-No.

-Vos... Je queréis?

-Si. Odio a sus hombres... odio lavida quelleva... y avecestambién le odio aél.

Venters call6 un instante, como si quisiera prepararse para saber una verdad que seria
horrenda, pero que se laimpulsado a conocer.

-¢QUé sois..., qué fuisteis para Oldring?

La muchacha baj6 1a cabeza como si hubiera recibido un gran golpe, y a sus blancasy
hundidas mejillas subié € rubor de la verglienza.

Venters hubiera dado cualquier cosa por no haber hecho la pregunta. Expresado el
pensamiento con palabras; parecia mas grave. Y, sin embargo, la vergiienza que revelaba el
rostro y la actitud de la joven motivé en é un sentimiento semejante a respeto que tan
avidamente deseaba sentir por ella

-iMaldicién! jOlvidadlo! - exclamd, enojado consigo mismo y apenado por ella-. Pero
decidmelo de una vez..., yo yalo sé, pero deseo oirlo de vuestra boca..., ¢verdad que vos no
pudisteis evitarlo?

-iOh, no!

-Bien, asi ya estoy satisfecho -continu6 Venters-. Yo quiero que sintas...
comprended... € azar nos ha unido... y... yo deseo ayudaros, no haceros dafio. Crei que la
vida me habia tratado con crueldad, mas cuando pienso en vuestra suerte, me siento pequefio
y me arrepiento de haberme quejado. De todos modos, yo era un hombre solitario, un
proscrito. Y ahora, j qué cambio! Adn no veo muy claro o que todo esto significa, pero aqui
estamos juntos y aqui hemos de permanecer durante mucho tiempo, hasta que estéis
completamente bien. jamés volveréis a lado de Oldring. Estoy seguro de que a ayudaros me
he ayudado a mi mismo, porque yo sufria mucho. Ahora tengo algo nuevo en qué ocuparme,
y, s logro devolveros las fuerzas, os sacaré de estas regiones selvaticas, os ayudaré a que
podais llevar una vida més hermosa, a que seais més feliz... jFiguraos € bien que ha de
hacerme a mi todo eso

X

Durante los dias de la enfermedad y de la convalecencia de la joven, Venters no se
habia algjado del campamento més que la tarde que construy6 la cerca en la garganta bgjo el
puente. Sin embargo, sentia el deseo de explorar €l Valle de la Sorpresa, y la mafiana del dia
siguiente a de su larga conversacion con la muchacha llamé a Ring y se dispuso a marcharse.
Bess hallabase echada en un sillon hecho de troncos y ramas,; habia estado observandole,
como siempre, y cuando cogio € rifley llamé a perro, parecidle a Venters que la joven tuvo
un estremeci miento.

-¢Vais atardar mucho en volver?
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-No -contesto, y algose.

El incidente le dio qué pensar. Habia advertido que, después de la convalecencia, la
joven no estaba tranquila si é no se hallaba a su lado. Era el miedo de estar sola, debido sin
duda a su debilidad, por lo que haciasele necesario permanecer ausente e menor tiempo
posible.

Al bagjar la pendiente ahuyent6 a varios congjos, y la hermosa codorniz del valle, tan
roja como la artemisa de la atiplanicie, corrié rauda hacia el bosgue. Traspuso en seguida el
l[imite de su primera excursion y penetrd en un territorio nuevo para é. Alli, en el bosque,
encontrd frecuentes claros y arroyos gque bajaban por el suelo en declive, y pronto halése
ante un grande y soleado prado. EI movimiento que se advertia entre la alta hierba le revel6
gue a su paso huian muchos animales. No podia alin saber a qué especie pertenecian; mas,
por la impaciencia que demostraba Ring, deduciase que eran bestias més salvajes que el
congjo. Aproximose Venters poco después alafaja de sauces y damos que habia columbrado
desde lo ato de la terraza. Penetrd entre los &rboles y descubrié un rio de gran caudal. En
medio de é vio monticulos de ramas y arbustos medio sumergidos, y los dlamos de las orillas
tenian roidas la parte baja de sus cortezas.

-jCastores! —exclamo-. jQuién lo hubiera dicho! El rio esta lleno de castores! ¢(Como
habran podido entrar en el valle?

Estando seguro de que los castores no habian Ilegado alli por e mismo camino que €l
y los trogloditas, empez6 a sentir mayor curiosidad que antes por conocer la salida del rio.
Siguid su curso, que sefialaba al Oeste, y volvio a entrar en € bosque de robles. Cuando lo
hubo cruzado se. hall6 ante una espesura de ciruelos silvestres y zarzas, por entre los cuales
era dificil pasar. Encontré innumerables huellas de gatos monteses y de zorros. Por fin, no
pudo seguir adelante, porque €l rio introduciase en una hendidura que habia en la base de
unas enormes rocas imposible de escalar. Tranquilizése pensando que, si bien los castores
podian subir por aguella estrecha garganta en que se precipitaba € agua, ningin hombre
podia entrar por aguel lugar en e valle.

Aquel recodo hacia el Oeste erala Unica parte del valle por donde se abrian los muros
roquefios, y formaban un rincén fragoso e inaccesible. Retrocediendo un poco, paso ala otra
orilla, dirigiéndose hacia la parte sur. Una vez traspuso €l bosque de robles, hall6 de nuevo la
baja terraza de los tiemblos y, més arriba, la amplia terraza abierta, franqueada por los abetos
plateados. Aquella parte del valle erala que contenia las cuevasy, a avanzar hacia laterraza
superior, encontrélas una tras otra, ya grandes, ya pequefias, y de pronto se halé ante la
mayor de todas, que se abria al término de una corta pendiente. Era la gran caverna de los
trogloditas.

AUn estaba a bastante distancia, y €l joven deciase que debia de ser enorme, si desde
alli parecia tan grande. Subi6 hacia la terraza y, a hallarse en €lla, viase ante una larga
pendiente llena de rocas y de polvo que dificultaba la ascension e impedia al joven fijarse en
otra cosa. Por fin penetro en una zona sombria y, a azar la vista, vio que estaba en una
caverna de tal magnitud, que no pudo apreciar su verdadera dimension. La boveda, marcada
por siglos de filtraciones, parecia remontarse hasta el borde superior del risco, formando un
arco como €l de laentrada a valle, solo que agui constituia la cipula de la caverna, en lugar
del ojo del puente.

Venters continud subiendo. Las piedras que desprendia a su paso rodaban con extrafio
ruido por la cuesta. Habia recorrido ya cerca de cien metros sin alcanzar aln la base de la
rampa que servia de asiento a las viviendas de los trogloditas, las cuales formaban un
semicirculo de casitas de piedra unidas entre si, con pequefios y 0Scuros agujeros semejantes
a ojos. Finalmente llegb a la base de la rampa y vio, labrados en la empinada roca, unos
escalones que facilitaban la ascension. Al subirlos, Venters pensd en lo facil que les habria
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sido a los trogloditas defender aquel fuerte suyo contra un gjército de enemigos. No habia
mas que aquel camino de subida, y era estrecho y abrupto.

El joven habia visto anteriormente viviendas trogloditicas, pero todas en estado
ruinoso y de poca importancia. De, agui que las dimensiones de esta cuevay de sus viviendas
le aturdieran. Le emociond, ademas, € pensar que aquellos lugares estaban intactos y
congtituian una inmensa tumba. Habia sido una ciudad y hallabase tal cua |a habian dejado
sus ultimos moradores. Ante |as viviendas estaban alin |os hogares ennegrecidos por €l fuego,
y, asu arededor, las piezas de cacharreriay las hachas de pedernal. V eianse también piedras
molineras junto a agujeros pulidos por la accion de la molienda de maiz durante largos afios...
Todo estaba como s lo hubiesen abandonado e dia anterior. Unicamente faltaban los
trogloditas.

Venters percibio lo sublime de aquella maravillosa boveda, que parecia resplandecer
con una gloria de algo ya inexistente. ¢Cuantos afios hacia que los trogloditas contemplaron
desde aquel mismo sitio el hermoso valle? ¢Cuanto tiempo habia transcurrido desde que sus
mujeres molieron e maiz en aquellos pulidos agujeros, desde que ali vivieron, amaron,
lucharon y murieron todos? ¢Fueron acaso destruidos por sus enemigos? ¢Habiaos
exterminado una epidemia o solamente el gran destructor, € Tiempo' Aquel sitio le oprimia.
Habia claridad en él, pero, no obstante, e parecio |6brego. Olia a polvo, a piedra musgosa, a
viglo, aremoto. Eratriste. Era solemne. Pareciael Templo del Silencio, que reinaba ali de un
modo irrevocable y terrible; no podia ser interrumpido. Y, sin embargo, en aguel instante,
desde lo alto de las grietas de la boveda, llegd € gemir profundo y extrafio del viento... un
verdadero responso por todo lo que alli habia desaparecido.

Suspirando, recogié Venters cuantos cacharros pudo, de los que le parecieron fuertes
y convenientes para su campamento, y emprendio el regreso. Subi6 a la terraza por la parte
opuesta, y desde lgos vio mirar a la muchacha hacia la parte por donde é marchara,
circunstancia que le permitié aproximarse sin que ella lo advirtiera. Blanca estaba echada a
sus pies y se levantd parair a encuentro del amo. Cuando él se adelant6 para llamarla, Bess
volvio la cabezay le vio. Por la sorpresa reflejada en el rostro de la joven, por la mirada de
sus grandes 0jos, por € rubor que broto en sus mejillas, dedujo Venters que le habia esperado
con ansiedad, que habia estado pensando constantemente en su regreso. No sonreia ni
demostraba contento, lo cual nada hubiera significado ante la inefable emocién que revel aba.
Venters crey6 comprender la viva llamarada que brotd de su rostro. Era como si hubiese per-
manecido en desesperanzada inaccion y de pronto se sintiese animada por la vida, como si
hubiese resucitado.

Y Venters pensd rdpidamente: «La he salvado, la he librado de aquella cadena; ella
estaba esperandome como si fuera yo lo Unico que le queda en la tierra; me pertenece.» Este
pensamiento le sorprendid con un golpe inesperado. El alegre saludo que pensaba dirigirle no
salio de sus labios; torpemente, dejé caer sobre la hierba los cachivaches, sintiendo una
inusitada y profunda emocion, mezclada con la piedad y €l regocijo que le producia saber que
él significaba algo para aguella muchacha.

-iQué cargado venis! -dijo la joven-. jCaramba, s son cacharros! ¢De donde los
habéis sacado?

Venters dgj6 € rifle sobre la hierba, y llenando uno de los recipientes con agua, |0
puso sobre |as ascuas de la hoguera de su campamento.

-Confio en que €l agua no se saldra -dijo a poco jFiguraos! Ahi enfrente, a otro lado,
hay una gran cueva con viviendas de trogloditas; de ahi he sacado estos recipientes. ¢No
creéis que necesitabamos algunos? Aquel tazon de hojalata ha servido para hacer té, caldo,
sopa..., en fin, paratodo.

-Si, he advertido, en efecto, que no disponiamos de bateria de cocina.
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Y se echd areir. Era la primera vez gque reia. A é le gustaba oirla reir, pero aunque
estaba deseando mirarla, no lo hizo, por no descubrir su emocion.

-¢Querréis llevarme alli y alos demas lugares del valle en cuanto esté bien del todo? -
pregunto la muchacha.

-¢Cbmo no? Es un sitio maravilloso. Hay tantos conejos en el bosque, que no se puede
dar un paso sin tropezar con uno. Y hay también codornices, castores, zorros y gatos
monteses. Estamos en una verdadera madriguera. Pero... ¢habéis visto alguna vez chozas
trogloditicas?

-No; solo he oido hablar de ellas. Los... los hombres aquellos dicen que el Desfiladero
estélleno.

-Pues yo creia que, después de tantas correrias a caballo, habriais tropezado con
alguna-dijo Venters. Hablaba |lentamente, eligiendo sus palabras con cautela, dando a su voz
un tono de indiferencia 'y aparentando al mismo tiempo estar atareado en la seleccion de los
cacharros. Era preciso evitarle el bochorno de su curiosidad. Sin embargo, nunca habia
deseado tanto saber algo de su pasadavida.

-Cuando montaba a caballo cabalgaba como el viento - replicd €lla, y nunca tenia
tiempo para detenerme en ningun sitio.

-Recuerdo aquel dia, cuando yo..., cuando os vi en el Desfiladero... Estabais llena de
polvo y vuestro caballo parecia muy fatigado. ¢Montabais constantemente?

-iOh, no! A veces pasaba muchas semanas sin salir, encerrada en la cabafia.

-¢0s encerraban? -pregunt6 Venters fingiendo una indiferencia que estaba muy lejos
de sentir.

-Cuando Oldring realizaba algunos de sus largos viagjes me encerraba en la cabaia. A
veces estaba meses ausente.

-¢Por qué os encerraba?

-Quiza para evitar que me escapase. Siempre le amenacé con hacerlo. Pero,
seguramente, era mas por temor a las borracheras que solian coger sus hombres en los pue-
blos. En cambio, yo no les tenia miedo; siempre eran buenos conmigo.

-iPrisioneral jCuan duro debia ser eso para vos!

-No. A mi me gustaba. El tiempo que he pasado encerrada ha sido €l mas feliz de mi
vida. Es una cabafia muy grande, situada sobre un alto risco, y desde €ella se goza de un
hermoso panorama. Disponia, ademas, de perros y de libros. En € interior hay una fuente y
viveres almacenados. Los hombres me traian carne fresca. Un afio pasé ali todo el invierno.

-¢Habéis vivido en e Desfiladero de la Decepcién todo e tiempo que podéis
recordar?

-Tengo una vaga idea de otro lugar, de unas mujeres y de unos nifios, mas no puedo
precisarlo. A veces me he esforzado en querer recordar, pero ha sido inditil.

-¢Sabéis leer, puesto que disponiais de libros?

-jOh, si! Leer y escribir. Oldring es un hombre muy instruido. El me ensefio; & y otro
bandido anciano que hace afios vivid con nosotros y que habia sido anteriormente un hombre
honrado.

-¢De modo que Oldring hace excursiones prolongadas? -pregunté Venters-. ¢Sabéis
adonde va?

-No. Todos los afios lleva ganado hacia € norte de Sterling, y entonces esta ausente
varios meses. Unavez oi
gue le acusaban de tener una doble personalidad..., y é mat6é a acusador. Esto sucedié en
Stonebridge.

Venters dgjé su aparente tarea y la miré con una ansiedad que no le fue posible
ocultar por més tiempo.
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-Bess - dijo, usando su nombre por vez primera -. Yo he sospechado siempre que
Oldring debe ser otra cosa, ademés de ladrén de ganados. Decidme, ¢qué hace aqui, en €l
Desfiladero? Me parece que mucho de lo que ha hecho ha sido para ocultar su verdadera
finalidad.

-Tenéis razén. No es solo un ladron de ganado; sus propios hombres dicen que €l
robar ganado es actualmente un ardid. jHay oro en los cafiones!

-jAh!

-Si, hay oro, aunque no en grandes cantidades, pero lo suficiente para é y sus
hombres. Durante semanas lavan la arena para extraer € oro, luego roban algin ganado o un
pequefio hato, y se van a los pueblos para beber, para gastar pélvoray para matar a quien se
opone aellos o les provoca..., todo para engafiar alos jinetes de la pradera.

-Decis que roban poco ganado. jPues € hatajo de Withersteen, el hatgjo rojo, constaba
de dos mil quinientas cabezas! Eso no es un hatajo pequefio. Y fue é quien lo robd, porque
yo segui sus huellasy vi alos animales en un valle cercano.

-Oldring no robd ese hato. Obré en combinacion con los mormones. Estos avisaron a
los jinetes para que abandonasen el servicio, y Oldring recogié e ganado para guardarlo
cierto tiempo..., no sé cuanto..., y luego llevarlo nuevamente a la pradera No sé qué
participacion tiene é en todo esto.

-¢Sabéis por qué se hizo ese convenio?

-No, pero sé que era una treta de los mormones. Siempre andan con engafios y
misterios. He oido hablar de los mormones a los hombres de Oldring. Parece que esa muijer,
la Withersteen, no queria dejarse dominar. Vi a hombre que hizo € trato con Oldring. Era
peguerio, de extrafia figura, pero montaba bien a caballo. Después me dijeron que no habia
mejor jinete en toda la pradera. Olvidé su nombre.

-¢Eraacaso Jerry Card?

-iEse es| Ahoralo recuerdo. Jerry Card parecia tener mucha amistad con los hombres
de Oldring.

-No me extrafiaria - replico Venters, pensativo -.

Bess - afiadio -, decidme una cosa mas. ¢Habéis conocido mujeres..., gente joven?' -A
veces habia mujeres con los hombres de Oldring, pero éste no permitié nunca que las
conociera. Y en cuanto a gente joven, no he visto més gque la de los pueblos que yo cruzaba
rapidamente.

Consider6 Venters agquella contestacion como la més desconcertante de todas las que
Bess |e habia dado, y sdlo se contuvo de indagar més acerca de su vida anterior por €l sonrojo
gue ela sintiera cuando le dirigié aquella otra pregunta. No la molestaria mas con su insana
curiosidad. Sin embargo, era preciso pensar, y le era dificil pensar claramente. Aquella
muchacha de ojos tristes, jeratan distinta de lo que él se habia figurado a causa de su extrafia
vidal Aquel dia habiala hallado sencilla y franca, con la misma naturalidad que pudiera
mostrar cualquiera otra joven. Habia dulzura en ella. Su voz era grave y bien modulada. No
pudo mirarla a los ojos, sostener su mirada fija, francay avida, y decirse a mismo tiempo
gue ella eralo que habia confesado ser. El jinete Enmascarado de Oldring estaba ante él: una
muchacha vestida de hombre a la que habia obligado a cabalgar a frente de bandidos y
ladrones. Habianla tenido encerrada durante muchos meses en una oscura cabafia. A veces, €
mas Vvicioso de los hombres habia sido su compafiero, y las més malas mujeres, aungue no se
las permitia acercarse a €ella, habianla, cuando menos, envilecido con su presencia en €l
mismo campamento. Pero, a pesar de todo, Venters no podia cerrar sus oidos a la secreta voz
de laverdad, que borraba los hechos deshonrosos y proclamaba lo que tan bien revelaban sus
0jos, lainocenciay candidez de la muchacha.

Durante los dias que siguieron, Venters luchaba constantemente contra sus opuestas
convicciones : por un lado, la seguridad de que Bess era inocente en todos |os sentidos, y por
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otro lado, el saber por la misma boca de ella lo que habia sido, aunque fuera obligada. ¢ES
gue las dos cosas podian ser verdad? Sabia que la Ultima lo era, pero no queria cejar en su
conviccion acerca de la otra, y este conflicto aumentaba el misterio que parecia formar parte
de Bess. Mas en aguellos dias de prueba era, sin embargo, evidente que Bess ganaba con
presteza fuerzas, que parecia olvidar los largos y crueles afios pasados junto a Oldring, si no
se le hablaba de €llo, y que, como los indios, que sélo viven para el momento, ella halldbase
completamente absortaen el presente.

Dia tras dia observaba Venters como la blancura de su rostro torndbase més oscura, y
como sus mejillas llendbanse gradualmente. Llegdé un momento en que solo mirando con
atencién distinguia la linea que separaba la parte del rostro tanto tiempo cubierto por €l
antifaz y aquélla que siempre habia estado expuesta a la accion del viento y del sol. Cuando
desaparecio dicha linea, tuvo Venters la impresion de que ella se veia por fin libre del
estigma que significaba el infame nombre de jinete Enmascarado de Oldring.

Muchas veces le desconcertaba el modo que tenia Bess de mirarle: franca, fijay
gravemente, haciéndose la luz en sus ojos cada vez més brillantes. ¢Qué pensaria ella a
mirarle asi? Casi estaba convencido de que no pensaba en nada de particular. Venters sentiase
fascinado por la joven, por su presencia en e Valle de la Sorpresa 'y por e misterioso pero
inminente porvenir que les aguardaba, v a causa de ello estuvo mucho méas pensativo que
durante las solitarias noches pasadas en la pradera.

Deseaba, sobre todo, pensar en e momento actual, en el presente que tan agradable
era para €él; pero la duda acerca del porvenir le asediada. No sabia que podria reservarles €l
destino para € futuro. Empez6 a pensar en mejorar las condiciones del Valle de la Sorpresa
para que la vida alli ofreciera més aicientes, toda vez que ignoraba el tiempo que les seria
necesario permanecer en él. Venters luchaba tenazmente contra este insistente pensamiento,
por comprender que podia revelar su deseo de no salir del Valle de la Sorpresa. Mas era
forzoso pensar en cosas précticas, y fuera cual fuese el tiempo que habrian de estar en €,
imponiase la necesidad de cambiar la clase de alimentacion. Para eso habria de buscar més
lgjos otras especies de carnes, y acaso tendria que ir a Cottonwoods por provisiones.

Se le ocurrié pensar que podriair a cafién donde Oldring guardaba el ganado y, con
poco riesgo, llevarse carne de vaca. Sin embargo, deseaba hacerlo sin que la joven se
enterase, y por fin determind llevar a cabo su empresa por la hoche, mientras Bess dormia.
Ademés, asi correria menos riesgo por |o que concernia a los bandidos.

Aquella misma noche salio a hurtadillas del campamento, subié hacia € puente de
piedray, entré en el paso que desembocaba en el Desfiladero. La garganta hall &base inundada
de luz lunar. La Roca Movediza tenia un fantéstico aspecto; semejaba un dios fantasmal que
esperase e momento propicio para derrumbarse por la empinada pendiente y cerrar,
destruyéndolo todo en su terrible avance, la salida al Desfiladero de la Decepcion. Aquella
rocaimpresiond a Venters mucho mas de noche que de dia. pareciéndole que € hecho de que
estuviese ali esperando durante miles de afios forzosamente habia de estar enlazado con su
propio destino.

-iVigo idolo, si has de rodar, espera a que vuelva a lado de la muchacha; y luego,
ruedal -exclamd, como si, en efecto, la piedra representase un idolo.

A pesar de que €l joven procedié con la acostumbrada cautela e hizo desaparecer
todas sus huellas a salir del: paso secreto, apenas tardé una hora en llegar a sitio donde se
hallaba 'él ganado robado por Oldring. Una vez dli, al ver un gran nimero de terneras,
cambi6 de idea y, en lugar de llevarse carne muerta, decidid cargar con una ternera viva.
Cazb una con €l lazo, le sujetd las piernas y - se la colgo sobre la espalda. La carga era muy
pesada, mas Venters erafuerte, y recorrio lalarga distancia sin descansar. El trabajo mas duro
fue subir con la ternera por la empinada cuesta del paso secreto y bgar a vale. Cuando lo
hubo realizado se le ocurrié de pronto otra idea que cambié de nuevo sus intenciones. No
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mataria a la ternera, la guardaria viva, y volveria al hatgo de Oldring en busca de otras
terneras. Inmediatamente puso el animal a buen recaudo y comenzo el segundo vigje.

Cuando volvié con la segunda ternera faltaba poco para que amaneciese. Se meti6 sin
hacer ruido en su cueva y durmio hasta muy tarde. Bess no sospechd que el joven habia
estado ausente del valle casi todala noche, y sdlo observé que parecia mas cansado que otros
dias. Por latarde, Venters hizo una cerca a pequefio barranco que habia en la vecindad del
campamento, y en é metio a las dos terneras; logré realizar esta tarea sin que Bess |o
advirtiese.

Aquella noche hizo dos vigies mas a cafién de Oldring, y otros dos en las dos noches
siguientes. Cuando tuvo ocho terneras en su improvisado corral, se dijo que habia
suficientes. pero a mismo tiempo descubri6 que no tenia el menor deseo de matar a ninguna.

-iHe robado el ganado de Oldring! -exclamé riendo, y notando que todas las terneras
eran de color rojo, afiadio-: jY son rojas! jSon del hatgjo rojo! jHe robado terneras de Juana
Withersteen...! jQué cosa més extrafial jQuién lo hubiera dicho!

Hizo otro viagje a cafodn, y esta vez cogié un becerro y le mato, cortando después la
cantidad de carne que calcul6 podia llevar. El aullido de los coyotes le asegurd que nadie
descubriria la matanza. Llevo la carne a campamento y la colgé en la rama del abeto
plateado mas préximo. Luego se fue adormir.

A la mafiana siguiente se levantd temprano. Sentia la viva satisfaccion de tener una
sorpresa para Bess. Esta aparecié apoco y se acerco alahoguera.

-Bess, ¢no me habéis dicho que estabais cansada de carne de congjo? - preguntd
Venters-. ¢Y también de la de codorniz y de castor?

-Si, asi lo dije.

-¢QUué os gustaria comer?

-Estoy cansada de comer carne, pero s no hay otra cosa, que fuese siquiera de buey o
deternera

-¢QuEé os parece aquélla? - Venters sefial6 la que pendia del abeto-. Tendremos cama
fresca durante algunos dias, y después cortaremos €l resto en lonjasy las secaremos.

-¢Do6nde habéis obtenido esa carne? -preguntd Bess.

-Selarobé a Oldring.

-¢Habéis vuelto al cafidn..., os habéis arriesgado...? -pregunt6 vacilante la muchacha,
y palidecio.

-No hasido peligroso, pero si muy molesto.

-Lamento haber dicho que estaba cansada de la carne de congjo. Pero..., (como?
¢Cuando habéisido? -Anoche.

-¢Mientras yo estaba durmiendo?

-Si.

-Me desperté anoche..., pero ignoraba eso.

-He hecho més -dijo Venters-. He trabajado durante cinco noches mientras dormiais.
Tengo ocho terneras agui cerca, en un pequefio barranco. jOcho ternerasvivas 1

-iHabéisido... dli... durante cinco noches!

La exclamacion vacilante, la dilatacion de sus ojos, la palidez de sus mejillas no era
para Venters sino la manifestacion del miedo gue sentia la muchacha, miedo por s misma ...,
o por él.

-Si. No oslo he dicho antes porque sabia que tendriais miedo de quedaros sola.

-Y o, sola? -dijo estas palabras sin conviccion, pues ni siquiera habia pensado en €llo.
No era, pues, miedo por si mismalo que sentia, sino por &. Aquella muchacha, siempre lenta
en el hablar y en la accién, parecia casi estUpida en aquel instante. Tendié una mano y, de
pronto, sé acercé a é, mirdndolo con tal emocion, que Venters ya no puso en duda su
inteligencia.
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-iOldring hace vigilar € hatgjo rojo...! Os matarian si 0s viesen! jNo vayais mas,
nunca més!

Después de hablar, |as fuerzas parecieron abandonarlay se tambaled hacia €l joven.

-iNo iré mas, Bess, os lo prometo! -dijo, cogiéndola.

Ella apoydse en é y su cuerpo tembld. Levantd el rostro hacia Venters, que
contempl6 aguel dulce semblante de mujer, aquellos ojos y aquellos labios femeninos tan
ciegamente confiados al revelar su secreto. Mas é no quiso creerlo; pensd que ella se
acercaba instintivamente al Unico amigo que tenia, como instintivamente le habia inspirado
miedo al principio.

Suavemente la apart6 de si, sosteniéndola por los hombros. La sangre corria alocada
por las venas, sintid una gran emocion, y vio en ella algo que ya antes habia visto, pero que
no podia comprender; algo muy proximo, calido y dulce como aliento fragante, dulce como
ninguna otra cosa le habia parecido hasta entonces.

Con toda su fuerza de voluntad procurd serenarse, para juzgar sin dejarse influir por la
piedad y las emociones. Bess alln e miraba con 0jos en los que se lefa hasta lo més profundo
de su ama. R4pidamente borr6 Venters todo €l pasado de ellay slo pensb en el tiempo que
[levaban juntos. Queria juzgarla como ella le habia juzgado a é. Hallabase ante lo inevitable
delavida. vio €l destino en la oscuray recta senda de los maravillosos ojos de ella. vio que la
sencillez y la dulzura de una muchacha luchaban con una emocion nueva, extrafa y
dominante; vio lavivaimagen de lainocencia; vio el terror ciego de unamujer al pensar en la
muerte de su salvador y protector. Todo esto vio Venters, pero, ademas, habia en los ojos de
Bess una alboreante conciencia que parecia a punto de romper en glorioso resplandor.

-Bess, ¢qué pensais? -preguntd.

-Pienso...

-¢Os dais cuenta de que estamos solos agui..., un hombre y una mujer?

-Si.

-¢Habéis pensado que no podemos abrirnos camino hacia las regiones civilizadas y
gue tal vez tengamos que permanecer aqui..., solos..., ocultos del mundo..., durante toda la
vida?

-Nunca pensé en eso... hasta ahora.

-Bien, ¢qué decidis, marcharon o quedaros aqui..., sola..., conmigo?

-iMe quedo!

-Un pensamiento nuevo, vibrante en su voz, dio a su contestacion unafuerza singular.

Venters se estremecio, y rpidamente desvio la mirada. Sabiayalo que ella solo habia
visumbrado..., sabia que e amaba.

Xl

Juana Withersteen cumplié la promesa que hizo a la sefiora Larldn. La llegada de la
pequefia Fay a la sombria mansion fue como rayo de sol. En las grandes y solitarias
habitaciones resonaba la argentina risa de la nifia; en el sombrio patio donde Juana pasaba los
calurosos dias de julio jugaba la pequefia con e agua de la Fuente Ambarina y charlaba
incesantemente. Juana asombroése del cambio que dio al ambiente de su casa una nifia; se dijo
que, realmente, su casa no habia constituido un verdadero hogar hasta la llegada de Fay.
También echd de ver que lalimpiezay la pulcritud en € arreglo de la vivienda perdian toda
su importancia ante la sonrisa de Fay. Esta cubria el suelo del patio con libros de Juana,
esparcia por todas partes sus juguetes, y muchas extrafias embarcaciones navegaban por €l
arroyo.
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También se debia a la presencia de Fay €l que Juana recibiera con mayor frecuenciala
visita de Lassiter. Este habia permanecido casi todo € tiempo en la pradera; estaba a su
servicio, cuidando de su hatgjo, pero no iba a verla sino cuando lo requerian asuntos
relacionados con aquél. Juana habia tenido que confesarse con amargura que Sus
insinuaciones de amistad no dieron resultado. Sin embargo, la pequefia Fay cautivo a Lassiter
desde el momento en que lavié.

Juana estuvo presente cuando los dos trabaron amistad, y |a escena la emociond tanto,
gue sintiése més atraida alin hacia aquel enemigo de su pueblo.

La duefia de Withersteen habia tenido por seguro que todos los nifios temerian a
Lassiter, y Fay Larkin més que ninguno, porque la peguefia no era como |os demas pequefios;
a causa de su algjamiento de los de su edad y de su vida solitaria, habiase mostrado siempre
muy timida con las personas desconocidas. Sin embargo, a verle lo contemplé con ojos
graves, muy abiertos, pero sin mostrar miedo. El jinete habia venido para informar a Juana
gue los bueyes y los caballos seguian en excelentes condiciones, y cuando sentdse, cediendo
alainvitacion de la joven, Fay se atrevié a acercarse un poco. Juana, correspondiendo a la
pregunta que leyo en la mirada de Lassiter, le conto la historia de la nifia. El jinete no le quité
0jo mientras hablaba, y ella se sintié inquieta ante la grave mirada de él. Después se volvio a
Fay y sonridé de un modo que Juana dudaba de la realidad de las cosas. ¢Como era posible
gue Lassiter sonriera tan dulcemente a un nifio habiendo dgado a tantos sin padre? Juana
supuso que Lassiter no habia sido padre, pero que s € destino le bendijera con un hijo, no
habria otro tan bueno como €. Fay debié de hallar también aguella sonrisa singularmente
seductora, porgue poco a poco fue acercandose y, por fin, se coloco a lado de su protectora,
desde donde favoreci6 al extrafio con una carifiosa mirada de sus bellos ojos.

Lassiter siguio sonriendo.

Juana los contempl6 alos dos y comprendio que aguél era el momento oportuno para
aplacar e odio del enemigo de los mormones. Sin embargo, € intento era dificil. Al
conocerle mejor, aumentd también su respeto hacia él, y este respeto hizo que le pareciera
muy- duro valerse de la coqueteria femenina para conquistarlo. Mas a pensar en los motivos
gue la guiaban, a pensar en Tull y en aquel otro cuyo nombre trataba de olvidar cuando
estaba delante del vengador de Milly Erne, comprendio de pronto que no podia esquivar el
asunto. Y su religion la hizo audaz, mas audaz de o que se hubiese mostrado si sélo laimpul-
sara un sentimiento de vanidad femenina.

-Lassiter, os veo muy poco ahora -dijo, advirtiendo que en su rostro brotaba el rubor.

-Estoy cabalgando todo €l dia-repuso €.

-Pero no esta bien que estéis siempre en la silla. Venid aqui alguna vez. ¢{No queréis
venir averme..., més frecuentemente?

-¢cMelo mandais?

-iQué tonterial No lo mando; os suplico tan sOlo que vengais a verme de vez en
cuando.

-¢Por qué?

Una vez oida la pregunta, no le parecio tan dificil de contestar como imaginara.
Ademés, descubrié stbitamente que también habia en realidad motivos desinteresados para
desear verle. Y como se habia mostrado atrevida para iniciar la conversacion, decidio serlo
también mostréandose francay leal.

-Tengo mis motivos..., N0 hecesito deciros mas que uno -contestd-. Si es posible,
quisiera cambiar vuestros sentimientos hacia los de mi religion. Daria cualquier cosa por
lograrlo.

Después de esta confesion, Juana sintiose mejor y més libre. Deseaba demostrarle que
existia por |o menos una persona mormona que no se asustaba de luchar a cartas vistas.

-iYalo creo! - exclamé Lassiter, y se eché areir.
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-¢eVendréis? - preguntd sin desviar la mirada-. Jamas he solicitado eso de ningin
hombre..., exceptuando, a Bern Venters.

-Creo, sefiora, que no corriais ningun riesgo, ni Venters tampoco. Mas tal vez el caso
no seria el mismo tratandose de mi.

-¢Queréis decir que no 0s conviene que 0s vean aqui con frecuencia? ¢Teméis alguna
emboscada?

En aguel instante la pequefia Fay se acerco a Lassiter:-¢Tenes una nena? -pregunto.

-No, hijita-repuso €l jinete.

Fuera lo que fuese lo que Fay buscaba en aquel rostro tostado por e sol y en sus
serenos 0jos, evidentemente lo hallo.

-Pos vene a ver a Fay, ¢gqueres? - afiadio, y curiosa empez6 a contemplar la cinta de
cuero y los adornos de plata del sombrero de Lassiter.

Después examiné e l&tigo y, luego, las relucientes espuelas. Estas retuvieron su
atencién durante algun tiempo, pero en seguida, fiel a la mutabilidad de los nifios, dejé de
jugar con €ellas 'y busco otra cosa. Descubrié una de las grandes pistoleras del jinete v empez6
atirar dela negra culata del arma. Juana Withersteen reprimi6 un grito. El esfuerzo que hacia
la nifia para posesionarse de la pistola parecidle de gran alcance. Vio en el juego de Fay, en
su bellezay en su carifio, € més poderoso aliado en la empresa que acababa de imponerse en
bien de los suyos. En cuanto al jinete, parecia haber olvidado la presencia de Juana a causa
del encanto que le producia €l juego de aquella hermosa criatura. Al principio, de los dos €l
era e mas timido. Gradualmente, la confianza de Fay vencié la torpeza del jinete, y éste se
atrevi6 a tocar con sus toscas manos los dorados rizos de la pequefia, que le recompenso el
atrevimiento con una sonrisa, y cuando él tuvo la osadia de encerrar la manita de ella en su
manaza, Fay dijo sencillamente:

-Te quiero mucho.

La expresion del rostro de Lassiter hizo olvidar a Juana €l odio de @ hacia los
mormones. Las ansias maternales que henchian su pecho diéronle a comprender que Lassiter
anhelaba el amor de los nifios con toda el alma.

Lassiter volvié al diasiguiente, y a otro; y al tercero fue mafanay tarde. En la noche
de .aquel dia, Juana creyo adivinar que habia llegado la crisis en la lucha intima que Lassiter
sostenia consigo mismo.

A partir de entonces, € jinete iba a ver a Juana con méas frecuencia. Cada dia
mostrébase mas suave y complaciente, revelandose en é, poco a poco, una extraia alegria.
Por la mafiana solia poner a Fay sobre su caballo, [levandola asi hasta el borde de la pradera.
Por la tarde jugaba con la nifia a todos los juegos que la pequefia discurria, y con gran
frecuencia aceptaba la cena que le ofrecia Juana. Durante aquellos dias no hubo otras visitas
en la casa Withersteen. De agui que, a pesar de la vigilancia, que Lassiter no olvidaba nunca,
el jinete empezé a demostrar. que se hallaba alli como en su casa. Después en la cena se iban
paseando hasta el bosgue de dlamos o hasta las balsas, y la pequefia Fay tenia siempre a los
dos cogidos de la mano. De este modo establecidse entre ellos una especie de original
parentesco que complacia a Juana. Al llegar la noche regresaban a casa; Fay besaba entonces
alosdos eibaareunirse con su madre. Entonces, Lassiter y Juana quedaban solos.

Este era e momento que la joven. aprovechaba para conquistar al jinete. El fanatismo
de su religion y la necesidad de salvar la vida de los mormones, especiamente la de un
determinado mormon, llevd a Juana mas allé de lo que honestamente era permitido en lides
de coqueteria. Procuré aumentar su belleza por todos los medios, recurriendo incluso a
artificios, con la plena conciencia de que eran indignos de ella; mas lo hizo deliberadamente.
Convirtidse en chiquilla, con todos los caprichos de una coquetuela, y siempre que €l caso se
prestaba a €ello, aproximébase a él. Mostrabase constantemente juguetona, aungque dejando
entrever una pasion oculta; forcegjeaba con é por la posesion de las grandes pistolas,
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entrelazdndose sus manos frecuentemente en el juego... Y cuanto més sencillo veia a Lassiter,
més libertades se tomaba ella.

Asi pasaron los dias del mes de julio. Juana pensaba gue si, dada la situacion, era
posible ser feliz, ellalo era enteramente. La pequefia Fay llenaba en su corazon un doloroso
vacio largo tiempo sentido. Y procurando atar las manos a terrible Lassiter, cumplia la tarea
mas grande de su vida. Habia atendido € servicio dominical de la Iglesia con regularidad,
mas hacia ya muchas semanas que no habia ido a pueblo para otra cosa. Era extrafio que
ningun dignatario de la Iglesia ni ninguno de sus amigos la hubiese visitado durante aquel
tiempo, pero Juana considerabalo como una verdadera suerte. Judkins y sus juveniles jinetes
no habian tropezado con ninguna dificultad en su vigilancia del hatgjo blanco. Aquellos
calidos dias de julio estaban exentos de tribulaciones, y Juana confié en que la crisis habia
pasado. Muchas veces pensd en Venters, mas de un modo inconcreto. Pasaba largas horas
ensefiando a la pequefia Fay o jugando con ella. Por lo demas, concentr6 la actividad de su
mente en Lassiter, y € capricho convirtidse en obsesion.

Cuando por fin despert6 a la realidad, advirtio que habia hecho las cosas mejor de lo
gue creyera posible. Lassiter, aunque mas suave y gentil que nunca, habia dejado su frialdad
y, extraiio humor para convertirse en un hombre inquieto y desdichado. Fuera cual fuese la
intensidad de su odio mortal contra los mormones, tal pasion tenia unarival que le consumia
del mismo modo. Juana Withersteen tuvo un momento de triunfo, antes de que alborease una
extraia inquietud.

En el bosquecillo de damos, en € sendero iluminado por laluz de laluna, elareunio
de pronto, una noche, todo su valor; se volvié hacia Lassiter, apoyandose cas en €, y
mirandole alos ojosle dijo

-jLassiter!... ¢Queréis hacerme un gran favor?

A laluz de lalunavié Juana cdmo cambi6 el gado rostro, adquiriendo la dureza de la
roca. Sin embargo, ella busco con las manos las dos pistoleras, y cuando hubo asido las frias
culatas, tembl 6 todo su cuerpo.

-¢Me permitis que os quite las pistolas?

-¢Para qué? -pregunt6 él, y por primera vez su voz era dura. Juana sintié que sus
fuertes y asperas manos asianla por las mufiecas y se incliné hacia él, medio atraida, para
mirarle alos 0jos.

-No es capricho..., no es un deseo tonto de mujer..., es un anhelo que nace de mi
corazon... iDejad que os las quite!

-¢Por qué?

-Quiero evitar que matéis mas hombres... mormones. Quiero que me dejéis salvaros
delamaldad..., de ese deseo de verter sangre...

-Laverdad sali6é balbuciente de sus labios-. ES preciso... que me ayudéis... a cumplir
mi promesa a Milly Erne. Juré..., cuando estaba muriendo..., que si algun dia alguien viniera
a vengarla..., detendria su mano. Ta vez solamente yo puedo salvar... a hombre... que...
gue... jOh Lassiter!.... presiento que, si no puedo cambiaros, pronto saldréis para matar..., v,
por ingtinto, entre los mormones, mataréis a aguel que... que... jLassiter, s soy algo para
VOS..., permitidme que yo misma os quite las armas!

Como s las manos de ella fuesen las de una nifia, Lassiter las solt6 y, apartandola, la
mird con aterrador sentimiento de comprension, y desaparecié por entre las sombras del
bosqguecillo.

Cuando paso la primera sorpresa de su indtil siplica, Juana definié la fria y técita
condenacion expresada por él, y, su rdpida marcha, mas que como negativa a su ruego,
como confusion y amargura porgue €ella habia tratado de engafiarle. Después de reflexionar
largamente y recordar todas las acciones de Lassiter, estaba segura de que volveria y la
perdonaria. Aquel hombre no podia ser duro con una mujer, y Juana dudaba que tuviera
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energia suficiente para permanecer algjado de ella. Mas temia ahora que € punto en que
esperaba hallarle vulnerable estuviese a prueba de toda persuasion. La férrea voluntad y
decisién que desde un principio sospechara en é habia surgido al fin como infranqueable
barrera. Sin embargo, si Lassiter continuaba en Cottonwoods, ella jamés cejaria en su empefio
de transformarlo. Estaba decidida a ello aungue tuviera que renunciar a todo, excepto a la
esperanza de ganar el Cielo. Mormona apasionada, habia, sin embargo, rehusado casarse con
Tull; mas de la situacién en que ahora se encontraba habia surgido la diamantina luz del
deber religioso en su mas alta acepcion. Y durante aquella noche de insomnio, atribulada por
el temor y la duda, Juana Withersteen Ileg6 finalmente a la conviccion de que, si era preciso
entregarse a Lassiter para que éste cumpliera e mandamiento «No mataréds», cumpliria un
deber.

A la mafana siguiente esper6 a Lassiter ala misma hora, pero no se atrevio aiir ella
misma al patio y mando a Fay. La sefiora Larkin estaba enfermay requeria grandes cuidados.
Al parecer, la madre de la pequeia habia empeorado desde que se trasladd a la mansion de
Withersteen, y hallabase a punto de morir. Juana habia confiado en que la ausencia de
preocupaciones y penas, y una buena alimentacion, lograrian restablecer la quebrantada salud
de la sefiora Larkin, pero no sucedio asi.

Cuando Juana sali6, por fin, a patio, estaba Fay sola en él, jugando con e agua del
arroyo.

De pronto llegd el ruido de cascos de caballo. No era el aegre sonido de los cascos de
Campanilla cuando llegaba Lassiter, sino un ruido més fuerte y. pesado, en €l que Juana no
reconocié a ninguno de sus corceles. Era el obispo quien llegaba, y su aparicién sobresalté a
la joven. Dyer desmont6 rapidamente, y al penetrar en el patio interior piso fuerte y recio,
mostrandose autoritario y furioso. Su aspecto recordd a Juana a su padre.

-¢Esaeslagol” delaLarkin? -preguntd con aspereza, sin saludar.

-Eslahijade la sefiora Larkin -- repuso Juana lentamente.

-Me han dicho que piensas educar alanifia.

-Si.

-Naturalmente, |e daras educacion mormona...

-iNo!

Las preguntas habian sido répidas. Ella tenia la sensacién de que otra persona
respondio por €ella, lo cua le asombro.

-He venido para decirte unas cuantas cosas muy serias. - Y la contemplé de arriba
abajo, con ojos graves.

Juana Withersteen idolatraba a aguel hombre. Desde temprana edad habianle
ensefiado a amarlo y reverenciarlo como obispo de su Iglesia. El obispo Dyer habia sido
durante diez afios amigo y consgjero intimo de su padre y, durante un periodo més largo aln,
amigo y confesor de ella. Lainterpretacion de su credo, sus actividades religiosas, su creencia
en los misterios y santas verdades del mormonismo, todo lo cifraba en aquel obispo. Para
Juana, €l obispo Dyer venia después de Dios. Era e portavoz de Dios en la pequefia
comunidad mormona de Cottonwoods. Dios revel dbase a él en secreto.

Y, de pronto, una extrafia e irresistible fuerza le abri6 los 0jos, y la joven vié, no a
obispo, sino a hombre. El choque para su ama creyente fue tremendo, pero por' mas
esfuerzos que hizo para 'desterrar aquella vision, no lo consiguié. No era el obispo quien la
miraba con tan fria curiosidad; era un hombre que habia entrado como un patan.. pisando
recioy sin quitarse el sombrero en su presencia; que no creyd necesario saludarla ni gastaba
ninguna de | as cortesias debidas a su clase y sexo. Habia oido referir que el obispo Dyer solia
olvidarse a veces de su sacerdocio estallando en vulgar furia, y ahora tenia la prueba. Parecia
un ranchero. Calzaba botas altas con espuelas, y estaba cubierto de polvo; llevaba ademéas
pistola a la cadera, y esto recordd a la Withersteen |o que oyera en cierta ocasion de que €l
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obispo sabia mangjar las armas. Mas durante el largo rato que Dyer la contempld, nada gro-
sero habiaen lalentay creciente fuerza de su colera

-El hermano Tul] me ha hablado -empezé-. Fue deseo de tu padre que te casases con
él. Ademas, yo te ordené lo mismo. ¢L e has rechazado?

-¢No quisiste romper tu amistad con ese Venters?

-No.

-Pero... ahora cumplirés lo que yo te mande -bramo -. | Juana Withersteen, tl estas en
camino de volverte hergje! Puedes dar las gracias a tu amigo gentil por ello. Estés a punto de
perder el alma en eterna maldicion.

En € flujo y reflujo de la torturada mente de Juana, su audacia 'y su valor cedieron
ante el vigjo orden de las cosas de su vida. Ellaeramormona, y el obispo ganaba ascendiente.

-Gracias a Dios, llego a tiempo, Juana Withersteen: ¢Qué diria tu padre de tus
andanzas? Te hubiese encerrado a pan y agua. Te hubiera ensefiado algo de lo que es €
mormonismo. Acuérdate, ta eres mormona de nacimiento. Mormones hubo que se volvieron
herges, jmaldecida sea su dmal ; pero jamas ninguno gque naciera mormoén nos degjo. jAh, ya
veo que te averglenzas! Tu fe te salvard Eres sdlo una loquilla - la voz del obispo se
suavizo- Bien, bien, he llegado a tiempo y... basta. Ahora cuéntame algo de ese Lassiter. He
oido cosas muy extrafias acerca de €.

-¢QUué desedi s saber?-pregunt6 ella.

-¢Lotomaste atu servicio?

-Si, trabaja para mi. Cuando mis jinetes me abandonaron me vi obligada a tomar a
guien quisiera servirme

-¢Es verdad 1o que me han dicho..., que es un gun-man, un hombre gque odia a los
mormones, que ha vertido mucha sangre?

-Esverdad... Es horrible, pero asi creo que es.

-Pero, ¢qué hace aqui, en Cottonwoods? Este lugar no es bastante notorio para un
hombre de su clase. Sterling y los otros pueblos mas al norte le convienen més; alli hay rifias
todos los dias... Aqui, solo recientemente han hecho de | as suyas |os ladrones de ganado. ¢No
tendré ese gun-roan una mision especial ?

Juana guardd silencio.

-iContestal -ordent con voz fuerte el obispo....

-Si -repuso ella.

-iDime cual es!

-Sefior obispo, no quiero decirlo.

Dyer hizo un ademéan imperioso. La sangre afluyé nuevamente a sus mejillas, y en sus azules
ojos brill6 la curiosidad.

-El primer diaque le vi - murmurd Juana -, Lassiter dijo que veniaabuscar... latumba
de Milly Erne.

Bajos los ojos, Juana contemplaba la répida corriente del arroyuelo; tratd de fijar su
atencién en él, mas, como su cuerpo, su mente negabase a obedecer. Sblo la voz del obispo
podrialibrarla de la opresién que sentia. El silencio durd largo rato, y jamas e peso tanto una
espera.

-¢A qué... mas? -La voz de Dyer soné extrafiamente penetrante; parecia que se iba a
romper. Juana pudo hablar, pero no alzar 1os ojos.

-A matar al hombre que persuadio a Milly Erne a abandonar su casa, su marido... y su
Dios.

Juana Withersteen percibio su propia voz con maravillosa claridad; oia e murmullo
del agua a sus piesy figurabase que e murmullo de todas las aguas de la tierra llegaba a sus
oidos. Aquellos ruidos sonaban extrafiamente Y caian como plomo en su cerebro, y, sin
embargo, no lograban romper el largo y terrible silencio. Luego, de alguna parte..., de
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inconmensurable distancia..., l1legd e ruido de un paso lento, cauto, tintineante. Juana sintié
renacer la vida. Aquel ruido quit6 el peso de sus paralizados parpados. Levantando |os ojos
vio, padlido como la muerte, confuso, temeroso, no al obispo, sino al hombre. Y detras de €,
por la esguina, acercabanse |os pasos suaves. Aparecié una bota negra con espuela brillante, y
luego... jLassiter! El obispo Dyer no le vid ni le oyo: miraba fijamente a Juana con la
angustia de una stibita revel acion.

-i Ah, ya comprendo! -grité con voz ronca -. Por eso haces el amor a ese Lassiter...,
para atarle las manos.

La extraiia mirada de Juana, fija en €l jinete, hizo que Dyer se volviese. Desde aquel
momento la joven perdi6 la claravision de las cosas. Vagamente, como a través de una nube,
vio que €l obispo bajé la mano para sacar € arma. Y, con la rapidez del reldmpago, vio
relucir un destello azul que torndse rojo. En sus oidos estallé una retumbante detonacién. El
patio empezd a dar vueltas en derredor. suyo, y Juana cay6 desvanecida, envuelta en densas
tinieblas.

La oscuridad iba desapareciendo poco a poco. A través de una tenue nube de humo
azul vio Juanalas toscas vigas del techo del patio. Not6 en la frente una hiumeda frialdad; olié
apolvoray lo recordd todo. Se movié un poco y didse cuenta de que estaba caida en €l pétreo
suelo, apoyada la cabeza sobre las rodillas de Lassiter, que le bafiaba la frente con agua del
arroyo; miré en torno suyo y vio una pistola humeante y manchas de sangre en el pavimento.

-jOh! -gimi6, e iba a desvanecerse de nuevo cuando lavoz de Lassiter la contuvo.

-¢No os apuréis, Juana, todo va bien!

-¢Le... habéis... matado? -murmuré ella.

-¢A quién? ¢A ese gordo gue estaba aqui? No, no lo he matado.

-jOh, Lassiter! ...

-iSI que ha sido extrafio que os desmayaseis! Crei que erais mas fuerte, menos
asustadiza. Ahoraya estéis bien; un poco pélida nada més. Temi que no recobraseis nuncalos
sentidos. Soy muy torpe para cuidar mujeres; no se me ocurrié nada.

-jLassiter!... Esapistola..., esa sangre...

-¢Eso es 1o que os preocupa? Pues no tiene importancia. Voy a deciros como ha sido.
Doblo esa esquing, veo a gordinflon ese 'y le oigo hablar fuerte. Luego é me ve a mi y, con
mucha descortesia, echa mano a la pistolera... No debi6 hacerlo tratandose de mi..., fueren
cuales fuesen sus razones, porque eso es meterse en mi terreno. He visto andar caracoles més
aprisa de lo que é movié la mano. Ahora bien, yo ignoraba quién era el visitante o amigo,
aunque bien claro se veia que era mormoén, y no me fue posible tomar la cosa en serio. Asi es
gue lo desalé Unicamente... Le meti una bala en el brazo mientras trataba de. sacar |a pistola.
El dgjo caer € arma y unas gotas de sangre. Le dije que ya se habia presentado
suficientemente, que se apartase de mi vecindad. Y se marcho.

Lassiter habl6 con voz lenta'y tranquila, en la que habia un dejo de burla, y su mano,
gue continuaba bafando la frente de la joven, era suave y segura. Su impasible rostro y sus
bondadosos 0j0s grises acabaron por calmar la agitacion de ella.

-¢El fue el primero en sacar € armavy tirasteis deliberadamente sobre el brazo...? ¢No
quisisteis matarle..., vos..., Lassiter?

-Asi fue, poco mas o menos. Juanale besd la mano.

I nstantdneamente desapareci6 la calma de Lassiter.

-iNo hagais eso!j No lo tolero! Y... maldito lo que me importa quién pueda ser ese
gordinflén.

Ayudd a Juana a levantarse y la condujo a una silla. Luego secé la sangre del suelo
con la fgja que empleara para humedecerle la frente. Recogio también su pistola 'y la echd
sobre un asiento. Después empezd a pasearse de arriba abajo por €l patio.
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-De manera que..., ¢es verdad lo que le oi decir? -pregunté Lassiter a poco,
deteniéndose ante ella (M e haciais el amor... para atarme las manos?

- Si -confesd Juana, y necesito todo su valor para sostener la furiosa mirada de é.

-Asi, este tiempo que habéis sido tan amable conmigo..., que os habéis mostrado tan
amiga..., estas tardes que tan encantadoras me parecieron..., vuestra belleza..., el modo de
acercares..., demirarme..., todo ello, ¢solo eran ardides de mujer parainutilizarme?

-Si.

-Y vuestra dulzura, que parecia tan natural; €l insistir en que Fay me hiciera
compafiia, €l hacerme amar aesachiquilla..., ¢todo teniala mismafinalidad?

-.Si.

Lassiter levanto los brazos... Extrafio ademan en él.

-Seguramente vuestra mentalidad mormona no daba importancia a todo eso... ; pero
mezclar en ello alanifa... es sencillamente infernal.

-Lassiter, a pesar de mis primeras intenciones..., Fayos quiere, os adora..., y... yo... he
empezado también a quereros.

-Eso si que es galanteria, sefiora - dijo Lassiter con sarcasmo y desdén-. jY estais ahi,
y memirdisalos, ojos! | A fe que sois unamujer bien extrafa, Juana Withersteen.

-No me avergiienzo, Lassiter. Os dije que intentaba cambiamos.

-¢Queréis decirme exactamente o que intentabais? -Queria que me vieseis bellay que
mi belleza : os suavizara. Queria que me tomaseis afecto para tener ascendiente sobre vos. No
me fue facil. Al principio estabais ciego. Luego confié en que amariais un poco a Fay y que,
por ella, llegariais a sentir horror adejar sin padre alos nifios.

-Juana Withersteen, o sois tonta o0 més noble de lo que yo alcanzo a comprender.
Acaso las dos cosas. Lo que intentabais es una cosa... ; 1o que en realidad hicisteis fue...
hacerme el amor.

- jLassiter!

-Creo que no soy de piedra, sino un ser humano, aunque hasta ahora no he querido a
mas mujer que ami hermana Milly Eme. De esto ya hace mucho...

-iOh!  ¢Sois e hermano de Milly?

-Si, soy su hermano y la he querido mucho. Hasta ahora no hubo otra mujer para mi
en e mundo. ¢(No os dije que hace muchisimos afios me distancié de las mujeres? Fui
ranchero en Texas hasta... hasta que Milly se a€6 de casa, y entonces... me converti en
otro..., en Lassiter. Durante largos afios he sido un hombre solitario. Llegué aqui, os he
conocido..., y ya no soy € mismo. El cambio ha sido gradual y no lo adverti. Ahora
comprendo este deseo nunca ahito de veros, de escuchar vuestra voz, de contemplares, de
saberos cerca de mi. Ahora comprendo por qué siempre estaba pensando en vos. S6lo por vos
he vivido Ultimamente. Y ahora que sé€ lo que significa..., que sé lo que habéis hecho..., mi
almaes un infierno.

-iOh, Lassiter, vos no podéis amarme de ese modo -Si lo que siento es amor, 0S amo,
Juana.

-iPerdonadme! No era mi intencion hacer que me amaseis asi. {Oh, qué dédalo he
hecho de nuestras vidas! jVos..., hermano de Milly! jY yo, loca, traté de mitigar vuestro odio
contra los mormones! Lassiter, podré ser mala, pero no hasta €l punto de odiar. Si no he po-
dido sentir odio hacia Tull, ;cdmo he de odiaros a vos?

-Al fin'y a cabo, Juana, tal vez sblo estais ciega. Tenéis la ceguedad de la mujer
mormona. Esto explica algo que se acerca mucho a egoismo...

-No soy egoista. Detesto €l egoismo. Si estuvieralibre...

-No lo estéis. No estéis libre del mormonismo. Y a jugar conmigo habéis sido infiel.

-¢Yo... infiel? - balbuced Juana.
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-Si, infiel. Fiel a vuestro obispo, pero infiel para con vos misma. Falsa con vuestro
sexo y fiel a vuestra religion. Os habéis rebgjado y- envilecido; os habéis engafiado y me
habéis engafiado a mi..., todo para atarme las manos y evitar que apague la vida de un
mormon. Es el resultado de vuestra ceguera mormona.

-¢Esvil..., es estar ciego... querer salvar una vida humana? No, Lassiter; ésa eslaley
de Dios, universal paratodos |os cristianos.

-La ceguera a que me refiero es la que os impide ver la verdad. He conocido muchos
mormones buenos, pero los hay con el ama méas negra que € infierno. Vos no queréis verlo,
aunque bien lo sabéis. De otro modo, ¢por qué esa obstinacion en querer salvar la vida de
ex..., deese..?

Juana se cubri6 los 0jos con mano temblorosa.

-Obstinacién, si..., y permitidme que os lo explique con claridad -continu6 Lassiter-.
Por glemplo, anoche quisisteis quitarme las pistolas. fue una accién buena, hermosa,
reveladora de vuestro gran corazdn..., pero fue también unalocura. Tened en cuenta que a mi
la vida puede parecerme tan dulce y apetecible como a cuaquier otro, y para conservar la
vida, todos pensamos primero en nosotros mismos. ¢Qué seria de un hombre en estas altipla-
nicies si no llevase armas? ¢Qué seria, sobre todo, de Lassiter? Ya estaria enterrado bajo la
artemisa, con otras. miles que ya no viven y gue seguramente son mejores gque yo. Llevar
pistolas se ha convertido -en e Oeste, desde la Guerra Civil, en una especie de ley moral.
Aqui, en estas alturas, eslo que distingue al hombredeloquenoloes. | Fijaos en lo que
por poco hicisteis con Venters al quitarle las armas! Ademas, los dignatarios de vuestra
Iglesia llevan armas. Tull ha matado a un hombre v herido a otro. Vuestro obispo ha
disparado sobre medra docena de hombres, y no fueron sus oraciones lo que les curd. Y hoy
me hubiese matado, de haber sabido «sacar» la pistola. ¢Podria yo pasearme, a pie 0 a
caballo, en Cottonwoods sin mis armas? Vivimos en una época turbulenta, Juana
Withersteen.

-Si, en ellano hay lugar parala mujer - exclamé la joven, anonadada-. jOh, Lassiter,,
me siento perdida.., desamparada..., no sé a quién dirigirme! S es que estoy ciega..,
comprendedlo..., necesito un amigo..., vos, Lassiter..., ahora mas que nunca.

-¢Acaso yo he dicho que os iba a abandonar?

X1l

Juana recibi6 una carta del obispo Dyer, dictada a otra persona, en la que decia que €l
inopinado fin de su entrevista habiale dejado en duda acerca de la futura conducta de ella'y
gue una herida sin importanciaimpediale volverla a ver, de momento; terminaba la carta con
el ruego, que virtualmente era una orden, de que fuera a visitarle inmediatamente.

Al leer la carta, Juana se dio cuenta de que nada en ella habia cambiado. No envié
respuesta alguna al obispo, ni tampoco fue a verle. El domingo siguiente se abstuvo deir ala
iglesia, la segunda vez en aquel afio, y, aunque no sufria realmente, sentia un vago malestar
por el futuro. Tenia casi la conviccion de que su ulterior conducta para con los dignatarios de
la Iglesia morménica no dependia de €ella, sino de la actitud que éstos adoptasen. Habia dicho
lajoven aLassiter que sentiase desamparaday perdida, y ahora temia que su mente se hallase
en el mismo estado cadtico respecto a su religion. La asustaba descubrir que ponia en duda
ciertas fases de ella. Su absoluta fe le habia dado serenidad; pero, aunque su fe seguia
inquebrantable, la serenidad habia huido a causa de su guerra con los dignatarios de la
lglesia. Aquella voz que en vano tratara de extinguir habiase convertido en un murmullo
claro y distinto, y le mandaba esperar. Ella sabia que no habia quebrantado ninguna ley de
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Dios. Y los ministros, investidos del poder y de la gloria de una creencia maravillosa, por
inexorable que fuera su juicio, no podrian dejar de practicar con €lla € natural deber del
cristianismo que ellos mismos predicaban y que dice: “No hagas a otro |o que no quieras que
te hagan ati”.

Juana Withersteen, con la mente confusa, esperando, seguia, sin embargo, siendo fiel.
Mas pronto las tinieblas habian de despejarse. S su fe era justa, si |os ministros solo trataban
de intimidarla, pronto los hechos quedarian patentes, lo mismo que € fracaso de ellos, y en-
tonces ella redoblaria su celo religioso y la tarea que habia considerado siempre como la
mejor obra de su vida laborar por lafelicidad y el bienestar de aquellos entre quienes vivia,
tanto mormones como gentiles. Pero si aquel secreto e intangible poder volviese a echarle su
red, si la mano invisible actuase nuevamente contra €lla, paralizandola poco a poco con sus
misterios y € inconcebible dominio en todo lo que le pertenecia, entonces sabria, sin ninguna
clase de duda, que no era el azar, ni los celos, ni ninguna intimidacién, ni colera fanética por
larebelion de éla, sino una fria'y calculadora politica ideada mucho antes de nacer ella, una
oscura e inmutable voluntad, ante cuyo imperio ellay todo lo suyo solo eran un &omo.

Entonces podria sobrevenir su ruina. Ella caeria en la negra tormenta, pero volveriaa
levantarse y veria la luz. Dios seria piadoso con una mujer maltrecha que habia perdido su
camino.

Pasd una semana. La pequefia Fay jugaba y charlaba y seguia agarrando con sus
manitas .las negras pistolas de Lassiter. El jinete frecuentaba la casa mas que antes. Juana
advirtié en é cierto cambio, pero éste no se referia a su bondad ni a su gentileza. Mostrébase
mas aquietado y pensativo. Mientras jugaba con Fay o conversaba con Juana, parecia haber
en é otro ser que vigilaba con ojos serenos y frios, que escuchaba como si € murmullo del
agua ambarina le llevara noticias o como s las hojas de lis arboles cuchicheasen algo:
Lassiter no entraba ya en e patio montando a Campanilla, ni se aproximaba por € prado o
por los senderos. Aparecia siempre repentinay silenciosamente por entre las oscuras sombras
del bosgue de damos.

-He dejado a Campanilla en la pradera -dijo un diadel final de aquella semana-. He de
llevarle agua. -¢Por qué no lo dejais abrevar aqui?-pregunto rapidamente Juana.

-Creo maés seguro marcharme luego deslizandome por el bosque. Me venian vigilando
cuando cabalgaba por la pradera hacia aca.

-¢0s han vigilado? ¢Quién?

-Un hombre que se creia bien escondido. Pero tengo buena vista. - Y afiadio, bajando
lavoz-: Creo, Juana, que haremos bien en conversar muy bajo. Vuestras criadas os espian.

- j Lassiter! -murmur6 ella-. No puedo creerlo. Todas me quieren.

-¢Y eso qué importa? Naturalmente, os quieren. Pero son mormonas.

-No lo creo-contesto la joven, que luchaba por ser leal alos suyos.

-Pues en tal caso, hablad con naturalidad, en voz alta, y a poco, cuando hayan tenido tiempo
de oirnos hablar, intentad ir hacia aquellamesa, y de un salto abrid la puerta.

-Lo haré-dijo Juana, con € rubor en € rostro.

Lassiter no se lo hubiera dicho s no estuviera convencido de ello; sin embargo, la
joven eratan tenaz en su fe, que le era forzoso ver para creer, y e emplear un ardid, aun tan
pequefio como & que acababa de sugerir € jinete, la avergonzaba. Mas, comparando este
engafio con € llevado a cabo con Lassiter, comprendi6 que no tenia derecho a ruborizarse.

Empez0, pues, a hacer € papel requerido; reiay jugaba con Fay, hablaba a Lassiter de
los caballos y del hatgjo... Luego menciond deliberadamente un libro en € que apuntaba los
detalles de su hacienda, fue lentamente hacialamesay, a hallarse muy cerca de la puerta, de
un salto la abrié. La rapidez de su accién hizo que la mujer que estaba escuchando se
tambal eara.

-iEsther! - dijo con energia Juana-. jVete atu casay no vuelvas!
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Después cerrd la puerta 'y se dirigié hacia Lassiter; apoy6 la mano en e brazo de €,
porgue sentiase desfallecer.

-iDios mio! jMis criados me espian...! jMiserables! -exclam6 con llorosos y
centelleantes 0j0s.

-Me disgusta tener que deciros estas cosas-repuso € jinete, y ella dedujo que Lassiter
se habia callado largo tiempo -. Aquellas maquinaciones en la oscuridad han vuelto a
comenzar.

-No, Lassiter... jNo han cesado nuncal

Asi se establecio a fin la amarga verdad, y lalealtad y la fe huyeron para siempre de
su casa. Las mujeres, que tanto debian a Juana Withersteen, no dejaban de amarla ni de
cumplir devotamente sus deberes caseros, pero lo envenenaban todo con mil acciones de
duplicidad y astucia. Juana montd una vez en coleray las amonestd severamente, viendo solo
ante si rostros pétreos, extrafos, que mentian sin vacilar. Después no volvié a encolerizar-
se. Las perdond, porque sabia que eran falsas a la fuerza. Le daban lé&stima agquellas pobres
mujeres acorraladas, que no podian hablar, so pena de eterna perdicion.

-iSiempre la eterna cegueral -exclam6 Juana-. Lo mismo en mis hermanas que en
mi... jDios mio!

Llegd un momento en que Juana ni siquiera hablaba con sus sirvientas. Estas
cumplian silenciosamente sus tareas, y, en secreto, redizaban la labor que se les habia
encomendado. La tristeza de la casa, la tristeza de su ama, que influia hasta en el aegre
espiritu de la pequeia Fay, no penetr6 en ellas. La felicidad no reinaba en su corazén, pero
ellas estaban inmunizadas contra la tristeza. Espiaban y. escuchaban; recibian recados
secretos y mandaban noticias; y robaron los libros y los archivos de Juana, y, por fin, los
documentos que acreditaban sus derechos y su riqueza. Luego, una a una, se algaron, sin
despedirse, sin explicaciones, y no volvieron.

Coincidio con su desaparicion la marcha de los jardineros y, hortelanos; después la de
los mozos de caballos, sin que ninguno de ellos pidiera ni siquiera el sueldo ganado. De todos
los empleados mormones que habia en el enorme Rancho, solo queddé Jerd. Continuaba
cumpliendo su deber, pero sin hablar del cambio de la situacion.

Juana, sin embargo, no tuvo tiempo de ocuparse de las redes en que iban
encerrandola. La sefiora Larkin iba empeorando a principios del mes de agosto y, necesitaba
constante atencion. Ademés, era preciso cuidar de Fay-y atender a algunos trabajos
domésticos. Lassiter dejo a Campanilla en el establo con los otros cabalos y ayud6 a Juana
todo lo que pudo. Esta se alegrd del cambio. Siempre lo hall6 dispuesto a ayudarla, por lo
cual comprendié que, cuando dijo ser torpe en cosas femeninas, fue por modestia, pues no era
verdad.

Sus grandes y tostadas manos eran tan habiles en multiples cosas, que ni una mujer
podia envidiarle. Tomaba parte en la labor de Juana y, cuidaba, sobre todo, a la sefiora
Larkin, para que la joven pudiera descansar de las maas noches que la enferma le
proporcionaba. La sefiora Larkin se encarifié inmediatamente con Lassiter y, sin preguntar
guién era, lo alababa, diciendo a Juana que era bueno y gque queria a los nifios. Le fue muy
grato alajoven oir hablar asi de un hombre a quien crey6 perdido irremisiblemente. También
ella empezd a ver algo luminoso tras su siniestra figura. El bien y e mal parecian
incomprensiblemente confundidos en su cerebro. Creia que del ma no podia salir € bien, y,
sin embargo, tenia a su lado a un asesino que dejaba tamafiito en gentileza, pacienciay amor
caritativo a algunos hombres que ella conocia.

Cas habia perdido completamente el contacto con el mundo exterior, cuando una
mafiana se presenté Judkins. Enjuto, aspero, tostado por el sol, barbudo, con € polvo de la
pradera en sombrero y trgie y las botas rotas por € sitio donde descansan en €l estribo,
parecia el rey delosjinetes de la pradera. Llevaba dos grandes pistolasy un rifle.
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Juana lo saludd con sorpresa y alegria; le sirvio carne, pan y vino. Luego llamé a
Lassiter para que lo viera. Los dos hombres cambiaron una mirada. La significacion de la
pregunta de Lassiter y la aguda respuesta de Judkins no pasaron inadvertidas para Juana.

-¢Donde esta vuestro caballo?-pregunto Lassiter en voz ata

-Lo he dgjado en la pendiente -respondié Judkins-. Recorri ayer largo trecho a pie;
dormi en la pradera. Fui al sitio donde me dijisteis que dormiais siempre, pero no os encontré.

-He mudado de residencia; estoy un poco més cerca de la fuente durante las noches.

-Judkins.. . ¢y el hatajo blanco? - preguntd Juana con ansiedad.

-Sefiorita Withersteen, tengo €l orgullo de deciros que no he perdido ni un becerro.
Durante algun tiempo después de la estampida que evitd Lassiter, no tuvimos ninguna
dificultad. Hasta los perros se algjaron de ali. Pero ahora han vuelto a empezar. De noche se
oyen extrafios silbados, y de dia se valen de trapos blancos o de humo para asustar a los
animales. A pesar de todo, éstos se portan muy bien. Y mis muchachos, sefiorita, aunque casi
nifios, son magnificos; no hay mejores jinetes que ellos. No temen a nadie. Vamos a llevar el
hatajo hacia un gran valle que hay cerca del Desfiladero de la Decepcion, porque en é no hay
lomas ni rocas en que poder esconderse esos bandidos que quieren provocar otra vez la
desbandada de los animales. Pronto empezara la época de las lluvias y tendremos agua para
rato. En aquel valle
podremos guardar el hatgjo contra todos, exceptuando a Oldring. Vengo por provisiones. Las
cargaré en unos cuantos burros, y saldré después de oscurecer.

-Judkins, Ilévate del almacén lo que quieras. Lassiter te ayudard. Yo... no sé como
dartelasgracias... ; pero espera..

La joven se dirigié a la habitacion que habia sido de su padre, y de un arca secreta
empotrada en la gruesa pared extrajo un saquito de oro. Con é regresd al patio y selo entregd
a jinete.

-Toma esto, Judkins, y no olvides que lo considero muy poco para tu gran lealtad.
Dales atus muchachos |o que creas justo, y € resto quédatelo. Y escdndelo bien.

-iOh..., sefiorita Withersteen! - exclamé € jinete -. {Si no podria ganar tanto dinero ni
en diez afios! No esta bien; no deberiatomarlo.

-Judkins, ta sabes que soy rica, pero tengo muy pocos amigos leales. | Solo Dios sabe
lo que serade mi y de los mios! Asi, toma el oro, ahora gue alin puedo darlo.

Y, sonriéndole amablemente, se marchd para que los Hombres pudiesen hablar. A
poco les oy6 en animada conversacion, bajo a principio; luego, gradualmente, fueron
subiendo de tono. Judkins acentuaba sus palabras dando con la culata de su rifle en e suelo.

-Es una maguinacion infernal, Lassiter.

-Pues, hijo-repuso éste-, aunque esa confabulacion para dominar a la sefiorita
Withersteen pueda pareceros cosa mala, no lo es... aln. Alguno de esos hombres con cara de
santo, que aparentar andar a la sombra del mismisimo Jesucristo, saben inventar ys hacer
cosas que no se le ocurririan ni al mismo Belcebu.

Juana llevose las manos a los oidos y se fue a su habitacion; ali, como una leona enjaulada,
iba de un lado para otro, hasta que la entrada de |a pequefia Fay la distrgo.

El dia siguiente fue cdlido y brumoso. Juana se hallaba sentada en € patio,
descansando, cuando oy0 las pisadas de un caballo. A poco aparecio éste, v de é apedse un
jinete que se aproximo con la actitud de un hombre determinado a llevar a cabo una mision
dificil, pero con temor a no ser bien recibido. Juana reconocié inmediatamente en él a uno de
sus jinetes mormones, |lamado Blake. De todos los que habian estado a su servicio, era Blake
el que mas agradecimiento le debia, y, al avanzar, hizo viriles esfuerzos para dominar la
emocion que le embargaba, demostrando asi que no habia ol vidado.

-Sefiorita Withersteen, mi madre ha muerto - dijo. con voz entrecortada.

-iOh... Blake! - exclam6 Juana, y no pudo decir nada més.
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-Ha muerto sin sufrir, por fin descansa..., jgracias a Dios... 1 He venido para ponerme
avuestras érdenes, si es que puedo serviros. No vayais a pensar que he nombrado a mi madre
para despertar vuestra simpatia. Mientras vivia, cuando os abandonaron vuestros jinetes, yo
me vi obligado a hacer lo mismo. Temi lo que pudiesen hacer a ella... Sefiorita, nosotros no
podemos hablar de lo que esta sucediendo...

-Blake, ¢tu sabes algo?

-Sé bastante, pero ya comprenderéis... Mis labios estan sellados. Sin embargo, sin dar
explicaciones ni excusas, estoy a vuestras 6rdenes. Soy mormon..., creo que soy un buen
mormon..., pero hay cosas que... No, ho; me es imposible decir més..., aunque me gustaria.
¢Queréis tomarme de nuevo a vuestro servicio?

-i Blake! ¢TU sabes o que significa eso?

-No me importa. Me da ndusess... aquello... Quiero dar g emplo de un mormén que
sabe serosfiel.

-Pero, Blake, es que puedes sufrir luego terriblemente.

-Es posible. ¢No sufrisvos ahora? -jBien |o sabe Diosl!

-Sefiorita Withersteen, perdonadme la libertad..., 0s conozco y s€ que jamés 0s
doblegaréis. Yo, en vuestro lugar, harialo mismo. Y ... fuerza es decirlo..., me veo obligado a
manifestaros... que aln ha de venir lo peor. Eso es todo |o que me atrevo arevelar. ¢Queréis
admitirme ahora, permitirme que trabaje para vos, demostrar abiertamente mi decisiéon?

-Blake, me siento feliz escuchandote. jNo sabes td o que me ha dolido que mis jinetes
se marchasen! -Juanalloraba-. Los he estimado tanto..., he deseado siempre hacerles bien..., y
ninguno me hasido fiel. A ti debo perdonarte, puesto que has vuelto. Tal vez hay muchos que
sienten como tu, pero no se atreven avolver.

Con todo, vacilo en admitir tu sacrificio, y... ; te necesito tanto, tanto...!

-Pues aceptad mi ofrecimiento. Si vais a convertiros en gjemplo de lo que debe ser la
mujer mormona, permitidme gque yo lo sea de los mormones. Yo creo en vos, y ofrezco mi
vida para probarlo.

-Y aves que ti mismo insindas que peligratu vida -dijo Juana, sin aliento, muy, bajo.

-No hablemos de eso. Deseo volver aqui. Deseo hacer |0 que secretamente anhelan
hacer todos por vos... Sefiorita, crei no seria necesario deciros que mi madre, antes de morir,
me rogd que tuvieravalor. Ella sabialo odioso que me eraaguello..., y me dijo que volviese...
¢Queréis consentir ahora?...

-iQue Dios te bendiga, Blake! Si, te admito de nuevo ami servicio. Y t0... ¢aceptarias
de mi un poquito de oro?

-i Sefiorital

-Acabo de dar un saquito a Judkins. Te daré a ti otro. Si no lo aceptas, no puedo
admitirte. Es posible que estés algunas semanas, meses tal vez..., hasta que estale la
tormenta. Entonces no tendrias nada, y te habrias enemistado con los tuyos. Es preciso
prevenir la pobreza. Te daré oro, y puedes esconderlo para cuando te haga falta.

-Si os empefiais, bien esta - repuso Blake -. Pero ya sabéis que nunca he pensado en el
pago. Ahora, sefiorita, otra cosa mas. Deseo ver aese Lassiter. ¢Esta aqui?

-Si, pero... Blake, ¢necesitas verle? ¢Por qué? -preguntd Juana con slbita angustia-.
Y 0 puedo decirle lo que quieras...

-No basta. Deseo..., he de hablarle yo mismo. ¢Donde est&?

-Con la sefiora Larkin, que estéa enferma. Ahora lo llamaré-repuso Juana, y fue a
avisarle.

-Lassiter, aqui esta Blake, un antiguo jinete mio. Ha vuelto, y desea hablaros.

Blake se torné muy palido.

-Si, he de hablaros -dijo apresuradamente-. Me [lamo Blake, soy mormon y jinete.
Hace poco abandoné el servicio de la sefiorita Withersteen. He venado para rogarle que me
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admita otra vez. Ahora bien; yo no os conocia personalmente, pero sabia quién erais. Por eso
debo deciros lo que sigue. Esta mujer no imaginara que yo puedo ser un espia. No se le
ocurrird pensar que mi ofrecimiento puede ser un ardid para poderos matar a mansalva. Juana
Withersteen no tiene esa mentalidad. Bien, Yo no he venido con ese fin. Deseo ayudarla...
cooperando con Judkinsy... con vos. El caso es... ¢me creéis?

-Si, 0s creo-contestd Lassiter, y €l tono sereno de su voz contrastaba singularmente
con la calurosa expresion de Blake -. Os hubierais podido ahorrar €l aliento. Y escuchadme
bien: Lassiter ha encontrado a algunos mormones buenos'y los conoce...

-Blake - interrumpi Juana, nerviosa, para terminar aquella conversacion que habia de
ser tan dura para éste-. Ve en seguida a traerme noticias de mis caballos.

-iSefiorita...! ¢Osreferis a aquellos doscientos que.... aquellos del campo de...?

-Naturalmente - repuso Juana -. Todos los que tengo estan ali, excepto los "pura
sangre».

-Entonces..., ¢no sabéis?

-¢QUE? Di..., ¢qué les ha pasado?

-Ya no estén alli, sefiorita Withersteen; hace diez dias que desaparecieron. Doras me
lo dijo, y yo mismo heido a campo para cerciorarme de €llo.

-jLassiter! ¢L o sabiais?-preguntd Juana volviéndose rpidamente hacia é.

-Si... Pero, ¢qué hubiese logrado con decirosl0?

Al ver que Lassiter desviaba los 0jos y que Blake miraba fijamente a suelo, Juana
comprendié e dolor que debia de reflgjar su propio rostro. Tratd desesperadamente de
serenarse.

-iMis caballos! jMis pobres caballos! ¢Qué hasido de ellos?

-Dom ha dicho que los jinetes hablan de otra fechoria de Oldring... Yo segui la pista
delos caballos, por laladera, hasta el Desfiladero de la Decepcion.

-iMe han robado el hatgjo rojo! jMe han robado mis caballos! Pronto me quitaréan el
hatajo blanco. Si pierdo a Estrella Negray a Africano... no sé qué va a ser de mi; Lassiter...
Blake..., ¢peligran mis corceles?

-Un bandido..., o cualquiera que se dedique a robar caballos, apetecerd, sobre todo,
vuestros favoritos-dijo Lassiter, y su evasiva respuesta no dejaba lugar a dudas.

Por anadidura, Blake dio su asentimiento moviendo la cabeza.

-iOh Dios mio! -exclam6 Juana Withersteen prorrumpiendo en soll0zos.

-Permitidme que me encargue de €ellos -rogé Blake -. Un jinete mas no sera de gran
ayuda para Judkins, pero acaso pueda yo guardar bien a Estrella Negra y a Africano, ya que
tanto os importa no perderlos.

-Si, me importa mucho, Blake; amo a esos animales 'y no resistiria su pérdida. Vete a
los establos y cuidamelos... Acompafia a Jerd todos los dias, cuando é los lleva a paseo, y no
los pierdas de vista. Si deseas mi eterna gratitud, guarda mis corceles negros.

Cuando Blake hubo partido, Lassiter miré a Juana con su peculiar sonrisa a flor de
labios, que iba haciéndose mas raraa transcurrir los dias.

-Segln parece, tenéis en gran estima a vuestros favoritos, y aunque esos «pura sangre”
sean los més bellos que he visto, no os quiero ocultar mi creencia de que Campanilla vence a
Africanoy corre lo mismo que Estrella Negra.

-Lassiter, no me disgustéis ahora. Estoy atribulada..., enferma casi, y no puedo
dormir. Campanilla es veloz, pero no se puede medir con los dos caballos negros. Solo
Camorra correra acaso tanto como ellos, aunque...

-Pues yo apuesto a que Camorra, ese noble bruto, haria mas que vencer a vuestros
corceles, Juana. En la pradera y en la carrera ilimitada, Camorra reventaria a vuestros
favoritos.
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-i No, no! -replicé con impaciencia Juana -. Lassiter, ¢por qué insistis tanto? Ya sé
gue muchas veces me llevais la contra para distraerme de mis preocupaciones, pero ahora,
tras esa repetida mencion de mis favoritos, hay mas que eso.

-En efecto -dijo Lassiter, y guardd6 un momento de silencio, dando vueltas a su
sombrero, como solia hacer cuando no sabia cOmo expresarse. A poco, afiadio-: El caso es,
Juana, que yo he leido algo de lo que esta en vuestra mente.

-¢Creéis que puedo querer huir de aqui..., de mi casa..., de Cottonwoods..., de Utah?

-Eso es. Y s 0s marchaseis con los dos corceles, no me gustaria que Camorra se
guedase agqui. Camorra os alcanzaria. Ya sé que se lo disteis a Venters, pero no se sabe nunca
lo que puede pasar. Tal vez yano lo tenga... Tal vez el mismo Venters...

-iTenéis razon...! jDios sabe lo que habra pasado! jPobre Bern! Con mis sinsabores,
casi me he olvidado de é. Pero, de todos modos, no temo. Mis jinetes me han dicho siempre
gue es astuto y sagaz como un lobo... En cuanto a lo que habéis dicho acerca de mis pensa-
mientos..., S bien es verdad que no he pensado en ello, el caso es que tengo suefios extraios y
en ellos siempre me veo huyendo de agui... No siempre soy practica ni cumplo con mis
muchas obligaciones, como dijisteis un dia. Por geemplo, s me atreviese..., si tuviese valor...,
0s rogaria que ensillaseis los dos caballos negros y que huyeseis conmigo, escondiéndome
donde os pareciera bien...

-jJuanal

La faz del jinete se cubri6 de mortal palidez. Juana habia visto algunas veces
emocionado a Lassiter: cuando conoci6 a la pequefia Fay..., cuando estuvo junto a la tumba
de Milly Erne... ; pero nunca le habia visto tan conmovido como en aquel momento. No solo
se volvié blanco, no sdlo perdié su habitual frialdad, sino que. ademés, la cogié de pronto,
violentamente, en sus brazos y la estrech6 con pasion.

-iLassiter! -exclamé la joven temblando, dandose cuenta de que Unicamente ella tenia
la culpa de aquello. Instantaneamente, como aturdido por un golpe, € jinete la solto.

-Perdonadme -siguié Juana -. Siempre olvido vuestro... vuestros sentimientos. Ahora
mismo pensaba en vos solo como en un fiel amigo, porque os considero siempre como un ser
extraordinario... S n embargo, permitidme decirlo..., hablaba en serio al referirme a la huida.
Estoy cansada de todo esto..., me siento amargada.

-Juana, lo peor del caso es -repuso € jinete suspirando profundamente -que no os
podéis marchar...

-iLassiter! ¢Qué queréis decir? ¢No soy libre en absoluto?

-No, no lo sois... Vaaser preciso que os |o cuente todo...

-i Contddmelo | La incertidumbre me hace ser cobarde. Es la fe y la esperanza, la fe
ciega, Sl queréis, lo que me angustia. Todos los dias me despierto creyendo...
creyendo siempre en mi religion. Y a avanzar e dia nacen las dudas, cada vez méas grandes,
y € odio feroz que me destroza el corazén. Luego, llega la noche..., digo mis oraciones...,
ruego por todosy por mi misma..., me duermo, y me despierto libre otravez, llenade fey de
esperanza. Después... j Dios mio...!, vuelvo a pasar por € infierno de la desesperanza, de la
duda cruel, del .odio, hasta la noche... Pero si queréis devolverme mi tranquilidad, decidme
por qué no puedo marcharme de aqui..., decidme qué mas he de perder..., reveladme lo peor.

-Juana, os vigilan. Vigilan todos vuestros movimientos, excepto, acaso, cuando estais
dentro de vuestra casa. El bosgue de adamos esta lleno de hombres que se deslizan fur-
tivamente por el suelo; detras de cada arbusto hay uno, y cuando montéis a caballo y os
paseéis por la pradera, entre la artemisa los hay a docenas. Por la noche se arrastran hasta
debajo de vuestra ventana, entran en €l patio, y cas estoy por decir que en la misma casa,
puesto que, bien lo sabéis, jamés habéis cerrado ninguna puerta. Ese bosque que veis ali es
una colmena humana donde suceden cosas misteriosas. Y fijaos bien, Juana; para mi yano se
trata de que | os espias se cuiden de cruzar mi camino, sino de no tropezar con ellos. Quisieran
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ver s es posible matarme, eso esta claro. Pero tal vez seatan dificil matarme por detras como
cara a cara. Hasta ahora no me he preocupado mas que de observar. Y €l resultado es que no
podéis marcharon... Ahora, no. Quiza més tarde, cuando hayan logrado doblegaros, tendréis
mas libertad, pero eso es muy dudoso. Estéis destinada a perderlo todo: €l ganado que os
gueda, vuestra casa, la Fuente Ambarina. No podréis ni siquiera esconder un saquito de oro,
porque, ¢donde vaisallevarlo, si os vigilan constantemente?

-¢Qué puedo hacer, Lassiter?

-Creo que nada, a no ser esperar pacientemente lo que ha de venir. Si quisierais que
hiciese unavisitaa Tul], unavisita que hace mucho tiempo...

-iCallad! -murmuré ela.

-Aunque, bien mirado, eso no os salvariaal final.

-Pero, ¢qué significa todo esto? Soy una buena mormona, no he faltado nunca a mis
deberes religiosos. Durante afios he dado o mio ampliamente y de corazon. Cuando murié mi
padre, erayo muy rica, y s alin lo soy
es porque no he podido hallar el medio de empobrecerme. ¢(Qué soy yo, qué son mis
posesiones, para que por ellas se ponga en movimiento tan intensay secreta opresion?

-Juana, laidea que hay detras de todo esto es la de crear un imperio.

-Pero, Lassiter, si yo lo daria todo, todo lo que tengo para que creen... eso que decis,
con tal de que pudiera quedar incolume mi fe. ¢ES que mis correligionarios no piensan en mi
ama? Si pierdo mi feen ellos...

-iNifia, callad! -dijo Lassiter, con un dejo de piedad- Sois una mujer, una mujer buena
y fuerte, un corazbn como hay pocos, pero mentalmente sois una nifia. Voy a deciros algo
mas, Y ya no volveré a hablar de esto. Entre miles de mujeres mormonas sois la Unica que se
ha :atrevido a oponerse a los dignatarios de la religion mormona. Ellos han tratado de
reduciros a la obediencia y han visto que nada han conseguido, ni por la persuasion ni con
amenazas. Y ahora os halléis frente a acero frio de una voluntad tan distante de la idea
cristiana como amplio es & universo. Quieren doblegaros. Quieren disponer de vuestro
cuerpo, entregarselo a un mormon para que, a ser posible, déis nifios mormones al mundo...
¢Vuestraama, decis...? ¢Qué les importa a ellos vuestra alma?

X1

En el escondido valle despertd Venters del suefio de la noche, y sus oidos llenéronse
de las innumerables melodias de los pgjaros, y sus 0jos abarcaron de una mirada el gloriosoy
aureo haz de rayos solares que penetraba por € enorme ojo del pétreo puente. El anfiteatro de
riscos del Valle dela Sorpresaiba surgiendo lentamente de entre la niebla matutina.

Debagjo del abeto halldbase Bess. Recobradas ya las fuerzas, la joven levantabase
siempre con € alba. En aguel momento estaba dando de comer a una codorniz que ella
misma habia domesticado. Bess habia empezado a atraerse también a los sinsontes. Estos
saltaban de una rama a otra en e &bol, y agunos interrumpian su canto para baar y
colocarse timidamente a lado de la codorniz. Conejillos blancos y grises ramoneaban la
hierba proxima, y alzaban de cuando en cuando las orejas, mirando recel 0sos a | os perros.

Venters abarcd con répida mirada aquella escena y se fijo sobre todo en Bess. Esta
habia cambiado. Al traje de jinete habia afladido unas albarcas de piel que ella misma
confecciond, pero ya no parecia un muchacho. Nadie hubiera podido dejar de advertir los
contornos suaves, y redondeados de un cuerpo de mujer. El cambio habia aumentado su
graciay su belleza. Un destello de oro calido refulgia en su cabello, y en sus tostadas mejillas
habia un suave tinte rosa. La turbadora dulzura de sus labios y ojos, antes tan ilusiva, una
promesa tan solo, habiase convertido ahora en hecho real. Encajaba la joven armoniosamente
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en aguel maravilloso escenario, porgue era-como el Valle de la Sorpresa -hermosa y selva
tica.

Venters salio de su cueva para empezar lajornada. Habia retrasado € vige a
Cottonwoods hasta después de las lluvias estivales, que sobrevendrian pronto. Hasta entonces
no queria pensar ni en los peligros que e futuro podia encerrar, ni en su pasado. Deseaba
vivir, dedicarse solo a momento. El Valle de la Sorpresa le encantd. En aguel hogar de los
trogloditas habia paz y soledad, y otra cosa tan maravillosa como el dorado haz del sol mafia-
nero, aunque el joven no se atrevia a ahondar en ella

Aqud dia ocurria lo mismo que los anteriores. Como no disponia de herramientas,
Venters no podia dedicarse a construir nada, y por lo tanto permanecia en dulce ociosidad.
Fuera de procurarse comida y guisarla, no habia otra ocupacion. Y, no habiéndola, no
guardaban ningun orden. Tanto é como Bess, tan pronto comenzaban una cosa como la
dejaban, paraempezar otray abandonarla también, y tumbarse bajo |os abetos a sofiar, viendo
pasar las nubes por €l cielo. El valle era un Eldorado, un paraiso silencioso. El murmullo del
viento, los cantos de los pgaros, aguna piedra que se derrumbaba, no hacian mas que
contrastar €l profundo silencio de aquel valle circundado de altisimas rocas.

Ventersy Bess dejaban vagar su fantasia.

-Bess, ¢0s he hablado de mi caballo, de Camorra? -pregunté Venters.

-Mas de cien veces-repuso ella.

-¢Ah, si? No lo recordaba. Quisiera que lo vieseis. Nos llevard alos dos.

-Me gustaria montar en é. ¢Sabe correr?

-¢Si sabe correr? Es un demonio de velocidad; € cabalo mas veloz de la pradera.
Confio en que no se marchara de aquel cafion.

-Estoy segura de que permanecera ali.

Se algaron del campamento para pasearse a lo largo de las terrazas, Ring y Blanca
iban delante y jugaban corriendo de un lado a otro. Venters levanté la mirada hacia el gran
arco de piedra que daba entrada a valle y Bess contempl6 también el maravilloso panorama.
Un aguilaen vuelo llamé su atencién.

-iFijaos como vuelal - exclamo Bess -. ¢Donde estara la hembra?

-En € nido que tiene en una grieta del puente, cerca del borde superior. La veo a
menudo. Es casi blanca.

L uego fueron paseando terraza abajo, hacia el bosgue. Un pdjaro pardo salié chillando
de una mata. Bess miré por entre las hojas.

-iMirad! Un nido de cuatro pajaritos. No se asustan. jFijaos como abren el pico!
Tienen hambre.

Por entre la hojarasca se deslizaban los conegjos. El bosque resonaba del zumbido de
los insectos. Por los calveros cruzaban rapidamente las codornices. El ingravido paso de Bess
despert6 a un lagarto, que se deslizo rdpido por entre las hojas. La joven corrio detrés y lo
cogio. Eraun animalito esbelto, de color indefinido, pero de exquisita belleza.

-Sus 0jos parecen joyas - dijo Bess -. EsS miedoso como los congjillos. jNo te
comeremos... anda, corre! - dijo, y lo solto.

El ruido del agua llevo sus pasos hacia un barranco umbrio donde brotaba una fuente
sobre piedras musgosas. Una multitud de ranas grises con manchas blancas y 0jos negros
alinedbanse en la rocosa orilla, y sdlo saltaron cuando los dos estaban muy cerca. Luego,
Venters descubri6 una serpiente muy larga de piel verde, enroscada en un delgado érbol. Los
dos se aproximaron hasta tenerla a alcance de la mano: € reptil no mostraba tener miedo, y
los miraba con rutilantes ojos.

-Es muy hermosa-dijo Bess-. Y qué mansal Creia
gue las serpientes huian siempre al acercarse las personas.
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-No. Tampoco los congjos de agqui huian, hasta que nuestros perros empezaron a
perseguirlos.

Siguieron €l paseo, dirigiéndose primero a la balsa construida por los castores, a los
cuales estuvieron admirando largo rato, y después, como otras veces, a la cueva de los
trogloditas, lugar preferido por Bess.

La ascension de la pendiente por los peldafios desgastados por €l tiempo era siempre
para Bess una tarea muy ardua, mas cuando llegaba a la rampa, jadeante y cansada
brill&banle los ojos de gozo. Tras breve pausa para descansar y admirar e hermoso
espectaculo del valle visto desde aquel punto, empez6 también esta vez la acostumbrada
exploracion de las viviendas trogloditicas. De todos los rincones y alacenas sacaban una
multitud de objetos de barro, toscamente modelados y pintados. Escudrifiaban los oscuros
agujeros de las kicas®, y Bess eché una piedra para oir €l ruido que producia al chocar con €l
fondo. Miraban las pequefias casitas globulares, parecidas a colmenas, y se preguntaban si
habrian servido de graneros o para qué; entraron a gatas en las mas grandes, v reian cuando
sus cabezas daban contra |os bajos techos. De entre € polvo que cubria € piso de las casitas
sacaban brazadas de tesoros, que llevaban afuera. Hallaban pedernaes, bastones
extrafiamente curvados, piezas de cacharreria, cuerdas de esparto que se deshacian entre sus
manos y una piedra blanguecina que se pulverizaba al tocarla y parecia desvanecerse en €l
are.

-Esta substancia blanca son huesos -dijo Venters lentamente-. Huesos de los
trogloditas.

-iNo! -exclamo Bess.

-Aqui hay mas. ijMirad cdmo se deshace en polvillo blanco! {Vayas son huesos!

-Bern, ¢aqui han vivido gentes? -pregunt6 Bess, pensativa.

-Si.

-¢Cuénto tiempo hace de eso?

-Mil afios, o tal vez mucho més.

-¢Qué fueron esas gentes?

-Trogloditas, habitantes de los riscos, hombres que tenian enemigos y trataron de
construirse casas en terrenos abruptos, inaccesibles.

-¢Tuvieron que luchar?

-Si.

-Lucharon... ¢Por qué lucharon?

-Por la vida. Por sus hogares, por la comida, por sus hijos, por sus padres, por sus
Mujeres...

-¢Ha cambiado € mundo en estos mil afos?

-No sé... acaso muy poco.

-¢Han cambiado los hombres?

-Creo que si..., confio en que han cambiado.

-No sé qué pensar -continud Bess, con una extrafia luz en los ojos que le descubrio a
Venters la verdad de los pensamientos de la joven-. He recorrido toda la parte fronteriza de
Utah, he visto a las gentes, sé cOmo viven..., pero no me parece que sea vivir 1o que hacen.
He leido libros y los he estudiado, pero tampoco me han ensefiado mucho. Quisiera irme al
gran mundo para conocer cOmo es. Sin embargo, deseo permanecer aqui. ¢Qué va a ser de
nosotros? ¢Somos trogloditas, habitantes de los riscos? Estamos solos aqui. Soy feliz cuando
no pienso. Estos... estos huesos que se convierten en polvo me dan asco y miedo. ¢Tuvieron
las gentes que vivieron aqui los mismos sentimientos gque nosotros? ¢Para qué han vivido?
iYano existen! ¢Qué significacion tenemos todos en e mundo?

3 Cémara sagrada subterrénea en que celebraban sus ritos religiosos los individuos de casta de indios trogloditas
aque serefiere el autor
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-Bess, preguntais méas de 1o que puedo contestaron. Yo no entiendo de eso. Solo sé
gue aqui hubo risas y que ahora reina € silencio. Hubo vida y ahora no existe. Han sido
hombres los que trazaron estos peldafios, hicieron estos pedernales y piedras de moler,
tgjieron las cuerdas que encontramos, y degjaron sus propios huesos, que se deshacen entre
nuestros dedos. En lo concerniente al tiempo, hubiera podido ser ayer. Hoy estamos nosotros
aqui. Acaso nos hallamos més elevados que €ellos en |la escala de los seres humanos, en
inteligencia. Mas, ¢quién sabe si estaremos a mismo nivel en lo que serefiere alas cosas por
las cuales sevivey se lucha?

-¢Cuéles son?

-Pues... supongo que laamistad, lafamilia.... el amor.

-iEl amor!

-Si. El amor del hombre por la mujer, € amor de la mujer por el hombre, que es la
guintaesenciade lavida.

Bess no dijo mas. Un anhelo brill6 en sus tristes ojos.

-Venid, vayamonos de agui.

La accion la animé. Al lado de Venters, cogida de su mano, bg6 con rapidez la
pendiente y salio fuera de la cueva, sin detenerse hasta estar de nuevo en la soleada terraza.
Alli el aire era distinto. Los perros saltaron alrededor suyo y Bess volvié a sonreir, a estar
alegre y despreocupada como antes.

-Bess, eso no o he visto desde el verano pasado. jMirad! -dijo Venters sefialando
unas nubes rojas que asomaban por encima de las paredes del valle-. Vamos atener tormenta.

-jOh, no! Tengo miedo alas tormentas.

-¢Ah, si? ¢Por qué?

-¢Habéis estado alguna vez durante la tormenta en un cafién profundo?

-No, no lo recuerdo.

-Pues... es terrible. Todos los veranos me muero de miedo y me escondo en agun
lugar oscuro. Las tormentas son muy malas en la pradera, pero no tienen punto de
comparacion con lo que son en estos cazones y en este pequefio vale..., pues e eco
repercutira tan fuerte y seguido entre las paredes, gue hos rompera | os timpanos.

-Aqui nada puede pasarnos, Bess.

-Lo s8, y lo que digo nada tiene que ver con nuestra seguridad. Yo temo a los
relampagos y a los truenos, cuyo retumbar me da dolor de cabeza. Si tenemos tormenta,
¢querréis permanecer ami lado?

-Si, oslo prometo.

Cuando llegaron a campamento caia la tarde y la atmosfera era bochornosa. Ninguna
brisa movia las hojas de los tiemblos, y las nubes rojas avanzaban imperceptiblemente desde
el Oeste.

-¢QUué tenemos para cenar? -pregunt6 Bess.

-Congjo.

-Bern, ¢no se os ocurre otra manera de preparar la carne de conejo? -dijo Bess, muy
seria

-¢Creéis que soy un mago? -replicd Venters.

-No s& pero, ¢queréis que me vuelva congjo? - dijo € joven riendo, y en sus 0jos
brillabala alegria.

-Pues la carne de conegjo parece que no os siente mal - contestd Venters -. Estéis bien
y fuertey... cada vez més hermosa.

Venters nunca habia dirigido a Bess ningiin cumplido, y éste se lo dijo porgue sintio
de pronto la curiosidad de ver e efecto que causaria. Lajoven se le quedé mirando como si
no le hubiese entendido, sonrojase y se mostré confusa.
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-Lo mejor sera -continud su compariero - que me vaya inmediatamente a Cottonwoods
en busca de provisiones.

Al ver e rgpido cambio de lajoven, Venters se reprochd su brusguedad.

- i No, no, no os vayais! - exclamé Bess -. Lo de la carne de conejo... solo ha sido una
broma. iNo me-dgjéis solal

-Bess, un dia u otro tendré que irme.

-Esperad al menos que pase la época de las tormentas.

Las rojas nubes empezaron a oscurecer €l sol poniente hasta cubrir por fin todo el
Ilameante ocaso. El intenso silencio fue interrumpido por un trueno lejano.

-i Oh | -exclam6 Bess nerviosamente.

-Grandes nubes como ésas las hemos visto otras veces - dijo Venters -. Pero €l trueno
no deja lugar a dudas. La tormenta se acerca. Y me aegro. Todos los jinetes de la pradera
habran oido el primer trueno con gran alegria.

Venters y Bess terminaron su sencilla cena y se sentaron mirando al valle, hacia el
Oeste, para esperar lainminente tormenta.

El pgdaro nocturno del cafidn empez6é a anunciar € crepusculo con sus claras y
melancdlicas notas. De todos los riscos subia el débil gemido del viento a penetrar en las
cavernas. Las nubes agranddbanse por momentos y cubrian toda la parte del Oeste. Su
aspecto era amenazador, )', como s toda la fuerza del vendaval |os empujara, |os nubarrones
corrian velozmente por € firmamento. Una roja [lama surgié de pronto, abrié € cielo de
Oeste a Este y se apag6. Entonces, de |o mas tenebroso de las nubes brot6 € estruendo. El
trueno parecia rebotar de risco en risco, como s todas las montafias se derrumbasen una tras
otra.

-iOh! -grit6 Bess tapandose los oidos con las manos -. ¢No os lo dije?

-iPero, Bess, sed razonable)

-No puedo, soy cobarde, |o confieso.

-No lo creo. Es extrafio que tengais miedo. A mi me encanta la tempestad.

-Os repito que una tormenta es terrible en un cafion. Oldring odia las tormentas, y sus
hombres las temen. Uno de ellos, durante una terrible tempestad, se quedd sordo, y no pudo
curarse después.

-Segln eso, aln me queda mucho que aprender. Y esta tormenta va a ser fuerte.
Vamos a tener primero viento, después relampagos y truenos, y luego lluvia. Quedémonos
tanto tiempo como sea posible aqui, al airelibre.

Los damosy los robles inclinaban sus copas hacia el Este. Un lgjano susurro elevése
desde el bosque, y los abetos doblabanse junto alos jévenes a empuje del viento. Este venia
en rafagas, las pausas cada vez eran menores, hasta que el viento fue invariable y soplé con
gran fuerza. Las nubes cernianse sobre el valle con increible rapidez y el crepusculo cedi6 a
laoscuranoche. EI murmullo del viento en las cavernas aumentaba también.

-iEscuchad! - grité Bess acercando la boca a oido de Venters -. Vais a oir € toque de
difuntos de Oldring.

-¢Qué es?

-El toque de difuntos de Oldring. Cuando el viento, un huracan como éste, sopla en
las cavernas, produce un sonido a que los bandidos Ilaman el toque de difuntos de Oldring,
porgue creen que presagia su muerte. Me parece que é también lo cree... Yaempieza. jEscu-
chad...!

El vendaval descendid, con un infernal aullido cavernoso; parecia la reunion de mil
gritos lancinantes, y € ruido avanzaba subiendo y bajando. Empezd en la parte oeste del
valle, corri6 alo largo de cada uno de los gigantescos riscos, entro silbando en las cavernasy
hendiduras y, con sibito aumento de fuerza, salié con alaridos estruendosos por € gran
puente de piedra.
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«S0lo es el viento», pensd Venters; pero el viento es también el gran perforador de las
maravillosas cuevas de los riscos. SAlo era un huracén, mas al escucharlo, al acostumbrarse el
oido a su furia, se percibia claray persistentemente un extrafio e indefinible sonido en medio
del fragor. No parecia formar parte de latierra ni de la vida en ella. Semejaba la agoniay €l
dolor del viento, un tafiido funebre por todo lo que caia bajo la accion de los elementos
desencadenados.

Profundas tinieblas reinaban en e vale. Venters no podia ver a su compariera;
advertia su presencia solamente por el contacto de su mano, que le agarraba el brazo. Noté
gue los perros se acurrucaban junto a sus pies. De. pronto la espesay negra béveda celeste se
abri6 sobre ellos y cruzé por ella la cegadora azulada luz de un rel&mpago de caprichosas
formas. Todo €l vale fue visible durante un instante, como si lo iluminara el sol del me-
diodia. Luego, otra vez la oscuridad, més negra que la paz, una oscuridad densa, profunda.
Después, la aterradora detonacion del formidable trueno, e instantdneamente repercutio el
€co; era éste un estallido repetido, vivo, retumbante, horrible. Las paredes se lanzaban unas a
otras e sonido, que no hubiera podido ser mayor si la montafia se hubiese venido abgjo en
destructor alud. Salt6 el eco de risco en risco, con ruido de explosion dinamitera, decreciendo
paul atinamente en fuerza, hasta que al fin ceso.

En las tinieblas de la tormenta, Venters guid a Bess hacia la entrada de la cueva,
ayudandola a penetrar en ella. En e mismo instante, otro cegador relampago ilumind con
vivida luz la enorme oquedad, y entonces €l joven vi6 la palida faz de Bess y sus 0jos, que
expresaban horror; vié también a los perros saltar dentro de la cueva y los siguid. Luego
desaparecio la llamarada, todo quedé nuevamente envuelto en la negrura de la noche, y a
instante sigui6 el horrisono trueno y el infernal estruendo de los ecos.

Bess se aproxim6 mas a él y le cogio las manos para cubrir con €ellas sus oidos; degjé
caer la cabeza sobre el hueco de su hombro y oculté alli € rostro.

Latempestad estallé con toda su furia; un reldmpago seguia a otro en rgpida sucesion,
[lenando €l valle de maravilloso resplandor; v |0s truenos sucedianse también rapidamente, en
infernal baralinda, aumentada por el incesante y ensordecedor eco.

Venters contempl6 €l hermoso valle, més bello que nunca, mistico en su transparente
y luminoso esplendor. Ni lalluvia torrencial que empezd a caer aminoré el supremo encanto
del valle alaluz vivisima de las exhal aciones.

Venters contempl 6 a la muchacha, que se habia echado en sus brazos, escondiendo el
rostro en su hecho. No le soltaba. Sintio la suavidad y €l calor de su cuerpo, el dentar de su
pecho; vio los esbeltos y graciosos contornos de la figura femenina. jUna mujer en sus
brazos! Y la estrech6 més. El, que anhelaba el contacto de una mano amiga, sentia ahora el
temblor del cuerpoy € ritmo del corazén de una mujer junto a suyo. ¢Por qué extrafio azar
lleg6 ellaaamarle? ¢Y qué maravilla hizo que fuera un tesoro para él?

Yano oia €l estruendo de la tempestad, porque, al contacto de las manos y del pecho
sollozante de la joven, se dio cuenta de que dentro de € librdbase también una tormenta.
Vibraban nuevas cuerdas de su espiritu, extrafia musica de campanas aegres nunca oidas,
tristes suefios alboreando, dudas que se disolvian, esperanzas que volvian a nacer, fuerza,
calor, libertad, inefable dulzura del deseo... Una tempestad en su corazon..., la tempestad de
un amor real y verdadero.

X1V

Cuando amaind el temporal, Venters se retird a su cueva, tardo en conciliar € suefio a
causa de la emocion sufrida.
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Despertd con €l albay vio los efectos de la lluvia. El valle resplandecia del verdor de
los bosques y de los reflgjos de la luz matutina en las limpias paredes roquefias. Cascadas de
mil formas precipitdbanse por los bordes de los riscos levantando en su caida cortinas de
vapor.

Venters se apresto para el dia, sintiéndose un hombre diferente.

-iQué gloriosa mafiana la de hoy! -exclamé Bess, después de darle los buenos dias.

-Si; y después de la tempestad viene €l viento del Oeste - repuso €l joven.

-Anoche... me porté como una nifia, ¢verdad«?pregunto ella mirandole fijamente.

-Yalo creo...

-No pude remediarlo.

-Me alegro de que tuvierais miedo.

-¢Por qué? - preguntd lajoven, sorprendida.

-Algun dia os lo diré-repuso é laconicamente. Durante la hora del desayuno guardd
silencio y después se marché solo para pasearse por laterraza, muy pensativo. Se subié a una
alta roca, ala cua llegaba la copa de un abeto, y alli descansd, contemplando €l valle. -jLa
amo!

Lo dijo en voz ata, para descargar su corazon. para confesar su secreto.

-iLaamo...! Ahora comprendo todo lo que senti.

Al recordar de pronto a Juana Withersteen y pensar en las complicaciones que €
presente le guardaba, se asombrd de o lgjos que quedaba su antigua vida. Descubrié que
odiaba tener que volver atréds, tener que ahondar oscuros problemas y dificultades. Habia
vivido en aquel valle. maravilloso un bello suefio; habia sentido los efectos de la tranquilidad
y la alegria de hallarse fuera del mundo, solo en aguel incomparable valle, solo con su amor.
Dios se le habiarevelado bajo el gran arco de piedra.

-iParece hadlarse tan distante e mundo! -murmuré-. Pero... ali esta, y aln no he
acabado con €. Quiza nunca logre alcanzar... Con todo, jqué venturoso seria vivir siempre
aqui sin tener que pensar més en aguéllo!

Y, como ironia a sus deseos, la realidad impuso un nuevo giro a sus pensamientos.

Para permanecer siempre en €l valle era preciso ir antes a Cottonwoods; era necesario
tener provisiones, trigo para cultivar €l suelo del Valle de la Sorpresa, paracriar €l ganado y,
sobre todas las cosas, debia decidir el futuro de la muchacha que le amaba y que era amada
por é. Lo primero requeria esfuerzos muy grandes; lo Ultimo, lo concerniente a Bess, parecia
sencillo y fécil de resolver. Se casaria con ella. De pronto brill6 la llama de la verdad
olvidada, abrasandole €l corazén, reduciendo a polvo la alegria de su amor. jBess habia sido
el Jinete Enmascarado de Oldring! A la pregunta: «;Qué habéis sido para Oldring? », ella
habia respondido con unallama de rubor e inclinando la cabeza.

-iQué me importalo que seay quién seal - gritd apasionadamente. Y se dio cuenta de
gue no hablaba en é el hombre de antes, sino un ser mas dulce, que despertara a nuevos-
pensamientos en el tranquilo valle. La dominante ternura igualaba a la ausencia de la alegria
y emboto € filo de los tgjantes celos. Un fuerte y apasionado esfuerzo de voluntad, que fue
unasorpresaparaé, alejo el veneno.

-iEspera...! jEsperal -gritd, y con la mano oprimidse e pecho como s quisiera
acallar sus fuertes latidos-. jEsperal Es tan extrafio..., tan maravilloso todo esto. ¢Quién soy
yo parajuzgarla? jDios sabe lo que sucederd Mi amor por ella es mi mayor gloria, pero... no
puedo decirselo... No puedo..., no puedo...

No era posible decidir € futuro de la muchacha tan pronto. No podia casarse con ella
en el Valle de la Sorpresa ni en ninguna de las ciudades de la comarca. Aun sin la méascara
que habia Ilevado la reconocerian facilmente como el infame jinete Enmascarado de Oldring.
Nadie que la hubiese visto una sola vez montada a caballo la olvidaria, aunque desconociera
su calidad de mujer. Pero lo més importante de todo era que é mismo no deseaba sacarla del
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Valle de la Sorpresa. Habiala llevado al lugar mas bello y selvético de la dtiplanicie; habiala
salvado, le habia devuelto la vida y las fuerzas, la habia vigilado como una flor de aquel
valle; sabia que lavidaen é eramas dulcey pura, que ellale perteneciay que laamaba. Mas
no eran éstas todas las razones que le impedian sacarla de alli. ¢Dénde podrian ir? Temiaa
los bandidos, temia a los jinetes de la pradera, temia alos mormones. Y aunque lograra sacar
a Bess de tan peligrosa vecindad. temia los agudos 0jos de las mujeres y sus lenguas, € eran
mundo exterior con sus problemas de la existencia. Era preciso esperar antes de decidir €
porvenir de Bess, que, a finy a cabo, erael suyo propio. Mas entre el mafiana de ambosy el
hoy pendia algo inminente. Cromo la Roca Movediza, que esperaba siniestra sobre la
profunda garganta el momento de desplomarse y cerrar para siempre la salida, habia de caer
algo indefinido, tan cierto como intangible, paraterminar de una vez con las dudas y temores
sobre el porvenir.

-He sofiado -murmur6 Venters a levantarse-. ¢Y por qué no...? jSofar es ser feliz!
Voy aacabar de unavez lo que tengo que hacer y luego continuaré sofiando hasta que venga
lo que ha de venir. Quiero ir adecirselo todo a Juana Withersteen. He de hacer un viaje muy
peligroso. He de realizar una gran tarea para que Bess tenga mas comodidades. Ella me
pertenece. Lucharé por ella, para salvarla de su antigua vida. Ya he observado que la va
olvidando.' jLa amo! Pero si surge en mi la bestia, me quemaré la mano antes de ponérsela
encima con vergonzoso fin, jvive Dios! Y maés tarde o méas temprano, mataré al hombre que
laoculto y laretuvo en el Desfiladero de la Decepcion.

Al hablar, €l viento del Oeste le acariciaba €l rostro v parecia apaciguar su pasion.
Aquel aire era fresco, fragante; |levaba el extrafio y dulce peso de lganas cosas, noticias de
vida de otros climas, de sol que iluminaba otras paredes, de lugares donde reinaba |a paz.
Llevaba también la triste verdad de corazones humanos v de misterios, de promesas y de
inextinguible esperanza. El Valle de la Sorpresa era sdlo un pequefio nido en e gran mundo
de que procedia aquel pesado viento. Bess sdlo era un ser entre millones de seres que estaban
a merced de desconocidos motivos en la Naturaleza y en la vida. En € valle, Venters habia
experimentado un gran contento; en el dulce y cdlido ambiente, respird felicidad; el amor,
como una gran luz, habia asomado por los atos riscos y descendido hasta é; y ahora, €
viento del Oeste llevabale el murmullo del triunfo eterno de la fe sobre la duda.

-iCuanto mejor me encuentro ahora, después de lo que ha pasado! No me preocuparé
del futuro. Vengalo que venga, estoy dispuesto arecibirlo.

Venters volvié a campamento y hall6é a Bess sentada en su sitio favorito, esperando
Su regreso.

-Me algjé parareflexionar un poco - explicod € joven. -Nunca habéis tenido el aspecto
de ahora. ¢A qué es debido? ¢(No queréis decirmelo?

-Es que he estado sofiando muchas cosas, Bess. Este valle le induce a uno a sofiar. Por
es0 he estado reflexionando. No podemos seguir viviendo de esta manera; es preciso que me
vaya pronto a Cottonwoods. Necesito traer algunos burros cargados de provisiones. Y 0 puedo
obtener...

-¢Podéisir sin peligro? - le interrumpié la muchacha.

-Si, estoy seguro. Atravesaré de noche el Desfiladero. No creo que Camama se haya
algjado. Y unavez sobre él... En fin, Bess, cuando veais ese caballo veréis de |o que es capaz.

-jCuénto me gustaria conocerlo, montar en él! Ew .. lo que me atormenta es esto.:
Jvaisa... volver?

-Concededme cuatro dias. Si no he vuelto en ese tiempo, consideradme muerto. Sélo
la muerte me impediravolver.

-ioh!

-Bess, yo volveré. Hay peligro, ¢para qué negarosio? Pero sabré sortearlo.
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-De eso estoy segura. Toda mi vida he visto hombres perseguidos. Sé de 1o que son
capaces. Y creo que vos sabéis montar y mangjar las armas y estar alerta como € jinete mas
habil de lapradera. No es eso o que temo.

-Pues, ¢quéteméis?

-¢Por qué... habéis de volver aqui? ¢Quién os obliga? -¢Creéis que yo podria dejaros
aqui sola?

-Podéis cambiar de parecer cuando lleguéis al pueblo, cuando vedis a vuestros
amigos...

-No cambiaré. Y en cuanto a mis amigos... - Venters se echd a reir con amargura y
sarcasmo.

-Debe de haber... alguna mujer... - El rubor cubri6 e delicado rostro de lajoven y sus
0j0s expresaron vergiienza al buscar un instante la respuesta en los de él. De pronto, bgj6 la
vistas, cubriése e rostro con las manos.

-iBess..., escuchadme! - dijo Venters con brusguedad, hija de la violencia con que
reprimia su impetuosa emocion.

Y como impelida contra su voluntad, contestando a unavoz irresistible, Bess levanto el rostro
y le miré tristemente, tratando de murmurar algo con trémulos labios.

-No hay ninguna mujer -continué Venters mirandola fijamente, sin pestafiear-. Nada
en e mundo, excepto la muerte, puede retenerme lgjos de aqui.

En los ojos de ella brill6 |a alegria de la nueva esperanza, mas a momento volvié a
desaparecer.

-No soy nadie... Una... unamujer... sin nombre.

-¢Desedis vos gue vuelva? -pregunt6 é, de pronto, con manifiesta frialdad-. Quiza
queréis volver con Oldring...

La ocurrencia de Venters levant6 en vilo a Bess, y sin temblor, su palidez, su mirada, sus
sellados labios, todo rechazaba la insinuacion.

-Perdonadme, Bess. No debi decirlo; pero me enojasteis. Mi intencion es trabajar por
VOS, crearos aqui un hogar, ser para vos... un hermano todo el tiempo que tengéis necesidad
de mi... Y es preciso que olvidéis lo que sois... ; o que habéis sido, quiero decir. Habéis de
ser feliz aqui. Cuando recordais vuestra antigua vida os ensombrecéis, y eso me duele.

-He sido feliz... y lo seré més aln, lo sé. Sois tan bueno, tan bueno..., que vuestra
bondad me anonada, no puedo creerlo. Me duele la cabeza de tanto pensar en los motivos que
tenéis para ser asi conmigo. Y 0 solo soy..., dgjadme que lo diga..., una muchacha sin nombre,
la chica de Oldring, solian llamarme. El que me hayais salvado, el que deseéis hacerme feliz,
€s cosa que no puedo comprender. Por eso me pongo enferma ante la sola idea de que vais a
algjaros de aqui. Pero os prometo no disgustarme mas... Si pudiese devolveros un poco del
bien que...

-V os me habéis dado cien veces més. ¢Creéis en mi? -jCreer en vos 1 No podria hacer
otra cosa. -Entonces, escuchad. Al salvaros me salvaba a mi mismo. A pesar de mis suefios,
he llegado a reflexionar profundamente. Nunca me preocupé mucho de Dios, y agqui Dios se
me ha revelado. Niego en absoluto que sea verdad cuanto decis acerca de vos. No puedo
explicarlo; hay cosas demasiado hondas que no pueden traducirse en palabras. Sean cuales
fueren los terribles males que habéis sufrido, a los ojos de Dios sois inocente. Lo veo..., la
siento en todos |os momentos que pasais a mi lado. En el Estado de Illinois tengo a mi madre
y ami hermana. Quisiera poderos llevar hoy mismo.

-iOh, si fuese eso cierto! Entonces si que me atreveria a levantar la cabeza - exclamé
Bess. -Levantadla, pues, nifia; porque os juro que es verdad.

Bess alz0 la cabeza con la singular gracia peculiar ‘en ella, con aguella inconsciente
expresion de inocencia que tanto confundia a Venters, aunque esta vez €l gesto era mas
enérgico a causa de las alentadoras palabras de €.
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-Y o también he reflexionado -dijo €lla, sonriente-; me he descubierto ami misma... Sé
gue soy joven. que siento la aegria de vivir, que... SOy una mujer.

-Bess, me parece que ese descubrimiento lo he hecho yo antes que vos - repuso
Venters riendo.

-iOh, es que hay mas! He de deciros algo.

-Decidlo, pues.

-¢Cuando iréis a Cottonwoods? -Tan pronto cesen las tormentas.

-Pues os lo diré antes de que os vayais. Ahora no podria. No sé si podré entonces,
pero es preciso, debo .f deciroso. No puedo dejaros marchar sin que lo sepais. Porque, a
pesar de lo que habéis dicho, existe la posibilidad de que no volvamos a vernos.

Dia tras dia soplaba el viento del Oeste sobre € vale. Dia tras dia formabanse los
rojizos nubarrones cubriéndolo de profundas tinieblas, cantaban los riscos, oiase en las
cuevas €l toque de difuntos de Oldring, rasgaba € cielo la cardena luz de los reldmpagos,
rugia el trueno, retumbaba el eco e inundaban €l valle las lluvias torrenciaes. Flores silvestres
surgian por todas partes compitiendo en altura con la hierba, sonriendo palidas en sombrios
rincones, asomandose maravillosas por las grietas de |as rocas, secas desde hacia arios.

El valle se convirtié en un paraiso. A cada momento, desde que €l sol irrumpiaen é a
través del ojo del puente gigantesco, a amanecer, hasta que desaparecia en €l rojo creplsculo
sobre el borde oeste de los riscos, cambiaba de color. Desde el aba hasta bien entrada la
marfiana estaba inundado de luz dorada; al mediodia era blanca v célida, y purplrea ala caida
delatarde. Y a fin de las tormentas surgia €l arco iris, gue apoyaba un extremo en € verde
follaje del bosque y que, a desvanecerse, parecia dejar en el aire una débil estela de
maravillosas irisaciones.

Venters pasedbase otra vez con Bess por las terrazas, sofiando y observando los
ligeros cambios en los roquefios muros, y se ponia caraa viento del Oeste.

Muchas veces, en aguellas horas de ensofiaciones, observaba a la muchacha y
preguntabase en qué estaria pensando. La cambiante luz del valle reflgjaba su color y su
significacion en lavariante luz de sus ojos. Veia en éstos infinitamente méas de lo que vieraen
sus propios suefios... el almade lamuchachay célidas ansias de vida.

Y mientras soplaba asi € viento del Oeste, llenando su corazon de felices nuevas,
pasaban los dias; las nubes rojizas tornaronse blancas y las tormentas terminaron por agquel
ano.

-Ahora debo irme - dijo entonces Venters.

-¢Cuando?

-En seguida..., estd noche.

-Me alegro de que haya llegado e momento. La incertidumbre me mataba.
Marchaos..., asi volveréis antes. A la caida de latarde, Bess caminaba con Venters alo largo
de la terraza este del valle, subiendo después la prolongada pendiente, y pasaron por debajo
del gran puente de piedra. Entraron en la estrecha garganta para saltar |a cerca construida por
Venters; Bess no habia ido nunca tan lgjos. En la garganta reinaba ya el crepulsculo cuando
Ilegaron ala Roca Movediza, de la que € joven le habia hablado tantas veces. Bess tembl 6 al
ver la larga y estrecha pendiente con sus paredes ruinosas que parecian ir a derrumbarse a
cada instante.

-iQué camino tan horrible! ¢Y por @ me habéis subido?

-iVaya

-Me asusta pensarlo, aungue estoy acostumbrada a malos caminos. He ido por todas
partes donde podia andar o trepar mi caballo. Pero en esta empinada senda hay algo que da
miedo. Parecen estar observandome | os pefiascos.

-iFijaos en esta rocal Esta equilibrada sobre su pedestal. Y a os dije que los trogloditas
cortaron su base y por qué lo hicieron. Mas ellos se fueron y la roca sigue aqui, esperando
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gue lahagan rodar. Y o latoqué unavez y no me atreveré a hacerlo otra. Un fuerte empujén la
pondria en marcha, y, a caer, romperia los salientes de esos muros y quedaria cerrada para
siempre lasalidadel valle al Desfiladero de la Decepcion.

-iOh! Cuando hayais vuelto, vendré aqui sin que lo sepéis, empujaré con todas mis
fuerzas, y laroca cerrard para siempre la salida de este valle.

- iBess, acepto e reto! Esperad que vuelva con las provisiones v entonces podéis
hacer rodar laroca.

-Ha sido una broma -dijo ella con extrafia voz-. Quiero que podéis iros siempre que
guerais. Marchaos ahora..., este lugar me oprime...

-Ahorameiré... Pero, ¢no teniais que decirme...?

-Si. ¢Vais... avolver?

-Volveré, s vivo.

-Pero... ¢es posible que no volvais?

-Es posible, naturalmente. Mas va a ser muy dificil que me maten. Ningin hombre
puede tener un caballo mas fuerte ni perros mas fieles que los mios. Ademas, Bess, tengo mis
armas, y las usaré st me obligan. j No os apuréis; nada me pasaral

-Tengo fe en vos. No me preocuparé hasta que hayan pasado los cuatro dias
convenidos. SAlo que... siendo posible que no volvéis..., he de deciros...

Perdié la voz. Su blanco rostro, sus grandes y brillantes ojos, contrastaban con la
oscuridad de la garganta. L os perros aullaron, rompiendo € silencio.

-Es preciso que os lo diga, porque acaso no volvais -murmuré Bess-. Habéis de
saberlo que pienso de... vuestra bondad..., de vos mismo. Siempre he permanecido, muda,
parecia unaingrata. Pero |o tenia grabado muy hondo en mi corazén. Aun en este momento...,
s no fuese lo que soy..., no podria deciroslo. Pero no soy nadie, solo la chica de un bandido,
sin nombre... Vos me habéis salvado y soy... vuestra... para lo que os plazca... Con toda €l
amay el corazon..., jos amo!

XV

Cuando en los brumosos dias estivales |las sombras empezaron a dargarse en la ancha
cuesta que formaba la pradera roja, Juana Withersteen las compard con las sombras que poco
apoco iban cercando su vida.

La sefiora Larkin murid, y la pequefia Fay qued6 huérfana 'y sin parientes conocidos.
Juana redobl6 su carifio por la nifia, que era la luz que animaba sus tristes horas, y Fay se
volvia hacia Juana en infantil adoracién. También en Lassiter causo la muerte de la sefiora
Larkin una reaccion sutil. Antes, sin explicar los motivos, habia aconsejado muchas veces a
Juana que entregara la pequefia Fay a cualquier familia gentil que quisiera tomarla a su cargo.
Y lajoven rechazd siempre apasionadamente semejante idea. Ahora Lassiter no hablaba ya
de ello, y contemplaba mas triste, més abatido e infinitamente mas carifioso ala nifia. A veces
Juana sufria una inexplicable sensacién de miedo, de terror, al ver aLassiter contemplar asi a
la pequefia. ¢Qué queria ver € jinete en el futuro de ella? ¢Por qué se volvia cada vez méas
silencioso, mas quieto, més sereno y mas triste?

Juana se dijo que sin duda €l jinete, con su casi sobrehumano poder de previsién, veia
mas alla del horizonte las oscuras sombras que pronto se cernerian sobre & sobre Juana 'y
sobre Fay. Juana Withersteen aguardaba €l estallido de |a tormenta, largo tiempo diferido,
con un valor y una amargada serenidad que era su Ultimo baluarte. No Habia muerto la
esperanza. La duda y los temores, dominados por su voluntad, ya no le daban noches de
insomnio y, de tortura. Queddbale e amor. Todo cuanto hasta entonces habia amado, 1o
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amaba més alin. No pasoO un dia sin que fervorosamente rogara por todos y, con mas fervor
todavia, por sus mismos enemigos. La preocupaba haber perdido, o no haber tenido nunca el
completo dominio de su mente. En algiin modo, larazén, la sabiduriay la decisién hallabanse
encerrados en una célula de su cerebro, esperando la clave. No podia pensar en ciertas cosas.
Y mientras tanto, aguardando el dia decisivo, luchaba incesantemente para anegar las
amargas gotas en la copa de su existencia, para desarraigar €l corrosivo liquen gque se aden-
traba en su corazon.

Una mafana, a mediados de agosto, Juana, esperando en e patio la llegada de
Lassiter, oy6 la detonacién de un disparo de rifle. El ruido provenia del bosque de damos,
hacia |la parte de los corrales. Escudrifié alarmada, ponderando la significacion del disparo.
Ultimamente habianse nido varias veces disparos de revélver, tiros hechos desde salvadora
distancia por cobardes espias contra Lassiter. Pero un disparo de rifle tenia mayor
importancia. ¢Acaso los hombres que querian acorralarla se habian decidido a emplear los
rifles para quitarle e Unico amigo que le quedaba? Era probable..., era muy posible, pues ella
no compartia la serena creencia de Lassiter, que afirmé no moriria a manos de un mormaon.
Juanalo temia desde hacia tiempo. La constancia de él paracon €lla, su singular dejadez para
valerse en su defensa de la fatal destreza que le diera terrible fama, cosas ambas ahora muy
evidentes para todos, exponia a jinete a la inevitable muerte por asesinato. Sin embargo, i
gué gran poder tenia su talisman contra las emboscadas de sus enemigos! « jNo, no - se dijo
Juana -, es un talisman, sino un maravilloso entrenamiento de los sentidos, que le advierte
siempre el inminente peligro.» En aguel momento oy las conocidas pisadas y € ruido de las
espuelas de Lassiter, que entrd a poco en € patio.

-Juana, por ahi fuera anda un hombre con un rifle - dijo, y; quitandose el sombrero,
mostroé la ensangrentada faja qué llevaba en la cabeza a modo de vendaje.

-He oido € disparo; sabia que iba por vos. A ver... La heridano es grave, ¢verdad?

-Creo que no. Tal vez no ha disparado desde cerca. Voy a ponerme en este rincon,
donde no pueden verme desde el bosque.

Desat6 lafajay mostré una extensay sangrante herida en lasien izquierda.

-No es méas que un corte -dijo Juana-. jPero como sangral Apretad la herida con lafaja
hasta que vuelva. Juana entré en sus habitaciones v regresd con vendas y, mientras limpiabay
vendaba la herida, hablaron.

-Ese hombre tenia una buena ocasi6n para tumbarme. Debi6 de emocionarse al apretar
el gatillo. Cuando me eché a suelo le vi correr por entre los arboles. Llevaba un rifle.
Esperaba hace tiempo que apelasen a este procedimiento; ahora habré de ocultarme un poco
mas. A esos memos parece que les entra frio y temblor cuando me apuntan, pero uno de ellos
puede acertar por casualidad.

-¢No queréis marcharon..., algjaros de Cottonwoods, como 0s he rogado tantas veces,
antes de que os pase algo? - dijo Juana en tono de sUplica.

-Me parece que no.

-Pero, Lassiter..., vuestra sangre caerd sobre mi. -Escuchadme, bondadosa sefiorita,
mirad vuestras manos, tan blancas v tan finas... ¢{No estdan manchadas de sangre ahora? jLa
sangre de Lassiter! Vaya un extrafio capricho, manchar con ellas vuestras bellas manos. Pero
s pudierais mirar més hondo encontrariais sangre mas roja todavia... jEl color del corazdn,
Juanal

-iOh! jAmigo mio!...

-No, Juana; yo no soy de esos que abandonan el campo en el momento del peligro,
como vos tampoco 1o hacéis. Este asunto es alln nuevo para mi; no conozco bien todos sus
movimientos, de lo contrario no me hubiera plantado delante de eserifle.

-¢No tenéis deseos de cazar a hombre que dispar(> sobre vos..., encontrarlo...,
matarlo?
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-Pues no, no siento ese deseo.

-iOh, qué maravillal Lo sabia..., he rezado... -jEsperad!... ¢(No 0is? - dijo Lassiter -.
Oigo un caballo.

El jinete se levant6 sin hacer ruido, muy aerta. De pronto se calé e sombrero sobre su
vendada cabeza, poniendo las negras pistoleras més a alcance de sus manos, penetro en el
cenador.

Juana escuchd el débil y rapido ritmo de las pisada de un caballo, que parecia venir de
la pradera. El ruido. que aumentaba poco a poco, la emociond inexplicablemente. Después
oyose el chocar de los cascos del animal contra el suelo endurecido del bosque, a salir de la
pradera. |nmediatamente reconocio lajoven las pisadas del caballo.

-iEs Camorra...! jEs Camorral - exclamo -. Le conoceria entre un millén de caballos.

Y, muy conmovida, fijo los ojos en & bosque de dlamos, viendo como el corcel
gigante cruzaba raudo € llano entraba con recias pisadas en la parte empedrada del corral.
Era, en efecto, Camorra; pero con largas y descuidadas crines v ojos salvages. El caballo
moviase inquieto. indomito, y €l jinete lo sujetd, al apearse, con fuerte lazo. Juana se
decepciond a querer reconocer en € jinete a Venters. Algo familiar tenia para ellala elevada
talla, la anchura de sus poderosos hombros; pero aquel barbudo y- desgrefiado jinete, que
[levaba un traje hecho pedazos botas que se abrian por todas partes..., aquel polvoriento,
negro y selvatico jinete no podia ser Venters. -jArre, Camorra, vigjo camaradal jQuieto!
iQuieto! Estds en tu casa, hombre, v pronto podras beber un agua que seguramente
recordaras.

En la voz reconoci6 Juana a Venters. Este at6 a Camorra a un tronco y se dirigié al
patio.

-iOh, Bern!... jQué salvaje estais hecho! - exclamd lajoven.

-Juana, Juana, jqué alegriame daveros! ... j Hola. Lassiter! Si, soy yo.

Como una tenaza apretd su dura mano la de Juana, en el apreton advirtié el cambio la

joven. Habiase marchado como un nifio y volvia hecho un hombre. Parecia més alto, méas
ancho de hombros, mas poderoso en todo..
-Miradme cuanto querais -dijo riendo -. Pero no vale la pena. Por més que ni vos, Juana, ni
Lassiter, podéis envaneceros. Vos estédis més padlida que nunca, y Lassiter, seglin veo, lleva
una venda llena de sangre debajo del sombrero. Eso me hace recordar que me han soltado un
tiro en la pradera. La detonacion hizo correr a Camorra...

-Bueno, bueno! ; quiza vos tenéis que contar mas cosas que Yo.

Juana esboz6 brevemente las circunstancias de su triste caso, las cosas sucedidas
durante las semanas que Venters Habia estado ausente, y lajoven le vio palidecer de rabia.

-jLassiter! ¢Qué osretiene? - exclamo el recién llegado.

En ninguno de los muchos momentos de angustia y temores -habia visto Juana a

L assiter tan sereno, tan inmdvil e impasible como en aquel instante.

-Juana tiene ya suficientes sinsabores para que yo los aumente entrando atiro limpio
en €l pueblo.

Tan extrafia como la serenidad de Lassiter fue la curiosa y escudrifiadora mirada con
gue Venters los contemplé; Juana no pudo evitar que su rostro se cubriera de un intenso
rubor.

-Bien..., tenéis razon - dijo € recién llegado lentamente -. Me sorprendi un poco, eso
estodo.

Juana advirtié en aguel momento una ligera alteracion en Venters, mas, a causa de su
confusion, no pudo decir en qué consistia e cambio. Habia tenido € firme propdsito de
informar a joven de lo sucedido entre ella 'y Lassiter, porque pensaba proceder |ealmente,
aunque le costase un gran esfuerzo; pero juzgd en aquel momento, estando los dos hombres
presentes, poco a propésito para explicaciones de tal indole.
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Venters hablaba pausadamente, con cierta mesura, sin la franqueza que siempre le
habia caracterizado. -Encontré la madriguera de Oldring..., y. también hallé € sitio donde
esta vuestro hatajo rojo. He sabido... ; esto y seguro de que entre Tull y Oldring hay una
alianza. Dicho lo cual se detuvo. Parecia que deseaba decir algo que estaba por encima de sus
fuerzas. Mas a fin seirguié _v, aunque con visible esfuerzo, dijo
Juana, yo os he sido muy costoso. Casi 0s habéis arruinado por afirmar vuestra amistad hacia
mi. Fue una eguivocacion, porgue yo no lo merezco. Quiza no sea allin tarde. ES preciso que
me, abandonéis a mi suerte. Iré a ver hoy a Tull y le diré que todo acabd entre nosotros. -
Bern, ahora estarde ya.

-Yo le obligaré a creerme - exclamé Venters.

-¢Deseais romper nuestra amistad?

-Si. Y sinolo hacéisvos, lo haré yo. -¢Para siempre?

-Parasiempre

Juana suspird. Acababa de caer sobre ella otra sombra més, para aumentar
paulatinamente la oscuridad que habia de envolverla. Sintid, a resignarse a su suerte, una
dulce melancolia. EI muchacho que se fue habia vuelto hecho un hombre, més noble y mas
fuerte, y advertia en é ago tan inflexible como €l acero. Mas tarde, acaso llegaria €l
momento en que ella se preguntaria maravillada por qué no se habia opuesto al deseo de €;
sin embargo, en aguel momento cedid sin protestar. Queria a Venters como antes..., ho, mas
tal vez, pero sus emociones estaban embotadas a causa de la larga y terrible espera del mo-
mento en que habria de estallar latormenta.

Temblando un poco, le tendi6 la mano, aceptando la situacion que las circunstancias
imponian. Venters inclindse, se la beso, la estrechd fuertemente y emitioé un sonido que tenia
mucho de sollozo. Cuando se irguio, en sus ojos brillaba una lagrima.

-Algunas mujeres tienen un destino muy duro - dijo con voz ronca, y afadié con
energia-: A ese Tull le diré en pocas palabras mi opinion cuando le vea.

-iBern! iNo saquéis el armacontra Tull! jEso no debe suceder!  jPrometed...!

-Os prometo lo siguiente - lainterrumpié Venters, con voz austeray apasionada que la
emociond y aterrd al mismo tiempo-: Si afladis una palabra mas en favor de ese intrigante, 1o
mataré como a un reptil.

Juana junto6 las manos, maravillada. ¢Era aguel hombre de ojos fieros el mismo que
antes fue como de cera en sus manos? ¢Acaso Venters se habia convertido en Lassiter y éste
en Venters?

-No... diré nada més - balbuced lajoven.

-Juana, Lassiter os llamo6 ciega una vez - dijo Venters -. Debe de ser verdad. No
quiero reconveniros. Pero no me soliviantéis abogando por Tull. Trataré de permanecer
sereno cuando le vea. Eso es todo. Ahora deseo pediros otra cosa. La ultima. He descubierto
allaabajo, en e Desfiladero, un valle. Es un lugar maravilloso deseo quedarme en él. Estatan
oculto, que cred gue nadie lo encontrard. Hay agua en abundanciay buena, hay hierbay caza.
Quiero sembrar trigo y criar ganado. Necesito provisiones. (Me las daréis?

-Si, si. Cuanto mas os llevéis, mi complacencia sera mayor..., y> tal vez tanto menos
obtendran... mis enemigos. -Venters, creo que encontraréis dificultades para llevaros algo de
agui - observo Lassiter.

-Saldré de noche.

-Acaso no sea lo mejor. Os detendrian. Mas vale que os vayais por la mafiana
temprano, un poco después del alba. Es la hora mas segura para transitar por estos contornos.

-Lassiter, vaaser muy dificil detenerme ami - reposo Venters sombriamente.

-Eso creo yo también.

-Bern -dijo Juana -, id primero a alojamiento de mis jinetes v escoged un equipo
completo para vos. jTenéis una facha... ! Y luego coged todo lo que necesitéis burros,
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aforjas, frutas secas, carne... También debéis llevaros simientes... Recuerdo ahora cuantas
veces habéis pasado hambre. Por favor..., llevaos todo lo que podais. Yo haré un hatillo para
VoS, que no habéis de abrir hasta llegar a vuestro valle. jCuanto me gustaria verlo! A juzgar
por vuestro aspecto v el de Camorra, ha de ser un lugar selvatico.

Juana sali6 a patio exterior y se aproximo a corcel; éste echose atras, alzd las orgas y la
miro.

-jCamorra, querido Camorral - exclamé Juana acariciando su enmarafiada crin -. jOh,
qué arisco se ha vuelto! Pero me conoce. Bern, ¢corre aln tan vel ozmente como antes?

-¢Que s corre? Anoche hizo sesenta millas, y en la oscuridad. Ahora mismo me
atreveriaareventar con él aEstrella Negra en una carrera de diez millas.

-No podria hacerlo ahora Camorra - protesté Juana-. Ni después de descansar algunos
dias.

-Creo que llegard e momento en que se vera cua es el mejor de vuestros caballos -
afirmé Lassiter -. Juana, si esa carrera de que os habla se efectlia, quisiera que estuvieseis
montada en Camorra.

-También me gustaria a mi - convino Venters -. Sin embargo, Juana, espero que lo
gue teme Lassiter no se realice. Por mal que vayan las cosas, no creo gque lleguéis atener que
huir.

-iQuién sabe! - repuso la joven, con triste sonrisa. -No, Juana; las cosas no pueden
estar tan mal. Tan pronto como haya visto a Tull habra un cambio en vuestra situacion. Voy
corriendo a pueblo... No os &flijais.

Juana se retiré a sus habitaciones. Ni los presagios de desastre que sutilmente
presentia Lassiter, ni € esforzado optimismo de Venters, retenian su atencién. No pensaba en
las pérdidas materiales, sino en la amistad de Venters. No la habia perdido, pero habia
perdido a amigo. La amistad de Lassiter, mas grande que su amor, también habia de
perdurar, pero el hombre no tardaria en algjarse de ella. La pequefia Fay adoraba a Juana. ¢La
perderia también? Si fuese asi, ¢qué le quedaria? La conciencia deciale que le quedaba la
religién, que debiera arrodillarse para dar gracias por aquel bautismo de fuego; que mediante
la desgracia, e sacrificio y los sufrimientos, su ama se salvaria. Mas ya no exaltaba el
antiguo y espontaneo espiritu. Deseaba ser mujer, no una martir. Juana Withersteen sentia en
si la fuerza de un martirio heroico s sacrificandose ella podia salvar € alma de los demés.
Pero su clara mente le dijo, a fin, que cuanto més se sacrificaba més negra era el alma de los
dignatarios de su Iglesia. Algo anémalo debia pasar en su ama, o mismo que en los hombres
de su religion, y en ésta misma. En € torbellino de sus pensamientos habia, sin embargo, una
brillante luz que mantenia viva su esperanza; y era que, a pesar de sus errores y, flaquezas, a
pesar de su ceguera, Juana teniainquebrantable fe en la supremajusticia, que eraamor. «<KAma
a tus enemigos como a ti mismo», decia la palabra divina, libre por completo de sectas y de
credos.

L as meditaciones de Juana fueron interrumpidas por € tintineante ruido de las pisadas
de Lassiter. Siempre llevaba espuelas. Siempre se hallaba dispuesto a montar a caballo. Juana
salidy lo [lamd, entrando juntos en el semioscuro vestibulo.

-Creo que aqui estaréis mas seguro. El patio esta demasiado expuesto - dijo lajoven.

-Eso creo yo también -repuso Lassiter-. Ademas, aqui hay mas fresco. El dia esta
bochornoso. Pues... heido a .pueblo con Venters.

-eYa? ¢Donde estd é? - preguntd Juana, muy sorprendida. - En el corral. Blake le
ayuda a preparar los burros y las provisiones. Blake es una buena persona. -¢Encontré Bern a
Tull?

-iVayal - contesto Lassiter, y se echd areir.

-iContadmelo! jMe exasperdis! jSois tan sereno, tan impasible... ! jPor € amor de
Dios, contadme |o que ha pasado!
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-Es la primera vez que he estado en e pueblo desde hace muchas semanas - dijo
suavemente Lassiter -. Creo que en mucho tiempo no habra habido un espectéculo como el de
hoy. jVenters y yo pasedndonos por € pueblo! Ha sido muy divertido. No digo que la gente
se alegrara mucho de vernos; a mi no se me tiene por aqui en mucha estima y en cuanto a
Venters, su aspecto es como vos dijisteis: € de un salvae. Bueno, pues... hubo algunas carre-
ras antes de que llegaramos a los almacenes. Entonces huyeron todos, excepto unos pocos y
asombrados bandidos de Oldring gque estaban ante la taberna. Venters entrd en los almacenes
y en latabernay, naturalmente, yo con €. No sé 1o que me impresion6 mas, si la actitud de la
gente gue encontramos o0 la sangre fria de Venters. Juana, creedme, me alegré de haberle
acompafiado. Lo comprenderéis s 0s digo que ése es precisamente mi elemento, y hacia
tiempo que me habia algjado de él. No hallamos a Tull en ninguno de esos lugares. Un gentil
dijo, a fin, a Venters que lo encontrariamos en aquel edificio que hay junto a los amacenes
de Parson. Es una especie de punto de reunion y, en efecto, cuando nos asomamos habia bas-
tantes hombres. Venters exclamé con voz estentérea:

-iQue nadie saque las armas! No venimos a eso.. Y luego entré pisando recio,
costandome bastante mantenerme a su dado. Oy6se movimiento de pies, un grito agudo, al-
gunos murmullos y después se hizo un profundo silencio. Tull estaba ali, y aquel gordinflon
gue trat6 de .sacar, su pistola contra mi, v otros mormones de imponente aspecto. También
estaba aguel patizambo que acompariaba a Tull € dia que llegué agui. Quisiera que hubieseis
Visto sus caras, sobre todo la de Tull y la de ese gordinflon. No es posible explicarlo con
palabras. Entonces, Venters se colocd en medio de la sala, frente a un grupo de gente, pero
ninguno de aquellos hombres atrevidse a pestafiear o mover una mano. Naturalmente, como
hago siempre, observé que muchos de ellos iban armados. Tengo la costumbre de fijarme
primero en tales minucias. Venters empezd a hablar, y sus palabras eran lapidarias; todos
estaban asombrados. Advirtié a Tull que tenia algunas cosas que-. decirle.

Lassiter se detuvo y dio vueltas a sombrero, como era. habitual en é. Sus ojos tenian
la mirada de quien esté viendo un espectacul o emocionante.

-Como un disparo son6 € anuncio de Venters de qué la amistad entre vos y é habia
concluido. Dijo a Tull que la habé's terminado los dos con la esperanza de aplacar a vuestra
gente, pero que, por lo demés, vos no habiais cambiado ni cambiariais nunca. Después os
defendid. No voy a repetiros sus palabras. Sélo os diré... que no has mujer alguna que haya
recibido tal tributo. Venters fue vuestro campedn, Juana, y ya no hay que temer que esos
cabezotas de mormones no 0s conozcan bien a estas horas. No podia ser de otro modo.
Venters dijo la verdad..: Luego acusd a Tull de robar miserable y alevosamente a una mujer
desamparada. Le dijo donde esta el hatajo rojo y los tratos que habia tenido con Oldring,
siendo Jerry Card € intermediario. Crei que Tull iba a caer ali mismo; aguel patizambo del
demonio se puso mas blanco que la pared. Mas la voz de Venters era tan atronadora que
nadie se atrevia a moverse. Yo mismo estaba rigido. Luego empezd a insultar a Tull,
espetandole todos los nombres peores que se conocen entre |os jinetes y algunos maés. Le
maldijo. No he oido maldecir asi nunca a nadie. Se rié desdefiosamente de laidea de que Tull
fuera ministro. Dijo que, Tull y algunos perros mas del infierno construian su imperio sobre
los corazones de mujeres tan inocentes y temerosas como Juana Withersteen. Le Ilamé
asesino de mujeres indefensas, bestia endurecida, ocultatras e fingido> manto de lajusticia;
le dijo que era el Ultimo y més cobarde de los hombres de la tierra, y que su crimen més
horrendo era hacer presa en débiles mujeres vaiéndose de la religion. Por fin termind
diciendo con voz ronca abajo tono: .Tull, ella, ella me ha suplicado que no - «sacara» hoy la
pistola contrati. Ella es tan grande, que rogaria por ti aunque la quemaseis en la hoguera...
iPero escichame bien... ! jTejuro que si vuelvo a encontrarte cara a cara, te mato! . Después
de esto salimosy nadie nos siguio.
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Juana advirtié que estaba llorando. No se habia dado cuenta hasta que Lassiter acab6
de hablar, y las lagrimas fueron un gran alivio paraella

Sus ojos habian permanecido secos durante mucho tiempo; sus emociones eran
profundas, pero no se exteriorizaron. El relato de Lassiter fue para ella un suplicio. El acto de
Venters, su modo de hablar, no teniaigual como ultrgje sin vertimiento de sangre. A hombres
de la calafia de Tull los habian matado, pero a ninguno lo denunciaron tan terriblemente en
publico. Juana dominé su horror y, a pesar suyo, felicitdbase del hecho, alegrandose de la
estupenda hazafia de un hombre valeroso. Era el célido y primitivo instinto de la vida, de la
lucha. Una especie de loca alegria inspirdbale la caballerosidad de Venters. Y dio rienda
suelta a sus lagrimas, largo tiempo contenidas.

-Bueno, Juana, no lo toméis asi -dijo Lassiter, sin saber qué hacer-. Era preciso
contarlo. Hay cosas que un hombre no puede callar. Es extrafio que ahora os pongais de ese
modo cuando durante todo este tiempo habéis mostrado tanto valor. El caso es que no
entiendo a las mujeres. Acaso tengais motivos para llorar. S6lo os puedo decir 1o siguiente:
nada ha hecho vibrar tanto mi cuerda sensible como lo realizado por Venters. Me hubiera
gustado hacerlo yo, pero... solo sirvo para mangjar las armas 'y, a parecer, a vos os disgusta
es0... Bueno, ahora me marcho.

-¢Adonde?

-Venters llevo a Camorra al establo. Tiene una herradura estropeada y he de ayudarle
a sostener a ese demonio de caballo para ponerle otra.

-Decidle a Bern que venga por € hatillo que le voy a preparar y para... despedimos -
dijo Juana secandose las l&grimas.

El resto del dia lo pasd la joven haciendo vanos esfuerzos para decidir qué cosas
pondria en el hatillo que habia prometido a Venters. Era su Ultimo trabgjo para €, y los
regalos que eligiese también serian los Ultimos. De aqui que estuviese eligiendo v,
rechazando cosas y més cosas, quedandose muchas veces ensimismada, sofiando tristemente.

A la caida de la tarde hallabanse ellay Fay sentadas en € patio cuando, de pronto,
oyéronse los rapidos y decididos pasos de Venters. Estaba cambiado; vestiatraje y zapatos
nuevos, habias. afeitado la barba y recortado € peld. Sin embargo, no era aquél e Venters
gue €ella conoci... semanas atras. Juana le sefialé e hatillo preparado y le habl6, sin darse
cuenta exacta de |o que decia. Venters despidiose, la abrazé besandolay se fue.

Llegd la noche. La pequefia Fay dormia, pero Juana estaba despierta, sintiendo
inexplicable pena por e amigo que se agd. Oyo e murmullo del viento en las copas de los
arboles, e chillar de los ratones en las paredes huecas. La noche era interminable, mas Juana
deseaba que no llegara nunca e amanecer. ¢Qué le traeria € mafiana? La oscuridad de su
habitacion contrastaba con €l tinte gris del alba que penetraba por la ventana. Oy €l piar de
los pgaros que se despertaban, e imagind oir también |gjanas pisadas de caballos. Luego
sond, a mucha distancia, la detonacion de un disparo derifle... ; después, otra. Juana lo habia
temido, casi esperaba oirlas y, sin embargo, experimentd una tremenda sacudida, y quedose
fria. Asi estuvo durante largo tiempo, sin poder moverse, hasta que, a fin, una voz que soné
debajo de su ventana la hizo reaccionar.

-jduana... ! jJuana - llamo suavemente Lassiter -. Todo va bien -continué €l jinete-.
Venters ha podido escapar. Supuse que habiais oido los disparos y estaba con angustia.

-¢Qué hasido...? ¢Quién hadisparado?

-Un tonto que traté de detener a Venters en la pradera, y... perecié.. No he visto a
ningun otro, y creo que no pasard nada més. Tengo ensillado a Campanillay voy a seguir a
Venters. No teméais, no me mostraré, a no ser que caiga en una emboscada y me necesite.
Quiero saber dénde esta ese valle de que nos ha hablado y s es un lugar tan seguro como
dice. Dijo que -nadie podria hallarle ali, pero yo todavia no conozco ningin lugar al que no
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me haya sido posible seguir a un hombre. Hacedme €l favor, Juana, de permanecer dentro de
casa mientras estoy fuera, y cuidad mucho de Fay. ¢Queréis?

-Si, si.

-Y otracosa, Juana -continud, para -detenerse luego durante largo rato-. Si... si cuando
vuelva no estéis aqui... Si 0s habéis marchado..., nada temais... Yo sabré seguir vuestra
pista... y encontraros.

-Querido Lassiter, ¢dénde puedo yo marcharme? - pregunté Juana con curiosidad.

-A aguna parte, jqué se yo! Tal vez estéis encerrada en algin vigjo granero..., presa
en alguna quebrada... 0 encadenada en una cueva... Milly Erne lo estuvo hasta que cedi6 a
todo. Quizés esta noticia sea nueva para vos... Bueno, si no 0s encuentro. aqui, 0s seguiré, sea
donde fuere.

-No. Lassiter - repuso Juana con tristeza y en voz baja -; sl no me encontrais aqui,
olvidad ala desgraciada mujer cuyo ciego y egoista engafio pagasteis con amor y bondad.

La joven oyd un juramento y luego el tintineo de las espuelas de Lassiter a
marcharse.

Juana empezd sus tareas de cada dia con tristes presentimientos. Las nubes negras, las
sombras, € humedo viento del Oeste, todo presagiaba desastre. Blake se presentd sin su
alegria acostumbrada y Jerd tenia aspecto de estar disgustado y cansado. Cuando aparecié
Judkins, su caballo venia cojeando, y se aped quejandose de calambres en las piernas. Juana
advirtio en la aturdida expresion de su rostro que una gran calamidad habia sucedido.

-Sefiorita Withersteen, vengo a traeros una mala nueva... Se ha perdido € hatgjo
blanco - dijo Judkins roncamente.

-Ven, siéntate; estas rendido, por lo que veo - repuso Juana, solicita. Acto seguido le
trgjo brandy y comida. Mientras el vaguero comiay bebia, no le dirigié pregunta alguna.

-Nadie..., ningun jinete... hubiese podido hacer mas, sefiorita - dijo Judkins a poco.

-Judkins, no te disgustes. Has hecho mas que nadie. Hace tiempo que esperaba esto.
No es, pues, hinguna sorpresa parami. Te estoy muy agradecida por tus servicios.

-Sefiorita Withersteen, ya me figuraba que lo tomariais asi, valientemente; pero por
eso mismo resulta més dificil traer estas nuevas. jQuisiera uno hacer tanto por vos...! Pero no
hemos podido evitarlo. El ganado estaba inquieto todo este tiempo a causa de los mil ardides
de que se han valido para asustarlo. Los animales enflaquecian; calculad 1o que eso significa
en esta época de hierba fresca v agua abundante. Estaban siempre agitados, apenas dormian,
y, por ultimo, no hasido un ardid cualquieralo
gue les ha hecho desbandarse, sino una nube de polvo natura que se levantd de pronto.

Todos misjinetes, bravos muchachos, han expuesto lavida para salvar el hatgo, y tres
de €ellos la han perdido. Los hemos encontrado triturados por miles de pezufias. Poco quedd
de ellos para traerlo aca y enterrarlo. Todo eso sucedi6 ayer, sefiorita, v si los animales no se
han precipitado en el Desfiladero, creo que alin seguiran corriendo.

Por |la mafiana del segundo dia después de la llegada de Judkins (durante este tiempo
permanecié Juana dentro de su casa, presa del dolor por los desgraciados muchachos que
perecieron en su servicio, v temerosa de |o que podria sucederle a ella misma), oy6 de nuevo
lo que habia echado de menos més de lo que se atrevia a confesarse a si misma: € suave y
tintineante paso de Lassiter. Inmediatamente sintié un gran alivio, una sensacion de alegria
gue se compaginaba mal con las tristes horas que atravesaba, y que la aturdié porque se dio
cuenta de lo mucho que Lassiter significaba para ella. Le habia rogado que se a€jase de
Cottonwoods por él mismo, y quiza volveria a hacer lo propio si e poco valor que le restaba
era suficiente para arrostrar el desamparo y la soledad; pero se dio ahora claramente cuenta
de que, s ladejaba sola. :,u vida se convertiriaen unalargay horrible pesadilla

-¢Habéis podido seguir a Venters? ¢Encontrasteis aquel valle maravilloso? - le
pregunto &vidamente.
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-Si, y afe gque es un lugar como no hay otro.

-¢Esta seguro ali?

-Eso es lo que me esta preocupando. Y 0 segui su pista, y una parte de ella es o més
dificil que he visto en mi vida. Acaso haya en esta region algun ladrén de ganado u otro
rastreador que sea tan habil como yo. Si es asi, Venters no esta seguro en aguel sitio.

-Contadme algo de él y de su maravilloso valle.

Con gran sorpresa de Juana, Lassiter mostrose reacio a hablar mas de su excursion. Parecia
muy fatigado, y ademas singularmente pensativo y triste. Lajoven atribuy6 su cansancio alas
ciento veinte millas que habia recorrido en tres dias, y su tristeza, ala desaparicion del hatgjo
blanco y la precaria situacién de ella como resultado de tantos desastres.

Pasaron varios dias sin que sucediera nada de particular, y Juana volvié a sentir renacer su
esperanza; hasta se atrevié a pasearse con la pequefia Fay por € bosgque de dlamos.

Una mafana algjése hasta llegar a la linde de la pradera, que no habia visto desde €l
comienzo de las lluvias y donde ahora florecia la roja artemisa. Estuvo largo rato
contemplando €l hermoso espectaculo de la pradera en flor, viendo como € viento mecia las
plantas. De pronto, una nube oculté el sol, echando su sombra sobre la ondulada ladera.
Entonces, llena de tristes presagios, regresd a su casa, t. apenas habia penetrado en el corral
cuando vio a Lassiter correr apresuradamente a su encuentro. Una mirada al rostro de su
amigo la prepar6 pararecibir e golpe.

Sin pronunciar palabra, Lassiter la condujo hacia la eminencia del terreno donde se
hallaban los establos. -jMirad! - dijo, y sefial6 el suelo.

Juana mir6, advirtiendo a poco rato ligeras manchas de sangre sobre el pétreo suelo,
manchas que formaban un reguero, venian del establo y continuaban hacia la pradera.

-¢Qué significan estas manchas? - preguntd la joven. -Alguien ha debido de arrastrar
por agui a hombres muertos o heridos para llevarlos hacia sus caballos, en la pradera.

-¢Hombres muertos o heridos?

-Tal creo, Juana. ¢Sois fuerte? ¢Podéis resistir un rudo golpe?

Sus manos la sostenian suavemente, y sus 0jos... De pronto, ella no pudo seguir
mirando a Lassiter.

-¢Si soy fuerte? -dijo, temblando-. i Si, o seré | El jinete la cogié méas firmementey la
[levo hacia el establo.

-¢Donde esta Blake...? ¢Donde esta Jerd? - pregunto lajoven vacilando.

-No sé donde puede estar Jerd. Seguramente puso pies en polvorosa - contestd
Lassiter a trasponer la puerta -. Pero Blake..., jpobre Blake...! jAnimo, Juana;, estad
preparada paralo que vais aver!

A sus pies vio una pistola vacia y muchos casquillos diseminados por el suelo. Sintié

un escalofrio; le zumbaron los oidos; sus o0jos parecian querer salirse de las érbitas.
Sobre el suelo del establo yacia, cuan largo era, €l pobre Blake, blanco, muerto, sujetando con
una mano un revélver y cogiéndose con la otra .la ensangrentada blusa. -No sé quiénes
habran sido los ladrones, si gente vuestra o de Oldring..., pero Blake ha despachado a més de
amo; eso si que lo sé - dijo Lassiter.

-¢Ladrones, habéis dicho? - murmuré Juana.

-Si. jLadrones de caballos...! jMirad! - y sefial 6 hacia los diferentes departamentos del
establo.

Todos estaban vacios. Ningun corcel piafaba alli para darle la bienvenida
Campanilla, Africano, EstrellaNotira..., todos habian desaparecido.

XVI
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Tal como Lassiter habia comunicado a Juana, Venters llegd sano y salvo a apacible
refugio del Valle de la Sorpresa después de un penoso vigie. Cuando por fin se tumbdé
cansado bajo los abetos, para reposar de la fatiga que le produjo el obligar a los burros a
escalar con su carga la empinada entrada del valle, tuvo tiempo para pensar y, sobre todo,
paralamentarse de no haber sido franco con su leal y buena amiga Juana Withersteen.

Disculpabase, sin embargo, con la idea de que, a verla de nuevo y enterarse de los
detalles de su adversidad y del cambio que se habia operado en ella, no tuvo corazén para
revelarle lo sucedido con Bess. No mintid, habiase limitado a guardar silencio.

Bess manifestd francamente su gran alegria ante la enorme cantidad de provisiones 'y
cosas que habia traido de Cottonwoods. En efecto, Venters trajo cien veces mas de lo que
pensaba traer y, sin duda, tendrian suficiente para afios, tal vez para poder permanecer
siempre en €l valle. El joven no vio ninguna razén para salir nuevamente.

Después de un dia de descanso recobroé las fuerzas y compartié con Bess el placer de
examinar el sinnimero de paquetes y de hacer proyectos para el porvenir. De este modo, todo
(el vigjé a Cottonwoods, €l odio a Tull y la escena subsiguiente) fue borrdndose poco a poco
de su memoria.

Aquella misma tarde empezé a trabgjar. SOlo una cosa impididle comenzar
acertadamente la tarea, aunque sin disminuir en nada su alegria, y era que, dada la multi-
plicidad de los trabajos proyectados para convertir € valle en un paraiso, no sabia qué
convendria hacer primero. Habia dado en la costumbre de pasar de una ensofiacion agradable
a otra, como una abeja va de flor en flor, y descubrié que el habito de la divagacion
extendiase a su trabajo. Sin embargo, dio principio alalabor.

Desde & primer momento vio que Bess era, en algunos sentidos, una buena ayuday,
en otros, un gran estorbo. Su alegria era estimulo e inspiracion para él, mas carecia. de
disposicion préctica y pasaba de un plan a otro con asombrosas vacilaciones. Ademas,
Venters crey6 advertir que la joven se volvia cada vez més adorable; noté que era mas fécil
contemplarla y escuchar su aegre charla que trabgjar. De agqui que le diera tareas que la
obligasen air con frecuencia a la cueva donde habian guardado |as provisiones.

En ocasién de una de estas idas, y hallandose Venters a regular distancia del
campamento, oy0 de pronto un fuerte grito y el ladrido de sus perros.

El joven se irgui6 asombrado. jamas pensd que Bess pudiera correr peligro.
Seguramente habria visto una vibora o0 algin gato montés, aungue nunca se asustaba de
ningun animal; ademés, el que los perros ladrasen era de mal agliero. Venters dejo su trabajo
y corrio velozmente hacia €l campamento; a trasponer un grupo de tiemblos, vio en é a un
hombre. El joven se maldijo por haber dejado las armas estUpidamente en la cueva, y ya se
precipitaba hacia ella para cogerlas cuando reconocio en €l extrafio a su amigo Lassiter. Dejé
de correr v traté de hacer advertir su presencia, mas la sorpresa que experimentaba atéle la
lengua; cuando Ilegd a campamento vio que Lassiter contemplaba € paido rostro de la
pobre Bess. Los perros estaban quietos porgque habian reconocido al jinete.

-iHola, Venters! He venido a haceros una visita -dijo Lassiter lentamente-. Y estoy un
poco asombrado al ver que tenéis agui a... un joven amigo.

Una mirada habia bastado al jinete para descubrir € verdadero sexo de Bess, y por
primeravez perdio la serenidad y lacama. Mir6 a Bess hasta que el blanco rostro de lajoven
cubriose de carmin.

-iCielos, Lassiter! ... -dijo jadeante Venters-. jEn nombre de.. de.. todo lo
maravilloso... ! ¢Coémo habéis llegado hasta aqui?

-Pues rastreando. Nosotros..., yo quise saber si, en efecto, estabais en un lugar seguro,
y segui vuestra pista. -¢Que habéis seguido mi pista? - exclamo Venters.
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-Eso es, y jcuidado s fue dificil al llegar a aquellas rocas lisas! Tardé un dia en
descubrir que subisteis por aquellos pequefios escalones. El resto ha sido fécil.

-¢Donde esta vuestro caballo? Supongo que o habréis escondido... '

-Lo dejé atado a uno de aquellos extrafios cedros que hay en la parte superior de la
pendiente. No se le puede ver desde €l valle.

-Menos mal. jBueno, bueno! Estoy completamente aturdido. Crei que nadie podria
seguir mis huellas.

-No esfécil, pero s hay en este pais otro rastreador tan bueno como yo, sabra hallaros
igualmente.

-iMalo, malo! Ya no estaré tranquilo. Pero, en fin, Lassiter, ya que estais aqui, no
puedo menos de expresar mi alegria a veros... Mi compariero no es un muchacho, sino una
sefiorita... Bess, 0os presento a un amigo mio. Me salvo unavez lavida

La turbacion del momento no se comunico a Lassiter. Su comportamiento al estrechar
la mano de Bess alivié a Venters y devolvio la tranquilidad a la muchacha. Después de las
palabras de Venters y con una rapida mirada a Lassiter, calmdse su emocién y, aunque
mostrabase timida, no dio a entender que la situacion podia tener algo de extraordinario.

-Quisiera guedarme un rato aqui-dijo Lassiter-, v si no os molesta, dadme de comer,
porgue tengo hambre. Me llevé unas galletas de Cottonwoods, pero ya se me han acabado.
Venters, este lugar es 10 més maravilloso que he visto. jY aquellos peldafios en la -rocal
iAquella gargantal Subir aquella garganta y penetrar en este valle es como atravesar el
infierno parallegar a cielo. Hay una roca muy extrafia a final del pasaje, pero no he tenido
tiempo de entretenerme en examinarla. ¢Como habéis encontrado este lugar?

Mientras, Bess y Venters preparaban la comida, y durante ésta, Lassiter limitése a

escuchar 1o que ellos decian; solo de vez en cuando pronunciaba alguna pal abra.
Venters observd que € jinete mostraba un interés creciente por la joven. No le dirigia
ninguna pregunta; sélo, la contemplaba cuando ella halldbase ocupaday no podia ver que era
objeto de su atencion. Pareciadle a Venters que Lassiter estaba cada vez més absorto
observando a Bess, y que su habitual frialdad convertiase en, extrafia. y carifiosa simpatia.
Luego se levantd de pronto, y anuncié que se veia obligado a partir temprano. Despididse de
Bess con palabras afectuosas y voz un poco quebrada, volviéndose apresuradamente. Venters
le acompaiio, y llegaron al puente de piedra sin haber hablado. Alli Lassiter puso la mano en
el hombro de Ventersy le clavé lamirada de sus penetrantes y grises 0jos.

-iLassiter, no me fue posible decir nada a Juanal No tuve valor-exclamo € joven
adivinando e pensamiento de su amigo-. Quise hacerlo, pero no pude. Ella no lo
comprenderiay bastantes sinsabores tiene ya... jAmo a esajoven que habéis visto!

-Venters, estoy un poco asombrado, ¢a qué negarlo?... Y eso que he presenciado cosas
muy extrafias en mi vida. ¢Quién es esa muchacha?

-Nolo sé.

-¢Que no lo sabéis? ;Qué es, entonces?

-Tampoco lo sé. Es e caso més fantastico que se puede contar. Os lo referiré, es
preciso, pero estoy seguro de que no me vais acreer.

-Las mujeres siempre han sido un enigma para mi. Pero, a pesar de todo, s esa
muchacha no es una nifia, 0 tan inocente como una nifia, No soy digno de hablar de lavirtud o
de la bondad de ninguna persona. ¢Vais arespetarla?

-Si, y que Dios seatestigo de mi afirmacion.

-Asi lo creo. Acaso he hecho mal en preguntarosio, pero, jpor los clavos de Cristo!,
esa joven es una mujer hechay derecha, aungue no tenga muchos afios, y es mas dulce que la
arternisade la pradera.

-Lo s, Lassiter, lo s&. Y mi mayor tortura consiste en que, a pesar de su aparente
inocenciay de su encanto..., esajoven no es o que parece.
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-Laverdad, yo no quisiera... No, no puedo creer que mintais, Venters - dijo € jinete-,
pero...

-Es més, ellaera el Jinete Enmascarado de Oldring.

Aunque Venters contaba con € asombro qué su afirmacion iba a producir a su amigo,
nunca hubiera supuesto la tremenda impresion que le causo. Durante un instante se quedé
sorprendido a ver a jinete como atontado; mas luego, € anhelo que sentia por franquearse
con él, para contarle la maravillosa historia, excluyd cualquier otro pensamiento.

-Contadme eso, muchacho-rogd Lassiter, a poco, sentdndose sobre una piedra y
secandose €l sudor de lafrente.

Venters empez6 € relato desde el momento en que matd de un tiro a uno de los
bandidos e hiri6 de otro a jinete Enmascarado de Oldring, y rdpida y &vidamente le conté
todo lo que sucedi6 después, sin ocultar siquiera la confesion de amor de Bess ni sus propias
€emociones.

-Yalo sabéis todo - dijo al terminar -. Yo laamo, aunque no se lo he dicho. Si se lo
dijera, habria de estar dispuesto a casarme con ella inmediatamente y eso no es posible en
este pais. Tengo miedo de llevarla a cualquier parte; por eso pienso hacerle todo el bien que
pueda sin salir de aqui.

-Cuanto més tiempo vivo, mas extrafia encuentro la vida -musit6 Lassiter con |os 0jos
bajos-. Recuerdo ahora algo que dijisteis una vez a Juana sobre €l influjo de unas manos en
su destino. Ahi tenemos esa mano ocultadel poder, y lanegrade Tull, y lamia, que esroja, y
la vuestra, que es como s dijésemos neutra, y la manita de esa joven tan desamparada.
También existe, Venters, esa otra mano maravillosa'y omnipotente, y esa, esa es la que guia
los destinos de Juana Withersteen... Vuestro relato es capaz de aturdir a mas inteligente. No
podria aconsgjaron aungue me lo pidierais. Acaso os pueda ayudar. Veré a Oldring cuando
vaya al pueblo y le interrogaré acerca de la muchacha. Conoci a viejo ladron hace afios y
seguramente me recordara.

-Lassiter, s encuentro alguna vez a Oldring lo mataré - gritd Venters con repentino
ardor.

-Me pareceria absol utamente natural - repuso €l jinete.

-Hacedle creer que Bess ha muerto..., como muerta esta, en efecto, para él y parala
vidaque elallevo.

-Asi 1o haré; serenaos ahora. Si habéis de «sacar» vuestras pistolas contra Tull y
Oldring, necesitais mucha serenidad. Aungue creo que lo mejor que podéis hacer es quedaros
aqui. Bueno, ahora debo irme.

-Lassiter, ¢verdad que no diréis a Juana nada de Bess?

-Nada diré, aunque, bien mirado, no tendria inconveniente en apostar que Juana,
pasado el primer furor, pues se pondria muy furiosa, amigo Venters, os tendria sin duda en
mejor concepto. Yo, por mi parte, no vacilaré en asegurar que sois todo un hombre.

Hablando asi, llegaron a la Roca Movediza, que Lassiter examind, escuchando las
explicaciones de Venters acerca de su origen y objeto. Lassiter apoyd fuertemente la mano en
larocaparaver s efectivamente se movia.

-iPor Dios! -grité Venters-. No lo hagais. Yo la empujé una vez y ain me dura €l
Susto.

-iPardiez! Pues si que sois nervioso - repuso Lassiter -. Yo siempre he tenido grandes
deseos de hacer rodar las piedras. Y a de nifio hacia rodar las que encontraba, y, a medida que
iba creciendo me atrevia con piedras de mayor tamafio. ¢Verdad que es curioso? Aun ahora
me apeo muchas veces del caballo para tirar una piedra grande por e borde de algin
precipicio y escuchar €l estruendo que produce a caer. jMe esta tentando esta roca 1 j De
buena gana le daba un empujon! | Qué espectaculo verla rodar y escuchar € ruido infernal
gue su caida producirial
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-No os lo aconsgjo, porque cerrariais para siempre la salida de este valle - observé
Venters -. Y ahora, adios, Lassiter. Guardadme el secreto y no me olvidéis. Os recomiendo
mucho cuidado a atravesar la hondonada. La madriguera de los bandidos esta a tres millas de
distancia solamente. Ahora que habéis logrado descubrir mi refugio, ya no podré estar
tranquilo.

Al volver Venters hacia el campamento, emocionado ain por € relato de sus
aventuras, se iba serenando poco a poco, y ponderd la inseguridad de su estanciaen €l valle.
Lo que Lassiter habia hecho podria hacerlo otro rastreador habil. Y si bien entre los jinetes de
la pradera no conocia a ninguno capaz de €ello, no era desatinado presumir que entre los
hombres de Oldring hubiese alguno que igualase a Lassiter. Cuanto més pensaba en tal posi-
bilidad, mas se turbaba.

La visita del jinete tuvo, ademés, un efecto inquietante para Bess, y Venters se
imagind que lajoven abrigaba los mismos temores que el acerca de su seguridad.

Aquel dia no trabajaron més. Tristes y callados contemplaron la puesta del sol, el
crepusculo, al que siguid pronto la noche, iluminada tan solo por las llamas de la hoguera,
hasta que también éstas se apagaron. Venters no sabia explicarse exactamente la causa de la
sutil metamorfosis que advertia a su arededor y confié en que a dia siguiente quedaria
desvanecidaladuday laintranquilidad.

Mas no fue asi. Bess cayd, ademds, en un estado de tristeza que no habia sentido
desde su convalecencia. Traté de animarla, pero fracaso, y ello fue motivo de que aumentara
también e mal humor en é. Dedicdse afanosamente a trabajo, que, en cierto modo, fue un
lenitivo para su maestar; sin embargo, a llegar la noche embargabale de nuevo la
intranquilidad. Después empez6 a reflexionar seriamente y se convencio, no sin cierta
sorpresa, de que era preciso algjarse del Valle y llevarse a Bess. Como jinete de la pradera
habiase aventurado muchas veces, y a recorrer ciertas partes del Desfiladero de la Decepcion
habia arriesgado la vida sin vacilar nunca. Mas ahora no podia exponer la seguridad y la
dicha de Bess a azar, y tampoco podia ignorar este azar. Por otra parte, era doloroso tener
gue algjarse del hermoso valle precisamente cuando contaba con medios para vivir siempre
en él. Como un reldmpago cruzé por su mente la idea de cerrar la salida, v, por lo tanto, la
entrada del valle, haciendo rodar la Roca Movediza; mas a punto apret6 |os dientes.

-iLa bestia que hay en mi me sugiere semejante canalladal -murmuré-. jImposible,
imposible! He jurado respetarla, y o cumpliré aunque me cueste la vida.

Pasd otro dia, durante € cual e joven trabaj0 menos aln y se entregd mas a sus
cavilaciones, vigilando secretamente a Bess. Esta mostrébase cada vez mas taciturna y
pensativay, por fin, Venters se decidié a hablar para despgjar la situacion.

-Bess, ¢qué os pasa? -pregunto.

-Nada -respondi6 ella desviando la vista.

Venters la cogio por los hombrosy laobligé amirarle alos ojos.

-Mirandome asi no podéis mentirme - dijo -. Decid-
me: ¢qué os pasa? Estais ocultindome algo. Bueno, pues yo también tengo un secreto y
quiero revelaroslo.  -jPues si, tengo un secreto! Anhelaba deciroslo ctando volvisteis; por
es0 me mostré tan alocada, porque me divertia poderos hacer una revelacion. Mas cuando
vino Lassiter se me ocurrio unaideay entonces cambié de opinidn; ya no me parecia bien
revelaros e secreto.

-¢Vais adecirmelo ahora?

-Si... si. Yahe estado a punto de hablar. Ayer quise deciroslo, pero os mostrabais tan
frio, que me dio miedo. No hubiera podido guardarlo mucho tiempo mas.

-Bueno, misteriosa sefiora, contadme vuestro maravilloso secreto.

-No, no os riais-replicod ella animandose un poco-. En menos de un segundo puedo
hacer que dejéis de reir.
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-jAcepto €l reto

Bess se fue corriendo a la cuevay volvié a poco llevando un bulto que debia ser muy
pesado. Cuando se aproximo, Venters se dio cuenta de que aguella a que Bess daba tanta
importancia estaba envuelto en 'a fgja negra que tan bien recordaba, y eso contribuyé a
aumentar méas su curiosidad.

-¢Tenéisideade lo que hice durante vuestra ausencia?

-Me imagino que estariais intranquila, paseando y mirando hacia la entrada del valle -
replicd Venters sonriendo.

-Os equivocais. Trabajé. jMirad mis manos!

Se dej6 caer de rodillas junto al sitio donde Venters estaba sentado y, dejando €l
paguete cuidadosamente en el suelo, le mostro las manos. Las palmas y la parte inferior de
los dedos estaban blancas y rugosas

-iAh, vamos! jHabéi's estado jugando con el agua ¢No es eso?

-¢Jugando? jMirad! - Con habiles dedos desat6 lafajay descubrio al reluciente sol un
rutilante monton de oro.

-jOro! -exclamé Venters, aturdido.

-iSi, oro! Mirad, muchas libras de oro. Lo encontré... Lo saqué del riachuelo lavando
laarena aurifera, grano por grano, pepita por pepita.

-iOro! - exclamé de nuevo Venters.

-Si, y ahora... jreios de mi secreto |

El joven estuvo mirando el precioso metal durante
largo rato. Luego tendid unamano paraver s erareal mente oro.

-iOro! -esta vez su exclamacion fue' un grito - Bess, aqui hay miles de ddlares en oro.

Seinclind haciaellay le cogi6 las manos.

-¢Hay més oro en €l lugar donde sacasteis ésto? -pregunt6 en voz baja.

-Mucho. Todo € riachuelo contiene arena aurifera.

Como sabéis, he lavado con frecuencia oro ali, en... Ademas, he escuchado lo que
decian los hombres. Tal vez no sea muy grande la cantidad que se puede extraer agui. pero si
el suficiente para que... vos podais reunir unafortuna.

-¢Este era vuestro secreto?

-Si. Odio €l oro porque enloguece alos hombres. Los he visto saltar locamente, ebrios
de aegria; echarse a suelo revolcandose. Los he oido blasfemar y bramar furiosamente. Los
he visto luchar como bestias por la posesion del oro... y también los he visto matarse por él.

-¢PPor eso no queriais decirmelo?

-No..., no solo por eso - Bess bajo la cabeza -. Era porque sabia que, después de
encontrar el oro, no permaneceriais mucho tiempo en el valle.

-¢Tuvisteis miedo de que os abandonara?

-Si.

-iEscuchadmel... jCuan nifia sois! A mi me torturaba mi secreto més gque a vos €l
vuestro... Yo tenia la firme conviccion de que era preciso marchar de este valle, pero no se
me ocurria como podriamos salir de € y de este pais. Soy pobre, y porque se necesita dinero
para alejarnos del estado de Utah guardé silencio. No podemos cabalgar siempre y vivir en
otros lugares como éste. Asi es que, sabiendo que era hecesario salir de aqui, me atormentaba
la idea de como lograrlo. Pero jahoral ... jAhora tenemos oro! Y una vez dejemos atrés
Sterling, esta-remos a salvo, y ya nada tendremos gue temer de esos bandidos. jOh, Bess!
¢Como pudisteis creer que os iba a abandonar? Vos me habés hecho amar otra vez la vida.
Os sacaré de aqui, os llevaré lgjos de este salvaje pais. Vais a empezar una vida nueva. Seréis
feliz, veréis ciudades, el mar, buques, otras gentes. Tendréis cuanto vuestro corazon pueda
desear. jNifia de los ojos tristes, dgjad vuestros temores! jOs amo! ¢No lo sabiais? ¢Como
pudisteis ignorarlo? jTe amo, Bess! Y soy un hombre libre. Ya no soy un mendigo, gracias a
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ti... Bésame, Bess, porque te quiero. jDejarte yo aqui solal jPobre palomita mia, infeliz, yo te
haré dichosal ¢(Qué me importatu pasado? jTeamoy bastal Te llevaré ami casade lllinais...,
te llevaré a mi madre, y después iremos a otros sitios, para que veas cuan bello es el mundo. j
Oh, yo sé que ti me amas, |o sabia antes de que me lo confesaras! Y tu amor ha cambiado mi
vida. Vendras conmigo no cual mi compariera, como agqui en € valle, ni como hermana
mia..., no, Bess querida... jComo mi mujer!

XVII

Al fin adopt6 la dichosa pargja € plan de que Venters volviese a pueblo, comprase
ali un buen caballo y otro vestido para Bess que no fuera tan extravagante como el que
llevaba, y regresara rpidamente a valle. Ella, entre tanto, seguiria aumentando el caudal de
oro, y luego los dos se pondrian en camino (un camino erizado de peligros) para salir del
Estado de Utah. En el caso de que no fuera posible obtener otro caballo, pensaban montar los
dos sobre Camorra, y no se llevarian més que €l oro, dos mantasy las armas de Venters.

-Estoy enamorada de este hermoso valle-dijo Bess-. Duele tener que dejarlo.

-Si que duele... jYalo creo! -replicd Venters - Acaso..., transcurridos algunos afos... -
pero no expresd en palabras la idea de que fuera posible volver después de varios afios de
ausencia.

De nuevo despididse Venters de Bess bajo la sombra de la Roca Movediza, mas ahora
con la dulce esperanza de un porvenir dichoso. Mucho tiempo después de dejarla sentia alin
la dulzura de sus besos y de sus abrazos. La muchacha que tristemente se llamara una mujer
sin nombre habiase transformado maravillosamente desde gque le confesd su amor. Era muy
agradable para Venters pensar que su carifio habia sido capaz de transformarla, pero en
aguellos instantes no podia entregarse a tan dulces pensamientos, puesto que los peligros del
terreno requerian toda su atencion.

Habiase llevado Unicamente € rifle, e revolver y una pequefia cantidad de pan y
carne, y de este modo pudo avanzar con rapidez. Y a era de noche cuando Ileg6 a su antiguo
escondrijo en lamelladel cafidn, y con la ayuda de la claridad estelar atraveso el bosgue que
cerrabalaentrada

En el centro del pequefio llano vio a Camorra, cuya silueta aumentaba de dimensiones
a la déhil luz. Venters silbd suavemente y, acercandose poco a poco, le llamé. El caballo
respondié con un resoplido y desaparecio en la oscuridad. «Méas salvaje que nunca,
murmurd Venters, y siguio a caballo hasta el fondo de la mella; pero a causa de las tinieblas
alli reinantes tuvo que desistir. Suponiendo que seria inttil querer cazar a Camorra durante la
noche, el joven se encamind hacia un saliente de larocabajo € cua habia escondido lasillay
una mantay se tumbo a dormir.

Con la primera luz del nuevo dia, se levant6 y tan pronto como hubo claridad
suficiente para distinguir todos los objetos, cogio € lazo y se fue a cazar el caballo. Lo
descubrié cerca del bosgue de la entrada y acercdse disimuladamente. Camorra parecié
reconocerle, pero no queria estar quieto. Corrid hacia €l pradillo que habia en el fondo de la
mella, 1o que favorecié el deseo de Venters. Pudo acercarse unos veinte metros y, a esta
distancia, el caballo echd nuevamente a correr hacia € bosgue, para lo cual tuvo que pasar
cas junto a joven, que le echd el lazo en e momento preciso. Tuvo Venters tiempo para
afianzarse y resistir e choque, pero, apesar de ello, €l animal le hizo caer y lo arrastro varios
metros antes de detenerse.

-iQué endemoniado eres! -exclamd, atrayéndolo poco a poco-. ¢ES que no me
conoces? jVamos, ven! ... Asi..., asi...
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Camorra cedié a la presion del 1azo y, luego, a la fuerte mano de Venters. Dejése
ensillar y embridar, pero se mostré en extremo sensitivo, temblando a menor ruido v
contacto. El joven lo llevd, cogido de la brida, a bosgue, y le abri6é paso para que saliese a
cafion. Una rapida ojeada le dio la seguridad de que, como siempre, no habia nadie en aquel
barranco. Luego mont6 y se encamind hacia el Sur.

Corriendo a medio galope, Camorra ganaba rdpidamente terreno. Su paso era casi €l
doble del de un caballo ordinario, y su resistencia era iguamente notable. Sin embargo,
teniendo el jinete muchos motivos ahora para no fatigar demasiado al caballo, no cabalgé con
la acostumbrada velocidad. Al llegar a dltimo manantial del Desfiladero se aped para pasar
alli lanoche. Calculaba que le faltaban unas cincuenta millas para llegar a Cottonwoods, y no
tenia prisa.

A la mafiana siguiente, muy temprano, continu6 su camino, y a mediatarde lleg6 ala
estrecha hondonada en que terminaba el Desfiladero por la parte sur, através de la cual subia
la senda que llevaba a nivel de lapradera. vio en el polvoriento suelo las huellas de Lassiter,
de nadie mas, y, desmontando, cogié a Camorra de la brida y empezé a ascender. La corta
pero empinada subida, mas dura para €l animal que para el hombre, requirié un descanso en
el punto donde comenzaba la pradera, y durante aguel momento, Venters oted la amplia
[lanura ascendiente de la praderaroja.

Camorra no hacia mas que resoplar para expresar su satisfaccion por hallarse de
nuevo entre la artemisa. Montando otra vez, Venters llevo e caballo por la blanca senda,
dandole de cara a la fragante brisa. Acaso habria recorrido un par de millas cuando Camorra
se detuvo de pronto.

-¢QUE pasa, vigjo camarada? -exclamd et joven, inclinAndose a uno y otro lado, por si
la causa de la subita detencion fuera una herradura suelta o una serpiente. Al ver que no
obedecia a ninguno de estos motivos, se irguid otra vez y escudrifio la pradera. A bastante
distanciavio bgjar la suave pendiente a un grupo de jinetes envueltos en una nube de polvo.

-¢Quiénes podran ser? -se pregunto.

No estaba dispuesto a huir, a pesar de que, tras breve e reflexion, se dijo que, fueran quienes
fuesen, no podian ser amigos. Apedse rgpidamente y llevdo a Camorra detrds de un alto
arbusto de artemisa, €l cual le serviria por |0 menos para que 10s jinetes se aproximasen sin
verle a él, hasta conocer quienes eran; después, tenia poca importancia para el joven e quele
descubriesen.

Examiné su rifle y se convencié de que estaba en buen orden. Luego siguio
escudrifiando y, al mismo tiempo, sintiése invadido por subita fiereza, pronto a estallar en
[lama viva. Aquellos hombres eran bandidos y no jinetes de la pradera. Avanzaban en
compacto grupo, tan juntos, que no era posible contarlos. Era raro que los caballos no
advirtiesen la presencia de Camorra, y Venters lo atribuy6 ala velocidad con que avanzaban.
Corrian tanto, que el joven temid que se abalanzasen sobre €l antes de tener tiempo de ver
guienes eran. Por lo cual, cuando ain estaban a unos trescientos metros de distancia, saco
deliberadamente a Camorra de detrés del arbusto y 1o planté en medio del camino.

Entonces oyo gritos y resbalar de cascos al detenerse los caballos stbitamente, y vio
gue los jinetes trataban de cambiar de rumbo. Pequefias manchas de humo blanco
destacaronse sobre e fondo oscuro de los jinetes y caballos, sonando en seguida varias
detonaciones. No muy lgjos del sitio en que se hallaba Venters hicieron blanco en el suelo
varias balas, levantando nubecillas de polvo. La distancia era demasiado grande para que
pudiesen alcanzarlo con disparos de pistolas, pero, tanto si lostirosiban en serio como s: solo
estaban destinados a advertirle que no debia avanzar, bastaron para que ardiese la llama del
feroz odio que estaba latente en Venters. Pasd el brazo por € lado de la brida para que
Camorra no se escapase, alzé € rifle y apret6 dos veces el gatillo.
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vio a primer jinete inclinarse aun lado y caer. vio aotro dar un brinco en lasilla, con
un gesto de dolor. Después Camorra, asustado por las detonaciones, saltd y casi hizo caer a
Venters. Con un fuerte tiron de su poderoso brazo obligd el joven al caballo a detenersey lo
monto de un salto. Luego, apretando los maxilares, mird hacia los jinetes para ver qué partido
tomaban.

Los bandidos habianse escampado para ofrecer menos blanco a las balas, pero no
huian; a contrario, enfrentaronse con é, apercibidas las armas. Oy6 una fuerte detonacion, y
en el preciso instante en que Camorra daba otro salto, oy silbar una bala, que no le hirié por
el movimiento del animal. Un escalofrio recorrié € cuerpo de Venters'y, rabioso, apunt6 al
jinete que llevaba la carabina'y lo maté de un tiro certero. Camorra dio un fuerte resoplido y
selanzo alacarrera. El joven le degj6 correr unos veinte metrosy lo detuvo con brazo férreo.

Quedaban cinco enemigos, seguramente bandidos todos. Uno de €ellos se aped para
apoderarse de la carabina de su compafiero muerto. Un tiro de Venters, que no dio en €
blanco pero que le envolvid en una nube de polvo, obligd a hombre a volverse rgpidamente a
su caballo. Luego se separaron. El jinete herido tomd un camino; € que quiso coger la
carabinag, otro, y Venters creyd ver que un tercer jinete, que llevaba un bulto de extrafio
aspecto, desaparecia también en la pradera. La rapidez de la accion le impidié ver con
exactitud de lo que se trataba. Los dos restantes jinetes, que, en total, llevaban tres caballos,
uno de €ellos a la zaga, dirigiéronse hacia la derecha. Temiendo a rifle de largo alcance, un
arma pesada que ni los bandidos ni los jinetes solian llevar nunca, veianse obligados a poner
distanciaentre ellosy aquel tirador.

De pronto advirtié Venters que uno de los dos montaba a Campanilla, el caballo de
Juana Withersteen, €l brioso y répido corcel que ella habia regalado a Lassiter. Ventersdio un
grito salvaje. Luego noté cierto aire familiar en la pequefiay estrambética figura del segundo
jinete, que parecia una rana en la sillay que, sin embargo, montaba con inimitable gracia 'y
habilidad, cosas ambas tan incongruentes con su figura.

-iJerry Card ! -gritd Venters.

En efecto, era el lugarteniente de Tull y, a reconocerlo, € furor de Venters subio de
punto. Miré mas atentamente a su encarnizado enemigo.

-iEs Jerry Card ! -volvi6 a exclamar- ; Va montado en Estrella Negray lleva detras a
Africano!

Su cdlera no conocié limites. Apretd las espuelas y mientras el caballo aumentaba
gradualmente la velocidad, e joven llen6 de nuevo la camara de su rifle. Card y su
compafiero estaban a cosa de media milla o poco mas de distancia, cabalgando ligeros por la
parte baja de la pendiente. Venters observé el suave paso y comprendio su significacion; hizo
galopar a Camorra fuera de la pradera para entrar en ancho camino de ganado que el continuo
pisar de los animales bovinos habia convertido al cabo de los afios en una verdadera carretera
de duro y liso suelo. Venters vio que Jerry volvia la cabeza para mirarle y que € otro jinete
hacia lo mismo. Luego, los tres corceles robados alargaron € paso de modo que € medio
galope podia convertirse a instante en galope tendido.

-iCamorral Yatenemos la apetecida carrera - dijo
Venters asperamente-. Haremos |o mismo que ellos, iremos a medio gal ope mientras vayan a
mismo paso, a galope si galopan, y correremos de verdad cuando €ellos o hagan también. Que
sean ellos |os que marquen €l paso.

Venters sabia que montaba el caballo méas fuerte, resistente y veloz que pudiese
montar jinete alguno de aguellas altiplanicies de Utah. Recordando la sincera afirmacion de
Juana acerca de la superioridad de sus negros corceles sobre Camorra, se alegro € joven de
gue ella no estuviese presente, pues de ser asi, tendria que sufrir el mayor desengafio de su
vida. Pasado el primer momento de furia, recobro € joven la serenidad. Era el suyo un humor
siniestro, completamente extrafio a su modo de ser, engendrado, sostenido y avivado por las
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furiosas pasiones de hombres semisalvgjes en un pais selvatico. La fuerza en é, la madurez
de sus sentimientos, que no eran odio, pero si algo tan inexorable como €l odio, pudo haber
sido lafierafruicion de toda una vida de anhelada venganza. Nada hubiera podido detenerlo.

El jinete reflexiond y planed astutamente como habia de ser la carrera. El bandido que
montaba a Campanilla rezagariase seguramente y desapareceria en la atiplanicie. Lo que
pudiese hacer éste, poco le importaba a Venters. Detener a Jerry Card, acabar su maldita
carrera de crimenes lo mismo que aguella huida, eralo Unico que teniaimportancia paraél. El
camino del ganado extendiase en interminables millas, descendiendo con suavidad por la
pendiente. No habia en toda la extension del camino y la pradera ningun jinete, ningin
bandido que pudiera socorrer a Jerry Card. La Unica salvacion de éste consistia en abandonar
los caballos robados e internarse en la pradera de artemisa para esconderse. En una carrera de
diez millas, Camorra rendiria a Estrella Negray a Africano, y en quince millas los reventaria.
De aqui que Venters contuviera a su corcel, porque una carrera que ganase en extension lo
gue perdiese en intensidad podria salvar alos negros caballos.

Durante las pocas millas que Camorra corria a medio galope habiase aproximado
visiblemente a los tres que iban delante. Jerry volvidse otravez, y a ver la distancia ganada
por Camorra, puso aEstrella Negra a galope. Africano y Campanilla hicieron lo mismo.

Venters afl0jé larienda 'y permitié que Camorra galopase también. El corcel veia los
caballos que iban delante v deseaba correr para alcanzarlos, pero Venters frenaba siempre un
poco. Durante el galope gand alln mas que antes, cuando solo corrian a medio galope. Poco a
poco iba aproximandose Camorra, hasta que solo les separaba un cuarto de milla de distancia.

Jerry Card volvidse de nuevo, y esta vez mird con més detencion. Venters se eché a
reir. Sabialo que pasaba en la mente de Card. El jinete esforzabase por averiguar qué caballo
era el que asi aventajaba a los «pura sangre» de Juana Withersteen, que, seguin todos creian,
no tenian rival. Camorra habia estado ausente del pueblo durante tanto tiempo, que,
probablemente, Jerry ya no pensabaen €.

Después de mirar atentamente, Jerry Card hizo que su compafiero mirase también
hacia atras, para ver quién era su enemigo y qué caballo montaba. Esto divirtié mucho a
Venters, pues era sefial segura de que ni Card ni su compafero habianse dado cuenta del
peligro que les amenazaba. Y, sin embargo, de continuar por aquel camino (que tan solo
dejarian en ultimo lugar), ambos estaban destinados a morir.

El compariero de Card le contemplé con mayor atencién, y hasta se puso la mano
como pantalla para resguardar los ojos del sol. Luego, con un movimiento repentino, siguio
cabalgando y empez6 a bajar y a subir répidamente el brazo derecho. Venters comprendio en
seguida gue estaba dando latigazos a Campanilla. Jerry también mostré mayor actividad. Y
los tres caballos empezaron la verdadera carrera.

Venters puso las riendas sobre € cuello de Camorra y colocé la lazada sobre la
perilla. El corcel no necesitaba ser guiado por aquel camino liso. Su paso era mucho més
seguro que el de cualquier otro, y corria endiabladamente. No estaria poseido del espiritu de
venganza que animaba a Venters, pero su aspecto salvaje cuadraba con el humor de su jinete.
Venters se inclind hacia delante, moviéndose a compas del caballo, con €l rifle asido fuerte-
mente. Sus ojos median la distanciaentre é y Jerry.

En menos de dos millas de carrera, Campanilla empezd a ir a la zaga de sus
compafieros, y Camorra iba alcanzandolo. Venters supuso que su jinete entraria pronto en la
pradera, mas no lo hizo. Acaso pensaba que aguel poderoso caballo que le perseguia dariale
aln més facilmente alcance en la pradera que en el camino liso. Pronto les separaron tan solo
unos doscientos metros. El jinete que montaba Campanilla se volvié y empez6 a disparar, le-
vantando nubes de polvo en el camino, delante de Venters. Este levanto el rifle para apretar €
gatillo en el momento en que Campanilla no estuviera en la misma linea de los corceles
negros que corrian delante; de ninglin modo queria herirlos por equivocacion. Proponiase el
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joven matar a aguellos dos hombres como si fuesen despreciables coyotes, pero no queria
herir alos amados «pura ""sangre» de Juana Withersteen.

Por fin Campanilla corria un poco més a laizquierday Venters apuntd, empezando a
disparar sobre e bandido. Este presentaba un considerable blanco para un rifle, pero
avanzaba su caballo tan veloz y moviase é tanto en la silla, que no era facil darle. Ademés,
disparar desde € lomo de Camorra era muy dificil, y afiadiase a ello € peligro de que € tiro
fuese bgjo y diese a caballo en lugar de tumbar a jinete. Sin embargo, a pesar de tales
circunstancias, que hacian el blanco en extremo dificil, la confianza de Venters, lo mismo que
su inexorabilidad, vio € pronto y fatal término de la carrera del bandido. Este, a sexto
disparo, levantd los brazos y cayé pesadamente del caballo; permanecié un momento quieto
y, luego, se arrastro hacia la pradera. Cuando Venters pasd como una exhalacion por aquel
sitio, quiso fijarse, pero no lo vio. Campanilla sigui6 corriendo durante algunos centenares de
metrosy se detuvo precisamente en el momento en que Camorra pasaba por su lado.

Otra vez llend Venters la camara de su rifle con nuevas balas, y su mano era tan
serena y segura que no perdié una sola. Con sus perspicaces 0jos de jinete y su juicio de
tirador midié nuevamente la distancia entre é y Jerry Card. Camorra habia ganado ventaja'y
Card se hallaba va al alcance del rifle. Pero € joven no dispard, aunque le costé un gran
esfuerzo dominarse; se dijo que era preciso esperar aln. Jerry, suponiendo que seria objeto de
un vivo tiroteo, habiase acurrucado sobre Estrella Negra, tanto que apenas se le veia; mas
cuando se dio cuenta de que no disparaban, seguramente para no herir a los corceles,
colocdse nuevamente en su posicion natural.

Tanto Jerry Card como Venters pensaron gque en aquel momento empezaba la
verdadera carrera.

Venters se inclind hacia delante para acariciar €l cuello del caballo, y luego hacia atrés
para hacer 1o mismo con los flancos. Advirtié como debajo de la recia pelambre vibraba
maravillosamente |la fuerte musculatura del animal, pero la carne estaba fresca aln a jQué
animal tan sereno!, pensd e joven, y sintié un gran carifio por €, como no lo habia sentido
por ningun otro. A pesar de la sed de venganza que le animaba, estaba orgulloso de montar
aquel soberbio bruto, que corria veloz como € viento y no mostraba fatiga alguna.

Por centésima vez midié la distancia que le separaba de Jerry Card. Camorra habia
cesado de ganar terreno a los corceles negros, que estaban dando buena prueba de su
velocidad. Venters observd a Jerry Card admirando € supremo arte que desarrollaba.
Advirtio que €l o los caballos habian cambiado de posicion. El joven recordaba positivamente
gue Jerry llevaba a Africano ala derechay ahora estaba a laizquierda. Mas no..., era Estrella
Negra el que iba a laizquierday... ¢no montaba Jerry desde e principio a Estrella Negra?
¢Cbmo era posible que ahora montase a Africano y que €l otro corcel corrieralibre junto aél?

-iHa saltado de un caballo a otro! -exclamd Venters, admirado de la asombrosa
hazafia-. jCambiar de caballo atoda velocidad! Para creerlo he de ver antes como lo hace.

Venters no le quitd ojo a peguefio jinete. Jerry Card montaba como solo é sabia
hacerlo. De todos los atrevidos jinetes de aquellas altiplanicies, Jerry era €l Unico capaz de
sacar todo el partido de los corceles negros en una larga carrera. Mantenialos en vertiginosa
marcha, pero no los obligaba aln a hacer el supremo y fatal esfuerzo de correr y perecer en la
meta. De cuando en cuando volviase a mirar, como un general prudente que calcula las
posibilidades de la retirada y la velocidad del enemigo perseguidor, para saber cuando debia
hacer el Ultimo v desesperado esfuerzo. Sin duda alguna, Jerry, aun sabiendo que peligraba su
vida, gozaba en aguella carrera mas aln que el mismo Venters. Porque habia nacido en la
pradera, entre caballos, y € conocerlos era su elemento. No perderia la serenidad y la
suprema destreza del famoso jinete mas que en € Ultimo instante, cuando se impusiera €l
instinto de conservacion. Venters creyo poder adivinar las ideas de Card. Este, a pesar de
saberse perseguido, atendia a los caballos, economizaba sus fuerzas, |os trataba con €l saber
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gue le daba su larga experiencia y se complacia en su elegante y rapido avance, deseando
ganar la carrera por ellos mismos. De nuevo se volvio Jerry haciaVentersy el sol reflejose en
su roja cara. Después, atrajo mas y mas hacia si a Estrella Negra, hasta que éste y Africano
parecian ser un solo cuerpo. Luego se levantd un poco en lasilla; soltd los estribos y, con un
singular y rapido movimiento, salté sobre Estrella Negra. Ni siquiera perdié el vaivén ritmico
del caballo. Como una lapa se adheria a otro animal y, a separarse los dos corceles, saco €l
pie derecho (que a parecer tenia doblado bajo su propio cuerpo) y cogio el estribo. La gracia,
la destreza y la osadia que revelaba aquella hazafia despertd en Venters algo més que
admiracion.

Durante cosa de una milla, Jerry sigui6 montando en Estrella Negra, y luego
trasladése a Africano. Sin embargo, ni la suprema destreza de Jerry ni la velocidad de los
corceles podian ganar la carrera a Camorra.

Venters estudié detenidamente el horizonte. EI camino del ganado extendiase aln
como unas cinco millas ante él, y luego desaparecia en un terreno ondulado. A la derechavio
a pocos metros una interrupcion en la pradera, que era e borde del Desfiladero de la
Decepcion. Al otro lado de la oscura abertura brillaba la roja roca de la pared opuesta. Penso
gue aquel camino bajaria hacia el Desfiladero mas alla del terreno ondulado, y se dio cuenta
de que era preciso alcanzar a Jerry en aguellas cinco millas de camino recto que aln tenia
delante.

Cruelmente hundio las espuelas en los flancos de Camorra. Bastaba €l més ligero
contacto con los acicates para que el noble animal saltara, y ahora, a sentir aquella crueldad,
dio un tremendo resoplido, redobl su tension muscular y salié proyectado con tal impetu que
Venters casi perdié los estribos. La artemisa formaba junto al camino una sola linea roja; €
camino deslizébase bajo é con increible velocidad, y €l viento le quitaba la respiracién Y le
impedia oir. Jerry Card volvidse otra vez y en seguida cambié de caballo, denotando su
movimiento que redlizaba el Ultimo y desesperado esfuerzo. Venters disparé d rifle
apuntando a camino contiguo, con € fin de obligar a Jerry a meterse en la pradera. Mas Jerry
devolvio € disparo y la bala casi rozé las patas de Camorra. Durante una milla, y mientras
Estrella Negra dgjaba a Africano poco a poco atras, dando de si cuanto podia, Camorra no
gand terreno; en la segunda milla gané algo, en la tercera alcanz6 a Africano, que no hacia
mas que galopar ahora, y empez6 a ganar rdpidamente ventaja sobre Estrella Negra.

Quedaban tan sdlo cien metros entre Jerry Card Venters, Camorra, €l corcel gigante,
seguia corriendo infatigablemente, avanzaba raudo. En cada metro ganaba un pie. Silbdbanle
las ventanas de la nariz, por las que salia espesa espuma caliente como € fuego. Salvaje,
fuerte y veloz como siempre, a cada una de sus tremendas zancadas parecia que iba a arrojar
aVenters de lasilla. La gran carrera de Camorra estaba casi ganada. A Venters le parecia la
extension del camino y del terreno una inmensa llanura que se deslizaba vertiginosamente
bajo é. En ella moviase Estrella Negra como una mancha borrosa. Su jinete, Jerry Card,
semegjaba tan sélo un punto. Y Camorra corria... corria... infatigablemente. Anublabasele a
Venters mas y més la vista a causa del huracan que producia la carrera y de la hirviente
espuma que le saltaba de vez en cuando a los 0jos. Sin embargo, vio de pronto que Estrella
Negra estaba sin jinete y, aparentemente, a punto de caer. Venters frené a Camorra, hacién-
dolo pasar de la carrera a galope, del galope a medio galope, de éste a trote, del trote al
paso, y, por fin, detuvo al gigantesco corcel.

Venters echd una mirada atras. Estrella Negra seguia en € camino sin jinete. Jerry
Card habia huido hacia la pradera. Desde lgos veiase llegar docilmente a Africano,
avanzando al trote. El joven se aped mareado, tambaledndose a causa de la vertiginosa
carrera. Pronto recobr6 el dominio sobre si y le dedicod su atencion a Camorra. Le quito la
sillay labrida. El corcel sudaba, jadeante, dando pesados resoplidos, pero manteniase firme
sobre las patas, y Venters nada temi6 por €.
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Cuando se aproximdé corriendo a Estrella Negra, vio que e cabalo se dirigia
tambal eandose hacia la pradera; donde se dej6 caer pesadamente. Al llegar a su lado, € joven
le quitd lasillay labrida, creyendo que se habria reventado en la carrera. Ninguna esperanza
tenia de que el caballo pudiera salvarse. Yacia ali cubierto de roja espuma y sudor, con la
boca abierta, lalenguafuera, los ojos casi vidriosos y sufriendo violentas convulsiones.

Incapaz de resistir e espectéculo de la agonia del caballo favorito de Juana, Venters
corrié hacia el camino para reunirse con Africano, que seguia avanzando al trote. Escudrifid
en todas partes por si vislumbraba a Jerry Card. Imaginabase que € jinete se mantendria a
prudente distancia del rifle, pero como sin caballo estaria perdido en la pradera, tal vez
trataria de recobrar uno de los dos corceles negros. Africano llegé trotando lleno de sudor,
cansado, pero no reventado. Le quitd la sillay la brida y lo llevd junto a los otros dos
caballos. Africano se tumbo v se revolco en el suelo.

Venters sentése para reflexionar. Fuere cual fuese €l riesgo que corria, era preciso
permanecer en aquel lugar o en su vecindad durante la noche. Los caballos debian descansar
y abrevarse. Era preciso encontrar agua. Halldbase en aquel sitio a unas setenta millas de
Cottonwoods y, asi lo creia, cercadel cafion donde el camino del ganado descenderia hacia el
Desfiladero. Al cabo de un rato se levantd y oted e paragje.

Estaba muy cerca del escarpado borde de un profundo cafién, hacia € cua se dirigia
el camino. El terreno formaba varios lomos divididos por cauces secos, que formaban
pendiente hacia € fondo del cafion... Siguiendo el borde de éste, vio donde e borde quedaba
interrumpido por otros cafiones laterales y, més abajo, muros rojos y riscos amarillos que
[legaban hasta una profunday oscura abertura, que barrunté seria el verdadero Desfiladero de
la Decepcidn. Escalé un cercano promontorio v vio por donde bajaba el camino. El descenso
era gradual, a lo largo de una pared roquefia, y € joven comprendié que aquél era el camino
por el cua metia Oldring e ganado en & Desfiladero. Sin embargo, no habia indicio alguno
de que hubiese pasado nunca ganado por aquel lugar. Oldring tenia muchos agujeros en su
madriguera.

Buscando en los huecos roquefios, tuvo la suerte de hallar agua. Sentése a lado de
uno de ellos y comid un poco de pan y carne, esperando que transcurriera el tiempo necesario
para poder dar de beber alos caballos. Por la posicion del sol, juzgaba que en aquel momento
debia de ser mediodia. Camorra y Africano seguian tumbados en el suelo, descansando.
Mientras estuvieron echados no queria el joven hacer nada, porque cuanto mas tiempo
descansasen, menos peligro habia en darles de beber.

Poco a poco se animo para ir a sitio donde habia dejado a Estrella Negra. Suponia
gue lo encontraria muerto, mas no fue asi; a contrario, € corcel habia recobrado
parcialmente su vigor. En sus ojos brillé la [lama del reconocimiento y Venters sintié una
gran alegria. Se sent6 a su lado durante largo rato y a fin tuvo la dicha de verlo levantarse
dando resoplidos en demanda de agua. R4pidamente se dirigio Venters a una de las charcas y
Ilen6 e sombrero de agua, dando de beber al rendido caballo. Estrella Negra tragd el agua de
un sorbo y pidi6 mas con renovados resoplidos. Venters llevd, sin embargo, primero a
Africano al hueco donde encontr6 el agua, y a Estrella Negra, después de transcurrir media
hora. Abrevados, |0s dos corceles negros empezaron a pacer.

Camorra habiase marchado hacia la pradera que habia entre el cafién y e camino, y
una o dos veces desaparecié en sitios pantanosos. Por fin le parecié a Venters que Camorra
habia comido y bebido bastante, por 1o que cogi6 €l lazo y se fue a cazarlo. A pesar de los
esfuerzos que hacia no logro llegar a distancia conveniente del caballo gigante, y al cabo de
una hora ceso en su empefio, muy disgustado. Volvio a lado de los otros dos, esperando que
Camorra se reuniria con ellos cuando se cansase de correr.

Al avanzar latarde, € joven perdid en parte su preocupacion; sin embargo, no dejé de
vigilar atentamente el camino y la pradera, pues Jerry Card era capaz de hacer alguna de las
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suyas. Venters se confesd de mala gana que aquel jinete habia sido més astuto que €; no
obstante, seguia creyendo obstinadamente en que Card pereceriaal fin.

El viento amaing; €l rojo disco del sol iba aproximandose a la lgjanay elevada parte
oeste de la pendiente, y las sombras iban alargandose poco a poco. Los bordes de |os cafiones
reverberaban purpulreos, y las profundas hendiduras parecian expeler humo azulado. El
silencio lo invadié todo.

fue interrumpido stbitamente por e horrible relincho de un caballo y € ruido de
recias pisadas sobre el endurecido suelo. Venters se puso de un salto en pie y mir6 hacia el
Sur. A lo largo del borde del cafion avanzaba Camorra, corriendo nuevamente con todas sus
fuerzas.

Venters abri6 la boca, asombrado. ¢Se habia vuelto loco €l gigantesco corcel? Llevaba
la cabeza erguida, pero ladeada de un modo extrafio en un caballo que corre. De pronto vio
Venters una figura a modo de rana agarrada a cuello de Camorra. jEra Jerry Card! Habia
cazado Dios sabe como a caballo y lo montaba a pelo. Lo que més emocioné a Ventersfue la
extrafia posicion del jinete v los terribles relinchos del caballo. Camorra corria hacia € sitio
donde e camino del ganado daba la vuelta hacia la bajada del cafion; avanzaba ciego,
alocado, y rozaba méas de unavez € borde del precipicio.

iJerry Card estaba en aguella extrafia posicion, agarrado a cuello del animal, porque
tenialos dientes clavados en la nariz de Camorral Venterslo veia ahora claramente, y recordd
haber oido decir que era €l terrible ardid de un jinete desesperado. Camorra se habia vuelto
loco, en efecto; 1o maravilloso del caso era saber quién lo guiaba. ¢Eratan grande la destreza
en manegjar caballos que poseia Jerry Card que lograse guiar a aguel enloquecido corcel?
Fuere cual fuese la solucion del misterio, el caso era que lo guiaba y que dentro de poco €l
caballo entraria en la senda que bajaba al cafidny ali no era posible darle alcance.

-iCa, hombre, eso si que no! -murmurd Venters avanzando unos pasos y apuntando
con € rifle. Queria apuntar sobre la encorvada figura de Jerry, herirle alli donde su cuerpo
sobrepasaba al caballo, pero éste moviase excesivamente y el blanco era demasiado pequefio.
Sin embargo, disparé una vez..., dos..., tres veces..., cuatro veces... jCinco! Todos los
disparos eran indtiles y, ademas, perdia un tiempo precioso.

Soltando una terrible imprecacion, apuntd Venters a flanco del caballo y apretd el
gatillo. Oy6 e impacto de la bala. Camorra dio un aarido maés terrible que antes. Herido de
muerte, dio varias vueltas y, con un Ultimo y hermoso salto, se precipité por € borde del
abismo. jY cay6 con lafigura de rana agarrada alin a su cuello!

Hubo una pausa que parecia interminable; luego, un choque y un instante de silencio.

Después se oyd un gran estruendo, el estrépito de rocas que se derrumban, el eco que
poco a poco iba apagandose y, luego, ininterrumpida quietud.

Camorra habia acabado su carrera.

XVIII

Unas cuarenta horas més tarde, la aparicién de Venters montado en Estrella Negra,
llevando a la zaga a Campanilla y Africano, causd sensacién en Cottonwoods. Habia
encontrado a Campanilla paciendo cerca del cadaver de un bandido, Unico incidente durante
su rapida carrera hacia €l pueblo.

Nada estaba mas |gjos de Venters que alardear de bravo; pero no pensd en que seria
un reto y una osadia muy, grande llevar los caballos favoritos de Juana Withersteen
directamente al lugar donde vivian los infames maquinadores. Queria tan solo que las gentes
viesen los famosos apura sangre, que los viesen polvorientos y sucios, con todas las sefiaes
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de haber sido forzados a extremas carreras; queria hacer saber a los hombres que los ladrones
que llevaron los caballos a la pradera no volvian con ellos. Venters habia ido para esto... y
para algo més. Deseaba encontrarse con Tull caraacara, y s no con Tull con Dyer, 0 si no
con cualquiera de los intrigantes que habian cooperado a la infamia. Tanto era € rencor de
Venters. El encuentro con los ladrones, €l atague no provocado por él, e vertimiento de
sangre, € reconocimiento de Jerry Card y de los caballos, la furiosa carrera, e dltimo y
hermoso salto de Camorra, todo esto (combustible arrojado al fuego latente va en €é) habia
producido unaviva llama. Hubiera matado a Dyer de un tiro aunque estuviera oficiando en el
mismo altar; hubiera matado a Tull ante sus mujeres e hijos.

Llevo los caballos por laancha calle del pueblo abajo. Oy el murmullo del aguadela
Fuente Ambarina. i Amargas aguas eran aguéllas para Juana Withersteen! Hombres v
mujeres detuviéronse para mirarle a él y alos caballos. Todos le conocian; todos conocian a
los dos negros corcelesy al bayo. Lo mismo que si hubiesen hablado, leyd en sus rostros que
nadie ignoraba que |os famosos apura sangre de Juana Withersteen habian sido robados. Ante
la residencia del obispo Dyer detuvo los animales, y contemplé el soberbio edificio y los
magnificos jardines (un cuadro de paz y de calma) sonriendo despectivamente.

Continu6 el camino y se pard de nuevo, esta vez ante la casa de Tull. Mujeres de
palidos rostros le miraron un momento y huyeron, rapidas. Tull en persona aparecio en la
entrada, torndse livido a ver a Venters con los caballos, cerrd la puerta con estruendo y se
oy0 el hueco sonido de la pesada barra que la aseguraba interiormente.

Después, Venters marchd con rapidez a centro del pueblo y se detuvo frente a los
almacenes. Corria la gente alineandose en las aceras y mirandole de hito en hito. Contemplé
uno a uno a aquellos hombres silenciosos, de rostros pétreos. Reconocié a muchos jinetes y
habitantes del pueblo, pero a ninguno de los que esperaba encontrar. Ninguna expresion habia
en los rostros gue le miraban. Todos le conocian, la mayoriale queria mal, pero habia pocos a
quienes e regreso de los corceles de Juana Withersteen no inspirase una viva curiosidad. Sin
embargo, todos guardaban silencio. Veianse en ellos las familiares caracteristicas de los
mormones. emociones disimuladas, un extrafio aire de secreto, la estUpida expresién de
misterio y el temor a un poder oculto.

-¢Havisto alguno de vosotros a Jerry Card? - pregunt6 Venters con voz fuerte.

Nadie le contestd, nadie hizo ningln movimiento; miraban nada mas.

-Os han hecho callar con la amenaza del cuchillo. ¢eh? Tenéis aqui a uno que sabe
manegjar muy bien el cuchillo... Tull, creo que se llama... ¢ES que os han cortado a todos la
lengua?

Ni el sarcasmo ni €l insulto de Venters logré arrancarles ninguna respuesta, y aquella
calma era un nuevo incentivo paralacoleradel joven.

-Veo que algunos de vosotros llevais armas-afiadid, mordazmente, y durante largo
rato permanecié inmovil sobre Estrella Negra, anhelando la accion fatal-. Bueno, ¢qué le
vamos a hacer? -continu6-. Llevadle, pues, a Tull este recado. jDecidle que he visto a Jerry
Card...! jQue Jerry Card... no volvera jamés!

Después, y sin que se interrumpiera la calma, Venters salio de la plazuela, traspaso
nuevamente lacaley se dispuso air a casa de Juana Withersteen para devolverle sus caballos
favoritos.

-jHola, Venters! -exclam6 una voz familiar, y el joven vio que un hombre se dirigia
presuroso hacia é. Era Judkins, € jinete de Juana Withersteen, que estreché efusivamente su
mano-. jBuen susto me has dado!

Al ver los corceles me senti como herido por un rayo. ¢Qué pasa? ¢Te has vuelto loco?
Porque es una locura entrar en el pueblo con esos caballos y hablar del modo que lo has
hecho, insultando a Tull y a Jerry Card.

-Jud, no estoy loco, sino furioso, tanto que no te lo puedes figurar-repuso Venters.
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-Bueno, bueno, Bern, asi da gusto oirte hablar, pero aquello... jCanastos, Si parecias
un cadaver viviente que tuviese ojos de fuego! Y aquellos hombres se pusieron tan rigidos del
susto gue ninguno se acordd de que tenia armas. Ven, que tenemos gque hablar. No estamos
muy Seguros aquii.

Judkins monté en Campanillav se dirigio con Venters hacia € bosgue de alamos; alli
desmontaron y seinternaron en €l.

-Oigamos primero tus noticias-dijo Judkins -. Has recuperado los caballos. {Vayauna
hazafia, camaradal Naturalmente, habrés despachado a Jerry Card, como hiciste con Horn.

-¢Cémo con Horn?

-iVayal Lo encontraron ayer medio comido por los coyotes con una bala en el
corazon.

-¢Do6nde hasido eso?

-En la Encrucijada, donde el camino de ganado de Oldring parte hacia el Norte.

-Alli encontré a Jerry Card y los bandidos. ¢Qué hacia Horn entre ellos? Crei que era
un ganadero honrado. -No sé, Bern. No me lo preguntes; me hago un lio con todo lo
gue sucede.

Venters le contd entonces la lucha con los bandidos, |a carrera entre €l y Jerry Card y
el trégico fin de éste. -jYo lo sabial -exclam6 Judkins-. Sabia que Camorra era € mejor de
todos... - Sus 0jos brillaron y su ancha faz se contorcié en una mueca de alegria -. jEsasi que
ha sido una buena carreral jCanastos, cuanto hubiera dado por haber visto el salto final de
Camorral jEn el mismo instante murieron € mejor caballo y el mejor jinete de la pradera...!
Pero, Bern, después de recuperar los caballos, ¢por qué te empefiaste en afrentan asi a Tull?

-Queriaquelo supiese. Y s logro acercarme a él...

-No lo lograrés -le interrumpi6 Judkins -. El grupo, de los vigilantes se ha constituido
en una especie de guardia de corps de Tull y Dyer.

-¢ES que Lassiter no ha demostrado aln quién es? -preguntd Venters, muy
sorprendido.

-No -contest6é con desdén su camarada -. Juana le tiene dominado. Estéa locamente
enamorado de ellay la sigue como un perrito faldero. jYa no es aguel Lassiter! Ha perdido
mucho, no parece e mismo. Todo € mundo lo sabe y es la comidilla del pueblo. No ha
«sacado» una pistola contra nadie, ni quiere hacerlo tampoco.

-Jud, me apuesto algo a que lo hara - replicé gravemente Venters -. Acuérdate de lo
gue te digo. Ese Lassiter es algo mas que un mero gun-man, Jud; Lassiter es grande, lo
presiento. Que Dios tenga piedad de Tull y de Dyer cuando é los busque. No les salvaran ni
caballos, ni vigilantes, ni siquieralos pétreos muros.

-Bueno, como quieras, Bern. jOjalé tengas razén! Naturalmente, uno se disgusta al
ver a Lassiter tan blando. Algo debe de haber en él cuando paraliza a las gentes. Sin ir mas
lgjos, esta misma mafnana le vi bagjar por el prado lentay calmosamente. Y, como sus grandes
revolveres, é siempre va de negro... €l destino negro, ése es Lassiter. Bueno, pues las gentes
no se atrevieron ni a pestafiear, y me juego € caballo que a mas de uno le dio un vuelco €l
corazén. Se fue alataberna de Snell, y luego yo entré ali también. ¢{Me creerés si te digo que
Lassiter estaba alli bebiendo y hablando como si tal cosa nada menos que con Oldring?

-¢0ldring? - murmuré Venters, colérico, a oir el nombre fatal.

-iSuéltame el brazo!-exclamo Judkins-. Es el de la herida'y ain me duele. Claro que
era Oldring. ¢Qué diablos te pasa, vamos a ver? Venters, te digo que tl no estas bien. iS
estas més blanco que lapared! Y ta no puedes tener miedo a ese bandido, porgue creo que ati
nada puede ya asustarte. Bueno, ahora déjame explicar, ¢quieres? Ya sabes que me gusta
charlar y que, s me cian tiempo, me hago entender. Como iba diciendo, Lassiter estaba
hablando amistosamente con Oldring. Eso se veia. Y los de su banda no prestaban ninguna
atencién. Como un gato que esta vigilando a un ratoncillo, los observé a los dos. Me resultaba
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muy extrafia aquella conversacion. Para un hombre que, como yo, no sabe gran cosa, he
cavilado mucho en estos Ultimos tiempos. Ha habido aqui recientemente bastantes sucesos
raros, pero aquél era el mas extrafio de todos para mi. Al principio, Oldring parecidé muy
sorprendido, y Lassiter estaba mas fresco que un cardmbano. Hablaron y, a poco, a causa de
algo que dijo € jinete, Oldring solté un juramento vy, luego, se apoyd en € mostrador, y
hubiera caido de no sostenerlo Lassiter. Los de su bandalo vieron y se echaron areir. Por fin,
Oldring se serend, y erafécil ver que algo le habia conmovido. Si, Bern, ese gran bandido (ya
le conoces y sabes que es casi un gigante y que tiene ufa fuerza tremenda) se mostro flojo
durante un momento. A poco, empez0 a hablar rapidamente, contando no sé qué a Lassiter, y
no tardé en observar que le toco a éste e turno de emocionarse. Hasta entonces no le habia
visto sino sereno y frio siempre. Parecia mas conmovido gue Oldring, sélo que no hizo tantos
aspavientos. Con la cabeza baja miraba fijamente a un punto, pero estoy seguro que no veia
nada. Luego, hizo un esfuerzo y, después de estrecharle lamano..., fijate, estrechar lamano a
Oldring!, sali6. No pude menos de pensar cuan fécil hubiera sido tumbar ali mismo al gran
gun-man... Bueno, e bandido se quedd durante largo tiempo apoyado en e mostrador, y
también tenia la mirada perdida. Después pididé whisky a grandes gritos, y se tragd un vaso
tan grande que podria yo ahogarme en €.

-¢Esté agui aln... Oldring? -murmuré Venters. No podia elevar la voz; sdlo pensaba
en su odio; € relato de Judkins nada significo para él.

-Si, aln esta en la taberna de Snell; Bern, todavia no te he dicho que los bandidos han
armado una marimorena. Entraron atiro limpio en Stonebridge y en Glaze, y durante tres dias
estuvieron bebiendo y jugando, tirando el oro a manos llenas. Tienen & oro a montones. Si
hubiese sido oro en polvo o en pepitas, la cosa me hubiera (lado qué pensar; pero no, lo que
gastaban con tanto derroche eran monedas de oro acufiadas en la casa de la moneda de los
Estados Unidos, y no se trataba de moneda falsa, porque se comprobd eso. La verdad es que
Oldring esta nervioso, descompuesto. No hace mucho perdié a su jinete Enmascarado, y
dicen gque aln le dura el furor. Yo me pregunto si Lassiter |e habra dicho algo acerca de ese
endiablado jinete con el rostro encubierto. {Como montaba a caballo! Era tan buen jinete
como Jerry Card. Se me ocurre que tal vez tu...

-Mira, Jud, eres un buen muchacho -le interrumpié Venters-. Algun diate contaré una
cosa. Ahora no tengo tiempo. LIévale tu los caballos a Juana.

Judkins se le quedé mirando fijamente y, luego, renegando, montd a caballo y volvid
amirarle sin saber qué pensar. Después se marcho, seguido de |os otros dos caball os.

La noticia de la presencia de Oldring en el pueblo habia desconcertado a Venters. No
se daba cuenta de lo que pasaba a su alrededor. Maguinalmente oculto € rifle entre unos
arbustos y marcd e sitio para reconocerlo. Luego se dirigié hacia €l pueblo. Frias e
intangibles eran todas las cosas que veiay oia. Mas friay més tensa noto la piel de su cara;
mas frias y mas duras not0 las pulidas culatas de sus revilveres; més frias y més firmes eran
sus manos cuando se quitaba el pegajoso sudor de la cara o cuando las bagjaba hacia las
pistoleras. El grupo que habia frente a amacén de Belvin se deshizo como por encanto;
todos huyeron, pero é no los vio huir. Dobl6 una esquina para hallarse otra vez frente a Tull.
Y como ya otra vez habia visto palidecer a aquel hombre con una palidez mortal, ahora
advirtio de nuevo e cambio. Tull se detuvo, con la mano azada, temblando como un
azogado. De pronto pareci6 deslizarse, desaparecer de la vista de Venters. Luego vio €l joven
muchos caballos y oy6 grandes voces y risotadas, el chocar de los dados sobre las mesas, €l
tintineo del oro: estaba ante |a taberna donde se divertian los bandidos. Entro.

Al ver el local lleno de humo y alos hombres de tostados rostros bebiendo, jugando y
renegando, Ventersvolvié alarealidad.

Su entrada habia pasado inadvertida. Lentamente gir6 la vista en tornd suyo, y, por
fin, vio entre los jugadores
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la gran cabeza de enmarafiada y negra cabellera del jefe de los bandidos.

-jOldring! - gritd Venters con voz estentorea.

Todo quedo silencioso.

De pronto, € silencio fue interrumpido por la caidade lasillade Oldring al levantarse
éste slbitamente, y, a avanzar, reind de nuevo €l silencio mas profundo.

-jOldring, un momento! -continué Venters.

-iOh! ¢Qué es esto?-bram6 la voz del bandido frunciendo las cegjas.

-iSalid afuera, solo! Tengo que deciros algo... de vuestro Jinete Enmascarado.

Oldring apartdé de un puntapié una silla y avanz6 con recias pisadas que hacian
retumbar el suelo. Con un ademén acall6 a sus hombres, que iban alevantarse.

Venters salio reculando por la puertay aguardd. A poco aparecié Oldring, y Venters
pudo contemplar durante un momento la enorme humanidad de aguel hombre, con su
cinturén de hebilla de oro, del que pendian dos grandes pistolas, y con sus botas altas
provistas de aureas espuelas. Al ver la enorme vitalidad de aquel individuo, sus negros ojos
llenos de fuego, € joven sintié una indecible y fiera alegria, porgue la muerte iba a
aniquilarlo en un instante.

-Oldring, Bess vive. Pero para vos esta muerta..., muerta para la vida que le habéis
hecho llevar... M uerta como vos lo estaréis en un segundo!

Répida como un relampago cayo la mirada de Venters desde los ojos centelleantes de
Oldring a sus manos. Una de ellas, la derecha, hizo un movimiento para sacar e revolver...
Venters fue mas rapido: de un balazo le atraveso €l corazon.

Lentamente, arrodillése el bandido y, con la mano apoyada en la culata del arma,
guedd inerte. El joven comprendié la significacién del movimiento, de la cortada respiracion
y del temblor que recorrié aquel enorme cuerpo. ¢Pero era aquella extrafia mirada de los
negros ojos la tltima chispa de una vida que se extinguia?

-iHombre! ¢Por qué... no esperasteis...? Bess fue... -el murmullo de Oldring se apagd
Yy, con una sacudida, cayé muerto.

Venters huyé velozmente, doblo la esquina, atravesd la calle, saltdé un cercado,
traspuso €l patio, €l jardin, la puerta; saltd otro cercado y se hall6 en la pradera. Ocultandose
tras la alta artemisa roja, se dirigié a Oeste, hacia donde habia guardado €l rifle. Apoderése
rapidamente de € y siguid corriendo. Tras un gran rodeo alcanzo |os establos de Juana por la
parte posterior. Rendido, y con un agudo dolor en € costado, se detuvo para tomar aliento;
entre tanto, escudrifiaba el lugar en busca de un caballo. Las puertasy las ventanas del establo
hallébanse abiertas y el edificio parecia abandonado. Un burro solitario estaba cerca, en el
corral. Muy extrafno era el silencio que reinaba en' e que fue hogar de los favoritos de Juana
Withersteen.

Se aproxim6 al burro, cuidando de no dgjar huellas, y lo llevd a abrevadero para que
bebiera. EI mismo, aungue no tenia sed, bebid hasta no poder mas. Luego, guiando el burro
por donde el suelo estaba duro, penetré en la pradera, pendiente abagjo.

Andaba rdpidamente y, de cuando en cuando, se volvia para escudrifiar a posibles
perseguidores. Su cabeza asomaba justamente por encima de la artemisa; € burro, de ninglin
modo eravisible.

Evitar que le viesen, huir pronto, esconder sus huellas, ésas eran todas sus
preocupaciones mientras se dirigia hacia el Desfiladero de la Decepcion. No dejo la artemisa
por el camino mas liso que llevaba a Desfiladero. Anduvo diez millasy se volvié mil veces.
Mas siempre ofreciase a su vista la hermosa y suave ondulacién de la pradera de artemisa
roja, en laque no se veia ni unamancha. Al llegar a una peguefia extension de terreno rocoso
cruzé lasenday continué avanzando a la derecha de ella. Por fin se convencié de que estaba
atal distancia, que antes veria é a cualquier jinete en la pradera que éste a é montado en €l
burro. Y mont6 en €.
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Horatras horale llevo el incansable animal en su invariable trote. Descendio € sol, v
las largas sombras alargabanse mésy més en la ladera. Venters llevo a burro més cercade la
senda, afin de guiarse por lalinea blanca de ella, y siguié cabalgando horatras hora.

Una vez que estuviese abgjo, en el Desfiladero, sin degjar huellas, podria considerarse
salvado por e momento. Cuando, ya muy avanzada la noche, Ileg6 a la escarpadura, en la
pradera, hizo descender primero al burro después bajo é, produciendo un alud de piedras y
polvo que casi enterré al animal, que aguardaba en e fondo. Aunque tundido y maltrecho,
Venters tuvo un momento de alegria, porque habia logrado ocultar completamente sus
huellas. Montd de nuevo en el burroy sigui6 adelante. A la hora mas oscura de la noche llegd
al bosguecillo que cerraba la mella donde tenia su antiguo campamento. Una vez dentro, soltd
al animal cercade lahierba, junto a manantial, y se tumbd a dormir en su vigjo lecho.

Dd caos de tan encontradas emociones surgié una clara interrogacion. ¢Qué habia
ocurrido? Habiase algjado del valle parair a Cottonwoods. ¢Por qué? Parecia que hubiese ido
tan sblo para matar a un hombre..., a Oldring. Tal era el nombre del Unico individuo que,
inconscientemente, habia deseado halar y... |0 habia encontrado. Todo lo demas desaparecia
al lado de este hecho. Recordaba claramente |a taberna llena de humo, los hombres de rostros
tostados por €l sol, la enorme figura de Oldring. Le vio salir por la puerta: un espléndido
gjemplar de virilidad, un hermoso gigante. Recordd sus ojos de halcon, de mirada inquisitiva.
Se oy6 decir asi mismo: «Oldring, Bess vive. Pero esta muerta paravos.» Y sintio erguirse v
estallar en sus oidos e trueno de un disparo, y vio como € gigante caia lentamente de
rodillas. ¢Pero era aquella extrafia mirada de los negros ojos sblo la Ultima chispa de vida?
Un murmullo quebrado, extrafio como la muerte: «<Hombre..., ¢por qué... no... esperasteis...?
Bessfue... », y Oldring cayé muerto.

En ellas estaba el secreto que habia clamado en su conciencia durante el tumulto y la
violencia de sus emociones. jQué mirada en un hombre herido en & corazén! No habia en
ella ni odio, ni ferocidad, ni temor de los hombres ni de la muerte. No fue la mirada de un
espiritu apasionado por la impavida enemistad, que daba tiro por tiro, vida por vida, sin
merma de fuerza fisica. Recordandolos claramente para no olvidarlos jamas, Venters vio en
los magnificos ojos de Oldring la expresion de una grande y alegre sorpresa... de amor.
Luego la sombra, y € terrible y- sobrehumano esfuerzo del espiritu por hablar. Oldring,
herido en € corazdn, habia luchado con la muerte para retrasarla un momento, no para
disparar, asu vez, o paramaldecir a su enemigo, Sino para murmurar pal abras extranas.

iQué palabras en boca de un hombre agonizante! ¢Por qué no habia esperado? ¢Por
qué? Aquella mirada no era una stplica de vida, sino €l dolor de que no quedara el momento
necesario para poder hablar: «Bess fue... » En estas palabras habia renovadas torturas para
Venters. ¢(Qué habia sido Bess para Oldring? La interrogacion salia como un espectro de su
tumba y perseguiale. Habia pasado por alto €l pretérito de ella, habia perdonado, empez6 a
amar y a olvidar lo otro, y ahora, del misterioso murmullo de un hombre agonizante, surgia
de nuevo la perversa, desconcertante, celosa incertidumbre. Bess habia amado a aquel
espléndido gigante, ella misma lo confesd. El ama de Venters convirtidse otra vez en un
infierno de celos, y a ellos mezclose de pronto e disparo que matd a Oldring, y € eco de la
detonacion le causd una loca, endiablada, odiosa y vengativa alegria. Después recordd el
amor que brillé en los ojos de Oldring y € misterio de sus palabras. Asi sufrio €l corazén de
Venters |as alterantes emociones de sus encontrados sentimientos.

Después de un afio de sufrimientos y sinsabores habia llegado la crisis y e punto
culminante en la lucha de su vida. Se levanté ala hora gris del alba casi descorazonado pero
triunfante sobre sus malas pasiones. No podia cambiar € pasado y, aunque no hubiese
guerido a Bess con toda su alma, estaba dispuesto a no cambiar en nada lo que habia
proyectado respecto a ella. Solo una cosa necesitaba saber en definitiva: la verdad, fuese cual
fuese, porque era preciso acabar de una vez con todas las dudas y recelos. Sabia ya
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exactamente a qué atenerse respecto a las relaciones entre ellay Oldring, pero queria oirlo de
boca de Bess, y luego, olvidar para siempre tan triste pasado. Una vez fuera del Estado de
Utah, lajoven también lo olvidariatodo y seriafeliz en un nuevo ambiente.

Durante todo €l dia avanzd con lentitud por e Desfiladero, tomandose el tiempo
necesario para escrutar siempre los pargjes antes de aventurarse en ellos. Procuraba que €
burro pisara sdlo terreno rocoso o donde hubiese hierba ata, y se volvia con frecuencia para
cerciorarse de gue no le perseguian. Ya de noche, lleg6 a la hondonaday alli dio libertad a
burro; subi6 la cuesta, alcanzé los cedros y continud subiendo por el rocoso terreno hasta
llegar a los peldafios. Escalé éstos con un Ultimo esfuerzo, se dejo caer sobre € suelo de la
cueva que formaba el comienzo de lagarganta, y se durmio...

A la mafiana siguiente, cuando penetr6 en €l valle, lo vio de nuevo inundado por €l
sol, cuyos rayos daban sobre é atravesando € ojo del enorme puente de piedra. El Valle de la
Sorpresa pareciale mas que nunca un lugar de soberana belleza.

Desde lgjos distinguié a Bess bajo los abetos del campamento y, a poco, los ladridos
de los perros advirtiéronle que le habian visto. Oyd cantar a los sinsontes en los arboles, y a
las codornices. Ring y Blanca acudieron raudos, y detras de los perros venia Bess con los
brazos abiertos pararecibir al amado.

-iBern! jQué feliz soy a volver averte! -exclamo, llena de jubilo.

-Si, Bess, ya estoy otra vez aqui.

Iba ella a abrazarle cuando, de pronto, la expresién de su rostro la contuvo y
rapidamente desaparecié su alegria, torndndose livida; temblando, dijo:

-iOh! ¢Qué ha sucedido?

-Muchas cosas, Bess; pero no te hace fata saberlas. Estoy cansado. Cansado de
cuerpo y de ama.

-iCon gué ojos tan extrafios me miras! -balbuceo la muchacha.

-No te importe. Estoy bien y no hay nada de que tengas que asustarte. Las cosas van a
suceder tal como las hemos proyectado. En cuanto descanse, saldremos de este pais. Pero
necesito saber ahora mismo la verdad sobre ti.

-¢La verdad sobre mi?-pregunté Bess timidamente. Y sus 0jos tenian tal mirada de
introspeccion y perplejidad que Venters sintio remordimiento.

-Si..., la verdad..., Bess; no lo tomes en ma sentido. Yo no he cambiado, sigo
gueriéndote y después te querré més aun. La vida sera bella para ti, seremos felices...; nos
casaremos tan pronto como salgamos de este sitio. Pero... hay en mi un demonio..., algo
perverso que no logro dominar. Durante largo tiempo ha dormido, mas ahora no me deja en
paz. Sabiendo laverdad, acabaré con él.

-Te dirétodo lo que quieras saber - repuso ella con franqueza.

-Entonces... jacabemos de unavez! Bess..., ¢te amaba Oldring?

-iYalo creo!

-Y td..., ¢Je querias?

-iNaturalmente! Yatelo dije.

-¢Como puedes afirmarlo con esa tranquilidad? -ex-clamé Venters con vehemencia- ¢ES que
no tienes el sentido de ...? -No pudo seguir; €l dolor y la pasion le embargaban. Cogi6 a Bess
con sus fuertes y rudas manos y la atrajo hacia si, mirando fijamente sus azules ojos. En ellos
habia la sombra que ya otras veces notara, mas eran limpidos como las aguas de un
manantial. Su mirada era grave, serena, llena de fe, amor y abnegacion. Venters estremecise.
Dabase cuenta de que veia el ama de la joven, sabia que en aquel instante no podia mentir,
pero el que ella pudiese decir la verdad mirdndole con aquellos ojos destruyé casi su fe en la
pureza.

-¢Quéfuiste... para Oldring? - preguntd, sin aliento.

-Soy su hija- repuso ellaal instante.
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Venters separdse lentamente de Bess, anonadado, muerta la llama de su pasion.

-¢QUE... has... dicho? - preguntd, maravillado.

-Que soy su hija.

-¢Lahijade Oldring?-inquirié Venters sintiendo que volviaalavida

-Si.

-¢Todo ese tiempo... has sido la hija de Oldring?

-Si, naturalmente; siempre lo he sido, y |o soy.

-Pero, Bess, tu me dijiste..., me hiciste suponer... Yo crei que tu... estabas
avergonzada...

-Esa es mi vergiienza -contest6 €lla, con rubor en las mejillas-. Te dije que yo no era
nadie..., que era solamente la chica de Oldring.

-Cierto..., ahorarecuerdo. Pero nunca me figuré...

-Venters prosiguié con voz ronca-: Aquel dia, cuando te heri, dijiste algo... Llegué a
creer que habias sido mala.

-¢Mala? - interrumpio ella con unarisita.

Mirdbale con la candidez, con lainocencia de una nifia. Venters se quedd con la boca
abierta de asombro a comprender la gran verdad. jNo entendia la intencién dada a la pal abral

-iBess, mi querida Bess! - exclam6 abrazandolay
ocultando sus 0jos en su pecho, porque no queria que le viese €l rostro.

Y asi la tuvo, mientras miraba €l valle sin verlo. En la dorada luz de la mafiana solo
veiaa Oldring. Ellaeralahijadel bandido. Oldring la habia amado. La habia guardado tanto,
habiala mantenido tan alejada de mujeres y de hombres v del conocimiento de la vida, que su
mente era aun la de una nifia. Esto era una parte del secreto, del misterio. Aquélla era la
maravillosa verdad. No solo no era mala, sino que era buena, pura, inocente como ninguna
mujer, porque eralasuyalainocenciade lajuventud solitaria

Y torné a ver los espléndidos ojos de Oldring, su mirada inquisitiva; los vio expresar
el asombro, la aegria, el amor y, luego, la terrible lucha con la muerte para decir la verdad.
Oy6 e murmullo de lavoz de Oldring y 1o vio tembalearse y caer. Después crey6 oir miles
de detonaciones, sintié remordimientos... jHabia matado al padre de Bess! De pronto advirtio
un extrafio rumor: sonaba en sus oidos €l gemido del viento en los riscos, un tafido... jel
tafiido funebre de Oldring!

Cay0 de rodillas, escondié su rostro contra Bess y se asid a sus manos como un
naufrago.

-iDios mio...! jDios mio ...! Bess..., perdéname. No te importe lo que haya hecho..., lo
gue haya pensado... jperdéname! Te dedicaré mi vida, viviré para ti, te querré eternamente.
iOh, te amo como ningln hombre ha podido amar a una mujer! Quiero que sepas..., quiero
gue recuerdes siempre que por ti sostuve una lucha, aunque estaba ciego. Crei..., crei... No
importa lo que creyera..., porgue te queriay te habia rogado que fueses mi esposa. jDéame
ese consuelo! jOh, Bess, me vi forzado aello. jY tan facil como hubiera sido adivinarlo! Pero
no podia dormir ni descansar hasta resolver este misterio. jDios mio, qué cosas suceden en €l
mundo!

-Bern, no sigas, estés débil, tiemblas, deliras-gritd Bess -. Se agotan tus fuerzas. Nada
tengo que perdonarte. No hay ningln misterio, excepto tu gran amor por mi. Y has vuelto...!

Le abrazd tiernamente, reteniéndolo contra su pal pitante pecho.
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XIX

En casa de Juana Withersteen, la pequefia Fay estaba sentada sobre las rodillas de
Lassiter.

-&Ta me queres? - le pregunto.

Lassiter, que era tan serio con todos como carifioso con Fay, le asegurd, con claro y
elaborado lenguaje, que era su mas devoto servidor. Fay se quedd pensativa, como Si
meditase en la duplicidad de los hombres o buscase una prueba suprema para aquilatar a
aquel servidor suyo.

-¢TU queres ami neva mamaita? -preguntd, con sorprendente precipitacion.

Juana Withersteen se eché areir; por primeravez en muchos dias sintidse animada.

Era una deliciosa tarde de verano, y los tres estaban sentados a la sombra de un
arbolado otero, frente a la pradera. El breve periodo en que Fay llor6 a su madre habia
pasado, y la nifia volvia a ser alegre y juguetona como antes. Para Juana, |a pequefia era una
respuesta a su plegaria, una bendicion, algo infinitamente més valioso que todo cuanto habia
perdido. Respecto a Lassiter, Juana comprendia que adoraba a Fay.

-¢TU querer ami nena mamaita? - repitid la nifa.

Lassiter contestd ala pregunta con unatimida afirmacion.

-¢Por qué no queres ser mi nevo papa?

De las mil y una preguntas que Fay le habia dirigido en e curso de su amistad, ésta
fue laprimera que €l jinete no supo contestar.

-Fay, no debes preguntar esas cosas - dijo Juana.

-¢Por qué?

-Porque... -repuso la joven, sin saber qué decir. La pequefia la miraba con ojos
inquisitivos, y elladesvio los suyos.

-TU me queres también, ¢verdad?

-Queridanifa, anda, vete ajugar -dijo Juana -, pero no te vayas muy lgos.

Fay se escap0, loca de alegria ante aquella libertad que no le habian concedido
durante mucho tiempo.

-Juana, ¢por qué son méas sinceros los nifios que las personas mayores? -pregunto
Lassiter.

-¢L.0 son, acaso?

-iYalo' creo! Lapequefia Fay ve las cosas como son.

Y los pieles rojas también; 1o mismo que los perros. Y un piel rojay un perro siempre
ven bien las cosas, y seguramente también un nifio.

-Bueno; pero, ¢qué eslo que ve Fay? - inquirid Juana.

-Demasiado |o sabéis. (Qué pensara la pequefia Fay cuando ve parte de la verdad con
los ojos sabios de la nifiez y, a querer saber mas, encuentra en la voz una falsedad extraia?
Porque, en efecto, vos sois, en cierto modo, falsa, aunque sedis la mujer mas buena del
mundo. Fay sospecha que me queréis por lo que ha observado en vuestro rostro; mas
pregunta para cerciorarse y la respuesta no concuerda con la apariencia de las cosas. Crecera
y adoptara gradualmente la falsedad también, y sera como todo €l mundo. La prueba de esta
falsedad de la vida es que, aparentemente, vos me amaisy, sin embargo, no hay tal cosa. Las
apariencias enganan.

-Tenéisrazdn. A un nifio se le debiera decir toda la verdad, pero... ¢es acaso posible?
Yo no lo he podido hacer, y eso que toda la vida me ha gustado la verdad y me he
enorgullecido de ser sincera. Acaso esto no sea en el fondo mas que vanidad. Estoy dandome
cuenta de muchas cosas, amigo mio. Mi ceguera se despeja de cuando en cuando y... creo que
0s quiero bastante. Cuanto v cdmo no sabria decirlo. Mi corazén esté casi destrozado y no es
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éste el momento oportuno para analizar los afectos. Jugar y estar alegre con Fay, si puedo
aln; también sofiar. Mas, cuando quiero pensar seriamente, me aturdo. No pienso ya, nada
me importaya, ni siquiera mis oraciones... jFijaos bien en lo que esto significal Sin embargo,
creo que de mi actual estado de &nimo, de esta terrible agonia del alma, saldré hecha otra
mujer, méas buena, con mas fe en la humanidad y en Dios. Mas tarde o0 mas temprano saldré
de este estupor mental. Estoy aguardando el momento.

-Pronto llegara, Juana -repuso Lassiter -. Pero tengo miedo por vos. Durante
muchisimos afios habéis estado sujeta, y eso es terrible, porque la costumbre, con el tiempo,
forma una segunda naturaleza. No obstante, creo que de algin modo os libraréis de ella. Yo
también espero...

Y me pregunto si nuestro matrimonio esta realmente tan fuera de razén.

-jLassiter...! Mi querido amigo, es imposible que vosy yo nos casemos.

-Como Fay, pregunto: ¢por qué?

-¢Por qué? Nunca he pensado en €ello, pero... no es posible. Soy la hija de Withersteen.
Mi padre saldria de su tumba. Soy mormona de nacimiento. Y aunque tratan de dominarme
por todos |os medios, sigo siendo mormona. Y Vos..., jLassiter!

-Quiza no seayatan Lassiter como antes.

-¢Qué acabais de decirme? La costumbre forma en nosotros una segunda naturaleza.
No podéis cambiar vuestra costumbre..., €l objeto de vuestra vida. Aun llevais esas negras y
terribles armas. AUn tenéis sed de sangre.

Por €l rostro del hombre paso |a sombra de una leve sonrisa.

-No.

-Lassiter, yo 0os menti, mas 0s ruego..., 0s suplico..., no hagais igual conmigo. Siento
por vos un gran respeto. Sé que habéis cambiado de sentimiento hacia casi todos mis
correligionarios; mas cuando hablo del objeto de vuestra vida, de vuestro odio, de vuestras
armas, solo pienso en uno. Y, respecto a él, no creo que hayéis cambiado.

Por toda contestacion, Lassiter se quité e cinto del que pendian los dos revélveres y las
pesadas cartucheras y los deposité en €l regazo de lajoven.

-jLassiter! -murmurd Juana mirando primero alas armas'y luego a hombre indefenso.

Sin las armas parecia que e habian quitado la fuerzay que fuese més peguefio. ¢Era
Juana una segunda Dalila? De pronto, previendo a aquel hombre vencido por sus enemigos,
se levantd y con manos torpes colocd nuevamente cinto y pistolas en su lugar
correspondiente.

-Lassiter, ahora soy yo la que tiene miedo.

-Salid conmigo de Utah..., vayamos a un lugar donde pueda quitarme las armas sin
dejar por ello de ser hombre -dijo € jinete-. jVenid! Tenéis a Estrella Negra, a Africanoy a
Campanilla. Montemos en €llos, [levémonos a la pequefia Fay y huyamos de aqui. Esos
caballosy lanifiaestodo |o que os queda. jVenid!

-No, no, Lassiter. Jamas saldré de Utah. ¢/Qué haria yo en ese mundo sin mi fortuna'y
con €l corazdn destrozado? No me algjaré jamés de estas praderas rojas que tanto quiero.

-Debi suponerlo. Pronto tendréis que vivir en una choza y, con los afos, nadie
recordara que hubo una Juana Withersteen. Yo solo he querido que me dieseis ocasion de
demostraros que un hombre puede cambiar. Si saliésemos de aqui, creo que podria haceros
sentir esa cosa que llaméis amor y que es infierno y gloria @ mismo tiempo. Vos habéis
malgastado vuestro amor en la religion, en amar a vuestros dignatarios, a vuestras familias
pobres. Y, sin embargo, no podéis comprender 1o que es el amor... como cambia a una
persona... Escuchadme, os voy a contar la historia de Milly Erne y en €ella veréis cémo el
amor latransformo.

»Milly y yo éramos nifios alin cuando nuestra, familia se marché de Missouri al
Estado de Texas, y crecimos en Texas como s hubiéramos nacido ali. Habiamos sido po-
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bres, y en el nuevo pais prosperamos. Poco a poco, €l pueblo en que viviamos se convirtio en
ciudad y continuamente llegaban més familias extrafias. Milly era la mas hermosa de todas
las muchachas. Tenia los 0jos mas bonitos del mundo, de un tono azul oscuro. Seguramente
recordareis los ojos de Milly Erne. En aguella época llegd un joven pastor protestante y
empezd a hacer la corte a Milly en competencia con los deméas. Gano é. Milly habia sentido
siempre una gran inclinacién por lo religioso, cuando se encontr6 con Frank Erne, tomé
aguélla incremento. Estudiando la Biblia y acudiendo a todos los sermones y fiestas
religiosas, Milly se transformé un poco. Nuestros padres no se preocupaban gran cosa; yo s,
porque mi hermana se empefiaba constantemente en llevarme por el camino de la salvacion,
lo cual no era obstaculo para que en lo demas fuéramos buenos amigos. Con Frank Eme
llegué a intimar. Era un buen muchacho, de agradabilissmos modales. Su profesién no me
importaba, porque no pretendia catequizarme. Llegamos a ser casi como hermanos, y era
entre todos €l que més me gustaba para marido de Milly. El dia que se casaron me emborra-
ché por primeray Ultimavez en mi vida

Poco después me algjé de mi casa, en la que s6lo mi hermana me habia retenido, y me
trasladé a Pand Handle, donde pasé semanas muy duras. Después me dirigi a Norte, a
Kansas y Nebrasca, Estados en que reinaba entonces el mismo desorden que aqui, en Utah.
Me vi obligado a familiarizarme en el manegjo de los revdlveres, y no hubo muchos jinetes
gue pudiesen aventajarme. Antes de que me diese cuenta habian transcurrido dos afios, me
entré nostalgiay guié mi caballo haciael Sur.

»Las cosas habian cambiado. Jamés he podido olvidar € disgusto de aquel regreso.
Mi madre estaba muerta , enterrada. Mi padre, enfermo y taciturno, mas muerto que vivo.
Frank Erne no era el mismo, parecia un fantasma. Y ano trabajaba ni predicaba; lareligion no
era ya nada para €, y... Milly habia desaparecido. Tardé mucho tiempo en conocer lo
sucedido. Mi padre casi habia perdido la memoria a causa de los sufrimientos, v Frank Erne
tenia miedo de hablar. De agqui que tuviera que valerme de gente extrafia para saber |0 que
habia pasado.

»Por 1o que me dijeron, poco tiempo después de algjarme de casa, llegd a la pequenia
ciudad otro predicador y nacio unarivalidad entre e y Frank. Eraaguél un hombre distinto de
mi cufiado. Predicaba otra clase de religién; era muy apasionado y activo, mientras que Frank
era, por € contrario, suave y lento. Iba detras de la gente, sobre todo de las mujeres. Milly
cay0 bajo su influencia. Llegd ainteresarse mucho por la nuevareligion que predicaba. Frank
se mostro tolerante con ellay la degjé hacer. Dijo que todas |as religiones tenian un mismo fin
y no perjudicaria a Milly conocer distintos puntos de vista. Asi, €l nuevo predicador visito
muchas veces a Milly, y algunas en la ausencia de Frank, pues este, durante los dias
laborables, dedicabase ala ganaderia.

»Luego sucedié una cosa de la que no pude obtener muchos informes. Llegd a la
ciudad un forastero, a que vieron mucho en compafiia del nuevo predicador. El desconocido
era un hombre alto, de ojos azules y frios y una barba rubia como € oro. Tenia dinero y
parecia rodeado de gran misterio. La ciudad entera empezaba a murmurar cuando, un buen
dia, €l de la barba rubia desaparecié con una joven casada de la que sabiase tenia gran interés
por la nueva religion. Poco después llegd un hombre de Illinois y desenmascaré a nuevo
predicador,- que resultd ser un famoso mormoén en busca de prosélitos. Esto disgusté de tal
modo a Frank Erne, que los dos se convirtieron en enemigos furibundos. La cosa terminé en
gue un dia Frank fue a la casa donde €l otro predicaba y en la que se hallaba Milly
escuchando, y ali mismo insulté a su contrincante...; bueno, casi tanto como Venters a Tull
hace poco. Pero Frank hizo mas: le oblig6 a salir alatigazos de la ciudad.

»La gente aseguraba que, desde entonces, Milly cambié de humor. Unos decian que
era porque iba a ser madre, y otros, porque anhelaba la nueva religiéon. Algunas mujeres
afirmaron que mi hermana lo que anhelaba era e mormon predicador. Sea como fuere, una
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mafiana, cuando Frank regresd del campo, hallé la casa vacia; Milly se habia marchado.
Como su casa estaba aislada en | as afueras de la ciudad, no habia vecinos que pudiesen ver 1o
gue pasd. Sin embargo, se dijo que alguien habia visto detenerse, durante la noche, un
carruaje cubierto delante de la puerta. Rapidamente corrid la voz de que Milly Erne se habia
fugado con un mormon. Todos lo creyeron menos Frank. Mi madre, a la que siempre habia
disgustado la mania religiosa de Milly, lo crey6 también, y esto apresurd su muerte. Murié
sin perdonar a su hija. Mi padre no era de los que se doblan bajo € peso de la desgracia, pero
gueriatanto a Milly, que no resistio € golpe.

Cuando me enteré de la desaparicién de Milly, no crei que se marchara por su
voluntad. Conociaami hermanay sabia que no podia hacerlo. Me quedé en casa durante una
temporada para ver si Frank hablaba, a fin; pero, s algo sabia, no quiso nunca revelarlo.
Entonces me puse en camino para buscar a mi hermana. Traté de descubrir |a pista de aquel
predicador. Sabia que en cualquiera de las ciudades visitadas por é le hallaria y sabia
también que por nada del mundo dejaria de buscar prosélitos para la nueva religion. Me fui
de ciudad en ciudad. Tuve una fe ciega en que algo me guiaba. Al transcurrir las semanas y
los meses me converti en un hombre extrafio. La gente me tenia miedo. Dos afios mas tarde
entré en una ciudad de la que € predicador acababa de marcharse. Me fue fécil entonces
descubrir en qué sitios habia estado desde que sali6 de nuestra ciudad hasta llegar ala ultima,
recorriendo el camino a la inversa. Pero en ninguna se le habia visto acompafiado de una
mujer. Al fin descubri € pueblo en que se detuvo después de huir de nuestra ciudad y alli
hallé la pista de Milly, la cabafia en que habia dado a luz. El propietario de la cabafia era un
hombre taciturno, muy zorro, y antes de marcharme lo dejé marcado para siempre, por Si era
culpable. Después, regresé a casa.

»Entre tanto, mi padre habia muerto también. Frank vivia ain en la misma casita, pero
lo habia perdido todo v estaba en vias de perder también la razon. Pasabase olias enteros
sentado, mirando fijamente a un punto cualquiera, desmejorandose cada vez més. Algunas
veces tenia ataques de furiay rompia todo lo que hallaba a mano. No quise marcharme de su
lado por si guardaba €l secreto de la huida de Milly. Un dial€' conté mis pesquisasy que me
habia enterado del lugar en que elladieraaluz. Crei que se me quedaba el hombre en € sitio,
tal fue su impresion. Cuando se recobro, me suplico ardientemente que no insistiera en mis
pesquisas, que degjara toda investigacion. Pero no quiso decirme sus motivos. No le hice caso
y segui observandolo. De este modo descubri en su mesa de escritorio dos cartas de Milly.
Una estaba escrita pocos momentos después de la huida. En ella explicaba gue tres hombres
la habian raptado, maniatédndola y amordazandola. Citaba sus nombres: Hurd, Metzger y
Slack. Eran desconocidos para €ella. Decia que la habian llevado a la ciudad donde descubri
sus huellas, que el predicador apareci6 ali, que latenian encerraday que después de dar a luz
estuvo mucho tiempo sin darse cuenta de lo que sucedia; que mas tarde, recobrada la salud,
no tenia mas deseos que huir, dejar la nifia en casa de su padre y morir. La cartaterminabasin
firma.

La segunda misiva databa de dos afios més tarde. Era de la Ciudad del Lago Salado.
No decia mas sino que habia oido que su hermano la buscabay rogaba a Frank que le hiciese
desistir de continuar sus pesquisas, porque, de lo contrario. ella sufriria horriblemente. Ter-
minaba diciendo que pronto saldria de la Ciudad del Lago Salado en compafiia del hombre a
quien ella habiallegado a amar y» que nunca mas sabrian de ella.

Esa carta me demostré que en Milly se habia operado un gran cambio. O habia
Ilegado realmente a querer a aguel hombre y su religion, o experimentaba tanto miedo que
mentia. No logré descubrir donde estaba la verdad, pero, naturalmente, mi intencion era
averiguarlo. Claro esta que, si entonces hubiese conocido a los mormones como los conozco
ahora, hubiera dejado a Milly entregada a su suerte, porque tal vez teniarazon al afirmar que
sena ella quien sufriria a causa de mi persecucion. Sin embargo..., era yo entonces muy joven
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eirreflexivo. Después de la lectura de las dos cartas me puse huevamente en camino. Primero
fui a pueblo aguel donde ella dio aluz, me llevé al propietario de la cabafiay le hice cantar.
No era mucho lo que sabia, pero... lo que me cont6é fue terrible. Aquella vez le dejé
incapacitado para siempre Ese no volvera a prestarse a semejantes infamias. Después me
dirigi al Estado de Utah.

Esto fue hace catorce afios. Presencié la llegada de la mayoria de |os mormones que se
establecieron en Utah. Era por aguel entonces una region muy salvaje, como eratambién ruda
la época. Cabalgué de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, de rancho en rancho. Nunca me
detenia mucho tiempo en ningun sitio, y siempre me impulsaba la misma idea. Asi pasaron
cuatro anos, llegando a conocer todos los caminos, veredas y sendas del norte de Utab, y asi
continué la busca, envejeciendo poco a poco, pero siempre convencido de que lograria mi
propdsito. Nunca perdi enteramente la pista, aunque durante afios fue la mas vaga seguida por
hombre alguno.

»Después cambid la suerte. En el centro de Utah cogi por fin aHurd, le murmuré algo
al oido y observé su rostro. Luego le pegué un tiro y le vi morir con los labios sellados. Slack
y Metzger oyeron aguel afio la misma preguntay tampoco quisieron hablar a morir. Yo sabia
hacia tiempo que ningun hombre de su clase o de su religion” o lo que sea revela un secreto,
y solo podia guiarme desde entonces por la expresion del miedo que revelasen los rostros de
los hombres gque tenian algo que ver con la suerte de mi hermana. Y en el transcurso de los
anos, de un modo u otro, los he ido encontrando a todos.

»De agui que, a bajar poco a poco hacia €l sur de Utah, me precediera la fama de mi
nombre y hallase a la gente apercibida, esperandome con armas. Asi es como me hice gun-
man. Y me convino. Durante este tiempo, las huellas del predicador y del gigante de los 0jos
azules barbas rubias iban desvaneciéndose cada vez més. Solo dos veces en diez afios hallé el
rastro del hombre misterioso que visito a predicador en mi pueblo. Ninguna esperanza me
guedaba ya de saber la participacion que tuvo en la suerte de mi hermana, a no ser que mi
estrella me guiase hacia é. En cuanto a otro, al predicador, tenia la absoluta certeza de
encontrarlo un dia u otro.

»Dieciocho afios hace que sali en busca de mi hermana v la pista me llevo, por fin, a
los més algjados pueblos de Utah. jDieciocho afios!... Me siento vigjo. Veinte tenia cuando
me puse en camino... Bueno, como ya os dije, un gentil me informé de que Juana Withersteen
podria decirme algo de Milly Erne y mostrarme su tumba.

Lassiter cesd de hablar y empezé a dar vueltas a sombrero, como si quisiera contar
los adornos de plata que habia en la cinta. Juana le contemplaba como petrificada,
escuchando, esperando oir mas. Hubiera querido gritar, pero no podia abrir la boca. S6lo veia
aaguel hombre triste, encanecido, y percibia Unicamente €l leve rumor de las hojas.

-Bueno..., llegué a Cottonwoods -continud Lassiter- y vos me ensefiasteis la tumba de
Milly. Y aunque vuestra boca ha estado mas cerrada que la de todos los muertos que consulté
en viday que sembraron el largo camino que recorri, vos me habéis revelado el secreto que
desde hace dieciocho afios anhelaba saber. Juana, ya os dije que me lo diriais sin que fuera
necesario gque yo os lo preguntase. Y asi ha sucedido. Aquel dia, cuando € gordinflon ese
sach su revélver contrami en el patio de vuestra casa...

-iOh, callad! - murmuré Juana alzando |la mano.

-Aquel diavi en vuestro rostro que Dyer, ahora obispo mormon, era €l predicador que
causo laruinade Milly Erne.

Juana se levanto6 de un salto.

-iMentiral - exclamo -. Os juro que 0S equivocas.

-jAlto, Juanal Si lo jurais, seréis perjura. Pero no es preciso. Yo lo sé, y me basta. Y
cejo en mi proposito.

-¢Qué habéis dicho?
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-Que cgjo en mi propdsito. Ahora veo las cosas de distinto modo. De nada le serviria
yaalapobre Milly. Estoy por encima de la venganza. Veo gque no puedo erigirme en juez de
mis semejantes. No puedo matar a un hombre tan solo porque le odio. El odio para mi ya no
es|o mismo desde que llegué aamarosavosy a Fay.

-Lassiter, ¢queréis decir que yano lo mataréis?

-No.

-¢Por mi?

-Creo que si. No comprendo vuestros sentimientos. pero |os respeto.

-¢Porque... porque me améis?... jDieciocho afios ... Y ahora... porque me amais.

-Eso es, Juana.

-Me hacéis amaros. ¢COmo podré no quereros? Habria de ser mi corazén de piedra.
Pero, Lassiter..., esperad. jDadme tiempo! No soy ya la que era. Antes me era fécil amar.
Ahora me es facil odiar. jEsperad! Mi fe en Dios... en € que sea... aln persiste. Y en mi fe
veo tiempos més dichosos para vos, pobre caminante vengador. Para mi..., yo soy una mujer
desposeida, misera. Amé a vuestra hermana Milly. Os amaré a vos también. No puedo haber
caido tan bajo... Dios no me habra abandonado tanto que no pueda daros algo de amor. jEspe-
rad! Olvidemos latriste vida de Milly. jAh, yo la conozco como nadie en el mundo! Hay una
cosa que os diré cuando me muera, Si es que estais presente, pero ahora no puedo hablar.

-Nada més deseo saber, Juana.

Ella se apoy6 en su hombro y llord. Lassiter la sostuvo guardando silencio.
Serendbase ella poco a poco cuando de pronto, un sobresalto del jinete la alarmo.

-He oido caballos..., caballos con los cascos envueltos en trapos - dijo, y se levantd
con cuidado.

-¢Donde esta Fay? - preguntd Juana mirando en torno suyo sin ver a la pequefia, que
poco antes corria aln cerca de aguel lugar.

-i Fay! jFay! - llamé lajoven, cada vez mas angustiada.

Asustédbala el silencio.

Palido, rigido como una estatua. estaba el jinete, no como quien escucha o busca. sino
como quien estd seguro de saber 10 que ha pasado. De pronto asié a Juana con mano férreay
lallevé hacia el lugar donde la nifia jugaba poco antes.

-Fijaos... Fay jugaba aqui... aln se ven las piedras con que ha formado circulosy casas
-dijo Lassiter con voz estridente, sefidando a suelo-. Aqui hay enterrado go..., algin
saltamontes... Aqui ha ido detrés de un lagarto..., fijaos en la débil huella del animal... Aqui
ha arrancado corteza del damo... Mirad en e polvo del sendero... las letras que le habéis
ensefiado... Mirad. unacruz. jOh Juana, esta cruz es vuestral

Y siguié arrastrando a Juana pendiente abajo, leyendo en las huellas de |os pasos de la
pequefia Fay como :en un libro, hasta que a fin llegaron a un sitio donde estaban las sefiales
de los diminutos piesy se advertian las de un hombre cuya pista se perdia en la pradera.

XX

Aquellas huellas revelaron claramente al jinete que la pequefia Fay habia sido raptada.
Juana se volvié hacia d y, en confirmacion de sus propios temores, le vio palido, envejecido,
como herido por un golpe mortal.

-iTodo acab6 1 - murmuré €ella, sobrecogida de terror, vencida al fin por las desdichas
-. Iréen seguida a...

-¢Addnde? - preguntd Lassiter con voz grave.

-A verlos aéllos..., aesos hombres crueles...
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-iDecid los nombres! -grit6 Lassiter.

-Al obispo Dyer..., a Tull - continué Juana obedeciendo maquina mente.

-¢Para qué?

-Para que me den la pequefia Fay. No puedo vivir sin ella. La han robado, como
robaron ala hijitade Milly Erne. Quiero tener aFay. Merindo..., iré aver a obispo Dyery le
diré... que estoy dispuesta a soportar € yugo..., que me devuelvan a Fay... y... que me casaré
con Tull.

-iNunca! - dijo con voz estentérea € jinete.

Y laroded con su fuerte brazo, obligandola a correr hacia la casa, cuyas puertas cerré
con tal estruendo que retumbaron las paredes. Los tres caballos estaban en el patio desde que
Venters los recuperd, y sus cascos golpeaban el pétreo suelo.

Lassiter soltd a Juanay se dirigié como ebrio, dando un grito terrible, ala mesa sobre
la cual tenia su equipo de jinete. Empezd a buscar algo en sus aforjas, sonaron ruidos
metdlicos, entrechocar de cartuchos..., sus dedos temblaron al Ilenar de balas una segunda
canana. Mas cuando se la puso sobre la que Illevaba usualmente, sus manos eran firmes y
seguras. La segunda canana contenia también dos revélveres mas pequefios que 10s negros, y
se los puso a la parte de atréds para que su chagueta los ocultase. Luego obr6 rapidamente.
Juana mirabale fascinada, pero sin comprender, y le vio ensillar a Estrella Negra y a
Africano. Después se dirigio a€ellay lallevo hacialaluz del amplio ventanal.

-Si, Juana, todo acab0 -dijo-, pero no iréisvos aver aDyer.. . jIréyo!

Al mirarle, a ver su aspecto terrible, la joven no le reconocid. ¢Quién era aquel
hombre de faz cadavérica, con aquellos ojos tan terribles y aquellos labios tan crueles?
¢Doénde estaba el amable Lassiter? ¢Qué halo frio y aterrador le circundaba?

-Si, Juana, todo acab0 -dijo otra vez, con voz calmosa pero implacable-. Voy a hacer
unavisita. Entre tanto, os encerraré aqui. Cuando vuelva, quiero que las aforjas estén llenas
decarney de pan. jY estad preparada para montar a caballo!

-iLassiter! -exclam6 Juana comprendiendo por fin-. jNo, no, no! -suplico-. Habéis
dicho que renunciabais ala venganza. Prometisteis no matar al obispo Dyer.

-Si queréis hablarme de él no le deis € titulo de obispo. Un malvado no puede llevar
tal nombre.

-iOh! ¢No me dijisteis que habiais renunciado a vengaros de ... de Dyer?

-Si.

-Pero... lo que acabais de decir..., esas armas..., vuestra terrible mirada.

-Ahoratrato de hacer justicia, no de vengarme.

-cVasa.. matarle?

-Si Dios me daunahoramésdevida, si... Y s no Dios, € diablo...

-¢Queréis matarle... por vos mismo..., por vuestro odio?

-No.

-¢Por Milly Erne?

-No.

-¢Por la pequefia Fay?

-iNo!

-iOh! ¢Por quién, pues?

-jPor vos!

-iSu sangre caera sobre mi! -murmuré Juana, y cay6 de rodillas. Sus creencias
mormonas seguian dominandola; los largos meses de dudas y tribul aciones parecian no haber
existido-. Si vertéis su sangre, caerd sobre mi aima... y sobre la de mi padre. jEscuchadme!...

-Y se abrazd a sus rodillas, resistiéndose cuando él tratd de levantarla- jEscuchadme!
¢No soy nada paravos?

-Mujer, no juguéis con las palabras. Os amo, y pronto os |o probaré.
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-Seré vuestra..., huiré con vos,.., nos casaremos cuando querdis... con tal de que le
perdonéislavida.

Larespuesta de Lassiter fue unarisafria, terrible, retumbante.

-jLassiter, osamo! jPerdonadle!

-iNo!

Ella se puso en pie, desesperada, y le roded € cuello con los brazos y le estrechd
contra su pecho tan fuertemente que Lassiter no pudo desasirse.

-¢Queréis matarme a mi. Lassiter? Estoy llevando a cabo la dltima lucha con mis
creencias..., mi amor alareligion, a mi padre... No sabéis, no podéis adivinar laverdad y yo
no puedo hablar. Estoy perdiéndolo todo. Estoy transforméndome. Todo lo que he pasado
hasta ahora no es nada comparado con este momento... jTened piedad de mi..., ayudadme en
mi desamparo! Vos sois fuerte..., joh!, friay cruelmente fuerte. Me estéis matando. jTened
piedad. perdonadle

Le estrechd mas alin y alzé su rostro hacia él.

-Lassiter, os amo realmente. En mi angustia lo he comprendido. Me sorprendié como
el golpe de unaterrible verdad. j Sois un hombre Unico! No lo he sabido hasta ahora. Cuando
0s habéis puesto esas terribles armas. cuando he visto vuestro paido semblante, se ha
operado en mi un maravilloso cambio. Siempre he amado, pero nunca como ahora. Ninguna
mujer puede amar como la que tiene € corazon destrozado. Si no fuese por una cosa..., pero
no, jno puedo hablar! De otro modo me enorgulleceria vuestra virilidad, vuestra decision de
matar por mi. Creedme... y, perdonad a Dyer. Sed piadoso... Sed grande en este momento,
VOSs que sois siempre grande en todo... Lassiter, nada tengo, pero soy- bella..., apasionada... y
os amo... LIevadme de aqui..., ocultadme donde querdis, amadme y curad las heridas de mi
corazon. Perdonadle aél y huid conmigo. Soy vuestra...  jUn beso... ! -afiadié en voz baja,
enloquecida.

-A eseprecio... jno, no! - contesto Lassiter.

-iBesadme!... ¢Sois hombre?... jBesadme y- salvadme!

-Juana, nunca me habéis querido realmente, pero ahora es peor, ahora ensuciais
vuestra alma con negras mentiras.

-jPor la memoria de mi madre..., por la Biblia..., no no tengo ya Biblia..., por mi
esperanza de ganar €l cielo, os juro que os amo!

Los lividos labios de Lassiter decian con palabras sin sonido que ni el amor de ella
podria torcer su voluntad. Y como si Juana no tuviera en sus brazos mas fuerzas que una
nifia, el jinete desasidse de ellay se aparto.

-iEsperad! jNo os vayais! jOh. escuchadme adn...! jQue un Dios mas piadoso y méas
justo que € gue me ensefiaron a adorar me perdone y me salve! No puedo ya guardar
silencio... Lassiter, a suplicar por Dyer, 1o hago, mas que por é, por mi padre. Mi padre fue
un jefe mormaon, intimo de los grandes de nuestra Iglesia. Fue mi padre quien envi6é a Dyer a
buscar prosélitos. Mi padre era aquel gigante de ojos azules y barba dorada. La pista del
hombre que descubristeis afios ha fue la de mi padre. Es verdad que Dyer causo la ruina de
Milly Erne, la sacO de su casa, la trgjo a Utah, a Cottonwoods... Pero fue para mi padre. Si
Milly Erne tuvo un esposo mormon, fue él. Nunca supe..., nunca sabré si fue 0 no su mujer.
Puedo estar ciega. Lassiter..., puedo ser fanaticamente fiel a una religion fasa.., pero
reconozco lo que es justo... y ,mi padre esta fuera del poder de la justicia humana.
Seguramente esta ya recibiendo en algin lugar el merecido castigo. Siempre me ha aterrado
el que vos pudieseis matar a Dyer por los pecados de mi padre. Por eso rezaba..., por eso 0s
suplicaba...

-Juana, € pasado estd muerto... Amandoos, |o he olvidado. Lo que estoy a punto de
hacer no 1o hago ni por mi, ni por Milly, ni por Fay. No lo hago por lo que ha sucedido, sino
por lo que estd sucediendo..., por vos... ; y escuchadme: desde mi infancia jamas me he
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dirigido a Dios para darle las gracias por algo. Si hay un Dios (y he llegado a creer que lo
hay), le agradezco ahora |os afios que hicieron de mi un Lassiter. Ahora puedo bajar la mano
a esos grandes revolveres y saber que con ellos soy un hombre. Juana, s6lo uno de esos
milagros en que Dyer dice creer puede salvarle.

El cerebro de Juana Withersteen anubl6se otravez y, al sumergirse en un caos sin fin,
le parecié caer alos pies de unafigura luminosa... de un hombre..., de Lassiter..., que la habia
salvado de si misma; de un hombre. a quien no se podia cambiar, que mataria como
justiciero. Y luego la envolvieron totalmente las tiniebl as.

Cuando sali6 de su desmayo didse cuenta de que estaba echada sobre un canapé, cerca
de la ventana, en su gabinete. Alguien le sostenia las manos. Era Judkins, y en su rostro
enjuto y duro ley6 una gran agitacion.

-j Judkins! - Su voz era débil.

-Perfectamente, sefiorita, ya habéis recobrado los sentidos. Permaneced muy
quietecita un poco més. Estéis ya pien, todo marcha bien...

-¢Donde esta é?

-¢Quién?

-Lassiter.

-No os preocupéis.

-¢Donde esta? jDimelo al instante!

-Bueno, pues esta en € cuarto de aqui al lado, curandose unas heridas insignificantes.

-i Ah! ... {El obispo Dyer...!

-Cuando le vi la Ultima vez..., hace cosa de media hora, estaba de rodillas, muy
ocupado; pero no oraba.

-iQué extrafio modo de hablar tienes! Me sentaré, va me encuentro bien. jCuéntamelo
todo! ;Dyer derodillas! ¢Qué hacia?

-Bueno, sefiorita, perdonad mi modo de hablar. Dyer estaba de rodillas y no oraba.
¢Recordais sus grandes manazas? Si. las habéis visto muchas veces levantadas bendiciendo a
viglos canosos y a nifias de pelo rizado..., como Fay Larkin. Y, ahora que pienso, no recuerdo
haberle visto nunca bendecir a una mujer. Bien, pues, como iba diciendo..., cuando le vi...,
hace muy poco de esto..., estaba de rodillas y no oraba.... se apretaba con sus grandes
manazas unas heridas més grandes todavia.

-jHombre, habla, que me vuelves loca con tu calmal ¢Maté Lassiter a Dyer?

-Si.

-¢Mat6 aTull?

-No.

-¢COmMo es esx0?

-Tull estd ausente del puebloy,: con él, lamayoria de sus jinetes. Créese que regresara
antes de la noche. Sera necesario que Lassiter se marche de aqui antes de que vuelvan, porque
de lo contrario, le matardn. Y en cuanto a vos, sefiorita, también corréis peligro, porque
cuando Tull se entere de lo que ha pasado no conocera limites su colera.

-Me marcharé con Lassiter... Judkins, cuéntame todo lo que has visto..., todo lo que
sepas acerca de |o sucedido.

Juana se dio cuenta, sin que el hecho la maravillase, de que la nueva que trgjo Judkins
de la muerte de Dyer, que significaba la temida catéstrofe, habia completado el cambio que
lentamente se operaba en €ella, y de que ahora sentiase otra mujer, serena, mas fuerte que
antes de que empezasen a caer sobre su vida las primeras sombras de la desgracia.

-Lo he visto todo, sefiorita Withersteen, y me complacera podérselo contar si queréis
tener un poco de paciencia conmigo - dijo Judkins con gravedad -. El asunto me interesaba
mucho y, naturalmente, estoy muy agitado. Acaso diga muchas cosas que no sean esenciales
ni necesarias, pero no puedo evitarlo. Veréis
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»Me hallaba en la Casa de las Reuniones, donde Dyer presidia € tribunal. Como
sabéis, a veces actla de magistrado o juez en ausencia de Tull. Tratdbase de juzgar a los
pocos muchachos que me quedaban (los que me ayudaron a cuidar vuestro ganado), por un
sinfin de cosas que no han cometido. Estamos ya acostumbrados a eso, y a los muchachos
poco les importaba que los encerrasen durante algin tiempo 0 que tuviesen que cavar
acequias o lo que el juez determinara. Porgque habéis de saber que reparti e oro que me disteis
entre todos mis jinetes, v 1o han escondido bien v se sienten ricos. Sin embargo: €l juicio
quedd suspendido antes de que €l juez dictara sentencia. Si. sefiora, € juicio fue suspendido
de un modo extrafio y raro, casi como si un rayo hubiese caido sobre € edificio.

»Me costé bastante poder entrar. mas al fin lo consegui. Habia mucha gente dentro,
todos mis valientes muchachos y € juez Dyer, con varios curiales. También tenia a su lado
cinco jinetes, que son los que formaban Ultimamente su cuerpo de guardia: Carter, Wrigth,
Jengessen y dos nuevos, de Stonebridge. No oi sus nombres, pero me dijeron que eran muy
habiles en el manegjo de las armas. Tenian mas aspecto de bandidos que de jinetes. El caso es
gue ali permanecian los cinco en fila.

«El juez Dyer -estaba diciendo a Willie Kern, uno de mis mejores y més valientes
jinetes, que cerca de su casa habia abierto una acequia con la cua regaba su huerto, sabiendo
gue esta prohibido. Y Willie trataba de poder hablar también, afirmando que aquel dia no
habia estado en casa, cosa que me consta a mi, pero no le dejaron hablar, sino que Dyer
procedio a condenarle sin mas ni mas. De pronto mird casualmente hacia €l lado opuesto de
lalargasala, y s hubo algunavez un hombre que se quedase de piedra, ese hombre fue Dyer.
Naturalmente, me volvi para ver qué era lo que impresionaba tanto a juez. Y, en medio del
ancho pasillo formado por los bancos, vi a Lassiter muy palido, vestido de negro, comparable
solo con la muerte. Venters causd una sensacion enorme en aquella sala cuando insulté a
Tull, pero lo de hoy ha sido distinto. Os doy mi palabra, sefiorita Withersteen, de que € frio
de la emocién me calé hasta los huesos. No g, pero € caso es que Lassiter tiene algo en su
aspecto que causa miedo. Pronuncié solamente una palabra..., un nombre..., mas no lo
entendi, aunque no fue por falta de claridad. Ta vez me hallaba excesivamente emocionado.
Dyer comprendi6, sin duda, 1o que dijo, y otras muchas cosas que para mi son un misterio,
porque salté de su sillon v se planté en €l estrado. Luego, los cinco jinetes, los del cuerpo de
guardia de Dyer, pusiéronse también en pie y dos de €ellos. los nuevos de Stonebridge,
saltaron por la ventana en un decir Jesus. «Y a se veia que no eran mormones!

«Jengessen, Carter y Wright miraron a Lassiter por espacio de un segundo. aungue
parecio una hora; se pusieron pdidos y rigidos, pero no se acobardaron ni perdieron la
serenidad.

«Pude contemplar a Lassiter a mis anchas. Inclinabase un poco hacia delante y tenia
los brazos encorvados, pareciendo sus manos verdaderas garras de aguila. No es posible decir
como eran sus 0jos. Solo sé que con ellos leia e pensamiento de todos los que estaban a
punto de sacar un revélver. Y como le contemplaba a él no pude ver, naturalmente, cuando se
decidieron aguellos tres a sacar sus armas. Lassiter fue més rapido con la vista 'y con las
manos. El caso es que vi lasrojas llamas de sus revolveres y oi sus detonaciones una fraccion
de segundo antes que los disparos de los tres jinetes. Y cuando me volvi, Wright y Carter
yacian en el suelo, muertos, y Jengessen, que por lo fuerte parecia un toro, trataba de apretar
el gatillo del revélver, que temblaba en su mano. pero se veia claramente que ya estaba listo
y, en efecto, poco después se desplomo con estruendo y su revélver rodo por tierra.

»Siguio un silencio impresionante. Nadie se atrevia a respirar. En todo caso, yo no lo
hice. Vi que Lassiter metia un revélver humeante en e cinto. No habia empleado ninguno de
los revolveres negros, y me parecio extrafio. Todo esto sucedio rapidamente, no os podéis
figurar con que velocidad.
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»Me volvi para ver 1o que hacia Dyer. Tenia e rostro plomizo. Me hubiese gustado
mirar a Lassiter, pero la cara de Dyer me fascinaba. Le vi «sacar» su revolver. y afe que yo
no lo hubiera hecho con mayor rapidez, pero:.. sond la detonacion del arma de Lassiter, hirid
aDyer en e brazo derecho y €l arma se le dispar6 al caer. Mir6 a Lassiter como un lobo de la
pradera acorralado, y casi aullé también como tal. Se agachd en seguida para recoger su
revolver. y ya lo tenia en la mano cuando soné otra detonacién, y el balazo de Lassiter
pareci6é arrancarle €l brazo de cugjo..., asi a menos lo crei yo. El arma se cay6 de nuevo y
Dyer arrodill6se como atraido por ella. Era extrafio y terrible ver su serenidad. ¢Por que un
hombre asi habia de estar tan apegado a la vida? Bueno, pues.... recogio € revolver con la
mano izquierda. y ya lo levantaba cuando un tercer disparo le dio en e brazo,
desprendiéndose de nuevo e arma de entre sus dedos. Mas aln podia moverlo. porque
recogi6 € revolver y, temblando y todo, empezé a disparar frenéticamente. Una de las balas
hiri6 a un hombre que estaba a veinte pasos de Lassiter, y lo matd, como supe luego. De
pronto oi unaterrible serie detiros..., nueve. calcule después... y me di cuenta de que Lassiter
habia sacado por fin los revolveres negros contra Dyer.

»No debe sentaros mal. sefiorita, que os lo cuente todo sin ambages. porque habéis
guerido saberlo. Ya se os pasara la impresion. He visto algunas escenas tremendas en esta
frontera de Utah, pero esta..., esta ha sido la més espantosa de todas. Recuerdo que cerré los
0jos y, durante un minuto, me imagine las cosas més extrafas lgjos de aquel lugar. Vi la
pradera, vi caballos que corrian, y vi lo que méas me gusta, cosas vagas en la oscuridad, mien-
tras en mis oidos zumbaba algo raro. Y recuerdo claramente (puesto que ello me hizo abrir
los ojos, quitindome el vértigo que sentia)..., digo que recuerdo claramente que adverti el
olor de lapdlvora

Bueno..., pues €l juicio quedo suspendido por faltade juez. el cual estaba de rodillasy
no oraba. Jadeabay apretaba las grandes e inGtiles manos sobre su cuerpo, en el que Lassiter
habia metido todas las balas de aguellos tiros que oi. jAquel era el verdadero Lassiter |

»Y entonces, Lassiter habld. Es posible que olvide algun dia sus palabras, pero nunca
olvidare el tono de su voz.

»-jPredicador Dyer, llama pronto a ese Dios que se te revela aqui, en latierra, porque
no visitara el lugar aque vas air ahoral

»Y luego vi a Dyer mirar sus grandes manos, que no eran bastante grandes para aquel
altimo trabajo en que las queria emplear. Y mird a Lassiter; luego se quedd con la vista
clavada en algo que no era Lassiter, ni nadie alli presente, ni la sala, ni las ramas de la
artemisa roja que asomaban por la ventana. Fueralo que fuese lo que veia. sus ojos tenian la
mirada del hombre que descubre algo demasiado tarde. j Fue una mirada terrible!... Y, con un
grito horripilante, cay6 de bruces contra el suelo.

Judkins se detuvo en su relato. respirando fuertemente mientras se quitaba el sudor del
rostro.

-Eso es todo- concluyd -. Lassiter salié de alli y yo me apresure a darle alcance.
Sangraba de tres heridas de bala, pero poco importantes. Y hemos venido directamente aqui.
Os halle desmayada en €l vestibulo y me costo trabajo reanimaros.

Juana Withersteen no dedico ninguna oracién a almade Dyer.

Oyose e paso de Lassiter en e vestibulo..., € ruido suave, tintineante que le era tan
familiar, y la escuchd con una emocion nueva, mezcla de temor y de alegria. Abridse la
puertay vio a Lassiter de antes, tranquilo,
sereno, gallardo, aunque no era exactamente € mismo. Juana se levantd y sus 0jos se
nublaron.

-¢Os encontréis... bien?-pregunto trémula.

-No lo dudéis.
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-Lassiter, meiré con vos. Ocultadme hasta que haya pasado €l peligro..., hasta que nos
hayan olvidado... Luego, llevadme donde querais. V uestra gente sera la mia; vuestro Dios, mi
Dios.

Lassiter le besd la mano con la extrafia graciay cortesia que en raros momentos solia
revelar.

-Estrella Negray Africano nos esperan-dijo con sencillez.

La mencién de sus negros corceles fue un acicate para Juana. Se apresuro a ir a su
cuarto, donde se puso un trge de montar; hizo un paguete con sus joyas, € oro que le
guedaba y todas las prendas femeninas que pudiesen caber en las aforjas y luego regreso a
vestibulo.

-Judkins -dijo a fiel jinete-, te regalo a Campanilla; espero que siempre lo cuidaras
bien y serés bueno con €.

Judkins murmuré unas pal abras de gratitud; la emocion le embargabay turbaronse sus
0jos.

Lassiter fij6 las alforjas de Juana sobre Estrella Negray llevo los corceles al patio.

-Judkins, vos iréis con Juana a la pradera. Si veis venir a alguien, gritad dos veces en
rapida sucesion. Y Juana, ino miréis atras! Pronto os alcanzaré. Llegaremos a la entrada del
Desfiladero antes de medianoche y aguardaremos que sea de dia para descender.

Estrella Negra inclind su noble cabeza y dobl6 las manos para que Juana pudiera
montarlo.

Al lado de Judkins, montado sobre Campanilla, saié del patio, atravesd e ancho
prado, el bosquecillo, y se dirigi6 ala pradera, comprendiendo claramente que se algjaba para
siempre de la mansion de Withersteen, pero no volvié los ojos. Una extrafia paz invadié su
alma. El destino habiase cumplido. mas en lugar de hallar que la vida ya no tenia aliciente,
descubri6 que era doblemente interesante, llena de dulzuray suavidad como la brisa, y bellay
desconocida como la inmensa pradera de artemisa que se extendia ante €lla, inundada de sol
poniente. Advirtié que Judkins le tocabalamanoy le oy6 decir
un adiés ronco; luego, que en € sitio de Campanilla corria Africano, y que Lassiter cabalgaba
junto aella

-iNo miréis atras! - dijo éste, y también su voz sonaba de un modo extrafio.

Contemplando fijamente las ondulaciones de la pradera que tenia delante, Juana
extendié su mano enguantada y sintié que la estrechaba otra, fuerte. Asi, cogida de la mano,
continué cabalgando, sin volverse siquiera una vez para ver € hermoso bosque de
Cottonwoods. Parecia no pensar en el pasado. en |o que dejaba para siempre, sino tan solo en
el color y el misterio de la pradera que descendia hasta €l Desfiladero de la Decepcion, y en
el porvenir. vio como las sombras se alargaban en la pendiente, sintié el fresco viento del
Oeste que la empujaba y maravillése al ver las amarillentas y bajas nubes que cruzaban
rapidamente sobre ellos.

-iNo miréis atrés! - repitié Lassiter.

El viento traia grandes y espesas nubes de humo, y con ellas se percibié un fuerte y
acre olor a madera quemada.

jLassiter habia incendiado la mansion de los Withersteen! Sin embargo, Juana no
volvio la cabeza.

Un velo de niebla oscureci6 la penetrante mirada con que €ella contemplaba
invariablemente la roja ladera y latenue linea de los cafiones en lontananza. Disipdse € velo
como habianse disipado las nubes de humo, y e creplsculo invadié el valle con sus vagas
sombras. A poco llegd la noche, rapida como los raudos corceles, y empezaron a brillar las
estrellas en @ firmamento. La amplia ladera se iluminé con la plateada luz de la luna, pare-
ciendo la pradera més selvética y solitaria que nunca. Asi avanzaron las horas de la hoche, y
Juana Withersteen continud cabalgando, sin mirar nunca atrés.
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XXI

Habia Ilegado € momento de que Venters y Bess abandonasen su refugio. Costébales
mucho trabajo eegir las pocas cosas que podrian llevarse en su vige para salir del Estado de
Utah.

-Bern, quisiera saber qué clase de paguete es éste que tengo aqui - exclam6 Bess
levantandose, muy encarnada.

El, absorto en su trabajo, no azo los 0jos, y contestd que habia traido tantas cosas de
Cottonwoods que no recordaba ni la mitad.

-iEste paquete esta hecho por una mujer! - exclamo Bess.

El joven no comprendio la significacion de aquellas palabras, pero el tono delavoz le
obligd a ponerse inmediatamente en pie. vio a Bess arrodillada ante un hatillo que reconocio
al punto, porque era el que le habia dado Juana.

-iPardiez! - exclamo, y al ver €l rostro de Bess echése areir.

-jEste paguete esté hecho por una mujer! -repitid lajoven mirandole tristemente.

-Bueno... ¢Es que eso es un crimen? -Entonces... jhay en tu pasado unamujer! -
Bess...

-iMe has mentido!

Venters comprendié la necesidad de abandonar de momento su trabajo para calmar a
su amada. Habia estado aislada toda su vida, pero llevaba en si la esencia de lo eternamente
femenino.

-iEntonces, ha habido realmente una mujer y me has mentido! -siguié diciendo la
muchacha cuando Venters termind la explicacion.

-¢Y qué importa? Mira, Bess, me voy a enfadar contigo. TU has estado encerrada toda
la vida, pero me atrevo a afirmar que s hubieses vivido en el mundo, hubieras tenido lo
menos una docena de novios y habrias dicho muchas mentiras.

-Nada de eso-declar6 Bess, muy indignada. -Bueno... Tal vez no habrias mentido,
pero s hubieras tenido novios. Eso esinevitable siendo tan bonita. El oportuno piropo
puso fin a enfado de Bess, y los dos enamorados continuaron su tarea de escoger |o que iban
allevarsey de guardar en la cuevalo que habian de dgjar.

Venters cerrd la cueva con espeso ramagje de sauces y tiemblos a fin de que ningin
animal pudiera entrar y comerse |0s sacos de trigo. Realizaba ademas aguel trabajo
con la prevision que le caracterizaba. Era posible que no pudieran salir de Utah y que
tuviesen que volver a valle.. Por Bess veiase obligado aintentar lasalida, y en el caso de que
fuese necesario regresar, queria hallar intactas las excelentes provisiones que llevo al valle.
Todos los utensilios y herramientas |os guardd en otra cueva.

-Bess, disponemos de tantas cosas, que podriamos vivir aqui toda la vida - dijo €
cuando ya casi estaba hecho todo € trabgjo.

-¢Quieres que vaya a hacer rodar la Roca Movediza. - pregunt6 ella de un modo
indiferente, pero con vivo fuego en los ojos.

-iNo, no!

-iAh, t0 no puedes olvidar el oroy el mundo! - observo Bess suspirando.

-Y tU, nifig, te olvidas de los preciosos vestidos, de los vigjes...

-iOh, si, quiero irme! Pero... también me gustaria quedarme.

-A mi me pasalo mismo.

Sacaron alos ocho becerros de la empalizada y los pusieron en libertad. De los burros
gue Venters trgjera de Cottonwoods solo eligieron dos, dejando los otros sueltos por € valle.
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Asimismo dio Bess libertad a todos sus animales favoritos. la codorniz, los congjillos y €l
zorro.

El dltimo crepusculo y la Ultima noche fueron para ellos los més tristesy a la vez los
mas dulces de todos los que pasaron en e Valle de la Sorpresa. El aba de la mafiana
siguiente trajo consigo inusitada alegria y movimiento. Cuando Venters hubo ensillado los
dos burros colocado las dos aforjas, sin olvidar dos grandes recipientes de agua. € sol
dispersaba las Ultimas sombras del valle. Pusiéronse en camino, volviendo, sin embargo.
constantemente la vista. Nunca les habia parecido la subida: desde |a terraza hasta €l puente
tan largay penosa.

Al llegar a la entrada de la garganta detuviéronse para descansar un momento y
contemplar por Ultimavez € valle, hermoso como nunca alamatutinaluz del sol.

-iQué tristeza da algjarse de este paraiso! -dije. Bess, con un sollozo en la voz y
l&grimas en los 0jos. -jCallal No llores. Nuestro valle ha servido para prepararnos una vida
mas digna en otros lugares. jSigamos

Entraron en la garganta y Venters cerrd la puerta del cercado de sauces. De la
sonrosada luz de la mafana pasaron a la fresca oscuridad. Las pisadas de los burros re-
sonaban huecas. Abriase la garganta a llegar a la divisoria, y la oscuridad cedi6 a la luz
grisécea. junto a la Roca Movediza se detuvieron nuevamente y Venters escudrifié en todas
direcciones por si hubiese algo anormal. Nada advirtié. sin embargo.

Los perros rompieron la marcha en el descenso; siguidles Bess llevando de la brida a
burro, y luego Venters con €l suyo. Bess miraba a suelo; Venters, en cambio, sentia el
irresistible deseo de volverse para contemplar la Roca Movediza. Esta siempre le habia
producido espanto, y ahora se preguntaba s realmente lograrian salir de alli sin que se
derrumbase. Le parecia un milagro. Constantemente cedia a extrafio temor y volviase para
asegurarse de que la roca seguia en su sitio. Y, a medida que iba descendiendo, €l pefiasco se
esfumaba, cambiaba de forma, balancedbase, se inclinabay, finalmente, su loca imaginacion
le hizo ver que la piedra se dedlizaba de su pedestal, rodando, mas sin caer del todo, tal como
lo habia visto en suefios.

Y mientras sufria asi por € terror que le inspiraba la Roca Movediza, terminaron el
descenso sin incidente alguno.

-iGracias a Dios que se ha acabado esto! -exclamé Venters, aliviado-. Espero no ver
mas esa endemoniada roca. Desde el primer momento que la vi tuve laimpresion de que me
esperaba para derrumbarse. Ahora, si cayese, oiria € estruendo aunque estuviera a miles de
millas de distancia

Al columbrar desde arriba la suave pendiente que terminaba en la linde de los cedros
deformes, serenGse por completo. Escrutd atentamente e panorama que tenia delante y vio
gue no habia peligro.

-Bess, ahora viene lo peor la pina bajada de los peldafios. Baja ta primero, guiando al
burro. Ve despacio y sostente con la brida del animal si resbalas. porque le tengo atado con
una cuerda cuyo extremo opuesto esta sujeto a este saliente de la roca. Subir agui contigo fue
unatarea muy dificil, pero el descenso es sencillo.

Ambos animales bajaron por |os peligrosos escalones trazados por |os trogloditas, sin
dar un paso en falso. El descenso por la rocosa pendiente hasta la hondonada sélo requeria
cuidadosa atencion, y Venterslogré llevar alos burros a terreno liso en tales condiciones que
se felicité por € buen éxito de la primera parte del vigje.

-Tenemos suerte -dijo -. Y a hemos hecho lo més dificil del camino. Ahora sdlo hemos
de guardarnos de los hombres. Cuando lleguemos a la pradera podremos ocultarnos tras la
alta artemisa, deslizandonos como |os coyotes.

Montaron en los burros y atravesaron la enorme hondonada con direccion al Oeste.
De vez en cuando, Venters se apeaba, llevando a animal por la brida. Cuando hubieron
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traspuesto todos los cafones que desembocaban en aguel valle, continuaron el camino con
mas rapidez y sin detenerse. Venters no dijo a Bess que en uno de los cafiones, a cosa de una
milla de distancia, habia visto caballos y humo de una hoguera. No queria aarmarla,
limitandose a guardar silencio y a estar més aerta que nunca. Cuando llegaron ala mella del
primer cafion ya era de noche, y la luz de las estrellas les sirvio para prepararse a pasar la
noche ali. Ataron los dos burros cerca del manantial para que no huyesen. Bess, muy
cansada, se tumbo en € suelo, apoy6 la cabeza en la silla de montar y se durmio, rodeada de
los dos perros. Venters no cerrd los ojos. Contemplaba las estrellas, las sombras de la noche,
la blanca faz de la muchacha... Record6 cuan paida e inmdvil la viera en aquel mismo sitio,
también alaluz estelar... Y de nuevo su imaginacion le hizo ver peligros que no existian. ¢La
perderia, a fin? ¢Seria indtil todo su amor y su trabagjo? ¢Qué significaban las oscuras som-
bras que veia a su lado? ¢Estaria la desgracia acechando en la pradera? ¢Por qué su corazon
sentia la angustia de un temor indefinible? Abrumabale el silencio, y con anhelo aguard6 que
laluz del diale quitara el peso de sus temores.

Desperté a Bess a primer claror del albay ensillé a los animales. Deseaba salir del
Desfiladero antes de que ningun jinete pudiera tener tiempo de bajar aél. Llegaron alagrieta
por donde se subia a la pradera, cuando los primeros rayos del sol naciente tocaban €l borde
superior del cafién.

Y eratal su deseo de pisar € liso terreno de la dtiplanicie, que no mandé alos perros
ir delante. Dando orden a Bess de que se diera prisa, empezé a subir € empinado sendero.

Cuando traspuso por fin e borde, contempl6 absorto la gloriosa ladera inundada de
sol y cugjada de roja artemisa. Bess se colocd a su lado, jadeante, tirando de la brida del
burro.

-iYa hemos llegado! - exclam6 Venters alegremente -. No hay un alma en la pradera.
Estamos a salvo. Nadie nos vera. jAh, amadamia...!

Ring grufid y husmeo € are. Venters cogio € rifle. Blanca se equivocaba a veces,
pero Ring jamas. Y, cuando oy6 pisadas de caballo, fue tal su sorpresa que no tuvo fuerzas
para volverse y ver por donde venia € peligro. Sus ojos se dilataron cuando, a poco, vio
surgir de entre la artemisa a Lassiter llevando a Estrella Negra 'y a Africano de las bridas, y, a
su lado, a Juana Withersteen, con traje de montar.

Durante un momento, € joven no logré dominar su emocion. Serendse en parte,
cuando Lassiter se detuvo sonriendo y Juana, muy asombrada, hizo o mismo.

-jCaramba, Bern! - exclamé Juana -. i Cuanta alegria siento al volveros aver | Ya
estallo la tormenta... Estoy arruinada... Como veis, huimos de alli. Pero..., crei que estabais
solo.

Venters, consternado, no sabia qué decir ni qué hacer. Seguia mirando a Juana
fijamente.

-¢Donde vais, amigo Venters? -preguntd Lassiter.

-Aquel sitio no es seguro... Y0, nosotros... vamos a salir de Utah..., vamos a Este -
pudo articular, haciendo un gran esfuerzo.

-Creo gue este encuentro es la cosa més feliz que ha podido sucederos. .. a vos, a
Juanay aBess-dijo Lassiter con tranquilidad.

-i Bess! -exclam6 Juana, sonrojandose.

Venters no lograba ver en aquel encuentro nada que significase suerte para él.

Juana Withersteen contempl6 con ojos de mujer el semblante [leno de rubor de Bess,
su esbeltay graciosafigura...

-iVenters| ¢Es una muchacha..., unamujer? - preguntd después, con voz aguda.

-Si.

-¢Lateniais con vos en aguel maravilloso valle?

-Si, Juana, pero...
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-¢Todo e tiempo, desde que os marchasteis?

-Si, pero no puedo. deciros...

-¢Y me pedistels provisiones para ella? ¢Para ella quisistels convertir € vale en un
paraiso?

-i Oh Juana

-iContestad !

-Si.

-iQué embustero soisl -Y con esta exclamacion se desatd la furia de Juana
Withersteen. Por segunda vez en su vida la invadio la irrefrenable célera que habia sido la
debilidad de su. padre. Y era peor que la de él, porque Juana era una mujer celosa..., celosa
hasta con. sus amigos...

Venters se limitd a aguantar €l chaparrén. Laira de Juana durd poco; como el fuego
Vvivo, se consumio rgpidamente. Faltdle energia para continuar gritando; como un érbol herido
en laraiz, empezd a temblar y su enojo se convirtié en desesperacion. Luego, exhausta, en
estado lastimoso, sostenida por el brazo de Lassiter, se volvid y ocultd € rostro en las crines
de Estrella Negra.

Aungue Venters parecia tranquilo, cuando a fin su gran amiga azo € rostro y le
mird, sufrié un agudo dolor.

- jJuana! -exclamo -. jEsta muchacha es inocente !

-¢Pretendéis que crea eso? -pregunto ella con amargura.

-No miento hasta este extremo, bien lo sabéis. Si menti..., si guardé silencio en la hora
en gque hubiese debido hablar, fue por ahorraron un disgusto. Fui a Cottonwoods para
contéroslo todo, pero al ver vuestras tribulaciones, no me senti con fuerzas para ello. Quise
deciros que amo a esta joven, pero nunca olvidé, Juana, 1o buena que habéis sido conmigo.
Aprecio vuestra amistad como antes, y 0s ruego que, a pesar de las condenatorias apariencias,
procuréis ser justa. La muchacha es inocente. Preguntédselo a L assiter.

-Juana. Bess es tan buena e inocente como la pequefia Fay -afirmd Lassiter, con
extrafa sonrisay unaluz misteriosa en |os 0jos.

Venters y Lassiter vieron como la torturada alma de Juana luchaba contra € odio, la
duday la sospecha, y al fin saliavictoriosa.

-Berra, si, en mi desventura, os he acusado injustamente. ¢Quién es estajoven?

-Besseslahijade Oldring y hasido el jinete Enmascarado. Lassiter os contard toda la
historia, desde el momento en que la heri tomandola por un bandido hasta que descubri su
verdadera personalidad. Es una historia extrafia, misteriosa como nuestra pradera. Pero tan
cierta como su inocencia. Es preciso que la creais.

-iEl jinete Enmascarado de Oldring! iLa hija de Oldring! - exclamé Juana -. j Y
afirméis que es inocente! Mucho me pedis. Si esta muchacha es o que habéis dicho... ¢cdmo
puede marcharse con el hombre que mato a su padre?

-¢Por qué lo habéis dicho? -grit6 Venters, iracundo.

La pregunta de Juana sacd a Bess de su estupefaccidn. Sus ojos ensombreciéronse, dio
un paso hacia Ventersy alzé ambas manos, horrorizada.

-¢Has matado a Oldring?

-Si, Bess, y lo siento; pero bien sabes que jamas pude sofiar siquiera que se trataba de
tu padre. Crei que te habia hecho mucho mal. Le maté en un acceso de celos.

Bess guardd largo rato silencio.

-iPero era mi padre! - exclamé a fin -. Ahora debo marcharme..., no puedo ir
contigo... Todo acabé... aquel bello suefio no puede redlizarse. jAh, ya sabia yo que era
imposible

-Si me perdonas, Bess, todo acabara bien - imploré Venters.
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-iNo. no; no puede ser! Volveré con ellos. Al finy a cabo, le he querido. Ha sido
bueno conmigo. jNo puedo, no debo olvidarlo!

-Si vuelves con los hombres de Oldring. yo te seguiré, y entonces ellos me mataran -
dijo €l joven, con voz ronca.

-iOh. no. Bern, no haras eso! Dégame ir. Es megjor que me olvides. Sdlo te he causado
penasy sufrimientos. La joven no llord, bajé la cabeza como quien acepta los mandatos del
destino.

-Juana, ¢era necesario que dijerais eso? -gritd Venters, desesperado-. ¢Por qué lo
habéis dicho? ¢Donde estala bondad de vuestro corazén? Esta muchacha ha
pasado una vida solitaria y desdichada. Yo hallé e medio de hacerla feliz... Habéis matado
algo dulcey puro...

-Se me escapl. Nuncacrei... jDios mio, cdmo ibayo a saber... ! - se lament6 Juana.

De pronto avanz6 Lassiter, mirando con 0jos luminosos y sonrientes a Juana 'y a
Venters, y luego a Bess.

-Bueno, ya habéis hablado todos y ahora me toca a mi. He deseado vehementemente
este encuentro. Bess, ven aqui y mira esto.

Suavemente la oblig6 a volverse y puso un dije de oro en la palma de su mano.

-iAbrelo! -dijo.

Bess obedecié maguina mente.

-Juana..., Venters..., acercaos - continud Lassiter -. Fijaos en € retrato. ¢Conocéis a
esamujer?

Juana, después de contemplar largamente el diminuto retrato, se echo atrasy...

-iMilly Erne! -exclamo, asombrada.

Venters reconocio también a Milly Erne en aquella fotografia, y se emociond sin
saber por qué.

- Si, es Milly Erne -dijo suavemente Lassiter-. Bess, ¢no has visto nunca este rostro?

jFijate bient

-Los gjos... me parecen familiares -murmuré Bess-. Parecen los 0jos que veo en
suefios, pero...

Lassiter laroded con su fuerte brazo y baj6 la cabeza.

-Hija mia, crei que recordarias sus 0jos. Son 10s mismos hermosos 0j0s que verias al
mirarte en un espejo. Son los ojos de tu madre. Tu eresla hijade Milly Erne. Te llamas | sabel
Erne. No eres la hija de Oldring. Eres la hija de Frank Erne. mi mejor amigo. jFijate a lado
de Milly est4 él! Frank era de buenisima familiay un mozo apuesto y gallardo. jTu llevas en
tus venas sangre lingjuda. y eso no se puede ocultar!

Bess cay6 de rodillasy apret6 el dije contra su pecho, alzando la mirada, anhelante...

-iNo, no puede ser cierto!...

-Gracias a Dios, hija es la pura verdad - afirmé Lassiter-. Juana 'y Bern, los dos,
reconocen a Milly, y ven a Milly en ti; pero estan tan aturdidos que no tienen fuerza para
hablar, eso es todo.

-¢Quién sois vos? -murmurd lajoven.

-Pues ..., hermano de Milly y tio tuyo... Tio Jaime... ¢No te parece bien?

-iOh, no puedo creerlo! iNo, no me levantéisl Bern, dgadme arrodillada. Veo la
verdad en vuestros semblantes, en el de la sefiorita Withersteen. Pero dejadme escucharlo de
rodillas. Contadmel o todo.

-Bien, Isabel, escucha entonces - dijo Lassiter-. Antes de que nacieras, tu padre se
enemistd mortalmente con un mormon Ilamado Dyer. Ambos eran pastores y rivales. Dyer
rapté a tu madre y tU naciste hace dieciocho afios en € Estado de Texas. De dli la llevaron
contigo a Utah, de un lugar a otro, hasta que llegaron aqui. a lo més apartado y selvético, a
Cottonwoods. Tenias tU unos tres afios cuando te algjaron de Milly. Tu madre no supo nunca
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gué habia sido de ti. Mas vivié ain mucho tiempo esperando y orando para que le
devolviesen a su hija. Luego, murié. Y ahora ya puedo decir que tu padre murié hace unos
diez afios. En cuanto a mi, pasé muchos buscando a mi hermanay hace pocos meses llegué a
Cottonwoods. Hace poco supe tu historia. Hablé con Oldring, le dije que habias muerto, y é
me contd lo que hace tanto tiempo deseaba saber. fue Dyer, naturalmente. quien te arrebatd
de los brazos de tu madre. En parte, porque estaba disgustado a causa de que Milly no te
educaba como mormona, pero mayormente porque seguia odiando tanto a Frank Eme, que
convino con Oldring en que se te criara como muchacha de bandidos. Queria que Frank
sufriese s alguna vez llegaba a Utah; queria mostrarle a su hija en medio de una banda de
ladrones. Oldring te cogio y te crid, convirtiéndote después en su jinete Enmascarado. Hizo
todo esto para que, como tal tuvieses un nombre cubierto de infamia. Cumplié esa parte del
contrato. pero llegd a quererte como hija propia y no dijo jamas a nadie, excepto a sus
complices, que € jinete Enmascarado era una muchacha. Selo oi decir aél mismo y vi cdmo
se le nublaron los ojos. Me dijo que é v otro complice suyo, un vigjo, te ensefiaron aleer y a
escribir; que nunca se apartd de ti durante las excursiones a caballo que te dieron fama. Dyer
gueria que fueses la més mala de todas las mujeres. y Oldring te hizo la méas inocente, lamés
pura de todas. Aun recuerdo cémo le temblaba la voz al contarme tu historia. Me dijo que
algunos bandidos habian tratado de aproximarse a ti de un modo familiar y que los maté. Te
digo todo esto porque sentiste tanta vergiienza por no tener un nombre honrado y creer

gue eras sabe Dios qué. Nada més falso que esa idea tuya. La verdad es tal como te la he
contado. Oldring me juré que si Dyer muriese, relevandole asi del convenio, intentaria buscar
atu padrey devolverte a él. Parece que Oldring no eratan malo, y que te queria mucho.

Venters seinclind sobre la joven, muy contrito.

-iOh, Bess! Yo sé que Lassiter dice la verdad. Porque cuando heri a Oldring, cayé de
rodillas y con € ultimo aliento de vida me dijo: «jHombre! ¢Por qué no habéis esperado?
Bess fue... >> Y luego murié. Sus palabras y su mirada me han perseguido desde entonces.
iQué bueno ha sido Oldring contigo! jParece increible! No ereslo que te figurabas...

-jlsabel Erne! -exclamd Juana Withersteen-. Yo he amado a tu madre y laveo a ella
enti.

Lo que habia parecido increible en boca de los dos hombres, convirtiése en
maravillosa verdad para Bess a oirlo de labios de otra mujer. Creyd. Poco a poco com-
prendi6 el alcance de la revelacion, y el variado proceso de sus pensamientos reflejabase en
Su rostro. Sus ojos eran el espejo de la transformacion de su ailma. Cuando se disip6 la tltima
duda, levantése ruborosa y feliz. El pasado se habia hundido; quedaba el porvenir, lleno de
luz y dedicha.

Venters la contemplaba con tan gran alegria que no podia hablar. En la expresién del
rostro de su amada se adiviné algo de lo mucho que larevelacion de Lassiter significaba para
Bess. Y e momento en que ella parecia elevarse transfigurada espiritualmente era e més
bello de su vida. La joven queddse con los labios entreabiertos, trémulos, apretando con
ambas manos el precioso dije sobre su pecho. El nuevo y consciente orgullo de su valer
dignifico la grécil figurade la gallardajoven.

-iTio Jaime! -dijo trémula, con sonrisa distinta de cuantas Venters viera en su rostro.

Lassiter |latomo en sus brazos.

-iQué bien me suena eso! -repuso L assiter, emocionado a pesar de su férrea voluntad.

Venters, sintiendo que sus 0jos se humedecian. volviése y se hallo frente a Juana
Withersteen. Casi habia olvidado su presencia. Venters leyé sus pensamientos, adivind la
reaccion de su noble ailma, vio la aegria que empezaba a sentir ante la felicidad de los demas.
Y cegado por las l&grimas. profundamente conmovido, se aparté también de ella. Sabia que
Juana no tardaria en hacer un: magnifico acto de desagravio por la ira que antes expresara.
Probablemente amaria tanto a Isabel Erne como habia amado en otro tiempo a su madre.
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-Creo, amigos mios, gque es hora de hablar de cosas: serias - dijo Lassiter, al fin -. El
tiempo vuela. -Tenéis razon - repuso Venters inmediatamente. Habia olvidado € tiempo, €l
lugar. @ peligro -. Lassiter.. vos os marchabais. ¢Es que Juana abandona Cottonwoods? -Para
siempre - afirmo la aludida.

-Y o0 he prendido fuego ala mansion Withersteen - afiadio Lassiter.

-¢Y Dyer?-preguntd Venters severamente.

-Creo que donde Dyer haido no podra raptar mas nifias.

-iAh, estaba seguro! Selo adverti aJudkins... ¢Y Tull?

-Tull no estaba ali cuando acabé con € otro. A estas horas estard seguramente
persiguiéndonos con sus jinetes.

-¢Vasainternaros en el Desfildero hasta que amaine e temporal?

-Esa es la idea de Juana. Creo que ese temporal tardara mucho, muchisimo tiempo en
amainar ibamos a reunirnos con vos en € Valle de la Sorpresa. ¢Volveréis ahora con
NOsotros?

-No. Deseo sacar a Bess de Utah. Lassiter, Bess ha encontrado oro en e Valle.
Tenemos una aforjallena. Si podemos llegar a Sterling...

-iPero..., hombre de Dios! ¢(COmo vais a hacer eso? Sterling esta a cien millas de agui.

-Mi plan es seguir cabalgando por la pradera y permanecer constantemente alerta.
Daremos la vuelta por

Cottonwoods y la artemisa nos ocultaré de las miradas de nuestros enemigos.

-Es un mal plan. Reventaréis|os burros en dos dias.

-Continuaremos a pie.

-Eso es peor. Més vale que volvéis con nosotros.

-Lassitter, esta muchacha ha estado toda su vida en estos pargjes solitarios -repuso
Venters, Los hombres de Oldring me buscan, y ya no estariamos seguros. A pesar de todo,
quiero aprovechar la oportunidad de sacarla de
aqui. Deseo casarme con ella. Quiero que vea € mundo. Tenemos oro, seremos ricos. El
porvenir se nos presenta halagliefio... Y lograré 10 que me propongo O pereceré en la
demandal

-Pues si vais con esos burros, vais a perder muy pronto la vida. Tull hard que sus
jinetes recorran toda la pradera, y con los burros no podréis escapar. ES una locura; no tratéis
a Bess como se merece. Venid con nosotros y evitaremos el peligro de los bandidos.

Los argumentos de Lassiter hicieron vacilar a Venters, y se dirigio alajoven.

-Bess, Lassiter cree que el vigje que nos proponemos hacer es irrealizable. Temo que
tenga razon. Tenemos solo una probabilidad contra noventa y nueve de salir de Utah.
¢Retrocedemos o continuamos?

-Continuaremos -contest6 Bess, decidida.

-Yaestadicho, Lassiter.

Lassiter hizo un ademan, como significando que é no podia hacer més, y pasd una
sombra por su rostro. Venters sintid que alguien le tocaba el codo. Juana estaba a su lado,
apoyandose en su brazo. Sonreia.

-Bern, tenéis razén en preferir la muerte antes que dejar de hacer |o posible por sacar a
Isabel de Utah, de este pais tan selvético. Es preciso que lo consigais. Habéis de ensefiarle el
mundo que €ella no conoce... jImaginad cudn poco ha visto y cuantas sorpresas agradables la
esperan! Tenéisoroy, por lo tanto. podéis hacerla feliz. jQué porvenir tan glorioso! Participo
de vuestra dicha. Pensaré en vosotros..., sofiaré con vosotros..., rogaré por vuestra felicidad.

-Gracias, Juana-contest6 Venters haciendo grandes esfuerzos para hablar
serenamente-. jOh, cuanto daria por haber cruzado ya estainmensa ladera de artemisal

-Podéis considerarlo como un hecho. Sera f&cil..., sera una carrera hermosa-dijo con
dulzura.
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Venters la mird fijamente. ¢Acaso sus cuitas le hicieron perder la razén? Lassiter
también empezé a obrar de un modo extrafio, dando vueltas a su sombrero.

-V 0s sois un buen jinete, ellano lo es menos. Sera la mas estupenda carrera de vuestra
vida - afiadi6 Juana en voz bgjay suave.

-jJuanal -grité Venters.

-Osregalo a EstrellaNegray a Africano. -¢Estrella Negray Africano?

-Esta dicho. Lassiter, cambiad de montura nuestras alforjas.

S6lo cuando vio actuar répidamente a Lassiter para cumplir la orden, Venters se dio cuenta
exacta de lo que significaba aquello. De un salto se puso asu lado y le cogio de las manos.

-iNo, no! ¢Qué vais a hacer?-preguntd furioso-. No quiero esos caballos. ¢Por quién
me tomais? Seria monstruoso. Lassiter, jdejad eso, os digo...! Tenéis que savarla..., tenéis
gue recorrer muchas millas. Tull os persigue... Hay bandidos en el Desfiladero. jDevolvedme
esadforjal

-Cama, muchacho, cama - replicd Lassiter, como s hablara a un nifio, pero
desasiéndose de él con la fuerza de un gigante -. Esclichame, criatura: Juana ha comprendido
muy bien la situacién. Los burros nos bastarén; con ellos podremos avanzar y ocultarnos
como y cuando queramos. Nos llevaremos vuestros perros y € rifle. Si, si, estA muy bien
pensado. Estrella Negra 'y Africano son vuestros, y la misma seguridad que tengo yo en mi
punteriatenéis ahora vosotros de salir de Utah.

-jJuana..., detenedle...! jPor favor..., detenedle! - dijo Venters, jadeante - . No tengo
fuerza suficiente; nada puedo hacer. jEso no es posible! ¢{No veis que no es posible? He sido
la causa de vuestra ruina; por mi lo habéis perdido todo. S6lo os quedan esos caballos; sé
cuanto los amais. jY vais a darmelos a mi para que salga de Utah y pueda salvar a la
muchacha que amo!...

-Esa serami mayor gloria.

En el arrobamiento de su rostro, en sus insondables ojos. adivind Venters el supremo
instante de la vida de Juana Withersteen. Era el momento en que escalaba la altura que su
noble ama anhelara siempre. El, después de perturbar su tranquila existencia, después de
concitar contra ella la implacable hostilidad de les mormones, después de darle la mas
amarga leccion de su vida... é, Venters, era su salvacion. Y e joven se apartd de nuevo,
conmovido hasta o méas hondo de su ama. Juana Withersteen era la encarnacion de la
bondad y del amor puro. Venters experimentaba admiracion y espanto, profunda pena y
exquisito éxtasis. ¢Qué eran todas las desgracias gque le deparaba la vida comparadas con la
posesién de tan leal y generosa amistad?

Era necesario aceptar. Rapidamente se volvié hacia Juana, le cogi6 las manosy se las
besd humedeciéndolas con sus lagrimas.

-Juana..., no encuentro palabras... - dijo -. No puedo hablar... Pero lo comprendo todo.
Acepto los caballos... -No perdéis més tiempo - interrumpio Lassiter -. No estoy seguro, pero
creo haber visto moverse algo en la ladera. Acaso me equivoque, mas, de todos modos, es
preciso que nos separemos. He acortado 1os estribos de Estrella Negra. MontaaBess en €.
Juana Withersteen abrio los brazos.

-ilsabel Eme! - exclamd, y Bess se precipit6 en €llos.
iCuén inconcebiblemente extrafio y hermoso resulté para Venters ver a Bess y a Juana
abrazadas!

De un salto monto en Africano.

-Venters, seguid ladera arriba en derechura - le aconsgj6 Lassiter - y, S no encontrais
a nadie, continuad hasta llegar a pocas millas de Cottonwoods. Alli, meteos en la pradera 'y
dad la vuelta a pueblo. Pero 1o mas seguro sera que encontréis a los jinetes y a Tull. En tal
caso, continuad avanzando hasta que estéis fuera del alcance de los rifles. y entrad en la
pradera. Os seguiran. pero sera indtil. Vos sabéis montar a caballo y Bess también; nadie os
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dara alcance. Cuando hayéis conseguido poner suficiente distancia entre vosotros y los
enemigos. dad la vuelta hacia el Oeste y buscad el camino por ali. Economizad los caballos
todo lo posible, pero no tengéis miedo de hacerlos correr cuando sea preciso. Estrella Negray
Africano pueden hacer cien millas antes de la noche, si es necesario. Podéis llegar a Sterling
esta noche si queréis, pero més vale que lleguéis alli mafiana por la mafiana. Al llegar a la
qguebrada en el camino de Glaze, seguid a la derecha. Desde ali divisaréis Glaze y
Stonebridge, pero manteneos alejados de esos pueblos. No correréis riesgo de tropezar con
los bandidos de Oldring més alla de Sterling. Hallaréis agua en profundas charcas al norte de
la quebrada. Hay alli un vigjo sendero, poco usado ahora, que lleva directamente a Sterling.
Esa es vuestra senda. Y otra cosa més: si Tull os persigue y parece insistir en querer daros
alcance, haced correr alos caballos hasta que os pierdan de vista.

-jLassiter, quiera Dios que nos volvamos a ver! -exclamo Venters con voz profunda.
-No es probable, muchacho..., no es probable. Bueno, Bess Oldring, jinete Enmascarado,
Isabel Erne..., monta en Estrella Negra. Me han dicho que sabes manegjar caballos. Pues bien,
guerida sobrina, no ha habido aln ninguno que pueda vencer a Estrella Negra..., excepto uno.

-No, Lassiter, ninguno ha podido vencerlo-dijo Juana, con el orgullo de antes.

-A veces, asi lo creo... Pero tal vez, Venters, cuando efectud aquellafamosa carrera al
volver con vuestros favoritos... Muchacho, ¢verdad que Camorra era mejor?

-No, Lassiter -repuso Venters, y su mentirale valié una sonrisa de Juana.

-Bueno, bueno; esta visto que no acierto siempre en mis juicios sobre caballos. Pero
estoy perdiendo el tiempo hablando demasiado. No siempre se encuentra y se pierde a una
sobrina bonita, todo en una hora. Isabdl. jadiés! -jTio Jaime!... jQuerido tio! jAdids, adios!

-ilsabel Erne, séfeliz!... jAdids! -exclamd Juana.

- Adidsl... | Adids

Con un é&gil y gracioso movimiento mont6 Bess en Estrella Negra.

-jJuana Withersteen!... jAdids! - gritd Venters con voz ronca.

-iBern..., Bess..., jinetes de lapraderaroja..., adios!

XXI11

Estrella Negra y Africano, obedeciendo a acicate de las espuelas, avanzaron veloces
por el blanco sendero bordeado de artemisa roja. EI camino ascendia lentamente, y en el
primer cerro que cruzaron se volvid Venters para mirar atras. Lassiter saludaba con la mano,
y Juana. agitando su pafiuelo. Venters correspondio a aquel postrer saludo poniéndose en pie
en los estribos y blandiendo € sombrero. Inmediatamente los perdio de vista al trasponer €l
primer cerro, y cuando volvié la mirada en e segundo, Lassiter, Juana y los burros habian
desaparecido en el Desfiladero. Venters tuvo la sensacién de una pérdidairreparable.

-iBern..., miral -exclamé Bess sefidlando hacia la. parte superior de laladera.

Un punto negro moviase en la linea del horizonte, y aquel punto era un grupo de
jinetes.

-iFrenatu caballo, Bess!

Obligaron a los corceles air a trote. pero los dos a males, frescos y con ansias de
correr, demostraron relinchando su descontento.

-Bern, Estrella Negra tiene una vista magnifica; estoy segura de que se ha dado cuenta
de la presencia de esos jinetes.

-Me gustaria saber si son los de Tull. Podrian ser también bandidos, aunque para
nosotros seriaigual.

El punto negro del horizonte iba aumentando poco a poco. Tan pronto veiase
claramente como lo ocultaba la ata artemisa o la ondulacion del terreno. Los dos negros
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corceles corrieron media hora a trote; luego, media hora més, y ain parecia que e punto
movible estaba en la linea del horizonte. Gradualmente aumentaba, sin embargo,
descendiendo por laladera, acortando la distancia entre ellos.

-¢Qué te parece, Bess? -pregunté Venters- No o creo que sean bandidos.

-Son jinetes de la praderarepuso Bess -. Veo un caballo blanco y varios grises. Los
bandidos suelen montar caballos negros o bayos.

-Pues, entonces, € caballo blanco sera el de Tull. Detén a Estrella Negra; voy a
apearme para apretar las cinchas. Nos aguarda una buena carrera. ¢Tienes miedo?

-Y ano -repuso sonriente la muchacha.

-No hay por qué tenerlo. Estrella Negra correra como €l viento. TU no pesas lo
suficiente para que se dé cuenta de que lo montas. No podré permanecer atu lado. En cuanto
aTull y susjinetes, avanzaras tanto que parecera que ellos no se mueven del sitio.

-Y td, ¢qué?

-Nada temas. Aunque no pueda seguirte, puedo sin embargo reirme de Tull.

-Fijate, Bern, se han detenido en aquellaloma. Nos os han visto.

-Si, pero aln estamos demasiado lejos para que puedan conocernos. Primero
reconoceran los caballos. Hemos pasado ya casi todos los cerros y la parte mas densa de la
artemisa. Seguiremos a trote y, cuando te avise, pica espuelasy deja correr a Estrella Negra
como sblo é sabe hacerlo.

Venters calculé que la distancia entre ellos y sus perseguidores era de una milla o tal
vez més. Acercabanse a medio galope.

Pronto reconocié también Venters la montura blanca de Tull, por lo que supuso que
los jinetes habian reconocido a la vez a Estrella Negra y a Africano. Sin embargo, no era
posible todavia que advirtiesen que no los montaban Juanay Lassiter. Venters notd que Tull
y los suyos, tal vez once o doce en total, detenianse con frecuencia y miraban, al parecer.
hacia la parte de la ladera. La situacion debié ser desconcertante para Tull, que no podia
suponer que Juana y Lassiter tomasen e camino contrario. El joven sonrio al figurarse la
colera de Tull cuando descubriese e engafio. Proponiase Venters desviarse del camino,
entrando en la pradera, antes de que el mormédn pudiera saber quiénes montaban los corceles
negros.

A cosa de media milla de distancia vio detenerse a Tull y que sus hombres le
rodeaban. Venters creyd advertir que aquél movia los brazos, y se convencié de que era asi
cuando los jinetes entraron raudos en la pradera, a derecha e izquierda del sendero. Tull habia
ordenado precisamente la accién que Venters previera.

-iAhora, Bess! -grit6-. Dirigete hacia €l Norte, rodea a esos jinetes y corre hacia €l
Oeste.

Estrella Negra penetré en la pradera de artemisa y. tras breves momentos, corrio a
gaope. Venters espoled a Africano para que le siguiera. Era dificil avanzar por entre los
arbustos. Los caballos corrian por alli con tanta facilidad como en camino llano, pero
regueriase buena vista y juicio para escoger € terreno a propésito y evitar los tropiezos. El
movimiento constante de un lado a otro del animal. el saltar por encima de las desigualdades
del suelo. el evitar los grandes arbustos, todo convertia aquella carrera en un dificil gjercicio.
Ya muy adentro de la pradera, Venters volvié la cabeza para mirar a Tull y sus jinetes. Vio
que corrian en largafilahacia el Nordeste. y como él y Bess dirigianse hacia el Norte, aguello
les obligaria a dar la vuelta y bajar nuevamente por la ladera si sus caballos tenian la
velocidad y la resistencia suficiente. Tull y sus hombres no economizaban las fuerzas de sus
monturas, sino que las espoleaban desesperadamente. Venters solo temia los accidentes por
Estrella Negra y Africano, mas con un hébil mangjo disminuiria la posibilidad de aquéllos.
Una mirada |le bast6 para cerciorarse de que Bess sabia abrirse camino por entre la artemisa
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tan bien como é. No volvia la cabeza, no miraba hacia sus perseguidores; inclinabase sobre
el cuello de su cabalo y estudiaba el terreno.

Después de mirar de tiempo en tiempo a la muchacha. Venters advirtio que Bess
algjdbase de €, tal como habia supuesto. Pero advertia a la vez que la mayor velocidad de
Estrella Negra no era debido a peso ligero de Bess, sino a que ésta lo guiaba como no lo
habia guiado nadie excepto Jerry Card cuando perdi6 la carrera con Camorra. jCon qué
gracia, naturalidad y sencillez, ibalajoven en lasillal jQué maravillosa amazona! De pronto
recordd que. en efecto, Bess e habia dicho que sabia montar. Sin embargo, Venters no sofié
siquiera que fuese capaz de desarrollar tal arte. Y entonces, como un reldmpago, recordd
emocionado que Bess habia sido €l jinete Enmascarado de Oldring.

Y olvidé a Tull, a sus jinetes..., todo. Dgj6 la rienda suelta a Africano para que
siguiera a Estrella Negra. Sabia ya que éste llevaba el mejor jinete de aguellas altiplanicies,,
puesto que Jerry Card estaba muerto. Y la fama sdlo le habia igualado con otro jinete: la
esbelta joven gque ahora guiaba con tanta seguridad y soltura a Estrella Negra. Venters habia
sentido horror por la notoriedad de Bess. pero ahora enorgulleciale su destreza, su osadia, €l
dominio que demostraba sobre el caballo. Y, ahondando en su memoria. recordd famosas
incursiones y escapadas del valiente jinete, de las que se hablaba en los pueblos y arededor
de las hogueras de los campamentos. jEl Jinete Enmascarado de Oldring! Muchas veces
aquel extrano jinete, famoso y desconocido alavez, habia huido de sus perseguidores gracias
solamente a su no igualada destreza. Habia cruzado la calle principal de Stonebridge entre
dos hileras de vigilantes, a modo de carrera de baguetas, dejando atrés caballosy compafieros
muertos. Habia saltado por encima de «Gerber Wash», un profundo y ancho barranco que
separaba los campos de Glaze de la pradera selvética. En € norte de Sterling habiase visto
rodeado, casi acorralado, y rompié la linea. jCuantas veces se habia hablado de las
estampidas durante el dia, de las incursiones nocturnas, de las furiosas persecuciones y de
como €l jinete Enmascarado, veloz como el viento, desapareciera en la estepa | Un corcel
negro y raudo..., una figura esbelta y oscura..., una mascara negra..., una carrera loca ladera
abagjo..., un punto entre la artemisa..., una sombra que desaparecia en la noche.

iY aguel jinete Enmascarado de las atiplanicies habia sido Isbel Ernel

El fragante viento de la pradera refrescaba el rostro de Venters y sonaba como alegre
melodia en sus oidos. Vio que Estrella Negra alejdbase cada vez méas de él y notd que ambos
caballos dirigianse ahora a Oeste. Luego, algunas detonaciones recordaronle a Tull. Venters
volvié la cabeza y vio a sus perseguidores. Iban a un lado, a bastante distancia, y habian
guedado atras. Disparaban, pero como Venters no oia el silbido de las balas ni veia el impacto
de €ellas en € suelo, comprendié que estaban fuera de su alcance. Cuando a poco torné a
mirar, los jinetes de Tull habian casado en la persecucion. Todo lo que pudieron hacer fue
acercarse lateralmente |o bastante para ver quiénes montaban |os negros corceles.

El joven, a cerciorarse de que ya no corrian peligro por parte de Tull, frend su
montura, llevandola a trote. Africano no habia entrado aln en calor, pero Venters deseaba
reservarlo. Bess volvidse y aungue estaba a gran distancia, €l joven percibio €l reflegjo de su
blanca mano, que le hacia sefias. Siguié llevando en caballo a trote, con Bess y Estrella
Negra a la vista, volviéndose de vez en cuando para mirar a los jinetes de Tull, que
retrocedian ahora, hasta que degjé de verlos Seguramente volverian a buscar las huellas de
Lassiter y Juana para seguirlas, pero en vano. Por fin se detuvo Bess para esperarle, al ver 1o
cua dedujo € joven que habian alcanzado nuevamente € camino. Cuando se reunio a €ella,
echbse areir, pues Bess se habia apeado y abrazabase a cuello de Estrella Negro.

-iOh, cuanto me gusta este animal! -exclamé la joven-. jQué hermoso es y cdmo
corre! He montado caballos veloces, pero ninguno como Estrella Negra... No es posible que
Camorrale haya vencido.
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-Acaso lo sofié... Si, Bess, estos dos caballos son formidables... jCuanto ha debido de
costarle a Juana...! Bueno, cuando salgamos de estas regiones selvaticas y lleguemos a mi
casa de Illinois, compraremos una hermosa hacienda con grandes prados y manantiales y
parajes sembrados. Alli los soltaremos a los dos para que corran libres, para que ramoneen y
beban..., para que nunca mas sientan €l cruento acicate de las espuelas..., para no montarlos
mas.

-iCuanto me gustarial-afirmo Bess.

Después de descansar breves momentos continuaron la huida cabal gando juntos por la blanca
senda. El sol ascendiatras ellos. Lejos, alaizquierda, una mancha de verdor marcaba €l sitio
donde se hallaba Cottonwoods. Venters mir6 un momento nada mas. Bess no desvio la
mirada del camino que tenia delante. A veces dejaban correr alos caballos a galope; luego,
al trote; a veces, al paso. Transcurrieron las horas, desaparecieron las millas y por fin vieron
enfrente el muro roquefio. Era el barranco un paso aspero y pedregoso, pero de suelo llano y
senda abierta, que Bess y Venters traspusieron a la carrera. En la parte derecha, siguiendo la
pared, habia un sendero poco usado, €l indicado por Lassiter, sin duda, dijose Venters.

La pequefia aldea de Glaze, una mancha blanca y verde en la vasta pradera de
artemisa roja, se veia a muchas millas de distancia, en una ladera semejante a la de Cotton-
woods, solo que éste descendia hacia € Oeste. Y a mayor distancia alin, apenas visible,
estaba Stonebridge. Todo lo demés de aquel mundo era la pradera ondulada y lisa,
inacabable, no interrumpida por ninguna linea de cafiones que pudiese acentuar |a selvatiquez
del parge.

-Estamos salvados, Bess... jEstamos libres! -exclam6 Venters -. Solos en la praderay
amedio camino de Sterling.

-jAh! No puedo olvidar a Lassiter ni a Juana Withersteen.

-Nada temas, Bess. Lassiter es més listo que Tull; lograré escaparse y poner a Juana a
salvo. Es posible que vayaa Valle de la Sorpresa, pero no creo que vayatan lgos...

-Bern..., ¢encontraremos jamas un lugar tan hermoso como nuestro querido valle?

-No, pero... algun dia volveremos, dentro de algunos afios. diez, tal vez; cuando nos
hayan olvidado. Y nuestro valle estaratal como lo degjamos.

-¢Y s laRoca Movediza se derrumbay cierra el paso?

-He pensado en eso. Nos llevaremos muchas cuerdas y, s esta cerrada la entrada.
escalaremos los riscos y bajaremos a valle valiéndonos de escalas de cuerda. Es posible
hacerlo conociendo €l sitio como lo conozco yo.

-iOh. si, si, volvamos algun dial

-Es una dulce perspectiva poder pensar en volver ali. Es como nuestro destino...,
Bess.

-Llamame Isabel-dijo lajoven timidamente.

-Isabel Erne. El nombre es bonito. Pero nunca podré olvidar € de Bess. ¢Sabes que...,
has pensado que muy pronto..., mafiana a estas horas..., serés |sabel Venters?

Y hablando asi de un porvenir risuefio, continuaron el camino hasta que el sol empez6
a ponerse. El reflgjo de un charco de agua en una pequefia hondonada advirtié a Venters la
necesidad del descanso. Apeéronse, desensillaron los caballosy |os dejaron beber y ramonear
a su gusto. Cuando se algjaron, por fin, de la hondonada. € sol estaba ya muy bajoy € vale
parecia velado por purpurea neblina. Era aquél e breve momento en que el sol semejaba
detenerse antes de desaparecer y un profundo silencio pesaba sobre el mundo de la rutilante
pradera.

Contemplaron la puesta de sol hasta que el igneo disco desaparecio por completo tras
el oscuro horizonte. -Seguiremos cabalgando hasta tarde -dijo Venters-. Luego. dormirés un
poco mientras yo vigilo y los caballos comen. Mafiana temprano estaremos en Sterling. Alli
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nos casaremos... Tendremos tiempo de coger la diligencia, tras la cual ataremos a Estrella
Negray nos dirigiremos hacia lugares menos selvaticos y terribles que éstos.

-iOh. Bern...! jFijate! Es la Ultima vez que vemos la pradera de la artemisa roja, la
Ultima vez hasta que nos atrevamos a volver a esta apartada frontera de Utah. jDiez afios!
iFijate, Bern, contémplala, para gue nuncalaolvides!

Venters contemplaba con encontradas sensaciones los variantes colores de la roja
pradera a los reflgjos de los dltimos rayos de sol, cuando de pronto salié de su ensi-
mismamiento a oir un lgjano y suave rumor, semejante a que produce una caracola de mar
aplicada al oido.

-Bess..., ¢oyes? -murmuro.

-No...

-iEscucha..., acaso es mi imaginacion...! jAh!

Del Este o del Norte, desde remota distancia, Ilegaba un sonido largo, continuado,
sordo..., profundo, extrafio. un estruendo que fue extinguiéndose poco a poco.

XXI11

Con los ojos arrasados en lagrimas vio Juana como Venters, Isabel Erney sus negros
corceles desaparecian en la pradera.

-iYase hanido! - dijo Lassiter -. Yaestan a salvo... No habra ningan dia de su futura
vida que no recuerden a Juana Withersteen y... a tio Jaime... Ahora, Juana, creo que debemos
Seguir nuestro camino.

L os burros bajaron obedientes |a pina pendiente hacia el Desfiladero, mas para obligar
alos perros a que hicieran otro tanto fue preciso atarlos y llevarlos. Juana sintiése embargada
por una sensacion que no era ni indiferencia ni desdén. pero que la hacia incapaz de
interesarse por nada. Aun estaba fuerte corporamente, pero sentiase cansada de tantas
emociones. La hora transcurrida en la linde de la pradera habia sido la crisis de sus
sufrimientos... La ola de su furor..., su tltimo sacrificio..., la suprema fuerza de su amor..., y,
por fin, € logro de la paz. Pensd que s tuviera a su lado a la pequefia Fay, ya nada méas
pediriaalavida

Autométicamente siguié a Lassiter en el descenso y no se alarmoé ante € peligro.
Sintié un vago aivio a verse abajo, rodeada de las atas paredes de roca, oculta del vivo
resplandor del sol y del rojo vivo de la pradera. Lassiter alargo los estribos de uno de los
burrosy le rogd que lo montara, cabalgando a su lado. Le suplico también que evitara que los
cascos del animal dieran sobre la roca desnuda, buscando siempre, en cambio, los sitios
blandos.

Asi recorrieron € largo cafion, y Juana apenas advirtié el cambiante escenario.
Pensaba vagamente en que sus enemigos venian detrés, que podian estar esperandolos més
adelante, pero tal pensamiento no despertd en ella ni miedo ni interés. Por fin llegaron a la
hondonada, €l gran valle en que desembocaban varios cafiones.

Alli Lassiter apedse, y llevando €l burro de la rienda, prosiguié abriéndose camino por
entre las rocas diseminadas y € denso follge, bgo e muro izquierdo. Al llegar a la
desembocadura de un cafion deteniase largo rato para escuchar. En una de ellas se detuvo,
levantando una mano en sefial de silencio para Juana. Le rogd que le esperase y desaparecio
por entre los pefiascos, seguido por los fieles perros. El tiempo que permanecié ausente no le
parecio a Juana ni largo ni corto; continuaba sumida en un estado apético.
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Cuando Lassiter regresd, estaba palido, y en su boca habia un extrafio rictus; sus 0jos
centellearon friamente. Ocultd los burros detras de unos cedros que crecian junto al muro,
atdndolos ali.

-Juana, he visto a los hombres que esperaba encontrar, y voy a meterme con ellos -
dijoalajoven.

-¢Por qué?

-No tengo tiempo de contarosl o.

-¢No podriamos deslizarnos sin que nos viesen?

-Seria facil, pero no es eso lo que yo deseo. Quisiera saber qué haréis en € caso de
gue no vuelva.

-¢Qué podria hacer?

-Pues... podés volver con Tull o quedaros en el Desfiladero hasta que os cojan los
bandidos. ¢Qué haréis?

-No sé&. No puedo pensarlo ahora. Pero creo que sera mejor que me lleven los
bandidos.

Lassiter sentdse en € suelo, apoyd la cabeza en sus manos y estuvo asi breves
momentos, sumido, a parecer, en profundas y dolorosas meditaciones. Cuando alz6 €l rostro,
tenia el semblante demacrado, pero sus lineas eran firmesy duras como el méarmol.

-Me voy. Solo quiero advertiros la posibilidad de que no vuelva, aunque estoy
completamente seguro de que volveréis averme.

-¢Y espreciso arriesgaros? ¢Por qué empefiarse en
sostener mas luchas? ¢No habéis vertido alin bastante sangre?

-Quisiera explicaron € motivo -continud Lassiter, con una frialdad que raras veces
habia empleado con ella. Juana lo advirti6, pero no le produjo ninguna impresion- Sin
embargo..., dgjemos eso. S6lo os quiero decir una cosa. Esa bondad, esa piedad vuestra, que
tanto os ennoblece, no tiene cabida en esta selvética region. La vida aqui es un infierno.
Pensais..., 0 soliais pensar antes, que vuestra religion convertia esta vida en un paraiso. Tal
vez ya se 0s haya caido la venda de los 0jos. Y no es que yo os quisiera distinta, no, pues
preci samente porque sois como sois trato de ocultaros en un lugar seguro de este Desfiladero.
Y me gustaria llevar también al mismo lugar a otras mujeres de vuestra religion, porque he
llegado a comprender que hay muchas como vos entre las mormonas. Yo quisiera que
supieseis exactamente lo duray cruel que es la vida aqui. Es sangrientay feroz. Creisteis que
con ayuda de la Iglesia y sus sacerdotes mejoraria todo y 0s equivocasteis, porque ha
empeorado. Dais nombres altisonantes a las cosas. obispos, dignatarios, ministros,
mormonismo, deber, fe, gloria. Yo que soy un hombre, o s&é mejor y les [lamo fanéticos,
parciales, mujeres ciegas, opresores, ladrones, bandidos, rancheros, jinetes. Y a habéis visto...
lo que habéis sufrido estos Ultimos meses. Es imposible remediarlo, pero no puede durar. Y
recordad esto siempre: algun dia esta region sera mas habitable, dulce y suave, més sanay
mas moral..., pero sera debido a hombres como Lassiter.

Juana le vio temblar mientras la miraba fija'y extrafiamente; luego, perdiose a toda
prisa entre las rocas y los arboles. Ring y Blanca permanecieron junto a la joven. Sentiase
cansada en extremo y se acomodd en € suelo, a la sombra de un cedro. tratando de
reflexionar. Vio, indiferente, un lagarto que se deslizaba agil por entre la hierba, los burros 'y
los perros que descansaban, un &guila que volaba sobre los amarillentos risco... Antes, una
sencilla flor, € vuelo de una abgja, cualquier cosa animada era para ella motivo de alegria.
Lassiter habiase marchado, cediendo a su insaciable sed de sangre, probablemente hacia la
muerte, y Juanalo sentia, pero su dolor erainsensible, valgala paradoja.

De pronto, desde la boca del cafién més préxima sond la detonacion de un rifle que e
€CO repitio varias veces. Siguid un agudo grito de dolor que cesd apenas empezado. Y otra
vez el eco remedd € horrible grito de angustia. Después sonaron disparos de revélver.

145



Librodot Losjinetes de la praderaroja Zane Grey

alaridos roncos, choque de cascos de caballos, fuertes relinchos, todo entremezclado en
espantosa confusion... Luego, nada. Juana supuso que Lassiter estaria muy ocupado en su
trabajo y ni tembld ni se emociond. Si -pensaba -; Utah es una region sangrienta, pero lavida
siempre ha sido asi. A los hombres les gusta verter sangre. Distintas épocas de la historia
mundial pasaron con rapidez por su mente..., las guerras de los griegos, las conquistas de los
romanos, |os oscuros tiempos medievales, |os crimenes en nombre de la religion. En e mar,
por tierra, en todas partes..., hombres que luchaban y que mataban. Codicia, poder, opresion,
fanatismo, amor, odio, venganza, justicia, libertad..... por su causa se mataban los hombres.

Juana tendidse cuan larga era bajo € cedro, contemplando a través del follge
(delicado encaje de la Naturaleza) €l azul del cielo, y meditd y se maravilld, pero sin
importarle nada de lo que sucedia a su arededor. Hallabase sumida en absoluta
insensibilidad.

Nuevos disparos interrumpieron la calma del mediodia estival. Oyése e estruendo de
una roca que se desploma. un grito de aviso. un alarido de alarma; nuevamente sond6 la aguda
detonacion del rifle y otro grito, grito de muerte. Luego, oyose una granizada de disparos de
revélver. entre los que se destacaba €l agudo disparar de un rifle. Algunas balas silbaron por
encima del escondite de Juana; una dio en una piedray la partio. Después, disparos aislados
gue al fin cesaron ante el fuego atronador de revélveres de gran calibre.

Juana no se dio cuenta de lo que dur6 € silencio que se hizo después; oyo € ruido de
cascos de caballos que se aproximaban y, en seguida, € suave y tintineante paso de Lassiter.
Llegaba cubierto de sangre.

-Todo va bien, Juana -dijo-. Y aestoy aqui, no os apuréis.

Con el agua de una cantimploralavése la sangre del rostro y de las manos.

-Ahora, daos prisa, Juana. Cortad en dos pedazos esta fagja 'y vendadme las heridas.
Este agujero de la mano me molesta bastante, pero €l rasgufio de la sien me duele més.
iAdmirable... 1 Sois una enfermera excelente, sin nervios; ni siquiera tembléis. Veo que alin
no he hecho suficiente justicia a vuestro valor. Me alegro de ello, porque vais a necesitarlo.
Bueno, abreviando: yo estaba muy bien escondido y no era posible que me hiriesen de
gravedad, pero esos demonios de hombres me rociaron con plomo. Acabé todas las
municiones del rifle y me abalancé sobre ellos con mis revolveres. fue entonces cuando me
hirieron. También gasté todas las balas, y otro tanto les sucedié a mis enemigos, segun pude
apreciar. ¢Sabéis quiénes eran? jBandidos y mormones, juntos | Y ahora tengo cinco balazos
en el cuerpo y mis armas sin municiones. jDémonos prisal

Libro de las dforjasy sillas a los burros, que dej6 sueltos. Llamé luego alos perrosy
echo a andar hacia un claro donde habia dos caballos.

-Juana, ¢sois fuerte?-pregunté alajoven.

-Creo que si. No estoy cansada.

-No queria decir eso. ¢Podréis soportar una noticia? -Creo que puedo soportarlo
todo.

-iHum! Osveo insensibley fria; quisiera prepararos...

-¢Para qué?

-Antes no quise deciros por qué ataqué a esos hombres. No me atrevi. Temia que os
murierais de laimpresion. Pero ahoraoslo revelaré s me prometéis armaros de valor.

-Continuad, amigo mio.

-Tengo en mi poder ala pequefia Fay. Esta herida, pero vivira.

Al oir aquellas palabras pronunciadas por Lassiter con vibrante y profunda voz, la
insensibilidad de Juana desaparecio, convirtiéndose en unavivay cruel angustia.

-jAqui estdl -afiadid @ mostrandole € sitio donde Fay yacia entre la hierba.
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Incapaz de hablar, Juana se degj6 caer de rodillas. Por la hermosa cabellera rubia
reconocié a la amada nifla. Mas su hermosura habia desaparecido. Su rostro estaba
demacrado, marchito, pero vivia, y Juanareunio sus fuerzasy sintio €l latido de lavida.

-Ahora comprenderéis que era preciso salvarla -explicd Lassiter a inclinarse para
besar la pdlida carita -. Sin embargo, espero que no se me vuelva a presentar semejante
alternativa en la vida. No s s volveria a decidirme por € ataque. Habia entre aquellos
hombres uno lisiado, Juana; acaso se lo deba a Venters. Este lisiado fue el motivo del retraso
de su marcha y de que coincidiesen con nuestra huida. Lo primero que vi fue a la pequefia
Fay, y me costé trabajo trazar un plan para rescatarla. Ademés, deseaba dos caballos. Era
necesario aventurarse mucho. Me acerqué, pues, arrastrandome, a su campamento. Uno de
los hombres, a verse descubierto, montd con Fay a caballo y, cuando le maté de un tiro, Fay,
naturalmente, cay0. dio de cabeza en el suelo y perdié el sentido. Pero, j ved | , yavuelve en
si. Creo que la caida no tendr& consecuencias graves.

Temblaron las largas pestafias de Fay, abriéronse sus ojos; a principio parecia no
darse cuenta de nada; luego, brillé en su mirada €l destello de la inteligencia y, de pronto,
broté de sus labios un grito de alegria.

-iMamaJuanal

-iOh Fay, mi querida Fay! -exclam6 Juana alzando alanifiay estrechandola contra su
pecho. -jAhorasi que hemos de correr! -dijo Lassiter-. Juana..., jmirad alla abajo!

Mas alla de las rocas y de la propia pradera velase una banda de jinetes saliendo de la
estrecha garganta del Desfiladero, y ala cabezaiba un caballo blanco. A pesar de la distancia,
gue seria de mas de una milla, Juanalo reconocio.

-iES Tull ! -gritd.

-Si, es Tull, Juana, pero ain llevamos las de vencer. Ellos montan caballos cansados,
pues estoy seguro de que Venters les habra obligado a correr mucho. Y nosotros tenemos
caballos frescos.

Apresuradamente coloco las aforjas, repaso las cinchas y subié de un salto sobre uno
deellos.

-i Dadme la pequefia! - ordend.

Juana obedecié temblando.

-Mujer, procurad tener sangre fria. porque se trata de vida o muerte. jNo lo olvidéisg!
Montad, no os apartéis de mi y estad aerta.

Juana mont6 e segundo caballo, esforzandose por sostener la rienda. Embargabale un
miedo horrible, como reaccion de su anterior insensibilidad. Lassiter llevé los animales ala
carrera por encima de piedras y arbustos, cruzando raudo un gran espacio del desfiladero y
entrando luego en un estrecho cafion en e que las pisadas de los caballos resonaron
agudamente. El viento bramaba en los oidos de Juana; 10s riscos sobre su cabeza, el camino,
laartemisa y la hierba debajo, parecian dedlizarse sin que ella se moviera. De vez en cuando
veia volverse e manchado rostro de Lassiter y oia los gritos que € le dirigia para infundirle
valor. Jamas habia cabalgado lajoven a tanta velocidad y, aunque buena amazona, no lograba
seguir e movimiento del caballo. Fracaso en todo menos en mantenerse firme en la silla. Sus
pensamientos concentrdbanse en Fay y en Lassiter. jQue ellos se salvasen | No deseaba més.
Hubiera vuelto a pueblo, hubiérase entregado a Tull para que ellos pudiesen huir; pero sabia
gue Lassiter volveria por €ella, que no la dgjaria nunca.

Juana no supo s aquella loca carrera dur6 un momento o una hora. El caballo de
Lassiter cubria a Juana y a su montura de espuma blanca. Ambos animales dieron de si
cuanto podian, hasta caer cas reventados. Frend Lassiter € paso, y las pobres bestias
avanzaron con dificultad.

-jOh, Lassiter, corramos, corramos!
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El jinete se volvid, pero nada dijo. La venda de |la frente habiasele caido y la sangre le
corria por € rostro. Inclindbase bajo €l dolor de las heridas, del cansancio de la carrera. del
peso que llevaba; pero... jcuan terriblemente frio y sereno era su aspecto |

L os caballos continuaron la marcha, ora a paso, oraal trote. yaa galope, ya otra vez
al paso. Transcurrieron volando las horas. El tiempo parecia un instante... 0 una eternidad.
Juanasintié que las amas infernales la perseguian y no se atrevié amirar atrés.

-Lassiter. ¢Jlegan ya?

El intrépido jinete volviase, pero nada dijo. Espoles el caballo para darle nuevos brios
y siguieron como antes; conducidos por una voluntad infatigable. Las sombras por entre las
estrechas paredes envolvieron a los fugitivos; parecia llegada la noche. El cafiéon formé un
recodo y de nuevo volvio laluz; ante ellos hallabase la enorme hondonada, €l valle encerrado
entre altos muros 'y agrestes riscos.

-iValor, Juanal - grit6 Lassiter -. Si no flaqueamos ahora, estamos salvados.

-j Lassiter. continuad... solo! jSalvad ala pequefia Fay!

-iSolo, nunca! jCon vos!

-Soy cobarde; no puedo ni luchar, ni pensar, ni esperar, ni implorar a Dios. Me siento
perdida. Lassiter, mirad atrés. ¢Llegan ya? No podré seguir...

-Ahorraos el aiento, mujer, y continuad, no por vos misma, ni por mi. sino por Fay.

Un dltimo galope através de la pradera acab6 con el caballo de Lassiter.

-Esta reventado-dijo € jinete.

-iTodo acabd | -gimié Juana.

-No, Juana. Volved los ojos. Hemos atravesado las tres o cuatro millas del valley aln
no seve aTull. Unas pocas méasy nos habremos salvado.

Juana contempl6 el camino recorrido y vio en la pared rocosa la estrecha grieta que
formaba la desembocadura del cafion, del que salian en aguel instante sus perseguidores con
Tull al frente, en su blanco caballo. La vista de sus enemigos obré como estimulante sobre la
joven. Y mirando alos perros, al caballo de Lassiter, que avanzaba coreando; a la sangré del
rostro de su amigo, alas rocas, que cada vez estaban més cerca, y por fin al cabello de oro de
Fay, renacieron sus fuerzas, desaparecié e miedo que habia sentido y tuvo confianza en la
salvacion que Lassiter e prometiera. De pronto, la montura de Lassiter tropezd y cayo.

El jinete saltd agilmente con la nifia en brazos.

-Juana, coged a Fay - dijo. entregandosela. La joven la estrechd contra su pecho -.
Estén ganando terreno -continud Lassiter-. pero aln llegaremos antes.

Cuando ya tenia en la mano la brida del caballo de la joven, reparé en las aforjas de
la montura reventada. -AUn tengo tiempo- murmurd, y con mano segura, después de
desatarlas, se las puso sobre los hombros.

Luego echo a correr, llevando €l caballo de Juana pendiente arriba, hacia los cedros
deformes, y cuando tras rudo y prolongado esfuerzo los alcanzaron, detuviéronse a su abrigo.

La pequefia Fay descansaba en sus brazos con |os 0jos muy abiertos, en los cuales se
lefa aln el dolor, pero ya no miraban fijamente. Los dorados rizos rozaban los labios de
Juana. las manitas asian débilmente su brazo; una
sombra de sonrisa florecié en los dulces labios de la nifia, y Juana sintié despertarse en ellala
fiereza de unaleona.

-jJuana, dadme la pequeiay apeaos! - dijo Lassiter en aquel momento.

Y como s fuesen para é una molestia las vacias pistolas negras, se las quité con
decision. Luego cogio alanifiay estuvo asi un momento mirando hacia abajo. Tull empezaba
asubir la pendiente seguido de sus hombres.

-¢Qué dird Tull cuando vea esos revolveres vacios? jJuana, coged vuestras aforjasy
seguidme!
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La joven subio tras Lassiter. Este avanzaba lentamente. Ta vez sdlo lo hacia para
economizar las fuerzas, mas Juana vio gotas de sangre en el camino y se dio cuenta de la
verdad. Subian sin mirar atrés. Doliale a la joven € pecho, parecia que mil afileres se le
clavasen en los costados. Oy6 € jadeante respirar de Lassiter y el jadear acelerado de los
canes.

-iEsperadme aqui! -dijo €l jinete, de pronto.

Ante ella alzabase una pared de piedra mellada por diminutos peldafios; més arriba
habia un recodo del amarillo muro, y en lo alto, un enorme risco.

Los perros subieron raudos y desaparecieron tras €l recodo. Lassiter subi6é los
escalones con Fay en brazos y se tambaleaba como un ebrio. Desaparecié del mismo modo
gue los canes, pero volvio rapidamente y baj6 la pina cuesta deslizandose.

Desde abajo oyéronse los gritos de rabia de los perseguidores. Tull y algunos de sus
hombres acababan de llegar al sitio donde Lassiter degjo sus armas.

-Ese descanso os vendra bien -dijo Lassiter enigméticamente a contemplarlos.

-iAhora, Juana..., €l Ultimo esfuerzo! Subid por estos peldafios, yo os seguiré para
sosteneros. No penséis en nada. Subid y nada més. Fay esta arriba, tiene los ojos abiertos.
Acaba de preguntarme: «¢Donde estda mama Juana?

Sin temor, sin tropezar una sola vez, sin que fuera necesario € apoyo de Lassiter,
subid lajoven aquella escalera de roca.

Al doblar €l recodo vio a Fay en un rincon con los ojos muy abiertos. Los perros
esperaban también alli. Lassiter cogié a la nifia y se metié en la |ébrega hendidura, que,
después de algunas revueltas en zigzag, ensanchbase y se abria sobre una suave cuesta entre
dos paredes ruinosas, |lenas de salientes y rampantes. Un rojo halo del sol poniente llenaba €
pasgje. Lassiter ascendié con lentos y mesurados pasos; la sangre que vertian sus heridas
manchaba |as blancas piedras. Juana trataba de no pisar su sangre. pero veiase obligada a ello,
porgue no podia poner €l pie en otro sitio. Las aforjas le empezaban a pesar, a querer tirarla
hacia abajo; jadeante, continud la ascension; pareciale que € corazon le iba a estallar. Méas
lentamente aln subia € jinete. con respiracion sibilante. La cuesta ensanchabase. Surgian
amenazadores los monumentos de piedra por ambos lados del camino, muy altos en los
muros, a punto de caer sobre ella. Y siguié subiendo, reuniendo todas sus fuerzas, para
dgarse caer a finjunto aLassiter y Fay, en lacimade la cuesta, en una estrecha divisoria.

El jinete se levant6 tambaledndose y se dirigié a una enorme roca que descansaba
sobre un bajo pedestal. Puso la mano sobre ella, la mano atravesada por un balazo, y Juana
vio gotear la sangre. Después vio caer a L assiter.

-jJuana..., no puedo... ! - murmuré.

-¢QUE?

-Hacer rodar este pefiasco... Siempre... me ha gustado hacer rodar las pefias... Y ahora,
ino puedo..., No puedo...

-¢Para qué? Hablais dé un modo extrafio. ¢Para qué queréis derrumbar esta roca?

-Mi idea fue..., tragros aqui..., echar a rodar esta piedra... jFijaos! Romperia los
salientes, |las paredes, cerraria este paso...

Cuando Juana dirigi6 la vista por la larga cuesta, con sus muros ruinosos, llenos de
guebrados salientes, aguardando sélo un ligero impulso para derrumbarse, vio a Tull en €
fondo, empezando a subir... Seguiale un jinete; luego, otro..., y otro...

-iMirad, Tull y susjinetes! -exclamo Juana.

-Si, ahora nos cogeran.

-¢Por qué? ¢No tenéis fuerzas para derrumbar e pefiasco?

-No es eso, Juana..., no tengo valor...

-iVos..., Lassiter!
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-Mi idea era hacerlo..., pero ahora no me atrevo. Ahi detras... estd el valle de Venters.
Alli podriamos vivir...,
pero... s empujo laroca... nos encerrariamos para todalavida. No me atrevo... por vos...

-jLassiter! -exclamé ela-. jEmpujadial

Lassiter se levantd vacilante, pero decidido, v de nuevo contempl6 otra vez la cuesta.
Tull seguia subiendo. Se figuraba ver su oscuro e inexorable rostro. Detras de €l ascendian
sus hombres. ¢Qué valian todos ellos comparados con Fay.... con Lassiter..., con ella misma?

-iEmpujalarocal jLassiter, te amo!

A pesar de su mortal palidez, de la sangre que fluia por sus heridas, transformose
Lassiter. Colocd ambas manos sobre la roca. apoyd también e hombro y empujé con todas
sus fuerzas.

-iEmpujalarocal ... -repetia Juana.

El enorme pefiasco se movi6, chirrid, crujio y, con lento impulso, empezd ainclinarse.
Habia esperado siglos para derrumbarse y cedia lentamente. Luego. como s un subito
ingtinto de vida lo animara, saltd para caer sobre e borde de la cuesta, elevése un poco v,
ganando velocidad, se derrumb6 a fin cayendo sobre € primer saliente, convirtiéndolo en
polvo. Un remolino de viento, un golpe seco, tajante... El polvo se elevd por encima de los
altos bordes de los riscos y envolvid a Tull, que se dej6é caer de rodillas, los brazos en ato
como implorando piedad. Mgestuosamente se derrumbaron las paredes, y un formidable
estruendo llend los ambitos.

Lasalidaal Desfiladero de la Decepcidn quedo cerrada para siempre.
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